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HUMAN & ROUSSEAU

BOTTERVISSE IN DIE JÊM

“Dit is baie deurmekaar hier,” is sy eerste woorde aan my. 

Hy staan teen die kosyn van die skuifdeur aangeleun, sy hande in sy sakke, 

’n diep frons tussen die oë wat deur die vertrek dwaal. 

Ek  bring  die  kwas  tussen  palet  en  doek  tot  stilstand,  ongewoond  aan besoekers, krities of onkrities. 

“Wie  is  jy?”  vra  ek  met  ’n  stemtoon  wat  hom  moet  laat  verstaan  ek  hou niks van kinders nie. 

“Ek  is  Buks  Barnard,  ek  woon  daar  in  Dolce  Vita  vier-een-ses  en  ek  is soveel,” sê hy sy rympie met vier vuil vingertjies in die lug, onbeïndruk deur my stemtoon. 

Hy  stap  die  vertrek  binne,  hande  weer  in  die  sakke,  oë  wat  ongewaste koffiebekers,  verfblikke  en  -buise,  kwaste,  voltooide  en  halfvoltooide skilderye en potloodsketse op die tafels en vloer ondersoek. 

“Wat is jou naam?” vra hy reguit. 

“Wat is óóm se naam.” 

“My ma sê as sy ’n broer gehad het, sou ek ’n oom gehad het.” 

Touché.  Maar  voor  ek  kan  probeer  om  die  oorhand  te  herwin  (het  ek  dit ooit gehad?), vra hy, met sy oog op die skilderye: “Is jy ’n skuldenaar?” 

“ ’n Skilder.” 

“Hoekom is al dié mense so kwaad?” Hy haal weer ’n hand uit ’n sak en wys met ’n krom vingertjie na van die kunswerke wat teen die muur aanleun. 

“Hulle is nie kwaad nie,” sê ek verontwaardig. “Hulle kry seer. Binne.” 

“Hoekom?” 

“Want die lewe is pyn,” mompel ek en ek weet hy sal nie verstaan nie. Ek druk-druk ingedagte met die kwas teen die doek voor my. Dan besef ek Buks Barnard  is  nie  meer  in  dieselfde  vertrek  as  ek  nie.  Ek  sit  die  palet  en  kwas vies neer en stap agterna. 

Hy  staan  in  die  kombuis,  voor  die  yskas,  die  deur  oop,  sy  rug  gebuig,  sy neus daar tussen die halfliter melk, twee bottels konfyt, margarien nog in die foelie toegedraai en ’n kwart van ’n pizza. Ek staan in die deur en hou hom dop,  ietwat  oorbluf  deur  sy  totale  gebrek  aan  maniere.  Wat  leer  ouers  hul kinders deesdae? 

Hy  staan  skielik  regop  en  maak  die  yskas  se  deur  toe.  Die  frons  is  terug tussen sy ogies. Hy kyk vol bewondering na my. 

“Daar is bottervisse in jou jêm.” Hy sê dit respekvol. 

“Daar’s wat?” 

“Bottervisse.” Hy maak weer die yskas oop, haal een van die bottels konfyt uit en stap na my toe. Hy maak die bottel oop. Weer die krom vingertjie wat wys. “Kyk daar.” Hy hou die bottel omhoog en wys. Ek buk af en kyk. Daar is hier en daar mikroskopiese repies margarien in die konfyt. 

“Daai cowboys op die televisie gebruik hulle jagmesse vir alles – vir brood sny en smeer en alles. Maar my ma sê dit is die teken van ’n lui mens. Sy sê ek moet ’n mes vir die botter en ’n lepel vir die jêm gebruik, want sy hou nie van bottervisse nie. Sy ken nie cowboys nie. Sy verstaan nie van man wees nie.” Hy sug diep en stap terug na my yskas om die bottel te bêre. 

Die  oulikheid  vang  my  amper,  maar  ek  skud  dit  af.  “Dit  is  tyd  dat  jy teruggaan na jou ma en jul bottervislose huis toe,” sê ek en sleeptrek hom na die skuifdeur waarby hy ingekom het. 

“Okay,” sê hy asof hy op sy eie besluit het om te loop. “Sien jou.” 

Ek draai om, terug na my skildery. 

“Wat is jou naam nou weer?” Hy loer om die hoek, met sy swart kuif wat grond toe hang. 

“Christo Nienaber. Gaan huis toe.” 

Die gesig verdwyn. 


* * *

Ek sit in die lotusposisie op die mat, worstelend met die wete dat my karma besig  is  om  in  dié  lewe  ’n  paar  duike  op  te  doen:  kunstenaar  wees,  die  pyn van die palet, die eensaamheid van die skeppende gees, die Weltschmerz van die kwas …

“Wat doen jy?” 

Dieselfde  stemmetjie.  Ek  maak  nie  dadelik  my  oë  oop  nie,  probeer  om kalm  te  bly,  om  aan  die  laaste  strooihalms  van  die  meditasie-beswyming  te klou. 

“Ek weet jy slaap nie, want jy sit.” 

Ek maak my oë oop. “Wat soek jy hier? Het jy nie ’n huis nie? Ek wil jou nie hier hê nie. Ek hou nie van kinders nie. Waar is jou ouers?” 

“My pa is in die hemel en my ma is by die huis.” Hy sê dit sonder om ’n oog te knip. 

Ek sug en voel hoe die verleentheid rooi oor my daal. 

Buks Barnard hou ’n CD-houer na my toe uit. “Ek het dit vir jou gebring.” 

Ek neem dit by hom en kyk daarna. Mozart-klaviersonates. 

“Maar dit is net om te leen, tot jy beter voel,” sê hy. 

“Tot ek beter voel?” 

“My ma sê dit was die musiek wat Dawid vir Saul gespeel het. My ma sê dit sal enigiemand weer sag en mooi van binne maak.” 

Ek soek ammunisie. “Maar Mozart … Dawid en Saul was lankal dood toe Mozart gebore is.” 

“Dit is wat ek ook vir my ma gesê het, maar my ma sê dis eintlik die liewe Heer se musiek en Hy kan dit gee vir wie Hy wil, en toe het Hy dit vir Dawid gegee  en  toe  weer  vir  Mozart,”  sê  hy  in  een  asem,  sy  stemtoon  geduldig-verduidelikend, asof hy ’n vierjarige moet leer. 

Wat kan ek sê? 

Hy  vervolg:  “Dit  moet  waar  wees,  want  my  ma  is  baie  slim.  ’n Rekenmeesteres. Sy maak somme elke dag. Kan ons die musiek opsit? Ek wil kyk of dit werk.” 

Ek  is  nie  heeltemal  ongevoelig  vir  die  oulik-faktor  van  kinders,  klein hondjies  en  eendjies  nie.  Die  probleem  is  dat,  in  al  drie  gevalle,  hulle grootword en ná die metamorfose al die oulikheid verloor. Die enigste manier om jouself daarteen te beskerm, is om hulle van meet af aan soos die finale produk te behandel. 

“Nee, ons kan nie die musiek opsit nie.” Ek staan op, gee die CD terug en neem  weer  sy  hand.  “Jy  en  Mozart  moet  huis  toe.”  Ons  stap  in  stilte  na  die voorste skuifdeur, waar hy weer met ’n “Okay, sien jou” groet. 

“Nee,” begin ek. “Jy gaan my nie weer sien …” 

Ek word onderbreek deur die klokhelder stem wat na hom roep. 

“Bu-uks!” Twee soete lettergrepe, halwe note, E en C. “Bu-uks!” 

Dan kom sy om die hoek van die meenthuis langs myne en sê: “O, daar is jy. Vir wie pla jy vandag? Ek is jammer, meneer, hy is ’n regte agie.” Sy is hier  by  my.  Sy  steek  haar  hand  uit.  Ek  sien  Buks  het  sy  swart  hare  en  sy donker oë by haar gekry. 

“Monica  Barnard,”  sê  sy,  en  ek  skakel  af  sodat  ek  nie  die  musiek,  die heuning, die speserye in haar stem kan hoor nie. 

Ek neem haar hand. “Christo Nienaber.” Dan los ek dit weer. 

“Die skilder?” vra sy amper hoopvol. 

Ek is verbaas. Mense vergeet so gou. 

“Ja.” 

“Kom kyk hier,” sê sy en neem my hand, trek my in ’n rigting. 

Ek is te verstom om teë te stribbel. Maar nou weet ek waar Buks Barnard sy gebrek aan maniere gekry het. 

Ons  is  ’n  optog:  sy  voor,  die  lokomotief  wat  my  onwillige  vragwa voortsleep, en die kind en die CD dek die agterhoede, om die hoeke van nog twee  huise,  tot  by  nommer  416,  in  by  die  deur,  waar  Monica  Barnard  gaan staan en na die muur wys. “Kyk,” sê sy trots en los my hand. 

Dit is een van my skilderye,  Wasgoedvrou.  Uit my pre-Christine-periode. 

“Weet jy, elke keer wanneer ek moeg of lui of blou raak, dan kom kyk ek na haar. Kyk die lewe in haar oë, daardie mond wat só lekker lag, die hande wat net reg vat, die son wat teen die balie blink. Dit is hoe ’n mens alles in die lewe moet doen: met vreugde.” 

“Het jy dit geteken?” vra Buks skepties. 

“Geskilder, my kind,” sê sy ma en trek ’n hand deur sy hare. 

“Lank gelede,” sê ek en mompel iets van “lekker om u te ontmoet” en stap uit, ’n bangbroek, ’n vlugteling. 


* * *

Hy kom die volgende middag weer ongenooid. Maar hy sê niks. Hy kom net in,  met  ’n  tassie  in  die  hand,  gaan  sit  op  die  vloer,  maak  dit  oop,  haal  ’n gekreukelde vel wit papier en inkleurpotlode uit. Dan begin hy teken. 

Ek ignoreer hom, konsentreer op my eie werk:  Man met  kruk.  Net nou en dan  loer  ek  in  sy  rigting.  Hy  byt  sy  tong  vas,  frons  in  konsentrasie,  die vingers  nog  onbehendig  met  die  inkleurpotlode.  Minute  word  ’n  halfuur, langer. Tot hy die papier optel, ’n armlengte voor hom hou en krities daarna kyk.  Hy  is  skynbaar  tevrede.  Hy  staan  op,  maak  weer  die  tas  oop,  bêre  die potlode, haal weer die vervlakste CD uit en plaas dit saam met sy kunswerk op die tafel. 

“Okay, sien jou.” En hy is tas in die hand by die deur uit. 

Ek  stap  versigtig  nader,  skuif  die  Mozart-sonates  weg  en  kyk  na  die reënboogkleure  en  ongedissiplineerde  strepe  wat  ’n  menslike  gesig  vorm: kort, blonde hare, blonde baard, ’n kwas in die hand, en ek weet dit is vir my wat  Buks  Barnard  geteken  het.  Behalwe  een  ding  wat  glad  nie  pas  nie:  die glimlag is tamaai groot tussen die kenbaard en snor, van oor tot oor, die tande ingeryg  soos  mieliepitte  –  Buks  Barnard  se  sosiale  kommentaar,  sy advertensie, sy teregwysing. 

Ek glimlag dun en tam en gaan soek plakgoed. Ek wil sy handewerk teen die muur opsit, ’n herinnering. 


* * *


Sondagmiddag  lê  ek  en  slaap,  in  my  eie  kamer,  in  my  eie  huis,  toe  hy  hier langs my sê: “Ek weet jy slaap, want jy lê en snork.” 

Ek sal die deur moet sluit. Ek maak my oë oop. 

“My ma sê jy moet kom koffie drink en melktert eet.” Hy laat dit soos ’n opdrag klink. 

Ek wil nie gaan nie. Ek wil nie vir hom of sy ma ken nie. 

“Sy het dit self gebak. Sy kan enigiets doen. Sy kan net nie ’n bal skop nie. 

As ons klaar is, sal ek jou kom help opruim, maar dan moet jy saam met my die bal skop.” 

“Opruim?” 

“Daar voor. My ma sê as ’n mens se plek slordig is, dan dink jy slordig en werk jy slordig. Ek dink dit is hoekom jou skuldenary so slordig is. Maar ons sal dit regmaak. Kom nou. Ek mag nie my melktert eet voor jy nie die eerste stuk kry nie.” 

Ek wonder skielik of hy my sal uitlos as ek vir hom die hele storie vertel. 

Van Christine. 

Eendag, lank, lank gelede, was daar ’n skuldenaar wat gedink het die lewe is ’n lied …

Nee, hy sal nie verstaan nie. Hy sal net van sy kitsoplossings kom aanbied, soos ’n Mozart-CD of ’n portretstudie in vreugde. 

Ek sug. Ek sal met sy ma gaan praat. Sy moet die kind weghou. Ek staan op. 

“Jy moet jou hare kam. Hulle lyk erg,” sê hy, en dan lag die klein twak vir my. 


* * *

Daar  is  twee  redes  waarom  ek  nie  met  sy  ma  kan  praat  oor  sy  besoeke  nie. 

Die  eerste:  toe  Buks  Barnard  my  in  haar  sitkamer  inlei,  sit  daar  ook  ander mense wat gemaklik gesels, wat lag. Dit is te laat om om te draai en ek laat my  deur  Monica  voorstel,  aanvaar  koffie  en  melktert,  maak  die  nodigste sosiale geluide. 

Die tweede rede is Monica Barnard se stem. En haar oë. Haar swart hare en haar  glimlaggende,  vol  mond.  Blote  professionele  waardering  van  ’n skilderbare onderwerp. Uiteraard. 

Ek verskoon myself so gou as wat sosiaal aanvaarbaar is en stap terug na my  meenthuis  toe.  Ek  kry  Buks  in  my  voorkamer-ateljee,  besig  om  reg  te pak. 

“Ek het solank begin, want anders gaan dit donker word en dan kan ons nie bal skop nie.” 

Eienaardig  hoe  ’n  mens  soms  ’n  klein  besluit  moet  neem  oor  die alledaagse,  oor  die  stoflike,  en  hoe  dit  dan  uitkring  om  uiteindelik  jou  hele lewe te verander. Op daardie oomblik moet ek kies. Ek kan kies om hom uit te jaag, die huis te verbied, permanent te verban. Só kan ek en my pyn weer alleen  wees,  soos  verliefdes  mekaar  vertroetel.  Of  ek  kan  die  ateljee,  die chaos wat ek gelate aanvaar, saam met hom regpak. 

Eindelik is dit sy besige lyfie wat doelgerig op en af stap, en swaar blikke, rame  en  skilderye  met  inspanning  en  gepofde  wangetjies  dra-sleep,  sy bereidheid om self op te offer voor hy sy beloning kry, wat my laat besluit. 

Sonder  om  ’n  woord  te  sê,  begin  ek  die  rommel  op  die  groot  tafel  teen  die muur  bymekaar  maak.  Só  baie  nuttelose  gemors  wat  ’n  mens  met  jou saamdra. 


* * *

Toe  ons  in  die  sterk  skemer  met  die  bal  speel,  is  sy  genot  soos  ’n  lig.  Hy babbel  en  hy  hardloop  en  skop  en  gooi  en  lag  dat  sy  ogies  toetrek  en  die kuiltjies in sy wange diep plooi. 

Ek stap saam met hom in die donker na sy huis, waar ek hom by die deur afsien. Maar ek sien vir Monica, agter die oopplan-kombuistoonbank, met ’n voorskoot en ’n blos op haar wange, en ’n houtlepel in haar hand. Ek hoor die musiek wat speel, die klok van haar stem wat saam met die note lui. Ek sien Buks inhardloop en haar druk. Sy buk af en soen hom. Hulle lag. 

Ek stap deur die donker na my huis, skakel die ligte aan, kry die Mozart-sonates in die CD-speler, ’n skoon doek op die esel en begin skilder: in die somber lig van die skemer speel ’n seuntjie met ’n bal, sy vreugde ’n vlam in die vroegaand. 


* * *

“Mielie sê grootmense doen twee goed as hulle uitgaan.” 

Hy sit op die skoon tafel, en sy bene swaai beurtelings terwyl hy my werk krities dophou. Ek werk nie bedags aan  Seun met  bal nie, want hy kan enige oomblik instap. Ek is besig met  Fietsryer. 

“Wie is Mielie?” 

“Hy is ook by die kleuterskool. Sy regte naam is Emile, maar almal noem hom  Mielie.  Hy  sê  as  grootmense  uitgaan,  dan  gaan  hulle  net  óf  fliek  óf

teewater toe.” 

“Teewater?” 

“Ja. Dit is waar mense sit en kyk vir ander mense wat konsert hou.” 

“Teater.” 

“Ja. Teewater. Wanneer vat jy my ma teewater toe?” 

Ek het nagedink oor my verhouding met Buks Barnard. Ek het gedink hy is nie stout nie. Net onverwags. Ek het gedink ek sal hom verduur, selfs nou en dan  kan  waardeer.  Soos  met  die  regpak  van  my  ateljee.  Maar  dit  was blykbaar nie genoeg vir Meneer Verrassing nie. 

“Daar is seker baie ander mans wat jou ma teater toe wil vat.” 

Hy  sug.  “Ja.  Dit  is  omdat  sy  mooi  is.  Maar  sy  wil  nie  gaan  nie.  Sy  sê  sy wag tot sy iemand ontmoet wat so oulik soos ek is.” Hy vou sy arms en sug swaar, asof sy oulikheid ’n juk op sy skouers is. Dan kyk hy op. 

“Sy hou van jou,” sê hy asof dit heeltemal sin maak. 

“Hoe weet jy?” vra ek voor ek kan keer. 

“Sy  kyk  na  daardie  prentjie  van  jou.  Op  snaakse  tye,  dan  gaan  staan  sy voor die prentjie en dan kyk sy en dan kyk sy hier na jou huis se kant toe.” 

“O.” 

Hy spring van die tafel af, skielik opgewonde. “Jy doen mos nooit iets op Vrydagaande nie. Ek sal vir my ma gaan vra of sy saam met jou teewater toe wil gaan.” Hy hardloop deur toe. 

“Buks!” 

Hy steek vas by die deur, kyk terug met groot, onskuldige oë, wagtend dat ek nog iets moet sê. 

“Sê vir haar so teen sewe-uur.” 


* * *

Die eerste keer neem ek vir Monica Barnard fliek toe. Ons sit elkeen met ons hande versigtig op ons skote, die gesprek veilig en oor neutrale onderwerpe. 

’n Tienderjarige oppasster bly by Buks. 

Die tweede keer gaan ons “teewater” toe, ’n Nico Lewis-komedie waar ek lag sonder dat ek dit agterkom, en agterna gaan eet ons wafels met roomys en stroop, en ons gesels tot ons huis toe moet jaag om die oppasster af te los. 

Die derde keer gaan ons simfoniekonsert toe en ek hou haar hand vas, en toe ek haar by die deur groet, soen sy my op die wang. En toe kan ek dit nie hou nie en ek soen haar op haar mond, en ek skarrel huis toe met ’n hart wat soos ’n ballon styg. 

Ons  neem  vir  Buks  die  vierde  keer  saam,  ’n  Vrydagaand,  na  ’n  Disney-tekenprent,  en  ek  moet  hom  van  die  motor  af  na  die  huis  toe  dra  toe  ons terugkom, want sy lyfie is slap en warm van die slaap. Ek sit hom in sy bed terwyl Monica die ketel aanskakel, en toe ek in die kombuis kom, sê sy sy is honger  en  vra  of  ek  ook  ’n  broodjie  wil  hê.  Ek  sê  asseblief,  en  sy  pak  die brood  en  botter,  kaas  en  konfyt  uit,  en  ons  sit  gesels-gesels  elkeen  ons  eie broodjies en bou, tot ek later ’n paar pitjies vyekonfyt van haar onderlip moet afsoen  en  ek  vir  die  eerste  keer  my  arms  om  haar  kan  sit  en  haar  teen  my vashou en my hande oor haar dik, swart hare kan laat loop. 


* * *

“Jy  kan  maar  nog  slaap.  Ek  sal  net  vir  jou  kyk,”  sê  hy  te  vroeg  die volgende oggend, met ’n stem wat bewe van ingehoue opgewondenheid. 

Hy sit langs my bed, op ’n stoel, stip starend na my; sy hande hou iets op sy skoot vas. 

Ek kreun en draai om. “Hoe laat is dit?” 

“Die lang arm is bo en die kort arm is onder. Dit is al baie laat.” 

Ek kreun weer. 

“Jy moet die lig aansit.” 

“Ek moet slaap.” 

“Ek weet alles,” sê hy met groot genoegdoening. “Van gisteraand.” 

Ek  sit  skielik  regop  in  die  bed.  “Van  gisteraand?”  vra  ek  en  sit  die bedliggie aan. 

“Ja,”  sê  hy  en  glimlag  sy  kuiltjie-glimlag.  Dan  hou  hy  die  konfytbottel triomfantlik  omhoog.  “Kyk,”  sê  hy  met  wysheid  ver  verby  sy  jare.  “Daar  is bottervisse in ons jêm.” 

’N MAN WAT KAN HUIL

“Hoe pleit jy, meneer Liebenberg?” vra professor Vermaak. 

“Skuldig, professor.” Ek vou my hande op my skoot. Hulle hoef nie te sien hoe ek bewe nie. 

Hy  sit  in  die  middel  van  die  driemanskap  wat  die  dissiplinêre  komitee vorm. Links van hom is die adjunkregistrateur: studentesake, meneer Ronsard Steyn,  ’n  klein,  skraal  mannetjie  met  ’n  potloodstreep-snorretjie  en  ’n  been wat senuagtig onder die tafel rukspring. Regs is prof Tienie Grobbelaar, die bejaarde  hoof  van  die  departement  Romeinse  Reg  en  Regsgeskiedenis,  sy lang,  grys  hare  deurmekaar  soos  gewoonlik,  sy  oë  toe,  asof  hy  slaap.  Ek  sit oorkant hulle, ’n eiland op ’n stoel in die somber vertrek. 

Dit  is  Steyn  wat  nie  kan  wag  om  sy  stuiwer  in  die  armbeurs  te  gooi  nie:

“En  met  reg  ook,  meneer  Liebenberg.  Jy  besef  dat  jy  geskors  kan  word  vir dié oortreding?” Hy vra dit asof hy nie kan wag om die vonnis uit te spreek nie. 

“Ja, meneer.” 

“Ek  is  seker  daar  is  versagtende  omstandighede,”  sê  prof  Tienie  rustig, sonder om sy oë oop te maak. 

“Natuurlik,” sê prof Vermaak, die lang, formele een. 

Hulle  kyk  na  my  met  afwagting.  Steyn  se  springende  been  maak  ’n ritmiese skuifelgeluid op die dik mat. 

Ek wil hulle so graag alles vertel. Maar sal hulle verstaan? Sal dit regtig ’n verskil  maak?  Ek  kyk  van  my  swetende  hande  af  op.  Steyn  se  kraalogies  is soos dié van ’n kobra – reg om die gif van skorsing met ’n blitsige pik uit te deel. Hy sal nie verstaan nie. Vermaak? Miskien. Maar hy lyk nie na ’n man wat ooit verblind was deur die liefde nie. Prof Tienie? Hy is die een wat elke dag ’n angelier in die lapel van sy gekreukelde baadjie dra. Miskien is hy my enigste hoop. Ás hy wakker is. Ek wend my tot hom, al kyk hy nie na my nie. 

“Dit was die liefde, professor.” 

Steyn se been raak stil. Hy beur vooroor. “Die liefde?” 

Ek knik. 

“Dit lyk my nie jy besef hoe ernstig jou posisie is nie, meneer Liebenberg.” 

Sy been het weer begin spring. “Lighartigheid is uiters onvanpas.” 

Vermaak lyk ongemaklik, maar sê niks. Ek weet ek is gedoem. 

“Laat die jong man verduidelik,” sê prof Tienie. 

“Dit sal goed moet wees,” sê Steyn. 

’n Sweetdruppel loop langs my neus af. Die das druk teen my keel. Ek is

nie ’n goeie prater nie. Maar nou hang my toekoms daarvan af. 

Ek maak my keel senuagtig skoon, my oë weer op my hande. “Alles was okay gewees tot ek vir Sara Nieuwoudt gesien het,” sê ek, en my stem klink soos dié van iemand anders. “Toe het alles verander.” 


* * *

Ek  sien  haar  die  eerste  keer  terwyl  ek  besig  is  om  met  Willem  ’n  sinlose argument te hê. Ek en Willem is die slotpaar van die Shimlas. Ons was ook die  slotpaar  van  die  universiteit  en  die  Vrystaat  se  ondertwintigspanne  –  en almal sê ons gaan vanjaar die slotpaar van die Vrystaat wees. 

“Jy  is  net  eenvoudig  te  sterk,”  sê  Willem.  Ons  stap  van  die  rugbyveld  af koshuis toe. 

“ ’n Mens kan nie té sterk wees nie,” sê ek. 

“Jy is nie ’n mens nie. Jy is Diesel Liebenberg.” 

Hulle noem my al van skool af só, omdat oom Japie Kellerman, wat op die plaas  langs  my  pa  s’n  anderkant  Trompsburg  boer,  eendag  ná  ’n skoolwedstryd  vir  my  pa  gevra  het:  “Wat  voer  jy  daardie  klong,  Lieb? 

Diesel?” 

Willem hou vol: “Dit help nie Coach raas met my omdat my kant van die skrum  swaai  nie.  Dit  is  jy  wat  minder  moet  druk.  Jy  sal  jou  krag  moet  leer ken.” 

En toe sien ek die meisie op die fiets. Dit is nie asof ek nooit vroumense raaksien nie. Hulle is mos maar oral. Maar hiérdie soort sien het ek nog nooit gesien  nie.  Dit  is  asof  die  son  net  op  háár  skyn,  asof  alles  om  haar  in  die skaduwee  is.  Ek  sien  haar  bruin  hare  wat  agter  haar  aanwaai,  haar  oë  wat opkyk na die bome, die vel van haar arms wat blink, haar gesig, o haar gesig, en  iets  hier  in  my  kop  maak  ’n  kortsluiting,  amper  soos  die  keer  toe  ek  en Slaghuis Strydom op Loftus in mekaar vasgehardloop het …

Haar fiets is hier langs ons, tussen ons, verby. 

“Haai,” sê ek vir haar en gaan staan stil, maar sy hoor nie; haar lang bene in die denim hou net aan om die fiets egalig te trap. 

“Watse  ‘haai’  is  dit  met  jou?”  vra  Willem,  maar  ek  hoor  hom  skaars.  Ek staar haar agterna. En dan sien ek die bome se blare het begin val; ek sien die kleure van herfs en ek wonder waarom ek dit nog nie voorheen opgemerk het nie. 

“Waarna kyk jy? Het jy iets vergeet?” 

Dan besef ek ek móét weet wie sy is, want ek gaan met haar trou. ’n Mens

moet darem jou vrou se naam ken. Ek hardloop, want sy is al ver. 

“Diesel, wat makeer jou?” 

Ek hardloop. 

“Jy’s mal.” Dit is nie regtig wat hy gesê het nie, maar ’n mens gebruik nie sulke woorde voor ’n dissiplinêre komitee nie. 

Ek hardloop. 

Sy draai af. 

Ek  is  vaagweg  bewus  van  studente  langs  die  straat  wat  groet.  (Ek  is bekend, dalk effens beroemd.) Ek maak die draai net betyds om te sien hoe sy voor Vergeet-my-nie afklim. Ek stoom voort. Sy stoot die fiets na die koshuis se  voordeur.  Ek  moet  by  haar  kom  voor  sy  by  die  deur  in  verdwyn. 

Dameskoshuise sluk mense in. 

Ek  versnel.  En  toe  moet  ek  begin  rem.  Om  honderd-drie-en-twintig kilogram  op  volle  vaart  weer  tot  stilstand  te  bring,  is  soms  ’n  bietjie  van  ’n probleem. 

Sy hoor seker my rempoging, want sy kyk om en haar mooi, swart oë word groot.  Sy  stoot  die  fiets  nog  vinniger  deur  se  kant  toe.  Maar  nie  vinnig genoeg nie. 

Ons ontmoet mekaar net mooi in die oop voordeur van Huis Vergeet-my-nie – ek, Sara Nieuwoudt, haar fiets en haar boeke wat in die fiets se mandjie was. Ons ontmoet teen so min of meer veertig kilometer per uur. 

Agterna sou een ooggetuie, met fisika as hoofvak, sê dit was die perfekte voorbeeld van Newton se eerste wet, wat daarop neerkom dat ’n rustende of bewegende  liggaam  neig  om  in  daardie  staat  te  bly,  tensy  ’n  eksterne  krag daarop inwerk. 

Ons vul die voorportaal. Ek lê bo-op die fiets, sy lê onder haar boeke. Sy kom halforent en kyk na my. 

“Haai,”  sê  ek  weer.  Dié  keer  hoor  sy  my.  “Ek  is  Diesel  Liebenberg.  Ek gaan met jou trou.” 


* * *

“Ek  hoop  dié  sinlose  vertelling  lei  iewers  heen,”  sê  adjunkregistrateur Ronsard Steyn. 

“Jy sal tot die punt kom, meneer Liebenberg?” sê-vra prof Vermaak. 

“Ja, professor.” 

“Wat was haar reaksie?” vra prof Tienie, sy oë steeds toe, maar ek sweer ek sien ’n effense glimlag op sy gesig. 

“Sy  het  stadig  opgestaan  en  haar  boeke  begin  bymekaarmaak,  professor. 

En toe ek wil help, sê sy ‘los’. Net dit. ‘Los.’ En daardie stémtoon. ’n Mens stry nie met daardie stemtoon nie. Toe staan ek maar daar en kyk hoe sy haar boeke optel en in die mandjie sit; hoe sy die fiets optel en deur ’n agterdeur verdwyn,  seker  na  die  fietsloods  toe.  Toe  sê  een  van  die  studente  op voordeurdiens my been bloei waar iets van die fiets my gesny het. Toe sê ek

‘o’, en toe ek kyk, hang daar ’n stuk vel, en die bloed loop teen my been af tot op my tekkie. Ek was nog so half verbaas, want dit was glad nie seer nie.” 

“Kom tot die punt, meneer Liebenberg.” Steyn se been spring nou erg. 


* * *

Ek  slaap  drie  aande  na  mekaar  sleg  en  speel  daardie  Saterdag  ’n  nagmerrie van ’n wedstryd. Voetjies van Rensburg, die haker, is smoorkwaad, want hy sê  almal  dink  dit  is  as  gevolg  van  sy  swak  ingooie  in  die  lynstane.  Willem praat  omtrent  nie  met  my  nie.  Maar  Coach  Hanekom  is  ’n  man  van  vele insigte. Hy laat my Sondagoggend na sy huis toe kom en terwyl ons van sy vrou se botterbroodjies saam met tee op die stoep geniet, sê hy: “Jy’s verlief, Diesel.” 

“Ja, Coach.” 

“Dis jou eerste keer.” 

“Ja, Coach.” 

“Dit gebeur met ons almal, Diesel.” 

“Ja, Coach.” 

“Dit maak ’n mens deurmekaar. Dit voel of jy siek is. Of jy koors het. Jy kan nie konsentreer nie.” 

Ek knik. 

“Vertel my alles, Diesel.” 

Ek vertel hom. 

“Met vroumense moet ’n mens ’n plan hê, Diesel. Dit is soos ’n wedstryd. 

Jy  moet  strategies  dink.  Jy  moet  jou  bewegings  uitwerk.  Maar  jy  moet  heel eerste  weet  waarteen  jy  te  staan  kom.  Jy  het  inligting  nodig.  Jy  moet  die bewegings,  die  speelpatrone  van  die  ander  span  ken.  Verstaan  jy  wat  ek  sê, Diesel?” 

“Nee, Coach.” 

Hy sug. “Kom ek begin weer van voor af.” 


* * *


Coach  roep  ’n  Red-vir-Diesel-komitee  in  die  lewe,  want  hy  sê  hy  kan  nie bekostig om die beste slot in die Vrystaat se gedagtes op ’n ander plek as op die  bal  te  hê  nie.  Hy  is  die  sameroeper.  Lordan  de  Villiers,  die  Shimla-  en Vrystaatse  losskakel,  is  die  konsulterende  lid,  want  vroumense  vrek  oor Lordan en hy het die kennis en die kontakte. Ek is die addisionele lid. 

Met  die  eerste  vergadering  sê  Lordan  daar’s  nie  ’n  probleem  nie,  hy  sal alles omtrent die vroumens uitvind. Gee hom net ’n dag of twee. 

Met  die  tweede  vergadering  lyk  hy  mismoedig.  Hy  het  elke  moontlike kontak in Vergeet-my-nie gebruik om sy inligting te bekom. 

“Ek het nie goeie nuus nie, Coach.” 

“O,” sê Coach bekommerd en my hart sak in my skoene. 

“Haar naam is Sara Nieuwoudt.” 

O, die klank van haar naam. So volmaak. 

“Sy is ’n tweedejaar-B.A. met kunsgeskiedenis en filosofie …” 

Coach maak die geluid wat die ou manne sê hy altyd gemaak het toe Naas Botha nog vir Tukkies gespeel het. 

“Maar  dit  raak  slegter,”  sê  Lordan,  diep  bekommerd.  “Sy  haat rugbyspelers. Sy haat rugby. Sy sê dit is barbaars en versinnebeeld alles wat verkeerd is met mans – hulle onsensitiwiteit, chauvinisme, aggressie. Sy het nie ’n ou nie, maar sy sê dit is omdat sy nog nooit ’n man ontmoet het wat dié soort vrede in homself het dat hy regtig sensitief kan wees nie.” 

Coach maak weer daardie geluid. 

“Sy sê …” Lordan sluk, asof dit te erg is om te noem. “Sy sê … sy soek ’n man wat kan huil.” 

’n  Stilte  daal  oor  die  komitee  neer.  Dit  voel  asof  my  hele  wêreld  in  duie stort. Alles is verlore. 

Eindelik sê Coach, verpletterd: “ ’n Man wat kan huil.” “ ’n Man wat kan huil,” sê Lordan weer bevestigend. Daar is weer ’n lang stilte. 

“Ons  het  ’n  probleem,”  sê  Coach.  Hy  soek  na  woorde.  “Diesel,”  sê  hy stadig,  “daar  is  ’n  ding  wat  jy  moet  weet:  sekere  wedstryde  kan  ’n  man  net nie wen nie. Vat nou maar ’74 se Leeus. Strategie het nie gehelp nie. Soms is die ander span net beter as jy. Verstaan jy, Diesel?” 

Ek sien weer die bruin hare van Sara Nieuwoudt, ek proe weer haar naam op my tong. 

“Nee, Coach. Ek verstaan nie. Coach het ons nog altyd geleer dat ’n man enigiets  kan  doen,  hy  moet  net  in  homself  glo,  hy  moet  net  hard  genoeg probeer.” 

“Ons  praat  hier  van  huil.  En  van  Diesel  Liebenberg.  Die  Toring  van Trompsburg. Ek kan myself baie dinge voorstel, maar ek kan jou nie sien huil nie.” 

“Ek weet, Coach, maar as ek moet leer huil om met haar te kan trou, dan gaan ek leer.” 

“Trou?” vra Lordan geskok. 

“Diesel …” begin Coach, maar ek val hom in die rede. “Nee, Coach, ek het klaar besluit. Ek gaan huil. Nou moet julle net vir my sê hóé.” 

Hulle kyk na mekaar. 


* * *

Ek  gaan  lê  haar  voor  by  die  kunsgeskiedenisklas  en  toe  sy  uitkom,  gee  ek haar die blomme. “Ek is jammer oor nou die dag,” sê ek. 

Sy lyk verruklik in ’n ligblou hemp of bloes of ’n ding, en ’n bruin romp. 

Haar hare blink en die hand wat sy na die blomme uitsteek, is klein en fyn. 

“Dankie,” sê sy en glimlag effens, en my hart skrum teen my bors. “Ek is ook jammer. Ek was ongeskik.” 

Lordan de Villiers het gesê ek moet haar nie weer dadelik vra om te trou nie, ek moet eers geduldig wees. 

“Ag, dis okay,” sê ek. Ek kan nie onthou watter ander goed ek wou sê nie en ek kom tot die punt. “Ek het een keer amper gehuil. Dit was verlede jaar, teen die Pukke. Ons het met een punt verloor omdat ek ’n strafskop afgestaan het.” 

“O,” sê sy en frons so effens, asof sy nie verstaan wat ek sê nie. 

Ek  wonder  of  Lordan  sal  dink  ek  was  lank  genoeg  geduldig.  “Sal  jy  nou met my trou?” 

“Nee,” sê sy en glimlag breed, maar dit is vir my, nie mét my nie. Ons is by haar fiets. 

“Sal jy saam met my gaan fliek?” 

“Nee,” sê sy en klim op die fiets. “Maar dankie.” Sy ry. 

“Hoekom nie?” roep ek verstom agter haar aan. 

“Jy speel rugby!” roep sy oor haar skouer en dan is sy weg, om ’n hoek, en ek  staan  daar  met  my  groot  hande  nog  voor  my  soos  ek  beduie  het,  en  ek weet nie wat om te doen nie. 


* * *

“Rugby is my lewe,” sê ek vir Willem. 

“Soos dit hoort,” meen hy en druk ’n halwe hamburger in sy mond. 

“Dit is al wat ek goed kan doen.” 

Hy knik en kou. 

“Maar vir haar sal ek dit los.” 

Hy  stik  met  ’n  luide  geproes  en  sy  oë  raak  waterig.  “Jy  is  van  jou  sinne beroof,” sê hy eindelik met volkome afgryse. 

“Wat anders kan ek doen? Ek slaap nie meer nie, ek swot nie meer nie en ek  kan  sien  Coach  dink  my  spel  het  kwaai  agteruitgegaan.  Ek  is  ’n  wrak, Willem.” 

“Vergeet van haar.” 

“Ek kan nie.” 

“Jy kan nie? Ek het nie gedink jy sal ooit daardie aaklige woorde sê nie.” 

“Ek is nie so sterk soos wat jy dink nie.” 

Hy dink na. “Dan sal jy moet leer huil.” 

“Hoe?” 

“Ek sal ’n plan maak.” 

Nou  kyk,  as  Willem  Wiese  sê  hy  sal  ’n  plan  maak,  dan  moet  jy  weet  die dinge  gaan  gebeur.  Hy  is  nie  die  grootste  slot  wat  ek  ken  nie,  korter  en maerder  as  ek,  maar  vir  dit  wat  hy  in  grootte  kortkom,  vergoed  hy  met vasberadenheid en geesdrif. 

En so begin my reis op soek na Die Traan. 

Daardie aand, ná die oefening, beveel hy my om op my bed te lê. 

“Wat  is  vir  jou  die  kosbaarste  in  die  hele  wêreld?”  vra  hy  met  ’n  stuk droëwors in die mond. 

“Sara Nieuwoudt.” 

“Nee, man, behalwe die vroumens.” 

“Frik.” My Simmentaler-stoetbul, vernoem na sy Du Preez-naamgenoot. 

“Okay,  nou  maak  jou  oë  toe  en  dink  aan  Frik.  Sien  vir  Frik  voor  jou geestesoog.  Sien  jy  hom?  Mooi.  Iemand  het  vir  Frik  geskiet,  Diesel.  ’n Veedief. Hy is kwaai gekwes. Frik lê op sterwe. Voel hoe hartseer jy is. Voel dit, laat die hartseer deur jou spoel. Voel jy dit?” 

“Nee,” sê ek. 

“Nee?” 

“As  Frik  van  ’n  skietwond  vrek,  dan  eet  ons  ’n  jaar  lank  biltong,  ou Willem.” 

Hy gooi sy hande in die lug en stap by die kamer uit. 

Ek lê op my bed en wonder wanneer ek vir Coach moet sê ek gaan rugby

los. En ek dink aan die fyn handjie van Sara Nieuwoudt en wonder hoe dit sal voel om dit vas te hou. 

Daardie nag slaap ek nie. Die volgende dag bewandel ek die kampus soos

’n  skim;  ek  loop  die  pad  tussen  haar  koshuis  en  haar  klasse,  maar  sien  haar nie. Mense kyk my met bejammering aan. Dit maak my net meer mismoedig. 

Die volgende oggend vat Willem my na ’n fliek toe, ’n hartseer Europese fliek waar die held aan die einde doodgaan. Dit werk nie. 

Hy bring vir my ’n boek om te lees.  The Prince of Tides.  Hy sê die vrou by die bib sê dit sal enigiemand laat huil. Ek lees dit dié nag deur. Dit werk nie. 

Ek kan nie verstaan waarom die held nie net na sy vrou toe teruggaan en al sy nonsens  los  nie.  Willem  sê  ek  moenie  worry  nie.  Hy  reël  ’n  vergadering. 

Almal moet hartseer stories vertel. Die ouens probeer hard. Hennie Pretorius smokkel selfs ’n ui in en snuif daaraan tot die trane loop, maar ek ruik dit en word kwaad vir hom. Die ouens sê ek wil nie saamwerk nie. Ek kan dit nie help nie. Uie is oneerlik as dit by huil kom, sê ek. 

Die Donderdagoggend weet ek iets sal moet gebeur, want ek is moeg van die  min  slaap,  die  geknaag  aan  my  senuwees  en  die  verlang  na  Sara Nieuwoudt, wat ek nie ken nie. Maar my kop sê vir my sy is die een vir my. 

Die handelsreg-prof hou my agter en vra wat aangaan, want my toetspunt is power. 

Willem kom sê na middagete hy gee moed op, daar is nie meer opsies oor nie. 

Dié aand gooi Coach my uit die span uit. 

“Jy moet verstaan, Diesel, dit is nie oor jóú nie, dit is oor jou spelpeil.” 

Ek sit nog lank op die leë pawiljoen nadat almal weg is. 

Die skaduwees trek lang strepe oor die veld, die kiewiete kom eis hul veld terug, maar ek sien niks raak nie. Ek sit met my gesig in my hande. Ek was nog  altyd  deel  van  ’n  span,  vandat  ek  die  eerste  keer  ’n  bal  saam  met  die arbeiders  se  kinders  op  die  plaas  rondgeskop  het.  Wanneer  hulle  ’n  span moes kies, was ek “keuse nommer een”, soos Coach al hoeveel keer gesê het. 

En nou? Nou het ek niks. Nie ’n slotmaat nie, nie ’n span nie en nie ’n meisie wat my vrou gaan word nie. 

Wat het ek gedoen om dit te verdien? Net verlief geraak. 

By my is selfbejammering soos ’n Vrystaatse spruit: gewoonlik net ’n droë lopie. Maar as dit goed reën, oorstroom sy walle en word dit ’n magtige rivier wat  alles,  ook  rede  en  nugtere  denke,  saam  met  hom  sleep,  die  hele  pad  na die See van Totale Mismoedigheid. 

Terwyl  dit  donker  word  en  selfs  die  kiewiete  stil  raak,  oorweeg  ek dramatiese  dinge,  soos  om  myself  voor  die  verpleegstudente  se  bus  te  gaan gooi, maar met my geluk sal net die bus iets oorkom. Ek besluit eindelik om die  aarde  te  bewandel  vir  die  res  van  my  lewe.  Ek  sal  ’n  swerwer  word, sonder span, sonder slotmaat, sonder meisie. 

Ek  staan  op,  gooi  my  rugbystewels  iewers  tussen  die  leë  sitplekke  in  en begin  my  eindelose  tog  noordwaarts.  Ek  stap  oor  die  kampus,  onder  die eikebome  deur.  Die  Toring  van  Trompsburg  se  kop  hang  op  sy  bors,  sy sweetpak  vir  die  laaste  keer  bevlek  deur  die  gras  van  ’n  rugbyveld.  Ek  stap verby  verliefde  paartjies  wat  hand  aan  hand  vir  mekaar  lag  en  dit  maak  die mismoedigheid soos ’n klip in my hart. 

Ek hoor eers nie die musiek nie. 

Dit moes naby die konservatorium gewees het, het ek later besef. Ek kies kortpad deur die tuine en toe ek in ’n olienhout se takke verstrengel raak en effens tot my sinne kom, dring die klanke tot my deur. Hartseer klanke van klavierspel. ’n Soete melodie wat ek nie ken nie. Dalk ’n student wat iewers in  een  van  daardie  baie  klein  oefenkamertjies  voorberei?  Ek  sal  nooit  weet nie. Maar dit is musiek waarvan die note my storie vertel. En die verhaal van elke man wat al ooit verlore in die liefde was, wat tevergeefs liefgehad het. 

Ek  staan  en  ek  luister.  Ek  word  een  met  elke  gebroke  hart  wat  deur  die eeue  ’n  eensame  pad  moes  loop.  Soos  ’n  groot,  warm  kombers  kom  die musiek  deur  die  oop  venster  en  bedek  my.  Die  fyn  spore  van  die  note  trap liggies  iets  in  my  los  –  versteende  selle  wat  bros  en  sag  word  en  eindelik verkrummel, en iets vloei daaruit. 

Toe huil ek. Nie diep snikke en ’n patetiese geteem nie. Diesel Liebenberg is nie daartoe in staat nie. Net trane wat loop, onophoudelik. Ek vee dit nie af nie,  ek  laat  dit  drup  op  die  sweetpakbaadjie  wat  eens  my  trots  was,  laat  die sout daarvan vermeng met die sout van die sweet en die sout van die bloed, dit is soos dit moet wees. 

Ek huil. Die besef is eers net ’n klein, ligte kolletjie in my groot donkerte, maar groei dan; dit word ’n helder son, ’n verblindende waarheid. 

“Ek huil!” skree ek, en die musiek daar binne hou skielik op. 

“Ek  huil!”  skree  ek  en  begin  hardloop.  My  voete  is  vlug,  my  lyf  nou  lig. 

Ek hardloop deur die donker tuin, verby die hoofgebou, tussen studente deur, wat  ’n  pad  oopmaak  vir  die  gillende,  voortsnellende  verskynsel,  onder  die straatligte deur. Ek lag, maar die trane loop. 

“Ek huil!” jubel ek deur Vergeet-my-nie se voorportaal, teen ’n stel trappe

op. ’n Vroumens skree iets van “jy kan nie daar ingaan nie”, maar nou soek ek vir Sara Nieuwoudt voor die trane weg is. Ek wil haar in my arms neem en haar  die  sout  laat  proe,  sodat  sy  kan  sê  alles  is  okay,  ons  kan  trou,  want  ek kan huil – en ek kan rugby speel. Ek storm in ’n gang af. Meisies skarrel hier en  daar  en  gil  hoog  en  paniekerig.  Skielik  is  ek  heeltemal  uitasem  en verdwaal  in  die  doolhof  van  die  koshuis.  Ek  besef  ek  het  nie  die  vaagste benul in watter kamer, op watter verdieping, Sara Nieuwoudt bly nie. 


* * *

“En  dit  is  waar  Sekuriteit  jou  betrap  het,”  sê  adjunkregistrateur  Ronsard Steyn. 

“Ja, meneer.” 

“En jy wil hê dié storie moet as versagtende omstandighede dien?” 

“Ja, meneer.” 

Hy skud sy kop. 

“Meneer Liebenberg,” sê prof Vermaak, “ek wil hê jy moet ’n rukkie hier vir ons wag. Ons gaan verdaag na die kantoor hier langsaan en oor ’n vonnis besluit.” 

“Goed, professor.” 

Hy en Steyn staan op, prof Tienie sit met sy ken op sy hand. Vermaak druk prof Tienie se skouer. Sy oë gaan oop. “O,” sê hy en verrys ook uit sy stoel. 

En  ek  weet  my  enigste  hoop  het  geslaap.  Hulle  stap  in  gelid  na  die  deur, maak dit toe. 

Sewe-en-tagtig jaar later – volgens my horlosie so tien minute – kom hulle terug. 

Steyn is die een wat die vonnis moet uitspreek. 

“Die dissiplinêre komitee het besluit om jou te skors, meneer Liebenberg.” 

My hart val reg deur, tot op die vloer. “Betreding van ’n dameskoshuis is ’n baie ernstige oortreding. So baie van die dames se ouers het met skok op jou optrede gereageer. Daarom kan ons nie anders as om die sterkste moontlike strafmaatreël toe te pas nie.” 

Ek gaan toe, na alles, wel die aarde moet bewandel. 

“Maar,”  neem  prof  Tienie  nou  oor,  sy  stem  krapperig  soos  ’n  ou grammofoonplaat,  “daar  is  myns  insiens  aansienlike  versagtende omstandighede. ’n Jong man wat sy hart verloor en sy trane vind, verdien ’n reddingsgordel. Daarom het ons besluit om die vonnis op te skort vir solank as  wat  jy  aan  dié  universiteit  studeer.  Tensy  jy  natuurlik  weer  in  ’n

dameskoshuis se gange loop en gil,” sê hy en hy glimlag, en ek weet hy het wragtig toe nie gesit en slaap nie. 


* * *

Toe ek die deur oopmaak, wag Coach, Willem, Lordan en die hele span vir my in doodse stilte. En toe ek glimlag, brul hulle, en dit is ’n skouerkloppery en  ’n  optellery  en  omhelsing  uit  ’n  ander  wêreld.  Maar  toe  ons  buite  die hoofgebou by die trappies afloop, word almal skielik stil. 

Onder, by haar fiets, staan Sara Nieuwoudt. 

Die manne laat my alleen na haar toe stap. 

Sy het ’n blom in haar hand. ’n Enkele geel blom, wat sy na my uithou. 

“Ek het van alles gehoor,” sê sy, en ek weet Lordan se kontakte samel nie net nuus in nie, hulle versprei dit ook. 

“Ek is jammer …” begin ek sê, maar sy maak my stil. 

“Daar is vanaand ’n volle uitvoering van Mozart se klavierkonsert nommer sewe-en-twintig in die Odeion. Nie net die stukkie wat jy gehoor het nie.” 

“O,” sê ek. 

“Sal jy my neem?” vra sy en sy glimlag die soetste, mooiste glimlag wat ek in my hele lewe gesien het. 

En toe huil ek weer, sommer vir die lekker. 

OM ’N MAN TE VANG

Ek weet hulle spot al met my. 

“Louise Luttigh is al agt maande lank ’n polisievrou en sy het nog nie eens iemand vir ’n verstreke parkeermeter gevang nie.” 

Feit  van  die  saak  is,  dit  is  nie  my  skuld  nie.  Maar  hulle  steur  hulle  nie daaraan  nie.  Veral  die  mans.  “Gaan  saam  met  my  uit  vanaand,  Louise,  dan gee ek jou rede om my te arresteer.” Of: “Hier is ek, Louise, boei my aan jou vas. Sluit ons toe.” Of: “Arresteer jouself, Louise. Vir diefstal. Jy het nou net my hart gesteel.” 

Eers was dit net ’n kollegiale geterg. Nou is dit al gewoonte. 

Ek  doen  diens  in  die  middestad.  Voetpatrollie,  van  Strandstraat  tot Waalstraat,  letterlik  in  die  skaduwee  van  Tafelberg.  En  daar  is  maar  die gewone stedelike misdaad – van handsakdiewe tot gewapende roof. Wanneer die radio aan my heup knetter, dan hardloop ek. En ek is nie stadig nie. Maar ek is nooit vinnig genoeg nie. 

Die  arrestasie  word  altyd  deur  ’n  man  gedoen.  “A,  sien  jy  is  ook  hier, konstabel,” sê hy dan, lag en lei die verdagte na die patrollievoertuig. 

My  woonstelmaat,  Inge,  het  ’n  ingewikkelde  metafisiese  teorie  dat skoonheid juis lelike dinge soos misdaad wegstoot. “Jy is te mooi. Daar is jou probleem,” sê sy met Germaanse finaliteit en gaan aan om haar lesing voor te berei. Inge kom van Namibië af en gee Duits by die hoërskool hier agter ons teen die berg. 

“Gmf,” sê ek. “As ek so vervlaks mooi is, hoekom kan ek nie ’n man vang nie? Selfs net om saam met my te gaan fliek.” 

“Omdat  jy  ’n  polisievrou  is.  Dit  intimideer  hulle.  Mans  het  baie  klein ego’tjies, jy weet.” Aldus die Duitse orakel. 

Ek sug en kyk by die venster uit na die swembad en tuin. Al die woonstelle kyk uit op die swembad, want die gebou is daarrondom gebou. ’n Paar mense benut die laaste hitte van die laatmiddag om lyf nat te maak. 

Ek  en  Inge  swem  nie  baie  nie,  want  sy  sê  sy  is  nie  gebou  vir  swemklere nie. En ek wil nie alleen gaan swem nie. 

Dan sien ek hom. Lank en lenig stap hy, breë skouers, atletiese tred, wye snor en donkerbril, handdoek oor die skouer, net genoeg hare op die bors, vel mooi bruingebrand, hare kort en swart. 

“Sjoe,” sê ek. “Daardie een se ego kan nie te klein wees nie.” 

Inge  staan  op,  kom  staan  langs  my  by  die  venster.  Meneer  Lenig  vou  sy handdoek netjies op en sit dit op die gras neer, sit sy donkerbril daarop neer

en duik dan grasieus in die sprankelende blou water in. 

“Dis die een wat oor die naweek in nommer drie-en-veertig ingetrek het,” 

sê Inge. Sy weet van alles, want sy drink in die middag ná skool soms tee by die  opsigter  en  sy  vrou,  wanneer  ek  kastig  my  skoonheid  as  die  Polisie  se geheime wapen inspan. 

“Waar kom hy vandaan?” 

“Gauteng.” 

“Hm.  Seker  ’n  grootwildjagter.  Of  ’n  gimnasium-instrukteur,”  fantaseer ek. 

“Tannie Annetjie sê dit is snaaks, hy sê hy is glo ’n konsultant, maar hy is die meeste van die tyd hier by die woonstel.” 

“Miskien het hy nie nodig om te werk nie. Miskien het hy ’n skatryk pa,” 

sug ek en staan op. “Wil jy koffie hê?” 

“Wortelsap, asseblief.” 


* * *

Ek doen my rondte by Groentemarkplein se vlooimark toe die radio skielik lewe  kry.  “Alle  reaksiespanne  –  gewapende  roof  by  Suiderkruis Bouvereniging, hoek van Burg- en Houtstraat … Ek herhaal, alle …” 

Ek  luister  nie  verder  nie;  ek  druk  net  my  pet  met  die  linkerhand  vas  en hardloop.  Twee  straatblokke.  Dis  al.  Mense  maak  vir  my  ’n  pad  oop  op  die sypaadjie as hulle my sien kom. Een lummel fluit vir my, maar ek steur my nie daaraan nie. Ek wil eerste daar wees. 

Ek sien Suiderkruis Bouvereniging se uithangbord en trek die rewolwer uit sy skede, hou dit met twee hande voor my bors, nes ek by die kollege geleer is, en kom tot stilstand voor die deur. Die glas is ondeursigtig. Ek weet wat om te doen. Ek druk die deur met my skouer oop en swaai die rewolwer in, halfgebukkend, gewig mooi op elke voet versprei. 

“Moenie skiet nie, konstabel Luttigh. Ons is aan jou kant,” sê Snijders, die kort konstabeltjie met die groot mond wat saam met my begin het, en ek weet hulle gaan vanaand by die stasie weer heelwat hê om oor te lag. 

Ek  bêre  die  vuurwapen  en  glimlag  verleë,  soos  elke  keer.  Snijders  sê  die rower is skoonveld en hy het al die speurders laat kom. 

“Hoe het jy …?” 

“So vinnig hier gekom, Luttigh? Voorgevoel. Ons mans hét dit net.” 

Wat kan ek sê? Miskien is hy reg. Die speurders stap in, stel hulself voor. 

Speurder-sersant  Johan  Kok,  jongerig,  maar  sy  kop  is  so  bles  soos  ’n

hoendereier, en speurder-konstabel Van Rhyn. 

Sersant Kok het ’n mooi, sagte stem. Hy vra my om te bly, want ek moet bysit tydens die ondervraging van die vroulike tellers. 

“O, dié bankrower was baie vriendelik,” sê die vrou wat die geld aan hom moes oorhandig. Sy is lank, skraal en blond, met lang, rooi vingernaels en ’n goue ring aan elke vinger. “En hy is so aantreklik. Hy lyk amper soos Tom Selleck. Jy weet, Magnum van die televisie. En hy sê vir my …” 

“Hy  het  dus  geen  vermomming  gedra  nie,”  sê  sersant  Kok  met  groot geduld. 

“Nee. Behalwe die donkerbril. Jy weet, soos Arnie in  Terminator 2  gedra het. En hy sê vir my …” 

“Ek  wil  hê  u  moet  hom  so  volledig  moontlik  beskryf.  Haarkleur, gesigsvorm, lengte, gewig, ouderdom. Sal u dit kan doen?” 

Sy draai een van haar groot, goue ringe in die rondte terwyl sy dink. “Laat ek sien. Sy hare is swart. Sy oë … Ek kon dit nie sien nie, maar ek sou sê …” 

“Net  wat  u  gesien  het,  asseblief.”  Sersant  Kok  se  sagte,  mooi  stem  kry alles met haar reg. 

“Goed.”  Sy  rek  die  woord  lank  uit.  “O,  sy  snor.  So  bruinswart.  En  mooi. 

So ’n grote, nie so ’n kleintjie soos party mans dra nie. En hy het die mooiste mond.” 

“Hoe lank is hy, Mevrou?” 

“Laat ek sien. Ek is nie ’n kort vrou nie, maar ek moes opkyk. Oor die ses voet. Ses-voet-drie. Ses-voet-vier.” 

“Dus tussen een-komma-agt en een-komma-nege meter?” 

“So iets.” 

“Is hy skraal? Oorgewig? Atleties?” 

“Atleties. Definitief atleties. En daardie kuiltjies. Hy het vir my geglimlag, jy  weet.  Toe  sê  hy  vir  my:  ‘Moenie  skrik  nie,  skattebol,  ek  wil  niemand seermaak nie …’” 


* * *

Dit  is  warm  ná  werk.  Baie  warm.  Ek  sê  vir  Inge  ek  gaan  swem,  of  sy  nou saamkom of nie. Sy glimlag ’n geheimsinnige Germaanse glimlag en sê niks. 

Die  water  is  heerlik  koel  en  ek  swem  rustig  vier  lengtes  voor  ek  hom aangestap  sien  kom.  Meneer  Lenig,  met  sy  handdoek  oor  sy  skouer  en  sy donkerbril. 

“Soos  Arnie  s’n  in   Terminator  2,”  onthou  ek  die  teller  se  woorde  en

glimlag. Ek lag amper, want ek dink hoe snaaks dit sal wees as Meneer Lenig die bankrower moet wees en ons is feitlik bure. Dink net hoe sal hulle my dan spot. 

Ek  klim  uit  die  water  en  gaan  sit  op  my  handdoek.  Meneer  Lenig  stap verby my op pad na die water, kyk skielik vir my en glimlag. “Haai,” sê hy. 

My  keel  trek  toe  en  my  hart  val  my  aan  en  ek  maak  ’n  klein,  lamlendige groetbeweging met die vingers van my regterhand, want die woorde sit in my keel vas. 

Ek  weet  ek  kan  nie,  mág  nie  daar  wees  as  hy  uit  die  water  kom  nie.  Ek hardloop  op  woonstel  toe,  bars  by  die  deur  in  en  sê:  “Hy  het  vir  my  ‘haai’

gesê.” 

En Inge sê: “Ek wil net gou julle troukoek in die oond kry.” 

Toe skater ons van die lag. 


* * *

Ek is besig om in Strandstraat vir toeriste te beduie hoe om by die Tuine te kom,  toe  sersant  Kok  skielik  langs  my  verskyn.  Hy  wag  dat  ek  klaar  praat met die toeriste. Hy het ’n bruin-en-swart geruite baadjie aan en ek wonder of hy ’n vrou of meisie het wat hom kan leer om reg aan te trek. 

“Ek het vir jou ’n identikit van Skattebol gebring,” sê hy sag, vryf met sy hand oor sy bles en gee die skets aan. “Miskien loop jy hom raak.” 

Ek snap nie dadelik wie “Skattebol” is nie, maar dan sien ek die skets en bring die kloutjie by die oortjie. 

Skielik voel dit asof iemand my met ’n Casspir omry, want die bankrower kon volgens die identikit baie maklik Meneer Lenig gewees het. 

“Hoekom lyk jy so bleek?” vra sersant Kok besorg en sit sy hand versigtig onder my elmboog. 

“Iets wat ek geëet het,” sê ek en bedank hom vir die skets. 

“Dit is ’n plesier,” sê sersant Kok en skuif sy das reg. Sy das pas nie by sy baadjie nie. 

“Dit lyk glad nie soos hy nie,” sê Inge later by die huis. “Jou probleem is dat jy niks anders op die brein het as die swembadman nie.” 

“Komaan,  Inge.  Daar  is  sterk  ooreenkomste.  Selfs  die  donkerbril  is dieselfde.” 

“My  broer  het  een  van  daardie  brille.  Hoekom  ry  jy  nie  nou  plaas  toe  en gaan arresteer hom nie? Dis net eenduisend-vyfhonderd kilometer. En jy het genoeg bewyse.” 

Ek kyk weer na die skets. “Jy dink nie dit lyk soos hy nie?” 

“Nee. Gaan swem tog nou. Ek weet jy wil.” 

“Nie vanmiddag nie,” sê ek en skakel die ketel aan. 


* * *

Konstabel Snijders, die kort een met die groot mond, stap saam met my deur

’n stegie tussen twee toringblokke. “Ek wil vir jou iets vra, Luttigh.” 

Ek ken hom nie so hoflik nie. “Wat is dit, Snijders?” 

“Ek het twee kaartjies vir die krieket Vrydagaand.” 

Ek snap nie dadelik dat hy my wil uitvra nie. 

“Baie  geluk,  Snijders.”  Dan  besef  ek  wat  hy  vra,  en  skielik  dink  ek  hy  is nie só kort nie. Hy is nog steeds langer as ek. 

“Nee, ek bedoel …” 

Die radio’s op ons heupe kom in stereo aan. “Aandag, alle reaksiespanne. 

Bankroof in Adderleystraat. Tak van Suiderkruis Bouvereniging …” 

Ons  hardloop.  Snijders  is  vinnig.  Ek  verstaan  skielik  hoekom  hy gewoonlik voor my op ’n misdaadtoneel is. Maar ek hou by. Vandag gaan ek minstens saam met iemand ’n arrestasie doen. 

Toe  ons  om  die  hoek  kom,  staan  die  patrollievoertuig  al  voor  die bouvereniging-tak  se  deur.  Snijders  se  vaart  neem  skielik  af  en  ek  hardloop amper in hom vas. Hy kyk met ongeloof na my en na die uniformmanne wat voor ons opgedaag het. 

“Dit is aansteeklik, Luttigh.” Hy skud sy kop. 

“Wat bedoel jy?” vra ek omdat ek aan niks anders kan dink nie, terwyl ek wonder wie hy gaan vra om saam met hom krieket toe te gaan. 

Ons stap by die misdaadtoneel in. Die rower was al weer te vinnig. 

“Hy het my ‘skattebol’ genoem,” hoor ek die een teller vir ’n uniformman sê. 

Ek haal die identikit uit my hempsak, vou dit oop en wys dit vir haar. 

“Dis  hy,”  sê  sy.  “Dis  hy.  Hy  lyk  net  soos  Tom  Selleck.  Sy  hare  is  net swart.” 

“Kry vir sersant Kok,” sê ek vir Snijders. 


* * *

Ek sit by die swembad met sonbrandmiddel, ’n donkerbril en ’n boek. Ek wil

’n man vang, maar ek is nie seker hoekom nie. 

Die middag is nie baie warm nie en die suidoos waai. Ek is die enigste een

by die swembad. Dan sien ek hy kom aangestap. 

’n  Bankrower  stap  nie  só  nie,  dink  ek.  Nie  met  soveel  atletiese  grasie,  so ontspanne nie. ’n Bankrower sal oor sy skouer kyk, daar sal ’n dringendheid in  sy  treë  wees.  Wie  het  in  elk  geval  al  gehoor  van  ’n  bankrower  wat  elke middag ná werk kom swem? 

Hy doen sy handdoek-en-donkerbril-ding en stap langs my verby. “Haai,” 

sê hy weer en glimlag. Ek sien sy oë is bruin. My hart klop aan my ribbes en vra om uit te kom en ek wonder of dit van bangheid of verliefdheid is. 

Hy  swem  die  een  lengte  na  die  ander,  met  grasie  en  ’n  gebrek  aan inspanning.  Ek  smeer  sonbrandmiddel  op  my  vel  en  maak  of  ek  die  nuutste Afrikaanse blitsverkoperroman lees. 

Toe hy klaar geswem het, stap hy druppend verby my tot by sy handdoek. 

Hy droog sy hare af, sy rug na my gedraai. Ek sien die klein spiertjies van sy rug  en  die  groot  spiere  van  sy  skouers,  en  ek  maak  die  boek  oop  en  begin sommer op ’n plek lees. 

“Ek het jou gister gemis,” sê hy, en van skrik byt ek my onderlip vas. 

Ek klap die boek toe. “Ek het gewerk,” lieg ek glad. 

“O. Watse werk doen jy?” 

Die moontlikhede van wat kan gebeur as ek hom die waarheid vertel, flits deur my gedagtes. 

“Ek is ’n … sekretaresse,” sê ek met net een hartklop se vertwyfeling, en terwyl my hart vinnig klop, vra ek: “En jy?” 

“Konsultant,” sê hy en stap tot langs my. “Mag ek maar hier sit?” 

“Asseblief.” Ek wag tot hy gemaklik is. “Watse soort konsultant?” 

“Finansiële  konsultant.  Ek  werk  met  ander  mense  se  geld.”  Hy  glimlag speels. Hy steek sy hand uit. “My naam is Theuns Richter.” Hy kyk my in die oë en ek neem sy hand; dit is warm en ferm en manlik en …

Ek skrik wakker. “Louise Luttigh.” Dan onthou ek ek was nog nie tevrede met  sy  verduideliking  van  sy  beroep  nie.  “Wat  doen  ’n  finansiële konsultant?” 

“Is jy seker jy is ’n sekretaresse?” 

’n Casspir ry oor my ingewande. “Hoekom?” 

“Jy klink soos iemand wat ’n onderhoud voer.” Hy glimlag weer onder sy breë  snor.  Ek  sien  die  kuiltjies  hier  langs  sy  snor  en  ek  weet  hy  het  net  ’n grappie probeer maak. 

“Ek is net nuuskierig. Ek ken nie mense met sulke indrukwekkende titels nie.” 

“Dit  is  glad  nie  indrukwekkend  nie.  Ek  lewer  ’n  diens  aan  mense,  help hulle om hul geld op die regte manier te belê, of dit nou aandele, versekering, rentebeleggings of wat ook al is.” 

“Geniet jy dit?” 

“Die groot voordeel is dat ek van die huis af kan werk en my eie ure kan bepaal.  Ek  is  baie  lief  vir  die  buitelug,  vir  pakstap  veral.  Dit  gee  my  tyd daarvoor.” 

“Ek is ook lief vir pakstap,” sê ek opreg, want ek het eenkeer saam met ’n groep in die Magaliesberg gaan stap toe ons op kollege was. 

“Wonderlik,”  sê  hy.  “Dan  moet  jy  asseblief  Saterdag  saam  met  my  kom. 

Daar is ’n wonderlike dagroete teen Tafelberg op.” 


* * *

“Sy naam is Theuns Richter. Dit pas hom, nè? Hy is ’n finansiële konsultant en hy het my gevra om oormôre saam met hom te gaan stap op die berg. Ek sê vir jou hy is fantasties en daardie glimlag van hom is só mooi en lekker dat dit vet maak …” sê ek amper uitasem vir Inge. 

Sy sit en opstelle merk. Sy kyk nie op nie. “Het hy die bankrowery gelos?” 

“Ag, man, ek het ’n fout gemaak. Theuns sal nooit … As jy hom ken …

Dit  is  net  onmoontlik,”  probeer  ek  verduidelik,  maar  dis  hopeloos,  want  sy ken hom nie. 

“En sy ego is nie geïntimideer deur jou beroep nie?” 

“Wil jy koffie hê?” 

“Jy het vir hom gelieg,” sê sy met sekerheid. 

“Ek sal hom Saterdag alles vertel. Ek belowe.” 

Sy prewel iets in Duits wat soos ’n skietgebed klink. 


* * *

Vrydagoggend  is  daar  ’n  klein  beriggie  op  die  voorblad  van  die  koerant. 

Skattebol-rower  slaan  weer  toe.  Hulle  haal  die  tellers  aan  wat  sê  hoe aantreklik die verdagte is en sê hy het ’n modieuse bruin leerbaadjie en bruin broek aangehad. Ek wonder of Theuns Richter ’n modieuse bruin leerbaadjie het. 

Die dag wil nie verbygaan nie. Laatmiddag is daar ’n motorongeluk by die kruising van Lang- en Waalstraat en ek kom later as gewoonlik by die huis. 

Inge is nie alleen nie. Kort konstabel Snijders is by haar. Hulle gesels soos ou vriende. Ek onthou van die krieket en ek weet ek sal moet nee sê. Want as

Theuns sien ek gaan saam met iemand anders uit …

Ons groet en ek sit die ketel aan, maar Snijders is skielik haastig en effens skaam. “Sien jou Maandag, Luttigh. Totsiens, Inge,” groet hy en is daar uit. 

Ek is maar verlig. 

“Ek gaan saam met hom krieket toe vanaand,” sê Inge en sy bloos. 

Ek  staan  met  die  teelepel  koffie  tussen  blik  en  beker,  versteen  van ongeloof. 

“Hy het eintlik na jou kom soek. Toe is jy laat. Ons het baie lekker gesels. 

Toe vra hy my. Toe sê ek ek sal gaan as jy nie vir my kwaad sal wees nie. Is jy kwaad vir my?” 


* * *

Theuns Richter het ’n modieuse bruin leerbaadjie aan toe hy my vroegoggend by  die  woonstel  kom  haal.  Ek  wil  lag,  want  ek  kan  nie  glo  dat  ’n  regte bankrower sy werksklere op ’n Saterdag ook sal dra nie. 

“Ons moet gou vir jou ’n gemaklike rugsak gaan koop,” sê hy besorg toe hy my ou, verslete seilsak sien. 

“Ek het nie genoeg …” 

“Ek sal jou nie toelaat om te betaal nie, Louisa.” 

Ek is mal daaroor as hy my Louisa noem. Ek stribbel effens teë, maar hy is

’n vasberade man. By die winkel haal hy sy beursie uit. Dit is groot en van swart  leer  gemaak.  Ek  sien  die  note.  ’n  Dik  stapel.  En  ek  weet  ons  sal  die Skattebol-rower gou moet vang, want my senuwees gaan dit nooit hou nie. 


* * *

Maandagoggend is kouefrontkoud en nat, maar my hart is warm. Ek en Inge het Sondag in ’n waas van giggelende bakvissie-verliefdheid deurgebring. Sy is mal oor Snijders en ek het al my bruidsbylaes gaan opdiep uit die kas. 

Theuns was wonderlik. Besorg, rustig, humoristies, ernstig, romanties. Ons het Saterdagaand gaan uiteet by ’n restaurant in die hawe. Hy het my by die woonstel  se  deur  gesoen  tot  ek  gedink  het  die  stopsels  in  my  mond  gaan smelt. 

Sondag moes hy werk – ’n kliënt op Worcester gaan spreek. Dit het my en Inge kans gegee om met skreeusnaakse verbeeldingsvlugte die gesamentlike troue te beplan. 

“Alle  reaksiespanne,”  knetter  die  radio,  en  ek  begin  al  hardloop  van  pure skrik. “Bankroof by Suiderkruis Bouvereniging in Buitengracht.” 

Ek weet dit is Skattebol. En ek wil hom hê sodat ek kan ophou om my te bekommer  elke  keer  as  Theuns  ’n  leerbaadjie  of  ’n  beursie  vol  geld  of  ’n donkerbril by hom het. 

Ek  hardloop  soos  ek  nog  nooit  gehardloop  het  nie.  Oor  strate,  waar motoriste met skreeuende bande en geïrriteerde toeters vir my plek maak. Oor sypaadjies,  waar  mense  oorbluf  uit  die  pad  skarrel.  My  pet  val  af,  maar  ek ignoreer dit. Die blaas op my linkervoet van Saterdag se pakstap brand. 

Ek hardloop. 

Skattebol  is  dié  keer  nie  vinnig  genoeg  nie.  Hy  hardloop  by  die bouvereniging se deur uit toe ek om die hoek kom. Hy het ’n voorsprong van honderd  meter.  Hy  sien  my  en  kies  koers  hawe  se  kant  toe.  Afdraand.  My sterk punt. 

Dit is moeilik om mooi te kyk as jy hardloop soos jy nog nooit gehardloop het nie, en jou bors hyg en jou longe brand en die blaas op jou voet is ’n kool vuur. 

Maar ek weet dit is nie Theuns nie, want Skattebol hardloop sonder grasie, sonder die atletiese lenigheid van my swembadman. 

Ek haal hom nie in nie. Sy treë is langer. Sy bene ook. Die afstand rek. 

My woonstelmaat se aanstaande kom tot ons redding. Snijders verskyn uit

’n systraat asof hy gestuur is, en hardloop skuins in Skattebol vas. Hulle sloeg grond toe. Snijders se kop klap teen die randsteen en ek sien hy bly lê. 

Skattebol  het  ook  seergekry.  Hy  staan  van  die  grond  af  op,  maar  sy linkerbeen  wil  nie  meer  lekker  werk  nie.  Hy  sukkel  kruppel  orent  en  maak weer aanstaltes see se kant toe. 

Sy rug, die bruin leerbaadjie, is skielik hier voor my. Ek het my rewolwer in die hand en ek duik, my knie na sy stuitjie gemik. Hy syg neer, ek bo-op hom, sy gesig in die stof, die donkerbril in twee stukke. 

Ek  druk  die  rewolwer  se  loop  diep  in  sy  nek  weg,  rem  sy  arms  agtertoe, druk sterk met die knie in sy midderug en knip die boeie om die polse. 

Myne. Net myne. 

Ek staan op en rol hom met die voet om. 

“Haai, Louise,” sê hy, maar hy glimlag nie, en ek verlang na sy kuiltjies en ek huil voor ek die arrestasie op die radio kan inroep. 


* * *

Inge klop aan my slaapkamer se deur. 

Ek blaas my neus, staan op en maak oop. 

“Hier is iemand vir jou.” Sy het haar begrafnisgesig op vandat ek huil-huil huis toe gekom het. 

“Ek wil niemand sien nie.” 

“Kom, spoel af jou gesig en borsel jou hare,” sê sy met Duitse gesag. Ek gehoorsaam. Dan stap ek saam met haar sitkamer toe. 

Sersant Johan Kok sit op die punt van die stoel met ’n verlepte angelier in sy hand. Sy baadjie het strepe en sy das het strepe en sy hemp het strepe en sy bles blink dof. 

“Ek  het  jou  net  kom  gelukwens  met  jou  eerste  arrestasie,”  sê  hy  met  sy mooi, rustige stem, en ek sien hy het blou oë en dit pas by sy blou das. 

“Ek sit die ketel solank aan,” sê Inge. Haar begrafnisgesig het verdwyn. 

HELENA SE KORTVERHAAL

“Skat, ek bring mense vir ete.” 

“Vanaand?”  vra  ek  in  absolute  ongeloof  en  probeer  die  gehoorstuk  buite die bereik van Pierre se grypende handjies hou. 

“Ja,” sê Gustav met finaliteit. 

“Maar dit is amper twee-uur,” weeklaag ek en plaas weer die fopspeen in Gustav junior se mond. 

“Skat, dit is die groot een dié. Jy móét my help.” 

“Waarom neem jy hulle nie na ’n restaurant toe nie?” 

Pierre rem aan die koord tussen die gehoorstuk en telefoon en ek moet die instrument vang net voor dit op die grond beland. 

“Die  Japanners  doen  nie  só  sake  nie.  Hulle  wil  ons  huis  sien,  my  gesin ontmoet. Ons tradisionele kos proe. Vir hulle is dit deel van die transaksie.” 

Ek  laat  my  oë  vlugtig  oor  die  huis  en  gesin  dwaal  wat  die  Japanners  so graag  wil  ontmoet.  Dit  is  nie  ’n  mooi  toneel  nie.  Die  wêreld  lê  besaai  met speelgoed in verskillende stadia van ontbinding. Pierre is so vuil soos net ’n tweejarige  kan  wees  nadat  hy  “tuinwerk”  gedoen  het.  Gustav  junior  het vanoggend,  ná  elf  maande  waarin  hy  gevoer  is,  besluit  hy  wil  sélf  probeer eet. Daar is selfs droë papstrepe op sy voorkop. En sy doek ruik verdag. Ek sit nog in my kamerjas, my hare ongekam, my gesig grimeringloos. Twee-uur in die middag en vuisvoos. 

“Is  jy  nog  daar?”  Gustav  se  stem  het  weer  daardie  moegheid  wat  die afgelope  tyd  al  hoe  meer  deurslaan.  Asof  hy  nou  al  weet  die  ete  vir  die Japanners gaan ’n klaaglike mislukking wees. 

“Hoe laat bring jy hulle?” 

“Sewe-uur.” 

Dit  is  te  vroeg.  Nege-uur  sou  te  vroeg  gewees  het.  Elfuur  ook.  Maar  wat kan ek sê? 

“Hoeveel is daar?” 

“Vier.  Almal  mans.”  Hy  bly  ’n  oomblik  stil.  Dan  sug  hy.  “Helena, asseblief. Dit … ons toekoms is op die spel.” 

“Ja, Gustav.” Ek sit die gehoorstuk neer. En ek huil. Oor die moegheid in my man se stem. Die moegheid wat sê hy weet hy kan nie op my vertrou nie. 

Wat sê ons huwelik het ’n permanente skietstilstand geword. Wat sê hy maak hom gereed vir die ergste. Soos gewoonlik. 

En dit is my skuld. Dit het ’n jaar gelede begin, so ’n maand voor Gustav junior  se  geboorte.  Ek  het  vir  Gustav  een  aand  gesê  ek  gaan  nie  ná  die

kraamverlof terug klaskamer toe nie. Hy was verbaas. “Ek dag jy is mal oor skoolhou?” Ek het vir hom gesê ek wil voltyds probeer skryf. Die sukses met my  tydskrifverhale  het  my  genoeg  selfvertroue  gegee  om  my  eerste  roman aan  te  pak.  Gustav  was  opgewonde,  geesdriftig.  Hy  het  my  skryfkamer  self gaan uitverf, met Miriam, ons huishulp, gepraat, my ou Royal-tikmasjien laat versien. 

Ek  wou  egter  ’n  rekenaar  hê.  Ek,  wat  nie  eens  ’n  voedselverwerker  wil gebruik  nie,  want  ’n  mens  het  ’n  graad  nodig  vir  die  aanmekaarsit  en uitmekaarhaal  en  skoonmaak  daarvan.  Ek,  die  tegnologiese  ongeluksvoël, wou ’n rekenaar hê met ’n professionele woordverwerkingsprogram, want ek wou ernstig skryf. 

Junior is skreeuend en verkreukel gebore, met Gustav se oë en my hande. 

Pierre was jaloers van die oomblik dat ek die nuwe baba huis toe gebring het. 

En ’n maand later, nadat alles effens gekalmeer het, het ek voor die rekenaar gaan sit. 

Ek sit nou nog voor die rekenaar, laataand of vroegoggend of wanneer die seuns per ongeluk albei op dieselfde tyd slaap. Dan staar ek na die skerm en die  toetsbord,  maar  daar  is  niks.  Nie  ’n  storie  nie,  nie  ’n  karakter  nie.  Nie eens ’n titel nie. 

“Begin eers weer met ’n kortverhaal,” het Gustav aangemoedig. 

Maar  ’n  kortverhaal  wou  ook  nie  geskryf  word  nie.  Dit  was  soos  gif  wat deur my wese versprei om alles te verlam. My selfvertroue, my energie, my huwelik. 

Junior huil skielik vreeslik. Dit ruk my uit my selfbejammering. Ek kyk op. 

Pierre  is  besig  om  hom  aan  die  enkel  te  byt.  Ek  wonder  vlugtig  waar  die woord “broederliefde” vandaan kom, wanneer Pierre gaan ophou om sy broer aan die enkel te byt en hoe laat dit is. Kwart oor twee. Minder as vyf uur oor. 

Ek vee die trane af. Ek sal minstens moet probeer, al is dié ete klaar gedoem tot  mislukking.  Ek  stap  kombuis  toe  om  vir  Miriam  te  sê  van  die  Oosterse inval. Sy moet maar solank begin messegoed poets. 

Tradisionele kos? Braaivleis?  Gustav kan vleis  braai en ek  sal ’n slaaitjie

… Nee. Sal nie werk nie. Ek gaan haal die  Kook en geniet. 

Bobotie.  Dit  is  vinnig  en  maklik.  Met  geelrys.  En  groenbone  en  gebakte aartappel.  Daarna  die  vinnige  mikrogolfbruinpoeding.  Nie  ’n  tradisionele nagereg  nie,  maar  wat,  ons  verhef  dit  vanaand  tot  dié  status.  Want  dit  is  al wat ek in die mikrogolfoond kan maak sonder dat dit ontplof. 

Ek  glimlag.  Die  verligting  van  ’n  gefinaliseerde  spyskaart  laat  my  beter

voel.  “Dink  positief,”  sê  Gustav  altyd.  Nou  goed.  Ek  stap  vrieskas  toe.  Die maalvleis  sal  moet  ontdooi.  Gou  by  die  groentewinkel  oorkant  Bellville  se biblioteek vars boontjies, uie en aartappels kry. En wyn by die drankwinkel. 

Sommer rooi én wit. 

Ek begin geesdrif opbou. Sewe-uur is meer as vier en ’n half uur weg. Dit kan gedoen word. Eers die kinders skoon kry, self vinnig aantrek, hare borsel, 

’n bietjie grimering en dan winkels toe. 

Negentien  minute  later  is  ons  op  pad  voordeur  toe,  met  ’n  paar  laaste versoeke  aan  Miriam.  Stryk  tog  asseblief  die  wit  tafeldoek,  spoel  die kristalglase uit, haal asseblief die deftige sout-en-peperpotjies uit. 

Ek  draf  uit  motor  toe,  gespe  die  seuns  elkeen  in  ’n  veiligheidstoeltjie  vas en trek weg, gereed vir Operasie Inkopies. 

Halfpad  tussen  die  huis  en  die  groentewinkel  gaan  die  motor  staan.  Nie eensklaps nie. Met die eerste proes trek my maag op ’n knop, met die tweede weet ek daar is moeilikheid en teen die derde proes mik ek al sypaadjie toe, want dan sny die enjin uit. 

Dink positief. 

Junior  begin  huil,  want  hy  hou  net  van  ’n  motor  terwyl  die  wiele  rol.  Ek klim  oor  die  sitplek  en  soek  sy  fopspeen,  nog  nie  bereid  om  paniekerig  te raak nie. 

Die motor is verlede maand gediens. Daar was geen tekens van probleme nie. Waarom nou? Ek kry die fopspeen, druk dit in die gapende opening en stilte daal weer neer. 

Ek  trek  die  enjinkap  se  knip  van  binne  oop,  klim  uit  en  lig  die  kap  op. 

Alles  lyk  reg.  Wat  beteken  daar  is  nêrens  stoom,  rook,  olie,  water  of  petrol wat uitborrel, -spuit of -lek nie. Ek pluk-pluk hier aan ’n draad en daar aan ’n pyp, maar wil nie my hande vuil maak nie. Dan stap ek om, draai die sleutel en stuur ’n skietgebed op. Die aansitter kerm soos ’n moeë insek, maar verder niks. Ek kyk onwillig na my horlosie. Sewe minute voor drie. Daar is vier uur oor. 

Paniek is baie soos ’n kind wat masels kry. Die een oomblik is daar niks, die volgende is dit oral. Maar ek stoei daarteen. Dink positief, hoor ek weer Gustav se stem. Doen dit volgens die nommers, sê hy. Beplan. As jy jou dag beplan, kan die krisisse maar kom. 

Ek haal diep asem. Ek moet iemand kry wat kan help. Soos ’n man. Daar is baie  van  hulle  wat  verbyry.  Ek  moet  net  een  sover  kry  om  stil  te  hou.  Ek spring weer uit, gaan staan agter die motor en waai vir die eerste voertuig wat

aankom. 

Dit is ’n minibus-taxi. Ek skrik vreeslik, hou op met waai en kyk sommer anderpad. 

Die taxi hou stil. 

Iewers het iemand geskryf ’n mens moet versigtig wees vir wense; dit kan dalk net waar word. Ek het gewens vir ’n man. Elf van hulle peul by die taxi uit. 

“Probleme?” vra die taxibestuurder, wat my eerste bereik. 

“E …” sê ek en dink kliphard aan ’n verskoning waarom ’n vrou en twee kinders  langs  die  pad  sal  staan  met  ’n  oop  enjinkap.  Maar  ek  het  mans  se instink om ’n hulpelose vrou te red, heeltemal onderskat. Hulle stroom almal verby,  enjin  toe.  Hulle  praat  in  Xhosa,  wys  met  vingers  na  verskillende enjindele, stry en argumenteer. 

“Draai die sleutel asseblief,” sê die taxibestuurder. 

Ek spring in en draai die sleutel. Joegoejoegoejoegoe maak die enjin. 

Al elf mans luister aandagtig, hou die enjin met valkoë dop. Die bestuurder hou  sy  hand  in  die  lug  en  ek  los  die  sleutel.  Al  elf  begin  weer kennersmenings gee. 

Die bestuurder loop om na die deur toe. “Is daar petrol?” vra hy. 

Natuurlik is daar petrol. Dink die man ek is onnosel? “Ja,” sê ek en sukkel om die verontwaardiging uit my stem te hou. 

“Laat ek sien,” sê hy. 

Ek  draai  die  sleutel  om  die  instrumente  aan  die  gang  te  kry.  Die brandstofnaald bly lê. 

Hy lag. “My vrou doen dit ook. Elke paar weke.” 

Hy draai om en sê iets in Xhosa vir sy passasiers. Hulle lag hartlik, skud hul  koppe  en  kyk  na  my  soos  alle  mans  doen  as  ’n  vrou  pas  ’n  gek  van haarself gemaak het. Hulle stroom terug minibus toe. 

“Daar is ’n motorhawe om die hoek. Ek gaan haal gou ’n liter of twee,” sê die bestuurder. Ek roep my dank agterna, en toe is hy weg met ’n geskree van bande. Dié lawaai laat Pierre en Gustav onmiddellik huil. 

Tien  oor  drie  staan  ek  met  die  trollie  by  die  groentewinkel  se  betaalpunt. 

Twee engelgesigseuntjies sit tussen die groenbone, aartappels, uie, tamaties, blaarslaai en komkommer. Die kinders hou van trollies en inkopies, want die trolliewiele  rol  mos.  Dit  is  my  beurt  by  die  kasregister.  Ek  haal  die  groente tussen die seuns uit en pak dit op die toonbank. Die vrou se vingers dans oor die knoppies. Ek maak my beursie oop om die sewe-en-twintig rand, vyf-en-

sestig sent te vereffen. Daar is net ’n eensame groen noot wat terugstaar. Ek het  vir  die  taxibestuurder  ’n  twintigrandnoot  vir  die  petrol  en  uit dankbaarheid gegee. In my haas om daarna by die groentewinkel te kom, het ek nooit aan die implikasies gedink nie. 

“Ek het nie genoeg geld nie,” blaker ek dit uit en begin huil, want skielik is sewe-uur heeltemal te naby en ek het nog niks reg gedoen vandag nie. 

“Toemaar, mevrou, ons neem tjeks.” 

“My man het die tjekboek,” snik ek en mense begin staar. 

“Hier  is  ’n  kitsbank  in  Voortrekkerstraat,”  paai  die  vrou  agter  die kasregister. 

“Ek is nou terug,” sê ek, gryp ’n kind onder elke arm, sluk my trane af en draf motor toe. Ek trek weg soos ’n minibus-taxi. 

Dit  neem  sewe  minute  om  in  Voortrekkerweg  te  kom,  nog  vyf  om parkering om die hoek te kry. Dan is dit weer ek en die seuns en my handsak op ’n drafstap, met die sweet wat my aftap en die kinders wat met elke tree swaarder word, tot my arms wil breek. 

“Die ding is al weer stukkend,” sê die man voor my toe ek uitasem by die kitsbank aangestorm kom. Ek gee hom ’n vuil kyk en besluit om self vas te stel.  Maar  die  venstertjie  is  afgeskuif  en  die  skerm  sê:   Dié  diens  is   nie  tans beskikbaar  nie.   Ons vra om verskoning vir die ongerief. 

Die paniek spring op my soos ’n honger leeu. My verstand staan stil. Dit help nie eens meer om te huil nie. Ek sit die kinders neer, Junior links, Pierre regs, laat my skouers hang en wag vir die noodlot om die finale nekslag toe te dien.  Want  dit  is  ’n  sameswering,  ’n  komplot  teen  my,  en  dit  help  nie  om daarteen te stry nie. 

Tot ek uit die hoek van my oog sien hoe iemand nader staan om die bank se deur te begin toemaak. 

Die bank! Ek het vergeet van die bank, waar menslike tellers regstaan om te help. Daar is nog hoop. Ek skud die paniek so in die hardloop af, sleep die kinders saam en glip by die deur in, net voor die man dit kan toemaak – ’n skraal  kêreltjie  met  ’n  bleskop,  ’n  snorretjie  en  ’n  klein  brilletjie.  Hy  gluur my  aan.  Op  sy  hemp  is  ’n  metaalnaamplaatjie  wat  sê:   Sarel  Greeff. 

 Assistentbestuurder. Geniet u dag. 

“Ons maak eintlik toe, mevrou.” Sy stem is soos ’n bandsaag, sy snor bewe afkeurend. 

Die  horlosie  teen  die  muur  sê  dit  is  op  die  kop  halfvier.  Ek  ignoreer  die assistentbestuurdertjie  en  val  agter  in  die  ry  in.  Ek  probeer  die  situasie

opsom.  Die  ry  is  lank.  Ek  sien  die  man  reg  voor  my  het  ’n  poniestert  en  ’n groot  banksak.  Een  van  daardie  wat  lank  by  die  toonbank  staan  om  in  te betaal en kleingeld te kry. My moed sink. 

Dink positief. Ek probeer bereken. Dalk twintig, dertig minute voor ek hier kan uitkom, nog tien terug groentewinkel toe, twintig om by die huis te kom. 

Dan  is  daar  twee-en-’n-half  uur  vir  kosmaak,  bad,  aantrek,  die  kinders versorg. Dit kan nog gedoen word. Met positiewe denke en ’n bietjie geluk. 

Buitendien, alles wat kon verkeerd loop, hét al. 

“Meneer  Greeff,”  kom  ’n  stem  van  een  van  die  kassiere  agter  die  glas. 

“Meneer Greeff.” 

Snorman snel by ons verby. Ek sug en sit die kinders neer. 

Junior besluit hy wil liewer op die arm wees en sit ’n keel op. Pierre gee dadelik vokale steun. Ek tel hulle weer op. 

“Kan  u  asseblief  die  bloedjies  stilmaak,  mevrou?  Ek  wil  ’n  aankondiging doen.” Dit is Greeff, nou hier langs my. 

Ek  vererg  my  so  half  vir  sy  stemtoon,  maar  probeer  om  aan  sy  versoek gehoor te gee. Die seuns bedaar. 

“Dames en here,” sê Greeff met ’n luide, skril stem. “U aandag, asseblief.” 

Dit word stil in die bank. 

“Ek moet u ongelukkig inlig dat ons rekenaars nou buite werking is. Ons sal  u  nie  verder  kan  bedien  nie.”  Die  omstanders  murmureer.  “Ons  moet  u versoek om môre terug te kom, wanneer ons die probleem opgelos het.” 

Dit is sy kyk in my rigting, so ’n snedige boontjie-kry-sy-loontjie-kyk, wat maak  dat  ek  my  humeur  verloor.  Dit,  en  al  die  frustrasie  van  die  afgelope maande  –  van  skryfwerk  wat  vasgehaak  het,  my  huwelik  se  gesukkel  om weer aan die gang te kom, my eie onsekerhede. En vier Japanners en ’n ete wat nou finaal gedoem is, en die wete dat Gustav sy laaste bietjie vertroue in my  gaan  verloor.  Dit  alles  word  soos  ’n  groot  damwal  wat  ná  die  vloede breek. 

“Nee,”  sê  ek  baie  hard  en  sit  die  kinders  weer  neer.  Nou  is  hulle  stil,  in verwondering oor die volume van hul ma se stem. Almal kyk na my, maar ek sien net vir Greeff, die vergestalting van Die Tegnologie. 

“Nee,” sê ek weer. “Daar is iets wat julle vergeet. Is hier enigiemand wat nog onthou hoe dit was in die dae voor rekenaars? En voedselverwerkers en mikrogolfoonde  en  kitsbanke?  Ons  is  kliënte  van  hierdie  bank.  Ons  betaal ons  rente  en  ons  bankkoste.  Ons  het  die  reg  om  bedien  te  word.  Sonder rekenaars. As hier penne is, as hier papier is, kan hier diens wees. Ek bly net

hier. Om my banksake te doen.” 

Ek skep asem. Greeff se mond gaan oop en toe, met die snor wat deinings op en af ry. Voor hy iets kan sê, praat die man met die poniestert hier voor my. “Sy is reg,” sê hy en hou sy banksak in die lug. “Wat doen ek vanaand met dié kontant? Ek het nie ’n brandkluis nie. My bank is my kluis.” 

Greeff  se  snor  wip  op  en  af  van  verontwaardiging,  maar  nou  is  al  die kliënte aan ons kant. 

“Diens!” roep ’n paar. “Dis ons reg,” sê ander. “Ons bly net hier.” 

Greeff  se  skouers  val.  “Nou  goed,  nou  goed,  kalm  bly,”  kry  sy  lippe  die woorde gevorm. “Kom ons kyk wat ons kan doen.” 

Ek  is  baie  haastig  op  pad  uit,  my  beursie  vol  note,  toe  ek  sien  Meneer Poniestert wag vir my by die deur. 

“Ekskuus tog, mevrou …” 

“Haai,” sê ek, nog skaam oor my uitbarsting van vroeër. 

“Ek wil net vir u baie dankie sê.” 

“Ag, dis sommer niks.” Ek fladder my een hand in die lug asof ek elke dag bankrowers uitklophoue gee. 

“Ek  het  ’n  groot  klomp  geld  in  my  banksak  gehad.  Ek  het  pas  ’n  nuwe onderneming begin en dit was my eerste werklike inkomste. As iets daarmee moes gebeur …” 

Ek is haastig en weet nie wat om te sê nie. “E …” 

“As daar ooit iets is wat ek kan doen om u vir u dapperheid te vergoed,” sê Meneer Poniestert en hou ’n visitekaartjie na my uit. Ek neem dit.  Zatopek G. 

 van  Heerden,   lui  dit.  Spysenier.  Vir  sake-etes,  dinees,  vingeretes, skemeronthale en private etes. Geen opdrag is te klein  nie. 

Ek kyk na Zatopek G. en dan terug na die kaartjie. Dan weer na Zatopek G. 

“Ek  het  net  twee  vrae,”  sê  ek  en  ek  glimlag  die  breedste  glimlag  in maande. 

“Enigiets,” sê hy. 

“Die eerste is: wat doen jy vanaand? En dan wil ek graag weet: waarvoor staan die ‘G’?” 


* * *

Ek en Gustav stap saam met die Japanners uit en sien hulle by hul motor af. 

Hulle buig en sê dankie. Ons buig en sê plesier. Hulle buig en klap weer hul lippe en lig hul duime en sê die kos was heerlik. Ek buig en sê hulle vlei my. 

Hulle buig en glimlag, ons buig en glimlag. Uiteindelik is hulle in hul motor, sayonara hulle die laaste sayonara en dan ry hulle. 

Gustav staan hier teen my, sy sterk arm om my skouers terwyl ons vir die Japanners waai tot hulle om die hoek verdwyn. Dan kyk my man af na my. 

“Jy was wonderlik,” sê hy en daar is nie ’n milligram moegheid in sy stem nie. Net behae en bewondering. As hy maar van my dag se ervarings geweet het! 

Ek soen hom hier onder sy ken. “Dit is omdat ek so ’n ongelooflike man het,” sê ek. 

Ons stap voordeur toe, só, in mekaar se arms, en die wêreld voel weer reg, soos in die ou dae. 

“Ek het ander goeie nuus ook,” fluister ek hier in sy nek. 

“O?” 

“Ek het ’n storie om te skryf. ’n Kortverhaal.” 

Hy  gaan  staan,  draai  na  my  toe  en  sit  sy  arms  om  my.  “Dis  wonderlik, Helena. Vertel, vertel.” 

“Ag, sommer van ’n huisvrou wat ’n bres slaan teen Die Tegnologie. En ’n spysenier  se  geld  beveilig.  Die  spysenier  se  naam  gaan  Zatopek  G.  van Heerden wees.” 

“Waarvoor staan die ‘G’?” 

“Gerhardus,” sê ek en dink hoe lekker dit is om op my eie voorstoep in my man se arms te staan, met ’n ou Royal-tikmasjien wat binne vir woorde wag. 

“Ek  weet  darem  nie.  Klink  bietjie  vergesog.  Maar  dink  positief,  my  skat. 

Dit kan dalk net werk.” 

En dan soen hy my. 

MAGRIET SE KROKODILLETJIE

Ek is besig met die gewone administratiewe pligte van ’n stasiebevelvoerder, in  my  afskorting  agter  die  aanklagkantoor,  toe  konstabel  Davidson  sy  kop daar insteek en sê: “Inspekteur, hier’s ’n kwaai tannie wat jou persoonlik wil sien.” 

“Stuur haar in,” sê ek en weet al klaar dit is huismoles. My voorganger het my mooi voorberei. Op Riebeeck, het hy verduidelik, is daar drie soorte sake wat  ons  met  reëlmaat  moet  hanteer:  veediefstal  (waarvoor  die  boere aanklagkantoor toe kom), huismoles (wanneer die vroue kom besoek aflê) en Vrydagaande se dronkies, wat ons sommer self inbring hier teen twaalfuur se kant. 

Ek  staan  solank  op  sodat  ek  hoflik  kan  wees,  en  dan  marsjeer  sy  by  die deur in – ’n stewige vrou in ’n mooi somersrok, reuse handsak aan die arm en

’n huismolesfrons op die voorkop. 

“Gezina  Greyling,  bly  te  kenne,”  sê  sy  en  steek  haar  hand  na  my  toe  uit sonder dat ek die indruk kry sy bedoel die laaste deel vreeslik opreg. 

“Inspekteur Havenga,” sê ek. “Sit gerus.” Haar handdruk is stewig. 

“Jy’s nuut hier, Havenga.” Dis nie ’n vraag nie. Sy gaan sit op die punt van die bruin goewermentstoel, handsak op die skoot, en kyk my reguit in die oë terwyl ek ook gaan sit. “Laat ek vir jou sê waar Riebeeck se onheil lê. By die duiwel se oorkussing, dis waar. Ledigheid. Julle sal moet plan maak.” 

“Mevrou?” 

“Hier  is  niks  vir  die  kinders  om  te  doen  nie,  Havenga.  Desember  is  die ergste. Die rykes is see toe, en ’n arm weduwee soos ek moet maar hier met haar kroos sit en wag vir die nuwe jaar, totdat die kinders weer kan skool toe en kollege toe. En wat doen julle? Niks. En nou het Magriet die krokodilletjie en  julle  moet  help.  Julle  dien  mos  die  gemeenskap.”  Sy  leun  effens  terug, haar sê gesê. 

Dit is nie my eerste bevelvoerderspos dié nie. Ek het al die Mag gedien van Berea in Gauteng tot by die Tuinestasie in die Wes-Kaap. En ek het al gehoor dat  die  Mag  van  baie  dinge  beskuldig  word.  Maar  van  die  duiwel  se oorkussing …

“Ons help waar ons kan, mevrou.” 

“Dis goed, Havenga, want julle sal met die krokodilletjie moet help,” sê sy en maak haar handsak oop, haal ’n foto uit en gee dit oor die lessenaar vir my aan, een van hierdie kitskamera-goeters wat dadelik ontwikkel. 

“Ek het die kamera loop leen by Freddie se apteek, want ek wil nie hê daar

moet  negatiewe  wees  nie  en  die  kind  mag  nie  haar  voete  by  die  huis  uit  sit nie.” 

Ek kyk na die foto. Dis van ’n vriendelike krokodilletjie met sagte oë en al die  kleure  van  die  reënboog  op  sy  lyf  –  diamantskubbe  in  goud  en  blou  en groen en rooi, die hele pad tot by sy stert. 

“Dis pragtig,” maak ek die groot flater. 

“Pragtig?” vra Gezina Greyling verontwaardig. “Pragtig? Dit is getatoeëer op  my  dogter  se  skouer  en  jy  sê  dit  is  pragtig.  Dit  is  ’n  brandmerk  van  die duiwel  op  my  Magriet  se  lyf  en  jy  sê  dit  is  pragtig!  Nee,  Havenga,  ek verstaan jy is nuut hier, maar op Riebeeck laat ons nie ons kinders mismaak deur die gruwels van die stad nie.” 

“Ek het nie geweet … Ek het nie bedoel …” 

“Hulle  is  stad  toe,  Dinsdag,  sy  en  Mandie  Coetzee,  die  slagter  se  dogter. 

Ek  sê  nogal  vir  haar  sy  verdien  dit,  want  sy  het  nou  so  hard  gewerk  vir  die matriekeksamen, en ek gee haar vyftig rand en sê, gaan geniet dit, my kind. 

Maar  die  duiwel  sit  en  wag  by  die  Groentemarkplein.  Ek  ken  hulle,  daardie mannetjies by die stalletjies met lang hare en sulke vuil voete in sandale. En jy weet hoe die kinders is. Een kyk na die mode en ’n spesiale aanbod en daar sit hy. Krokodil op die skouer.” 

Ek is stomgeslaan. Ek kyk nog ’n rukkie na die krokodilletjie. 

Dit is asof hy vir my glimlag. 

“Nou hoe gaan ons maak, Havenga?” 

“Mevrou …” Ek dink, maar vir dié een is daar niks in die handleidings nie. 

Ek  kyk  op  na  die  vrou  voor  my.  Dit  is  asof  haar  stoom  opgeraak  het.  Haar skouers val en sy sak terug in die stoel. 

“Ai, inspekteur, ’n mens doen maar jou bes. En Magriet is ’n wonderlike kind.  Vir  haar  is  die  krokodilletjie  die  mooiste  ding  wat  sy  nog  gesien  het. 

Maar  op  daardie  ouderdom  dink  hulle  net  aan  vandag.  Wat  van  môre, wanneer  dié  goed”  –  sy  wys  met  ’n  vinger  na  die  foto  –  “nie  meer  in  die mode is nie? Wat gebeur as sy dertig of veertig is en haar kinders vra oor die ding op haar skouer? Maar sy is net so koppig soos haar ma.” 

Daar  is  ’n  nattigheid  in  Gezina  Greyling  se  oë  en  ek  sien  dit  is  mooi  oë, groen,  met  ’n  sagtheid,  amper  soos  die  krokodilletjie  s’n.  En  al  is  ek  ’n oujongkêrel,  is  ek  nie  bestand  teen  dié  weerloosheid  nie.  Ek  maak  ’n gevaarlike  stelling:  “Mevrou  Greyling,  ons  is  hier  om  te  help.  En  dit  is  wat ons gaan doen.” 


* * *


Toe ek by die Mag aangesluit het, was daar net een manier van ’n ding doen: volgens die boek. En die boek was eenvoudig – dít is toelaatbaar en dát is nie toelaatbaar  nie.  Maar  dinge  verander.  Deesdae  kom  sulke  jong  mannetjies met  baadjies  en  dasse  en  grade  in  polisiekunde  en  bied  “seminare”  aan  vir stasiebevelvoerders, waarin hulle praat van missies en visies en kernwaardes en  besluitnemingsmodelle  en  sleutelprestasie-areas.  ’n  Mens  luister  maar  en knik  jou  kop  en  gooi  dieselfde  groot  woorde  rond  tydens  teetye  by  die seminaar, maar heimlik dink jy dit is maar dieselfde boek van die ou dae, net so  ’n  bietjie  opgetooi  met  groot  woorde.  “Voetsoolvlak”.  ’n  Probleem

“aanspreek”. ’n Inset “lewer”. Strukture “in plek kry”. Bid jou aan …

Maar by ’n vorige seminaar was daar so ’n skraal kêreltjie met ’n bek so glad soos seep, wat kom praat het oor kreatiwiteit. En as jy mooi geluister het deur al die groot woorde deur, kom sy hele toespraak op een ding neer: die ou manier van doen is nie altyd die beste nie. As jy so ’n bietjie probeer, kan jy probleme op lekker, nuwe maniere oplos. Of is dit nou “aanspreek”? 

Dit  is  aan  dié  kêreltjie  wat  ek  dink  toe  Gezina  Greyling  statig  die afskorting verlaat, want nou sal ek kreatief moet dink. 

Ek bel eers vir ou dokter Reitz om te hoor of tatoeëermerke verwyder kan word. “O, jy praat van Magriet se krokodilletjie,” sê hy. Klein dorpie. “Met die nuwe lasers haal hulle hom af sodat jy nie eens kan sien hy was daar nie. 

Maar dis seer.” 

Ek vra hom nog ’n bietjie uit en groet. 

Ek weet een ding gaan nie help nie: om self met Magriet Greyling te gaan praat.  Jy  stuur  nie  ’n  middeljarige  gesagsfiguur  om  met  ’n  tienderjarige  oor so iets te gesels nie. Dit is soos ’n rooi doek vir ’n bul. Wat ons nodig het, is

’n  jong  gesant  van  die  gereg,  iemand  wat  maar  self  nog  ’n  adolessente nattigheid agter die ore het …

En toe dink ek aan my jongste aanwins. 

Pieter Abel kon enigiets geword het, want hy is ’n slim mannetjie. (Sy lêer is hier in die kabinet. By die Polisiekollege was dit net A’s in die eksamens.) Maar toe kies hy die Mag, sonder om te dink aan range. As sy van Prinsloo of Papenfus  was,  sou  dit  nie  ’n  probleem  gewees  het  nie.  Maar  dis  Abel. 

Konstabel Abel. Gelukkig sal hy, met sy verstand, nie lank ’n konstabel bly nie. 

Ek steek my kop by die deur uit. “Konstabel Abel!” 

“Inspekteur!”  roep  hy  van  agter  die  stasie  en  ek  hoor  sy  haastige voetstappe op die gruis. Oomblikke later verskyn hy in die deur. Pieter Abel

lyk soos die meeste konstabels wat vars uit die kollege is: kort, netjiese hare, yl snorretjie, vuur in die oë – met ’n ronde goueraambrilletjie. 

“Ek het ’n moordsaak vir jou, Pieter.” 

“Wraggies, inspekteur!” Sy oë is groot agter die brillense. 

“Ja.” En dan glimlag ek. “Ek wil hê jy moet ’n krokodilletjie vermoor.” 


* * *

Die liefde is baie soos ’n misdadiger: dit slaan dikwels toe op plekke en tye wat  jy  dit  die  minste  verwag.  Ek  en  Pieter  Abel  het  ons  planne  mooi  –  én skeppend – agtermekaar gekry. Die bende-ding was sy idee – ek het net hier en  daar  gehelp  met  die  slyp  van  die  storie.  Toe  is  hy  daar  weg  met  die patrollievoertuig, die nuwe blinke, ’n frons van erns en konsentrasie diep op sy jeugdige voorkop ingekeep. 

Ek is seker die plan sou gewerk het, as dit nie vir die liefde was nie. 

Pieter  Abel  kom  by  die  Greylings  se  huis  aan,  gaan  klop  aan  die  deur  en Gezina, wat my die hele storie later sou vertel, maak die deur oop. 

“Middag,  mevrou,  ek  is  van  die  polisiediens.”  Asof  sy  nie  die  voertuig voor die deur en die blou uniform herken nie. Maar Gezina speel saam en vra of sy kan help. 

“Ek is hier om bendebedrywighede te ondersoek.” 

“Bendebedrywighede,” herhaal Gezina hard, sodat Magriet haar iewers in die huis kan hoor. Sy is beïndruk deur ons strategie. 

“Ja,  mevrou,  hier  is  dwelmbendes  in  die  Wes-Kaap  bedrywig,  en  ons  wil hul aktiwiteite nou uitroei.” 

“Uitroei,” knik Gezina. “Nou hoe kan ons help?” 

“U  sien,  die  bendelede  dra  almal  tatoeëermerke.  En  ons  het  ’n  leidraad gekry dat hier dalk so iemand in dié huis skuil.” 

“Dit is ernstig,” sê Gezina weer hard om die onsigbare gehoor se onthalwe. 

“Magriet!” roep sy in die gang af. “Ek dink jy moet nader staan, my kind.” 

Magriet  Greyling  kom  by  die  voorhuis  in.  Pieter  Abel  gee  een  kyk  na daardie  blakende  vel,  die  kuiltjies  in  die  wange,  die  lang  bruin  hare  wat  op haar  skouers  hang,  en  dit  is  asof  Gezina  die  klokke  in  sy  kop  kan  hoor  lui. 

Daar staan die twee jonges mekaar en aangaap sonder om ’n woord te sê, tot Gezina dit nie meer kan hou nie. 

“Die bendes,” por sy vir Pieter Abel aan. Hy hoor nie. Sy sê dit ’n bietjie harder. 

“O  …  e  …  ja,  die  bendes.  Juffrou,  ek  is  hier  om  jou  in  hegtenis  …  Ek

bedoel, ek moet jou ondersoek … ek bedoel, ek is hier vir ’n ondersoek.” 

“Ja,” sug Magriet asof dit die beste nuus is wat sy in weke gehoor het. 

“Wys my jou krokodilletjie,” sê-vra konstabel Abel. 

“Okay,”  sê  Magriet  Greyling  en  laat  haar  skouer  sak.  Agter  op  die sonbruin skouer lê die reptiel en sy veelkleurige glimlag. 

“Dis pragtig,” sê Abel. 

“Dankie,” sê Magriet en slaan haar oë in nederigheid neer. 


* * *

Hy  sit  oorkant  my  in  die  kantoor  en  probeer  sy  bes  om  deur  die  waas  van verliefdheid skuldig te lyk. 

“Mevrou Greyling sê jy het gesê die krokodilletjie is pragtig.” 

“Ja, inspekteur.” 

“Mevrou Greyling is baie ontsteld, Pieter. Sy sê die gereg is hier om haar te beskerm, nie om ’n komplot teen haar te smee nie.” 

“Ja, inspekteur.” 

“Sy sê sy gaan ’n brief aan die kommissaris skryf.” 

Hy sug en sê niks. 

“Jy het jou plig versaak, konstabel.” 

Hy staar na die blad van my lessenaar. 

Ek haal diep asem en probeer ’n ander aanslag. “Is jy verlief op Magriet, Pieter?” 

Sy gesig verhelder. “O ja, inspekteur. Baie.” 

“Wil jy met haar trou?” 

“O  ja,  inspekteur.”  Pateties.  Die  liefde  maak  ’n  man,  selfs  ’n  lid  van  die Mag, pateties. 

“Wil jy hê die ma van jou kinders moet ’n tatoeëermerk op haar skouer hê, konstabel Abel?” 

Ek  moes  dit  seker  nie  gevra  het  nie.  Ek  moes  geweet  het  wat  sou  kom. 

Maar daar is versagtende omstandighede. Ek is immers ’n oujongkêrel. 

“O  ja,  inspekteur.  Maar  net  as  ek  ook  een  het.  As  ek  dalk  Saterdag  kan afkry, inspekteur.” 


* * *

Ons sit in dominee Stultingh se studeerkamer, Sondag ná kerk, besig met ’n krisisvergadering. Gezina sit oorkant, teen die boekrak, in haar Sondagbeste, en ek kan sien die Magrietappel het nie ver van die boom geval nie. 

Dominee  Stultingh,  agter  sy  groot  lessenaar,  sug  diep.  “Ek  het  probeer, Gezina.” 

“Ek het gehoor, dominee.” 

Hulle  verwys  na  sy  preek,  wat  oor  die  liggaam  as  ’n  tempel  gegaan  het, maar  ek  het  vir  Pieter  Abel  en  Magriet  dopgehou.  Hulle  het  nie  ’n  woord gehoor nie. Hulle was te besig om vir mekaar te loer en te bloos. 

“Hy het gisteraand sy krokodilletjie vir haar kom wys,” sê Gezina. “En toe vra hy haar Oujaarsdans toe.” 

“Ai,  ai,  ai,”  sê  dominee  Stultingh.  “Ons  sal  ’n  plan  moet  maak.”  Dan verhelder sy gesig. “Willem, maar jy kan hom mos Oujaarsaand laat werk.” 

“Dis waar, dominee. Maar dit gaan nie die krokodilletjies hokslaan nie.” 

“Ai, ai, ai.” 

“Dit  is  die  generasiegaping,”  sug  Gezina.  “Dit  is  omdat  ons  nie  van  die krokodilletjies hou nie …” 

“Jy is reg,” sê ek, en die skraal kreatiewe-denke-mannetjie doem weer voor my op, want iewers in Gezina se stelling is daar ’n plan. 

“Miskien moet julle …” wil dominee spekuleer. 

En dan sien ek die oplossing voor my: helder, skeppend, ’n manier van die probleem “aanspreek” op “voetsoolvlak”, by wyse van spreke. 

“Ek dink ek het ’n plan.” 

Hulle kyk hoopvol na my. 

“Mevrou Greyling, wat doen jy Oujaarsaand?” 

“Noem my tog maar Gezina.” 

“Gezina, Oujaarsaand?” 

“Ek sal maar wakker lê tot Magriet huis toe kom.” 

“En die Saterdag, net voor Nuwejaar?” 

“Op die aarde niks, Willem.” 

“Gezina, ek en jy gaan dans.” 


* * *

Dit  is  nie  maklik  vir  ’n  vyf-en-veertigjarige  stasiebevelvoerder  om  soos  ’n rocker aan te trek nie. Vra my. Ek moes die Saterdag voor Nuwejaar spesiaal

’n  frokkie,  denimbroek  en  -baadjie  gaan  koop.  Die  sandale  het  ek  gelukkig gehad.  En  my  hare,  sien  ek  in  die  patrollievoertuig  se  truspieël,  lyk  nog steeds kort en yl, al is dit geolie en teruggekam. 

Ek  hou  voor  die  Greylings  se  huis  stil,  stap  voordeur  toe  en  klop  aan. 

Gezina maak die deur oop. Ek herken haar amper nie. Sy lyk … asemrowend. 

Jonk. En … laat ek nou maar eerlik wees: sexy. Daar is ’n blom in haar hare, haar  lippe  is  rooi,  die  denimbaadjie  se  moue  is  astrant  opgerol,  die  wye blommetjiesromp vrolik en reg vir swaai op die dansbaan. 

“Jy lyk pragtig,” sê ek. 

“Gmf,” sê sy, maar ek kan sien sy waardeer die kompliment. “Ons lyk soos middeljarige hippies. Jou plan moet net werk.” 

“Dit sal werk,” sê ek met meer moed as oortuiging. 

Ons  ry  landbousaal  toe.  ’n  Mens  kan  die  musiek  al  van  die  wynkelder  af hoor.  Jongmensmusiek:  net  tromme  en  baskitaar  wat  die  Oujaarsnag  inpols. 

Ons parkeer en stap saal toe. Binne is dit ’n massa van swaaiende lywe. 

“Blaas my siel,” sê Gezina en trek haar skouers terug, asof sy haarself wil staal vir die aand wat voorlê. 

Ons besluit om te dans. Hier en daar herken iemand ons en wys met skelm vingers. Gezina bekyk die jonges om haar se rukbewegings en probeer dit na-aap.  Dan  lag  sy  vir  haarself  en  vir  my  en  skielik,  kan  ek  sien,  begin  sy  die hele ding geniet. 

Die woord versprei stadig deur die saal: Magriet se ma is hier saam met die inspekteur.  En  julle  moet  sien  hoe  hulle  lyk!  Die  dansers  begin  so  ’n  kring om  ons  vorm.  Gezina  bekyk  een  slaplyfmannetjie  se  moonwalk  en  probeer dit  self.  Hulle  lag.  Ek  klap  hande  en  ruk  agterna.  Die  omstanders  juig.  Ons improviseer  en  doen  ’n  sakkie-sakkie-moonwalk  wat  ons  bewonderaarsklub laat aangroei. 

Tot ’n gil só hard en vreesbevange opklink dat selfs die orkes ophou speel. 

“Má!” 

Dit  is  Magriet,  wat  ons  eindelik  raaksien.  Die  skare  maak  ’n  pad  oop  vir haar en Pieter Abel. ’n Doodse stilte daal oor die Riebeeck-landbousaal neer. 

Die omstanders hang aan Magriet se lippe. 

“Wat doen Ma hier?” 

“Ons dans, my kind.” 

“Kyk hoe lyk Ma.” 

“Dink jy nie sy lyk pragtig nie?” gooi ek my stuiwer in. 

Die  toeskouers  se  oë  volg  die  gesprek  soos  ’n  tenniswedstryd  –  heen  en weer, heen en weer. 

“Ek dink Ma lyk …” 

Gezina knipoog vir my, die teken waarop ons afgespreek het. 

“Nee  wat,  my  kind,  dit  is  die  mode,”  sê  sy  terwyl  ons  so  saam-saam  van ons denimbaadjies ontslae raak. Ek en Gezina het net moulose geel frokkies

onder die baadjies aan. 

“Musiek, asseblief!” roep ek in die rigting van die orkes. 

Weer  gil  Magriet,  dié  keer  bloedstollend:  “MÁAÁAÁÁ!”  Die  orkes  val uiteraard nie in nie. 

“Ma!” 

Gezina glimlag liefies. “Ja, my kind?” 

Magriet wys met ’n bewende vinger na Gezina se skouer. 

“Wat is daai, Ma?” 

“My krokodilletjie, my kind.” 

“Hy het ook een,” sê Pieter Abel vies en wys na my skouer. 

Dan kan Magriet Greyling dit nie meer hou nie. Sy bars in trane uit, gryp Abel se hand en storm die saal uit. 


* * *

Selfs die permanente ink van kokipenne was af, as ’n mens jou skouer hard genoeg skrop, hoewel ek en Gezina die skroppery moes laat wag tot Magriet en Abel met die laserbehandeling begin het. 

Magriet het haar ma eers regtig vergewe toe sy vir die Aprilvakansie huis toe gekom het. Teen die Julievakansie kon hulle saam lag oor die hele affêre. 

Pieter Abel het vir ’n verplasing Tuine-stasie toe gevra sodat hy nader aan Magriet  kon  wees.  Ek  het  die  vorm  gestempel  en  geteken  en  by  die streekkommissaris  se  kantoor  geneul  tot  hulle  uit  moedeloosheid  die verplasing goedgekeur het. En elke Oujaarsaand gaan ons vier so saam-saam dans, sodat Gezina weer haar moonwalk vir die jeug van die dorp kan doen. 

’n Week nadat Magriet haar diploma by die technikon gekry het, is sy en sersant Pieter Abel getroud. Ek het die bruid weggegee en dominee Stultingh het  gepreek  oor  liefde  en  trou  wat  nie  eens  met  lasers  uit  die  hart  verwyder kan word nie. 

Maar die ding wat die dorp vandeesweek weer aan die praat gekry het, was die  kaartjie  wat  mense  uitgenooi  het  na  die  huweliksbevestiging  van inspekteur  Willem  Havenga  en  mevrou  Gezina  Greyling.  Want  op  die voorkant,  met  sagte  oë  en  ’n  tere  glimlag,  is  daar  ’n  veelkleurige krokodilletjie, met rooi en geel en blou skubbe van sy kop tot op sy stert. 

DIE LAASTE UITWEG

Sê my, hoe leer ’n mens iemand van passie as dit nie in die hart lê nie? 

Ek weet sommige mense word daarmee gebore (soos met die helm), ander loop dit toevallig raak, sekeres proe dit nooit. Maar hoe gemaak as iemand dit moet  hê,  maar  dit  bly  haar  ontwyk?  Hoe  gemaak  as  iemand  dit  binne  die volgende  drie  dae  móét  ontdek  as  sy  die  grootste,  belangrikste  rol  van  haar loopbaan wil hê? 

Elsabé  Potgieter  is  klein  en  fyn  en  mooi  en  sy  sing  met  ’n  sterk, melodieuse stem wat die toonlere met minagtende gemak en skoonheid op en af  kan  laat  glip.  “Die  kroonprinses  van  die  nuwe  geslag  Suid-Afrikaanse soprane,” het een resensent haar onlangs genoem. 

Daar  is  egter  een  probleem:  Elsabé  Potgieter,  kind  van  die  Groot-Karoo, student van Ribelli in Wene, kroonprinses, sing met passielose perfektheid. 

“Elsabé,”  sê  ek  byna  elke  dag  wanneer  ek  voor  die  klavier  sit,  “wat  jy nodig het, is die liefde.” Dan glimlag sy daardie mooi, klein, hoflike glimlag en sê: “Eers my loopbaan, oom Walter.” 

Óóm Walter. Om te dink daar was ’n tyd toe die mooi jong soprane wat ek afgerig het, my net Walter genoem het. Om te dink daar was ’n tyd toe ek nie net oor die liefde gepráát het nie. Maar dit is weer ’n ander storie. Kom ons hou by dié van Elsabé Potgieter en Oel Phlegebad. 

Oel is glo die opwindendste ding in die operawêreld sedert Luciano en sy dieet nie meer langs dieselfde tafel sit nie – ’n jong Duitse tenoor met ’n stem wat op al agt silinders loop, lank en fors en, sê elke vroulike lid van die Nico se operakoor wat sy foto in die tydskrifte gesien het, weer ’n slag iets om na te kyk. Maar dit is sy stem wat saak maak. Die Europese resensente is gaande daaroor – ék wag maar tot hy hier aankom. Hulle bring hom hierheen vir  La Traviata,  en  dit  is  die  moeilikheid,  want  Elsabé  wil  met  haar  hele  hart Violetta  teenoor  Alfredo  (deur  Oel  gesing)  wees,  maar  ek  weet  sy  gaan  die rol nie kry nie. 

Haar  sang  kort  daardie  een  noodsaaklike  bestanddeel  wat  niks  met stembande  of  oefening  of  talent  te  doen  het  nie  –  die  passie,  sien.  Maar  dit moet in die hart begin, die vuur moet dáár aangesteek word. Eers dan kan die vlamme dit aanblaas tot by die stem. Eers dan word elke noot meer as net die korrekte toon en maat, vurig en vol, soos Verdi en Bellini, Wagner en Rossini dit bedoel het. 

Dit  is  nie  asof  ek  nie  probeer  het  nie.  Vir  Elsabé  het  ek  aan  elke  hubare man in Kaapstad probeer voorstel, in die hoop dat ’n vonkie iewers sal spat –

grotes en kleintjies, langes en kortes, slimmes en dommes, mooies en lelikes, tenore,  baritons,  sakemanne,  polisiemanne,  musikante,  kunstenaars, konstruksiewerkers, argitekte en selfs ’n versekeringsagent. 

“Hoe was dit gisteraand, Elsabé?” 

“Ag, hy’s dierbaar, oom Walter.” 

Diérbaar.  Ha!  Dierbaar  beteken  hy  is  geskiedenis  –  vlamlose,  koorslose, passielose geskiedenis. 

En hier sit ons. Dis Woensdag. Drie dae voor die Kaapse soprane saam met Oel  Phlegebad  moet  gaan  sing  sodat  hulle  ’n  Violetta  kan  kies.  Ek  sit  voor die  vleuelklavier,  Elsabé  staan  gemaklik  aan  die  ander  kant,  en  sy  sing  so pragtig  en  so  passieloos  dat  ek  weet  sy  het  nie  ’n  kans  nie.  Sy  mag  die mooiste en jongste van die oes wees, maar die ander, ouer soprane ken al die kunsies.  En  ’n  paar  van  hulle  beskik  selfs  oor  die  hartstog  in  hul  nie  meer perfekte stemme. 

Ek staan op. “Dit is genoeg, hartjie.” 

“Dink oom Walter ek sal die rol kry?” 

Ek kan nie vir haar lieg nie. “Dit hang af hoe goed jy by die oudisie sing.” 

Met hóéveel passie. Maar dit sê ek nie. 

Sy maak haar bladmusiek bymekaar en groet. Ek stap saam deur toe, sien haar af, loop dan stadig terug, op met die trappe, deur die musiekkamer en by die balkondeur uit. Ek sien hoe Elsabé se motortjie om die hoek verdwyn. Ek kyk  uit  oor  Oranjezicht,  die  stad,  die  hawe  en  die  see.  En  ek  wonder  of  ’n mens die hele ding ’n noodtoestand kan noem. Want daar is een finale hoop, een noodmaatreël, ’n laaste uitweg wat ek kan probeer: P.P. Grobler. 

P.P. se regte naam is Jakobus, of so iets. Die letters staan vir sy bynaam, Porcus  Primus  –  vark  nommer  een  –  soos  in  manlike  chauvinistiese  vark. 

Interessante  man  –  een  van  daardie  wat  met  meer  testosteroon  gebore  is  as wat sy ses-voet-twee kan hanteer. Borshare, welige snor, kan nooit stilsit nie, lyk soos die Camel-man. Skatryk geërf, was ’n belowende tenoor so klompie jare gelede (en ’n leerling van my), maar hy kan nie lank genoeg op net een ding konsentreer om regtig ’n sukses daarvan te maak nie. Hy wou ook nog valskerm spring, grootwild jag, aan seiljagvaarte deelneem … Op die ou end het  P.P.  Grobler  net  op  twee  terreine  werklik  sukses  behaal:  geld  uitgee  en vroue jag. 

Waarom is P.P. Grobler ’n noodmaatreël? Want hy is gewoonlik heeltemal onweerstaanbaar,  sê  dié  wat  weet.  En  hy  het  ’n  lys  van  gebroke  harte agtergelaat wat van Monte Carlo tot in Malmesbury strek, die liefhê-en-loop, 

tref-en-trap-taktiek wat geen jong sopraan kan goed doen nie. 

Maar  oor  drie  dae  moet  Elsabé  Potgieter  in  ’n  oefenkamer  in  die  Nico saam met Oel Phlegebad gaan sing in die belangrikste oudisie van haar brose loopbaan …

Ek sug. Daar is geen ander raad nie. Ek gaan soek my blou boekie, laat my vingers tot by sy telefoonnommer loop en begin dan skakel. 


* * *

Toe Elsabé Donderdagmiddag vir oefening opdaag, stiptelik soos elke ander dag, soek ek vir tekens van Stap Een. 

“Die  Driepuntplan  gaan  die  ding  doen,  Walter,”  het  P.P.  Grobler gisteraand nederig maar vol selfvertroue gesê. 

“Die Driepuntplan?” 

“Ek gebruik dit net wanneer daar min tyd is. Soos dié keer in Brussel toe die  hertogin  se  man  …  Maar  dis  ’n  lang  storie.  Feit  van  die  saak  is,  die Driepuntplan  werk.  Altyd.  Waarom  jou  bemoei  met  die  besonderhede? 

Geniet net die resultate, Walter.” 

“Wanneer begin jy?” Asof hy ’n bouer of ’n loodgieter is. 

“Stap  Een  begin  môreoggend.  Jy  behoort  môremiddag  al  ’n  verskil  te sien.” 

Elsabé  kom  Donderdag  vasberade  en  doelgerig  met  die  trappe  op  en  ons groet, maar ek sien geen verskil nie. 

“Hoe gaan dit, hartjie?” vra ek betekenisvol. 

“Goed,  oom  Walter.”  Soos  sy  dit  altyd  sê,  asof  dit  ’n  nuttelose  vraag  is. 

“Kan ons begin?” 

Ek sug en skuif voor die klavier in. 

Hier  halfpad  deur  die  oefening,  toe  ons  vinnig  kruietee  en  ’n  blaaskansie geniet, val iets haar by. “Iemand het vanoggend twaalfdosyn rooi rose by my woonstel laat aflewer.” 

“Dis wonderlik,” sê ek, dalk met meer geesdrif as wat ek bedoel. 

“Ek dink dit was by die verkeerde adres.” 

“O?” 

“Die kaartjie het net gesê ‘Van P.P.’. Ek ken nie ’n P.P. nie. En buitendien, dit  is  só  ’n  vermorsing.”  Haar  stem  klink  ergerlik.  “Wat  doen  ’n  mens  met twaalfdosyn?  Ek  het  maar  in  die  gang  af  gaan  uitdeel.”  Sy  staan  op.  “Ek  is reg om aan te gaan, oom Walter.” 

Toe sy weg is, bel ek vir P.P. Grobler. 

“La  donna  è  mobile,”  sê  hy  filosofies  toe  ek  hom  van  Elsabé  se  reaksie vertel. “Ek hou van ’n uitdaging, Walter. Ontspan.” 

“Wanneer kom Stap Twee, P.P.?” 

“Vanaand. Ek het na haar woonstel gaan kyk. Dit is perfek vir Stap Twee. 

Ons gesels weer môre.” 

Ek slaap sleg, nie oortuig deur P.P. se versekering nie. Maar ek bly hoop, want hy het nog nooit misluk nie. Vrydagoggend se lesse aan ’n jong bas en

’n talentlose tenoor gaan stadig verby en ek is nie op my beste nie. Eindelik is dit drie-uur en Elsabé kom die trappe op. 

Is daar ’n nuwe huppel in haar stap? 

“Jy sal nooit raai wat gisteraand gebeur het nie, oom Walter.” 

“Vertel, hartjie, vertel.” Heeltemal te gretig. 

“Ek het uitgevind wie P.P. is.” 

Ek luister fyn na haar stem. Daar is iets nuuts, ’n tikkie opgewondenheid, 

’n effense uitasem-verwondering, of is dit my verbeelding? 

“Ja?” 

“Hy het gisteraand die hele woonstelblok in rep en roer gehad.” 

Ek  wag  in  spanning,  nou  sekerder  dat  iets  positiefs  gebeur  het  in  Elsabé Potgieter se hart. 

“Dit was hier net ná tien, toe hoor ek die musiek buite. Ek het eers gedink dit  is  iemand  se  radio,  maar  toe  ek  die  venster  oopmaak  …  Hy  het  ’n strykkwartet op die grasperk gehad, ’n regte serenade, oom Walter, almal met aandpakke  en  strikdasse.  En  hy  sing  Schubert  Lieder  met  ’n  goeie  stem,  en toe sien ek die plakkaat en ek bloos bloedrooi.” 

Elsabé Potgieter is so ’n titseltjie uitasem en skielik voel ek skuldig, want dit wil lyk asof P.P. Grobler se Driepuntplan begin werk en ek is aandadig, ek gaan ’n medebeskuldigde wees wanneer hy klaar getref-en-getrap het. 

“ ’n Plakkaat?” vra ek ietwat benoud. 

“‘Aan  Elsabé.  Met  bewondering.  Van  P.P.’,  het  hy  daarop  geskryf,  oom Walter. En toe hy klaar is, klop iemand aan die deur, ’n jong man, ook met ’n strikdas,  met  ’n  boodskap  vir  my.  Ewe  formeel.  ‘P.P.  Grobler  versoek nederig  die  teenwoordigheid  van  mejuffrou  Elsabé  Potgieter  vir  ’n maanligpiekniek op Vrydagaand om agtuur.’ Dis só jammer ek kan nie gaan nie.” 

Ek kom tot verhaal. “Jy kan nie gaan nie?” 

“Nee,” sug sy. “Dit is môre die oudisie. Ek moet vanaand rus. Ek het hom al laat weet.” 

En P.P. laat weet mý niks. Dan besef ek met skielike paniek dat P.P. op mý staatmaak. 

“Nee,”  sê  ek,  te  vinnig  en  beslis.  Elsabé  skrik.  “Nee,”  probeer  ek  weer, ietwat  minder  geesdriftig.  “Dit  is  presies  wat  jy  nodig  het.  ’n  Ontspanne aandjie uit. As jy alleen is, gaan jy sit en tob en jou bekommer. Jy moet gaan. 

Dit sal jou goed doen.” 

“Dink oom Walter regtig so?” 

“Beslis. Ek dring daarop aan.” 

“Ek weet darem nie …” 

“Jy moet my glo, hartjie. Dit kan ’n groot verskil maak. Al die grotes het die  aand  voor  ’n  belangrike  optrede  lekker  ontspan.  Callas,  Schwarzkopf, Sutherland …” lieg ek onbeskaamd, maar net omdat dit ’n noodgeval is. 

“Regtig, oom Walter?” Grootoog, onskuldig, nadenkend. 

“Regtig, hartjie.” 

Sy kyk na haar horlosie. Die versoeking is daar. “Dit is seker al te laat …” 

“Dit is nooit te laat nie,” sê ek en neem haar aan die arm telefoon toe. “Bel hom.” 

Sy  is  nie  heeltemal  oortuig  nie,  maar  sy  tel  die  gehoorstuk  sonder teëstribbeling op. “Sy nommer,” sê sy en begin in haar handsak grawe. 


* * *

Ek  het  nog  altyd  respek  gehad  vir  talent.  Nie  net  vir  sangers  en  musici  en komponiste  nie.  Van  ’n  goeie  verkoopsman  tot  ’n  kranige  sakkeroller  –

wanneer iemand sy vak met behendigheid bedryf, was ek nog altyd bereid om applous  te  gee.  En  vir  P.P.  Grobler  kan  ’n  mens  ook  nie  anders  as  om  ’n teësinnige bewondering te hê nie. 

Hy  neem  haar  daardie  Vrydagaand,  sou  ek  later  hoor,  met  sy  rooi  Ferrari na  die  Fisantekraal-lughawe,  waar  sy  helikopter  regstaan  vir  die  laaste, beslissende stap van die Driepuntplan. 

Eers vlieg hy met haar oor Stellenbosch en af in die Franschhoekvallei, net mooi  daardie  tyd  van  die  vroegaand  wanneer  die  dorpies  se  liggies  soos juwele in die skemerte begin skitter en die berge weerskante donker optoring, en hy gesels met haar, wys aan haar sekere bakens uit, sien hoe haar oë van verwondering blink. 

’n Mens moet onthou dat Elsabé Potgieter ’n kind van die Karoo is, al het sy  twee  jaar  lank  in  Wene  gestudeer.  Vir  haar  hou  die  opwinding  van  die vlug,  die  asembenemende  landskap,  die  fosforstrepe  van  Kleinmond, 

Bettysbaai  en  Hangklip  se  see  ’n  amper  kinderlike  bekoring  in  waaroor  sy destyds  as  plaaskind  van  Fraserburg  net  kon  droom.  Toe  die  donkerte  oor Valsbaai daal en die maan opkom om sy strepe oor die see te gooi, is die tafel gedek vir die volbringing van P.P. se belofte. 

Hy is egter nog nie klaar nie. Met die oordadigheid wat die man kenmerk, gaan land hy versigtig op Tafelberg, haal twee opvoustoele, ’n opvoutafeltjie, 

’n wit tafeldoek en ’n piekniekmandjie agter die sitplekke uit en stel dit alles op waar die uitsig oor Kaapstad die héél beste is. 

Koue witwyn in kristalglase, snoeperye vir elke denkbare smaak en P.P. se geselskap voltooi die prentjie. Toe hy begin praat oor sy alleenvaart om die wêreld,  sy  staptog  deur  die  Amasone-kom,  sy  aanslag  op  die  Matterhorn, doen  hy  dit  met  die  selfspottende,  nederige  vertellinge  van  ’n  vakman  wat presies weet hoe om sy gehoor uit sy hand te laat eet. 

Elsabé Potgieter lag en luister en vergeet van die uitsig terwyl die maan al hoe hoër klim en die bekoring soos ’n seebries oor haar waai. 

En  eindelik,  toe  P.P.  die  sjokolademousse  nonchalant  uit  die  bodemlose mandjie diep en haar met ’n silwerteelepel voer, is haar lag lieflike note wat van  die  ou  groot  berg  afrol  en  die  tafel  is,  by  wyse  van  spreke,  vir  P.P. 

Grobler gedek. 

Maar  soos  dit  soms  gebeur  wanneer  ’n  ekspert  te  seker  is  van  sy  saak, wanneer selfvertroue in die pad van goeie oordeel kom, maak P.P. een klein foutjie. 


* * *

Ek  sit  met  ’n  boek  in  die  sitkamer,  hier  skuins  ná  elf.  Ek  konsentreer  maar moeilik,  want  my  gedagtes  is  by  Elsabé.  Gaan  die  hele  affêre  werk?  En  sê nou maar P.P. slaag, wat van môre en oormôre, wanneer hy ’n nuwe prooi in die oog het? Die bedenkinge daal oor my neer, die verwyt is al daar, sonder dat  ek  weet  wat  die  uitslag  van  Stap  Drie  is.  Ek  visualiseer  al  ’n moontlikheid:  môre  by  die  oudisie  sing  Elsabé  soos  ’n  bekoorde  nagtegaal saam met Oel Phlegebad, die passie wat uit haar stem vloei soos soete stroop. 

Sy kry die rol. En dan los P.P. haar ’n dag of wat daarna en sy, brose mensie wat sy is, tuimel ineen, gebroke, haar hart geskeur, en sy kan nooit weer ’n noot uitkry nie. Sy onttrek haar, gaan terug plaas toe, trou met ’n skaapboer van Carnarvon en bak koeksisters vir die kerk …

Ek  vererg  my  vir  die  belaglikheid  van  my  vrese,  dwing  my  konsentrasie terug na die boek. 

* * *

Twintig voor twaalf op die Vrydagaand hamer iemand aan my deur. Ek skrik. 

Dit  kan  net  moeilikheid  wees.  Ek  hardloop  af  met  die  trappe,  kyk  deur  die loergaatjie. 

Elsabé! 

Ek ruk die deur oop. 

“Oom Walter, ek is so jammer …” 

“Wat is dit, hartjie?” Ek hou die deur vir haar oop. 

“Ek wil nog oefen, oom Walter.” Sy loop by my verby, die trappe op. “Ek wil net nog een keer sing, want ek voel ek is nog nie reg nie.” 

Sy wil oefen. Slaan my plat met ’n kwylende snoek. Sy wil nog oefen. 

“Ek dag jy is saam met P.P.?” Ek stap agter haar aan oefenkamer toe. 

“Ek was.” 

“En …?” Ek moet myself keer om nie uit te roep: “Nou waar is die passie, hartjie, wat het van Stap Drie geword?” nie. 

“Dit was so wonderlik, oom Walter. Maar …” 

“Maar …” Eindelik weerspieël my stem die angs en bekommernis wat ek al drie dae lank voel. 

Elsabé, daarenteen, is rustig, filosofies. “Hy wou my soen, oom Walter.” 

“Hy wou jou soen …” 

“Op die eerste aand.” 

En dan vertel sy my van die rit in die Ferrari, die vlug in die helikopter, die piekniek op die berg. “Dit was so wonderlik, oom Walter. Ek het gedink ek is verlief. Vir die eerste keer in my lewe het dit vir my gevoel of ek verlief raak, of ek sweef, of ek self van dié berg” – en sy wys met haar klein vingertjie in die  rigting  van  die  kolos  –  “kan  afvlieg.  En  toe  skielik  verstaan  ek  vir Violetta, oom Walter. Skielik weet ek hoe om te sing, regtig te sing, soos sý sou sing.” 

’n  Klein,  blink  traantjie  skarrel  oor  haar  wang.  Sy  druk  dit  ergerlik  weg met die agterkant van haar hand. “Toe wil hy my soen. Op die eerste aand.” 

Ek  snap.  Ek  sien  in  ’n  oomblik  van  helderheid  P.P.  se  fatale  fout.  Sy verwysingsraamwerk  is  stedelik,  sy  prooi  gewoonlik  vroue  van  die  wêreld. 

Hy kon nie die onderskeid tref nie. “Toe is die gevoel weg, oom Walter. Ek het Violetta se regte stem gehoor en nou is dit weer verlore. Al wat oorbly, is om nog te oefen.” 

La donna è mobile! ’n Eufemisme. 

Haar trane is weg. Sy wag by die oefenkamer se deur wat na die balkon toe uitloop dat ek voor die klavier moet inskuif. 

“Is daar ’n spesifieke stuk …” 

“È strano,” sê sy sonder om te weifel. “Kom ons begin daar.” 

Aha,  dink  ek.  Want  dit  is  so  mooi,  dié  aria,  maar  tog  so  hartseer,  so toepaslik. “Hoe eienaardig tog, hoe vreemd,” sing Violetta. “Daardie woorde op my hart gegraveer. Sal ware liefde vir my ongeluk bring?” ’n Ode aan die liefde,  maar  ’n  worsteling  tussen  vrees  en  passie,  tussen  oorgawe  en onthouding; fyn, skone note wat nou traag, dan huppelend tussen ekstase en diepe  kommer  beweeg;  ’n  vrou  wat  so  graag  wil  liefhê  –  tot  Alfredo  van iewers af antwoord, ’n eggo, ’n bevestiging. 

Ek  gee  haar  die  noot  en  Elsabé  staan  daar,  in  die  deur,  en  sy  begin  sing. 

Nie vir my of die klavier nie, maar vir Kaapstad, vir die mense daar buite. Sy slinger die musiek uit na hulle, asof sy hulle kwalik neem vir haar frustrasie. 

Ek hoor sy soek met elke asemteug na die stem van Violetta wat sy gehoor het,  maar  dit  ontwyk  haar,  bly  haar  ontglip,  sodat  sy  die  note  steeds  perfek maar  passieloos  oor  Oranjezicht  en  die  Bo-Kaap  en  wie  weet  waar uitsprinkel. 

En dan gebeur iets wat nie een van ons verwag het nie; van iewers af in die middernag  antwoord  ’n  stem,  ’n  Alfredo,  suiwer  fluweel,  kragtig,  draend deur die donker. 

“Amor è palpito …” Liefde is die polsslag …

Elsabé-Violetta se oë rek vir een kortstondige oomblik en sy antwoord: “O

…” 

“… dell’universo intero …” Van die hele wêreld. 

“O! Amore!” sing Violetta en stap uit op die balkon. 

Ek moet erken, ek kan nie aanhou speel nie, want nou is iets besig om te gebeur. Iets in Elsabé Potgieter se stem …

Ek  staan  op,  loop  voetjie  vir  voetjie  na  die  balkon  se  deur  waar  Elsabé staan, haar hand liggies op die reling, haar gesig na bo gerig, haar oë toe ,  en die laaste note van die aria sterf weg …

Die  stilte  daal  weer  oor  Oranjezicht.  Maar  dit  is  nie  genoeg  vir  die geheimsinnige Alfredo nie. Hy is ’n man wat die nektar van die gode geproe het en nog wil hê. Hy is verlief op ’n vroulike stem in die donker en hy wil nie ophou nie. Helder en sterk dra sy stem: “Ah, si, da un anno. Un dì felice

…” Dis een van die mooiste liefdesbekentenisse, die inleiding tot die duet, en my kleine Elsabé antwoord hom, maar dit is nie die Elsabé wat ek ken nie. 

Sy het dit gevind, dink ek, maar ek wil nie te veel tob nie, want die passie het in haar hart gekruip en spoel nou uit deur haar stem. Ek maak my oë toe, want  ek  het  nog  nooit  soveel  skone  klanke  gehoor  nie.  Die  stemme  styg  en daal,  vervleg  en  ontknoop,  minnaars  van  die  klankgolwe,  tot  die  laaste, goddelike noot teen die berg afgly. 

Vir ’n paar ingehoue asemteue is die stilte volmaak. Dan roep ’n onsigbare buurman  “Bravo!”;  ’n  ander  geïrriteerde  operahater  “Ag,  sjarrap”,  voor  die nag weer sy gewone klanke van krieke en motors en die veraf geteem van ’n skip  se  mishoring  laat  hoor.  Ons  staan  só,  Elsabé  by  die  balkon,  ek  by  die deur, tjoepstil, elkeen met sy eie verwondering, sy eie vrae en antwoorde. 

Wie is die stem wat haar geantwoord het, die onsigbare Alfredo? wonder ek. P.P.? Kan nie wees nie. Ek onthou sy stem nie só nie. Of het hy haar dalk gevolg,  in  ’n  laaste  poging  om  die  derde  stap  te  laat  werk,  soos  ’n  vakman wat nie tevrede is voor hy sukses behaal het nie? 

Eindelik draai Elsabé weg van die balkon af. Ek sien hoe mooi sy lyk, hoe fyn en verdwaas haar glimlag is. Sy stap na my toe, plant ’n veerligte soen op my wang. “Nag, oom Walter,” sê sy fluistersag en verdwyn by die trappe af. 

Ek bly staan, luister na haar vertrek en ek wonder oor en oor en oor hoe sy môre gaan sing wanneer die skimstem nie daar is nie. 


* * *

In  die  operawêreld  is  oudisies  haatlike  gebeurtenisse,  waar  die  valse hartlikheid  van  regisseur,  begeleiers  en  sangers  só  dik  is  dat  jy  dit  met  ’n strykstok kan bespeel. Maar daar is ook ’n sekere maagknaag-opwinding, ’n afwagting, ’n mededinging in die lug wat dit onweerstaanbaar maak. 

Ek stap saam met Elsabé die oefenkamer by die Nico binne, groet hier en daar, gesels met kennisse en vriende, bewus van my leerling se spanning – en ek weet sy het ook ’n nag van vrae agter haar. Almal se oë draai skielik na die deur, waar ’n lang ligtekopman inkom. 

“Dis  Oel,”  fluister  iemand  en  almal  loer  onderlangs  na  hom,  soos skoolkinders na ’n sportheld loer. 

Die regisseur stel hom in die algemeen voor, dan aan Elsabé, nie te formeel nie, want sy is maar een van ’n klompie wat moet probeer. 

“Ontspan,” fluister ek vir oulaas, want ek sien Elsabé se skouers is styf en haar hande geklem. Ek neem my plek in. 

“Un  dì  felice?”  vra  die  regisseur  en  Oel  en  Elsabé  knik  afsydig, professioneel. 

Ek  wonder  of  die  Duitser  haar  skoonheid  raaksien.  Ek  wonder  of  hy  een van daardie sangers is wat selfs in oudisies sy talent soos ’n stomp voorwerp rondswaai  om  die  teenwoordiges  te  beïndruk.  Ek  wonder  waar  P.P.  is.  Ek wonder of Elsabé aan hom dink. 

Oel Phlegebad sing. 

Elsabé herken die stem eerste – haar hele wese ruk van die skrik, haar oë draai verbaas na Phlegebad. 

Hy sing onwetend voort. 

Ek sien haar glimlag soos sy nog nooit geglimlag het nie. Sy wag vir haar inval, haar bors wat diep dein vir die eerste asem, die eerste noot. 

Ek sal Oel Phlegebad se gesig op daardie oomblik nooit vergeet nie …

DONKERBERG SE NUWE DOKTER

Sommige mense dink die Hippokrates-eed is die titel van ’n Robert Ludlum-roman, maar op Donkerberg het hulle nog nie eens van Ludlum gehoor nie. 

Ek is nie katterig nie, maar die derde pasiënt is nou net hier uit. Net soos die vorige twee, was sy oor die sestig, so gesond soos ’n Olimpiese atleet en baie, baie lief vir gesels. Net soos die vorige twee het sy ’n geskenkie gebring en  min  of  meer  dieselfde  te  sê  gehad:  “Ag,  ek  het  net  kom  kyk  hoe Donkerberg  se  nuwe  dokter  lyk,  hartjie.  Jy  weet,  jy  is  ons  eerste  vroulike dokter.  En  nou  is  jy  nog  mooi  ook.  Tante  het  vir  jou  ’n  klompie  eiers gebring.” 

Sy  het  die  eiers  langs  die  mandjie  bloedrooi  tamaties  en  die  glasbottel ingemaakte  perskes  van  die  vorige  pasiënte  neergesit  en  ’n  halfuur  lank aanmekaar gebabbel. 

Die  geskenkies  is  seker  oulik  en  ’n  mens  moet  verstaan  hier  is  seker  nie veel  om  te  doen  behalwe  praat  nie.  Maar  die  mense  sal  vinnig  moet  begin besef:  ek  is  ’n  médiese  dokter  met  ses  jaar  se  studie,  ’n  harde  jaar  se internskap  en  nog  twaalf  maande  by  Tygerberg  se  trauma-eenheid  agter  die rug. 

En ek is nét vir drie maande hier. 

Die  pasiënte  het  almal  beterweterig  geglimlag  toe  ek  dit  gesê  het.  “As Donkerberg  eers  in  jou  bloed  is,  hartjie,  gaan  jy  nooit  weg  nie,”  het  hulle elkeen gesê asof hulle vooraf so afgespreek het. 

Gmf. Ek is net hier omdat professor Moolman Erasmus gevra het ek moet kom.  Donkerberg  se  vorige  algemene  praktisyn  was  ’n  vriend  van  hom.  En dié vriend is op ses-en-negentig in sy slaap oorlede. Die volgende dokter, glo
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’n oudplaasjapie uit Bloemfontein, sal eers in Januarie kan begin. Arme man. 

Nie dat Donkerberg ’n lelike plek is nie. Dit is veertig kilometer van Ceres af,  diep  in  ’n  kloof  van  die  Witsenberg,  met  ’n  kafee,  ’n  hotelletjie,  ’n koöperasie,  ’n  algemene  handelaar  en  ’n  kerk  netjies  in  ’n  ry  langs  die hoofstraat.  Hier  en  daar  is  ’n  huisie  op  die  groot  erwe  waar  rose  en  groente elk in hul eie beddings staan. Maar dit is die soort plek waar ernstige dokters dalk oornag tydens ’n haastige vakansie. Dit is nie waar ek wil werk nie. 

Ek staan op en stap ontvangskamer toe. Ek het klaar besluit dié ding moet end kry. Mevrou Herselmann is die ontvangsdame, ’n piepklein vroutjie van vyf-en-vyftig met kort, grys hare en ’n bril met dik lense. 

“Mevrou Herselmann, ons sal moet …” 

“Noem my tog tant Engeltjie, hartjie.” 

Ek wens sy wil my “dokter” noem, maar dit is seker te veel gevra. “Ons sal moet  praat.  Nie  een  van  vanoggend  se  pasiënte  het  mediese  aandag  nodig gehad nie. Dit is tog ’n spreekkamer vir siek mense dié.” 

“Ai, hartjie, dit is maar ons manier hier op die dorp. Ou dok Du Toit, mag hy  in  vrede  rus,  het  die  kuiertjies  verwelkom.  Hulle  is  ook  maar  nuuskierig oor die nuwe dokter. En dit nogal ’n vrou.” 

Ek probeer my stem so vriendelik moontlik hou. “Mevrou, dit is ’n voorreg om Donkerberg se jongste toeristeaantreklikheid te wees, maar ek sal u moet vra om net siek mense toe te laat. U weet, in ’n krisissituasie kan so iets die toepassing van noodbehandeling ernstig kortwiek.” 

“Hier is nie eintlik krisisse op Donkerberg nie, hartjie. Ou dok Du Toit het nou en dan ’n baba gevang en ’n blindederm uitgehaal, maar wat, dis gesonde mense dié.” 

Ek wil haar vra waarom hulle dan ’n dokter nodig het, maar ’n geneesheer moet altyd professioneel optree. “Mevrou, ons moet maar probeer om net dié met werklike klagtes te laat afsprake maak,” sê ek beslis. 

“En  as  dit  nou  ’n  gesonde,  aantreklike  jong  boer  is,  hartjie?”  vra  mevrou Herselmann en gee ’n kekkellaggie wat ek nog nie voorheen gehoor het nie. 

“Dan bly hy buite.” 

Sy knip die laggie kort en lyk ongemaklik. “Hier is oulike jong manne in die distrik, dokter,” sê sy verdedigend. Sy noem my nou “dokter”. Eindelik! 

“Mevrou, ek is in die stad gebore en het daar grootgeword. Ek is seker die plaaslike mans is goeie mense, maar ek kan nie dink dat ek enigiets met hulle gemeen kan hê nie. Ons leef in verskillende wêrelde.” 

“Hoe só, dokter?” vra mevrou Herselmann met ’n frons. 

“Kom  ek  gee  u  ’n  voorbeeld,  mevrou.  Ek  het  verlede  Desember  met vakansie  in  Wene,  dit  is  in  Oostenryk,  ’n  hele  nag  in  die  sneeu  gestaan  om kaartjies vir  Don  Giovanni  te  kry.  Ek  het  ’n  vermoede  Donkerberg  se  mans sal dié naam ietwat onbekend vind.” 

“Is dit daardie Italiaanse sokkerspeler?” vra ’n manstem agter my. Ek draai om en sien hom inkom. 

“Môre, ta’ Engeltjie, môre, dok.” Hy is net soos ek my dié kontrei se mans voorgestel het: bonkig, met ’n dik nek, arbeidershande en sy hare te kort. “So, dan is dit hoe ons nuwe dokter lyk. Jy is ’n groot verbetering op ou dok Du Toit, mag hy in vrede rus. ’n Groot verbetering.” Hy steek een van sy reuse hande na my uit. “Koos van Staden. Mooihoek.” 

“Dokter Leoni Maas.” Sy greep is heeltemal te stewig en ek laat so vinnig

moontlik  los.  Hy  glimlag  breed  en  ek  sien  sy  gesig  is  rooi  gebrand.  Hy  het seker  nog  nooit  van  sonbrandmiddel  gehoor  nie.  Hy  lig  sy  ander  hand waarmee hy ’n mandjie vashou. 

“Dis die eerste pere van die seisoen, dok. Mooihoek se pere is die soetste in die land. Vra maar vir ta’ Engeltjie. Welkom op Donkerberg. Hoop nie jy het eiendom in Kaapstad nie, want as Donkerberg eers in –” 

“Jou  bloed  is,  gaan  jy  nooit  weg  nie.  Dit  is  wat  almal  sê.  Maar  ek  het  ’n verrassing vir julle.” 

“O?” 

“In  Januarie  begin  ek  spesialiseer  as  internis  by  Tygerberg.  Ek  wil  graag régte  medisyne  beoefen,  u  verstaan.”  Ek  kan  aan  sy  onverstoorde  glimlag sien dat hy nie die sarkasme verstaan nie. 

“Ons sal sien, dok, ons sal sien,” sê hy en dit klink soos ’n waarskuwing, 

’n dreigement. Hy sit die mandjie op die tydskriftafel neer toe ek dit nie wil neem nie. “Nou ja, dan loop ek weer. Met lamtyd kan ’n man nie te ver van die  plaas  af  wees  nie.  Seker  lekker  om  vir  so  ’n  mooi  dokter  te  werk,  ta’

Engeltjie.” 

Hy lag, en mevrou Herselmann gee weer haar kekkellaggie. 

Hy knipoog vir haar en loop by die deur uit. 

Die  res  van  die  middag  hoor  ek  ’n  geselsery  in  die  ontvangskamer,  maar geen pasiënt kom in nie. Ek kan die tyd goed benut. Ek is juis agter met my leeswerk  en  daar  is  so  baie  mediese  tydskrifte  waarmee  ’n  mens  op  datum moet bly. 

Teen  vyfuur  kom  groet  mevrou  Herselmann.  Ek  pak  my  aktetas  en dokterstas en stap hotel toe. Gisteraand was dit geen grap om ’n gesonde bord kos daar te kry nie. “Ma’ almal eet mixed grill in dié hotel, mevrou,” het die kelner verstom geantwoord toe ek vra vir geposjeerde vis en slaai. 

“Ek  is  nie  ’n  mevrou  nie  en  ek  eet  nie  mixed  grill  nie.  Die cholesterolinhoud daarvan moet hemelhoog wees,” het ek geantwoord. 

“Ons kan insit net wat juffrou wil.” 

Die  uiteinde  van  die  saak  was  dat  ek  aan  die  kok  moes  verduidelik  wat

“geposjeer”  beteken  én  haar  eerste  eksperiment  op  dié  kulinêre  gebied trotseer. Die slaai was darem vars. 

“Wil  juffrou  weer  daai  opgekookte  vis  hê?”  vra  die  kelner  vanaand kopskuddend. 

“Net die slaai, dankie.” 

Na  ete  stap  ek  op  na  my  kamer  toe  –  perfek  versier  in  daardie

onvergeetlike styl genaamd “sonder enige smaak”. Ek sit eers en werk by die lendelam  skryftafel,  besig  om  ’n  skedule  vir  die  eerste  termyn  se spesialisstudie  uit  te  werk.  Dan,  teen  tienuur,  is  dit  tyd  vir  ’n  bietjie  bederf. 

Ek  het  die  boek  van  Parker  en  Adcock  in  die  hande  gekry  net  voor  ek  uit Kaapstad  weg  is.  Modern  Trauma  Management.    A  Guide  for  the  Specialist. 

Ek bad eers en klim dan met dié boek in die bed. 

Net na elf begin dit reën. En toe lui die telefoon. 

“Dokter Leoni?” 

“Dit is korrek.” 

“Koos van Staden. Mooihoek. Dok, ek is jammer, hier is ’n krisis.” 

My hart juig, al is die oproep van die … boer. ’n Krisis vir dokter Maas! 

“Ek kom dadelik. Wat is die probleem?” 

“Dis Maria, dok. Sy sukkel om die kleintjie uit te kry.” 

“Is sy in kraam?” 

“Ja, ’n mens …” 

“Hoe lank?” My brein is skielik glashelder, elke geboortekrisis se oorsake en gevolge, voorkomings en behandelings op die punte van my vingers. 

“Ses uur, dok, dis die probleem. Dis te lank …” 

“Hoeveelste kind?” 

“Sesde, dok, maar eintlik …” 

Ek is kalm, maar die adrenalien pomp. “Verduidelik aan my hoe om daar te kom,” maak ek hom stil, want hy is reg. Dit is ’n krisis. 

In  ’n  noodgeval  gee  ’n  dokter  nie  om  as  haar  nuwe  klein  BMW  op  ’n plaaspad vuil word nie. 

Ek bestuur met konsentrasie, volgens Koos van Staden se aanwysings, oor berge en deur dale, my dokterstas langs my op die sitplek, my skerp kolligte wat  die  pad  deur  die  reën  uitsnuffel.  Dit  is  waarvoor  ek  gebore  is,  dink  ek. 

Dit is wat my deur lang nagte se studie gedwing het, wat my deur dae aaneen se werk gedryf het. 

Van Staden se sesde kind. En hy lyk nog nie eens dertig nie. Ek wonder of dié  mense  nog  nooit  van  die  bevolkingsontploffing  en  geboortebeperking gehoor  het  nie.  En  hy  het  wraggies  vandag  soos  ’n  wafferse  Romeo  by  die spreekkamer  ingekom  en  links  en  regs  gepraat  van  “die  mooi  dokter”. 

Miskien moet ek sy vrou daaroor inlig. 

Ek kry skielik ’n visioen van hoe Maria van Staden sal lyk ná ses kinders. 

Arme vrou. Arme man. Arme mense. 

Ek  ry  die  afdraaipaadjie  na  Mooihoek  amper  mis  in  die  reën  wat  al  hoe

harder neerstort. Die opstal is net ’n halfkilometer verder. Ek sien Koos van Staden  se  bonkige  gestalte  in  die  kopligte  toe  hy  aangehardloop  kom  motor toe, sambreel in die hand. Ek gryp my tas en spring uit. 

“Dis dierbaar van jou om te kom, dok.” 

“Dit is my plig,” sê ek. 

“Nee,  diékant  toe.”  Hy  trek  my  aan  die  arm  toe  ek  met  die  opstal  se trappies wil ophardloop. 

Ek  volg  hom  die  donkerte  in  en  ek  kan  nie  help  om  te  wonder  waar  die man  sy  vrou  laat  geboorte  skenk  nie.  Dit  is  ’n  skuur,  sien  ek,  ’n  groot struktuur van staal en sinkplaat. Hy ruk die deur oop en my bloed kook. Die chauvinisme! Dit is geen plek vir ’n verwagtende vrou nie. 

Binne is die gebou groot en koel en dit ruik na … plaas? In die een hoek verlig  ’n  gaslamp  ’n  hoop  hooi  en  ek  hoor  die  pyngeluide.  My  humeur  ruk handuit, maar iewers is iets nie reg nie. 

“Dit is nie jou vrou nie,” sê ek verstom toe ek die dier op die hooi sien lê. 

Haar buik ruk-ruk van die kraampyne, en steungeluide kom by haar bek uit. 

“My wát?” vra Koos van Staden, sy hare sopnat van die reën. 

Ek veg om my kalmte en professionaliteit te behou, maar my woede is te groot. “Dit is ’n skaap.” Ek wys met my vinger na die dier. 

“Natuurlik  is  dit  ’n  skaap,”  sê  Van  Staden,  skielik  self  opgeruk.  “Ek  het jou probeer sê oor die telefoon.” 

“Ek werk nie met skape nie,” sê ek en draai om na die skuur se deur toe. 

Die vermetelheid! En hy het dit ’n krisis genoem! 

“Dis  nie  net  ’n  skaap  nie.  Dit  is  Maria,  Suid-Afrikaanse  Vleismerino-kampioen. Sy kos my vyf-en-veertigduisend rand. Sy is my toekoms, my …” 

“Kry ’n veearts,” sê ek en maak die deur oop. Die reën waai in. 

“Die  naaste  veearts  is  op  Tulbagh.  Hy  antwoord  nie  sy  telefoon  nie.”  Hy kom staan voor my, sy gesig pleitend, sy groot hande voor hom. “Kyk, dok, ek  is  jammer  oor  die  misverstand.  Maar  ’n  lewe  is  mos  ’n  lewe.  En  dit  is Maria …” 

Ek hoor die dier se pynblêr, die desperaatheid in Van Staden se stem. Ek gee toe aan jammerte en impulsiwiteit. “Nou goed, ek sal probeer.” 

“Dankie, dok.” 

Ek gaan hurk langs die skaap en maak die tas oop. My brein is besig om die fisiologiese ooreenkomste tussen mens en skaap te oorweeg. Dan sien ek die slaapsak en kussings langs die skaap, op die hooi. Was Van Staden bereid om hier te slaap, by sy skaap? 

Ek  trek  chirurgiese  handskoene  aan,  hang  die  stetoskoop  om  my  nek  en gaan  sit  by  die  skaap.  Die  hartklop  en  asemhaling  is  onegalig.  Speeksel  en skuim versamel om haar bek. Die dier is in groot moeilikheid. Ek skuif, druk my hand onder die stertjie in, na binne, soekend. Van Staden is hier langs my, soos ’n bekommerde vader. Die reën raas hard op die sinkdak. 

Ek voel die lam. “Watter kant moet eerste uit?” 

“Eers die voorpote, dan die kop.” 

Maria  maak  ’n  groot  geluid  en  ek  weet  ek  moet  gou  speel.  Binne  haar  is alles  verkeerd,  omgedraai.  Ek  voel  net  die  lam  se  buik  en  kan  nie  uitvind waar die kop is nie. Dan kry ek twee pote in die hande, voel verder. Nee, dit is die agterpote. My hand gly soek-soek deur die warm, nat baarmoeder. Die kop. Nek. Bors. Voorpote! 

“Ek het dit!” Ek hoor die blydskap in my eie stem en is ietwat verbaas oor dié  onprofessionaliteit,  maar  daar  is  nie  nou  tyd  …  Ek  trek,  saggies  maar dringend. Die lam draai. Maria blêr diep, asof sy weet iets gaan gebeur. 

Van Staden staan hier langs my, sy groot hande gereed om te help. Ek trek en voel die lam beweeg. Die kloutjies kom uit. Ek sit my ander hand by. Van Staden hou Maria vas. Dan kom die kop en die res – die lam peul uit soos ’n vlinder uit ’n papie en dan is hy buite, nat, glinsterend en bebloed in die lig van die gaslamp. 

“Dis  ’n  ram,”  sê  Van  Staden  en  sy  stem  is  trots.  “Ek  dink  ek  gaan  hom Tiaan  noem.”  Dan  lag  Koos  van  Staden  en  sy  groot  hande  streel  Maria.  Hy help haar omdraai om haar lam te lek. 

“Tiaan?”  vra  ek,  want  skielik  is  daar  ’n  knop  in  my  keel  wat  ek  moet wegsteek. 

“Soos  die  WP-rugbykaptein,  wat  net  so  ’n  rammetjie  is.”  Toe  lag  ons saam, en ek kan nie glo ek sit in die middel van niks en nêrens met ’n lam op my skoot  en  ’n knop  in  my keel  en  lag  saam met  ’n  boer wat  sy  lam Tiaan gaan noem nie. 


* * *

Die musiek maak my wakker. 

Vir ’n oomblik kan ek nie onthou waar ek is nie. ’n Baan helder sonlig val by die venster in, oor die groot, wit verebed se spierwit deken. Daar is ’n ou familieportret teen die muur. Gisteraand se gebeure kom terug: Maria en die lam, albei veilig. Toe het ek en Koos kom koffie drink in die groot kombuis by die koolstoof. Hy het vertel dat dit die eerste lam is wat Maria vir hom gee

sedert hy haar gekoop het, en van sy planne om ’n stoet op te bou. 

Ek moes ry, hier ná een, maar die reën het die rivier laat afkom en ek moes terugdraai.  Koos  het  self  die  verebed  kom  opmaak  en  vir  my  een  van  sy hemde gebring, ’n groot, wit hemp om in te slaap. Ek het omtrent dadelik aan die slaap geraak, te moeg om te wonder oor alles. 

Die musiek …

Ek spits my ore. Dit kan tog nie wees nie. 

En die ander reuke. Spek wat braai. Is dit vars brood wat só ruik? Ek ken dit van die bakkery in Bellville, naby die hospitaal. En koffie. Vars koffie. 

Ek staan op, trek die hemp uit, trek my klere aan en maak die deur op ’n skrefie  oop.  Die  musiek,  wonderlike  hoëtrouklank,  sypel  deur  die  opening. 

Ek stoot die deur verder oop. Die sypeling word ’n stroom. 

“Deh vieni alla finestra, o mio tesoro …” 

Kom na die venster, my skat …

“Deh vieni a consolar il pianto mio.” 

Kom troos my in my hartseer. 

 Don Giovanni. En iemand sing uit volle bors saam. 

Ek stap stil in die gang af en loer om die deur by die sitkamer in. Koos van Staden  sit  op  die  rusbank.  ’n  Skaaphond  se  kop  rus  op  sy  skoot.  Die skaaphond se oë is toe. Koos van Staden se oë is toe. Maar sy hande dirigeer en sy baritonstem is vol en rond en mooi. 

Die vloer kraak onder my en hy maak sy oë oop. Hy sien my en hy bloos bloedrooi. 

“Môre, dok.” 

“Môre, Koos,” sê ek. 

Hy  staan  op  en  draai  sy  hoëtroustel  se  volume  sagter.  “Toe  jy  gister  van Don  Giovanni praat, het ek onthou hoe lank laas ek na dié CD geluister het. 

Ek  is  eintlik  ’n  Verdi-man.  Maar  kom,  Saartjie  sê  ontbyt  is  reg.  Ek  hoop  jy eet  spek  en  eiers  en  wors,  en  vars  brood  met  plaasbotter  en  Saartjie  se  fyn appelkooskonfyt.” 

My brein gee die cholesteroltelling, maar iewers kom daar ’n kortsluiting, want my maag skree van die honger, en die musiek is so mooi en die oggend is mooi, en daar buite in die skuur is ’n lam wat ek in die wêreld help bring het. 

“Ek eet enigiets,” lieg ek en stap saam met hom na die kombuis toe. 

DIE LAASTE OUJONGKÊREL

Ek is met ’n halwe helm gebore, soos oorlede Ma altyd gesê het. En ’n halwe helm  is  beter  as  ’n  leë  dop,  maar  nie  goed  genoeg  om  voorgevoelentes  oor alles te hê nie. Neem nou byvoorbeeld die ding van die nuwe vrou, Herklaas en die ekologie. Ek het nie eens ’n halwe voorbode van dié storie gehad nie. 

Natuurlik wis Herklaas de Beer ook niks van die toekomstige moeilikheid nie.  Die  bietjie  aanvoeling  wat  hy  kon  gehad  het,  is  seker  lankal  met insekdoder uitgewis. 

Nietemin,  ek  hoor  die  Dinsdagoggend  van  die  nuwe  vrou.  By  Suzie, Avondrus-tehuis  vir  bejaardes  se  administratiewe  assistent.  (Niemand  word mos deesdae meer sekretaresses genoem nie.)

Herklaas  is  een  van  die  eerste  mense  vir  wie  ek  vertel.  Hy  is  besig  met chemiese  oorlogvoering  teen  die  miere  in  sy  klein  lappie  tuin  –  omtrent  die enigste  vorm  van  inseklewe  wat  hy  nog  nie  daar  uitgewis  het  nie.  Ek  praat sommer so van die hekkie af, in die verbygaan. 

“Het jy gehoor, Herklaas?” 

“Skinder jy al weer, Lenie?” 

Ek ken al sy buie. “Daar trek vandag iemand in wyle Margaret se eenheid in, Herklaas.” 

Hy grom net. Die man het g’n sin vir sappige nuuswaardigheid nie. 

“Glo ’n geleerde vrou. Sy’t by die universiteit klas gegee. En Suzie by die kantoor sê sy is nog mooi vir haar jare …” 

Herklaas antwoord nie. Hy soek na die miere se hoofkwartier. 

“Wie weet, Herklaas, as jy jou knorrigheid laat staan …” 

Hy skud die botteltjie gif. 

“Dit is nooit te laat vir ’n oujongkêrel nie, Herklaas …” Ek stap aan om vir Truia te gaan vertel. 


* * *

Die  vroue  onder  ons  wat  nog  mobiel  is,  loer  die  volgende  oggend  by  die nuwe vrou in om haar welkom te heet. In haar eenheid is dit net los Persiese matjies waar jy kyk en duur prente teen die muur. 

Haar  naam  is  Jean-Louise  Vermeulen,  maar  sy  is  niks  aansitterig  nie.  ’n Doodgewone  mens;  ’n  weduwee,  soos  die  meeste  van  ons.  Selfs  die  een teekoppie  het  ’n  merkie  net  onder  die  oor,  as  jy  mooi  kyk.  En  sy  is  nie  só mooi  soos  Suzie  my  laat  verstaan  het  nie.  Haar  figuur  is  nie  te  onaardig  vir haar jare nie, maar die ouderdom het al sy pad geloop – daar is plooie langs

die blou oë en haar hare is al goed grys. Sy gesels ook maar oor haar kinders, net soos ons. 

Herklaas  sien  haar  twee  dae  later  vir  die  eerste  keer  –  by  die noodvergadering. 

Die  vergadering  word  gehou  omdat  Avondrus  se  eienaars  al  weer  die tariewe wil verhoog. En kyk, as daar ’n vergadering te houe is, loop ons hom nie mis nie …

“Die  bestuur  het  die  saak  aan  ons  verduidelik,”  sê  Giel  Lategan,  die voorsitter  van  die  inwonerskomitee.  “Maar  daar  is  niks  wat  hulle  kan  doen nie. Inflasie. Dit is maar weer inflasie.” 

Giel Lategan weet van inflasie. Hy is seker die suinigste man wat ek ken. 

Juis  daarom  dat  ons  hom  verkies  het,  want  hy  sorg  dat  ons  met  die  minste geld die meeste voordele kry. 

“Van  ons  mense  kan  dit  net  nie  meer  bekostig  nie,  Giel,”  sê  iemand  van agter af. 

“Ons weet,” sê die voorsitter. 

“Massa-aksie,” sê ek. “Kom ons staak.” 

Hulle lag. “Ons staak al jare lank, Lenie. Dis ’n aftreeoord dié.” Hulle lag nog harder. 

“Orde, orde,” sê Giel Lategan streng. “Julle moet verstaan – die komitee en bestuur het na alle moontlike maniere gekyk om die tariewe laag te hou. Maar daar  is  drie  sake  waaroor  ons  nie  beheer  het  nie  –  voedselpryse, onderhoudskoste  en  die  verpleegpersoneel  se  salarisse.  Dit  word  deur  ander mense vasgestel.” 

Die eetsaal raak stil. “Daarom moet die tariewe verhoog word,” sê Giel, en ek sien sy mond sukkel met die woorde. Die inwoners se skouers sak en hulle kyk vloer toe. Jy kan nie stry met feite nie. 

Toe  staan  Herklaas  op.  Nou  kyk,  hy  is  eintlik  ’n  stil  man.  Dié  soort  met wie ek moes getrou het, want jy het soveel meer tyd om dinge te sê. Maar as Herklaas die dag opstaan, kan jy weet hier kom ’n ding. En dit is ook so. 

“Meneer die voorsitter, ek kry skaam vanaand.” 

Die voorsitter sug. “Hoe so, Herklaas?” 

“Meneer die voorsitter, soos ons vanaand hier sit, is ons depressiekinders. 

Die  meeste  van  ons.  En  oorlogskinders.  Hier  is  selfs  ’n  paar  wat  die  Groot Oorlog kan onthou. Ons het swaar gekry, meneer die voorsitter, maar ons het nooit ons koppe laat hang nie. En nou, kyk na ons. Dis asof ons klaar verloor het.” 

“Wat is jou punt, Herklaas?” 

“My punt is dat ons iets aan die onderhoudskoste en kospryse kan doen.” 

Giel se suinige ogies blink. “Soos wat, Herklaas?” 

“Gee my daardie stukkie grond agter die motorhuise en Avondrus hoef nie weer vir groente te betaal terwyl ek die lewe hou nie.” 

Die  vergadering  kry  weer  lewe.  “Hoor,  hoor!”  en  “Nou  praat  jy!”  klink oral op. 

Herklaas hou sy hand in die lug vir stilte. “En die onderhoud … Hoekom moet ons daardie langhaarmannetjie van die dorp af laat kom? Hy werk nog slordig ook. Hier is van ons eie mense wat kan toor met ’n tang.” 

Nou tel ons stoom op. Almal praat gelyk. Die voorsitter maak sy stem dik, maar die vloedgolf van reaksie oorweldig hom. Daar’s baie wat dit regtig nie breed het nie. 

Toe  ou  Giel  hulle  eindelik  stiller  kry,  is  dit  om  komitees  te  kies.  Naas vergadering hou, is dit seker die gewildste aktiwiteit by Avondrus. Ons kies twee  komitees:  ’n  onderhoudskomitee,  onder  voorsitterskap  van  Lappies Labuschagne,  en  ’n  groentetuinkomitee,  wat  jy  ook  dadelik  as  die tydbomkomitee kan herdoop. Want kyk, dit gaan oor Herklaas se agtergrond. 

Min mense weet van dié ding met hom en die familieplaas, so hou dit maar stil. Nietemin, hy wou glo geboer het vandat hy sy verstand gekry het. Hy het as kind al op sy pa se plaas daar naby Mafikeng sy eie lappie grond en paar stuks vee gehad. As hy kon, sou hy al net ná standerd ses uit die skool wou gaan,  maar  sy  pa  het  sy  voet  neergesit.  En  toe,  in  sy  matriekjaar,  kry  sy  pa hartprobleme. 

Natuurlik 
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voor 

professor 
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Barnard 

en

hartoorplantings en hartomleidings, en die ou man is dieselfde jaar oorlede. 

Die  boedel  was  toe  insolvent.  Droogtes  het  sy  pa  ook  maar  uitgemergel, maar die bank en die Landbank en die koöperasie het bly help omdat die ou man ’n goeie boer was. En toe hy wegval, was die laste ’n bietjie te swaar vir die bates en die plaas moes verkoop word. 

Herklaas  het  die  plaas  probeer  red,  maar  watter  prokureur  en bankbestuurder gaan hulle steur aan ’n matriekseun? Toe hy sien dit help niks nie, het hy sy ma-hulle Kaap toe gebring, want hy kon dit nie oor sy hart kry om ’n Afrikanerbees en ’n mielie in die oë te kyk nie. 

In  daardie  jare  het  ’n  seun  óf  in  die  bank  óf  in  die  Polisie  gaan  werk. 

Herklaas wou niks van banke weet nie. Toe sluit hy aan by die Polisie. Later het hy stasiebevelvoerder hier in Parow geword. En kyk, hy was moeilik. In die dae van motorfietse en ruk-en-rol het die eendsterte geweet hulle moes ’n

wye  draai  om  Parow  ry.  Herklaas  het  sommer  self  hul  hare  gesny  as  hulle rammetjie-uitnek was. 

Sy hart was egter nog op Maretsane, by die dieprooi grond, die beeste en die doringbome. 

Agter die goewermentshuis in Parow het hy jaar na jaar ’n paar mieliepitte in die grond gesteek en gesien hoe die suidooster die groei uit hulle uitwaai. 

Dit was die naaste wat hy aan boer gekom het. 

Hy’t nooit getrou nie, want g’n vrou sou dit ooit met hom kon uithou nie. 

En  natuurlik,  vandat  hy  hier  op  Melkbosstrand  kom  aftree  het,  is  die  lappie tuin  voor  sy  eenheid  die  mooiste  van  almal,  want  hy  doen  niks  anders  as tuinmaak  nie.  Daarom  is  Herklaas  die  eerste  en  logiese  keuse  vir  die groentetuinkomitee. 

Toe  ons  die  tweede  lid  eenparig  instem,  tóé  is  die  voorbode  eers  daar, halwe helm en al. Toe voel ek ’n ding is aan die kom. 

Dit  is  Giel  wat  so  effens  skaapagtig  in  die  rigting  van  Jean-Louise Vermeulen geglimlag en gesê het: “Maar professor, u het mos met plante en dinge gewerk by die universiteit. Hoe lyk dit?” 

Voor  sy  nog  kon  antwoord,  het  almal  in  ’n  koor  van  beaming  die nominasie bekragtig. 

Ek kyk so na Herklaas se gesig en Giel Lategan se oë en ek weet sommer dadelik  twee  dinge:  Giel  het  ’n  oog  op  professor  Jean-Louise.  En  Herklaas sou ’n eenman-groentetuinkomitee verkies het. 

Giel bewillig tweehonderd rand van die komitee se geld vir die groentetuin en doen ’n beroep op die twee lede om tog mooi daarmee te werk. Toe sluit ons af met Skriflesing en gebed. 


* * *

Die anderdagmôre jaag die jig in my been my al voor sonop uit die kooi. Ek is nog skaars besig om my eerste beker koffie te drink of ek hoor die tjir-tjir van  Herklaas  se  kruiwa  teen  die  bultjie  op.  Ek  loer  by  die  venster  uit. 

Herklaas is oorgehaal vir aksie, met graaf, spitvurk en hark in die kruiwa, op pad na die potensiële groentetuin. 

Dit is toe dat ek weet Herklaas het nog nie ’n komiteevergadering oor dié projek gehou nie en hy is ook nie van plan om dit te doen nie. Dit voorspel natuurlik moeilikheid. Ek kry gou ’n paar beskuite en skuif my reg voor die venster. 

Herklaas  staan  die  lappie  grond  eers  lank  en  bekyk,  so  amper  asof  hy  ’n

laaste oomblik van stilte hou vir alles wat meer as vier pote het. Toe vat hy sy skoffelgraaf en hy buig sy breë rug soos dié van ’n jong man en hy klim in. 

Ek staan op vir ’n tweede beker koffie en toe ek weer kom sit, sien ek vir Jean-Louise Vermeulen die bultjie opstap soos ’n soldaat op pad slagveld toe, graaf  en  vurk  oor  die  skouer.  Sy  stamp  die  vurk  langs  Herklaas  s’n  in  die grond. 

Hy gaan staan stil en kyk na haar. Sy kyk na hom. Die ou groot man met die skouers soos ’n buffel en die klein vroutjie. Die volgende oomblik is sy ook aan die skoffel dat jy net stof sien staan. Jy het nie eens ’n helm nodig om te sien dit is ’n soort oorlogsverklaring nie. 

Herklaas staan vir haar en kyk en ek wens ek was nader om sy gesig te kan sien. Hy staan net daar soos ’n soutpilaar en kyk vir haar. Dan skielik klim hy met nuwe ywer onder die onkruid in. 

Voor middagete is hulle klaar. Die hele Avondrus gons en kwetter soos ’n swerm spreeus. Almal gaan kyk na die gedoente. Hier en daar is ’n ou suur man  wat  sê  die  vrou  is  voor  op  die  wa,  maar  oor  die  algemeen  het  almal respekte vir Jean-Louise Vermeulen se moed. 

Toe ons in die eetsaal kom, kry ek so ’n voorgevoel oor wat volgende gaan gebeur. Dit is toe ook so. 

Herklaas  kom  in,  die  stof  en  sweet  afgewas.  Hy  stap  na  waar  Giel  sit  en eet. “Ek is reg om die saad te gaan koop, Giel. Ek soek ’n voorskot.” 

“Maar het jy al met Jean-Louise gepraat oor wat julle gaan plant?” 

Herklaas grom net. 

“Julle is ’n demokraties verkose komitee, Herklaas. Jy moet die professor in die saak ken.” 

“Ek is voorsitter,” sê Herklaas. 

“Om leiding te gee. Nie om alles self te doen nie.” 

“Dan koop ek die saad uit my eie sak,” sê Herklaas en draai om. 

Ek  sien  Giel  se  kop  slaan  toe.  Hy  wil  geld  bespaar,  maar  hy  moet  sy belange by die professor ook beskerm. Hy ruk sy maer lyf agter die tafel uit en  keer  vir  Herklaas  voor.  “Dit  is  nie  jou  stuk  grond  daardie  nie,  Herklaas. 

Dit is ons almal s’n. Ons het dit aan jou en Jean-Louise toevertrou. As jy nie demokraties wil optree nie, kies ons ’n ander voorsitter.” Giel se bokbaardjie wip op en af soos ’n kwikkie se stert. Dan moet jy weet hy is ernstig. 

Herklaas skuur by hom verby. “Nou goed,” sê hy, maar dit klink soos die gebrul van ’n gekweste leeu. 

Toe ek en Truia uit die eetsaal kom, sien ons hoe Herklaas en die professor

in sy bakkie afsit na Melkbos se enigste ysterwarewinkel. Hulle praat nie ’n woord met mekaar nie. 


* * *

Dit  gaan  vir  langer  as  ’n  week  redelik  goed  met  die  groentetuin.  Al  twee komiteelede  werk  van  vroegoggend  tot  laataand  –  hulle  plant  en  omhein  en lei nat, steeds sonder om meer as die noodsaaklike gesprekke te voer. 

Alles  gaan  goed  tot  een  mooi  oggend  wat  ’n  mens  Tafelberg  glashelder van die bultjie af kan sien en ek daarvoor opstap groentetuin toe. Ek wil ook sommer  kyk  hoe  dit  met  die  wortels  en  boontjies,  komkommers,  skorsies, botterskorsies, blomkool, tamaties en blaarslaai gaan. 

Ek  is  nog  nie  eens  by  die  wit  houtheining  wat  Herklaas  opgesit  en  Jean-Louise geverf het nie, of sy bakkie hou hier langs my stil. 

Ek “môre, Herklaas” nog, maar hy hoor niks. Hy klim net uit en stap om na die groot streepsak agterop die bak. Hy sleep dit van die bak af en laat dit in die sand neerplof. 

“En dié?” vra ek, bloot uit belangstelling. 

“Slakgif,” sê Herklaas met geesdrif en ’n skynsel in die oog. 

“Oor  my  dooie  liggaam,”  sê  ’n  stem  hier  langs  my  en  ek  kyk  om.  Dit  is Jean-Louise. Ek dink haar studente was seker maar lugtig vir haar. Sy staan met haar hande op haar heupe en haar oë sê sy gaan niks nonsens duld nie. 

Nou  kyk,  Herklaas  was  ’n  inspekteur  in  die  polisie.  Hy  trek  sy  skouers terug  en  stoot  sy  nek  vorentoe.  “Professor  het  ’n  keuse:  Of  óns  eet  die groente,  of  die  slákke  eet  die  groente.  Wat  kies  jy?”  Die  sarkasme  loop  in strome van elke woord af. 

Professor Jean-Louise stoot haar nek ook vorentoe, en daar staan die twee soos  kapokhaantjies  teenoor  mekaar,  hande  op  die  heupe.  “Daar  is  ’n  ander manier,” sê sy, en ek verstom my oor haar dapperheid. 

“Wat?” 

“Natuurlike, omgewingsvriendelike plaagbeheer.” 

Herklaas kry ’n trek om die mond wat hom laat lyk asof hy ’n slakpilletjie onder die tong het. “Wat jy waar kry?” 

Ek weet nie hoe Giel Lategan geweet het van dié dreigende rusie nie, maar toe ek weer sien, is hy daar. 

“Is iets verkeerd, Jean-Louise?” vra hy met ’n stroperige stem. 

Sy  antwoord  nie.  Sy  staar  nog  na  Herklaas.  En  hy  staar  terug.  Ek verduidelik toe maar vinnig vir Giel waar die probleempie lê, net om te help. 

“Met  wie  se  geld  het  jy  die  slakgif  gekoop,  Herklaas?”  is  Giel  se  eerste vraag. 

“Met die voorskot.” Herklaas kyk nog vir Jean-Louise. 

“Maar jy kan mos nie …” 

Herklaas draai na Giel, asof hy hom die eerste keer raaksien. “Wil julle hê die slakke moet die groente opvreet voor enigiets ryp is?” 

Jean-Louise is nie verniet ’n geleerde vrou nie. Sy sien ’n gaping en sy vat hom.  “My  manier  van  plaagbeheer  is  goedkoper  én  ekologies  vriendeliker,” 

sê sy. 

“Goedkoper?”  vra  Giel  en  sy  ogies  blink  al  weer.  “Nee,  Herklaas,  dan moet julle maar maak soos Jean-Louise sê.” 

“Kom ek gaan wys jou,” sê sy, vlieg om en klim in Herklaas se bakkie. 

Herklaas kyk Giel aan asof hy hom ’n sak gif wil ingee, maar dit is alles pure verniet. Hy draai gelate om en klim in die bakkie. 

Hulle  ry  sonder  om  ’n  woord  te  praat.  Ek  sien  net  die  professor  lig  so  ’n klein, fyn handjie op om te wys watter kant toe Herklaas in die grootpad moet indraai. 

Ek  vertel  so  gesels-gesels  vir  inwoners  wat  verbystap  van  die  petalje.  ’n Klein skaretjie wat vir die berg staan en kyk, groei aan in die vars oggendlug en sien hoe die slakke lang, blink strepe in die rigting van ons groente maak. 

Eindelik  draai  Herklaas  se  bakkie  weer  uit  die  grootpad  terug  hiernatoe. 

Die skare raak stil. 

Herklaas  hou  stil.  Ek  sien  die  professor  het  ’n  groot  kartondoos  op  haar skoot. Sy klim uit. Hy klim uit. Hy lyk kwaad, soos altyd. Jean-Louise stap met die kartondoos tot binne die groentetuin se omheining en maak dit oop. 

Haar  natuurlike,  omgewingsvriendelike  plaagbeheer  is  twee  doodgewone wit  eende.  Hulle  stap  kordaat  by  die  kartondoos  uit,  kry  die  geur  van  vars slakke en laat hul snawels sak. 

Ek  vertel  die  waarheid  as  ek  sê  ek  het  nog  nooit  so  iets  gesien  nie.  Die eende begin op ’n punt en jy sien net hul vet wit stertjies wikkel soos hulle die  groentetuin  deurwerk.  Van  sonop  tot  sononder  werk  twee  geel  bekkies tussen die rye aanplantings deur. Net nou en dan drink hulle ’n bietjie water, seker om die slakke mee af te sluk. Want kyk, Herklaas hou die groentetuin mooi nat. En vars groente en klammigheid lok elke slak aan die Weskus. En hoe meer slakke by die tuin inseil, hoe lekkerder eet die eende. 

Avondrus se inwoners praat oor niks anders nie. Ek stel voor ons voer die slakke  eers  knoffel.  Dan  kan  die  eende  mos  ná  die  Slag  van  Avondrus  se

Slakke  sommer  net  so  in  die  oond  gesteek  word,  klaar  knoffelslakgestop  en gemarineer. Niemand dink dit is vreeslik snaaks nie. 

Almal dink Jean-Louise is die slimste vrou in die Wes-Kaap. 

Veral  Giel  Lategan,  wat  al  ’n  paar  keer  by  haar  gaan  inloer  het  om  haar geluk te wens met haar omgewingsvriendelike plaagbeheer. 

Almal hou natuurlik vir Herklaas dop. 

Ek sien Herklaas vroeg elke oggend waar hy teen die heining leun en die eende gadeslaan, en ek wonder wat in sy gedagtes aangaan. Sy hele lewe al bestry hy iets. Eers was dit misdaad, met elke middel tot sy beskikking. Toe, later,  alle  vorms  van  inseklewe.  En  hier  kom  ’n  fyn  vroutjie  en  sit  hom  ore aan. Hoe reageer ’n man soos hy? Gaan hy nog stuurser raak? 

Die  antwoord  kry  ons  ’n  week  later,  toe  die  eende  die  laaste  slak  se  dop met ’n klein knersgeluidjie van die gras (of is dit nou groente!) af maak. 

Hulle klein swart ogies het hier geloer en daar gekyk – en toe ontdek hulle die groente. As daar een ding is waaroor ’n eend amper net so erg is soos oor

’n slak, is dit blaarslaai. Teen dié tyd staan die slaaikoppies al sappig en rond. 

Die mannetjie proe ’n lekker vars slaaiblaar eerste. Toe spring die wyfie ook in. 

Ek  en  Truia  is  besig  om  blomme  in  die  bedding  langs  die administrasiekantoor te pluk toe ons sien hoe Giel Lategan na die groentetuin toe stap om inspeksie te doen van ons “belegging”, soos hy dit noem. In Giel se kop is elke blaar wat in die eende se keelgat verdwyn soveel rand en sent. 

Sy lyf trek stokstyf soos hy ril. 

Ons stap nader, sien wat aangaan, en ek weet die voorbode was nie verniet nie. 

Giel  staan  soos  ’n  soutpilaar.  Ek  snap  wat  aangaan.  Hy  worstel  weer  met die  suinigheid  aan  die  een  kant,  en  die  verliefdheid  aan  die  ander  kant.  Die eende is Jean-Louise se idee. En nou vreet hulle die belegging op soos twee wit inflasiespoke. 

Sy mond gaan oop en toe. Sy hande maak klein beweginkies langs sy sye. 

Sy oë knip-knip. Só staan hy vir ’n minuut of meer. Dan ontspan sy hande en sy mond bly toe. Giel kom tot ’n besluit. 

Kyk, Giel Lategan was sy lewe lank in die staatsdiens. Hy weet wat doen jy as jy nie weet wat om te doen nie. Jy hou ’n vergadering en delegeer die besluit. 

“Kry  almal  bymekaar,”  sê  Giel  vir  ons.  “Daar  is  ’n  vergadering  in  die eetsaal. ’n Noodvergadering.” 

Dit duur net tien minute om almal daar te kry, want ons weet hier kom ’n ding. 

Giel  sit  voor  en  hy  maak  die  mense  stil.  Sy  oë  flits  van  Herklaas  na  die professor toe. “Ons het ’n probleem,” sê hy en verduidelik dat die eende nou die  blaarslaai  eet.  “Ek  wil  hê  ons  moet  ’n  demokratiese  besluit  neem.  Het iemand raad?” 

Van die manne wat nie daarvan hou dat Jean-Louise die eerste rondte teen Herklaas gewen het nie, stel dadelik voor dat ons die sak slakgif weer moet uithaal  en  die  eende  vir  die  Kersfeesete  in  die  vrieskas  bêre.  Dit  maak  Giel nog meer senuagtig en hy bly vir Jean-Louise kyk. 

Gelukkig  vir  hom  is  daar  van  die  vroue  wat  nie  saamstem  nie  en  sê  die blaarslaai  kan  maar  afgeskryf  word,  dit  is  in  elk  geval  van  die  goedkoopste groente. En ewe skielik praat almal gelyk – tot Herklaas stadig opstaan. 

Nog nooit het stilte só vinnig oor ons gedaal nie. Hy is immers ’n man wat nou kan sê dat hulle hom moes gelos het met sy gif. Hy kan nou inklim en vir Giel en die professor ’n mondelinge loesing gee soos hulle in jare nie gehad het nie. 
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Giel probeer sy kop by sy nek intrek. 

“Dit is die slimste ding wat ek nog geleer het,” sê Herklaas, en ek hoor hoe ek na my eie asem snak. Hy gaan voort: “As julle aan die eende vat, vat julle aan mý.” 

Giel se kennebak begin weer bewe. “Maar …” 

“Nee, Giel, daar is ’n oplossing. Sonder om enigiets gif te gee of te slag.” 

Slaan my plat met ’n vars snoek. Dít uit die mond van Herklaas de Beer. 

Giel Lategan is ook stomgeslaan. “Maar hoe …” 

“Ek is nog nie heeltemal seker nie, Giel, maar ek het ’n idee, en ek moet dit  nog  eers  met  professor  Vermeulen  bespreek.  Intussen  hoef  jy  jou  nie verder te bekommer nie. Ek sal die eende nou uit die groentetuin gaan haal.” 

En daar stap Herklaas by die deur uit. 

Net  voor  die  groot  gegons  begin,  sien  ek  hoe  Jean-Louise  vir  Herklaas agterna kyk. 

Daardie selfde middag nog sien ek hoe klim sy en Herklaas in sy bakkie, en hulle draai links in die grootpad, dorp se kant toe. En hulle gesels ’n hond uit ’n bos uit. 

Toe  hulle  terugkom,  is  daar  ’n  klompie  planke  en  ’n  rol  sifdraad  agterop

die bakkie. 

Giel staan besorg nader. 

Herklaas  sê  net:  “Met  my  eie  geld  gekoop,  Giel,”  en  gaan  aan,  maar  ek dink nie dit is waaroor Giel hom die meeste bekommer nie. 

Herklaas  en  Lappies  Labuschagne  begin  timmer  langs  die  groentetuin, Jean-Louise  dra  koffie  en  koekies  aan,  en  die  res  van  ons  bly  op  ’n  veilige afstand. Teen sononder staan die eendehok. 


* * *

Ek  weet  daar  is  net  twee  mense  wat  vroeg-vroeg  die  volgende  oggend  sien hoe Herklaas en die professor afstap grootpad toe. Hy dra ’n uithangbord en

’n hamer. En hulle gesels saggies, land en sand. Teenaan die grootpad slaan Herklaas  die  bord  se  stut  in  die  grond.  Dan  staan  hulle  so  half  agteruit  en bekyk hul handewerk, en hulle glimlag vir mekaar. 

Ons sou almal later sien wat op die bord staan:  Raak ontslae van tuinslakke op die groen manier. Eendjies eersdaags te koop. Bespreek joune nou. 

Maar  net  twee  mense  sien  hoe  vat  die  klein  professortjie  aan  Herklaas  se arm,  daar  voor  hul  advertensiebord  langs  die  grootpad.  Net  so  ’n  sagte, vinnige vat. Maar dit sê genoeg. 

Ék is die een wat dit sien. En dit is nie as gevolg van die halwe helm dat ek weet wie die ander een is nie. Dit is omdat Giel Lategan hier teen teetyd aan my eenheid se deur kom klop. 

“Ek het gewonder of jy nog van daardie lekker Earl Grey-tee het, Lenie,” 

sê hy ongemaklik. 

En ek dink so by myself: ’n Man wat spaarsamig met sy geld werk, is dalk

’n goeie ding vir ’n weduwee. Toe nooi ek hom maar in. 

DIE ONGEWENSTE INDRINGER

Hulle  het  Gert  se  kakebeen  misgekyk  –  en  dit  is  dalk  waar  die  moeilikheid begin het. 

Soms  gaan  dit  so  as  jy  die  hele  dag  met  mense  werk  wat  perfekte gelaatstrekke het – hoë wangbene, fyn neusies, en groot, blou oë. 

Boonop het die vrou by die modelagentskap haar blind gestaar teen Gert se kleredrag, wat seker nie as uiters modern beskryf kan word nie. 

As  ’n  mens  in  die  hartjie  van  die  Karoo  met  skape  wil  boer,  moet  jy  ’n streep vasberadenheid in jou hê. Gert het geen tekort dááraan nie. Ná sy pa se skielike  dood  moes  hy  die  boerdery  oorneem  –  al  was  hy  nog  skaars  klaar met  skool.  Maar  dié  wat  weet,  het  nooit  getwyfel  dat  hy  ’n  sukses  daarvan sou maak nie, want hulle het Gert én sy kakebeen geken. ’n Sterk kakebeen, met  die  ken  effens  vorentoe,  wat  spreek  van  vasberadenheid  en deursettingsvermoë. 

Die  Karooson  het  die  manier  om  jou  te  brand  tot  jy  net  so  vaal  soos  die landskap is. Met Gert is dit ook die geval. Sy reeds blonde hare het spierwit verbrand, sy oë was so grys soos die stof in die pad kraal toe. 

Ten  spyte  van  die  droogte  en  sprinkane  en  veesiektes  het  Gert  vasgebyt. 

Daar was mense in die distrik wat selfs sou sê Gert is ’n welgestelde boer. Al wat hy nodig gehad het, was ’n vrou. 

Hubare nooiens is nie meer volop op die platteland nie, en omdat Gert nie tyd  gehad  het  om  universiteit  toe  te  gaan  nie,  was  sy  geleenthede  om  sy droomvrou te ontmoet min. 

Die tantes in die distrik en op die dorp het dogters en kleindogters, niggies en  kennisse  voorgestel,  maar  nie  een  kon  ’n  lig  in  Gert  se  grys  oë  aansteek nie. 

Tot  op  dié  aand  toe  hy  ná  Sarah  se  reuse  aandete  die  landboutydskrif oopgeslaan het en die nuwe suiweladvertensie gesien het. 

Gert  Scholtz  is  nie  ’n  man  wat  gewoonlik  na  suiweladvertensies  kyk  nie. 

Dié vir skaapdip en stoetveilings is ’n ander saak. Maar dié suiweladvertensie tref sy oog, want die model wat by die heerlike bord kaasprodukte sit, is sy soort meisie. Haar groot mond glimlag breed. Die lagplooitjies speel om haar donkerbruin oë. Haar swart hare tuimel blink tot op haar skouers. 

Sy is mooi. En interessant. Met ’n sin vir humor. Sy lyk sterk en gesond, soos ’n vrou wat haar kant sal kan bring op ’n Karooplaas. 

Hy blaai om, maar blaai weer terug om nog ’n bietjie te kyk. Alles aan haar is reg. 

Toe stoot Gert sy ken die eerste keer uit, asof hy ’n besluit neem. 


* * *

Die  volgende  oggend,  nadat  hy  saam  met  Abraham  by  die  kampe  was,  die pos  op  die  dorp  gaan  haal  en  sy  tienuurkoffie  gedrink  het,  maak  Gert  die oproep na die adverteerder se kantoor in Pretoria. 

“Meneer,  ons  doen  nie  self  die  advertensies  nie,”  sê  die  skakelbestuurder toe Gert uiteindelik met die regte mens gesels. “Ons het ’n reklameagentskap wat dit vir ons doen. Ek het nie die vaagste benul wie die model is en waar u met haar kan kontak maak nie.” 

Gert  verduidelik  sy  dilemma  en  kry  eindelik  die  agentskap  se  naam  en telefoonnommer. Weer skakel hy – dié keer Kaapstad toe. 

Nou  moet  hy  Engels  praat,  want  die  agentskap  se  mense  sukkel  met Afrikaans. Hulle beduie dat die persoon wat met die betrokke suiwelproduk se  advertensies  werk,  in  ’n  skeppende  vergadering  is  en  in  geen omstandighede  gesteur  kan  word  nie.  Die  man  sal  terugskakel  wanneer  hy klaar is. 

Gert sit die gehoorstuk neer en vat die tydskrif na Sarah toe waar sy in die kombuis met middagete besig is. 

“As hulle bel, moet jy sê ons soek dié juffrou se naam en telefoonnommer. 

Ek wil gaan kuier,” verduidelik Gert. 

Sarah  bestudeer  die  advertensie  noukeurig,  want  hier  is  die  vrou  wat moontlik die leisels van die huishouding kan oorneem. Sy sien die mooi lag en die plooitjies raak. Sy hou daarvan. ’n Vrou wat kan lag, sal ’n aanwins vir Gert wees. 

Middagete kom en gaan sonder dat sy iets kan rapporteer. 

Teen  sononder,  toe  Gert  moeg  by  die  opstal  aankom,  is  daar  steeds  nie nuus  nie.  Na  ete  maak  hy  die  pos  oop,  gaan  die  boeke  na,  kyk  die  nuus  op televisie en vat die tydskrif en ’n boek getitel  Die rekenaar en boerdery saam bed toe. 

Die  telefoon  lui  hom  net  ná  middernag  wakker.  Die  reklameman  praat Engels en vra nie eens om verskoning omdat hy in die middel van die nag bel nie. 

“Ek  ken  net  die  model  se  professionele  naam:  Simone.  Sy  werk  vir  The Perfect Face, ’n modelagentskap hier in Kaapstad. Wil julle haar gebruik vir

’n advertensie?” 

“Nee,” sê Gert. “Ek wil by haar gaan kuier.” 

Die  man  lag  en  Gert  stoot  sy  ken  uit.  Hy  vra  die  modelagentskap  se telefoonnommer, bedank die reklameman vir sy moeite en stap terug bed toe. 


* * *

Sally kom uit die Swartland, maar mense wat by haar raad vra in The Perfect Face  se  voorportaal,  sal  dit  nooit  sê  nie.  Haar  Engels  is  sonder  aksent,  haar klere  en  haarstyl  modern  en  sy  duld  nie  ligsinnighede  nie.  Om  die ontvangsdame en skakelbordoperatrise van ’n modelagentskap te wees, verg professionele optrede. En Sally ís professioneel. 

“The  Perfect  Face,  good  morning,”  antwoord  sy  die  telefoon  net  ná halfnege. 

“Môre,”  sê  Gert  uit  Richmond  se  kontrei.  “Kan  ek  asseblief  met  Simone praat?” 

“Sy  is  nie  op  die  oomblik  hier  nie,  meneer.  Kan  ek  ’n  boodskap  neem?” 

hou Sally in Engels vol, al pla haar gewete haar so effens. 

“Weet jy dalk waar ek haar in die hande kan kry?” 

Sally sug en slaan oor na Afrikaans. “As u haar as model wil gebruik, kan u  met  Samantha  praat.  Maar  as  dit  persoonlik  is,  moet  u  haar  by  die  huis skakel.” 

“Het jy haar huisnommer?” vra Gert. 

“Ek  is  jammer,  ons  verskaf  nie  modelle  se  persoonlike  besonderhede  aan die publiek nie.” 

Gert stoot sy ken uit. “Nou hoe gaan ek haar by die huis kan bel, juffrou?” 

“Dit is ú probleem, meneer. Totsiens.” Sally skud haar kop ergerlik en laat haar rooi naels elegant oor die skakelbord se knoppies dans om die volgende oproep te beantwoord. 


* * *

Dit sal nie te moeilik wees om sy eerste vakansie te neem nie. Lamtyd is nog maande weg en die slagvee is al afgelewer. Gert se groot probleem is om te besluit  wat  in  die  mandjie  gepak  moet  word  wat  hy  vir  Simone  wil  neem. 

Abraham stel dadelik ’n skaap of twee voor – lewend, natuurlik. 

Sarah  se  lagbui  laat  hom  gou  daarvan  afsien.  Sy  is  meer  prakties. 

Stadsvroue  is  dol  op  vars  plaasgroente,  sê  sy.  Sy  sal  persoonlik  toesien  dat oupa Jantjie van sy beste koolkoppe, tamaties, wortels en boontjies in die tuin agter die groot stoor gaan pluk. 

Gert is nie heeltemal oortuig dat sy reg is nie, maar haar geesdrif maak dat

hy stilbly. Hy gaan tap die bakkie se olie af en sit nuwe vonkproppe en punte in vir die dagreis Kaapstad toe. 

Dié aand pak hy en Sarah sy tas. Sy kerkpak en -skoene, das en hemp kom netjies  in  die  droogskoonmakers  se  plastieksak.  Heelbo  is  sy  nuutste werksklere en -skoene. 

“Jy  moet  maar  ’n  swembroek  in  Kaapstad  koop.  Dis  al  wat  nog  kort,”  sê Sarah  terwyl  sy  ’n  plastieksakkie  by  sy  was-  en  skeergoed  op  die  wasbak neersit. “En moenie môreoggend dié vergeet nie.” 

Gert  bêre  sy  bankkaart,  die  tydskrif  en  die  hotel  se  adres  net  voor slapenstyd in die bakkie se paneelkissie. Terwyl hy terugstap opstal toe, kyk hy na die sterre en wonder of dit die laaste keer is dat hy die uitspansel hier op die plaas alleen aanskou. 

Toe stoot hy sy ken uit en staan bed se kant toe. 


* * *

Sally  is  met  ’n  oproep  besig  toe  die  man  met  die  mandjie  in  die  hand  voor haar toonbank kom staan. Dit gee haar tyd om hom goed deur te kyk. Sy vaal hare  en  grys  oë  raak  weg  in  die  bruingebrande  gesig.  Die  blou  hemp  span mooi  oor  sy  breë  borskas,  maar  die  hemp  se  snit  is  …  wel,  ietwat  uit  die mode. Die grys broek ook. Dit is netjies gestryk, maar tipies ’n massaproduk. 

Die swart skoene is ook nie die soort wat jy in ontwerperswinkels kry nie. 

Wat  in  die  mandjie  is,  kan  sy  nie  sien  nie,  want  ’n  gaasdoek  bedek  die inhoud. 

Tussen  twee  oproepe  stal  sy  haar  Engels  uit.  “Kan  ek  help?”  vra  sy  met haar stemtoon wat vir afleweringsmense gebêre word. 

Gert steek sy hand uit. “Gert Scholtz. Is Simone dalk hier?” 

“Simone? Is dit vir haar?” Sally skud sy hand baie onwillig, slaan teësinnig oor na Afrikaans en wys na die mandjie. 

Gert knik en glimlag. 

“Sy  is  nie  hier  nie.  Jy  moes  eers  geskakel  het.  The  Perfect  Face,  good morning,” beantwoord sy die volgende oproep. 

Maar  Gert  bly  staan.  Sally  kyk  hom  weer  op  en  af.  Sy  sien  nie  die kakebeen raak nie. 

“You’re going through. Meneer, ek het gesê Simone is nie hier nie.” 

“Dan wag ek maar,” sê Gert met ’n geduldige glimlag. Hy draai om en stap na ’n paar ontwerperstoele en ’n tafeltjie wat teen die muur staan terwyl hy sy ken uitstoot. 

Sally vererg haar bloedig, maar voor sy professioneel kwaad kan word, lui die telefoon weer. 

Gert skuif die mandjie onder dié stoel in wat vir hom die meeste na ’n stoel lyk, gaan sit en soek deur die tydskrifte op die tafeltjie. Hy sien hoe ’n man by  die  deur  ingedraf  kom  met  ’n  groot,  plat  sak  in  sy  hand.  Gert  vergaap hom, want die kêreltjie is amper so mooi soos ’n vroumens. 

Die  man  drafstap  tot  voor  Sally  se  toonbank.  Sy  skryf  ’n  boodskap  neer. 

“Haai. Ek is Pierre. Ek moet my portfolio vir Samantha kom wys,” sê hy. 

Sally is meteens dankbaar dat daar nog normale mense in die wêreld is. Sy glimlag  pragtig  vir  Pierre.  “Samantha  is  nog  in  ’n  vergadering  met  die reklamebestuurder van ’n baie groot reklameagentskap. Sit gerus. Sy sal nie lank besig wees nie.” 

Sally  beduie  na  die  tafels  en  stoele  en  sien  dan  weer  vir  Gert  raak.  Haar glimlag weifel ’n oomblik. 

“Meneer,  verskoon  my  …”  Sally  haat  dit  om  Afrikaans  voor  Pierre  te praat, maar dit is darem ’n noodgeval. 

Gert kyk op. 

“Jy kan nie hier sit en wag vir Simone nie. Jy sal moet gaan.” 

Gert  glimlag  weer  hoflik.  “Dit  is  die  enigste  plek  waar  ek  vir  haar  kan wag,”  sê  hy  en  sy  ken  skuif  ’n  sentimeter  of  wat  vorentoe  –  dié  keer  onder Sally se neus, by wyse van spreke. 

Sally  is  egter  te  ontsteld  om  dit  raak  te  sien.  “Dan  sal  ek  maar  sekuriteit moet skakel,” sê sy en draai om na haar skakelbord. 

Gert steek sy hand uit toe Pierre aan die ander kant van die tafel gaan sit. 

“Gert Scholtz,” sê hy. 

Pierre skud blad. “Pierre van Aswegen.” 

“Jy is nie dalk van Colesberg se Van Aswegens nie?” vra Gert. 

Pierre  se  potblou  oë  verhelder  en  sy  glimlag  stel  perfekte  tande  ten  toon. 

“Ja, my pa-hulle boer daar. Pierewiet van Aswegen van Schoongezicht.” 

“Ek het verlede jaar ’n merino-ooi by hom gekoop,” sê Gert. 


* * *

Butch  Bester  is  ’n  groot  man.  Met  die  blou  sekuriteitsuniform,  die  groot, swart gordel, die radio, knuppel en knewels van stewels aan sy voete, lyk hy nog groter. 

Toe Sally hom skakel en sê daar is ’n ongewenste indringer by ontvangs, reageer  hy  dadelik.  Sally  het  weliswaar  nie  na  Gert  as  ’n  “ongewenste

indringer” verwys nie. Dit is maar net hoe hulle vir Butch geleer praat het by die sekuriteitskool. 

Butch  trek  sy  maag  in  en  rol  sy  skouers  ’n  slag  toe  hy  by  die  hysbak uitkom, om seker te maak dat hy die beste moontlike indruk op die indringer maak. 

In  The  Perfect  Face  se  ontvangslokaal  is  daar  egter  geen  teken  van  ’n indringer nie – gewens of ongewens. Sally is weer besig met die skakelbord, en teen die muur sit ’n groot kêrel met ’n klein kêreltjie en gesels. 

Butch wil omdraai om in die gang ook te gaan loer. Maar toe hoor hy die manne teen die muur praat Afrikaans – en die groot kêrel is besig om te vertel hoe  hy  ’n  rooijakkals  vasgetrek  het.  Hy  staan  nader,  laat  sak  sy  maag  en begin  luister,  want  dié  man  kan  ’n  storie  vertel.  Teen  die  einde  van  Gert  se storie lag Pierre en Butch ewe hard. Pierre vra wanneer laas Gert reën gehad het. 

Sally kan haar oë nie glo nie. Toe sy opkyk, is die sekuriteitswag wat haar so irriteer, wraggies besig om ’n stoel uit te trek en soos ’n wafferse cowboy agterstevoor daarop te gaan sit – in háár professionele ontvangslokaal. 

Sy  besluit  net  daar  en  dan  dat  sy  hier  met  ’n  krisis  te  doen  het.  Tyd  vir noodmaatreëls.  Sy  sal  vir  Samantha  sê,  want  Samantha,  grootbaas  van  The Perfect Face, verdra nie moeilikheid van enigiemand nie. 

Toe  Sally  skakel,  is  Samantha  Serfontein  besig  om  met  ’n  probleem  te worstel.  Die  reklamebestuurder  oorkant  haar  lessenaar  soek  na  ’n  manlike model. En The Perfect Face kon tot nog toe nie die regte een verskaf nie. 

Samantha wil nie hê die reklamebestuurder moet sy manlike model op ’n ander plek gaan soek nie, want netnou-netnou loop die storie dat The Perfect Face nie die perfekte gesig kon verskaf nie. 

“Hier  is  ’n  man  by  ontvangs  wat  nie  wil  loop  nie,”  sê  Sally  met  ’n  stem wat die eerste tekens van stres toon. “En nou sit die sekuriteitswag ook hier.” 

“Ek kom,” sê Samantha streng, want sy verwag professionele optrede van haar  mense.  Sy  glimlag  vir  die  reklamebestuurder  toe  sy  die  gehoorstuk neersit. “Verskoon my net ’n oomblikkie. Ons het ’n klein probleempie. Ek is nou terug,” sê sy terwyl sy seepglad uit die stoel glip en by die deur uitgly. 

’n Gelag begroet Samantha toe sy by die ontvangslokaal instap. Pierre en Butch skater – Butch só erg dat hy amper van sy stoel afval. 

Dié  gelag  en  Samantha  se  verskyning  is  net  een  te  veel  vir  Sally.  Haar professionaliteit stort in duie. ’n Swart maskarastreep biggel teen haar wang af. 

Ten  aanskoue  hiervan  waai  die  stem  waarmee  Samantha  al  honderde modelle,  fotograwe  en  reklamebestuurders  tot  stilstand  gebring  het,  soos  ’n koue Karoo-winterwindjie oor die drie manne. 

“En wat is hier aan die gang?” 

Butch en Pierre herken haar, spring gelyk op en begin verduidelik. 

“Ek is nog besig om na die ongewenste indringer te soek.” 

“Ek het my portfolio kom wys.” 

Gert stoot sy ken uit, staan ook op, stap nader en steek sy hand uit. “Gert Scholtz. Ek wag vir Simone.” 

Samantha sou die kakebeen in normale omstandighede raakgesien het toe sy  sy  hand  skud.  Sy  is  immers  ’n  vrou  wat  haar  brood  met  gesigte  verdien. 

Maar sy is te gretig om te weet wie die man is wat nie wil loop nie, soos Sally gerapporteer het. 

“Waar is hy?” vra sy. 

Sally ignoreer nou die skakelbord se gelui heeltemal. Sy lig haar vinger en wys beskuldigend na Gert. 

“Daar is hy,” sê nog ’n stem. Almal kyk om. Die reklamebestuurder staan in die deur en wys ook met sy vinger na Gert. 

“Ek?” vra Gert. 

“Ja,” sê Sally en die reklamebestuurder saam. 

“Hy is perfek,” sê net die reklamebestuurder. 

“Hy is ’n indringer,” sê Sally. 

“Hy?” vra Butch en wys uit die veld geslaan met sy knuppel na Gert. 

“Ek wag vir Simone,” sê Gert, en sy ken skuif weer ’n paar millimeter na vore. 

Dié  keer  sien  Samantha  egter  die  kakebeen.  En  sy  weet,  want  sy  ken gesigte  én  mense.  “Wag,  wag,  wag,”  sê  sy.  “Kom  ons  kry  eers  vir  almal  ’n koppie tee.” 


* * *

Simone se regte naam is ook Simone. Haar pa wou die Franse herkoms laat voortleef.  Simone  de  Villiers:  suiwelmeisie;  deeltydse  model;  heeltydse onderwyseres. 

“Jy  sal  jou  persoonlike  telefoonoproepe  in  werkstyd  moet  beperk,  juffrou De  Villiers,  anders  sal  ek  met  die  hoof  moet  praat,”  waarsku  die  suur oujongnooi in die skool se administratiewe kantoor toe Simone ingehardloop kom om die oproep te neem. 

“Ons het ’n klein probleempie,” sê Samantha oor die telefoon. “Kan jy net na werk ’n draai kom maak?” 

“Natuurlik,” sê Simone. “Sien julle twee-uur.” 


* * *

As Gert haar kon hoor lag, sou hy die gemoedsrus gehad het dat hy haar reg opgesom het. Maar hy is nie by toe Simone haar bos swart hare agteroor gooi en  Samantha  se  kantoor  met  haar  klokhelder  lag  vul  nie.  Dit  is  nadat Samantha haar van die hele petalje vertel het. 

“Waar is hy nou?” vra Simone. 

“By  sy  hotel.  Maar  ek  het  belowe  ek  sal  hom  voor  vier  bel.  Asseblief, Simone, jy moet help.” 

“Hoe?” 

Samantha het die plan deeglik uitgewerk. Die reklamebestuurder wil Gert as  model  vir  sy  foto  hê.  Gert  weier  volstrek.  Hy  wil  net  vir  Simone  hê.  As Simone nou byvoorbeeld saam met Gert kan gaan eet en hom ompraat om net vir ’n paar foto’tjies te poseer, kan almal se probleme mos opgelos word. 

“Hy klink na ’n interessante karakter,” sê Simone nadenkend. 

“En glad nie te onaardig nie,” las Samantha by. “Hy het ’n kakebeen.” 

“ ’n Kakebeen?” 

“Jy weet mos. Daardie soort wat sy ken uitstoot en veg tot hy presies kry wat hy wil hê.” 

“Hm, ’n sterk, manlike man.” 

“Ja,” beaam Samantha geesdriftig. “ ’n Man so na jou hart.” 

“Nou goed. ’n Ete saam met hom kan seker nie kwaad doen nie.” 

Samantha  glimlag  dankbaar.  “O,  amper  vergeet  ek.  Hy  het  vir  jou  iets saamgebring.” Sy haal die mandjie onder die lessenaar uit. 

Simone se lag weerklink tot by Sally in die ontvangslokaal. 


* * *

Dit  is  nie  liefde  met  die  eerste  oogopslag  vir  Simone  nie.  Daarvoor  is  hulle albei aanvanklik te veel op hul senuwees. Maar soos die aand vorder, ontdek Simone  sy  grys  oë  in  die  kerslig.  Sy  mooi,  rustige  stem  wat  vertel  van  die veld en die son, omhels haar, sodat sy vergeet van sy styllose klere. 

Anders as die meeste mans met wie sy uitgegaan het, kan Gert luister. Toe sy oor haarself en haar drome begin praat, kan sy sien hy stel regtig belang –

dis asof hy daarna dors om dit met haar te deel. 

Teen  laataand  skuif  sy  op  die  ingewing  van  die  oomblik  haar  hand  onder Gert se groot, growwe hand in, asof dit daar hoort. 


* * *

Die  advertensie,  wat  in  baie  tydskrifte  verskyn  het,  is  nou  nog  teen  die koöperasie  se  muur  opgeplak.  ’n  Mens  kan  nie  vir  Gert  daarop  miskyk  nie. 

Hy staan lewensgroot, met ’n breë, kaal bors en ’n gesig halfvol skeerroom, maar  ’n  mens  kan  daardie  legendariese  ken  nog  sien.  In  sy  hand  hou  hy  ’n spesiale  skeermes  vas.  En  onder  die  foto  staan  die  slagspreuk:   Ferrini.  Die skeermes vir ’n man wat kan. 

Die manne van die distrik spot nou nog vir Gert daaroor. Hy lag egter net, want hy weet dit was ’n goedkoop prys om te betaal vir sy Simone. 

Hulle is net ’n paar maande ná sy beroemde reis Kaapstad toe getroud – in die klipkerk op die dorp. Die hele kontrei se mense was daar. En natuurlik ’n klompie personeellede van The Perfect Face. 

Butch wou ’n erewag van sekuriteitsmanne buite die kerk laat staan, maar Simone  het  botweg  geweier.  Pierre  het  aangebied  om  al  die blomrangskikkings self te doen, wat pragtig gelyk het. 

Samantha het gesê sy sal net troue toe kom as Gert vir Simone sal toelaat om nog modelwerk te doen, net wanneer sy wil. Samantha was op die troue. 

Die  bruilofsgangers  praat  ook  nou  nog  van  Sally,  wat  amper  heel  voor gesit  het.  Toe  die  predikant  sê:  “Gee  mekaar  die  regterhand,”  het  sy  alle selfbeheersing en professionaliteit verloor en heerlik begin huil. 

Simone  het  onlangs  in  twee  televisieadvertensies  verskyn,  maar  nie  meer as ’n jong, hubare meisie nie. Sy het die rol van ’n ma vertolk, want op die werf hardloop daar twee lewenslustige spruite rond en vertrap oupa Jantjie se groentetuin. 

Die oudste het ’n pragtige bos hare, nes haar ma. En dieselfde klokhelder lag.  Die  jongste  se  ligte  hare  en  potblou  oë  is  nog  nie  deur  die  Karoo-son verskroei nie. Maar as ’n mens na sy kakebeen kyk, is daar geen twyfel nie: dis Pa se seun. 

’N VREEMDE VLIEËNDE VOORWERP

Lena skrik groot vir die tweedosyn rose op die kombuistafel en die geskenk daarby  –  vrolik  toegedraai  met  helderkleurige,  bont  papier  en  ’n windmakerige  lint.  Haar  eerste  gedagte  is:  Waar  het  die  seuns  die  geld daarvoor gekry? 

Hulle  kom  om  die  hoek  gestorm,  trots,  selfbewus  en  rumoerig.  “Veels geluk, liewe Maaa-a …” Regardt sing vals met sy stem wat pas gebreek het, saam met Karel, ’n nootvaste sopraan. Die verjaardagliedjie word voltooi en dan staar hulle na hul skurwe tone. 

“Julle moes nie …” Waar het hulle die geld gekry? Maar sy weet dit is nie nou die tyd om te vra nie. “Baie dankie,” sê sy, “die rose is pragtig.” 

Regardt bloos bloedrooi. Karel staan nader om haar te soen. 

“Ma moet die geskenk nou oopmaak,” sê Regardt en soen haar vlugtig op die wang. 

“Julle  bederf  my.  Ai,  die  rose  is  só  mooi.”  Lena  haal  die  lint  versigtig  af om te bêre. 

Die seuns staan langs die tafel, hul oë op die geskenk terwyl hulle op haar reaksie wag. 

Dit is die moderne plat kookskaaltjie wat sy al so lank wil koop, maar elke keer uitstel omdat daar nie geld vir luukshede is nie. Lena se oë is vol trane. 

Sy hou haar arms oop. 

Karel  laat  nie  op  hom  wag  nie.  “Dit  beteken  sy  hou  daarvan,”  sê  hy selfversekerd aan Regardt en verduur haar omhelsing. 

Regardt glimlag skeef en verlig. 

“Baie,  baie,  baie  dankie  …”  Sy  wil  byvoeg:  “Julle  pa  sou  trots  gewees het,” maar sy weet dit sal veral vir Regardt nog meer ongemaklik maak. 

“Ons wou ’n koek ook gebak het, maar ons was bang die ouens vind uit,” 

sê Karel. 

Sy glimlag en vee haar trane af. “Julle gaan laat wees vir skool.” 

Hulle is verlig oor die ontsnapkans en storm saam by die deur uit. Sy skud haar  kop.  Haar  seuns.  Karel  is  die  mooi  een,  die  haan  onder  die standerdsewe-henne. Regardt is die stil sportman, lank en lenig en aanstaande jaar in matriek, maar nog sonder ’n meisie. 

Waar  sou  hulle  die  geld  vandaan  kry?  wonder  sy  weer.  Die  skaal  kos  ’n klomp  geld.  En  die  rose?  Sy  begin  met  voorbereidings  vir  ontbyt.  Dié  vrae kan wag tot hulle van die skool af terugkom. 

Ruth, die Engelse buurvrou, kom tienuur tee drink. Sy staan die voordeur

vol met haar breë lyf, melktert in die hand. Die tert het nie mooi gestol in die middel nie, maar Ruth was nog nooit bekend vir haar bakwerk nie. 

“Happy  birthday,  sweetheart.  Ek  weet  jy  moet  tik,  maar  ’n  mens  verjaar net een keer per jaar.” 

“Ek  is  voor  met  die  werk  en  die  hof  is  môre  in  reses.  Hulle  het  nie  die transkripsies nodig nie.” 

“Jy is gelukkig om so by die huis te kan werk. As ek net kon tik …” 

Hulle stap kombuis toe en Lena sit die ketel aan vir tee. Sy vertel vir Ruth van die seuns se verrassing en haar kommer oor die geld se oorsprong. 

“Ag, I’m sure there’s an explanation. Jy het goeie kinders. Ek wens Sybil was só.” 

Lena neem die skinkbord met tee sitkamer toe en hulle gaan sit. 

Ruth  takel  die  melktert  asof  dit  ’n  pryswenner  is.  “Het  jy  gelees  van  die UFO’s?” 

“Die wát?” 

“Die  UFO’s.  Jy  weet,  unidentified  flying  objects.”  Ruth  slaan  haar  oë dramaties  op  na  die  plafon  en  beweeg  haar  piering  deur  die  lug  asof  dit  ’n missiel is. 

“Ó,  die  vreemde  vlieënde  voorwerpe.  Ek  sien  die   Gazette  het  ’n  storie daaroor. Maar dit is bog.” 

Ruth is teleurgesteld oor Lena se skeptiese houding. “It’s the third time this year, you know. Die Weskus is bekend daarvoor.” 

Lena  dwing  haarself  om  die  sny  melktert  op  te  eet.  “Die  Weskus  is  ook bekend  vir  sy  verbruik  van  wyn  saam  met  kreef  en  perlemoen.  Die  enigste sfeer wat daardie man gesien het, was die boom van ’n bottel.” 

Ruth  lyk  kwaai  afgehaal.  Lena  probeer  ’n  laaste  rasionele  argument. 

“Buurvrou, ek woon nou al sestien jaar op Melkbosstrand. Toe my man nog geleef  het,  was  ons  gereeld  op  mooi  somersnagte  op  die  strand.  Die  enigste vreemde  ding  wat  ek  ooit  gesien  het,  was  die  kernkragsentrale.”  Sy  wys  in die rigting van Koeberg. 

“Het jy al besluit wat jy vir Regardt vir sy verjaardag gaan koop? It’s only two weeks, you know,” verander Ruth seergemaak die onderwerp. 

Lena sug. Sy weet hy wil hartstogtelik graag ’n krieketkolf hê. ’n Duncan Fearnly  Rapier,  soos  die  een  waarmee  Suid-Afrika  se  kaptein  speel.  En Regardt is juis genooi na die Boland se skoleproewe. Maar die kolf kos om en by duisend rand …

“Ek dink hy het ’n nuwe kerkhemp en das nodig.” 

“I’ll bake him a lovely chocolate cake,” sê Ruth, haar VVV-teleurstelling vergete. 


* * *

Lena sit kaas-en-sampioen-souttert saam met slaai voor vir middagete. Karel spreek  sy  waardering  daarvoor  uit  met  ’n  mond  vol  kos.  Regardt  knik instemmend. 

“Dit  is  die  skaal  se  skuld.  Hy  meet  so  netjies,  dit  moet  ’n  sukses  wees.” 

Dan kan sy dit nie meer hou nie. “Kinders, ek is baie dankbaar dat julle my verjaardag onthou het, en vir die blomme en die skaal. Maar dit kos geld …” 

Regardt kyk na Karel – nie ’n goeie teken nie. Karel sluk nog ’n mond vol melk af. “Ma moet Ma nie bekommer nie. Ons was eintlik vreeslik gelukkig.” 

Hy glimlag breed en die duiweltjies dans in sy oë. 

“O?” sê-vra Lena skepties. 

“Het Ma gelees van die vreemde vlieënde voorwerp?” 

Sy frons net. Die seuns moet besef dit is nie grappies nie. 

“Ma sal dit nie glo nie, maar nou die middag het ons mos laat hier van die klub se krieketnette af gekom. Toe staan die ruimteskip hier langs die pad. So

’n lang, silwer ruimteskip.” 

“Karel,” sê sy gemaak streng, maar haar stem is nie regtig kwaai nie. Hy vertel dit met soveel oorgawe. En dit is tog haar verjaardag. 

“Ma,  ek  weet  dit  is  moeilik  om  te  glo.  Maar  daar  klim  toe  so  ’n  lang, donker man uit met ’n spierwit ruimtepak aan wat tot hier by sy nek kom. En hy dra so ’n helm onder sy arm. Toe sê hy die skip se battery is ’n bietjie pap, en as ons help stoot, sal hy vir ons honderd rand gee.” 

Albei die seuns lag. Lena lag maar saam. “Ek sal nog die waarheid uitvind. 

Julle moet tog maar mooi werk met julle spaargeldjies.” 

“Ma  kan  maar  in  ons  spaarrekeninge  gaan  kyk.  Alles  is  nog  daar,”  sê Regardt. 

Toemaar, ek het al vanoggend gaan seker maak, dink sy. Maar sy sê niks. 

“Nog souttert?” 

Hulle knik geesdriftig. “Ruimteskip stoot maak my altyd honger,” sê Karel en giggel soos ’n bakvissie. 

Die  maatskappy  vir  wie  sy  hofverslae  tik,  stuur  ook  blomme.  Teen laatmiddag kom loer nog vriende in, ook dominee Van Greunen. Haar broer bel laataand, soos gewoonlik heel laaste. 

“Al twee-en-veertig, kleinsus. Jy haal my nou in.” 

“Dink jy ek gaan ook nou begin bles word?” kap sy terug. 

“Jy durf nie. Jy moet nog ’n ryk wewenaar losslaan voor dit aftreetyd is.” 

“Jy’s laf.” 

Toe  sy  later  voor  slaaptyd  die  vensters  en  deure  nagaan,  sien  sy  dit  is volmaan. Sy staan stil voor die venster en tuur lank na die uitspansel. 

Twee-en-veertig, dink sy. Te laat vir ’n weduwee om aan weer probeer te dink. Al is haar kort, swart hare nog sonder grys en haar figuur goed genoeg vir ’n eenstuk op die strand. Dit verg ’n sekere ingesteldheid om weer verlief te raak. En dit het sy ontgroei. Maar, wie weet? Miskien, eendag …

Sy wil wegdraai van die venster af, maar ’n beweging in die donker hemel tref haar oog. Toe sy dit soek, is dit egter weg. 

“Een van die dae sien jy ook VVV’s met pap batterye,” sê sy saggies vir haarself en glimlag. Dan stap sy kamer toe. 


* * *

Die volgende oggend versorg Lena die wasgoed, want die hofreses gee haar

’n dag se blaaskans. 

Iemand klop só vasberade aan die deur dat sy dit bo die geraas van die ou dubbelbalie hoor. Sy kyk op haar horlosie. Halfnege. Heeltemal te vroeg vir Ruth, wat tot nege-uur slaap. Dis seker iemand wat werk soek. 

Sy gaan maak die voordeur oop. 

Die besoeker is lank en donker, in sy laat veertigs, grys teen die slape. Hy staan voor haar in ’n eienaardige, spierwit oorpak wat blink soos plastiek. Dit bedek hom van sy snaakse, wit stewels af tot by sy nek. Onder sy arm is ’n soort helm, ook wit. 

“O my liewe genade,” prewel Lena. Haar lam knieë het niks met die man se waardige aantreklikheid of hoflike glimlag te doen nie. 

“Ek  is  jammer  om  te  pla,”  sê  hy,  effens  uit  die  veld  geslaan  oor  haar reaksie. 

“Hy praat Afrikaans,” sê sy saggies vir haarself. 

“Ekskuus?” 

“Nee …” Sy kry nie die regte woorde nie. 

Hy  steek  sy  hand  uit,  die  een  wat  nie  die  helm  vashou  nie.  “Gunter.”  Hy probeer weer glimlag. 

Lena sien hoe haar hand ook uitgesteek word, asof dit nie deel is van haar willekeurige aksies nie. 

Sy  greep  is  ferm.  “Ek  wonder  of  u  kan  help.  Ons  moet  elke  dag  ’n  hele

entjie reis tot hier …” 

Lena begin haar asem terugkry. “Ek kan net dink,” sê sy en knik heftig. 

“Ek  het  toestemming  om  met  die  plaaslike  inwoners  te  onderhandel.  Ons soek persele vir berging. Ons het toerusting …” 

“Natuurlik,” sê Lena. Hy wil onderhandel. Dit is veilig. 

“Ons kan u ruim vergoed as u ’n onbenutte motorhuis of pakkamer het …” 

“Natuurlik,” sê sy byna werktuiglik. Hy het blou oë. Blou soos die lug. 

“Ek het gemerk daar is net een motor in die motorhuis …” 

Die  seuns  het  seker  weer  die  deur  oopgelos  toe  hulle  hul  fietse  uitgehaal het. Dié besef bring Lena eindelik tot haar sinne. 

“Ja, ja. Daar is net die een motor. Natuurlik kan julle die ander deel van die motorhuis gebruik.” 

“Dit is baie vriendelik van u,” sê hy en sy glimlag stel ’n ry perfekte wit tande  ten  toon.  “Ons  sal  u  nie  pla  nie.  U  sal  skaars  weet  ons  was  hier.”  Hy begin aanstryk, straat toe. 

Lena roep, net voor hy die sypaadjie bereik: “Die goed wat julle wil berg –

is dit darem veilig?” 

“Absoluut!” roep hy terug en glimlag weer. 

Lena stap die huis in, maak die deur toe en gaan sit die teewater aan. 

“Kan jy nou meer,” sê sy vir die ketel. “Die seuns gaan my nie glo nie.” Sy haal ’n koppie uit en sit ’n teesakkie daarin. “Niemand gaan my glo nie.” 

Die ketel fluit en sy spring ’n halwe meter die lug in van pure skrik. 


* * *

So tussen die wasgoed was en uithang deur gaan loer sy nou en dan deur die sitkamervenster  om  te  sien  hoe  “hulle”  die  apparaat  vervoer  wat  hulle  wil kom berg, maar sy sien niks. 

Net voor die seuns huis toe kom, stap sy motorhuis toe. 

Sy sien hulle was al daar. Twee groot, spierwit houers staan in die middel van die oop kant van die dubbelmotorhuis. Dis van blink, wit plastiek, elkeen so groot soos haar wasmasjien. 

Iemand, seker Gunter, het ’n handgeskrewe kennisgewing op een van die houers vasgeplak:  Moet asseblief nie aanraak nie. 

Sy dink koorsagtig aan wat sy vir die seuns gaan sê as hulle na die houers vra, want wanneer hulle hul fietse bêre, sal hulle die houers nie kán miskyk nie. 

“Dit is goed wat ons vir tannie Ruth bêre,” is haar noodleuentjie toe hulle

haar onmiddellik met vrae peper toe hulle by die deur instap. 

Nadat sy die middagete-skottelgoed gewas het, stap sy na Ruth toe om te gaan  konkel.  Ruth  is  nog  in  haar  kamerjas,  besig  om  roosterbrood  met vleissmeer in haar deurmekaar kombuis te nuttig. 

Lena  verduidelik,  maar  sê  niks  van  die  houers  se  herkoms  nie.  “As  die kinders vra, is dit julle s’n.” 

“Sure. Maar wie s’n is dit regtig?” wil Ruth weet, haar nuuskierigheid oor dié potensiële intrige byna onblusbaar. 

“Ek sal jou later sê,” is al wat sy uit Lena kry. 

Ruth  klop  net  ná  drie  aan  die  voordeur,  haar  grimering  duidelik  haastig aangesit. 

“I’ll  have  to  know  what  it  looks  like  if  it’s  supposed  to  be  mine,” 

verduidelik sy, maar Lena weet dit is die nuuskierigheid wat haar verveelde buurvrou aanvuur. 

Hulle stap motorhuis toe en Lena kyk eers straatop en straataf. Sy wil nie hê  Gunter  moet  sien  as  hulle  loer  nie.  Sy  onthou  weer  die  blou  oë  en  die lamheid stoot opnuut op in haar knieë. 

“Lena?” Sy besef Ruth staar met bekommerde oë na haar. Hoe lank tuur sy al só straatop? 

Lena  ruk  die  deur  oop.  Ruth  stap  geesdriftig  in,  reguit  na  die  wit  houers toe. Sy loop een keer reg rondom en steek dan haar hand uit om daaraan te vat. 

“Nee!”  sê  Lena,  baie  skerper  as  wat  sy  bedoel  het.  Ruth  ruk  haar  hand terug.  Lena  probeer  met  ’n  sagter  stemtoon  vergoed:  “Ons  mag  nie  daaraan vat nie.” 

“Sê  wie?”  Ruth  druk  haar  vingerpunte  vinnig  teen  die  een  houer  se oppervlak en staan dan weg. 

“Ek sal later verduidelik.” 

“What is this? Hoekom al die geheime so skielik?” 

Lena  ignoreer  egter  die  vraag  en  stoot  die  deur  toe  toe  Ruth  uit  die motorhuis kom. 


* * *

Dié aand, toe die seuns al slaap, gaan staan sy op die agterstoep om vars lug te skep en tot verhaal te kom. Haar gedagtes is sedert Gunter se verskyning ’n warboel.  Die  vlinders  in  haar  maag,  haar  handpalms  wat  effens  sweet,  haar hart wat kort-kort in haar keel klop – sy ken dié simptome. Dit het niks met

eienaardige, wit oorpakke en helms te doen nie. Lena kyk onwillig op na die sterre.  Ai  tog,  kon  sy  hom  nie  maar  op  ’n  meer  konvensionele  manier ontmoet het nie! Soos by die kerkbasaar. Kon hy nie …

“Vergeet dit, Lena Neethling.” Sy stap ergerlik in en maak die deur te hard toe. En dan glimlag sy vir haarself. Sy weet sy is verlief. 


* * *

Die  enigste  beweging  wat  Lena  die  volgende  drie  dae  deur  die sitkamervenster  sien,  is  dié  van  Ruth  se  gordyn  wat  kort-kort  eenkant  toe gedruk word om te kyk of sy die geheim van die wit houers kan ontrafel. 

Van Gunter-hulle is daar geen teken nie. Lena sukkel om op haar tikwerk te konsentreer en Regardt vra op sy skaam, sagte manier een aand vir haar of alles reg is. 

“Dis sommer ’n virus, my kind,” maak sy dit as ’n neteligheid af en besef hoe na aan die waarheid dit is. 

“Ma, oom Hennie van die klub sê ons kan ’n tender insit vir een van hulle ou kolwe. Die goed lyk nie meer wonderlik nie. Hy sê honderd rand behoort genoeg te wees.” Sy weet hoe graag hy ’n kolf van sy eie wil hê. Dan is hy nie meer afhanklik van die skool en die klub vir oefentye nie. 

“Ek sal vanaand my somme maak, my kind. Dan gesels ons môre.” 

Hy  soen  haar  liggies  op  die  wang.  “Dankie,  Ma.”  Haar  hart  sak  in  haar skoene. Sy weet sy kan soveel somme maak soos wat sy wil, daar’s nie geld vir ’n krieketkolf én die hemp en das wat hy so nodig het nie. 


* * *

Die  Vrydagmiddag,  vier  dae  ná  Gunter  se  verskyning,  ry  Lena  laatmiddag Kaapstad toe om haar tikwerk te gaan aflewer en te hoor watter hofverslae sy die volgende week moet tik. 

Toe  sy  terugkom  by  die  huis,  is  die  wit  houers  weg.  Die  seuns  is  ook skoonveld, óf in die branders óf by die krieketnette. 

Teleurstelling  oorval  haar  en  sy  is  dadelik  vies  oor  dié  reaksie.  Het  sy gedink hy gaan haar op ’n wit perd kom haal? 

Ruth  kom  aangestoom  op  die  sypaadjie.  “I  saw  them,  I  saw  them,”  sê  sy uitasem. Lena se hart sak, maar Ruth is onkeerbaar. “Soos iets uit  Star Wars, Lena. Jy moes die kar gesien het waarmee hulle die goed opgelaai het …” 

Die seuns red haar, want sy wil nie nou met Ruth praat nie. Hulle kom al stryende op hul fietse aangery en sien ook dat die houers weg is, maar sê niks

nie. Lena stap voordeur se kant toe met: “Laat ek die kos op die stoof kry.” 

Ruth draai onwillig terug huis toe. 

Lena tel die nuwe  Gazette op die voorstoep op en sluit die deur oop. Daar lê  ’n  wit  koevert  op  die  vloer,  duidelik  onder  die  voordeur  ingestoot.  Sy  tel dit op en sien dit is geadresseer aan  Mev. X, Inwoner  van  Witmosselstraat  no. 

 9. Die telefoon lui voor sy die koevert kan oopskeur. 

Sy  draf  kombuis  toe  en  beantwoord  die  oproep.  Dit  is  Hennie  van  die krieketklub.  Hy  vra  uit  oor  haar  welstand  en  sy  gee  die  gewone  antwoorde, die koevert brandend in haar hand. 

“Lena, wil jy nie net vir die seuns sê hulle kan hulle tweede honderd rand kom verdien nie?” 

“Wat bedoel jy?” 

“Kyk, hulle het mos verlede week die tender gekry om die krieketveld se onkruid uit te trek. En die klub is só tevrede dat ons hulle wil vra om dit met die sokkerveld ook te doen. Dan is dit sommer reg vir die winter.” 

“Natuurlik,”  sê  Lena  en  daar  gaan  ’n  lig  vir  haar  op.  Die  rose  en  die kombuisskaal …

Sy groet en gaan sit by die kombuistafel, die koevert steeds in haar hand. 

Die  seuns  is  in  die  gang  af,  kamer  toe.  Hulle  het  die  hele  krieketveld skoongemaak  om  haar  verjaardag  spesiaal  te  maak.  Die  knop  in  haar  keel groei. 

Dan  skeur  sy  die  koevert  versigtig  oop.  Daar  is  vyftigrandnote  in.  En  ’n briefie, op notaboekpapier geskryf. Sy skrik vir die baie geld en tel dit vinnig. 

Twintig note. ’n Duisend rand. 

 Geagte Mevrou, staan in die briefie.   Ek sou ’n tjek laat uitmaak het as ek u van geken het. Baie dankie dat ons u motorhuis kon gebruik. Hierby ingesluit die normale tarief wat ons hiervoor betaal. 

Dit  is  egter  die  naskrif  wat  haar  hart  op  galop  laat  gaan,  want  onder  die Vriendelike groete, B.   Gunter staan daar:  Ns. Ek het  nie  ’n ring aan u vinger gesien  nie.   Sou  dit  baie   voorbarig  wees  om  u  vir  ete  te  nooi   as   ek  oor  twee weke  weer  in  dié  geweste  is?    As   u  getroud  is,  vergewe  asseblief  my ontaktvolle optrede. 

Sy  hoor  die  seuns  in  die  gang  en  druk  die  geld  en  die  briefie  in  haar handsak.  As  sy  hier  bly  sit,  sal  die  seuns  sien  dat  alles  nie  pluis  is  nie.  Sy staan op en haal haar voorskoot van die hakie teen die agterdeur af. 

Karel stap reguit na die yskas toe, op soek na iets om sy dors mee te les. 

Regardt  steek  by  die   Gazette  vas.  Lena  vroetel  met  die  potte  en  panne  en

gaan staan dan by die stoof. 

Regardt  wys  met  sy  vinger  na  ’n  berig  in  die  koerant.  “Ek  sien  die elektrisiteitsouens doen dié week toetse oor bestraling hier. Die Melkbossers moet glo nie skrik vir hul snaakse klere en karre nie.” 

Lena  luister  net  met  ’n  halwe  oor,  want  buite,  deur  die  kombuisvenster, sien sy ’n helder ligspikkeltjie wat teen die rosige westerkim verbybeweeg en dan verdwyn. Of is dit net die vervlakste vog in haar oë? 

DIE WILDBEWAARDER

Dit is my pa se skuld. 

Hier staan ek in my adamsgewaad, voor die deur van ’n hartbeeshuisie in die middel van die Bosveld, met net ’n bewende witstinkhouttakkie wat my trots beskerm. 

En Pa? Hy is meer as vierhonderd kilometer hiervandaan, maar ek hoor sy stem nog duidelik. “Gerrit, my seun, jy is ’n dromer. ’n Jaar, twee jaar gelede sou dit dalk nie saak gemaak het nie. Maar nou, my seun, kan jy dit nie meer bekostig om te droom nie.” 

Net  omdat  ek  ’n  ou  vakkie  …  omdat  ek  twee  ou  vakkies  op  universiteit net-net nie deurgekom het nie. 

Die  probleem  is  dat  die  digtersbloed  van  oupa  Joubert  in  my  are  pols, terwyl Pa met die rekenmeestersbloed van oupa Schutte moet stoei. Daarom kan  Pa  nie  verstaan  dat  ’n  soeke  na  die  muse  belangriker  is  as  twee sleepvakkies op varsity nie. En wat is die muse anders as die liefde? Is dit nie die  liefde  wat  digter  en  skilder,  skrywer  en  komponis  se  bloed  met skeppingsdrang laat borrel nie? 

Ek wil dit net een keer ervaar … Maar dit help nie. Ek kan nie vir Pa sê my soeke na die liefde, na die muse het my van die klas en die boeke weggehou nie. Dit is nie ’n rekenmeestersargument nie. 

“Droom  is  ’n  goeie  ding,  my  seun.  Maar  jy  moet  eers  die  werklikheid aanvaar. Droom kan nie ’n ontvlugting daarvan wees nie. Net ’n verlenging.” 

Ek weet nie eens wat hy bedoel nie. 

En toe kom Pa met sy troefkaart. “Gerrit, my seun,” het hy gesê, “jy gaan die  vakansie  met  die  werklikhede  van  die  lewe  kennis  maak.  Ek  stuur  jou Bosveld  toe.  Hulle  soek  hulp  op  ’n  wildplaas.  Daar  sal  nie  tyd  vir  droom wees nie. Dit sal jou regruk.” 

Ek  het  die  treinkaartjie  se  geld  vir  ’n  bundel  van  Byron  gebruik,  en geryloop, terwyl my tas per spoor reis. 

Die omie met die bakkie was seker ’n bietjie doof, want ek wou Witrivier toe, maar hy het van die nasionale pad afgedraai en my uiteindelik hier onder by die stofpadkruising afgelaai, tussen niks en nêrens. 

Dit  is  warm.  November-Bosveldwarm.  En  die  spruit  se  blink  water aantreklik.  Toe  ek  uit  die  koel  swemgat  klim,  sien  ek  hoe  ’n  troppie bobbejane met my klere oor die bultjie verdwyn. 

En nou staan ek poedelnakend op die voorstoep van ’n hartbeeshuisie. 

Ek  klop,  en  wag.  Ek  klop  weer,  hamer  dan  een  laaste  keer  en  draai  die

deurknop versigtig met die linkerhand. My regterhand klem steeds die takkie vas wat moet toehou wat toegehou moet word – net vir ingeval. 

Die  deur  kraak  en  swaai  oop.  Die  plek  is  verlate.  Dit  moet  ’n  soort halfweghuis vir veldwagters wees. Dit is een groot vertrek, tafel en stoele in die een helfte, stofie en kombuiskaste in die ander. 

Ek  soek  klere  en  ek  kry  dit  agter  die  deur:  ’n  kakie-en-groen  broek  en hemp met die skouerlapelle wat sê  Departement Natuurbewaring. Die broek is effens te lank, maar dit sal doen. Die paar bruin stewels wat ek langs die stofie raak loop, is egter ’n bietjie knap. 

Ek trek weer die deur mooi agter my toe en stap terug pad toe. Die stewels knaag  aan  my  hakke.  “Pa  is  vergewe.  Tot  ek  by  die  wildplaas  kom. 

Konsentrasiekamp  in  die  Bosveld,”  prewel  ek,  besig  om  ’n  fantasie  met  die titel  Die verwerpte seun af te stof. 

Sy ry eers verby. ’n Skimp van skoonheid in ’n rooi motortjie wat met ’n agtergelate stofwolk my oë laat traan. 

Maar dan sien ek remligte deur die stof en hoor hoe sy in trurat na my toe versnel. Ek draf om na haar venster toe. 

Ek verloor my hart en my klere op een dag. Eensklaps, skielik het ek my muse gevind. Die poësie dans in my kop, verse en strofes en alliterasie bruis deur my. 

Haar  hare  is  donker  soos  die  nag,  prins  Waldemar-styl,  haar  oë  is  blou. 

Picasso-blou. En ek sal odes oor haar vel kan skryf. Dit lyk soos satyn, ivoor, perskes en room. Haar neus is deur ’n vakman, nee, ’n ou meester geskep –

’n hoogtepunt in beeldende kuns. Haar nek is soos dié …

“Haai. Waarheen, Gehasi?” 

“E … e …” 

“Ek kan darem nie ’n wildbewaarder langs die pad laat staan nie.” 

Ek  onthou  die  uniform,  kreun  innerlik.  Hoe  verduidelik  jy  aan  jou toekomstige  lewensmaat  van  pa’s  sonder  sin  vir  die  poësie  en  bobbejane sonder sin vir die sindelike – en behou jou waardigheid? Dus …

“My e … my jeep … e … se vere is morsaf.” Toe neem die muse oor. “Ek was  besig  om  ’n  renoster  te  jaag.  Ek  moes  sy  bloed  trek  vir  ’n  eksperiment

…” Ek klim aan die ander kant in en ons begin gesels. 

Haar naam is Carin. Met ’n “C” en ’n “i”. Ek teken dit in my geheue aan sodat ek dit in die gedigte reg kan spel. Sy studeer B.Sc. in Johannesburg en is op pad huis toe. Haar huis is nie ver van die konsentrasiekamp af nie. 

Ons  gesels  lekker,  tot  haar  rooi  motortjie  se  enjin  aaklig  begin  roggel  en

hoesend  en  proesend  tot  stilstand  kom  –  ’n  honderd  kilometer  van  ons bestemming af, in die middel van die Bosveld. 

Sy  het  ’n  paar  stukkies  gereedskap.  Ek  neem  ’n  skroewedraaier  en  loer gemaak kundig by die enjin in. Maar dit is om haar te beïndruk, want ek het net beperkte boekkennis van wat daar aangaan. 

Sy  kyk  effens  benoud  na  die  onherbergsaamheid  om  ons.  “Dit  is leeuwêreld  dié,”  sê  sy.  Dan  glimlag  sy  skielik  verlig.  “Hoekom  sal  ek  my bekommer? Ek is mos saam met ’n wildbewaarder.” 

Ek grynslag dapper, maar my bolip sit aan my tande vas. 

Dan duik ek weer onder die enjinkap weg. Wat kan nou manliker wees as twee arms wat met ghries besmeer is? 

Carin gaan sit op ’n klip en tuur in die verlate stofpad af. Ek steel ’n paar kyke. Die laatmiddagson blink op haar hare. Haar wange gloei van frustrasie oor die teëspoed. Die jeugdige rondinge van haar borsies dein ritmies op en af  met  elke  ergerlike  asemteug.  Haar  denimromp  het  effens  opgeskuif.  Die vel span soepel en gesond oor haar slanke bene. 

Ek is betower. My oë dors na meer van haar, my handpalms sweet, my hart se  pas  versnel.  Ek  wens  daar  wil  ’n  hele  trop  leeus  kom,  sodat  ek  haar  kan red. Of beter nog, ’n klomp gewetenlose wilddiewe wat op die leeus se spoor is. En nadat ek haar uit die kake van ’n manjifieke maanhaar bevry het, moet ek met ’n horde rampokkers ook afreken. 

Dan leef ons lank en gelukkig saam …

Ek druk per ongeluk die skroewedraaier tussen die battery se pole in en ’n stortvloed vonke ruk my uit my dagdroom. 

Sy kyk hoopvol op. “Word jy iets wys?” Haar stem het ’n ander kwaliteit hier in die oopte, ’n musikaliteit …

“E  …  Ek  dink  dit  is  die  hidroliese  koeëllaers,”  sê  ek  en  hoop  dit  klink geloofwaardig. 

“Kan jy dit regmaak?” Daar is hoop in haar oë en my hart wil breek. 

“Nie met dié gereedskap nie.” 

Sy  sug  en  staan  van  die  rots  af  op.  “Hier  sal  seker  die  een  of  ander  tyd iemand verbykom. Tot dan toe kan ons minstens die beste van ’n slegte saak maak.” Sy stap na die motor se bagasiebak en haal ’n slaapsak uit. “Dit gaan só ’n mooi sonsondergang wees. Ek wil dit nie mis nie.” 

Ek klap die enjinkap toe. Daar is teleurstellend min ghries en olie aan my hande. Twee kolletjies. 

Carin  kyk  op.  “Jy  het  olie  op  jou  neus,”  lag  sy.  Maar  voor  ek  vir  myself

kan vies wees oor dié waardigheidlose kosmetiek, haal sy ’n sneesdoekie uit daardie geheime plekkie  waar vroumense dit  bêre. “Kom sit  hier, dan maak ek jou skoon.” Ek probeer om nie te hardloop nie. Ek gaan sit. 

Sy staan op haar knieë voor my en plaas haar een hand agter my nek om my  kop  stil  te  hou  terwyl  die  sneesdoekie  die  opruimingswerk  verrig.  Haar aanraking  is  soos  ’n  virus  wat  deur  my  liggaam  versprei.  Koors  spoel  deur my, eb en vloed, haar oë hier reg voor myne, diep blou poele waarin ek die kleinste vlokkies spoelgoud ontdek. 

“Daar’s  hy,”  sê  sy,  en  dit  is  alles  verby.  Ek  is  lus  en  gaan  druk  weer  my neus in die enjin. 

Sy  draai  weg,  na  waar  die  son  agter  doringbome  die  gesigseinder  in pastelkleure verf. ’n Piet-my-vrou roep verwese iewers; rooivinke kwetter in die  lug,  op  pad  nes  toe.  Sonbesies  raak  stom  voor  die  skoonheid  van  die vroegaand. Maar die natuur kan nie kers vashou by Carin nie. Sy staar na die weste, ek staar na haar. 

Dink  net,  as  ek  die  hele  nag  lank  na  haar  kan  kyk.  ’n  Idee  skiet  my  te binne. Wat van ’n vuur? ’n Regte, romantiese kampvuur, met die gloed van die vlamme wat soos skimme oor die skoonheid van haar gesig speel. 

Ek  staan  op,  asof  ek  nie  tyd  het  vir  luukshede  soos  sit  en  kyk  na  ’n sonsondergang nie. “Ons sal moet hout kry, ’n vuur maak,” sê ek. “Die nag kan koud word. En dit sal die ongediertes weghou.” 

“Julle  mans  …”  Sy  skud  haar  kop  in  verwondering.  “Altyd  besig  om prakties te dink, terwyl daar soveel skoonheid om julle is.” 

As sy maar weet … Maar ek soek hout. 

Nie  een  van  ons  het  vuurhoutjies  nie  en  die  vuur  se  aansteek  word  my grootste oomblik tot dusver. Al is die oorsprong daarvan my onlangse groot skrik  by  die  motorbattery.  Sy  hoef  dit  egter  nie  te  weet  nie.  Toe  die petroldeurweekte  sneesdoekie  deur  die  batteryvonk  aangesteek  word,  snak Carin na haar asem en ek voel hoe haar oë met bewondering op my brand. 

Ek gaan egter net aan met die dinge van ’n man, soos om die vuur deeglik te stook. 

Ons  skuif  eindelik  reg  op  die  uitgespreide  slaapsak  –  ek  darem  ’n betaamlike  halwe  meter  links  van  haar.  Die  vlamlig  op  haar  gesig  is  nog mooier as wat ek vermoed het. Alles werk so goed uit. 

“Vertel my meer van jouself,” sê sy, stroopsoet en onskuldig. 

My  gewete  praat  met  my:  Lieg  nog  ’n  bietjie.  Spin  die  web  van oneerlikheid nog ’n bietjie stywer. Alles werk so goed uit, nè? 

“E … ek is nie eintlik ’n prater nie. Daar is … e … so baie wat ek nog van jou wil weet.” 

Dit  was  die  verkeerde  ding  om  te  sê.  Ek  kan  dit  onmiddellik  sien.  Daar kom ’n sluier van teleurstelling, van hartseer oor haar gesig. Ek wil my tong afbyt. Maar wie kan nou ’n vrou se reaksie voorspel? 

Sy tuur na die vlamme asof sy besig is om haar gedagtes te orden. Dan vat sy my van ’n kant af. “Hoekom is julle mans só?” 

Ek wil nog vra: “Hoe?”, maar sy gee my nie ’n kans nie. 

“Hoekom moet julle almal die stil, sterk tipe wees? Hoekom kan julle oor rugby  en  krieket  ure  lank  met  mekaar  gesels,  maar  met  ’n  vrou  oor  jouself, oor  jou  gevoelens  en  drome  en  versugtinge  kan  jy  geen  sprak  sprook  nie?” 

Liewe hemel, as sy maar weet! 

Maar sy is nog net besig om stoom op te bou. Sy draai van die vuur af weg en rig haar oë soos geweerlope op my. ’n Klein fronsie het tussen haar swart wenkbroue ingekruip en sy lyk meer verruklik as ooit. 

“Ek  verstaan  dit  nie.”  Sy  maak  ’n  hulpelose  gebaar  met  haar  hand  en  ek wil  haar  vasdruk.  “Die  wêreld  se  grootste  digters,  se  beste  skilders,  se wonderlikste  skrywers  was  almal  mans.  En  waar  is  hulle  nou?  Op  Loftus Versveld en Nuweland. Bier in die hand …” Iets gebeur met haar stem. Dit kry so ’n kinkel van emosie. 

Ek is sprakeloos. Ek staan in die beskuldigdebank met my gesteelde klere en 

gefabriseerde 

beroep 

en 

aangeplakte 

macho-manlikheid. 

Omstandigheidsgetuienis! En daar is niks wat ek kan doen nie. 

“Ag, dit is seker nie regverdig dat ek met jou daaroor baklei nie.” Nou is haar  stem  sag.  Sy  staar  na  die  vlamme.  “Dit  is  net  …  Ek  was  só  lief  vir iemand. Maar hy was … hy was voortdurend besig om ’n man te wees. Geen emosie nie. Nooit. Net stil en sterk. Te stil en sterk om ooit te sê: ‘Ek is lief vir jou.’ Te bang sy maats sal vir hom lag as hy by die koshuis opdaag met ’n bossie blomme in sy hand …” 

Dit  is  my  pa  se  skuld.  Want  ek  is  wat  sy  wil  hê,  maar  weens omstandighede  het  ek  myself  in  ’n  hoek  ingelieg.  As  Pa  nie  die  simpel vakansiewerk  vir  my  gekry  het  nie  …  Miskien  is  ek  net  gebore  om ongelukkig te wees. Ek draai my kop weg van haar rosige skoonheid by die vuur  en  staar  na  die  donker  wat  ons  omhul.  Die  selfbejammering  spoel  oor my. Hoe het Pa dit gestel? “Droom is ’n goeie ding, my seun. Maar jy moet eers  die  werklikheid  aanvaar.  Droom  kan  nie  ’n  ontvlugting  daarvan  wees nie. Net ’n verlenging.” Dit maak nie eens sin nie. 

Carin begin weer praat. “Ek wou vir hom een aand gedigte van Byron lees, in die koshuis se sitkamer. Toe word hy kwaad en vra wat die ander van hom sal  dink  as  hy  sissiegedigte  saam  met  sy  meisie  lees.  Dit  was  die  begin  van die einde …” 

Twee  trane  blink  soos  edelgesteentes  op  haar  wange.  “Eendag  sal  ek iemand kry wat nie bang is vir sy eie emosie nie. Eendag.” 

“Hier  is  ek!”  wil  ek  skree.  “Hier,  agter  die  omstandighede  wat  my  pa geskep  het.”  Maar  ek  staar  maar  net  weer  hulpeloos  en  gefrustreerd  die donkerte in en ontwikkel die fantasie van die leeus en die wilddiewe verder. 

“Ek  is  jammer,”  sê  sy  en  kyk  na  my.  “Dit  is  seker  die  vuur  en  die omstandighede. En jy luister. Mense luister nie meer nie …” 

Ek moet haar hê. Ek mag haar nie verloor nie. 

“Ek is nie regtig ’n wildbewaarder nie.” 

Sy kyk verras op, wil iets vra, maar ek praat haar stil. Ek vertel haar van Pa. Bloot feitelik, sodat sy self kan kant kies. 

“Pa het gesê, droom kan nie ontvlugting van die werklikheid wees nie. Net

’n verlenging daarvan.” Skielik verstaan ek amper wat hy bedoel het, maar ek gaan aan met my storie. 

Carin is eers stil, effens geskok oor die bekentenis wat uitborrel. Maar ek gee nie om nie. Ek het lank genoeg probeer om anders te wees as wat ek is. 

Toe ek by die dowe oom en die bakkie kom, glimlag sy. En ek moet erken, digters kan ’n storie goed vertel. Toe ek van die bobbejane en die klere vertel, lag sy lekker, en toe ek met groot smaak vertel van die witstinkhouttakkie en die hartbeeshuisie, skater sy dit uit. 

“Ek is dus nie ’n wildbewaarder nie.” Ek voel verlig. Die waarheid is uit. 

Sy lag nog steeds. “Ek is bly. Ek hoop net hier is nie leeus nie.” 

Op daardie oomblik brul die ou maanhaar hier vlak by ons. 

Carin gil. 

Ek  sien  ’n  paar  roofdier-oë  wat  blink  in  die  vuurlig.  “Bly  kalm,”  sê  ek saggies en hoop sy hoor nie hoe bang ek is nie. Ek gryp ’n stomp uit die vuur, net  toe  die  leeu  nader  stap  en  ons  sy  reuse  silhoeët  teen  die  donkerte  kan uitmaak. 

“Gerrit!” roep sy benoud. 

“Loop stadig motor toe, klim in en hou vir my die deur oop,” sê ek. Dit is dieselfde  stemtoon  as  wat  ek  netnou  in  my  amper  soortgelyke  fantasie gebruik het. 

Sy voer my opdragte stiptelik uit. 

Die  leeu  volg  haar  bewegings.  Toe  sy  die  deur  oopmaak,  vererg  die maanhaar hom vir die geluid en draf nader. 

Carin gil, ek skrik vir die leeu en vir haar, gooi die brandende stomp in die rigting  van  die  roofdier,  spring  om  en  lê  die  afstand  motor  toe  in  ’n aanvaarbare tyd af. Sy het onthou om die deur oop te hou. 

Eienaardig  dat  ek  op  daardie  oomblik,  toe  ek  die  motordeur  agter  my toepluk, weet wat Pa bedoel het – dat jou droomwêreld net ’n verlenging van die werklikheid moet wees. 

Ek wil nog ’n bietjie daaroor dink, maar ek hoor Carin giggel. Dan besef ek sy lê onder my. Ek vlieg op en stamp my kop met ’n dowwe slag teen die dak. Ek bring my hande boontoe om die seer te vryf, maar my elmboog tref die stuurwiel en die skokpyn skiet in my arm op. Ek val vooroor en my ken tref  die  toeter.  Carin,  ek  en  die  leeu  skrik  vir  die  skielike  oorverdowende lawaai. 

Ek sien net hoe die leeu uit die ligkring van die vuur verdwyn. 

Carin  lag  hier  onder  iewers.  ’n  Uitbundige,  sorglose  lag.  Asof  sy  die skimme van die vuur afgeskud het. 

Ek  voel  weer  haar  hand  agter  my  kop.  Sy  trek  my  af,  soen  my  vinnig  op die wang en vra: “Wie het nou regte wildbewaarders nodig?” 

Terwyl ons laggend ontknoop en probeer regop sit, kan ek nie help om aan een ding te dink nie: Dit is Pa se skuld. 

Dankie, Pa. 

DIE DANIËLLA-DOSSIER

Private speurders het dinktyd nodig. 

Ek  sit  dié  Maandagmiddag  met  my  voete  op  die  lessenaar,  my  hoed  laag oor  my  oë  getrek,  ’n  Turkse  sigaret  tussen  die  vingers.  Ek  dink  hoe  ek  die kantoorhuur  oormôre  gaan  betaal,  en  hoe  ek  die  nuwe  rooikop  sekretaresse van  die  invoermaatskappy  onder  in  die  gang  kan  uitneem  sonder  dat  dit  my meer sal kos as die laaste tien rand wat soos ’n eensame vrygesel in my baie plat beursie lê en wag, toe daar ’n klop aan die deur is en ek: “Binne!” blaf en sy  die  deur  oopmaak  en  daar  staan  en  met  ’n  fyn  stem  vra:  “Meneer  Van Heerden?” 

Ek swaai my voete van die blad af en stoot die hoed terug, trek my volle een-komma-nege-drie  meter  regop,  maak  my  skouers  breed,  sit  die  vertrou-my-ek-is-in-volle-beheer-glimlag op, steek my regterhand met die gebreekte kneukel bokant die tweede vinger uit, lig die rand van die hoed effens en sê:

“Zatopek van Heerden.” 

Sy  glimlag  verlig  soos  hulle  almal  maar  maak,  haar  hand  soos  ’n  klein voëltjie in myne, en sê: “O.” 

“Neef van Moaner,” sê ek. 

“O,” sê sy met ’n frons. 

“Die rugbyspeler.” 

“O.” Steeds nie agter die volle kap van die byl nie. 

“Oorbarsdrie in die eerste toets teen die Leeus, in ’tagtig,” sê ek en ek weet sy  gaan  weer  “O”  sê,  maar  ek  spring  haar  voor:  “Moaner.  Nie  ek  nie.  Sit, asseblief.” 

Sy is klein en delikaat en te goed aangetrek vir dié deel van die stad – en omtrent dertig jaar te laat. Ek skat haar so vier-en-sestig en daarom voeg ek

“tannie”  as  ’n  erkentlikheid  teenoor  my  opvoeding  by.  Sy  gaan  sit  en  sê:

“Jacomina  de  Villiers,”  en  kyk  bekommerd  op  na  my.  Ek  stap  terug  na  my stoel  toe  en  gaan  sit.  Sy  haal  iets  uit  haar  klein  handsak  wat  sy  na  my  toe uithou. 

Dit is ’n kleurfoto. Ek hou meer van brunette, maar dié blondine slaan nege op die ZvH-skaal: ’n neusie soos die snoet van ’n Smith-en-Wesson-kortloop, wangbene  wat  jy  teen  die  kantoormuur  wil  laat  raam,  ’n  mond  wat  jy  wil soen tot dit weer só glimlag, en ek weet wat die tannie wil hê. 

“Ek moet haar vir die tannie soek,” sê ek met sekerheid. 

“O, nee, my hartjie,” sê sy. 

Ek kan nie onthou wanneer laas iemand my “hartjie” genoem het nie, maar

dit  is  ’n  dinkonderwerp  vir  ’n  ander  keer.  “O,”  sê  ek  en  wonder  of  dit aansteeklik is. 

“Jy moet vir Daniëlla ’n man soek.” 

“O.” Dit ís aansteeklik. 

“Daniëlla de Villiers. Sy is my oorlede suster se dogter. Die kind werk te hard en sy word aanstaande jaar dertig. Sy sê tussen al die advokaatwerk deur is daar nie tyd vir mans nie en buitendien sal sy nie die soort man kry waarna sy  soek  nie.  Maar  Daniëlla  verdien  ’n  goeie  man,  want  sy  is  ’n  dierbare kind,” sê die tannie en sy frons bekommerd. 

“Die tannie soek ’n vriendskapsklub, nie ’n Pee-Es nie.” 

“Pee-Es?” vra sy, steeds met die frons. 

“Private speurder.” 

“O,” sê sy, dié keer met begrip. 

Ek haal my visitekaartjie uit, die een met die Sherlock Holmes-pyp en my naam  en  besonderhede  daarop,  en  ek  gee  dit  vir  die  tannie  aan.  “Sien  die tannie? Pee-Es. Ek is die een wat hulle kry as daar … oorredingswerk gedoen moet word wanneer mooipraat nie meer help nie. Ek is die een wat hulle kry as daar nie meer hoop is nie.” Ek wys na die foto: “Dié mademoiselle het nog baie hoop.” 

“Vriendskapsklubs is nie vir ’n De Villiers nie,” sê die tannie, en ek sien agter die fyn front is daar ’n vrou van staal. 

“Dan  het  die  tannie  ’n  probleem,  want  Sonskynhoekie  speel  is  nie  vir Zatopek van Heerden nie. Ek het my beginsels.” Ek vou my arms en stoot my kakebeen uit, lyftaal wat altyd werk wanneer ek my punt wil maak en dit nog nie nodig is om ’n kneukel op die spel te plaas nie. 

Die tannie druk haar hand weer in die handsakkie en haal haar beursie uit. 

Sy  maak  dit  oop  en  haal  note  uit.  Sy  pak  hulle  in  ’n  netjiese  hopie  op  die lessenaar. Twintig van die soort met die leeu op. 

Ek trek my kennebak terug en laat my arms langs my sye sak. “Wanneer wil die tannie hê moet ek begin?” 


* * *

Navorsing, sê ek altyd vir die jong Pee-Essies by die seminare, is die ruggraat van speurwerk. En voetwerk. 

Ek  stap  in  die  gang  af  na  die  rooikop  se  kantoor,  vra  haar  vir  aandete  en neem  haar  na  die  nuwe  Japannese  restaurant  in  Adderleystraat.  Toe  vra  ek haar,  nadat  sy  haar  ryswyn  ontvang  het,  waar  sy  sal  begin  soek  na  ’n

“gekultiveerde  man  met  smaak  en  styl,  maar  darem  nog  ’n  man  in  die ouwêreldse sin”, net soos die tannie dit aan my gestel het nadat sy die pakkie note oor die lessenaar geskuif het. 

Die  rooikop  frons  en  ek  sien  by  nadere  ondersoek  dat  sy  nie  so  mooi  is soos  wat  ek  gedink  het  nie,  maar  navorsing  is  navorsing  en  ek  byt  vas.  Sy teug diep en desperaat aan haar ryswyn en sê: “Hulle bestaan nie.” 

Ek lig my linkerwenkbrou soos Jack Nicholson dit gewoonlik doen, en sy verduidelik: “Daar is basies net twee soorte mans. Dié wat elke aand en elke naweek voor die TV lê met ’n bier op die boepens – en dié wat nooit by die huis is nie omdat hulle ’n loopbaan het. Die TV-brigade kan jy vertrou omdat hulle te lui is vir kattemaai; die werkoliste moet jy nie eens probeer vertrou nie,  want  jy  sal  nooit  vrou-alleen  genoeg  opwinding  kan  verskaf  nie.  Maar nie  een  van  die  twee  het  smaak  of  styl  nie,  om  nie  eens  te  praat  van gekultiveerdheid nie. Dit sal jy hoofsaaklik by vroue aantref.” 

Dan sug sy diep asof die lang toespraak vir haar uitputtend was. 

“Is daar iets in mans waarvan jy hou, mademoiselle?” vra ek. 

“Natuurlik,” sê sy. “Hul voorspelbaarheid, die reuk van hul naskeermiddel en hul geld. Wees ’n skat en kry vir my nog ryswyn.” 

Ek wink die kelner nader. 


* * *

Die tannie met die staal in haar oë en die vyftigrandnote in haar beursie wil teen Vrydag ’n verslag hê. Ek weet die rooikop se filosofie gaan nie op papier water  hou  nie,  daarom  maak  ek  Dinsdag  ’n  afspraak  by  doktor  Amelia Göring-Mueller,  die  verhoudingsterapeut  wat  nog  laas  ons  Mejuffrou  Suid-Afrika se vierde huwelik gered het. 

“Lê  gerus.”  Sy  kyk  streng  na  my  oor  haar  knypbril.  Dit  is  nader  aan  ’n bevel as ’n versoek en sy wys na die groot leerrusbank. 

“Ek doen navorsing, dok. Ek is nie ’n pasiënt nie.” 

“Dit is wat julle almal sê. Lê.” 

Ek lê. 

“Vertel my van jou ouers.” 

Ek sit regop. “Dok, asseblief. Ek’s ’n Pee-Es met ’n dossier …” 

“Jy het groter probleme as wat ek gedink het …” 

“Nee, dok, wag …” Ek verduidelik toe mooi en stadig. 

“Jy ken die Jungiaanse model?” vra sy eindelik. 

“Ek  volg  nie  eintlik  die  modewêreld  nie,”  reageer  ek  ewe  spitsvondig, 

maar dok is ernstig. 

“In leketaal kom dit daarop neer dat jy in jou psige beide man en vrou is. 

Soos ’n glyskaal, met byvoorbeeld een as manlike uiterste en tien as vroulike uiterste.  Die  soort  man  wat  jy  vir  jou  kliënt  moet  vind,  sal  iewers  in  die middel lê, hier by vier, vyf of ses.” 

“Reg,” sê ek hoopvol. 

“Hulle is baie skaars.” 

“O.” 

“En tien teen een reeds getroud.” 

“Hm,” sê ek, net ter wille van afwisseling. 

“En  selfs  al  is  jy  vindingryk  genoeg  om  een  vir  jou  kliënt  op  te  spoor, bewys die statistieke dat ’n kunsmatig geskepte verhouding feitlik nooit slaag nie.” 

“ ’n-Hm.” Ek bly kreatief met die tussenwerpsels. 

“Jou  kliënt  se  oplossing  lê  in  ’n  meer  gebalanseerde  lewenstyl,  waarin ruim voorsiening gemaak word vir ontspanning en gesonde sosialisering.” 

“Ek sal dit in my verslag skryf, dok,” sê ek en staan op. 

“Net so vir die interessantheid, meneer Van Heerden, waar dink jy lê jý op die Jungiaanse skaal?” 

Ek  vryf  oor  die  litteken  hier  langs  my  linkeroog  en  sê  met  ’n  glimlag:

“Noem my sommer nommer een.” 


* * *

Die  tannie  met  die  klein  handsakkie  het  ’n  bonus  belowe  as  ek  die  dossier met sukses kan afsluit. Teen Woensdag weet ek dit gaan ’n doodsveragtende heldedaad  verg  net  om  ’n  sinvolle  verslag  aanmekaar  te  sit.  Waar  ’n  ander Pee-Es dalk sou  terugdeins, is die  reuk van gevaar  vir my onweerstaanbaar. 

Daarom  hang  ek  die  Colt-nege-mil  onder  die  skouer,  knoop  die  baadjie diskreet daaroor vas en sit af na  Dagblad se kantore. 

Tarien  Theron  gooi  ’n  papiergewig  na  my  toe  ek  by  haar  kantoor  instap. 

Ek  koes  nie  eens  nie.  Die  enigste  manier  om  ’n  gekweste  leeuwyfie  te benader, is reg van voor, vreesloos. Sy kon in elk geval nog nooit goed mik nie. “Uit my kantoor uit, Zet,” sê sy liefies. 

“Lekker om jou ook te sien, T.T.” 

“Jy  is  die  laagste  vorm  van  lewe,”  sê  sy  en  soek  nog  iets  om  my  mee  te gooi. 

“Wat het geword van vergewe en vergeet?” 

“Jy skuld my veertig rand.” 

“Ek het dit saamgebring.” 

“Ek  wil  nie  jou  geld  hê  nie.”  Sy  kry  ’n  motgevrete  uitveër  en  slinger  dit teen my voorkop. 

“Ek het ’n guns nodig, T.T.,” sê ek kalm en beredeneerd. 

“Jy het jou geweer aan,” sê sy toe sy eindelik die bonkige bult onder my baadjie raaksien. 

“Pistool,” sê ek. 

“Jy speel vuil.” 

“Jy kan aan hom vat.” 

“Jy  is  manipulerend,  Zet.”  Sy  klink  steeds  kwaai,  maar  sy  soek  minstens nie nog ’n missiel nie. 

“Jy kan hom selfs herlaai.” 

“Soveel keer as wat ek wil?” Daar is nou ’n ander lig in haar oë. 

“Vir solank as wat ek hier is.” 

“Wat wil jy hê, jou monster?” 

“ ’n Lys, T.T.” 


* * *

“Dit is ’n indrukwekkende lys, meneer Van Heerden,” sê die tannie. 

“Die  tannie  kan  my  ‘Zet’  of  ‘Zato’  of  ‘Zep’  of  ‘skat’  noem.  Almal  doen dit.” Ons sit in haar woonstel in Seepunt. Smaak met ’n hoofletter. Uitsig oor die see. 

“Ook  die  perspektiewe  van  doktor  Amelia  Göring-Mueller  is  besonder insiggewend, meneer Van Heerden. Oor die algemeen ’n uitstekende verslag. 

Goeie waarde vir geld. Maar een ding ontbreek.” 

Ek lig net my wenkbroue en voel die sweet van “O”-onttrekking. 

“Jou persoonlike, professionele mening. Dink jy een van die mans op dié lys is waarna ons soek? Dink jy dit kan werk?” 

Ek  haal  ’n  Turkse  sigaret  uit,  want  ek  sukkel  om  daarsonder  te  dink.  Die tannie swaai egter ’n afkeurende vinger in die lug en ek bêre dit weer. 

“Die  tannie  vra  vir  die  verkeerde  man  op  die  verkeerde  tydstip.  Tien, twintig  jaar  gelede  het  ek  geglo  aan  liefde  met  die  eerste  oogopslag,  in  die vir-mekaar-bedoel-sindroom.  Want  almal  help  om  die  skyn  te  skep  –  die flieks,  die  televisie,  die  boeke,  om  nie  eens  te  praat  van  kortverhale  in vrouetydskrifte nie. Maar Pee-Es wees maak van ’n romantikus ’n realis. ’n Sinikus. Sommige mense is net gebou vir alleen wees. Soos Z. van Heerden, 

neef  van  Moaner.  En  miskien  Daniëlla  de  Villiers,  wie  weet?  Maar persoonlike menings is gemaak om ander se spoed te breek, en ek hou te veel van die tannie om haar spoed te breek.” 

“O?” sê sy. ’n Vraag. 

“Enige vrou wat dié Pee-Es kan kortvat, het staal in haar are.” 

Die tannie kyk vir die see en glimlag so effens, soos die sfinks. “Wat doen ons nou?” 

“Daar is net een ding om te doen,” sê ek met sekerheid, en die tannie lig haar wenkbroue. Sy leer vinnig. “Die tannie moet ’n sit-om-die-tafel-ete hou. 

Met  die  vier  manne  op  die  lys,  Daniëlla,  die  tannie  self,  miskien  nog  ’n mademoiselle of twee.” 

“O?” Miskien leer sy nie só vinnig nie. 

“Iewers  het  iemand  mos  gesê  musiek  is  die  kos  van  liefde.  Louis L’Amour? James Hadley Chase? Maar Zatopek van Heerden sê kos is die kos van liefde. Buitendien: om ’n etenstafel kan ’n man nie wegkruip nie.” 

“Shakespeare,”  sê  die  tannie  en  dit  is  asof  sy  in  haar  handjie  stik.  “  ’n Interessante  filosofie.”  Dan  kyk  sy  weer  uit  oor  die  see.  “Dit  kan  dalk  net werk.” Sy kyk na my. “Maar jy sal uiteraard ook daar moet wees.” 

“Hoe bedoel die tannie nou?” 

“Ek  het  ’n  vermoede  jy  het  verskuilde  talente,  meneer  Van  Heerden.  En intuïsie. Ons kan dit dalk nodig kry.” 

“Die tannie moet maar laat weet.” Ek staan op en stap deur toe. 

“O, en Zatopek,” sê die tannie en sy glimlag so ’n bietjie meer. 

Ek steek vas. 

“Die Pee-Es kan my ‘J.’ of ‘Mina’ of ‘Jacomina’ of ‘skat’ noem. Niemand doen dit meer nie.” 


* * *

Tarien  Theron  se  lys  is  saamgestel  as  ’n  treffersparade  van   Dagblad  se sosiale  blaaie  die  afgelope  drie  jaar.  Vier  name,  vier  beroepe:  die  wynboer, die  dokter,  die  fisikus  en  die  politikus.  Almal  vlak  in  die  dertigs,  loslopers, geleerd,  reguit  neuse,  skoon  naels,  heel  kneukels.  Nie  heeltemal  die  soort ouens in Z. van Heerden se lewe nie. 

Aan  die  kop  van  die  tafel  sit  Jacomina  de  Villiers  en  sy  hou  die  gesprek meesterlik aan die gang met ’n vragie hier en ’n stelling daar. Die manne op die lys is versprei om die tafel, tussen drie mademoiselles van alle kleure en geure, maar een stoel is nog oop. 

“Daniëlla het gesê sy gaan dalk laat wees,” sê die tannie met ’n frons, en ek weet sy wil op haar horlosie kyk. 

Dit is net kerse en messegoed waar jy kyk, en iewers speel musiek – van daardie soort waar die ou die klavier van bo tot onder bevoel. 

En dan kom sy in. 

Ek sweer ek hoor klokke lui. Die foto het toe nie die hele storie vertel nie. 

Sy  is  wragtig  mooi,  haar  stem  mooier  musiek  as  Chuck  Berry  se  kitaar.  Ek vergeet amper om na die lys se manne te kyk. Daar is nie ’n kakebeen wat in verwondering hang nie. Sulke selfbeheersing. 

Dit is net ná die voorgereg dat die tannie die gaping soos ’n Danie Gerber van ouds sien, want hulle praat oor musiek en Daniëlla sê sy hou tog so van opera. “Ek ook,” sê die fisikus. 

“O?”  sê-vra  die  tannie  soos  ek  geweet  het  sy  sal.  “En  wat  is  jou gunsteling?” 

“Die huwelik van Figaro,” sê die fisikus. “Van Rossini.” 

Sy skiet hom soos ’n skerpskutter af. “Jy bedoel seker Mozart.” 

Een naam op die lys kry ’n rooi streep deur. 

Die wynboer is die volgende om in ’n slagyster te trap. “Die kos is heerlik, mevrou  De  Villiers,”  sê  hy  en  moes  net  daar  stilgebly  het.  Maar  …  “Vroue wat so kan kook, is deesdae skaars.” 

“En mans?” vra die tannie met die warmte van ’n yskas wat op maksimum koue gestel is. 

“Seker ook maar skaars,” sê die wynboer verleë, maar die skade is gedoen. 

Twee oor. 

Toe  die  hoofgereg  bedien  word,  is  daar  ’n  moeilike  oomblik  toe  die politikus na my toe draai en sê: “Jy is so stil, meneer Van Heerden. Jy het ons nog nie vertel in watter beroepsrigting jy is nie.” 

“Zato  is  ’n  sakeman,  en  ek  en  hy  het  die  afgelope  tyd  heelwat  oor  ’n vennootskap onderhandel,” sê die tannie en vat hom sommer aan: “Hoe voel u oor u party se vryemarkstelsel-beleid?” 

“Ek  …  e  …  ek  …  e,”  stamel  die  politikus  en  hy  weet  hy  is  besig  om  ’n toets te dop, maar die ekonomie is blykbaar nie sy sterk punt nie. 

Daniëlla kry hom jammer in sy benoudheid en verander die onderwerp, en daar  sit  die  dokter,  laaste  op  die  lys,  en  alles  dui  daarop  dat  hy  die  wenner van dié stryd gaan wees. 

Die  ding  gebeur  teen  die  tyd  dat  koffie,  kaas  en  beskuitjies  bedien  word, toe hulle praat oor hoe lekker die ete was, oor gunstelingetes, en oor hoe kos

al komponiste en rolprentmakers, skrywers en skilders geïnspireer het. 

“En digters,” sê die dokter. 

“Is u lief vir die digkuns?” vra die tannie onskuldig. 

“O ja,” sê die dokter met sy welluidende stem. “Veral ons eie literêre skat.” 

Maar hy laat dit ook nie daar nie. Hy ontferm hom oor stil Zato van Heerden aan die punt van die tafel. “Meneer Van Heerden, jy het nog nie gesê wat jou gunstelinggereg is nie.” 

“Braaivleis,” sê ek met gevoel. 

Hy trek sy reguit neus vir my op. “Tog so jammer niemand het nog daaroor gedig nie,” sê hy. 

Daar is ’n stilte, en ek sien die tannie se staal wys in haar oë toe sy vir die dokter kyk. 

“‘Gesis van vet oor kole’,” sê Daniëlla de Villiers. 

“‘Sprei  asse  teen  ons  rooi  gesigte’,”  gee  ek  die  volgende  versreël  en  kyk vir die dokter, wie se gelaat ongetwyfeld aan die verkleur is. En dan kyk ek vir Daniëlla. Sy kyk vir my, verbaas met daardie mond wat so mooi glimlag. 

“‘Die klein brandstapels walm’,” haal sy aan. 

“‘Hul rokies’,” help ek weer. 

“‘Oor die vleis en vlees’,” sê sy, maar ek weet sy sal nie aangaan met die volgende strofe nie, want ons ken mekaar nog te sleg. 

“Ernst van Heerden,” sê Daniëlla de Villiers, en sy kyk steeds vir my. 

Ek hoor weer klokke lui, en hulle sou aanhou lui het as die tannie stilgebly het. 

“Ek kon sweer dit was Louis L’Amour,” sê sy, en dan hoor ek haar vir die eerste keer met oorgawe lag. 

Ek kyk vir haar en weer vir Daniëlla en ek weet sommige mense is gebou vir alleen wees, maar ek is nie een van hulle nie. 

DIE MEISIE VAN PARYS

Sanita Basson is in die sop. 

Sy  sit  met  ’n  beklemming  om  haar  hart  op  die  sterverligte  stoep  van  die opstal,  die  skoonheid  van  die  soel  Vrystaatse  somersaand  om  haar onopgemerk,  en  wonder  hoe  die  hele  ding  begin  het.  Vanoggend  het  sy wakker geword as ’n B.Com.-finalejaarstudent met die vurige hoop dat sy nie

’n vakansiewerk as kelnerin hoef te aanvaar nie, want daardie moordende ure op  haar  voete  is  ’n  onmenslike  manier  om  die  laaste  geldjies  vir  die  jaar  in Europa  te  verdien.  En  skaars  twaalf  uur  later  moet  sy  begin  voorbereidings tref vir die grootste vernedering van haar lewe. 

Haar  enigste  aandeel  in  die  misverstand  is  dat  sy  van  Parys  af  kom.  Dié een  op  die  walle  van  die  Vaal.  Die  res  is  nie  haar  skuld  nie,  behalwe  die noodleuen, waarvoor sy nou so duur moet betaal. 

Die moeilikheid het vanoggend begin, toe die vrou van die agentskap gebel het. “Werk is skaars, Sanita. Maar ons het ’n navraag ontvang. Sien jy kans om die hele Desembervakansie ’n kind op ’n plaas op te pas?” 

“Ja,” het sy gretig geantwoord, want kinders is haar groot vreugde, en dit is oneindig  beter  as  die  restaurant-en-kroegbetrekking  waar  sy  in  die  laatnag aan  besope  reisende  verkoopsmanne  van  Johannesburg  en  Kaapstad  bier  en brandewyn met Coke bedien en na hul sinlose praatjies moet luister. 

“Dié vrou het gehoor ons het Franse uitruilstudente wat au pair-werk soek en wil graag een hê om haar kleinkind tot net voor Kersfees op te pas, want die  pa  en  ma  is  op  ’n  sakereis.  Maar  die  Franse  studente  is  klaar  almal geholpe. Wil jy gaan hoor?” 

“Asseblief, mevrou,” het Sanita gesê en aanwysings begin neerskryf. 

Die misverstand het gebeur toe sy by die plaashuis net buite Bloemfontein aangekom  en  met  ingehoue  asem  na  die  uitgestrekte  tuine  en indrukwekkende opstal gekyk het. Want toe kom tant Baby by die groot deur uit en begin dadelik babbel. 

“Ek is Baby Pretorius en jy is die meisie van Parys, Sanita. Dis so ’n mooi naam.  Shame,  jy  kan  seker  nie  ’n  woord  Afrikaans  verstaan  nie  en  ek  praat nie Frans nie, maar ek het gesê ek wil niemand anders hê as ’n Franse meisie nie, al is dit ook nou net vir die ondervinding. Ek meen, as ek nie ’n Franse een kon kry nie, het ek sommer self die kind opgepas. Ek is seker ons gaan regkom  om  mekaar  te  verstaan.  Ag,  kyk  hoe  pragtig  is  jy,  met  die  Franse vlegsel en al.” 

Tant  Baby  het  haar  hande  op  Sanita  Basson  se  skouers  gesit  en  haar

kontinentaal op elke wang gesoen. 

Sanita  wou  op  daardie  oomblik  sê  nee,  sy  kom  van  die  ander  Parys  af, mevrou  het  seker  verkeerd  verstaan.  Die  woorde  was  praatgereed  op  haar tong,  maar  toe  loop  ’n  driejarige  dogtertjie  met  lang,  bruin  vlegsels  en  oë soos  die  kleur  van  donker  koffie  op  die  reuse  stoep  uit  en  glimlag  met  ’n tamaai kuiltjie in elke wang. 

“This  is  Laura,”  het  tant  Baby  afgemete  gesê  en  haar  lippe  die  woorde oordrewe stadig laat vorm sodat die Franse meisie dit kon verstaan. 

Sanita het op haar knieë gaan sit en haar arms uitgehou. Laura het soos ’n klokkie gelag en in die uitgestrekte omhelsing ingestorm. 

“Kyk dan nou net,” het tant Baby vir haarself gesê. “Dié Franse is maar net anders.” Sy het afgekyk na Sanita en stadig en nadruklik gevra: “So you want the job?” 

Die  noodleuen  is  gebore  uit  begeerte  vir  die  werk  en  die  onmiddellike aanklank  met  die  warm  bondel  in  haar  arms.  Die  lieg  was  klein  en  nie  ’n onwaarheid wat die betekenis betref nie. Die jok was in die taal. 

“Oui,” het Sanita Basson gesê, die enigste Franse woord wat sy ken. 

Tant Baby het haar die kamer gaan wys waar sy sou slaap, daarna die res van die huis terwyl sy met ’n onuitputlike stroom van woorde gesels het, met

’n gereelde onderbreking van: “Ag, as ek maar net Frans kon praat, maar ek is seker jy verstaan my strekking,” en nou en dan, wanneer dit ’n belangrike punt was, die stadige, lipafgeronde Engels: “Laura sleeps from two to three.” 

Of: “Now, you first unpack.” 

Sanita  se  “oui”  het  elke  keer  makliker  en  met  meer  selfvertroue  gekom, terwyl sy nog onbewus was van die slagyster wat sy vir haarself stel. 

Die laatmiddag was ’n vreugde toe sy die plaaswerf ontdek het met Laura as gids. Die kind het tant Baby se opdrag, “leer die tannie al die Afrikaanse woorde,  my  lam,”  baie  ernstig  opgeneem  en  elke  dier  en  implement,  elke buitegebou en aktiwiteit met oorgawe in haar peuterbekkige taal beskryf. 

Sanita het die noodleuen oordink en ná oomblikke van diepe skuldgevoel oor die bedrog teenoor ’n goeie, onskuldige vrou, dit gerasionaliseer met die Laura-doel wat die middel in ’n mate regverdig .  Boonop, het sy gedink, speel ons  maar  almal  ’n  rol  in  die  lewe.  En  sy  behoort  veilig  te  wees  hier  op  die plaas. Dit is darem baie afgesonder. 

Nadat  sy  vir  Laura  gebad  het  en  self  reggemaak  het  vir  die  aandete,  het Sanita vir oom Servaas Pretorius aan die etenstafel ontmoet. 

“Servaas, dis nou die meisie van Parys, Sanita Basson.” Tant Baby het die

van  sonder  die  laaste  letter  gesê  –  “Bassô”,  soos  sy  gedink  het  dit  in  Frans uitgespreek  moet  word  –  en  na  Sanita  gedraai.  “My  husband.  Servaa.”  Ook sonder die medeklinker teen die einde. “Sy verstaan nie ’n woord wat ons sê nie. Jy moet stadige Ingels praat, maar is sy nie oulik nie?” 

Oom  Servaas  het  sy  hand  uitgesteek  en  met  ’n  vonkel  in  die  oog  gesê:

“Dag,  my  kind,  ek  is  Servaas  met  ’n  ‘s’,  en  jy  lyk  vir  my  soos  enige  goeie Boeremeisie, maar welkom op Kromdraai. Jy moet die tannie maar verskoon, maar sy is heeltemal beneuk met die Franse …” 

“Servaas!” 

“Sy verstaan mos nie, Baby.” 

“Maar darem, Servaas.” 

“Soos  ek  gesê  het,  Fransman,  die  tannie  het  ’n  ding  oor  julle  land  omdat haar laatlam vir ’n maand lank daar was. Sy verstaan nie dat ons almal maar dieselfde is nie.” 

“Ag, Servaas, jy is tog so verbeeldingloos.” 

En so het dit deur die ete gegaan. Sanita het daarop gekonsentreer om soos

’n  kontinentale  vrou  te  eet  –  of  dan  minstens  soos  wat  sy  dink  ’n  jong Europese dame haar messegoed sou gebruik – en probeer om te lyk asof sy nie  ’n  woord  verstaan  wat  die  twee  vir  mekaar  sê  nie.  Haar  pogings  was klaarblyklik  suksesvol,  want  tant  Baby  het  byvoorbeeld  teenoor  haar eggenoot opgemerk: “Kyk net hoe fraai eet sy, Servaas.” 

“Baby, die kind eet soos al die jongetjies eet. Te min, te stadig en met een oog op die skaal.” 

“Ag, sy’s pragtig.” 

“Ja, ’n regte perdebylyfie.” 

“Servaas!” 

“Maar vrou, sy verstaan mos nie.” 

“Maar darem.” 

Dit was hier teen vrugteslaai-en-roomystyd dat die bom gebars het. 

Tant  Baby  het  na  Sanita  toe  gedraai  en  gesê:  “Ag,  my  kind,  ek  weet  dit gaan  vir  jou  sleg  wees  met  niemand  wat  in  jou  taal  kan  gesels  nie,  maar  jy moet net geduldig wees.” Toe het sy opgespring, in die gang af verdwyn en oomblikke later met ’n geraamde foto van ’n jong swartkopman teruggekom. 

“This,” het tant Baby triomfantlik maar stadig gesê, “is Wiaan.” 

“Oui,” het Sanita met geligte wenkbroue geantwoord. 

“My youngest. He speaks French.” 

“Oui.” 

“He comes. Eight days. You talk to him.” 

“Oui,”  het  Sanita  weer  gesê  en  probeer  glimlag  terwyl  die  betekenis  van die woorde insink. 

Die  res  van  die  aand  was  ’n  waas  van  kommer  wat  stelselmatig  in  vrees verander het. Vrees vir ontmaskering en uiteindelike vernedering. 

Toe  die  huismense  gaan  slaap  het,  het  sy  uitgesluip  stoep  toe  om  hier  te kom sit, onder die sterre, met ’n vooruitsig wat swaar op haar hart rus. 

En nou oordink Sanita Basson haar opsies. Sy kan vlug. Sy kan nou in haar motor  klim  en  verdwyn  en  van  Parys  af  (enige  een  van  die  twee)  ’n  briefie van verskoning en smeking om vergifnis stuur. Maar dan is sy die geld kwyt

– en bes moontlik ook haar Europese avontuur. 

Of sy kan bieg – môreoggend aan die ontbyttafel met die hele sak Franse patats  vorendag  kom,  verduidelik  van  haar  onmiddellike  band  met  Laura, haar groot behoefte aan ’n vakansie-inkomste, en die twee Pretoriusse smeek om haar te vergewe en haar nie in die pad te steek nie. 

Maar die spinnerak van haar leuen het sy fyn drade nou al te wyd gespan. 

Tant  Baby  sal  té  verneder  voel.  Sy  sal  dink  aan  al  die  goed  wat  sy  en  oom Servaas in Afrikaans gesê het. 

En dan dink Sanita aan die derde opsie. Sy kan Frans leer. Sy het agt dae. 

Het  sy  nie  al  van  daardie  advertensies  gesien  wat  bandopnames  of  iets bemark waarmee ’n mens vreemde tale in net ’n week kan leer nie? Sy kan môreoggend stad toe ry en ’n kursus gaan koop. Teen die tyd dat tant Baby-hulle se seun kom, kan sy al genoeg woorde sê om hom van die waarheid af weg  te  hou.  Boonop  bied  dit  ’n  soort  boetedoening,  ’n  soort  integriteit  aan haar leuen, want dan kan sy mos Frans praat, dan is die oneerlikheid so effens minder. 

Dit is ’n strooihalm, maar die voordele daarvan groei in haar tot oorreding en dan gaan klim sy in die bed, vasberade, maar steeds benoud-bewus van die groot taak wat voorlê. 


* * *

Vir een uur elke middag, wanneer Laura slaap, en lang nagtelike ure ontdek Sanita Bassô die geheimenisse van die Franse taal in haar kamer, met oorfone aan die bandmasjientjie gekoppel, ’n pen en skryfblok op haar skoot. Sy durf nie  die  woorde  hardop  agterna  sê  nie,  uit  vrees  dat  die  huismense  haar  sal hoor.  Daarom  leer  sy  dié  taal  met  ’n  byna  onhoorbare  fluisterstem,  met vasberadenheid en ywer – en ’n vae bekommernis omdat sy nie weet of sinne

soos “le chat est sur le mur” (die kat is op die muur) haar enigsins gaan help om ’n sinvolle gesprek met Wiaan Pretorius te voer nie. 

In die loop van die agt dae maak sy twee ontdekkings. Die eerste is dat die taalkursus  bydra  om  haar  leuen  te  laat  verdiep.  Soos  wat  haar  woordeskat vorder, leer sy vir Laura die Franse vertalings van woorde soos boom, koei, blom en tafel. En die kleine borreltjie lewenslus herhaal dit met groot fanfare, en tot tant Baby se algehele vreugde, net waar sy gaan. 

Die  ander  ontdekking  is  dat  dit  ’n  seën  is  dat  sy  nie  tale  studeer  het  nie, maar haar aanleg in syfers uitgeleef het, want sy het geen aanvoeling vir die ritme en vloei, die klank en aksent van die Galliese tong nie. Die woordeskat raak verlore in ’n diep donker gat en kom later skeef, krom en verkeerd terug. 

Behalwe die getalle van een tot tien. 

In haar omgang met die huismense groei haar “oui” aan tot “s’il vous plaît” 

en  “merci”.  Toe  oom  Servaas  haar  ’n  glas  lekker  rooiwyn  laat  proe  en  in stadige Engels vra of die Suid-Afrikaanse wyne dan nie net so goed soos die Franse eweknieë is nie, mompel sy, met groot waagmoed en waardering vir die  vloeistof:  “Le  garçon  est  dans  la  maison”  (die  seun  is  in  die  huis),  wat tant Baby se tone van lekkerkry laat krul. “Sy sê dis lekker, Servaas. Maar ai, hulle sê dit net soveel mooier.” 


* * *

Eindelik,  op  die  vooraand  van  die  groot  tuiskomsdag,  lê  Sanita  in  haar  bed met die vaste wete dat sy nog nie reg is nie. Nie eens naastenby nie. Sy weet sy gaan ontmasker word. Sy sien voor haar geestesoog hoe Wiaan wydsbeen in die voordeur van die opstal staan, sy arm uitgestrek, sy wysvinger in haar rigting  gepunt  terwyl  hy  bulder:  “Indringer!”  Sy  sien  hoe  sy  verneder  en geboë  haar  tas  teen  die  stoep  se  trappies  af  na  haar  motor  toe  sleep  terwyl oom Servaas, tant Baby, Wiaan en Laura verwytend staan en toekyk. 

Sanita Basson is reg om te huil. 

Sy staan die volgende oggend op met ’n vasberadenheid om die nekslag so lank moontlik uit te stel. Sy werskaf in die kombuis aan ’n piekniekmandjie en  neem  later  vir  Laura  veld  toe,  na  ’n  koel  plekkie  langs  die  spruit  waar hulle baljaar en sy eindelik vir Laura in Afrikaans die hele storie vertel. Die driejarige het geen begrip vir die erns van die saak nie – sy dink dit is alles deel van die lekker speletjies wat hulle die afgelope week of wat gespeel het, maar  Sanita  voel  beter.  Sy  het  minstens  aan  een  mens  die  volle  waarheid vertel. 

Teen laatmiddag, toe sy nie langer kan uitstel nie, stap hulle stadig terug. 

Sanita met die hangskouers van iemand wat gevonnis gaan word. 

Daar staan ’n vreemde motor voor die huis en tant Baby wag hulle op die stoep  in.  “Wiaan  rests,”  sê  sy.  “Die  arme  kind  is  so  moeg  na  die  lang  reis, maar hy sal seker vir ete by ons aansluit. He eats with us later. O, dan gaan julle so lekker gesels, ek kan nie wag nie. Arme kind, jy verlang seker al so vreeslik om weer jou moedertaal te kan hoor.” 

Tant  Baby  stap  saam  met  haar  die  huis  in  en  Sanita  is  dankbaar  vir  die ekstra uur of twee wat sy wen voor die guillotine val. 

Sy  bad  vir  Laura,  gaan  maak  haarself  dan  mooi  met  die  gedagte  dat  sy minstens ’n laaste indruk kan maak voor haar totale ontmaskering, en stap toe stadig  na  die  eetkamer  toe  tant  Baby  haar  nou  al  tradisionele:  “Sanita,  we eat!” laat hoor. 

Wiaan Pretorius is nie aan die etenstafel nie. 

“He comes. Ek weet nie wat met die kind aangaan nie, ek het hom gepor, hy is wakker. He comes. Now.” 

“Maak hom seker mooi om die Franse nooi te ontmoet,” sê oom Servaas. 

“Servaas!” waarsku tant Baby by voorbaat en begin inskep. 

Dan kom hy in. 

Sanita sien hy is lank, sy oë is sag en sy glimlag skeef en senuagtig, en sy hoop vir ’n oomblik dat hy haar genadig sal wees. 

“Bonjour,” sê hy. “Wiaan.” Hy steek sy hand uit. 

“Bonsoir,” sê sy. “Sanita.” 

Hy  neem  haar  hand.  “Je  ne  parle  pas  français.  Potage  Saint-Germain. 

Escargots à l’alsacienne. S’il vous plaît.” 

Sy verstaan nie ’n woord wat hy sê nie, hy praat te goed Frans, te vinnig, dink sy, maar sy moet antwoord. 

“Je suis de l’Afrique du Sud.” As sy hom waarsku dat sy ’n Suid-Afrikaner is, as sy eerlik is, dink sy, ontferm hy hom dalk oor haar. 

“Non, non, je ne comprends pas.” 

Hy glo haar nie, hy vang nie die skimp nie, hy verstaan nie wat sy vir hom wil sê nie. Natuurlik sal hy nie verstaan nie, maar tant Baby praat en red haar. 

“Oe, dit is so mooi, ag, kyk hoe straal sy, my kind. Ek is so trots op jou. Kom sit julle, laat ons eet, maar gesels, Wiaan, die kind is so uitgehonger vir haar taal. Sit jy daar langs haar.” 

“My Frans is verroes, Ma. Laat ons net eers eet.” 

Ja, dink Sanita. Nog ’n paar minute gewen. Sy kry darem ’n laaste aandete. 

Die  minute  word  ’n  uur  toe  oom  Servaas  vir  Wiaan  uitvra  oor  sy  nuwe werk as junior kopieskrywer by ’n groot reklameagentskap in die Wes-Kaap, en  hy  net  nou  en  dan  vir  Sanita  iets  in  Frans  sê  wat  ver  bokant  haar vuurmaakplek  is,  maar  elke  keer  rus  sy  oë  sag  op  haar  en  glimlag  hy simpatiek. 

Die  dankbaarheid  groei  in  Sanita  Basson.  Daar  is  ook  iets  anders,  ’n aangetrokkenheid, en sy wil huil. Of lag. Ná drie jaar van student wees het sy nooit  regtig  verlief  geraak  nie,  dink  sy.  En  nou,  op  die  man  wat  vir  haar grootste vernedering gaan sorg …

“Ek  en  Sanita  gaan  so  ’n  bietjie  op  die  stoep  gesels,”  sê  Wiaan  Pretorius net ná die koffie. 

“Natuurlik, my kind,” sê tant Baby. 

“Laat dit by gesels bly.” 

“Servaas!” 

“Sy verstaan nie, Baby.” 

“Maar darem, Servaas.” 

Wiaan  staan  op  en  hou  sy  hand  galant  na  Sanita  uit.  “Tournedos  en croûte,” sê hy. 

Sy  staan  op,  neem  sy  hand  en  stap  uit  stoep  toe.  Hy  wys  na  een  van  die diep gemakstoele en sy gaan sit, maar hy bly staan. Hy loop so ’n draai op die stoep. 

“Hoe  kan  ek  dit  aan  jou  verduidelik,  Sanita  Bassô?”  vra  Wiaan  in Afrikaans, en loop dan nog ’n draai. “As jy net nie so mooi was nie. As ek net  nie  gaan  staan  en  verlief  raak  het  nie.  Een  uur  aan  die  etenstafel  en  die situasie verander van ’n ongemaklike grap na ’n onmoontlikheid.” 

Hy  kom  sit  voor  haar  op  sy  hurke.  Haar  hart  klop  in  haar  keel  en  sy  wil skree: “Ek verstaan, ek verstaan!” maar sy durf nie. 

“Je  ne  parle  pas  français,”  sê  hy  en  neem  haar  hand.  “Ek  praat  nie  Frans nie, Sanita. Ek verstaan nie eens Frans nie. Dis my ma se skuld. Sy het dit so geniet toe ek terugkom verlede jaar en ek allerhande goedjies in Frans kon sê, toe bewaar ek maar die skyn, want ’n man se ma moet kan lag en trots wees. 

En  hoe  gaan  jy  nie  lag  as  jy  weet  ek  het  op  die  lughawe  ’n  Franse resepteboek gekoop en die disse se name geleer net om iets vir jou te kan sê nie.  Maar  hoe  gaan  ek  dit  aan  jou  verduidelik  uit  ’n  kookboek  uit?  Wat  de duiwel gaan ek doen?” 

Dit is nie net die idee van die resepteboek wat haar laat reageer nie. Dit is die verbreking van meer as ’n week se spanning, die wete dat hulle saam in

dieselfde  noodleuenweb  gevang  is,  die  wete  dat  alles  op  die  een  of  ander manier  gaan  regkom,  wat  Sanita  Basson  laat  lag,  ’n  helder  lag  wat  van  die stoep af opstyg en oor die plaaswerf uitkring in ’n kristalklank van verligting en verliefdheid. 
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By die plaas se indraai hou sy stil. Die groot enjin luier. 
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Sy  kyk  na  die  naambord:   George  en  Marlene  van  Velden.  Kwaggashoek. 

Sy  sien  die  eenvoudige  hek,  die  laning  populierbome,  die  netjies-maar-onverbeterde Victoriaanse kliphuis met sy rooi sinkdak, vyftig kilometer suid van  Tarkastad.  Dit  alles  skree  “Claerhout”,  een  van  sy  kleiner   Moeder-en-Baba-skilderye. Dalk veertigduisend rand. 

Daar kom ’n tamheid oor haar. Dit is net nie die moeite werd nie. 

En  weer  die  besef:  Sy  wil  dit  nie  meer  doen  nie.  Môre  gaan  sy  terug Johannesburg toe. Môre gaan sy voor haar pa staan en vir hom sê: “Pa, ek is baie  lief  vir  jou,  en  ek  hou  van  die  ry,  van  die  lang  paaie  en  die  vreemde, mooi plekke, en soms van die enkele interessante kunswerke en goeie mense. 

Maar dis al. Dit is jou passie, jou droom. Myne is heeltemal anders. En, al het ek nie die geld nie, wil ek dit gaan leef.” 

Dit gee haar die energie om in te draai en na die opstal toe te ry. Al weet sy sy sal nie die moed hê om dit te doen nie. 

Die werf is netjies, die tuin is mooi – altyd positiewe faktore. Sy neem haar aktetas, klim uit, ’n rituele oomblik van verligting toe sy kan strek ná die lang sit. Sy wonder oor die ontvangs wat voorlê – sy vermoed dit sal anders wees as,  sê  nou  maar,  in  die  Noord-Vrystaat  se  driehoek  van  mieliemiljoenêrs, waar  jy  moet  gaan  klop  aan  die  neoklassieke  paleis  se  ornate  voordeur, ontvang  word  in  ’n  oorversierde  onthaalvertrek,  en  hulle  hoopvol kosmosskilderye  aan  jou  wil  afsmeer  voor  die  volgende  binnenshuise versierder ingeroep word. 

Of  in  die  Boland  se  wyngordel,  waar  ’n  lakei  in  ’n  uniform  jou  ontvang, jou lei na die “biblioteek”. Terwyl jy wens vir ’n verlore Alexis Preller omdat die jong erfgenaam besig is om die plaas onder sy eie bas uit te drink, maar gewoonlik  olieverflandskappe  van  amateur-voorvaders  aangebied  word,  die soort waarvan die raam meer as die skildery werd is. 

Hier weet sy nie wat om te verwag nie. 

’n Man en vrou kom met die trappies van die breë stoep afgestap. 

“Jy  moet  Christina  wees,”  sê  die  vrou  hartlik.  Iewers  in  die  vyftig,  goed

versorg, steeds aantreklik. 

Die oom het net oë vir haar El Camino. Hy is lank, lenig van ’n leeftyd se harde werk. Hy beduie met tamaai hande na die bakkie: “Kan jy glo? Agt-en-sewentig-model?” 

“Nege-en-sewentig, oom,” sê sy. “Die tweepaneel-rooster.” 

“Maar  groet  die  kind  eers,  George,”  sê  die  vrou  en  kom  vat  Christina  se hand. “Ek is Marlene.” 

“Ek groet mos,” sê George van Velden en glimlag vir haar, die lyne diep op sy gesig. “Drie-punt-drie V6?” 

“Dis hoe sy uitgekom het, maar ek het die vyf-punt-sewe V8 ingesit.” 

Nou kyk hy vir haar. “Jy?” vra hy en kom gee hand. 

“Ja, oom.” 

“Self?” 

“Ja, oom.” 

“Wrintiewaar,” sê hy. Die gewone reaksie, omdat sy so tengerig is. 


* * *

Hulle  sit  om  die  kombuistafel.  Dit  is  ’n  gesellige  vertrek  –  daar  is  flesse ingemaakte vrugte op die rakke, ’n groot roomkleurige Aga, en die geur van varsgebakte beskuit. 

“Ons  wil  nie  die  kuns  verkoop  nie,”  sê  Marlene  van  Velden.  “Daar  is  so baie  sentiment,  dit  was  George  se  oorlede  suster  se  versameling,  dié  twaalf skilderye. Maar ons het nie ’n keuse nie.” En dan met ’n mate van berusting:

“Jy sien, ons het by Simmons belê.” 

“Omdat  ek  so  ’n  eenvoudige  drommel  is.  My  ore  gaan  staan  en  uitleen het,” sê haar man. 

“Nee, George, ons al twee.” Sy vra vir Christina: “Het jy al gehoor van die Simmons-bedrogspul?” 

“Ek het, tannie.” Want op die ver paaie luister sy na RSG, en in  Geldsake berig  Andries  van  Zyl  omtrent  daagliks  oor  die  Dale  Simmons-hofsaak,  die gladdebek  sakeman  wat  honderde  plattelandse  boere  oortuig  het  om  in  sy

“superfonds”  te  belê.  Die  beloftes  van  astronomiese  opbrengste  het  vir  die beleggers  bankrotskap  en  ellende  gebring.  Simmons  is  van  bedrog  en finansiële oortredings aangekla, en die hofsaak draal voort. Onlangs was daar weer  nuus  oor  ’n  toevallige  pakhuisinbraak  wat  nog  versteekte  Simmons-bates ontbloot het. 

“Al ons pensioengeld verloor,” sê Marlene. 

“Dalk  die  plaas  ook,”  sê  George.  “Toe  sien  ons  julle  advertensie  in  die Landbouweekblad. En nou …” 

Sy sien die hoop in hul oë, weet waar dit vandaan kom. Die koerante skryf oor ’n Irma Stern wat vir drie-en-veertigmiljoen rand in Londen verkoop, en dan dink al wat leef en beef daar hang ’n fortuin in die voorhuis. 

“Ek  sal  so  graag  wil  help,”  sê  Christina,  “maar  julle  moet  asseblief verstaan dat die meeste kuns baie min waarde het. Soos met enige mark is dit

’n kwessie van vraag en aanbod. Die kunsmark is baie soos die effektebeurs, siklies en onvoorspelbaar. En die probleem is gewoonlik ’n groot ooraanbod en  ’n  baie  eksklusiewe  aanvraag  van  ’n  klein  groepie  ingeligte,  ernstige versamelaars.” 

“Een van die portrette is ’n Gordon Vorster,” sê Marlene. 

“En daar’s ’n Frank Oerder,” sê George. 

“Frans,” sê Marlene. 

“Hy’s g’n ’n Fransman nie.” 

“Nee, George, sy naam is ‘Frans’.” 

“O. Ja.” 

“Kom ons gaan kyk,” sê Christina. 


* * *

Die  skilderye  hang  in  die  opstal  se  lang,  breë  gang.  Die  Van  Veldens  staan bo,  by  die  kombuis,  en  hou  haar  stip  dop  terwyl  sy  met  notaboek  en vergrootglas in die hande voor die eerste een gaan staan: ’n Gordon Vorster-waterverf,  klein,  van  gemsbokke  in  die  Kalahari,  dalk  vyftienduisend  rand werd. 

Sy haal die maatband uit haar denim se sak, meet en skryf alles neer. 

Die  volgende  een  gee  haar  ’n  klein  oomblik  van  vreugde,  ’n  vrolike, kleurvolle township-straattoneel van Phoshoko David Mogano, een van haar gunstelinge. Maar die waarde is nie veel meer as twintigduisend rand nie. 

Die  Oerder  is  volgende,  olie  op  doek,  nege-en-dertig  by  ses-en-vyftig sentimeter,  ’n  Franschhoek-landskap,  die  waarde  sowat  sewentigduisend rand.  Sy  dink  dit  kan  ’n  redelike  dag  wees  dié,  nie  skouspelagtig  nie,  maar dalk kan sy tóg hierdie goeie mense help. En meer as ’n maand se salaris in kommissie verdien. 

Dié  vooruitsig  vervaag  stelselmatig,  want  die  ander  kunswerke  is  nie  in dieselfde kategorie nie. Daar is ’n paar name wat sy ken, kunstenaars wie se werk dalk nog eendag goeie pryse gaan behaal, maar nie een gaan nou meer

as tienduisend rand oplewer nie. 


* * *

Sy  vra  hulle  om  weer  by  die  kombuistafel  te  sit.  Sy  sien  hoe  George  van Velden sy groot, besproete hand oor dié van sy vrou sit, asof hulle regmaak vir  ’n  doodstyding.  Dit  is  die  deel  waarvan  sy  die  minste  hou  –  om  mense teleur te stel. 

Sy sê: “Ek wil graag eers aan julle verduidelik hoe alles werk.” 

Hulle knik woordeloos. Sy sien hulle weet al wat kom. 

Sy vertel hulle die storie, want sy dink plattelanders verstaan dan beter. Sy sê  haar  pa  is  Mike  Gianakos,  die  seun  van  Griekse  immigrante  wat  ’n sukkelende supermarkie in Randfontein besit het. Dit was ’n boek op sy ouers se rak oor El Greco se skilderye wat hom as tiener aangegryp het – die diep kontraste, die verlengde ledemate van die heiliges, die unieke pigmentasie –

sodat  hy  in  die  volgende  jare  elke  kunsboek  bestudeer  het  waarop  hy  sy hande kon lê. Hy wou met mag en mening kuns gaan studeer, maar daar was net nooit geld nie. 

In sy negentiende jaar, by die vlooimark wat Saterdae in die parkeerterrein langs  die  supermark  gehou  is,  het  hy  ’n  skets  van  die  Britse  ontdekker, padbouer  en  kunstenaar  Thomas  Baines  herken  –  dit  was  in  ’n  lendelam, verslete  raam.  En  volgens  familie-oorlewering  is  dit  vir  vyf  rand  bekom  en vir  vyfhonderd  rand  aan  ’n  kunsafslaer  in  Johannesburg  verkoop.  Sy uitsnuffel-vlam is aangesteek, ’n passie wat hy dekades lank net oor naweke kon  uitleef,  want  hy  wou  nie  sy  bejaarde  ouers  en  die  familiebesigheid versaak nie. Eers ses jaar gelede, ná die afsterwe van Christina se ouma, kon pa  Mike  eindelik  die  supermark  verkoop,  en  Gianakos  Kunshandelaars  is gebore. 

“Hy  het  vir  ons  met  sy  liefde  aangesteek,”  sê  Christina,  al  is  dit  nie  die volle waarheid nie. “Ek en my ouer suster, Amethea, werk nou vir hom. Sy is saam met hom by die galery in Sandton – dis klein en fokus op opkomende kunstenaars.  Ek  en  my  pa  is  die  snuffelaars.  Hy  doen  deesdae  alles  rondom Johannesburg, ek dek die res van die land. Dit is belangrik dat julle verstaan, ons  koop  nie  julle  kuns  aan  nie,  en  ons  verkoop  ook  nie  die  waardevolle stukke  in  julle  versameling  self  nie.  Ons  werk  saam  met  Bruckner  en Vennote,  die  groot  afslaers,  wat  dit  gaan  opveil.  Vir  die  tien  persent vindersfooi  wat  julle  ons  betaal,  doen  ons  die  waardering,  verpakking, vervoer, versekering, sertifisering, advisering en volledige toesig, sodat julle

die  beste  moontlike  prys  kry.  Bruckner  vra  ’n  verdere  tien  persent.  Dit  is ongelukkig  nie  onderhandelbaar  nie.  Julle  kan  ons  natuurlik  uitskakel  en direk na Bruckner toe gaan, maar dan is hulle kommissie hoër en julle risiko groter. As julle eers oor alles wil dink, kan ek later terugkom.” 

“Maar is daardie skilderye darem iets werd?” vra Marlene van Velden. 

“Daar is drie wat redelike waarde het.” 

Nadat hy oor die teleurstelling gekom het, sê George: “Maar jy gaan eers vir ons die detail gee as ons besluit om julle te gebruik?” 

“Ja, oom.” 

George  knik.  “Jou  pa  het  jou  mooi  geleer,  Christinatjie.”  Dan  aan  sy eggenoot:  “Kom,  vrou,  skink  vir  haar  nog  koffie,  dan  gaan  praat  ons  in  die tuin.” 


* * *

Hulle kom terug voor haar beker leeg is. 

“Waar teken ons?” vra George. 

Sy haal die kontrak uit haar aktetas, neem hulle dan deur elke klousule, wat hulle plegtig onderteken. 

Sy gee elke skildery se geskatte waarde. “As julle geduldig is, kan ons dalk digby honderd-en-vyftigduisend in totaal kry, oor ’n jaar of wat. Wanneer die resessie  verby  is  …”  En  dan,  omdat  sy  hulle  so  graag  wou  help:  “Ek  is jammer.” 

“Dis  nie  jou  skuld  nie,  kind,”  sê  Marlene.  “Dis  óns  wat  so  dom  was  met die Simmons-ding.” 

“Julle het gesê daar is twaalf skilderye. Ek het net elf in die gang getel.” 

“Ja,” sê Marlene. “Die ander een is te onaardig.” 

Hulle sit in stilte, tot George sê: “Miskien moet ons dit maar vir haar wys.” 

“Ag nee, Pappa, wie sal daardie ding teen hulle muur wil hang?” 

“Mens weet nooit, vrou. Smaak verskil.” 

“Nie só baie nie.” 

“Wat is onaardig daaraan?” vra Christina. 

“Dis van so ’n lelike, skreeuende man,” sê Marlene. 

“Meer gebreklik as lelik,” sê George. 

“Wie is die kunstenaar?” vra Christina. 

“Ons weet nie. Daar’s nie ’n naam op nie.” 

“Kan ek gaan kyk?” vra Christina. 

“As jy regtig wil.” 

* * *

Die  skuur  is  oud.  Aan  die  buitekant  het  pleister  al  plek-plek  van  die witgekalkte mure afgeval, sodat die ysterklip daaronder sigbaar is. 

Binne is dit skemer, met net ’n enkele ligbaan deur ’n klein venster wat ’n sonkol  op  die  lusernstof  gooi.  Ou  houtwerkbanke  teen  die  muur,  ’n  paar implemente, ’n ou trekker, gereedskap in trommels, dieseldromme. 

“Daar staan hy.” George wys na ’n voorwerp wat op ’n werkbank teen die muur aanleun, met ’n goiingsak bedek. 

Hulle stap nader. George vou die sak af, en staan terug. 

Dit  is  ’n  groot  skildery,  olieverf  op  doek.  Donker  agtergrond,  die  figuur mismaak,  ’n  vervormde,  smalende  mond  wat  met  woedende  kwashale geskilder is. 

“Sien jy nou?” sê Marlene. “Onaardig.” 

Christina  hoor  nie.  “Kan  ons  dit  daar  in  die  lig  hou?”  vra  sy,  haar  stem byna onhoorbaar. 

George vat die skildery, effens hardhandig. 

“Versigtig,” sê Christina skerp, al sê haar verstand dit kan tog nie wees nie. 

Die Van Veldens kyk nuuskierig na haar. George dra die kunswerk tot in die ligbaan, hou dit ooghoogte vir haar op. Christina staan terug. Sy kyk lank, dink, voel die roering in haar maag, die adrenalien wat haar hart laat hamer. 

“Jong, hoe’s jy dan nou so bleek, Christinatjie?” vra George. 

Sy kan nie die woorde keer nie. Dit is asof haar brein dit móét uitkry om die spanning te verlig. 

“Ek dink,” sê sy amper onhoorbaar, “dis die verlore Sonde.” 
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Marlene van Velden se kort, onseker lag verbreek die stilte in die skemer van die skuur. George verskuif sy groot hande met nuwe ontsag na die rand van die skildery, kyk dan met verwagting na Christina. 

“Die verlore Sonde?” vra hy. 

Sy  haal  diep  asem,  probeer  nugter  dink.  Sy  hoor  pa  Mike  se  stem:  “Die belangrikste van alles is om nie verwagtinge te skep nie.” 

“Dit … Ek is nie seker nie … Daar is ’n moontlikheid, maar ons sal eers moet  …”  Sy  stap  nader,  lig  die  vergrootglas,  en  besef  sy  weet  glad  nie  hoe om na die kunswerk te kyk nie. Sy het eenvoudig nie genoeg kennis nie. 

“ ’n Moontlikheid van wat?” 

“Oom, waar het jou suster die skildery gekry?” 

“Ek het nie die vaagste benul nie.” 

“Is dit iets werd?” vra Marlene. 

“Watse moontlikheid?” vra George. 

“Kan ons gaan sit?” vra Christina, want haar bene is nie nou sterk nie. 


* * *

Die skildery lê in die middel van die kombuistafel. Christina bly daarna staar terwyl sy praat. 

“Ek weet nie hoe groot die kans is nie, ek is van niks seker nie, ek wil glad nie  vir  julle  hoop  gee  nie.  Miskien  is  ek  heeltemal  verkeerd,  verstaan  julle dit?” 

Hulle knik al twee plegtig. 

“Die styl, die medium, die tekstuur, die grootte, die tema … Dit kan dalk Gierigheid wees. Die verlore Sonde, deur Francis Bacon.” 

“Wie?” vra George. 

“Bacon  was  ’n  Britse  skilder.  As  ek  reg  onthou,  is  hy  in  die  negentien-negentigs oorlede. Hy kom uit ’n vooraanstaande Ierse familie en hy was ’n

… eienaardige man. Eksentriek, nes sy kuns. Hy het eers laat begin skilder, en  hy  het  ’n  ding  oor  monde  gehad  omdat  hy  glo  ’n  ontstellende  boek  oor

tandheelkunde  in  Parys  raakgeloop  het  …  In  elk  geval,  sy  werk  is  sterk, aweregs,  emosioneel  baie  rou,  meestal  abstrakte  figure.  En  hy  het  heelwat reekse  van  drie  of  vyf  skilderye  gemaak  oor  die  een  of  ander  tema.  Die belangrike  ding  is,  Bacon  het  in  Londen  gewoon,  maar  sy  ma  het  na  Suid-Afrika geëmigreer. En in die jare vyftig het hy vir haar kom kuier terwyl hy besig  was  met  die   Sewe  Doodsondes-reeks.  Soos  in  die  Rooms-Katolieke doodsondes  van  hoogmoed,  jaloesie,  wellus,  woede,  gierigheid  …  en  nog twee wat ek nie kan onthou nie. Ses van dié skilderye hang nou in die Tate-galery  in  Londen.  Die  sewende,  wat  die  sonde  van  gierigheid  uitbeeld,  het Bacon glo geskilder op Louis Trichardt, waar sy ma gebly het. En toe het dit verlore  geraak.  Die  gerug  was  dat  hy  dit  gegee  het  aan  ’n  jong  Suid-Afrikaanse  man  op  wie  hy  verlief  geraak  het.  My  pa  praat  al  jare  lank daaroor, van hoe hy droom om dit eendag op te spoor. Hy het oor en oor vir ons  foto’s  van  die  ander  ses  Sonde-skilderye  gewys,  sodat  ons  die  sewende dadelik sal herken.” 

George van Velden wys in verwondering met ’n dik vinger na die skildery. 

“En jy dink dis hy dié?” 

“Oom, dit sal deur ’n hele proses moet gaan … Hy sal seker Engeland toe gestuur moet word sodat hulle dit op elke moontlike manier kan ondersoek. 

Dié een is in presies dieselfde styl en tema en kleurpalet as die ander in die reeks, so daar is ’n moontlikheid, maar … dit kan ’n vervalsing wees, of net

’n  nabootsing.  Dalk  maak  ek  ’n  groot  fout,  want  ek  is  nie  ’n  kenner  van  sy werk nie. Asseblief, moenie nou al hoop nie.” 

“ ’n Fout? Jy moes jou gesig daar in die waenhuis gesien het.” 

“George, sy kan mos nie seker wees nie.” 

“Ek weet, vrou, ek sê maar net.” 

“En as dit ís, wat is dit werd?” 

“Tannie, ek weet nie …” 

“Vir hoeveel verkoop sy goed?” vra George. 

“Oom, dit is baie selde dat ’n Bacon op die mark kom …” 

“En as dit gebeur?” 

“Kom ons vind net eers uit óf dit ’n Bacon is,” sê sy. 

“Maar kind, dit kan mos nie kwaad doen om net te sê waarvoor sy goed al verkoop het nie.” 

Sy huiwer. 

“Ons verstáán dis dalk glad nie ’n Bacon nie,” sê Marlene. 

“Driehonderdmiljoen,” sê Christina eindelik. 

Die skok ruk deur Marlene van Velden. Dan begin sy huil. En George sit net daar, sy groot hande saamgevou, sy gesig wasbleek. 


* * *

Toe Christina foto’s van die skilderye neem, is sy bewus van die spanning in  die  huis.  En  in  haarself.  Sy  moet   Gierigheid  sorgvuldig  met  die  kamera dek,  met  baie  nabyskote,  ook  van  die  agterkant,  en  die  manier  waarop  die doek  aan  die  raam  vasgemaak  is,  want  dit  kan  alles  leidrade  bied  na  die egtheid daarvan. 

Haar hande begin bewe. Omdat die vrees dat dit nié die Bacon is nie, net so  groot  is  soos  die  brandende  begeerte  dat  hierdie  vreemde  kunswerk  haar sal  bevry.  En  vir  haar  immer  bekommerde,  skuldafbetalende  pa.  En  vir  die Van Veldens, wat met ingehoue asem vir haar staan en kyk. George se arm is beskermend  om  sy  vrou  se  skouers.  Hulle  lyk  amper  verwese.  Dan  wonder sy: Hoe gaan hulle die opspraak en die druk en die kollig hanteer indien haar groeiende vermoede reg is? 

Wanneer  sy  klaar  is,  tel  sy  die  skildery  versigtig  op  en  vra  of  daar  ’n veilige plek is om dit te bêre. 

“Die geweerkluis,” sê George. “In my kantoor. Kom kyk.” 

Hy lei haar tot in die vertrek. Dit is pynlik netjies, met ’n groot lessenaar, 

’n  vol  boekrak,  en  geraamde  foto’s  teen  die  muur  van  kampioenramme, landbou-unie-komitees, en ’n jong George as soldaat, fier en regop, terwyl ’n besnorde  man  iets  teen  sy  bors  vassteek.  Daarnaas  is  ’n  medalje  in  ’n gemonteerde houtkassie uitgestal. 

’n Stewige staal-kluisdeur is in die ander muur ingebou. George draai die kombinasiering,  swaai  die  swaar  deur  oop,  en  skakel  die  lig  aan.  “Sien  jy. 

Fort Knox.” 

Dit  is  ’n  instapkluis,  met  ’n  ry  jaggewere  in  gelid,  rakke  met skoonmaakgoed  en  ammunisie,  en  ’n  ry  lêers  wat  elkeen  sorgvuldig  op  die rugkant gemerk is, volgens finansiële jaar. George maak plek op ’n middelste rak en sy plaas die skildery versigtig daarop. 

Hulle stap uit. Sy kyk na die medalje. “Waarvoor was dít, oom?” 

“Nee wat, elke tweede Jan Rap het een gekry,” sê hy en maak die kluis se deur toe. 


* * *

Christina  vra  hulle  om  weer  te  gaan  sit.  Sy  verduidelik  dat  sy  Cradock  toe

gaan  ry,  sodat  sy  die  foto’s  per  e-pos  vir  haar  pa  kan  aanstuur.  Hy  sal  die beste weet hoe om dit verder aan te pak. “Maar ek moet julle waarsku: Selfs al is daar net ’n kans dat dit die verlore Sonde is, gaan … Dis ’n baie groot ding.  Ons  praat  van  nuuskonferensies,  koerantopskrifte,  televisiemense  van oorsee, die hele kunswêreld se oë wat op julle gaan wees …” 

“Hygend …” sê Marlene en kyk diep bekommerd na haar man. Hy sit net sy groot hand oor hare, en tik dit gerusstellend. 

“Julle  sal  moet  dink  of  julle  vir  alles  kans  sien.  Ons  kan  hulle  probeer weghou, maar die eintlike probleem is, almal sal wil weet waar die skildery vandaan  kom.  Herkomsbepaling  is  een  van  die  belangrikste  aspekte  van waarmerking. Julle sal al die dokumentasie moet gaan bymekaar maak …” 

George skud sy kop en frons. “Dis ’n probleem.” 

“Hoekom, oom?” 

“Want daar is niks.” 

“Daar is seker ’n testament?” 

“Ja,  hartjie,  maar  wyle  Quinta  het  niks  daarin  gesit  van  die  skilderye  nie. 

Net  dat  die  hele  boedel  na  my  toe  kom.  Sy  was  ’n  oujongnooi,  nie  kind  of kraai gehad nie.” 

“En die eksekuteur se inventaris?” 

“Die  eksekuteur  was  so  ’n  jong  prokureurtjie  in  die  Baai  by  wie  Quinta haar  goed  laat  doen  het.  Weet  niks  van  kuns  nie.  Al  wat  op  sy  inventaris gestaan het, was  Twaalf skilderye, verskillende groottes … Dit was Marlene wat eers later gesien het daar is ’n Frank Oerder en ’n John Vorster.” 

“Frans Oerder,” sê Marlene. “En Gordon Vorster.” 

“Net so,” sê George. 

“Ek  sal  die  prokureur  se  kontaknommer  moet  kry,  asseblief.  En  wat  van kwitansies, oom?” 

“Moeilikheid is, ons  vermoed sy het  die prente meestal  persent gekry. Al haar vriende was sulke kunsmense.” 

Christina  sug.  “Wat  van  korrespondensie?  Briewe?  Selfs  foto’s.  Enigiets

…” 

“Ek weet nie … Haar goed staan in een van die stoorkamers, ’n hele paar bokse vol.” 

“Jy sal moet uithaal, George,” sê Marlene. “Dat ons kan begin soek.” 

“En as ons niks kry nie?” vra hy en kyk na Christina. 

“Dan  moet  ons  hoop  en  bid  daar  is  nie  iemand  anders  wat  besitreg  kan bewys nie,” sê Christina. En toe sy nagedink het: “Kan oom asseblief vir my

van oom se suster vertel?” 

“Wat wil jy weet?” 

“Alles, oom.” 


* * *

“Sy  is  sewe  maande  gelede  oorlede.  My  ousus,  drie  jaar  my  senior,  en  die laaste  egte  boerehippie,  bless  haar,  sy’t  nogal  daarvan  gehou  as  ek  haar  só noem,” sê George. 

“Dis  waar,”  sê  Marlene.  “Sy  wou  hê  mens  moet  weet  sy’s  so  ’n  bietjie anders. ’n Vrygees. Van kleins af. Vertel vir haar die Indië-storie.” 

“Ja, op sestien, toe kom sy by Pa en Ma in die sitkamer, tas in die hand, en sy sê sy wil dorp toe gevat word. Nou moet jy weet, Pa ken toe al vir haar en haar dinge, en hy lag net so en hy vra wat sy wil gaan maak. Toe sê sy sy is op  pad  Indië  toe.  En  Pa  vra,  nou  hoe  gaan  sy  daar  kom?  En  Quinta  sê  nee, sy’t  die  kaarte  bekyk,  sy  sal  padlangs  daarnatoe  kan  gaan.  Toe  vra  Pa:  Nou hoekom  Indië?  En  sy  sê,  want  dis  meer  haar  soort  mense  daai.  Lang  storie kort,  Pa-hulle  moes  mooipraat  dat  sy  eers  bly,  maar  einde  matriek  toe  is  sy vort met die vliegtuig, toe gaan bly sy ses jaar daar oorkant.” 

“En tot die dag van haar dood het sy elke jaar teruggegaan, vir ’n maand of twee.” 

“Watse werk het sy gedoen?” 

“Sandale,” sê George, asof hy dit steeds nie kan verstaan nie. 

“Baie meer as dit. Gordels en handsakkies en beursies en muurbehangsels. 

Die mooiste goed, uit leer gesny, elkeen so met die hand versier, kraaltjies en klippies, skulpies en veertjies en blinkertjies,” sê Marlene. 

“Nou nie my soort van ding nie,” sê George. 

“Sy’t die winkeltjie gehad, daar op Jeffreysbaai, klein plekkie, nou nie ’n besigheid  wat  haar  ooit  ryk  sou  maak  nie,  maar  sy’t  nie  te  sleg  gedoen  nie. 

Eenvoudig geleef, maar die wêreld gesien.” 

“En vriende gemaak net waar sy kom.” 

“Veral  onder  die  kunsmense.  En  dan  gee  hulle  so  vir  mekaar  van  die prentjies en die leergoed. In ’n stadium was haar hele plek hoek tot kant van die skilderye, maar sy moes baie daarvan later weggemaak het, want met haar dood was daar net die twaalf oor.” 

“Oor sy geweet het wat kom,” sê George. 

“Dié sal mens nooit regtig weet nie.” 

“Laat ons dan maar vir jou die waarheid vertel, Christinatjie, want dit sal

seker uitkom as die koerantmense eers kom krap: Quinta het ’n hand vol pille gaan staan en sluk.” 

“Ons dink sy was siek.” 

“Daar kan nie ’n ander rede wees nie.” 


* * *

Hulle  nooi  haar  vir  ete.  Sy  sê  dankie,  maar  sy  wil  nie  in  die  donker  op  die grondpad  wees  nie.  Sy  kan  sien  hulle  weet  dit  is  die  angstigheid,  die gretigheid om die foto’s te stuur, wat haar jaag. 

By  haar  El  Camino  sê  George,  dalk  om  die  spanning  te  probeer  verlig:

“Christinatjie, het jy regtig self die V8 ingesit?” 

“Ja, oom.” 

“Met jou eie hande?” 

“Én  haar  afgeskuur  en  oor  gespuitverf  en  die  bekleedsel  vervang  en  die paneelbord se krake reggemaak.” 

“Wrintiewaar? Stoksielalleen?” 

“Ja, oom.” 

“Nou waar het ’n fyn ou dingetjie soos jý geleer om aan karre te werk?” 

“Op Randfontein het ek by die bure se seuns afgekyk, oom.” 

“So dis jou stokperdjie?” 

“Nee, oom, dis my groot liefde.” 

En  op  die  kronkelende  grondpad  al  langs  die  Baviaansrivier,  met  die  son wat oor die berge links van haar sak, dink sy dit was die eerste keer dat sy dit vir iemand anders gesê het. 

Want nou is daar hoop. 
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In die stilte van Cradock se vroegaand, op die stoep van die gastehuis, huiwer Christina  Gianakos  se  vinger  bo  die  rekenaar  se  toetsbord.  Die  e-posboodskap aan haar pa lê gereed om gestuur te word. Die skildery-foto’s is aangeheg, haar bewoording versigtig:

 Hallo Pa

 ’n Mogano, ’n Oerder, ’n Vorster en ’n Groot Raaisel. 

 20K, 70K, 15K??? 

 Ek wag op Cradock …

 Lief vir Pa

 Christina

Ná ’n skietgebedjie laat sy haar vinger sak, en stuur die boodskap. 

Sy weet sy kon gebel het, maar dan sou haar pa die spanning in haar stem hoor,  die  ingehoue  opgewondenheid.  En  dan  ontneem  sy  hom  dalk  van  die eureka-oomblik waarvoor hy sy hele lewe lank al wag. 

Nou moet sy net wag. En droom. Maar versigtig, want sy is ’n kenner van teleurstelling,  sy  het  dit  al  só  dikwels  gesien  op  die  gesigte  van  hoopvolle eienaars van mindere kunswerke. 

En  tog,  haar  kop  maak  die  somme.  Drie.  Honderd.  Miljoen.  Rand.  ’n Ondenkbare, mitiese bedrag, maar hier is dit nou, die een-keer-in-’n-leeftyd-moontlikheid. 

Gianakos 

Kunshandelaars 

se 

tien 

persent 

beteken

dertigmiljoen,  haar  kommissie,  amptelik  met  haar  pa  ooreengekom,  is  tien persent daarvan. Driemiljoen. 

Genoeg. 

Genoeg om die werkswinkel en vertoonlokaal te koop en in te rig daar in Randfontein se hoofstraat.  Gianakos Perfection. En onder dit:  Grandmasters in the fine art of auto tuning, conversion and restoration. 

Genoeg  om  haar  pa  se  besware  hoflik  maar  ferm  te  kan  ontduik:  “Jou oorlede  oupa  en  ouma  het  nie  halfpad  om  die  wêreld  gekom  sodat  hul kleinkinders  met  ghrieshande  hoef  te  werk  nie.”  Of  haar  liewe  ma:  “Watter soort man wil ’n vrou hê wat by ’n tune-up garage werk?” 

* * *

Pa Mike bel haar net voor agt. Sy stem is hees en hoog. Hy praat onmoontlik vinnig – Afrikaans, Engels, Grieks deurmekaar. Christina, dit is die Sonde, sê hy, dit móét wees, die Bacon, Die Een. Hy vra haar waar presies sy dit gekry het, waar dit nóú is, op hierdie oomblik. Is dit veilig? Kan sy dit glo? Het hy nie  nog  al  die  jare  gesê  dit  moet  hier  iewers,  iewers  in  dié  wonderlike  land wees nie? Sien sy nou, sy is uitgeknip vir dié werk, hy is so trots op haar, het sy  dit  mooi  bekyk?  Het  die  mense  die  kontrak  geteken?  Waar  kry  hulle  die skildery?  En  hy  gee  haar  nie  kans  om  te  antwoord  nie,  sodat  sy  net  “ja”  en

“nee” en lag, en haar hart sing. 

Sy wag tot die stortvloed woorde en vreugde bedaar het, en dan sê sy: “Pa, die enigste probleem is die herkoms. Daar is geen dokumentasie nie.” 

“Nee, Christina, dit is wat hulle altyd sê. Jy moet gaan soek. Ons móét dit kry.”  En  só  antwoord  hy  elke  keer  as  sy  geduldig  die  volle  omstandighede verduidelik,  en  ’n  bekommernis  opper,  asof  hy  met  sy  geesdrif  en  blinde optimisme  die  skildery  kan  dwíng  om  die  verlore  Bacon  te  wees.  Hy  wat altyd maan oor versigtigheid, oor valse hoop. 

“Ek gaan nou vir klein Bruckner bel, ek wil nog vanaand daar uitkom,” sê hy  eindelik.  “Klein  Bruckner”  is  Regardt,  die  jongste  lid  van  die afslaersfamilie, wat waardering van kunswerke doen. 

“Pa, moet ons nie eers bietjie wag nie?” 

“Nee, Christina, daar is te veel om te doen.” Dan lui hy af, en sy sit op die warm stoep en probeer die oorsprong bepaal van ’n vae onrustigheid in haar maag. 


* * *

Tienuur in die aand, toe die lang dag en die opwinding hul tol begin eis en sy al regmaak om in te kruip, lui haar selfoon. 

“Ons het ’n klein probleempie,” sê haar pa, maar sy kan hoor dit is groter as wat hy wil laat blyk. “Klein Bruckner sê daar was dertien maande gelede

’n navraag oor  Gierigheid.” 

“Watse navraag?” Die gevoel van onheil staan weer op. 

“Jy weet hoe die Bruckners is, alles highly confidential. Hy sê net iemand het  per  email  gevra  oor  die  likelihood  dat  die  skildery  in  Suid-Afrika  is,  en hulle  wou  lots  of  technical  details  hê  oor  potential  media  used,  canvas  type and frame assembly. And of course, how much it would be worth.” Die laaste

sin met ’n mate van verwyt gesê, asof ander nie daarop geregtig is nie. 

Christina  weet  dit  is  slegte  nuus.  Dit  vestig  ’n  bewysbare  herkoms-verwysingspunt,  sou  daar  ’n  dispuut  wees.  Dit  skep  die  moontlikheid  van kopieë  en  vervalsings,  wat  die  waarmerkproses  langer  en  duurder  maak.  En dit  plaas  by  die  Bruckners  dadelik  ’n  vraagteken  oor  die  Van  Veldens  se integriteit. 

“Daar is een moontlikheid wat dit kan verduidelik,” sê sy. 

“Please, Christina, don’t keep me in suspense.” 

“Die suster, Quinta van Velden, is sewe maande gelede oorlede. Dit kon sý gewees het wat navraag gedoen het.” 

Stilte  oor  die  lyn.  Dan  sê  hy:  “Maybe.  Maar  die  probleem  is,  as  ons  na Bruckner toe gaan met ’n naam, and it is the wrong one, we sabotage our own claim.  Môreoggend  vroeg  sê  ek  vir  klein  Bruckner  as  hy  nie  more forthcoming is nie, gaan ek reguit Sotheby’s toe in Londen. So you wait there until  I  call.  This  is  high-stakes  poker,  Christina,  and  we  have  an  ace  in  the hole. Ons weet waar die Sonde is. And we have a contract.” 


* * *

Twintig  oor  elf.  Sy  lê  en  rondrol,  die  slaap  ontwykend,  ondanks  haar uitputting. 

Haar  selfoon  lui  weer.  Sy  kom  vervaard  regop,  gryp  dit,  vermoed  dit  is weer haar pa, maar op die skerm staan  UNKNOWN. 

“Hallo?” 

Die  lyn  suis.  ’n  Stem,  onduidelik:  “Christinatjie,  jammer  ek  bel  so  laat, maar ek … goeie nuus.” George van Velden se stem oor die dowwe plaaslyn. 

“Ons het ’n brief gekry, in een van Quinta se … mooi blikkie was daar ’n …

wat bewys sy het die prent persent … kêreltjie …” 

“Oom, ek kan nie mooi hoor nie. Dit is ’n bewys dat iemand die skildery vir haar gegee het?” 

“Dis  reg  …  afskrif  van  die  …”  George  praat  baie  hard,  asof  dit  die  vrot lyngehalte sal verbeter. 

“ ’n Afskrif?” 

“Ja …” 

Slegte nuus – ’n afskrif is nie goed genoeg nie. “Ek sal môre kom kyk, in die middag, hou dit net veilig.” 

“… moet jou sê, sien jou môre …” Die lyn is skielik dood. 

Sy  lê  terug  teen  die  kussings.  ’n  Afskrif?  Van  ’n  bewys  dat  Quinta  van

Velden  die  skildery  present  gekry  het.  ’n  Afskrif?  Waarom  nie  die oorspronklike nie? 

Laat sy eers gaan kyk, voor sy enigiets vir haar pa sê. 


* * *

’n Ewigheid ná ontbyt bel haar pa. 

“Klein  Bruckner  sê  dit  was  prokureurs,  Christina,  in  Milnerton  in  die Kaap.  Eksteen  Shelby  Awerbach,  maar  hulle  het  namens  an  anonymous client die request ingesit …” 

Die middelste van laat iets in haar agterkop roer, maar sy kry nie kans om te reageer nie. Haar pa snel voort: “And you know lawyers, daar is nie ’n kat se kans dat ons iets uit hulle gaan kry nie. So we have to take our chances.” 

“Ek gaan vandag terug plaas toe, Pa, miskien het hulle al iets gekry.” 

“Let’s hope so.” 

Nadat hy afgelui het, is haar gedagtes dadelik by die van. Sy weet dit het betekenis.  Shelby.  Dieselfde  as  die  legendariese  Carroll  Shelby,  die Amerikaner  wat  Cobras  en  Ford  Mustang-ombouings  wêreldberoemd gemaak  het.  As  kind  het  sy  gedink  Carroll  Shelby  is  ’n  vrou.  Dit  het  haar geïnspireer. Daarom dat haar ore onlangs gespits het toe sy dit gehoor het. In die kombinasie Eksteen Shelby Awerbach. Maar waar …

Sy  skakel  die  skootrekenaar  aan,  doen  ’n  Google-soektog,  en  dan  sien  sy dit  in  die  derde  inskrywing  van  bo:   Eksteen  Shelby  Awerbach  implicated  in Dale  Simmons  fraud  case.  Sy  onthou,  sy  was  iewers  tussen  Philippolis  en Reddersburg op pad in die El Camino, Andries van Zyl op RSG het oor die saak gepraat, die firma genoem. 

En George van Velden, gister: “Jy sien, ons het by Simmons belê.” En sy vrou: “Al ons pensioengeld verloor.” 

Sy probeer sin maak van alles, maar vermag niks. 

Sy  skakel  oorlede  Quinta  van  Velden  se  prokureur  in  Port  Elizabeth.  Sy kry  min  uit  hom  uit,  tot  sy  vra  of  hy  enige  besigheid  met  Eksteen  Shelby Awerbach gehad het. 

“Natuurlik het ek. Ek het Quinta se geld probeer terugkry.” 

“Quinta se geld?” 

“Eksteen  Shelby  Awerbach  was  die  aartskelm  Dale  Simmons  se prokureurs.  Ons  dink  dit  is  waarom  sy  selfmoord  gepleeg  het,  juffrou Gianakos.  Quinta  het  omtrent  al  haar  skilderye  te  gelde  gemaak  en  by Simmons belê. Natuurlik alles verloor.” 

Dit is wanneer sy besef hoe omvattend die goeie, eenvoudige Van Veldens haar belieg het. 

Ná die oproep sit sy lank, eers om die skok te verwerk, dan sodat haar kop die  hele  ding  aanmekaar  kan  sit,  soos  ’n  enjin  uit  ’n  boks  vol  onvolledige onderdele.  Sy  gaan  soek  op  die  internet,  en  stelselmatig  kry  sy  die  laaste boute en moere wat alles laat sin maak. Dan ry sy Kwaggashoek toe. 


* * *

Hulle sit by die kombuistafel. Sy kyk na die afskrif van die brief wat hulle “in

’n blikkie” gevind het. Dit is van ’n man wat, sterwend aan vigs, die skildery aan sy goeie vriendin Quinta van Velden skenk. Hy sê hy het dit in 1957 by

“my geliefde Francis Bacon present gekry”. 

Sy  kyk  op  na  hul  hoopvolle,  onskuldige  gesigte  en  sê:  “Dít  is  die  eerste stukkie waarheid tussen al julle leuens.” 

George wil protesteer, maar Marlene lê ’n waarskuwende hand op sy arm. 

“Ek gaan vir julle nou ’n storie vertel. As julle aan die einde daarvan steeds vir my jok, skeur ek die kontrak op. Verstaan julle?” 

“Ja.” Daar is skuld en diepe kommer op Marlene se gesig. 

“Ek sien op die internet Dale Simmons het twee jaar gelede op Jeffreysbaai

’n  beleggingseminaar  aangebied.  Ek  raai  Quinta  was  daar.  Iewers  in  haar sestigs moes sy besef het haar versameling skilderye gaan net vir haar aftrede betaal as sy dit in kapitaal kan omskep. Verkieslik kapitaal wat teen Simmons se  fiktiewe  reuse-opbrengste  kon  groei.  Ek  dink  sy  het  vir  Simmons  gevra hoe  sy  kan  maak.  Hy  het  na  die  skilderye  gaan  kyk,  en  deur  sy  prokureurs navraag  gedoen  oor  die  Bacon  se  waarde.  Hy  sou  haar  bedrieg  het,  net  ’n miljoen  aanbied.  Dalk  twee  of  drie?  Definitief  veel  minder  as  die markwaarde,  maar  genoeg  om  Quinta  gemaklik  te  laat  voel.  Hoe  doen  ek sover?” 

“Goed,” sê George hees. 

“Simmons  wou  die  oorspronklike  brief  hê  om  die  Bacon  se  herkoms  te bewys.  Quinta  het  om  sentimentele  redes  ’n  afskrif  laat  maak.  En  toe  vertel sy vir julle van Simmons en die skildery wat vir haar rykdom gaan bring. Toe belê  julle  ook  by  hom.  En  toe  sy  én  julle  alles  verloor,  het  sy  uit  skuld  en wanhoop selfmoord gepleeg. Maar haar broer, wat gister so hard probeer het om die dom, eenvoudige boer te speel, is volgens die spesmagte-webwerf ’n oudrecce wat die Honoris Crux vir dapperheid ontvang het. ’n Man van aksie. 

Oom  wou  Quinta  se  dood  wreek  én  julle  spaargeld  terugkry.  Die  koerante

was  vol  van  hoe  Simmons  sy  bates  versteek  het,  en  oom  het  die  afleiding gemaak dat die Bacon iewers moet wees. En dat geen haan daarna sal kraai as dit  verdwyn  nie.  Hoe  lank  moes  oom  die  mense  van  Eksteen  Shelby Awerbach agtervolg om die pakhuis te kry?” 

Dis  Marlene  wat  antwoord,  asof  sy  nog  steeds  vir  hom  daaroor  vies  is. 

“Amper ’n maand.” 

“Die  probleem  was,  oom  het  geweet  hoe  die  Bacon  lyk,  en  dat  dit  die waardevolste  is,  maar  jy  het  geen  kennis  gehad  van  wat  die  ander  skilderye werd  is  nie.  Toe  steel  oom  sleg.  Dit  is  hoekom  julle  gister  so  angstig  was. 

Want  julle  wou  eintlik  nie  die  verlore  Sonde  in  die  mark  sit  nie.  Die  kollig sou dalk te skerp wees, te veel dinge om te verduidelik. Maar toe het julle nie

’n keuse nie.” 

Marlene begin huil. 

“Ek  moes  geweet  het,”  sê  George  gelate.  “Jy  neuk  nie  met  ’n  meisiekind wat ’n V8 in ’n El Camino inbou nie.” 

“Ons gaan die plaas verloor,” snik Marlene. 

“Nee,” sê Christina. “Ons moet die oorspronklike brief kry. Oom sal weer moet  gaan  agtervolg.  En  inbreek.  Gelukkig  sal  ons  ’n  vinnige wegkomvoertuig hê.” 

DIE SLAGTER
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Die  trollie  is  ’n  monster,  groot  en  swaar;  opgesmukte,  gepoleerde  koper-barok.  Die  verdomde  klein  wieletjies  is  nie  vir  Langstraat  se  ongelyke sypaadjies bedoel nie. Lea stoei daarmee, rooi in die gesig en selfverwytend. 

Sy moes twee blokke weg onwettig parkeer. Dis sweetwarm, sy’s oorhaastig en  die  min  slaap  rem  aan  haar.  Sy  knyp  die  selfoon  met  ’n  skewe  kop  teen haar skouer vas. 

“Hulle is agter skedule, Anwar, en dis nie my skuld nie,” sê sy en ruk die trollie na links om twee bleekbeen-toeriste te ontduik. 

“Daai mense is al uitgeboek, Lea. You think stunt men grow on trees?” 

Die voorste trolliewiel raak die spoor byster en foeter van die sypaadjie af, sodat die hele ding tot stilstand kom. “Vrek,” sê sy kliphard. 

“Dit help nie jy’s vir mý kwaad nie,” sê Anwar. 

“Ek sal jou moet terugbel – gee my tien minute.” Sy druk die foon in haar groot handsak, trek die trollie terug op koers en navigeer dit die laaste twintig meter, tot voor die Colonial Hotel se trappies. 

Die  portier  is  nie  op  sy  pos  nie.  Sy  sal  die  monster  self  teen  die  twaalf trappies moet uitsleep. 

Haar selfoon lui. 

Sy grawe dit uit haar handsak, kyk na die skerm, sien dit is Die Tiran. Lea antwoord: “Hallo, Hermien.” 

“Lea, waar is jy?” En voor sy kan reageer: “Die blomme is glad nie wat ek wou hê nie, wat moet Giovanni met al die geel doen? Dit is veronderstel om

’n troue te wees, nie ’n begrafnis nie. Het jy al die uniforms opgelaai? Hulle wil twee-uur begin skiet, die lig gaan nie hou nie.” 

Die  verskriklike  onregverdigheid  brand  deur  haar,  onderdrukte  woede  vir die misbruik van mag, die neerbuigende stemtoon, die wanbegrip. Maar Lea reageer soos altyd. 

“Ek is jammer, Hermien. Ek is by die Colonial met die trollie, ek kry die uniforms  oor  tien  minute.  Sê  net  watter  soort  blomme  jy  soek.”  Sy  praat  in haar onderdanige ekskuus-dat-ek-leef-stem, die enigste aanslag wat Hermien kan paai. 

“Wit, Lea. Soos ek oorspronklik gevra het.” 

’n Blatante leuen, maar Lea weet wat gebeur het: Giovanni het gesê hy hou nie  van  die  geel  nie,  en  nou  verplaas  haar  despotiese  werkgewer  weer  die skuld na ’n ondergeskikte. 

“Okay,” sê sy, maar Hermien het al neergesit. 

Lea sluk die trane, bêre die foon, haal diep asem, tel die trollie se voorkant op en beur met al haar krag. Die agterwiele knik en klap oor elke trappie, sy tel hulle af, een vir een, tot bo, eindelik, haar arms lam, haar hande kramp. Sy vee die sweet uit haar oë, sien die assistentbestuurder en die portier deur die hotel se groot glasdeure aankom met identiese, grimmige fronse. 

Hulle  druk  die  deure  oop  en  wag  waaragtig  dat  sy  self  oor  die  stuk  dik, wiel-onvriendelike tapyt moet worstel. Dan sê die assistentbestuurder: “Jy is twee ure laat, dis die laaste keer dat jy iets hier kom leen.” 

Die portier sê: “Kyk hoe lyk die brass, jy gaan eers dié ding moet polish.” 

En  dan  is  sy  skielik  op  die  gladde  marmervloer  van  die  portaal  en  die trollie skiet vorentoe en haar tekkies gly en sy verloor haar balans, sy wil val, klou  aan  die  trollie  en  die  hele  ding  kantel.  Sy  slaan  neer,  bo-op  haar handsak,  hoor  hoe  iets  binne-in  breek,  weet  dit  is  die  parfuum  wat  Wimpie vir  haar  gegee  het,  en  dan  sien  sy  hoe  die  trollie  in  stadige  aksie  op  haar afkom. Sy wil wegskarrel, maar kry nie traksie nie, die skerp borand tref haar voorarm, halfpad tussen elmboog en hand. 

Sy weet die sny is diep, al voel sy nog nie die pyn nie. 

“Is jy ’n totale idioot?” vra die assistentbestuurder. 

“My trollie,” verwyt die portier en begin die ding oplig. Lea sien die bloed en  ruik  die  parfuum,  vir  ’n  oomblik  wil  sy  die  simboliek  daarvan  oordink, haar  oë  toemaak  en  net  hier  lê,  vir  ’n  dag  of  twee,  tot  haar  lewe  sin  maak, maar die deurmekaarspul met Anwar se waaghalse, Die Tiran se blomme, die regisseur se uniforms en die paneelwa wat wederregtelik geparkeer is, alles sê sy  moet  opstaan.  Sy  sien  hoe  die  portier  die  trollie  wegstoot,  sy  hoor  die assistentbestuurder  sê:  “Wie  gaan  die  gemors  skoonmaak?”  Lea  trek  haar handsak nader en eers dan voel sy die pyn in haar arm, diep en skerp. Maar sy sal nie huil nie, sy sal nie dié sot daardie genoegdoening gee nie. 

“Wat maak julle met haar?” 

’n  Diep  stem,  hier  reg  langs  haar.  Sy  kyk  op,  sien  hoe  hy  afbuk.  Donker pak,  rooi  das,  spierwit  sakdoek  in  sy  hand,  ’n  wildvreemdeling.  Sy  probeer orent kom. 

“Juffrou, stadig, is jy okay?” vra hy. “Kom, ons sal hierdie bloeding moet

stop.” Hy druk die sakdoek sag teen haar arm. 

“Is  dit  hoe  julle  vroue  behandel?”  vra  hy  die  assistentbestuurder  wat  nou stom is. “Dit is ’n skande.” 

Lea se skanse val. Sy huil. 

Hy plaas sy ander hand sag op haar skouer. “Wat is jou naam?” wil hy met groot besorgdheid weet. 

“Lea.” Haar stem is dun tussen die trane deur. 

“Lea, ek is Ben Liebenberg. Ek wil hê jy moet probeer regop sit, sodat ek jou arm kan verbind, want die bloeding is ’n bietjie kwaai.” 

Sy knik, los die handsak, sit regop. 

Hy is op sy knieë, vou die sakdoek lank, draai dit met sy mooi hande om haar arm. “Dis beter,” sê hy. “Het jy nog iewers seer?” 

Sy skud haar kop. 

Hy vat haar handsak. “Kan ek jou ophelp?” 

Sy knik net, want as sy moet praat, gaan sy nóg meer huil. Sy steun op sy arm, staan stadig op. 

“Nou  kry  jy  iemand  om  hier  te  kom  opruim,  of  jy  doen  dit  self,”  sê Liebenberg vir die assistentbestuurder. 

Lea sien hy is lank en fors en donker en iewers in die veertig. En mooi, hy is vir haar op hierdie oomblik so vreeslik mooi. Sy kry ’n “baie dankie” uit en hy glimlag net, sy aandag by die wond, bloed aan sy vingers. 

“Ons sal jou by ’n dokter moet kry. Die sakdoek is nie genoeg nie.” 

“Nee,” sê sy. “Daar is nie tyd nie.” 

“Jy sal moet tyd máák,” sê hy sag. 

“Ek kan regtig nie.” 

Hy huiwer eers, dan sê hy: “Ek het ’n noodhulpsakkie in my kamer. Sien jy kans?” 

“Ja,” sê sy. 


* * *

Sy bedaar terwyl hulle vir die hysbak wag. 

“Moeilike dag?” wil hy weet. 

Sy huiwer op die rand van ’n volle bekentenis en dan stoot sy simpatie en die  gewig  van  alles  haar  oor  die  afgrond  en  toe  die  deure  oopgaan  en  hulle inklim, vertel sy hom van die waaghalse en die blomme en die uniforms en die verdomde trollie en die twee produksies waaraan sy gelyk moet werk; sy is  ’n  rekwisiete-assistent,  ’n  baie  geringe  skakel  in  die  filmwêreld-

voedselketting,  sy  het  drie  weke  laas  meer  as  vier  ure  slaap  gehad,  haar kunsregisseur-baas  is  so  kwaai  en  so  onregverdig  en  Wimpie  het  ’n  maand gelede met haar uitgemaak, want “hy’s nog nie reg vir commitment nie” en haar ma is ver in Limpopo, sy is heeltemal moedeloos …

Hulle staan voor sy kamerdeur. 

“Ek  dink  dit  vat  ’n  sterk  vrou  met  baie  vaardighede  om  dít  alles  te  kon oorleef,” sê hy, sy stem nadenkend en ernstig. “Thomas Edison het gesê ons grootste  swakheid  lê  in  moed  opgee.  Die  sekerste  pad  na  sukses  is  om  nog een keer te probeer.” 

Hy maak die deur vir haar oop. 


* * *

Hy laat haar op die bed sit, maak dan die wond met ’n waslap skoon. Hy haal

’n klein noodhulpsakkie uit en rol ’n verband af, draai dit versigtig om haar wond. Dit is te lank en hy het niks om dit mee te knip nie. Sy haal ’n skêr uit haar handsak. 

Hy  grinnik  vir  haar  voorletters  wat  met  Cutex  daarop  aangebring  is.  Hy sny die verband netjies, bind dit vas. 

“Jy wil seker daardie trane gaan afwas,” sê hy en beduie na die badkamer. 

“Baie dankie.” Sy druk sy hand styf vas. 

Lea vat haar sak, stap na die badkamer en maak die deur agter haar toe. Sy sien hoe netjies hy alles gelaat het, kyk dan na haarself in die spieël. Sy lyk so sleg. 

Sy  was  haar  gesig.  Hoor  ’n  vreemde  stem  anderkant  die  deur,  seker kamerdiens wat met Liebenberg praat. Vee haar oë skoon met sneesdoekies, gooi hulle in die toilet, spoel dit. Droog haar gesig af, delf in die handsak vir haar nood-grimering en haar haarborsel, hoor ’n dowwe geluid buite die deur. 

Wat  maak  hy  daar,  Lea  Burger,  hoe  slim  is  dit?  ’n  Vreemde  man  se hotelkamer,  maar  sy  weet  sy  is  veilig,  hy’s  só  eerbaar.  Sy  glimlag  vir  die eerste keer oor haar gebabbel vroeër, hy moet seker dink sy’s simpel. 

Eindelik is die grootste skade herstel – haar arm is seer, maar dit bloei nie meer nie. Sy maak die badkamerdeur oop en sê: “Ek weet nie hoe om …” 

Dan sien sy hom lê. Met haar skêr in sy hart. 
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Die skok laat Lea gil. Haar bene is lam en haar hart hamer. Sy gaan sit op die bed,  kyk  onbegrypend  na  Ben  Liebenberg,  haar  Samaritaan,  op  die hotelkamer se mat, haar skêr in sy hart, sy oë wyd en starend. 

Meteens die drang om hier uit te kom, sodat sy opspring, paniekerig deur toe  loop,  sy  moet  gaan  hulp  kry.  En  dan  die  verskriklike  waarheid  wat  oor haar daal: Hulle gaan dink dit was sy. 

Lea  maak  ’n  geluid,  desperaat,  vasgekeer.  Sy  staan  met  haar  hand  op  die deurknop,  haar  oë  toe.  Liewe  hemel,  háár  skêr,  haar  bloed  oral,  haar vingerafdrukke,  haar  hare  in  die  wasbak,  die  mislike  assistentbestuurder  en die  portier  wat  weet  sy  was  hier,  hulle  gaan  dink  dit  was  sy,  in  haar ontsteltenis of woede of lompe haas. 

Hulle gaan dink dit was sy. 

Haar lewe is verby. Sy sal nooit uit hierdie volslae, verskriklike, absolute gemors kom nie. 

Só  sit  sy,  verpletter  en  sonder  hoop.  Tot  haar  selfoon  lui.  Sy  haal  dit  uit haar handsak, sien dis Anwar. Sy antwoord nie, die berg van alles wat gedoen moet  word  en  alles  wat  verkeerd  geloop  het,  daal  van  voor  af  op  haar  neer, dieselfde moedeloosheid van netnou in die hysbak, en van iewers dring Ben Liebenberg se Edison-aanhaling tot haar deur.  Die sekerste pad na sukses is om nog een keer te probeer. 

Sy onthou die man se deernis, sy ontferming, sy besliste woorde: “Ek dink dit vat ’n sterk vrou met baie vaardighede om dít alles te kon oorleef.” 

Stadigaan  kom  die  wete:  Sy  hét  vaardighede.  Sy  weet  van  onmoontlike druk en onhaalbare spertye, van hoe om dinge uit te snuffel en in die hande te kry. Sy weet hoe om te pleit en te dreig, sy weet van aanhou en uithou, van skarrel en byhou, sy het tot hier gekom, sy het geen ander keuse nie. 

Lea Burger haal diep asem en bal haar vuiste. 

Nog een keer probeer. 

Al wat sy nodig het, is ’n plan. 


* * *


Vir amper twintig minute sit sy en dink, so vreeslik bewus van die lyk op die vloer. Dan begin sy soek. 

Liebenberg se klein reistas is klaar gepak, daar’s niks in die kaste nie. Wat haar hart laat sink. Was hy op pad uit vandag? 

In die tas is daar geen leidrade wat dui op wie hy was of wat hy gedoen het nie. Sy sal aan die lyk moet vat. Sy baadjiesakke is al wat oorbly. 

Sy haal diep asem, gaan kniel by hom, oorweeg dit ’n oomblik lank om die starende oë toe te vee. Sy kan nie. Sy druk-druk tentatief op die baadjie, voel die bult in die binnesak bo. Kyk anderpad terwyl haar vingers die pant oplig, ingly, die inhoud uithaal. 

’n Beursie. En ’n lang koevert. 

Sy skarrel terug na die bed toe, sit, maak eers die beursie oop. 

Amper ’n duisend rand kontant. Bankkaarte. Kwitansies. ’n Visitekaartjie: Ben Liebenberg. 

 Slagter. 

 Hestia. 

Met ’n telefoonnommer en ’n adres op Riebeek-Kasteel. 

Dan die koevert. ’n Hotelrekening. Hy sou vanoggend uitgeboek het. 

Sy  skakel  eers  ontvangs  van  die  kamerfoon  af.  “Ek  bel  namens  meneer Liebenberg in 602. Hy vra of hy asseblief nog ’n nag kan bly.” 

Die hotel is ongelukkig vol, sê die vrou. 

“Maar meneer Liebenberg voel regtig nie lekker nie. Kan hy asseblief net later uitboek.” 

“Vieruur. Dan móét die kamer ontruim wees vir skoonmaak.” 

Lea  kyk  na  haar  horlosie.  Dit  gee  haar  vyf  ure  voor  iemand  die  liggaam ontdek. Vyf ure om die moord op te los en uit dié gemors te kom. 


* * *

Lea  loop  doelgerig  deur  die  hotel  se  ontvangsarea,  gaan  staan  voor  die assistentbestuurder.  “Meneer  Liebenberg  sê  ek  behoort  julle  te  dagvaar.  Vir die  gladde  vloer,  vir  julle  gebrek  aan  hulp  en  veral  vir  julle  houding.  Hy  sê julle gaan my baas bel en vir haar sê waarom ek die res van die dag moet af vat om hospitaal toe te gaan vir steke en vir inspuitings en X-strale.” 

Die  assistentbestuurder  kyk  na  die  groot  verband  om  haar  voorarm.  ’n Rooibruin bloedvlek is sigbaar deur die wit materiaal. 

“Ons is opreg jammer,” sê hy, skielik vol berou. “Ons sal enigiets doen om te help.” 

* * *

Sy  ry  na  haar  beknopte  woonstel,  op  die  tweede  verdieping  van  ’n  blok  in Vredehoek. Sy sluit die deur met groot verligting agter haar, want sy wil net

’n oomblik alleen wees, tot verhaal kom hier in haar veilige plek. 

Haar selfoon lui. Sy sien dis Hermien. Die Tiran. Sy ignoreer dit. Sy skakel haar  skootrekenaar  aan,  plaas  die  visitekaartjie  voor  haar.  Sy  gaan  sit,  soek weer  die  moed  en  die  vasberadenheid.  Oordink  die  eienaardigheid,  die ruimhartige man was ’n  slagter. 

Sy spoor Ben Liebenberg op Facebook op. Sy sien hy was ongetroud, het tweehonderd-en-dertien  vriende  –  die  meeste  is  vroue  –  hy  het  geluister  na Phil  Collins  en  Guns  N’  Roses,  sakeboeke  gelees,  graag  na   Seinfeld  gekyk. 

En daar is ’n skakel na ’n webwerf met die naam  Hestia. 

Sy  klik  daarop.  Dit  is  ’n  maatskappy  op  Riebeek-Kasteel  wat geprosesseerde  vleis  verskaf,  vernoem  na  die  Griekse  godin  van  huis  en haard.  Onder  “Wie  ons  is”  staan  haar  Samaritaan  se  naam,  as  “besturende direkteur”. 

Wie sou die baas van ’n kouevleismaatskappy met ’n skêr in die hart wou steek? In ’n hotelkamer. En waarom? 

Sy skakel die nommer op die visitekaartjie. 

’n  Vrou  antwoord  vrolik.  “Hestia  Enterprises,  dis  Marlene  wat  praat, goeiemiddag.” 

Lea  vertel  haar  saamgeflanste  storie,  van  hoe  sy  ’n  beursie  buite  die Colonial  Hotel  opgetel  het,  en  dit  nou  wil  terugbesorg.  Maar  Liebenberg  is nie in sy kamer nie, hy antwoord nie sy selfoon nie, en sy wil nie waag deur die beursie by ontvangs te los nie. 

“Dis dierbaar. Ben het twaalfuur ’n afspraak gehad by Cairncross Bennett, die ingenieurs. Jy sal hom seker nog daar kry.” 

“Ingenieurs? Ek dog hy’s ’n slagter.” 

Die vrou lag. “Daardie visitekaartjie is Ben se idee van ironie. Kan ek vir jou Bennett-hulle se adres gee?” 

Sy tik die inligting in haar rekenaar, hoor ’n geluid by haar deur. Haar kop ruk om. Sy sien hoe die knop draai – iemand probeer dit oopmaak. Sy snak na haar asem, druk die foon dood, sit asof verlam. 

Meteens is daar ’n harde slag, die hele deur bewe soos iemand dit probeer oopskop.  Sy  gryp  haar  sleutels,  foon  en  handsak,  hardloop  na  die  venster, pluk  dit  oop,  wurm  deur  die  opening  tot  op  die  brandtrap.  Sy  hoor  nog  ’n

dawerende  stamp,  weet  die  deur  gaan  nie  hou  nie.  Sy  hardloop  af  met  die staaltrappe. Toe sy amper onder is, hoor sy die deur daar bo finaal oopbreek. 

Haar tekkies klap op die sypaadjie, dan is sy by haar kar, sluit bewend oop, spring in. Sien hom aangehardloop kom: swart hemp, kort hare. Sy trek weg met  skreeuende  bande.  In  die  truspieëltjie  sien  sy  hoe  hy  op  die  sypaadjie gaan  staan  en  wild  na  agter  beduie.  ’n  Swart  viertrek  kom  na  hom  toe aangejaag, maar dan is sy om die hoek en sy trap die versneller plat. 


* * *

Op die ingewing van die oomblik swaai Lea by die Tuinesentrum in, op soek na  mense,  die  beskerming  wat  ’n  openbare  plek  bied.  Sy  parkeer  inderhaas, gryp  haar  handsak,  hardloop.  Agter  haar  hoor  sy  skreeuende  bande.  Sy  kyk nie om nie, storm voort tot by die eerste koffiewinkel, soek ’n tafel agter. Sy weet nou hoe hy lyk, sy sal hom herken, sy sal skree, sy sal chaos veroorsaak, hy moet dit net wáág om naby aan haar te kom. 

Die skielike wete: Die Hestia-webwerf was nog oop op haar skootrekenaar. 

En die aantekeninge wat sy oor Cairncross Bennett ingetik het. Hulle sal weet waarmee sy besig is, waarheen sy op pad was. 

Hoe het hy geweet waar sy bly? Haar van die hotel af gevolg? Miskien vir haar  en  Liebenberg  saam  sien  opgaan  in  die  hysbak,  seker  by  die hotelpersoneel uitgevind wie sy is en wat sy doen, waar sy werk. Dit beteken sy het nou nêrens heen om te gaan nie. 

Sy  sien  die  swart  sporthemp  in  die  gang  af,  herken  die  lenige  figuur,  die kort hare. Sy oë is soekend. 

Hy sien haar. 

Hy kom argeloos aangestap, effense grynslag op sy gesig. 

Sy sit versteen. 

Hy maak hom tuis by ’n tafel naby die uitgang. 

Hy haal sy selfoon uit en bel, sy oë op haar. 

’n  Stem  langs  haar.  “Haai  …”  Sy  ruk  van  die  skrik,  kyk  op.  Dit  is  die kelner,  hy  hou  die  spyskaart  na  haar  uit.  Haar  “dankie”  is  hees  en  amper onhoorbaar. Hy loop weer. 

Sy sien Swarthemp se oproep is klaar – hy vou die selfoon toe en druk dit in ’n sak. Hy kyk vir haar. Knipoog. 

Dis asof iets in haar meegee, sodat die woede skielik opstaan, die begeerte om tussen die tafels deur te loop en hom ’n klap te gaan gee wat die grynslag van sy gesig af sal vee. As sy net groot en sterk en dapper was. 

Dan weet sy skielik wat om te doen. Sy haal haar selfoon uit en sy bel. 

“Vir wat ignore jy my calls?” vra Anwar, dadelik op die oorlogspad. 

“Ek het ’n bietjie van ’n krisis,” sê sy. 

“So what’s new?” 
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Lea  sien  Swarthemp  se  gesigsuitdrukking,  die  strakke  selfvertroue  van  ’n roofdier. Hy wéét sy kan nie die polisie bel nie. Die vrees kruip in haar stem in wanneer sy vir Anwar op die selfoon sê: “Ek is in ’n groot gemors.” 

Anwar, die voormalige waagarties, nou in ’n rystoel. Agent vir al die beste waagkunsmense in die Kaap. Hy’s veeleisend, puntenerig en humeurig, kom nie met almal klaar nie. Hy’t ’n jaar gelede vir haar gesê: “Lea, ek like jou, want jy skrik nie vir my nie.” 

Hy  hoor  haar  nood,  want  hy  bly  ’n  oomblik  lank  stil  voor  hy  sê:  “Okay, what do you need?” 

“Iemand wat my kan beskerm, Anwar. Nóú.” 

“This sounds very bad, Lea. Hoekom gaan jy nie polieste toe nie?” 

“Asseblief, Anwar, môre vertel ek jou alles, maar nou móét jy help.” 

“Sê my net, beskerm teen wát?” 

“Teen  ’n  man.”  En  dan  onthou  sy  die  viertrekvoertuig  wat  aangejaag gekom het buite haar woonstel, daar moet meer as een wees. “Of twee.” 

“Of twee? Lea, what have you got yourself … Never mind. Waar is jy?” 

“Koffiewinkel in die Tuinesentrum.” 

“Okay, wag net daar, ek stuur vir jou Rond en Bont. You’ll recognise them straight  away.  Ten,  fifteen  minutes  …  O,  en  net  sodat  jy  weet  –  hulle  is brawn, nie brain nie.” 


* * *

Sy  het  die  eerste  keer  die  moed  om  Swarthemp  in  die  oë  te  kyk.  Die  man staar uitdrukkingloos terug na haar. Vroeë dertigs, lenig en lank, die skouers breed, die donker hare kort, militêre styl gesny. 

’n Kelner gaan staan by sy tafel. Swarthemp praat met hom sonder om sy oë  van  Lea  af  te  haal.  Sy  kan  die  stem  hoor,  maar  nie  die  woorde  nie. 

Meteens besef sy dit was hý in die hotelkamer. Dit was daardie stem wat sy deur die badkamerdeur gehoor het, dit was hý wat die skêr in Ben Liebenberg se hart gestamp het. 

Dit is hoe ’n moordenaar lyk. 


* * *

Sy  herken  hulle  terwyl  hulle  nog  ’n  entjie  in  die  gang  af  is,  die  twee massiewe mans. 

Rond  is  ’n  simfonie  van  sirkels  –  ronde  kop,  klein  koeëlogies,  ronde  bos baard, ’n balie-bors, dik, bak bene. Bont het vuurrooi hare wat in kartelende krulle  teen  sy  rug  af  brand,  tamaai  spiere  onder  ’n  te  stywe  geel  T-hemp, voorkop laag soos ’n Neanderdalman s’n, met ’n duisend sproete besprinkel. 

Die twee kolosse is die mooiste goed wat sy nog ooit gesien het. Sy staan op, waai vir hulle. 

Swarthemp kyk om, sit skielik regop. 

Die  twee  berge  sien  haar,  kom  aangestap.  Verbygangers  gee  pad.  Hulle navigeer hul enorme lywe tussen die koffiewinkel se tafels deur. 

“Hallo,” sê sy en onderdruk die drang om hulle te omhels. “Ek’s Lea.” 

“Bont,” sê die een en steek sy reuse hand na haar uit. Hy glimlag. Hy het nie al sy tande nie. 

Die  ander  een  grom  iets  deur  sy  baard.  Sy  ontsyfer  dit.  “Rond,”  het  hy gesê. 

“Waar’s die sot?” vra Bont. 

“Die sot?” Dan snap sy. “Daar …” Sy wys na waar Swarthemp gesit het. 

Sy  tafel  is  leeg,  net  die  kelner  wat  fronsend  met  ’n  koppie  koffie  daar staan. 


* * *

Hulle  kyk  skepties,  hande  op  die  heupe,  na  die  Peugeot  Boxer-paneelwa  se enkelry van drie sitplekke voor. 

“Dit gaan dalk ’n bietjie knap wees,” sê sy haastig, want sy het net drie ure oor voor die hotel Liebenberg se kamer gaan skoonmaak. En die poppe gaan begin dans. 

Dit neem ’n rukkie om hulle, steunend en baie styf teen mekaar, in te kry. 

Dan ry sy Montague Gardens toe. Sy hou haar truspieël dop. Voor hulle op die N1 is, sien sy die swart Toyota Fortuner met sy berookte ruite. 

“Hulle agtervolg ons,” sê sy. 

“Mooi,” sê Bont. 

Sy wag vir meer, vir hul plan van aksie, maar dit kom nie. 

“So, julle werk vir Anwar?” 

Bont knik net die swaar kop. 

“As waaghalse.” 

Knik. 

“Wat is julle spesialiteit?” 

“Ons val.” Met trots. 

“Julle val.” 

Knik. 

 Hulle is brawn, nie brain nie. Daar was gelatenheid in Anwar se stem. 

Hulle ry in stilte tot by haar bestemming. 


* * *

Op  die  vooraansig  van  die  gebou  staan  daar  in  mooi  sans  serif-letters: Cairncross Bennett, Industrial Engineers. 

Lea  parkeer.  Sy  kyk  terug,  sien  die  Fortuner  stilhou,  tweehonderd  meter weg. “Daar’s hulle,” beduie sy vir haar twee lyfwagte. “In die swart Toyota. 

Sal julle hier wag en kyk dat hulle nie inkom nie, asseblief?” 

Bont knik. Rond grom, skynbaar instemmend. 

Sy  neem  haar  handsak,  draf  haastig  na  die  voordeur,  gaan  binne.  Die ontvangslokaal is ’n verrassing, keurig gemeubileer, chroom en hout en glas. 

“Haai,” sê sy vir die ontvangsdame. “Ek is hier namens Ben Liebenberg …

Hy kon dit nie maak nie.” 

“En hy kon nie gebel het nie?” wil die ontvangsdame snipperig weet. 

“Hy was in ’n ongeluk,” sê Lea sonder skroom. Want dis waar. 

“Goeie  genade,”  sê  Snip.  “Kom  deur  konferensiekamer  toe,  ek  sê  vir Chris-hulle jy is hier.” 


* * *

Sy soek desperaat na ’n oortuigende storie terwyl sy vir hulle wag. Toe hulle kom  sit,  twee  verbasend  jong  en  modieuse  mans  –  sy  het  bebrilde,  bepende bleeksiel-ingenieurs  in  wit  jasse  verwag  –  sê  sy  Ben  Liebenberg  was  die slagoffer  van  ’n  onverklaarbare  aanranding.  Hy’s  bewusteloos.  Sy’s  ’n  ou vriendin, sy het met Marlene by Hestia gepraat en nou is sy hier om sin van alles  te  probeer  maak.  Sy  praat  vinnig,  in  die  hoop  dat  dit  sal  help  om  die liegstorie te verkoop. Die witleuen uit nood en oorlewingsdrang gebore, paai sy haar gewete. 

“Dis hoekom hy nie sy foon geantwoord het nie,” sê Bennett. “Hy’s nooit

laat nie.” 

“Watter hospitaal?” vra Cairncross. 

“Chris Barnard,” sê sy, dis al een in die stad wat sy ken. 

“Hoe is hy aangerand?” 

“Gesteek,”  sê  sy  en  weet  hulle  gaan  haar  uitvang  as  die  vrae  te  spesifiek raak. “Die polisie dink dit was net ’n straatroof, hulle kyk nie eens na ander moontlikhede nie. Ek is nie so seker nie, want hulle het nie sy beursie of sy foon gevat nie. Marlene sê hy sou na ’n masjien kom kyk het hier by julle?” 

Sy stuur ’n skietgebed op dat hulle haar sal glo. 

“Dis reg,” sê Bennett nadenkend. 

“Jy dink dit het iets te doene met die masjien?” vra Cairncross. 

“Kan wees,” sê Bennett. “Dis ’n groot deurbraak.” 

“Maar wie sal hom wil aanrand?” wil Cairncross fronsend weet. 

“Wat doen die masjien?” vra Lea dringender as wat sy bedoel. 

“Dis  nie  ’n  groot  geheim  nie,”  sê  Bennett,  “daar  was  al  ’n  artikel  in Engineering  Monthly.  Dit  maak  bioafbreekbare  hulsels  vir  geprosesseerde vleis.” 

“Uit seewier,” sê Cairncross. 

“Hulsels?” vra Lea. 

Hulle  verduidelik  in  afwisselende  duet.  “Die  buis  waarin  hulle byvoorbeeld  wors  stop.  Tradisioneel  gebruik  hulle  derms,  vark  of  bees  of skaap. Kollageenhulsels is ’n meer onlangse ontwikkeling, word gemaak uit beesvel  wat  baie  dun  gerol  word.  Die  voordeel  is,  derms  en  kollageen  is eetbaar,” sê Bennett. 

“Maar daar’s baie nadele,” sê Cairncross. “Al twee vat tyd en handewerk om voor te berei, wat die koste beïnvloed. Dis diereprodukte, onderhewig aan markskommelinge van aanbod en aanvraag, droogtes en siektes. En beperk in lengte, wat die masjienproses kan onderbreek en vertraag, en outomatisering bemoeilik.” 

“Die ander alternatief, tot nou toe, was sintetiese hulsels. Soos die plastiek om  polonie.  Oneetbaar  en  esteties  minder  effektief.  Dit  is  baie  lastig  vir  die verbruiker, want dit moet eers afgesny word,” sê Bennett. 

“Ben  en  Adelman  het  die  seewierhulsel  ontwikkel.  Seewier  is  eetbaar, smaakloos, gesond, onbeperk in lengte, oorvloedig beskikbaar. En goedkoop om te oes en te verwerk. Hulle proses maal en meng die wier tot ’n pulp, ’n soort vloeibare pasta.” 

“Die  masjien  stop  die  vleis  in  die  hulselpasta,  en  koel  dit  af  sodat  die

seewier  net  so  sterk  soos  ’n  derm  is.  Dit  kan  die  finale  produk  in  enige hoeveelheid lewer, netjies verpak, net wat jy wil hê.” 

“ ’n Deurbraak.” 

“Hy gaan miljoene verdien.” 

“Wie sal hom wil aanrand?” vra Lea. 

“Iemand wat die patent wil hê?” 

“Hoekom het hulle nie net hier ingebreek en die masjien kom steel nie? Of die planne?” 

Stilte. Die ingenieurs het nie ’n antwoord nie. 

“Wie’s Adelman?” vra sy. 

“Akiba  Adelman.  Van  Adelman  Industrial  Spices.  Hy  en  Ben  het  die seewier-resep saam ontwikkel. Jy dink tog seker nie …” 

“Ek weet nie,” sê Lea. “Maar ek sal graag met hom wil praat.” 

“Hulle is in Epping.” 


* * *

Sy draf uit na die paneelwa toe. En dan steek sy vas. Want Swarthemp staan daar  by  die  passasiersdeur,  met  sy  selfingenome  grinnik  en  sy  koue  oë,  ’n pistool in sy hand, gerig op Rond en Bont wat nog binne sit, styf teen mekaar, erg ongemaklik. 

“Hol!” skree Bont. 

Swarthemp slaan hom met die pistool. Bloed spat teen die voorruit. 

Lea staan vasgenael, die vrees van voor af in haar. 

“Hol!” 

Sy draai om en sy hardloop, terug na die veiligheid van Cairncross Bennett se gebou. 

’n Skoot klap en die glasdeur hier voor haar spat in ’n duisend stukke. 

Lea gil. Sy swenk links, hardloop na die hoek van die gebou, wag vir die volgende skoot, wat nie gaan mis nie. 
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Lea  hardloop  langs  die  ingenieursgebou  af,  deur  die  hek  agter,  tot  waar  dit doodloop  –  ’n  hoog  omheinde  agterplaas  vol  staalplate  en  -pype  en  skroot. 

Die wete dat sy ’n fatale fout gemaak het, dat alles verby is, dat Swarthemp haar  hier  gaan  vaskeer  en  skiet,  is  soos  lood  in  haar.  Wanhoop.  Al  die geswoeg en geskarrel was verniet, die selfbedrog van  ’n sterk vrou met baie vaardighede, wat oorleef en die Edison-leuen van  sukses is om nog een keer te probeer. Hoe kon sy dié twak geglo het? 

Op dié oomblik, weer die besef dat hulle gaan dink dit was sy wat vir Ben Liebenberg  vermoor  het.  Lea  Burger,  skêrmoordenaar,  dit  gaan  haar grafskrif wees. Sy verdien dit nie, sy kan dit nie aan haar ma doen nie, sy sal nie dat Swarthemp dit regkry nie. 

Adrenalien.  Sy  sien  die  groot  stapel  pype  regs  van  haar,  en  die moontlikheid, die enkele uitkomkans. Sy duik agter dit in, uitasem, rukkende hart,  reik  op,  gryp  een  van  die  pype  bo,  buk  af,  wag.  Sy  hoor  sy  voetval dringend aankom en stuur ’n skietgebed op: Laat hom tot vlak by die stapel verbykom, laat haar tydsberekening reg wees. 

Sy hou op asemhaal om beter te kan hoor. 

Hier’s hy nou. 

Sy trek die pyp terug oor haar skouer, tree uit, slaan met alles wat sy het. 

Sy  tref  hom  teen  die  pistoolarm  en  bors  en  nek.  Hy  maak  ’n  enkele, verbaasde  geluid,  slaan  dan  neer  soos  ’n  os.  Sy  smyt  die  pyp  neer  en hardloop, terug na die hek. Kyk in die hardloop om. Hy lê daar op sy rug in die stof, sukkel om orent te kom. 

Dan is sy om die hoek en langs die gebou se muur af, tot voor in die straat. 

Bennett  en  Cairncross,  die  ingenieurs,  staan  by  hul  stukkende  voordeur, monde oop. 

Rond en Bont sit nog net so in die paneelwa, twee reuse uile op ’n kluit. 

Sy ruk die Peugeot se deur oop, gooi haar handsak in. “Watse lyfwagte is julle?” wil sy weet, smoorkwaad en vol vuur en verwyt. 

Sy  draai  die  venster  af,  skree  vir  die  ingenieurs:  “Moenie  die  polisie  bel nie,  asseblief,  gee  my  net  twee  ure,  asseblief,”  en  dan  trek  sy  weg  met

kermende bande. 

Sy kyk na die twee massiewe mans langs haar, Bont se gesig vol bloed, en sy sê: “Watse vrekken lyfwagte ís julle?” 

Hulle sit net daar, twee massas skuld. 

Sy kyk in die truspieël. Die swart Fortuner is nie daar nie. 


* * *

Halfpad  Epping  toe  praat  Bont  vir  die  eerste  keer.  “Die  sot  het  ’n  geweer gehad,” sê hy verdedigend. 

“Pistool,”  sê  Rond,  die  tweede  verstaanbare  woord  wat  hy  uiter  sedert  sy hom ken. 

“Whatever,” sê Bont. 

“En julle kon hom nie sien kom nie? Julle kon nie skree of bel of uitspring of vrekken wegjaag nie?” 

Lang stilte. Tot Bont sê: “Vrekken is ’n lelike woord.” 

Dan  lag  sy,  want  sy  kan  dit  nie  verhelp  nie.  Dit  borrel  by  haar  uit, oorrompel haar. 


* * *

Sy hou voor Adelman Industrial Spices stil. “Okay,” sê sy. “Ek is jammer. Ek was onredelik. Hy hét ’n pistool gehad. En ek het geskrik. Groot.” 

Hulle kyk nie na haar nie. 

“Sal julle my vergewe?” 

Hulle knik in gelid. 

“Ek moet hier in. Dit lyk nie of ons agtervolg is nie. Het julle ’n selfoon?” 

Rond haal een uit sy hempsak. Dit lyk klein in sy tamaai hand. Hy gee dit vir haar aan. Sy tik haar selnommer in, wag tot dit lui, beëindig die oproep, gee die instrument weer vir Rond. “Daar’s my nommer. As julle enigiets sien, bel my. Dan weet ek om nie uit te kom nie.” 

“Wag,” sê Rond. “Bel vir Anwar. Sê ons soek Die Mamba.” 

“Die Mamba?” 

Knik, diep vore van erns oor die swaar voorkop. 

Sy sug, besef sy is in die skuld by hulle. Sy bel. 

“Is jy okay?” vra Anwar dadelik. 

“Ja. Maar Rond sê ons soek Die Mamba.” 

“Die  Mamba!  Nou’s  daar  mense  wat  op  jou  skiet?  Lea,  is  this  going  to blow up in my face?” 

“Anwar, asseblief, jy het belowe om nie …” 

“Never mind. Waar is julle?” 

Sy gee die adres, vra dan: “Wie is Die Mamba?” 

“Hy’t ’n bietjie van ’n coloured history, if you get my drift. Toe werk hy as

’n movie armourer, toe ban hulle hom.” 

“Hoekom?” 

“Bit of a temper. Ma’ hy kan skiet, Lea. Vreeslik.” 

“Bit of a temper?” 

“Yes, unfortunately. Ma’ beggars can’t be choosers – and you’re begging.” 


* * *

Die  reuke  is  subtiel,  soos  agtergrondmusiek  –  kerrie,  koljander,  kaneel.  Die kleure is vrolik, maar die ontvangsdame stroef. 

“Hallo, ek is Lea Burger, ek moet dringend vir meneer Adelman sien, dit is

’n absolute noodgeval – dis oor Ben Liebenberg,” sê sy haastig, want haar tyd loop nou vinnig uit. 

Die vrou skud haar kop. 

“Regtig, regtig, dis nood,” sê Lea. 

“Meneer Adelman is in die hospitaal,” sê die vrou, en Lea snap die rede vir die stugheid. Dis hartseer. 

“Wat het gebeur?” 

“Hy’s aangeval. Vanoggend by sy huis.” 

Lea staan, verstar. Dan sê sy: “Is hy …? Hoe is sy toestand …?” 

“Ernstig. Hy’t baie bloed verloor, maar hulle sê hy’s okay.” 

“Watter hospitaal?” 

“Milnerton Medi-Clinic …” 

Lea  is  al  op  pad  uit  toe  sy  hoor  hoe  die  vrou  roep:  “…  hy  mag  nie besoekers kry nie.” 


* * *

Rond en Bont sit soos twee bonkige Boeddhas langs haar, hande vreedsaam op hul skote saamgevou. Lea is die ene frenetiese aksie agter die stuurwiel –

sy hou die spieëls dop, druk die selfoon teen haar oor, navigeer deur die druk verkeer  van  Vanguard-rylaan,  kyk  kort-kort  op  haar  horlosie  –  sy  het  net meer as ’n uur-en-’n-half oor. 

Sy sê vir Anwar sy’s nie meer in Epping nie, maar op pad Milnerton toe. 

Hy sug, en sê hy sal Die Mamba laat weet. En: “You owe me, babe. You owe

me big time.” 

Voor die hospitaal gee sy vir haar twee beskermers dieselfde opdrag. “Bel as  julle  die  sotte  sien.”  Dan  hardloop  sy  in,  hoor  by  ontvangs  dat  Akiba Adelman  in  die  intensiewesorgeenheid  is,  en  draf  in  die  gang  af,  volg  die aanwysings. 

Twee streng verpleegsusters keer haar by dié eenheid voor. 

Maar sy het haar planne reg. Lea huil ontroosbaar. “Ek moet hom sien, ek is sy dogter.” 

“Sy dogter?” Baie skepties. 

“Ek  is  Lea  Adelman,”  sê  sy  verontwaardig  tussen  die  snikke  deur. 

“Asseblief.” 

Hulle harte vermurwe. “Net vyf minute.” 

“Ek belowe.” 


* * *

Sy sien waarom die vroue skepties was. Adelman is in sy laat sewentigs. Hy is wasbleek, daar’s ’n drup in sy arm, sensors op sy bors, dik verbande oor sy hele bolyf. Sy oë is toe. 

Sy gaan sit langs sy bed en fluister: “Meneer Adelman?” 

Hy maak sy oë moeisaam oop. 

“Ek is so baie jammer dat ek moet pla, oom, maar dit is oor die aanval …” 

Die ou man knik. 

“Ben  Liebenberg  …  Hy  is  ook  vanoggend  …  Hulle  het  hom  in  sy  hotel gesteek …” 

“Oy vey,” sê hy, skaars hoorbaar. 

“Ek  wil  weet  wie  dit  was,  oom,  ek  wil  hulle  kry,  ek  probeer  die  polisie help.” 

Weer die moeisame knik. Dan sê hy iets. Sy kan nie hoor nie, leun nader, haar oor by sy mond. 

“My vrou …” 

“Ja …?” 

“Sy’s hier. Iewers. Sê vir haar: Perfect.” 


* * *

Lea kry vir Devri Adelman in die intensiewesorgeenheid se sitkamer. Sy is ’n aantreklike  vrou  met  kort,  silwer  hare  en  helderblou  oë.  Lea  stel  haarself voor, simpatiseer, en vertel haar storie vinnig, in halwe waarhede, om tyd te

bespaar. “Meneer Adelman het iets gesê van ‘perfect’.” 

Mevrou Adelman skud haar kop. “Ek het geweet.” 

“Wat beteken dit?” 

“Perfect Poultry.” 

“Die hoendermense? Tasty, Juicy, Perfect?” 

“Dis reg.” 

“Ek verstaan nie.” 

“Dan beter jy kom sit, dat ek jou vertel.” 

Haar  selfoon  lui.  Lea  vra  om  verskoning,  haal  dit  haastig  uit.  Sy  ken  nie die nommer nie. Sy antwoord. 

“Die sotte is hier,” sê Bont. 

“By julle?” 

“Nee. In hulle kar. Oorkant.” 

“En Die Mamba?” 

“Nog nie hier nie.” 

“Dankie, Bont. Gee my tien minute.” 

“Okay, ek wou net sê.” 

Sy bêre die selfoon, haal diep asem. Te veel dinge gelyk, maar eers moet sy luister. 

“Perfect Poultry,” sê sy. 

“Weet  jy  hoe  groot  die  hoendermark  in  Suid-Afrika  is?”  vra  Devri Adelman. 

Lea wil protesteer, want sy wil net die neutedop hê, die hart van die saak. 

Sy  het  skaars  ’n  uur  voor  die  hotelpersoneel  Ben  Liebenberg  se  lyk  gaan ontdek. 

Sy sluk haar haas af. “Nee,” sê sy. 

“Vyftienmiljard  rand  per  jaar.  Weet  jy  hoeveel  braaihoenders  is  dit  per week?” 

“Nee, tannie.” 

“Veertienmiljoen. Elke week.” 

“Sjoe.” 

“Hoenders is die goedkoopste proteïenbron, veral vir die armes. Dit is die grootste,  winsgewendste  vleisbedryf  in  die  land.  Dis  basies  ’n  monopolie  –

daar’s net drie belangrike spelers, waarvan Perfect Poultry die grootste is. En dit is ’n diktatuur. ’n Tirannie.” 

Soos Hermien, haar baas, dink Lea. 

“Jy  moet  verstaan,  hulle  dikteer  aan  die  supermarkte,  stel  die  prys  vas, 

maak net soos hulle wil …” 

“Maar wat het dit …” 

“Jy  weet  van  die  skandaal,  met  die  water  wat  hulle  in  die  hoendervleis inspuit?  Hulle  is  vir  die  eerste  keer  wondbaar,  die  hoendermense.  Akiba  en Ben se masjien … dis ’n doodsklok.” 
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Dis  asof  sy  die  horlosie  kan  hoor  tik,  haar  tyd  wat  vinnig  wegsyfer.  Maar mevrou  Devri  Adelman  wil  haar  storie  vertel,  en  Lea  moet  sit,  daar  in  die intensiewesorgeenheid se sitkamer. 

“Ons het veertig jaar gelede hier aangekom, brandarm, net die klere in ’n enkele tas. Akiba het Adelman Spices opgebou uit niks uit nie, met sweet en swoeg en absolute eerlikheid, nooit iemand kwaad aangedoen nie. Hy was al reg vir aftree, toe kom praat Ben Liebenberg oor sy plan, met die seewier, en Akiba  was  weer  soos  ’n  jong  man,  vol  energie  en  geesdrif,  hy’t  gedink  hy kan regtig ’n verskil maak, vir die armes. Maar toe hulle daardie artikel in die Engineering Monthly publiseer, toe begin die moeilikheid. Perfect Poultry het groot geld kom aanbied, wou alles koop. Ben en Akiba het geweet hoekom, toe  sê  hulle  ‘nee’.  En  toe  begin  die  teistering,  die  oproepe,  die  stukkende bande, die inbraak by die fabriek – hulle het probeer om dit af te brand. En nou …” 

“Tannie, hoe gaan ons dit bewys?” 

Mevrou  Adelman  trek  haar  skouers  op.  “Ek  weet  nie.  Maar  jy  móét.  Jy moet hulle kry.” 


* * *

In  die  Medi-Clinic  se  voorportaal  kan  sy  deur  die  venster  die  swart  Toyota Fortuner in die parkeerterrein sien staan, net dertig meter van waar Rond en Bont gedweë langs mekaar in die paneelwa sit. En sy wil skree, uit frustrasie en angstigheid, want wegglip gaan nie help nie. Oor ’n uur gaan kamer 602

van die Colonial Hotel wemel van polisiemense en sy kan nie daar inloop en sê “ek is Lea Burger, dis my skêr daar in Ben Liebenberg se bors, dit is my bloed  daar  op  die  bed,  maar  ek  is  onskuldig,  dis  Perfect  Poultry  wat  hom doodgemaak het” nie. 

Hulle  sal  vir  haar  lag,  heelpad  tronk  toe.  Sy  kan  al  die  opskrifte  sien: Kuikenmoord.  Sy  kan  haar  ma  sien,  voor  in  die  hof,  haar  kop  in  skaamte gesak.  En  Wimpie,  met  ’n  klomp  mediamikrofone  voor  hom:  “Ek  kon  nie

commit nie. Ek het geweet daar’s iets aan haar … Dis hoekom ek uitgemaak het.” 

Haar selfoon lui. Vreemde nommer. 

“Hallo?” 

“Juffrou Burger?” ’n Man. 

“Ja?” 

“My  naam  is  Bennie  Griessel.  Ek  werk  vir  die  Suid-Afrikaanse Polisiediens. Ek verstaan jy was vroeër vandag in die hotelkamer van meneer Ben Liebenberg.” 

Haar  hart  is  in  haar  keel.  Dit  kan  nie  wees  nie.  Sy  het  nog  ’n  uur  gehad. 

Hoe  op  aarde?  Cairncross  en  Bennett,  ná  die  petalje  buite  hulle  gebou?  Het hulle …? 

“Ja.” Haar stem is dun. 

“Ek sal graag met jou wil gesels, juffrou Burger. Waar is jy nou?” 

“Ek … kan ek na jou toe kom?” 

“Juffrou, asseblief, sê net vir my waar jy is.” Hoflik, ferm. 

Nog ’n uur. Dis wat sy nodig het. 

“Dit was nie ek nie,” sê sy. 

’n Sug oor die lyn. “Dan het jy niks om voor bang te wees nie.” 

“Dit is nie so eenvoudig nie.” 

“Ons sal dit uitpluis, ek en jy, sê my net …” 

“Ek kom hotel toe, ek gaan nóú ry.” Sy verbreek die verbinding en sy bly daar  staan  –  alles  is  net  te  swaar,  te  veel,  sy  het  so  hard  probeer,  sy  het  so verskriklik gespook en gespartel, en nou is dit te laat. 

Haar  foon  lui  weer.  Sy  sien  dit  is  Die  Tiran,  haar  baas,  Hermien.  Sy antwoord onnadenkend, uit gewoonte. 

“Die polisie het gebel, Lea. Hoe kan jy dit aan my doen?” 

Daar is iets wat in Lea oopbreek, die drukking van die dag wat net te veel is.  “Aan  jóú,  Hermien?  Jy  dink  ek  het  dit  aan  jóú  gedoen?  Weet  jy  wat  het hulle aan mý gedoen? Gee jy om? Gee jy vir enigiemand behalwe jouself om, Hermien?  Ek  sloof  my  af  vir  jou,  en  ek  werk  goed,  Hermien,  jy  wéét  dit, goed en getrou en hard en eerlik. Maar sê jy ooit ‘dankie’? Sê jy ooit ‘mooi so’?  Jy’s  ’n  boelie  en  ’n  tiran,  jy’s  selfsugtig  en  geldgierig.  En  jy  kan  jou werk hou, want ek is ’n sterk vrou en ek het vaardighede,” sê sy. 

Dan hoor sy daar’s nog ’n oproep. Sy kyk na die skerm, sien dis Bont, druk summier die knoppie, vra vir hom: “Wat is dit?” 

“Die Mamba is hier.” 

Sy staan, dink. Sy het bewyse nodig. Onaanvegbare, tasbare bewyse. 

“Lea …?” 

Sy sien net een uitweg. Dit maak haar bang. Sy trek haar asem diep in, sê dan: “Luister nou baie mooi …” 


* * *

Sy wag tot die twee tamaai mans in die hospitaal se voorportaal is. Dan knik sy vir hulle en loop alleen uit. Sy is bewus van die swart Fortuner, maar sy kyk  nie  in  daardie  rigting  nie.  Sy  loop  net  na  die  paneelwa  toe,  klim  in, skakel die voertuig aan en ry. 

Sy ry deur Milnerton en Brooklyn, tot op die N1. 

Die Fortuner is agter haar. Dis goed so. Nog een ding om te doen voor sy alles waag. 

Sy haal haar selfoon uit, en bel. 

“Lea?” sê Wimpie verbaas. 

“Ek het so jammer vir myself gevoel. Ek het gedink die fout lê by my. Ek het  gedink  ek  is  net  nie  goed  genoeg  vir  jou  nie.  Ek  het  nagte  lank  gelê  en huil en gewonder: waar het ek misluk? Maar nou weet ek die probleem lê nie by  my  nie.  Dit  lê  by  jou.  Jy  is  ’n  sot  en  ’n  bangbroek.  Koebaai,  Wimpie.” 

Nadat sy die instrument doodgedruk en op die sitplek neergeplak het, dink sy: Nou kan enigiets maar gebeur – ek is reg. 


* * *

Sy hou voor haar woonstel stil. Met ’n kalmte, vir die eerste keer. 

Die Fortuner hou ’n blok terug stil. 

Sy  klim  uit,  vat  haar  handsak,  sluit  die  paneelwa,  pons  haar  kode  by  die hek in, gaan binne, op met die trappe. 

Haar woonstel staan oop, die deur skeef en versplinter. 

Haar rekenaar staan nog op die tafeltjie, steeds aan. Sy gaan sit, google die woorde “Perfect Poultry”, klik op die boonste skakel. 

Die maatskappy se webblad maak oop. Die logo vertoon ’n wit haan teen

’n  goudgeel,  opkomende  son,  en  onder  dit  staan  die  legende:   Tasty,  Juicy, Perfect. 

Sy  volg  die  “About  Us”-skakel,  tot  by  ’n  blad  met  die  opskrif

“Management”.  Sy  lees  deur  die  lys  van  direkteure  en  bestuurslede.  Nie  ’n enkele vrou nie. 

Sy wonder watter een dit gaan wees. 

Sy haal haar selfoon uit, draai die volume af, druk die regte knoppies, plaas dit langs die rekenaar. 

Sy wag. 

’n Geluid agter haar. Sy kyk om. Dis Swarthemp. 

“Ek hoop jou arm is gebreek,” sê sy. 

Hy stamp die pistool teen haar kop, hard. Dowwe pyn. Sy voel die bloed wat stadigaan begin loop. 

Sy sluk die trane terug. “Jy was gelukkig,” sê sy. “Met die skêr. In Ben se kamer. Jy wou hom met dieselfde mes steek wat jy vir Adelman gebruik het, maar toe sien jy die skêr.” 

“Jóú skêr,” sê hy. “En hulle gaan jou hier kry, met die pistool in jou hand en die gat in jou kop en die briefie op jou laptop.” 

“Slim,” sê sy, wys met haar vinger na die skerm. “Watter een van Perfect Poultry se mense het die opdrag gegee?” 

“Theron,” sê hy. 

Sy  sien  die  naam  op  die  webblad.  Sy  lees  hardop:  “Martin  Theron.  Chief Financial Officer. Het hy julle goed betaal?” 

“Meer as wat jy in ’n jaar verdien.” 

“Maar  húlle  verdien  vyftienmiljard  rand  per  jaar.  Dis  baie  geld.  Genoeg om  voor  moord  te  pleeg.  As  daar  ’n  masjien  is  wat  hulsels  vir  wors  en polonie uit seewier kan maak, wat kan aanhou loop, die gehalte altyd perfek, die  koste  laag.  Veral  as  die  koerante  vol  is  van  hoe  jy  jou  hoender  vol soutwater spuit en die publiek nie meer lus is om by jou te koop nie.” 

“Jy  weet  baie.”  Hy  loop  tot  langs  haar,  druk  die  pistool  teen  haar  lippe. 

“Maak oop.” Sy sien hy het handskoene aan. 

Sy draai haar kop weg, die vrees so ontsaglik groot, sy weet nie of sy haar stem kan vertrou nie. “Adelman leef nog,” sê sy. 

“Nie  meer  vir  lank  nie.  Hy’s  ’n  ou,  siniele  man.”  Hy  gryp  haar  vas  in  ’n kopklem. “Maak oop jou bek.” 

Haar plan gaan nie werk nie, sy weet dit nou. Hy gaan haar skiet. Sy skree, ruk met al haar mag om uit sy greep te ontsnap. Hy vloek, druk haar stywer vas. 

“Sit dit neer.” ’n Ysige stem, van die deur af. 

Swarthemp se greep verswak. Sy kyk om. ’n Klein, rietskraal mannetjie by die  deur,  groot  donkerbril,  kolossale  silwer  rewolwer  in  sy  hand,  op Swarthemp gerig. Tatoeëermerk van ’n slang op sy seningrige arm. 

“Ek skiet haar,” sê Swarthemp. “Sit jóúne neer.” 

’n  Geskuifel  agter  Die  Mamba.  Ront  en  Bont,  selfvoldaan,  met  ’n bloeiende man tussen hulle. 

“Sit  dit  neer,  of  hulle  breek  jou  maatjie  se  nek,”  sê  Die  Mamba.  “En  dán skiet ek jou.” 

So staan hulle ’n ewigheid lank. Dan laat Swarthemp sy wapen stadig sak. 

Lea vat haar selfoon, draai die volume op, sê: “Hallo.” 

“Is jy okay?” vra Griessel. 

“Het jy gehoor?” vra Lea. 

“Alles,” sê hy. “Jy’s ’n vrou met talente.” 

Eers dan begin sy huil. 

DIE DERDE LAAI
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Speurder-sersant  Fransman  Dekker  staan  in  die  kombuis  voor  die resepteboek, moedeloos. Halfsewe op ’n Saterdagoggend. 

Gisteraand was hy tog so ingenome met dié bakplan. Gisteraand, kniediep in die moeilikheid, toe hy op die rusbank moes slaap en deur die waas van ses of  sewe  biere  aan  ’n  vredesoffer  moes  dink.  Om  vir  Crystal  te  paai,  sy smoorkwaad vrou wat sonder ’n woord die slaapkamerdeur agter haar gesluit het. En vir die gewone twee dae van stilstuipe sien hy nie kans nie. 

Hy  wou  nog  verduidelik  dat  die  ouens  van  die  Georganiseerde Misdaadeenheid hom genooi het. Dit was ’n teken – hulle stel belang. Dit sou net ’n loopdop wees, ’n enkele, professionele, loopbaan-gerigte biertjie op ’n Vrydagmiddag,  en  toe  hulle  aanhou  met  koop,  toe  moes  hy  maar  bly  sit, daar’s  ’n  erekode  aan  dié  soort  van  ding,  sy  moet  tog  verstaan,  sy  toekoms was op die spel. 

Maar  toe  kyk  sy  na  hom  met  daardie  Crystal-kyk,  en  sy  draai  om  en  sy loop  kamer  toe  en  sluit  die  deur,  en  hy  staan  daar  met  sy  verskonende, versoenende,  ietwat  bierbenewelde  grynslag,  en  toe  weet  hy  hy  sal  ’n  plan moet maak. Boetedoening. En later op die rusbank, te kort vir sy 1,91 meter, te smal vir sy breë skouers, sien hy die toekomsvisie: hoe hy vanoggend met

’n  ontbytskinkbord  aan  die  kamerdeur  sal  gaan  klop,  die  reuk  van  koffie  en varsgebakte appel-en-braambessie-muffins wat sy kleine, fyne Crystal se hart laat vermurwe, en hy sal sê: “Dis die low GI muffins, die resep wat jy op die yskas  geplak  het,”  en  sy  sal  die  deur  met  ’n  vergewende  glimlag  vir  hom oophou. 

Maar nou lê die hoofpyn net agter sy slape, die onpeilbare resep voor hom op  die  kombuistoonbank,  en  hy  kry  niks  –  nie  die  skaal  nie,  nie  die maatkoppies nie, nie die volkoringmeel nie. 

Hy sug diep. 

Hy begin die onwillige speurtog, maak kombuiskaste versigtig en sag oop, want  hy  kan  nie  bekostig  om  Crystal  nóú  wakker  te  maak  nie.  Hy  kry  die meel, agter in die hoekkas, die derde plek waar hy kyk. 

Die maatkoppies vat langer. En toe hy hulle eindelik opspoor, wonder hy:

waarom  altyd  die  derde  laai,  die  een  wat  so  ’n  bietjie  vassit,  die  vol, deurmekaar een waar ’n man se oog niks raaksien nie, die laaste plek waar jy dink om te kyk? 


* * *

Hy  stoot  die  kolwyntjiepan  in,  maak  die  oonddeur  toe,  loop  na  die koffiemasjien,  hoor  sy  selfoon  in  die  sitkamer  lui.  Hy  draf  vererg  om  dit  te gaan stilmaak, dis sy naweek af, wie bel dié tyd van die oggend? 

Die foon is nog in sy baadjiesak op die sitkamerstoel. Hy pluk dit uit, kyk daarna. 

Sy humeur vat vlam. Hy antwoord. 

“Wat?”  vra  hy  skerp,  want  die  skerm  sê  dit  is  sersant  Mbali  Kaleni,  sy kollega by Bellville se speurtak. Sy irriteer die lewende hel uit hom uit. Sy is kort en rond, militant feministies, volg elke SAPD-regulasie soos ’n robot, ’n snobistiese  Zoeloe  wie  se  kantoor  altyd  na  KFC  ruik,  ondanks  die  feit  dat niemand haar dit ooit sien eet nie. 

“Die kolonel wil jou sien.” 

“Ek is af.” 

“ ’n Wetsbeampte is nooit af nie, Fronsman …” 

Hy  is  reg  om  hom  te  vererg,  vir  haar  prekerige  stemtoon,  vir  die doelbewuste gebruik van sy bynaam, maar dan voeg sy by: “Ons sit en wag vir jou.” 

Hy  besef  sy  sit  by  kolonel  Cliffie  Mketsu,  hul  bevelvoerder.  Sy  mond vorm  ’n  klanklose  vloekwoord,  maar  hy  sluk  sy  kwaad  af  en  hy  vat  sy baadjie. “Ek kom.” 


* * *

“Slegte nuus, Fransman,” sê die Bellville-speurhoof en maak sy oë toe. “Jou tante …” 

Dekker  ken  Mketsu  se  maniërismes.  Hy  weet  daar  skuil  ’n  skerp  brein agter  die  geslote  oë  en  die  halfvoltooide  sinne,  jy  moet  net  geduldig  wees, wag dat hy by die punt uitkom. Maar Dekker het nie ’n tante nie. Daarom sê hy ietwat verstom: “My tante?” 

“Sy’s dood,” sê Mbali Kaleni beskuldigend. 

“My  tante?” 

Mketsu knik, met toe oë. En medelye: “So jammer …” 

“Ek het nie ’n tante nie, kolonel.” 

Mketsu se oë gaan oop, word vraend op Kaleni gerig. “Nie …?” 

“Jou tante  Welma, Fransman,” sê Kaleni. “Die een van verlede Dinsdag.” 

“Auntie Welma?” 

“Dis reg.” Steeds met die hoogs irriterende aanklag in haar stem. 

“Sy’s nie my tante nie.” 

“Maar  sy  is  dood,  Fransman.  Tref-en-trap,  gistermiddag.  En  jy  wou  haar nie sien nie.” 

Begrip  daal  ongemaklik  op  hom  neer.  Auntie  Welma  Bantam.  Wat Dinsdag  by  Bellville  se  aanklagkantoor  opgedaag  het  en  gesê  het  sy  wil  ’n misdaad  rapporteer.  “A  white-collar  crime,  maar  ek  praat  net  met  Detective Fransman Dekker.” Toe ignoreer hy haar. 

“So?” vra Mketsu, en sy oë sluit weer stadig. Kaleni vou haar plompe arms asof hy aan háár ook moet verduidelik. 

Dekker  weet  nie  of  hy  kan  nie,  want  dit  is  ingewikkeld.  Welma  Bantam, destyds  in  Atlantis  die  buurvrou  van  sy  ma.  Auntie  Welma,  wat  jare  gelede met  haar  stêre  in  die  botter  geval  het  toe  Joris  Bantam  vir  haar  getrou  het. 

Uncle  Joris  was  ’n  voorman  by  die  ADE-fabriek,  ’n  vermoënde  man, ouderling, voorsanger. En toe begin auntie Welma haar verbeel, stel haarself voor as “Welma. Met ’n W”. Kom kuier een keer per maand by die Dekkers se klein council-huisie om haar blink nuwe rokke en handsakke af te wys, om stories  oor  Fransman  by  sy  ma  aan  te  dra.  “Ek  sien  hom  só,  hy  slenter smiddae op straat, een van die dae gaan die gangs hom vat.” 

“Wat  kan  ek  doen,  Welma?  Ek  moet  wérk,”  het  sy  enkelouer-ma,  ’n skoonmaker by die Koeberg-kragsentrale, elke keer gevra. 

En  nou  Dinsdag  was  Dekker  by  die  hof.  Toe  hy  laatmiddag  terugkom  by die kantoor, waggel Mbali Kaleni in en sê verwytend die uniforms het gebel, daar  wag  ’n  Welma  Bantam  vir  hom  in  die  aanklagkantoor.  Al  langer  as  ’n uur. 

“Auntie Welma? Vir wat?” het hy ergerlik gevra, want hoekom soek sy vir hom, ná al die jare. En hy was moeg na die lang getuiesessie, en Bellville se SAPD-stasie  in  Voortrekkerweg  is  ’n  blok  weg  van  Commissioner  House, waar die speurders sit. Hy was nie lus vir dié uittog nie. 

“Jy  sal  hulle  moet  vra,”  het  Kaleni  gesê,  en  bly  staan  terwyl  hy  die aanklagkantoor bel. 

Toe  hy  hoor  wat  aangaan,  toe  sê  hy  vir  die  uniformkonstabel  hy  is  nie beskikbaar  nie,  auntie  Welma  moet  haar  klag  lê  soos  alle  lede  van  die publiek. Sonder Fransman Dekker. Dis laaste wat hy van die ding gehoor het. 

En nou is Welma Bantam dood. 

Hy sug. “Kolonel, sy was nie familie nie, dis maar hoe onse mense praat. 

Sy  kom  ook  uit  Atlantis  uit.  En  Dinsdag  …  Dis  tog  prosedure,  kolonel,  dis waarvoor die aanklagkantoor daar is.” 

Mketsu se oë gaan oop en hy knik. “Maar sy wou met jou …” 

“Ja, kolonel.” 

“Oor ’n white-collar crime …” 

“Ja, kolonel.” 

“Maar sy het nie ’n klag …” 

“Dis reg,” sê Kaleni. “En nou is sy dood.” 

Die kolonel se ooglede sak. “Jy en Mbali moet dié ding …” 

Hy wil protesteer, dit is sy af-naweek. Maar hy weet dit sal nie help nie. 

“Ja, kolonel.” 

Eers tien minute later, toe hy en Kaleni in die SAPD-voertuig klim, op pad Sonstraal  toe,  en  sy  selfoon  lui  en  hy  sien  dit  is  Crystal  wat  bel,  onthou  hy van die muffins in die oond. 

Hy  antwoord  gedemp,  hy  wil  nie  hê  Mbali  moet  dié  gesprek  hoor  nie. 

“Crystal,” sê hy. “Ek is jammer …” 

“Wil  jy  die  verdomde  plek  afbrand,  Fransman?”  En  dan  smyt  sy  die telefoon neer. 


* * *

Die  ooggetuie  is  ’n  plankdun  vrou  in  haar  veertigs  met  blonde  hare  uit  ’n bottel  en  ’n  dun,  humorlose  mond.  “Het  julle  identifikasie?”  vra  sy  by  die voordeur, nog in haar pienk japon. 

Mbali Kaleni dra haar SAPD-eieningskaart aan ’n swart band om haar nek. 

Sy hou dit uit. Die vrou bestudeer dit noukeurig, kyk hulle op en af. “En julle is  speurders?” wil sy skepties weet. 

Dekker  staan  ’n  tree  agter  Kaleni,  sy  nerwe  dun.  “Nee,  mevrou,  ons  is rocket scientists …” 

Die vrou rig ’n benerige wysvinger op hom. “Jy kom staan nie hier op my stoep en raak sarkasties met my nie. Ek bel jou baas.” 

Dit is die laaste woord wat sy humeur laat handuit ruk, sodat hy sy asem skerp  intrek,  reg  om  vir  haar  te  sê  hulle  kan  dié  gesprek  in  die  selle  gaan voortsit …

Al  wat  hom  keer,  is  Mbali  Kaleni  se  pofferhand  voor  sy  gesig,  en  haar stem, hard en skel: “Fransman.” 

Beheer kom stadig. Hy gee die vrou ’n laaste kyk en dan draai hy om en loop  die  twee  trappies  af,  gaan  staan  op  die  grasperk,  staar  straat  toe.  Hoor hoe Kaleni vir die vrou sê: “Jy moet verstaan, dis sy familielid wat doodgery is. Hy is baie ontsteld.” 

Dekker skud net sy kop. 


* * *

“Ek  het  daar  gestaan  en  die  tuin  natgespuit,  toe  sien  ek  die  vrou  kom  so aangeslinger op die sypaadjie. Lekker dronk. Want dis mos Vrydag. Toe, net hier voor, toe kom sy skielik oor die straat, en die Audi kom van dié kant af en hy slaan vir haar. Net daar. En toe stop die ou en hy kyk terug en hy sien haar lê. Toe jaag hy weg.” 

“Hoe laat ongeveer?” hoor hy Kaleni geduldig vra. 

“Seker so kwart oor vyf.” 

“Manlike bestuurder?” 

“Ja.” 

“Jy is seker dit was ’n Audi?” 

“Natuurlik is ek seker, dink jy ek ken nie karre nie? Sulke ringetjies voor en  agter.  ’n  Witte,  een  van  daardie  vier-by-vier  goed.  Moet  my  net  nie  vra wat die nommerplaat was nie, ek was te gestres …” 

“Ek verstaan, mevrou.” 

“Toe kom ek in om die ambulans te bel. En die polisie. Dit het hulle lank genoeg  gevat  om  hier  te  kom.  Toe  karring  die  konstabeltjie  ook  so  met  die Audi,  toe  sê  ek  vir  hom  dis  nie  die  Audi  se  skuld  nie,  sy  het  reg  voor  hom ingeloop. Lekker dronk.” 

“Die wet sê jy mag nie ’n ongelukstoneel verlaat nie, mevrou.” 

“Maar darem, dis nie sy skuld nie.” 

“Nou hoekom het hy weggejaag?” 

“Dit moet jy hóm gaan vra. En laat ek nou vir jou vertel, hy bly hier iewers

…” 

“Ken jy hom?” 

“Nee. Maar Verdi Boulevard … Dis nie vir deurry nie. Te veel kinkels en sirkels. As jy hier inkom, daardie tyd van ’n Vrydagmiddag, dan bly jy hier.” 


* * *

Hulle  sit  in  die  SAPD-motor,  die  deure  oop.  Kaleni  praat  nie  met  hom  nie, bel net Commissioner House toe, dat hulle op die stelsel kan kyk of ’n Audi

Q7 of Q5 in Sonstraal geregistreer is. 

“Jy mors jou tyd,” sê Dekker vir haar. 

Sy ignoreer hom. 

“Die vrou lieg.” 

Mbali  haal  haar  donkerbril  ergerlik  af.  “Wat  is  jou  probleem,  Fransman? 

Vir wat is jy só?” 

Waar  sal  hy  begin?  Hy  beduie  na  die  ooggetuie  se  huis.  “Sy’s  ’n  rassis, Mbali.” 

“Natuurlik is sy. Maar ons dien die gereg. Kwaad word gaan nie help nie.” 

“Sy  lieg.  Auntie  Welma  het  nie  gedrink  nie.  Nooit.  Maar  die  victim  is bruin, en die Audi-drywer is wit. Daai vrou lieg …” 

“Wanneer laas het jy jou tante gesien?” 

“Tien jaar …” 

“Mense verander.” 

“Jy  verstaan  nie.  Auntie  Welma  het  bloeddruk  gehad.  Die  dokters  het  vir haar gesê alkohol sal haar doodmaak.” 

“Nou hoekom loop sy reg voor ’n kar in, Fransman?” 

“Miskien het sy nie.” 

Mbali  Kaleni  sit  weer  die  donkerbril  op,  maak  ’n  steungeluid  wat  sê  sy stem nie saam nie. 

Hy  vererg  hom  weer.  “Dis  jy  wat  my  by  dié  ding  ingesleep  het,  oor  die witboordjiemisdaad wat sy wou kom rapporteer. En nou dink jy hierdie tref-en-trap was net ’n ongeluk?” 

“Ek glo nie dié vrou lieg nie. Weet jy wat jou auntie se werk was?” 

“Nee.” 

“Wat het sy hiér gedoen?” 

Hy wil sê hy weet nie, maar Kaleni se selfoon lui. Sy antwoord, notaboek en pen gereed. Sy luister, skryf, sê eindelik: “Dankie.” 

Dan  trek  sy  ’n  kaartboek  uit  haar  massiewe  swart  handsak  en  druk  dit  in Dekker se hande. “Soek vir ons Memento Drive in Sonstraalhoogte.” 

“ ’n Audi?” 

“ ’n Wit Q5.” 
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Speurder-sersant  Fransman  Dekker  weet  hy  sal  sy  ma  moet  bel.  En  hy  wil nie. 

Hulle  het  by  die  huis  van  die  Audi  Q5  se  bestuurder  in  Sonstraalhoogte gaan  klop.  Die  vrou  het  een  kyk  na  Kaleni  se  eieningskaart  en  die  groot dienspistool aan haar gordel gegee, omgedraai en kalm na binne geroep: “Ek het jou gesê hulle gaan jou vang.” 

Toe kom die man uit. Oosthuizen. Lyk of hy niks geslaap het nie, rooi oë, fyn  sweet,  ongeskeer,  en  hy  sê:  “Dit  was  ’n  ongeluk,  ek  sweer.”  En  toe  hy hulle ongelowige gesigte sien: “Ek soek ’n prokureur.” 

In  Commissioner  House  se  ondervragingskamer  was  die  glibberige prokureur by, vol jakkalsdraaie. Tot Dekker humeurig vir hulle sê: “Ons het

’n  ooggetuie,  so  los  maar  die  tricks.”  Toe  lieg  Oosthuizen  glad:  “Ek  het afgekyk na die radio, net ’n sekonde, toe’s sy voor my …” 

“En toe jaag jy weg?” 

“Nie dadelik nie …” 

“Jy’t haar aspris doodgery,” het Dekker gesê. 

“Jy’s  die  een  wat  die  witboordjiemisdaad  gepleeg  het,”  het  Kaleni beskuldig. 

“Belaglik,” het die prokureur uitgeroep. 

“Ons gaan jou lank bêre,” het Dekker gedreig. 

En toe vertel Oosthuizen alles, ondanks sy prokureur se protestasies. Van hoe hy besig was om ’n SMS te stuur, toe slinger die vrou reg voor hom in, 

“dronk soos ’n tor”. Toe tref hy haar. En hy kyk terug, na die maer, blonde vrou oorkant die straat, besig om tuin nat te lei, en hy weet sy het hom met die  selfoon  gesien,  dis  teen  die  wet,  hy’s  in  sy  maai.  Toe  jaag  hy.  Maar  hy weet  niks  van  Welma  Bantam  nie,  absoluut  niks,  nog  nooit  in  sy  lewe  van haar gehoor nie. 

En  nou  sit  Oosthuizen  in  die  selle,  tot  Maandag  se  hofverskyning.  En Dekker moet sy ma bel, want hulle het geen adres vir auntie Welma nie, hulle weet nie wat sy in Sonstraal gedoen het of waar sy werk nie. 

Hy wil nie vandag met sy ma praat nie. Want soms sweer die gode saam, 

soms  word  die  planete  in  lyn  gebring  vir  vrouemoeilikheid,  en  Fransman Dekker  weet  vandag  is  só  ’n  dag.  Hy  het  dit  ’n  uur  of  wat  gelede  met gelatenheid aanvaar, jy kan nie daarteen baklei nie, jy moet maar die houe vat soos hulle kom. 

Hy sug diep. En hy bel. 

Dit lui lank. 

“Dis nie hoe ek jou grootgemaak het nie.” Die eerste ding wat sy ma sê. 

“Ma, dis nie …” 

“Bly  stil,  Fransman.  Het  ek  jou  só  grootgemaak?  Om  te  loop  suip  op  ’n Vrydagaand?” 

“Ek het nie loop suip nie, Ma, dis die ouens van Georganiseerde …” 

“Ek wil niks hoor nie, Fransman, Crystal het my alles vertel. En toe steek jy amper die huis aan die brand, wat gaan aan met jou?” 


* * *

Hy  en  Mbali  ry  Fisantekraal  toe.  Sy  ma  het  eindelik  vir  hom  gesê  dis  waar auntie Welma deesdae bly. In armoede. “Uncle Joris het twee jaar gelede die Big C gekry en die medical het nie alles gedek nie. Teen die tyd dat hy dood is,  toe’s  daar  van  hulle  geld  niks  oor  nie.  Nou  is  sy  ’n  bywoner  by  haar skoonsuster op Fisantekraal. En sy char, net soos ek.” 

“Ma hoef nie meer te char nie, Ma weet ons sal vir Ma sorg.” 

“En wat moet ek doen? Handjies gevou by die huis sit? To find joy in work is to discover the fountain of youth, onthou jy dit maar net.” 

“Het Ma ’n adres vir die skoonsuster?” 

“Nee. Jy sal maar moet gaan rondvra. Die skoonsuster se van is Kiewiets.” 

In die dorpie hou hulle stil by ’n groepie kinders wat in ’n stofstraat krieket speel. 

“Kan uncle nie sien dis ons wicket nie? Gaan stop op ’n ander plek,” sê ’n seuntjie, seker so nege jaar oud, vir hom. 

“Ons soek na die Kiewietse.” 

“Vir wat?” 

“Ons kan heeldag op julle wicket staan, tot iemand sê.” 

“First left, second right, derde huis van die hoek af op uncle se regs.” 

Hulle ry. Die kinders klap sarkasties hande. 

Mbali sê: “Hai,” sag en verwonderd. 

“Wat?” vra Dekker. 

“Julle is almal familie.” 

Die huisie is klein, soos al die ander in die straat. Toe hulle stilhou, kom ’n vrou uitgestap, kommer op haar gesig. “Dis oor Welma,” sê sy met sekerheid nog voor hulle uitgeklim het. 


* * *

Mevrou Kiewiets huil eers, stil en beheersd, soos iemand vir wie verlies iets bekends is. Mbali staan langs haar, troos met ’n hand op haar skouer. 

Dan gaan maak sy tee, wat hulle in die klein, netjiese sitkamer drink. “Sy het  vir  drie  mense  gewerk,”  sê  sy.  “Maandag  vir  ’n  oujongnooi  in  die Durbanville  in,  Woensdag  en  Donderdag  vir  die  rykes  in  Welgemoed.  En Vrydae vir die uitlanders in Sonstraal.” 

“Watse uitlanders?” 

“Nee, hoe sal ek weet? From somewhere in Europe, een van daai landjies vol moeilikheid.” 

“Het auntie name en adresse?” 

“Ek kry dit gou. Welma het dit in haar little black book neergeskryf. Jy ken mos  vir  haar,  very  precise.  Kom  van  haar  bookkeeping  dae  af.  Voor  wyle Joris.” 

“Het sy iets gesê oor white-collar crime?” 

Mevrou Kiewiets sit haar koppie neer. “Kyk, sy was my in-law, en ek was vir haar lief soos ’n suster, maar Welma kon partykeer vreeslik aangaan oor

’n ding. So ek het my nie altyd gesteur nie. ’n Paar weke terug, toe kom sit sy een  aand  by  die  kitchen  table  en  toe  is  dit  alles  net  white-collar  crime. 

Vreeslik  uitgevaar.  Oor  hoe  swaar  sy  kry,  maar  sy  steel  nie.  Maar  daar’s mense  wat  leef  in  the  lap  of  luxury,  dan  commit  hulle  white-collar  crime, wild en wakker. En hoe sy niks kan doen nie, want haar job is on the line.” 

“Haar job is on the line?” 

“Dis reg.” 

“So dit was een van haar werkgewers.” 

“Dis wat ek ook gevra het. Toe sê sy, let sleeping dogs lie, haar job is on the line. Toe sê ek, Welma, jy moet dit report. Toe sê sy, almiskie, eendag, as die tyd reg is, want sy ken baie senior mense in die polieste.” 

“Kan auntie onthou watter aand dit was?” 

“Hoe meen jy?” 

“Watter aand het sy so kom aangaan? Was dit ’n Vrydagaand?” 

Begrip daal op mevrou Kiewiets neer. “Jy bedoel … Dit was ’n … Nee, o, liewe Vader, ek kan nie onthou nie. Dit kon … Nee, ek is so vreeslik jammer, 

but for the life of me kan ek nou nie onthou nie.” 

“Daar  is  twee  getuies  wat  beweer  mevrou  Bantam  was  dronk,”  sê  Mbali Kaleni versigtig. 

“Welma? Dronk? Dis ’n erge lieg. Sy’t nie haar mond aan die drank gesit nie. Oor die hoë bloed. Hoe kan hulle só praat oor die oorledenes?” 


* * *

Die Saterdagmiddag mergel hom uit. Mbali bestuur, van huis tot huis. Sy ry oorversigtig, oordrewe wetsgehoorsaam, trap een keer skerp rem vir twee vet fisante wat oor die pad skarrel. Dit irriteer Dekker grensloos. En sy hoofpyn raak  erger,  sy  nadors  is  groot,  die  ongemaklike,  onrustige  nag  op  die sitkamerbank haal hom in, sodat die moegheid aan hom rem. 

Net  ná  drie,  by  die  uitlanders  in  Sonstraal.  Die  huis  is  mooi,  maar  nie oordadig  nie.  Net  soos  die  vrou  wat  oopmaak  –  ’n  brunet,  iewers  in  haar dertigs,  met  ’n  skamerige,  spierwit  glimlag.  “I  am  Akabi  Kazarian,  please come in.” 

Hulle  gaan  sit  in  die  sitkamer.  Teen  die  muur  is  ’n  troufoto  van  die aantreklike  egpaar.  Hulle  sê  vir  die  vrou  Welma  Bantam  is  oorlede.  Sy  is sigbaar  geskok.  Mbali  doen  die  verduidelikings.  Mevrou  Kazarian  prewel woorde van ongeloof in ’n vreemde taal. Dan vertel sy hulle in ’n Europese aksent:  Welma  werk  al  sewe  maande  vir  haar  en  haar  man,  Armen,  elke Vrydag.  Deeglik,  pligsgetrou,  netjies.  En  gister  is  sy  halfvyf  hier  uit,  soos gewoonlik. 

“Het sy alkohol gebruik gister?” 

“Yerbek!” 

Hulle staar na haar. 

“Nooit,” vertaal sy. 

“Toe  sy  hier  uitloop,  was  sy  doodnugter?”  vra  Kaleni  met  onderdrukte ongeloof. 

“Heeltemal,” sê mevrou Kazarian. “Hier is nie drank in ons huis nie.” 

“En watse werk doen julle?” 

“Hayk  Timber  International.  Ons  voer  hout  in,  ek  en  my  man.  Uit  Oos-Europa.  Verwerkte  hout,  meestal  balke  vir  die  meubel-  en  boubedryf.  Baie goedkoper as dié uit Swede uit.” 

“En waar is julle oorspronklik vandaan?” 

“Armenië. Ons het gevlug, met die oorlog. Uit Nagorno-Karabakh.” 

* * *

“Ek dink sy praat die waarheid,” sê Mbali Kaleni toe hulle in Welgemoed se rigting ry. 

Dekker het nie die energie om met haar te stry nie. 

Kwart  oor  vier  is  hulle  by  die  paleis  in  Welgemoed.  Groot  elektriese staalhek, ’n interkom op ’n paaltjie, daaragter ’n groot dubbelverdieping met baie pilare. Alwyn Venter nooi hulle in. Hy is in sy sestigs, joviaal en geset, met ’n rooi gesig en ’n WP-trui. “Kom in, kom in, Province loop voor.” 

Toe Mbali vir hom en sy vrou, Justine, vertel van Welma Bantam se dood, skakel hulle die TV af en beantwoord die vrae noukeurig. Sy het tien maande lank  daar  gewerk,  net  Woensdae  en  Donderdae,  want  die  huis  is  groot  en leeg,  die  kinders  en  kleinkinders  is  in  Engeland  en  Australië.  Nooit moeilikheid  gehad  nie,  Welma  was  soms  uitgesproke,  maar  haar  werk onberispelik. Dalk ’n bietjie stiller as gewoonlik, die laaste twee weke of wat. 

En nee, sover hulle weet, het sy nie ’n druppel gedrink nie. 

“Waar werk julle?” vra Kaleni. 

“Nee,  my  ding,  ons  is  afgetree.  Veertig  jaar  lank  Venter  Staalwerke  in Parow  Industria  bedryf,  toe  verkoop  ek  die  hele  besigheid  drie  jaar  gelede. 

Klein wildplasie in die Bosveld vir die winter, of ek speel gholf in die Kaap, en die tannie brug.” 

In  die  motor  op  pad  Durbanville  toe  verwyt  Mbali  hom:  “Moet  ek  die ondersoek alleen doen, Fronsman? Jy sit net daar.” 

Hy sê niks. Sy het hom by dié ding ingesleep. 

Vir Helena Vergottini, die “oujongnooi”, ontmoet hulle anderkant halfses, in  ’n  meenthuis  in  Durbanville  se  Vierlanden  Heights.  By  die  deur  sê  hulle vir  haar  Welma  Bantam  is  dood.  Vergottini  se  oë  rek  agter  die  dik  bril. 

“Hoe?” vra sy verstom. 

“Tref-en-trap-ongeluk.” 

Tot  Dekker  se  verbasing  begin  Vergottini  huil.  “Sy  was  …  amper  ’n vriendin …” Dan kom sy tot verhaal. “Kom in.” 

Sy is ’n stewige vrou, met ’n sagte lyf wat nie baie oefening sien nie. Toe sy  die  trane  afgevee  het,  vertel  sy  dieselfde  storie,  van  ’n  eerbare,  nugtere, stiptelike werker. “Ons het soggens saam koffie gedrink voor ek werk toe is.” 

“En watse werk doen jy?” 

“Ek is ’n tikster. By die prokureurs.” 


* * *


Op pad terug kantoor toe sê Mbali net: “Hai.” Moedeloos, want hulle het niks nie. 

Dekker loop na sy kar, ry huis toe. Op die kombuistoonbank lê ’n brief, in sy vrou se fleurige handskrif. 

 Fransman

 Moenie eens daaraan dink om aan die deur te kom klop nie. En terwyl jy nou  so  graag  vir  jouself  kos  maak,  gaan  aan.  Of  gaan  eet  (en  drink)  weer saam met jou maters. 

 Crystal

Die kamerdeur is toe, hy kan hoor sy kyk TV. 

Nog  ’n  nag  op  die  rusbank.  Hy  onderdruk  die  kwaad  oor  die onregverdigheid,  sug  diep.  Hy  loop  eers  kombuis  toe,  want  hy  is  honger  en dors. Maak vir hom ’n toebroodjie, kry ’n bier in die yskas, sit alleen by die ontbyttoonbank,  oordink  vroueprobleme,  witboordjiemisdaad,  en  die eienaardige dood van auntie Welma Bantam. 

Twee getuies wat sê sy was dronk; drie werkgewers, ’n skoonsuster – en sy ma  –  wat  sweer  sy’t  nooit  haar  lippe  aan  drank  gesit  nie.  En  beweerde witboordjiemisdaad. 

Uitlanders, ’n afgetrede staalwerke-eienaar, en ’n tikster. 

Niks wil pas nie. 

Hy staan moeisaam op, gaan klop sag aan die slaapkamerdeur. 

“Kan jy lees, Fransman Dekker?” Skerp en kwaai. 

Hy  skud  sy  kop,  loop  woordeloos  na  die  kamer  waar  die  rekenaar  is,  kry dit  aan  die  gang.  Navigeer  Google  toe,  en  tik  sy  enigste  vermoede  in. 

 Armenia. Organised Crime. 

Wanneer  hy  begin  lees,  kry  hy  vir  die  eerste  keer  moed  op  dié  mislike Saterdag. En toe hy klaar is, weet hy hoe hy al die vrouens in sy lewe weer gelukkig  kan  maak.  Want  hy  gaan  dié  ding  oplos.  Môre.  Op  die  heilige Sondag. 

3

Sesuur  op  die  Sondagoggend  kan  speurder-sersant  Fransman  Dekker  nie meer slaap nie. Die rusbank is te kort en smal vir sy lyf, sy kop te bedrywig met  die  dood  van  auntie  Welma  Bantam.  Hy  staan  op  en  gaan  was  in  die gastebadkamer, trek weer gister se klere aan, want Crystal lê nog kwaad agter

’n geslote kamerdeur. 

Dag twee van die Groot Stilte. Hy weet sy sal vandag begin ontdooi. 

Hy  eet  ’n  vinnige  bord  All  Bran  met  melk,  en  wonder  wanneer  sy  vrou hom weer iets lekkers vir ontbyt gaan toelaat. Die kostema van die laaste paar maande is “low GI”, dit kom uit al die vrouetydskrifte wat sy lees, en hy het nie die vaagste benul wat dit beteken nie. 

Dan ry hy Kaymor toe, die industriële gebied anderkant Stikland. Dis waar die Armeniërs, Armen en Akabi Kazarian, se houtinvoerplek is. Hayk Timber International.  Die  Kazarians,  vir  wie  auntie  Welma  Vrydae  gewerk  het.  By wie  se  huis  sy  Vrydagmiddag  halfvyf  weg  is.  Net  om  vyftien  minute  later dronk-dronk  voor  ’n  kar  in  te  slinger.  Auntie  Welma,  wat  nooit  ’n  druppel gedrink nie. 

Armeniërs. Gisteraand, toe gaan lees hy oor hulle op die internet. “Crime in  Armenia,”  skryf  hulle  op  Wikipedia,  “is  multi-dimensional.  It  includes murder, contract killing, tax evasion, corruption, extortion, money laundering

…” 

Waar  wil  jy  beter  kandidate  kry  vir  die  “white-collar  crime”  wat  auntie Welma wou kom rapporteer het? Waar kry jy ’n beter skema vir geldwas as houtinvoere? 

Hayk Timber International is ’n groot pakhuis agter ’n hoë draadheining in Gerdastraat.  By  die  hek  is  ’n  hout-waghut.  ’n  Klein,  skraal  bruinman  in  ’n sekuriteitsuniform sit agter die toegestote venster en slaap. Dekker klop sag. 

Die oë gaan oop, die frons plooi diep, die venster word geskuif. 

“Wat?” 

“SAPD,” sê Dekker. 

“Show me your credentials,” sê die man saam met ’n lang gaap. 

Dekker wys sy eieningskaart. “Werk jy vir die Armeniërs?” 

“Ek werk vir Eagle Eye Security.” 

Dekker lig ’n wenkbrou. “Eagle Eye?” 

“So I had a little nap. Gaan jy my nou arrest?” 

Dekker beduie na die pakhuis. “Watse aapstreke gaan hier aan?” 

“How would I know? Ek’s die nagwag.” 

“En hier gaan niks aan in die nag nie?” 

“Sure,  daar’s  elke  aand  parties  met  dancing  girls  en  pom-poms,  en  die drank is verniet.” En toe Dekker nie op die sarkasme reageer nie: “Lyk dit vir jou of hier iets aangaan in die nag, brother?” 

“Hoe laat kom die dagskof?” 

“Oor ’n uur.” 

“Kan ek bietjie rondkyk daar binne?” 

“Kan jy my bietjie jou warrant wys?” 

Almal is deesdae slimgatte. 

En dan lui Dekker se selfoon. Hy haal dit uit, sien daar staan  Kaleni op die skerm. En dit is nog nie eens agtuur nie. 

“Mbali?” antwoord hy sonder geesdrif. 

“Jy beter kom,” sê sy gebiedend. 

Hy  byt  op  sy  tande.  Die  vroumense  gaan  hom  nie  vandag  onderkry  nie. 

“Vir wat?” 

“Ek is in Soutrivier. Ons het iets gekry.” 


* * *

In  die  lykshuis  staan  Tiffany  October,  die  fyne  jong  staatspatoloog,  by  die vlekvryestaaltafel.  Langs  haar  is  speurder-sersant  Mbali  Kaleni.  Haar  oorjas sit styf oor die kort, ronde lyf. Voor hulle lê die kadawer van Welma Bantam. 

Dekker groet vir dokter October, knik net vir Kaleni. 

“Iemand het haar ingespuit,” sê Mbali. 

“In die regterheup,” sê dokter October. 

“Dis hoekom sy dronk gelyk het.” 

“Wondtrauma.” Die patoloog wys met ’n skalpelpunt na die rooi naaldprik. 

Daar is ’n opgehewe kring weefsel rondom dit. “Met geweld toegedien.” 

“Dis die Armeniërs,” sê Dekker. 

“Nee,”  sê  Kaleni.  “Dis  die  ryk  Venters  van  Welgemoed.  Die  mense  met die wildplaas.” 


* * *


Hulle stry in dokter October se kantoor. Kaleni gee vir hom ’n lesing, soos ’n skooljuffrou.  “Al  die  wildsmense  verdoof  hulle  diere  met  pylgewere.  Hulle het  vrye  toegang  tot  die  middels.  En  die  toediening:  Hulle  het  haar  met  die pyltjie geskiet.” 

“Die wond dui op ’n aansienlike slag,” sê Tiffany October. “Dit kan wees.” 

“Hoekom skiet hulle haar in die heup? Van voor af? En wat is hulle motief, Mbali? Hulle is retired.” 

“Dit sal ons uitvind.” 

“Ek gaan nie my tyd mors nie. Dis die Armeense mafia.” 

“Lyk daai Kazarian-vrou vir jou soos mafia?” 

“Nou’s jy die ekspert oor hoe mafiamense lyk, Mbali?” 

“En waarmee sou hulle jou tante ingespuit het? Houtgom?” 

“Sy’s nie my tante …” 

“Waarmee, Fronsman?” 

Hy ignoreer die bynaam. “Drugs,” sê hy. “Heroïen. So iets.” 

“Kan wees,” sê die patoloog. 

“Ek gaan na die Venters toe,” sê Kaleni hardkoppig. 

“Jy gaan alleen,” sê Dekker en staan op. 


* * *

Hy  ry  terug  na  die  pakhuis  van  Hayk  Timber  International  in  Kaymor.  Die dagskof-hekwag  is  jonk,  en  vriendeliker.  Dekker  probeer  ’n  kollegiale aanslag. “Dat ons nou so op die Sondag moet werk, my broe’ …” 

“Wat kan jy doen?” 

“Too true. Luister, my maat, dié ding gaan oor onse mense. Auntie Welma Bantam  van  Atlantis  het  vir  die  Armeniërs  gewerk,  die  mense  aan  wie  dié plek  behoort.  En  Vrydagmiddag,  toe’s  sy  dood,  very  suspicious circumstances. Nou wil ek bietjie daar binne gaan loer, sal aan niks vat nie, hulle sal nie eens weet ek was da’ nie.” 

Die jong man lyk skepties. “Dis big trouble daai, my broe’ …” 

“Kyk,  môre  kry  ek  in  elk  geval  ’n  search  warrant,  wanneer  die  hof oopmaak …” 

“Ek …” 

“Ons praat hier van ’n sister se dood …” 

“Ek wietie …” 

“Wie sal weet? Net ek en jy.” 

Hy talm lank. Dan haal hy ’n bos sleutels uit ’n laai uit. 

* * *

Vir  ’n  uur-en-’n-half  deursoek  Fransman  Dekker  die  pakhuis  en  die  paar kantore, elke hoek en draai, holte en krat. En hy kry niks nie. 

Teen twaalfuur kom roep die hekwag hom. “Dis genoeg, my broe’, netnou kom die mense hier aan.” 

Dekker  bedank  die  man,  stof  die  vuil  en  houtsaagsels  van  sy  hande  en klere af, en ry huis toe, skielik minder seker van sy saak. Op pad bel hy vir Vaughn 

Cupido, 

sy 

Vrydagaand-vriend 

van 

die 

Georganiseerde

Misdaadeenheid. 

“Dis die Sabbat,” sê Vaughn, skielik vroom. 

“Kalf is in die put,” sê Dekker. En vra vir Cupido of hulle enigiets het op Armen en Akabi Kazarian, Armeniërs, houtinvoerders. 

“Never heard of them.” 

“Armeniërs, Vaughn,” sê hy, desperaat. “Mafia. Smokkel, geldwas …” 

“Nie in dié land nie. Ons moeilikheid kom uit ander plekke …” 

Dit is wanneer hy vir die eerste keer begin dink hy kan verkeerd wees. En Mbali Kaleni dalk reg. 

Hy swets lank en kreatief. 


* * *

Toe hy by die huis inloop, roer die kosreuke sy maag. Crystal is doenig voor die  stoof.  Hy  gaan  staan  in  die  kombuisdeur.  “Hallo,  lovey,”  sê  hy  baie versigtig. 

“Lovey?” Haar rug is op hom gekeer. “Lovey? Vrydagaand was ek nie jou lovey nie. Toe love jy jou drinkebroers …” 

“Crystal,” sê hy, toets sy nuwe taktiek. “Ek is diep sorry.” 

Hy sien haar skouers kom so ’n bietjie los. “Ek het werk bo jou gestel, en dis nie reg nie …” 

“Nie werk nie. Kuier.” Maar die stem is nie meer so kwaai streng nie. 

Hy loop na haar toe, sit sy arms om haar. 

“Jy kan vat soos jy wil, jy’s nog steeds in die dog box, Fransman Dekker. 

Jy’t amper die huis afgebrand.” 

“Ek wou vir jou die low GI muffins bak, gisteroggend, toe bel die werk my

…” 

“En wat weet jý van bak? En low GI?” Sy leun effens terug teen hom en hy weet hy wen. 

“Niks. Dit was ’n peace offering.” 

“Dit was ’n brandoffer,” sê sy en sy lag so ’n bietjie. 

“Dis  die  gedagte  wat  tel.”  En  dan,  net  om  haar  aandag  van  sy  sondes  te probeer aflei: “So, vertel vir my van low GI.” 

Sy draai om in sy arms. “Wil jy regtig weet?” 

“Daar moet ’n rede wees hoekom ek so moet suffer met die All Bran elke oggend.” 

Sy  sit  haar  dis-’n-belangrike-ding-dié-gesig  op.  “Glisemiese  indeks, Fransman. Jy soek kos wat stadig energie word. Anders kry jy later diabetes. 

Of  bloedsuikertekort,  en  daai  is  lelik,  as  jou  brein  nie  suiker  kry  nie.  Drie maande  terug,  toe  dog  ons  Naomi  is  dronk  by  die  werk,  toe’s  dit hypoglycemia …” 

Sy draai terug stoof toe, begin aan ’n pot roer. “En met jou eetgewoontes by die werk … Iemand moet kyk na jou gesondheid.” 

“Dronk,” sê Dekker, in gedagte, en staar na die laaikas, sy kop wat werk, sy hand vat instinktief na die selfoon in sy sak. 

“Moet nou nie vir my kom sê jy was Vrydagaand hypoglycemic nie …” sê Crystal, gemaak-gebelgd, maar hy bel reeds vir Tiffany October. 

Toe  sy  antwoord,  sê  Dekker:  “Dok,  auntie  Welma  …  Kon  die  dronkheid gekom het van bloedsuiker?” 

“Ataksie,” sê die patoloog. “Net as sy ’n oordosis insulien … Dit kan wees

… Die inspuiting … Daar’s van die nuwe sintetiese insulien wat erge ataksie kan  veroorsaak.  Maar  ek  twyfel  of  sy  ’n  diabeet  was.  Daar  is  geen  ander naaldmerke aan haar nie.” 

“Hoe maklik kry mens insulien in die hande?” 

“Maklik, as jy ’n diabeet is.” 

“En hoe weet jy iemand is ’n diabeet?” 

“Die naaldmerke. In arms, bene, boude …” 

“Enige ander tekens?” 


* * *

“Ons eet eenuur,” roep Crystal hoopvol agter hom aan terwyl hy voordeur toe draf. 

Hy bel vir Mbali in die ry. 

“Ek hoop jy gebruik jou hands-free,” sê sy, want sy hoor die kar se lawaai. 

“Waar’s jy?” 

“By die kantoor.” Stroef. Hy weet sy het niks by die Venters gekry nie. 

“Mbali, ons was al twee verkeerd. Dis die oujongnooi. Helena Vergottini.” 

“Hoe weet jy?” 

“Sy dra ’n bril.” 

“Hai,” sê Kaleni, altyd waaksaam teen enige vorm van diskriminasie. 

“Diabete, Mbali. Dokter October sê die oë word aangetas. Sy’s die enigste een wat bril dra.” 

“Wat van meneer Kazarian?” 

“Die troufoto, Mbali, teen die sitkamermuur …” 


* * *

Helena Vergottini is verbaas om hulle te sien. By haar voordeur vra Dekker of sy asseblief haar regtermou sal oprol. 

“Hoekom?” wil sy weet, maar hy kan al sien daar is benoudheid in haar oë. 

“Ons kan dit óf hier doen óf by die stasie,” sê hy. 

Sy rol haar mou stadig en teësinnig op. Die naaldmerke sit daar, in ’n ry. 

“Ek dink ons beter sit,” sê Kaleni vir haar. 

In die woonvertrek begin Vergottini huil. 

“Jy is die enigste een wat vir ons gevra het hoe auntie Welma dood is,” sê Dekker. 

Sy reageer nie. 

“Jy het vir auntie Welma Vrydagmiddag gaan oplaai, in Sonstraal, by die Kazarians. Seker gesê jy wil met haar praat. Toe sy in die kar klim, toe stamp jy die spuitnaald in haar regterheup, die een naaste aan jou. Jy’s links. Dit is hoekom jy in jou regterarm inspuit.” 

Vergottini huil harder. 

“Auntie Welma was ’n boekhouer, in die dae voor oom Joris. Sy’t iets hier gekry,  in  jou  huis.  White-collar  crime.  Sy  het  altyd  so  gesnuffel,  in  ander mense  se  sake.  Myne  en  my  ma  s’n  ook,  destyds  in  Atlantis.  Verlede Maandag,  toe  het  sy  seker  vir  jou  gesê  sy  weet  alles,  en  sy  gaan  jou rapporteer. Net soos sy my altyd by my ma gereport het. Dinsdag, toe soek sy my by die poliesstasie. Teen Vrydag kon jy dit nie meer hou nie, en toe spuit jy haar in, maar die insulien het haar nie doodgemaak nie. Net dronk. Maar toe raak jy lucky. So wat het jy by die prokureurs gesteel? Wat gaan ons kry as ons Maandag daar instap?” 


* * *

“Sy’t  vals  rekeninge  geskep  by  die  bank,”  sê  hy  vir  Crystal  terwyl  hulle

middagete eet, eers ná drie. “En dan maak sy uitbetalings uit die trustfondse uit.  Die  bank  worry  nie,  want  die  onus  is  op  die  rekeninghouer.  Al  die dokumentasie was daar, in haar lessenaar …” 

“Wat sal jy sonder my en my low GI gedoen het?” sê sy vrou selfvoldaan. 

“Dit het gehelp, ma’ dit was eintlik my bakwerk wat die deurbraak gebring het.” 

“O?” 

“Kaleni  het  gedink  dis  die  Venters,  my  kop  was  by  die  Armeense  mafia. 

Maar  vanoggend  in  die  kombuis,  toe  onthou  ek  hoe  ek  met  die  muffins gesoek het na al die goed. Die derde laai, dis altyd in die derde laai, die laaste plek waar jy kyk.” 

IN DIE BLOED
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Speurder-inspekteur  Mbali  Kaleni  stap  in  asof  die  misdaadtoneel  aan  haar behoort. 

Binne  lê  die  vrou,  leweloos,  langs  die  kombuiskaste.  Die  meenthuis  se leefvertrek  is  oopplan;  smaakvolle  sitkamer,  eetkamer  en  kombuis.  ’n Uniformsersant  en  -konstabel  staan  ’n  eerbiedige  entjie  weg,  tussen  die rusbank en ’n leunstoel. Buite is nog twee uniforms wat die deur bewaak. 

“Het julle aan iets gevat?” vra Mbali skerp. 

“Nee, inspekteur. Welkom terug, inspekteur.” 

“Dankie,” sê sy, haar oë op die lyk. 

“Inspekteur lyk goed,” sê die sersant, want Mbali is twintig kilogram ligter sedert sy ses maande gelede ernstig gewond is tydens ’n moordondersoek. In

’n swart broekpak en ’n blou windbaadjie met die groot, geel  SAPS agterop. 

Maar sy is steeds ’n kropduif van ’n vrou, kort en rond. En, soos altyd, swaar behang: tamaai swart handsak oor haar skouer, dienswapen aan ’n dik swart gordel om die heupe, eieningskaart aan ’n koord om haar nek. 

Mbali antwoord hom nie. Sy staan eers doodstil, betrag die roomwit teëls tussen haar en die oorledene. 

“Het julle Forensies laat kom?” 

“Ja, inspekteur. En die patoloog en die fotograaf en die video-eenheid.” 

Mbali knik effens, skuif haar handsak van haar skouer af, plaas dit teen die muur, haal rubberhandskoene uit en steek haar vingers behendig daarin. Trek die praktiese swart skoene met die lae hakke uit, sit hulle langs die handsak. 

Dan  loop  sy  die  vier  meter  na  die  liggaam  toe,  versigtig,  in  haar  sykouse, bestudeer die toneel noukeurig. 

Die vrou lê op haar rug, een arm onder die liggaam, die ander uitgestrek. 

Sy  is  iewers  in  haar  dertigs,  onopvallende  gesig.  Haar  oë  is  toe.  Lang  bruin hare,  blou  woltrui,  denim,  swart  Crocs-stewels.  Geen  ooglopende  kneusings of skrape nie. Net die klein plassie bloed onder die kop. Voor die lyk, op die kombuisvloerteëls, lê ’n bottel olyfolie, gebreek. Die olie is ’n wye kol, met

’n enkele streep daardeur. 

“Haar naam is Maranda Markötter,” sê die sersant. 

Mbali buk en kyk na die stewels. Tekens van olie aan die regtersool. 

“Lyk  of  sy  gegly  het,”  sê  die  sersant.  “Daar’s  bloed  teen  die  counter  se hoek.” 

Mbali  sien  die  rooiswart  smeersel  op  die  skerp  hoek.  Twee  bruin  hare  is daarin  gestol.  Sy  staan  versigtig  terug  en  beweeg  haar  oë  stadig  oor  die kombuis se werksoppervlakke. 

Teen die muur links van die lyk is die wasbak, leeg en skoon. Daarnaas, ’n droograk met ’n enkele skoon drinkglas daarin. Na regs is nog ’n toonbank. 

Daar staan ’n sop- en kleinbord, eetgerei, ’n glas, ’n bottel rooiwyn, ’n bakkie margarien, ’n Woolworths-plastiekhouer met Eat Well Pea & Ham Soup. Op

’n houtbord lê ’n broodmes en brood. 

“Wie het dit aangemeld?” vra Mbali. 

“Mevrou Eloff, ’n kollega. Sy wag hier buite, by haar kar.” 

Voetstappe by die deur. Hulle kyk al drie hoe Fransman Dekker inkom, die bruin  inspekteur  met  die  breë  skouers.  Dekker  kyk  fronsend  na  haar  en  sê:

“Hallo, Mbali, welkom terug,” asof hy dit glad nie bedoel nie. 


* * *

“UCSC injury,” sê Tiffany October, die delikate staatspatoloog. 

“Explain,” sê Mbali. 

“Upper cervical spinal cord. Ons sien dit baie in voetgangerongelukke.” 

“Sy’t in die olie gegly en met haar agterkop teen die kas geval,” sê Dekker ongeduldig. 

“Dit lyk so,” sê die patoloog. 

“Tyd van dood?” vra Mbali. 

“Nog te vroeg om te sê.” 

“Dit lyk of sy besig was met aandete. Kon dit gisteraand gewees het?” wil Mbali weet. 

“Moontlik.” 

Sy huiwer ’n oomblik voor sy sê: “Bring Forensies in.” 

Dekker frons nog dieper. “Vir wat? Dit was duidelik ’n ongeluk.” 

Sy ignoreer hom, draai na die uniformsersant. “Vat my na die kollega toe.” 


* * *

“Ons werk saam by Biomed Africa,” sê mevrou Gerda Eloff en vee haar neus met  ’n  snesie  af.  Sy’s  ’n  versorgde  vyftig,  en  mooi.  “Maranda  is  nooit  laat nie. Nóóit. En toe kom sê hulle vir my hier teen tienuur sy’s nog nie in nie

…” 

“Wie  is  die  ‘hulle’?”  vra  Mbali  met  groot  gelykmatigheid.  Hulle  staan  in die parkeerterrein, langs Eloff se motor. ’n Augustus-front het die lug donker toegetrek.  Mbali  hou  die  noordwester-koue  uit  deur  die  windjekker  tot  heel bo toe te rits. Sy maak aantekeninge in ’n notaboek. 

Dekker is ’n tree agter haar, asof hy hom van haar wil distansieer. 

“Haar kollegas. Sy’s die hoof van die laboratorium …” 

“En jy?” 

“Ek  is  direkteur:  bemarking.  In  elk  geval,  hulle  sê  toe  vir  my  sy’s  nie  in nie, en sy antwoord nie haar selfoon nie. En met dokter Greeff wat so gesteld is op stiptelikheid …” 

“Dokter Greeff?” 

“Ons  besturende  direkteur.  Toe  probeer  ek  ook  bel,  tussen  al  die  media deur, dit was so ’n mal oggend. En toe ry ek, omtrent kwart voor twaalf, om te kom kyk. Ek het geklop, en toe sy nie oopmaak nie, toe gaan ek in en toe kry ek …” Mevrou Eloff se gesig vertrek. Sy snuit weer. 

“Het jy ’n sleutel gehad?” 

“Nee, dit was nie gesluit nie.” 

“Het jy aan enigiets gevat daar binne, mevrou?” 

“Aan die deur en … Ek weet nie, ek was so heeltemal geskok … miskien.” 

“Juffrou Markötter het alleen gebly?” 

“Ja.” 

“Is daar naasbestaandes vir wie ons kan kontak?” 

“Dit sal op lêer wees. By die werk.” 

“ ’n Spesiale vriend of vriendin?” 

“Ek weet nie. Ek … miskien sal haar ander kollegas weet.” 

“Kan ek die werksadres kry, asseblief?” 

“Natuurlik,” sê mevrou Eloff en gaan haal ’n visitekaartjie in haar motor. 

Sy gee dit vir Mbali. 

“En juffrou Markötter se selfoonnommer?” 

Mevrou Eloff raadpleeg haar eie selfoon en lees die nommer. Mbali skryf dit neer. 


* * *

Mbali  soek  versigtig  deur  Maranda  Markötter  se  slaapkamer,  beïndruk  deur die netheid van die ingeboude kaste se inhoud, die laaie van die spieëltafel en bedkassies. ’n Vrou na Mbali se hart. Hoogs georganiseerd. 

Vanuit  die  leefvertrek  kan  sy  die  stemme  hoor.  Dekker  is  in  gesprek  met vet  Arnold  en  maer  Jimmy  van  Forensies,  wat  in  Kaapse  polisiekringe bekend staan as Dik en Dun. 

“Geelsug. Kan jy dit glo?” sê die ronde Arnold daar binne. 

“Dis ’n sameswering,” hoor sy hoe Dekker antwoord. 

“Dis druk,” sê Jimmy instemmend. “Hulle wil Die Brahman uit hê.” 

“Dis omdat hy homself nie kan beheer nie,” sê Arnold. 

“Twak,” sê Dekker. “Die Brahman is net hard. Meedoënloos.” 

“Maak eintlik nie saak nie. Ons is in ons kanon in.” 

Mbali skud haar kop. Die goed waaroor mans praat. By die werk. Dekker veral,  sy  kop  altyd  elders,  gewoonlik  by  vroumense,  want  hulle  is  mal  oor hom.  Hoekom,  weet  sy  nie.  Hy’s  getroud,  seksisties,  frons  te  veel,  is  lui wanneer dit nie ’n groot saak is wat bevordering kan meebring nie. Soos nou. 

Maar dit is ’n kruis wat sy moet dra, want sy vermoed superintendent Mketsu hou hulle in ’n span sodat sy ’n oog op Dekker kan hou …

Sy  stoot  die  laaste  laai  toe,  sak  af  op  haar  hande  en  knieë,  kyk  onder  die opgemaakte bed, sien niks. Sy staan op en loop kombuis toe. Die mans raak skielik  stil  en  hou  haar  dop.  Mbali  haal  haar  notaboek  en  haar  selfoon  uit, raadpleeg  haar  notas  en  bel.  Met  die  selfoon  teen  haar  oor  staar  sy  na  die oorledene,  vir  langer  as  ’n  minuut.  Dan  skud  sy  haar  kop,  beëindig  die oproep. 

“Vingerafdrukke,” vra sy vir Dik en Dun. “Hoe lyk dit?” 

“Drie verskillende stelle,” sê Jimmy. 

Mbali knik net en sê vir Dekker: “Kom, Fronsman, ons moet ry.” 


* * *

Niemand  noem  hom  “Fronsman”  in  sy  gesig  nie,  behalwe  Mbali  Kaleni. 

Dekker  staar  ontevrede  by  die  SAPD-Nissan  se  venster  uit,  sy  arms  gevou. 

Kaleni  het  aangedring  om  te  bestuur,  haar  kop  skaars  hoog  genoeg  om  oor die stuurwiel te kyk. En sy ry soos altyd pynlik stadig, wetsgehoorsaam. 

In haar afwesigheid het hy ses maande lank voor Cliffie Mketsu, Bellville se  stasiebevelvoerder,  geskimp  dat  dit  die  ideale  tyd  is  vir  ’n  nuwe skofvennoot.  Maar  Mketsu  het  net  sy  oë  op  sy  gewone,  afwesige  manier geknip en gesê: “Ons sal sien.” En so het hulle “gesien” tot sy terug is, en hy waaragtig weer saam met haar ingedeel is. Die hele wêreld weet hy hou nie van haar nie. Sy’s immer beterwetend, ’n doen-dit-volgens-die-boek-Zoeloe. 

Werk  soos  sy  ry.  Stadig.  Verskyn  uit  die  niet,  soos  ’n  voorbode,  gewoonlik

wanneer dit ongeleë is. 

Haar eerste dag terug, en sy maak al klaar weer moeilikheid. Sien misdaad waar daar nie is nie. 

“Mbali, dié ding was ’n ongeluk,” sê hy. 

Sy skud haar kop. 

“Okay,  vrou  gly  in  olie,  stamp  haar  kop  teen  die  kas.  Geen  teken  van  ’n struweling  nie.  Handsak  met  haar  beursie  in,  TV  en  hi-fi  staan  daar,  niks gesteel nie. Dit moet moord wees.” Sarkasme wat drup. 

“Dink ’n bietjie,” sê sy, met daardie neerbuigende toon wat hom teen die muur wil uitdryf. 

Hou  jou  in,  dink  Dekker.  Hou  jou  in  en  gaan  vra  vanmiddag  nog  vir  ’n oorplasing. Seepunt toe. Dis waar die aksie is. 

Hulle ry in stilte tot by die kantore van Biomed Africa in Stikland. 


* * *

In die silwerskoon laboratorium van chroom en glas en vlekvryestaal, onder die helder ligte wat van wit mure en teëls af weerkaats, vertel haar kollegas vir  Kaleni  en  Dekker  dat  Maranda  Markötter,  met  ’n  meestersgraad  in biochemie,  die  hoof  van  die  “lab  team”  was.  Met  die  hand  uitgesoek  deur dokter  Greeff.  Markötter  was  streng,  regverdig  en  bekwaam.  Sy  het  ’n absolute premie op etiese praktyke geplaas. En sy was uiters privaat, nie een van hulle weet of sy in ’n verhouding was nie. 

Kaleni  vra  wat  presies  hulle  doen,  en  waai  haar  pofferhand  om  die elektronika, rekenaars, proefbuislaaie, yskaste en mikroskope in te sluit. 

Hulle  is  kliniese  patoloë,  vertel  hulle.  Hulle  diagnoseer  siektes  deur  die analise van liggaamsvloeistowwe soos bloed en urine, en weefsel. Daarvoor gebruik hulle chemie, mikrobiologie, hematologie en molekulêre patologie. 

En wat presies was Maranda Markötter se taak? 

Sy  het  die  hele  laboratorium  bestuur.  Vir  hulle  en  hul  werk.  Sy  het  elke verslag nagegaan, elke toets afgeteken. 

Kaleni bedank hulle, en vra dat iemand vir mevrou Eloff sal bel, sodat sy die kontakbesonderhede van die oorledene se naasbestaandes kan kry. 

En  wanneer  hulle  eindelik  weer  by  die  Nissan  aankom,  met  die noordwester wat ruk en pluk en waar hulle die reën in die lug kan ruik, wag een  van  die  laboratoriumassistente  by  die  motor.  Sy  is  ’n  jong  vrou, buitengewoon  lank,  onaansienlik,  en  baie  selfbewus.  Sy  sê  haar  naam  is Nadine  Schoonraad  en  sy  wou  nie  voor  die  ander  praat  nie.  Maar  verlede

week, net buite Maranda Markötter se kantoor, het sy per ongeluk ’n deel van

’n  gesprek  gehoor.  Maranda  Markötter  het  sag  en  intiem  in  haar  telefoon gekoer:  “Sien  jou  sewe-uur.”  En:  “Ons  gee  nuwe  betekenis  aan  die  begrip

‘sonde met die bure’.” 


* * *

Superintendent Cliffie Mketsu knip-knip sy oë en sê op sy afgemete manier:

“Ek  het  ’n  oproep  gehad  van  ’n  dokter  Reinhardt  Greeff,  grootbaas  van Biomed  Africa.  Volgens  sy  direkteur  van  bemarking  is  dié  ding  duidelik  ’n ongeluk,  maar  julle  sien  dit  nie  …  Kom  hou  sy  mense  uit  die  werk  …  En hulle kan nie nou enige negatiewe publisiteit bekostig nie.” 

“Nie ‘julle’ nie,” sê Dekker. “Net Mbali. Sý sien spoke.” 

“Hai!”  sê  Kaleni,  verontwaardig.  “Spoke?  Sê  vir  my,  Fronsman,  watter vrou los die deur van haar meenthuis saans oop?” 

“Miskien het sy vergeet. Dit gebeur.” 

“En  haar  selfoon?  Waar  is  haar  selfoon?  Terwyl  jy  gestaan  en  nonsens praat het met Forensies, het ek haar nommer gebel. Het jy dit hoor lui?” 

Dekker staar net voor hom uit. 

“En daardie glas in haar droograk? Maar daar’s nog een op die toonbank. 

In daardie perfek netjiese plek? Iemand het dit gewas en daar gelos, maar dit was nie sy nie, sy sou dit gebêre het. En buitendien, sy dra Crocs se Nadia-stewels.” 

“So?” vra Dekker, moedeloos. 

“Ek het ook ’n paar, Fronsman. En hulle gly nie. Nie eens in olyfolie nie. 

Ongeluk? Ek sê nóú vir julle, dit was moord.” 
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“Sup,  Maranda  Markötter  se  dood  was  ’n  ongeluk,”  sê  Fransman  Dekker. 

“Maak nie saak wat sý sê nie.” Hy steek ’n venynige duim in Mbali Kaleni se rigting. “Daar’s hierdie helse plas olyfolie op die vloer, jy kan die streep sien hoe  sy  gegly  het.  Toe  stamp  sy  haar  kop  teen  die  hoek.  Niks  is  gesteel  nie, geen teken van ’n struweling nie.” 

“Olyfolie,”  sê  Kaleni.  “Wat  sou  sy  met  olyfolie  gedoen  het?  Sy  wou  sop eet.” 

Dekker trek sy asem in om haar te antwoord, maar Mketsu hou sy hande in die lug. “Ek kan julle al twee se punt …” Hy praat dikwels in halfvoltooide sinne  en  sy  halfmas-oë  skep  die  indruk  van  ’n  slaapwandelaar.  Maar  sy speurders  ken  die  reputasie  van  sy  intellek.  Daarom  wag  hulle  dat  hy voortgaan. 

“Motief,” sê Mketsu. “Gaan soek vir my … Julle al twee.” 

“Sup, ek het só ’n stapel dossiere op my tafel,” sê Dekker. 

“Julle  al  twee.  As  julle  teen  môreoggend  niks  …  Dan  staan  Fransman  se teorie.” 

Dekker  knik  tevrede,  die  swaar  frons  weg.  Mbali  Kaleni  staan  op  en  sê:

“Hai,” kopskuddend en protesterend. 

Mketsu glimlag vaderlik vir haar. “Mbali, dis lekker om jou terug …” 


* * *

Die front het eindelik reën gebring. Kaleni wag by die deur vir Dekker, krap in haar reuse handsak en haal ’n klein sambreel uit. Sy vou dit oop en gee dit vir  hom  om  vas  te  hou.  Hulle  loop  saam  onder  dit  na  die  kantore  oorkant Voortrekkerweg – Dekker lank langs die kort, ronde Zoeloe-vrou. 

“Ek moet lykshuis toe vir die outopsie.” 

“Nou  wat  wil  jy  hê  moet  ék  doen?”  vra  Dekker  sonder  enige  geesdrif terwyl  hy  na   Die  Burger  se  plakkaat  teen  die  lamppaal  staar.  In  vet  letters, oor vier dekke, staan daar:  BRAHMAN UIT, KENNERS PRAAT.  Dis net nie sy dag nie, dink hy. 

“Kry vir ons ’n twee-nul-vyf vir Maranda Markötter se selfoonrekords,” sê Kaleni,  met  verwysing  na  die  subpoena-kode  wat  die  selfoonverskaffers vereis. 

“Omdat  daai  lang  klikbek-antie  van  Biomed  dink  sy  het  iets  gehoor  soos

‘Ek wil sonde maak met die bure’? Beteken niks. En dis ’n week gelede.” 

“Iemand het haar selfoon gevat. Daar moet ’n rede wees.” 

Hy snork, nie oortuig nie. 

“Het jy iets anders?” vra sy toe hulle by die kantoor se voordeur aankom. 

“Nee,” sê hy. “Want ek dink dit was ’n ongeluk.” 


* * *

Die  lyk  van  Maranda  Markötter  lê  bleek  en  kaal  op  haar  maag  onder  die skerp  ligte.  Tiffany  October,  met  die  groot  skermbril  aan,  wys  met  haar skalpel na die maaginhoud in ’n glasfles en sê vir Mbali: “Tyd van dood was tussen agt- en twaalfuur gisteraand. Ek sal dit verder kan verfyn, maar dan sal jy moet wag tot môre.” 

“Dis goed genoeg vir nou,” sê Mbali van agter die chirurgiese masker. 

“Nou,  hier  kan  jy  duidelik  die  basale  skedelfraktuur  sien  …”  Dokter October posisioneer die videokamera om dit af te neem, tel ’n knyptang op en haal die skedelfragmente versigtig uit, plaas hulle in ’n blink staalbakkie. Dan trek sy ’n elektriese rolsagie nader, skuif haar masker op en sê: “Staan so ’n bietjie weg, dit kan morsig raak.” 

Mbali retireer. Sy maak haar oë toe as die saag in die skedel insny, maar sy kan nie aan die hoë geluid ontsnap nie. 

Die  patoloog  saag  versigtig,  sit  die  gereedskap  neer,  neem  weer  die knyptang en begin die vel en been oopvlek. 

“Mmm …” sê sy. 

Mbali staan nader. 

“Ek dink ons kan redelik seker wees oorsaak van dood is die dislokasie van die  boonste  servikale  verbinding,  en  hierdie  breinstam-trauma.  Dit verduidelik ook die min bloeding in situ. Onmiddellike kardiale arres.” 

“Dokter,  jy’t  op  die  toneel  gesê  julle  sien  soortgelyke  beserings  by voetgangerongelukke.” 

“Dis reg.” 

“Wanneer ’n kar iemand raakry.” 

“Ja.” 

“Nou hoe kan iemand só hard teen ’n kas val?” 

Dokter  October  bly  ’n  hele  rukkie  stil  voor  sy  vra:  “Dink  jy  iemand  het haar gestamp?” 

Mbali knik. 

“Kom, help my dat ons haar omdraai.” 


* * *

Die  sekretaresse  van  die  inwonerskomitee  is  ’n  tannie  oor  die  sestig,  en  sy praat onophoudelik. “Ja, ek ken vir almal,” sê sy vir Fransman Dekker, “en is dit  nie  tragies  nie,  Maranda  Markötter  was  so  ’n  pragtige  mens,  altyd vriendelik, op haar plek, maar kom in, kom in, kaptein …” 

“Dis inspekteur …” 

“… ek hoor sy het in ’n bietjie kookolie gegly, ironies, dat Maranda nou só moes gaan, so slim, wys jou net, geleerdheid is nie alles nie, kom sit, kom sit, ek gaan vir ons lekker tee maak, dit is nie elke dag dat ek ’n kaptein in my sitkamer het nie, en nog so ’n mooi ene ook.” 

En al wat Dekker wil hê, is besonderhede van die veertien meenthuise se inwoners. “Ek is eintlik haastig, mevrou.” 

“Dit gaan net ’n minuut vat. Toe, sit gerus. Nou hoekom soek jy die name as dit ’n ongeluk was, ek lees net nou die dag in die  Huisgenoot die meeste mense  gaan  in  en  om  hulle  eie  huise  dood,  hulle  sal  my  seker  ook  maar eendag  hier  uitdra,  want  ek  gaan  nêrens,  dit  is  darem  baie  gerieflik  hier,  so naby aan alles. Rooibos of gewoon?” 

“Gewoon,  dankie.  Dit  is  net  roetine,  mevrou.  Was  daar  van  die  inwoners wat goed bevriend was met juffrou Markötter?” 

“Ek sal nie weet nie, bemoei my mos nie …” 

“Het sy enige gereelde besoekers gehad?” 

“Nie wat ek kon sien nie, sy was mos maar eintlik nuut hier, vier maande gelede ingetrek, sy’t laat by die huis gekom saans, net haar kar sien inry, ek het nie ’n uitsig oor haar huis nie, vat jy suiker en melk?” 


* * *

Mbali  Kaleni  bestudeer  Maranda  Markötter  se  selfoonrekords  by  haar lessenaar. Tussen halfses en twee-en-twintig minute oor ses gisteraand het die oorledene vyf oproepe ontvang – twee van haar werk, drie van ’n onbekende selfoon af. En sy het een oproep gemaak, na dieselfde selfoonnommer toe. 

“En  toe?  Wat  sê  die  outopsie?”  vra  Dekker  toe  hy  by  die  kantoor  instap. 

“Masjiengeweerwonde? Skrapnel?” 

“Sarcasm is the lowest form of wit.” 

“Ek het minstens  wit,” sê Dekker. 

“Sy was miskien gestamp.” 

“Miskien?” 

“Daar  is  ’n  moontlike  verkleuring,  bo  haar  linkerbors.  Dokter  October  sê die pectoralis major wys nie maklik kneusings nie.” 

Dekker  trek  vir  hom  ’n  stoel  nader,  kom  sit  oorkant  haar,  en  put  met  ’n breë  glimlag  genot  uit  die  feit  dat  Kaleni  op  die  verdediging  is.  “  ’n Moontlike verkleuring?” 

Sy verander die onderwerp. “Het jy die inwoners se besonderhede?” 

“Ek het. Geen getuienis van sonde met die bure of gereelde besoekers nie.” 

Mbali  wil  dit  nie  hoor  nie.  Sy  stoot  ’n  selfoonnommer  oor  die lessenaarblad na hom toe. “Hier is die een met wie sy vier keer gistermiddag gepraat het. Kyk of dit op jou lys is.” 

“Mors van tyd,” sê hy en laat sy vinger teatraal-noukeurig teen die lys van inwoners  afloop,  asof  hy  al  klaar  lippe  aflek  vir  die  oorwinning  van  sy standpunt. 

Mbali is ’n sfinks, haar hele teorie op die spel. 

Op die derde bladsy, amper heel onder, steek Dekker se vinger vas. Hy kyk weer  na  die  nommer  wat  Mbali  neergeskryf  het,  terug  na  sy  rekords,  dan weer na die nommer. 

“Kan jy glo?” sê hy met groot teleurstelling. “Kan jy dit glo?” 


* * *

Sy naam is Eduard Coetzer en hy ontken alles eers senuagtig. 

Hy  woon  vier  meenthuise  weg  van  Maranda  Markötter  af,  hy’s  lank  en atleties en bles. 

“Jy het haar gistermiddag drie keer gebel,” sê Dekker vir hom. “En sy het een keer teruggebel, om 18:22.” 

“Dit moet ’n fout wees.” 

Mbali haal haar selfoon uit, druk ’n nommer in, en bel. Op die kombuiskas begin Eduard Coetzer se selfoon ’n deuntjie speel: Kurt Darren se “Kaptein”. 

“Dit lyk nie vir my of dit ’n fout is nie,” sê sy, vroetel in haar handsak en haal

’n stel boeie uit. 

Coetzer staar bekommerd daarna. “Dis ’n fout. Ek het haar skaars geken.” 

“Jy’s die een vir wie Maranda verlede week oor die telefoon gesê het ‘ons gee nuwe betekenis aan die begrip  sonde met die bure’.” 

Hulle  sien  hoe  Coetzer  se  oë  rek.  Hy  retireer  stadig,  gaan  sit  op  die rusbank. 

“Jy’s getroud,” sê Mbali Kaleni met afkeer. 

Die man knik gespanne, sy bles blink van die sweet. 

“Waar’s jou vrou?” 

“By Zevenkloof.” 

“Wat is dit?” 

“Die wynplaas. Sy doen bemarking.” 

“Sy werk in die aand?” 

“Hulle het baie funksies.” Verwytend. 

“Terwyl jy rondloop?” 

“Waar kom jy daaraan? Ek sal nooit so iets doen nie.” 

“Ons het vandag elke oppervlak in daardie huis vir vingerafdrukke getoets. 

Wil jy vir my sê ons gaan nie joune daar kry nie?” 

Coetzer se skouers sak stadig. “Ons … Julle sal nie verstaan nie …” 

“Probeer.” 

“Ons was al twee alleen.” 

“Was  jy  gisteraand  kwaad  vir  Markötter?  Wou  sy  julle  affair  beëindig?” 

vra Kaleni. 

“Nee. Julle maak ’n groot …” 

“Waar was jy gisteraand?” 

“Ek hoor dit was ’n ongeluk. Hoekom dink julle …?” 

“Waar was jy?” blaf Kaleni. Dekker staan eenkant, hand op die mond, asof hy diep dink. 

“Hier. By die huis. Ek sweer ek het haar nie gisteraand gesien nie. Ek …

ons wou, maar toe sê sy sy kan nie, daar’s groot drama by die werk, met die Bra–” 

“Jy lieg.” 

“Ek sweer. Janna sou vroeg gekom het, agtuur al …” 

“Janna is jou vrou?” 

“Ja. Maranda sou al halfsewe by die huis gewees het, ons wou mekaar net vinnig … Maar toe bel sy en sy sê sy kan nie, sy moet eers die Bester-ding hanteer.” 

“Watter Bester-ding?” 

“Die Brahman.” 

“Die Brahman?” praat Dekker vir die eerste keer, verstom. “Wat het sy met Die Brahman te doene?” 

“Hulle het die kontrak gekry. Vir die Bokke se bloedtoetse.” 

“Biomed Africa?” 

“Dis reg. En toe, gister, toe …” 

“Thula!” beveel Kaleni. “Waarvan praat julle?” 

“Hannes Bester. Die voorry,” sê Dekker, asof dit alles verduidelik. “Hy’s uit die Drienasies uit. Geelsug.” 

“Wat is ’n voorry?” 

“Hel,  Mbali,  lees  jy  nie  koerant  nie?  Hannes  ‘Die  Brahman’  Bester.  Die Springbok …” 

“Rugby?” vra Kaleni met afkeer. 

“Ja, Mbali, rugby. Die Brahman Bester is maar net die beste vaskop in die wêreld. En nou’s hy siek en ons Drienasies-kanse is basies in hulle m–” en hy sluk die woord af, want hy is nie lus vir Kaleni se vloektaal-preek nie. 

“Dis waaroor jy vanoggend met Forensies gepraat het?” 

“Dis waaroor die hele Suid-Afrika vanoggend gepraat het.” Dekker wend hom  weer  tot  Eduard  Coetzer.  “Wat  presies  het  Maranda  gesê?  Oor  die bloedtoetse?” 

“Sy’t  gesê  daar’s  groot  drama  oor  die  bloedtoetse,  en  sy  moet  dit  eers hanteer.” 

“Watse groot drama?” vra Dekker. 

“Ek  glo  niks,”  sê  Kaleni.  “Vir  wat  het  jy  haar  drie  keer  gebel?  Julle  het baklei …” 

“Mbali, wag,” sê Dekker. “Hoe laat het haar werk haar gisteraand gebel?” 

“Hoekom, Fransman? As jy dink dit was ’n ongeluk.” 

“Dis wat ek ook dink,” sê Coetzer en begin opstaan. 

Die twee speurders draai saam na hom. “Bly stil!” ’n Besliste duet. 

Coetzer sak terug op die bank. 

“Wag nou net,” sê Dekker vir Kaleni. “Hoe laat het Biomed haar gebel?” 

Kaleni kyk agterdogtig na hom, sien hy is ernstig. Sy maak haar handsak oop, kry haar notaboek en riffel daardeur, tot sy haar notas kry. 

“Die eerste om 18:02, die tweede om 18:17.” 

Dekker  draai  terug  na  Coetzer.  “Vertel  my  presies  wat  gisteraand  gebeur het.” 

“Maranda het gesê sy gaan sesuur by die werk ry. Toe bel ek haar, so tien oor,  net  om  seker  te  maak  sy  is  op  pad.  Toe  sê  sy  ek  moet  eers  aanhang, daar’s  groot  drama  oor  die  Bester-ding.  Toe  bel  sy  weer,  twintig  oor,  en  sy sê: ‘Moenie kom nie, ek moet dit eers hanteer’.” 

“Toe is sy al by die huis?” 

“Ek dink so.” 

“Kom, Mbali,” sê Dekker en maak aanstaltes. 

“Waarheen wil jy gaan?” 

“Ek wil jou gaan wys hoe lyk ’n regte motief vir moord.” 
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Fransman Dekker storm by die meenthuis uit, breed van skouer en lank van tred. Mbali, swaar behang van handsak en dienspistool, skarrel agterna. 

“Fransman!” roep sy. 

Dekker steek vas by die Nissan. 

Sy kom staan hier voor hom, smoorkwaad. “Die hele dag lank vertel jy vir almal dit was ’n ongeluk …” 

“Miskien het ek ’n fout gemaak.” 

“Miskien? En nou wil jy vir Eduard Coetzer net so laat gaan? Dit was hy. 

Dit is altyd die lover. Jy weet dit.” 

“Mbali, luister …” 

“Ek is moeg geluister na jou.” 

“Mbali, wag. Ek is … jammer.” Die laaste woord amper onhoorbaar. 

Mbali is verstom, want dit is ’n eerste. 

“Jy was reg,” sê Dekker, en kwalifiseer dan dadelik: “Oor die moord.” 

Sy kom tot verhaal. “Natuurlik was ek reg. En dis hierdie vroueverneuker hier binne wat dit gedoen het.” 

“Nee. Waar is sy motief?” 

“Markötter wou hom los.” 

“Nee. Jy’t haar gesien. Nie ’n oil painting nie. Jy’t gehoor wat sy oor die telefoon gesê het. Sy was lus vir dié affair. Werkende vrou, hoë pos, lang ure, vinnige vrytjie, no strings attached. Perfekte oplossing. Ek ken haar soort …” 

“Dit kan ek dink.” 

“Sê wat jy wil, dít is een gebied waar ek meer weet as jy. Rugby ook. En dit  is  ’n  rugby-ding  hierdie.  Die  hele  storie  rondom  Die  Brahman  se  siekte. 

Iets is nie lekker nie …” 

“Soos wat?” 

“Bel vir Eloff. Sê vir haar ons kry haar by Biomed. Dan vertel ek jou op pad.” 


* * *


Sy  bestuur,  hy  verduidelik.  Van  Hannes  Bester,  gespierde  boerseun  van  ’n Brahman-stoetplaas  in  die  Limpopo-provinsie,  vaskopstut  van  die  Blou Bulle, breker van die Springbok-rugbyspan. “Hy’s rof, Mbali. Vreesloos. Nie vuil nie. Net rof. En hard. En hoe meer die Bokke wen, hoe meer geel kaarte kry  hy.  Want  die  refs  is  bevooroordeeld,  die  Engelse  en  Aussies  het  hulle bekke vol, hulle wys hom uit, hulle kla net waar hulle kan. En nou, met die Drienasies …” 

“Wat is die Drienasies?” 

Hy sit vir haar met groot geduld die hele ding uiteen. Van die toernooi, die buitelandse media se antagonisme, die insinuasies, die vuilspel-reputasie van Suid-Afrikaners. 

En toe hy klaar is, skud sy haar kop in ongeloof oor alles en vra: “Nou wat het dit met Markötter te doen?” 

“Ek  dink  die  rugbybase  het  kleinkoppie  getrek.  Ek  dink  Die  Brahman makeer niks, maar hulle wil hom by die huis laat bly. Om die wêreld te paai. 

Maar as die Bok-ondersteuners moet uitvind, is dit chaos. Toe bekook hulle hierdie  geelsug-bloedtoets.  En  Maranda  Markötter  het  beswaar  gemaak.  Jy het gehoor wat haar kollegas gesê het, hoe eties sy is.” 

“En ek dink jý is nou die een wat spoke sien. Dit was die lover.” 

“Coetzer  gaan  nêrens  nie,  Mbali.  As  ek  verkeerd  is,  kan  jy  hom  gaan arresteer.” 

Sy klik haar tong. Maar sy ry, Biomed Africa toe. 


* * *

Mevrou Eloff kry hulle by ontvangs, met dun hartlikheid. 

“Dokter Greeff wag vir ons.” 

Hulle loop in stilte saam met haar na die hysbakke, ry dan op na die derde verdieping. Sy druk ’n kode in die elektroniese slot. Glasdeure skuif oop. 

Hier is die kantore groot en luuks, die tapyt diep. Bordjies op die deure dui direkteurskappe  aan.  Finansies.  Bemarking.  Menslike  Hulpbronne.  Heel onder in die gang:  Besturende Direkteur: Dr. Reinhardt Greeff. Gerda Eloff klop sag. 

“Binne.” ’n Diep stem, gesaghebbend. 

Sy maak oop, wag dat die speurders instap. 

Hy  sit  agter  ’n  groot  lessenaar  van  ligte  Skandinawiese  hout,  ’n  lang, waardige  man  met  ’n  raamlose  bril,  dalk  vyftig.  Baie  geraamde  sertifikate teen  die  muur.  Hy  kyk  na  Dekker  en  glimlag,  staan  op  en  hou  sy  hand  uit. 

“Reinhardt Greeff.” 

Dekker skud sy hand, stel vir Mbali voor. Greeff knik in haar rigting. “Sit, asseblief. Waarmee kan ons help?” 

Gerda  Eloff  kom  sit  ook.  Dekker  sê  vir  hom  daar  was  twee  oproepe  van Biomed Africa na Maranda Markötter kort voor haar dood. 

“Ek verstaan nie,” sê Greeff. “Maranda se dood was ’n ongeluk.” 

“Dit was nie,” sê Mbali. 

Greeff kyk nie eens na haar nie, praat net met Dekker. “Hoe so?” 

“Daar  is  ’n  paar  dinge  wat  daarop  dui,”  sê  Dekker  ontwykend.  “Sal  ons kan vasstel …” 

“ ’n Paar dinge? Soos wat?” 

“Niks  met  jou  te  doen,”  sê  Mbali,  wat  haar  nie  laat  ignoreer  nie.  “Dit  is vertroulike polisie-inligting.” 

“Mbali …” wil Dekker skerm. 

Greeff kyk na haar. “Ek dink nie ek hou van jou houding nie. Wat het jy gesê is jou naam?” 

“Ek is inspekteur Mbali Kaleni. En as jy weer ons stasiebevelvoerder wil bel  …”  Sy  haal  haar  selfoon  uit  haar  handsak,  plak  dit  op  die  mooi houtlessenaar neer. “… doen dit sommer op my onkoste. Ons is hier om uit te vind wie gistermiddag vir juffrou Markötter gebel het nadat sy reeds hier weg is. Dit kan maklik wees, of dit kan moeilik wees. Dis julle keuse.” 

Greeff  kyk  vir  die  eerste  keer  na  haar,  met  beheersde  afkeer.  “Jy  het  ons samewerking.” 

“Dankie,” sê Kaleni. 

“Hoe  weet  julle  iemand  het  van  hier  af  gebel?”  vra  mevrou  Eloff  vol toenadering. 

Dekker  skuif  die  selfoonrekord  oor  na  haar  en  wys  met  sy  vinger  na  die twee oproepe. 

“Dit is ons algemene nommer. Dit kon enigiemand gewees het,” sê sy. 

“Sal julle stelsel nie kan wys wie die oproep gemaak het nie?” 

“Moontlik.  Ek  weet  nie.  Maar  die  mense  wat  daarmee  kan  help,  sal  eers môreoggend op kantoor wees.” 

“Ek sien.” 

“Enigiets anders?” vra Greeff. 

“Soos ons verstaan, was die oproepe in verband met Die Beesman.” 

“Die Brahman,” help Dekker Kaleni reg. “Hannes Bester.” 

“Dit is vertroulike inligting,” sê Greeff. “Dokter-pasiënt-privilegie.” 

“Wat sou juffrou Markötter daarmee te doen gehad het?” 

“Sy het die toets afgeteken. Sy teken alles af.” 

“Dokter,  waarom  wys  ons  nie  net  vir  hulle  die  uitslae  nie?  Dit  is  tog  al openbaar,” sê Gerda Eloff. 

Greeff maak ’n handgebaar, asof dit hom nie traak nie. 


* * *

Toe  hulle  deur  die  ontvangs  uit  stap,  sê  Dekker  mismoedig:  “Miskien  is  jy reg. Miskien is dit altyd die lover.” 

Mbali loop en kyk na die dak, waar ’n sekuriteitskamera hang. 

“Mbali, ek sê …” 

“Nee,” sê Kaleni. 

“O?” 

“Die  dokter lieg, Fransman. En ek gaan uitvind waaroor.” 

Hy  kyk  na  haar  terwyl  hulle  in  stilte  deur  die  groot  glasdeure  stap.  Hy wonder of dit is omdat die man haar deur sy houding in die gesig gevat het. 


* * *

Mketsu  laat  hulle  sit.  Hy  sê  hy  het  vanoggend  vroeg  al  ’n  paar  oproepe ontvang. 

“Van  dokter Reinhardt Greeff?” 

Mektsu se oë gaan toe en hy vra: “Hoe het jy geweet, Mbali?” 

“Vroulike intuïsie.” 

Dekker grinnik net. 

“Die provinsiale kommissaris het ook gebel. Hy sê SA Rugby het by hom gekla. Hulle sê die ding is sensitief.” 

“Hai,” sê Mbali. 

“Het julle ’n motief?” 

“Nog nie.” 

“Fransman se ongeluk-teorie …” 

“Ek dink dit was moord, sup.” 

“Jy stem nou saam met Mbali?” 

“Net hierdie keer.” 

Mketsu maak sy oë stadig oop. “Nou toe, gaan werk.” 


* * *


“Fransman,  hoe  werk  Biomed  se  rugbykontrak?”  vra  Mbali,  terug  by  haar lessenaar. “Hoekom doen hulle toetse op die rugbyspelers?” 

“Ek  dink  dit  is  …  Wag,  laat  ek  bel  en  seker  maak.”  Hy  trek  sy  telefoon nader en maak ’n oproep. 

Mbali  dink  ’n  oomblik  na,  en  maak  dan  self  ’n  oproep  –  na  die staatspatoloog Tiffany October. “Wat weet jy van die siekte geelsug?” 

“Dis  nie  ’n  siekte  as  sodanig  nie,”  sê  dokter  October.  “Dit  is  eintlik  ’n simptoom.” 

“Van wat?” 

“By kinders …” 

“Ons praat hier van ’n grootmens. ’n Baie groot mens.” 

“Dan is dit gewoonlik lewersiekte. Sirrose. Geelsug, wat gepaardgaan met moegheid,  swelling  van  die  enkels,  spieratrofie,  askites  en  breindisfunksie soos verwardheid …” 

“Sal iemand met sirrose kan rugby speel?” 

“Definitief nie.” 

“Net  ’n  oomblik,”  sê  Mbali,  en  roep  na  Dekker  se  lessenaar:  “Die Beesman, tot wanneer het hy rugby gespeel?” 

“Verlede naweek,” fluister Dekker, telefoon teen die oor. 

“Dan’s dit nie sirrose nie,” sê Mbali vir die patoloog. 

“Wat nou van rugby?” vra dokter October. 

“Dit is die Markötter-saak. Hulle het toetse gedoen op rugbyspelers.” 

“Steroïede,” sê dokter October. 

“Wat?” 

“Steroïede.  Geelsug  is  een  van  die  newe-effekte  van  oormatige steroïedegebruik. Die steroïede het ’n negatiewe invloed op die vloei van gal in  die  liggaam.  Veroorsaak  primêre  biliêre  sirrose.  Inflammasie  van  die galblaas.” 

“Hawu!” sê Mbali. “Dankie, dokter.” 

Sy  sien  hoe  Dekker  na  haar  aangestap  kom  met  ’n  begrafnisgesig.  “Die kontrak wat Biomed Africa gekry het,” sê hy. “Dit was om die Bokke te toets vir dwelms, goed soos …” 

“Steroïede,” sê Mbali. 

“Hoe het jy geweet?” 


* * *

Dokter Reinhardt Greeff laat hulle vir ’n halfuur buite sy kantoor wag, en toe

die sekretaresse eindelik sê hulle kan maar ingaan, is hy stroef. Ook teenoor Dekker. 

“Ons  wil  weet  wie  daardie  middag  vir  haar  van  Biomed  af  gebel  het,”  sê Kaleni. 

“Ons weet nie,” sê Greeff. 

“O?” 

Hy maak ’n lêer voor hom oop en haal ’n rekenaardrukstuk uit. “Dié was die twee oproepe na Maranda se selfoon.” Hy gee dit vir Dekker aan. 

Fransman kyk daarna. “Wie se uitbreiding is 101?” 

“Dit is myne,” sê Greeff. 

“Dit is wat ek vermoed het,” sê Kaleni ingenome. 

“Jy maak ’n fout.” 

“Ons  weet  van  die  steroïede,”  sê  Kaleni.  “Dit  is  wat  julle  wou  wegsteek. 

Op aandrang van die rugbyvereniging …” 

“Unie,” sê Dekker. 

“Whatever,”  sê  Kaleni.  “Want  dit  sou  Die  Beesman  vir  jare  uit  die  span gehou het.” 

“Uit die Wêreldbeker ook,” sê Dekker. “Toe sê die rugby-unie, as julle die kontrak wil behou …” 

“Maar  Maranda  Markötter  was  ’n  eerlike  vrou.  Toe  sy  nie  wil  saamlieg nie, toe ry jy na haar huis toe, om haar te dreig. Toe verloor jy jou humeur, en jy stamp haar. En toe jy besef sy is dood, toe breek jy die bottel olyfolie op die vloer, trek haar stewel uit en sleep dit daardeur, sodat dit soos ’n ongeluk sal lyk. Baie slim, dokter. Net jammer jy dink soos ’n man. Olyfolie by sop

…” 

“Net  een  probleem,”  sê  Reinhardt  Greeff  met  groot  meerderwaardigheid. 

“Ek 

was 

in 

Johannesburg. 

Eergisteraand 

agtuur 

het 

ek 

’n

patologiekonferensie toegespreek, tweehonderd mense …” 


* * *

Hulle loop verslae deur Biomed se ingangsportaal, hul teorie daarmee heen. 

Tot  Mbali  Kaleni  gaan  staan,  opkyk  na  die  dak,  omdraai  en  terugloop  na die  ontvangstoonbank.  “Kan  jy  vir  Nadine  Schoonraad  vra  om  af  te  kom?” 

vra sy vir die sekuriteitswag. 

“Wat  gaan  dit  help?”  vra  Dekker.  “Al  waarvan  sy  weet,  is  die  ‘sonde’-

oproep, en dis ’n week gelede.” 

“Wie is die enigste Biomed-mens wat nog die waarheid gepraat het?” vra

Kaleni. 

Hulle staan woordeloos en wag tot Schoonraad, die lang, selfbewuste jong laboratoriumassistent, met die trappies afgedraf kom en grootoog voor hulle kom staan. 

“Eergister, toe Maranda nie opdaag nie, waar was jy?” 

“In die laboratorium.” Bekommerd. 

“En wie het eerste besef Maranda is laat?” 

“Dit was eers toe mevrou Eloff haar kom soek het. Hier teen halfnege.” 

“Waarom het mevrou Eloff haar gesoek?” 

“Sy het nie gesê nie.” 

“Mmm,”  sê  Kaleni,  draai  weer  na  die  sekuriteitsman  agter  die ontvangstoonbank.  “Sê  vir  my,  die  direkteure  se  kantore  op  die  derde verdieping. Word hulle saans gesluit?” 

“Nee.” 

“En  daardie  elektroniese  slot  op  die  derde  verdieping?  Wie  ken  die kombinasie?” 

“Net die direkteure.” 

“Een  laaste  guns.  Daardie  kamera  daar  teen  die  dak.  Ek  soek eergistermiddag se video. So van halfses af.” 


* * *

Hulle  kyk  saam  met  Gerda  Eloff  na  die  TV-monitor,  sien  hoe  sy  om  18:29

haastig by die voordeur van Biomed uitstap. 

“Dit beteken niks,” sê Eloff. 

“Jy’s  die  een  wat  die  kontrak  met  die  rugby-unie  beklink  het?  As bemarkingsdirekteur?” vra Dekker. 

“Dis reg.” 

“Kommissie gekry?” 

“Dit is standaardpraktyk.” 

“Hoeveel?” 

“ ’n Honderdduisend. Wat het dit …?” 

“En as die kontrak gekanselleer word, verbeur jy dit?” 

“Mevrou  Eloff,”  sê  Mbali  Kaleni,  “het  jy  onthou  om  die  olyfoliebottel skoon te vee nadat jy dit gebreek het?” 

Hulle sien hoe die vrou bleek word. 

“Jy  wou  die  volgende  oggend  eerste  op  die  toneel  wees,  want  jy  kon  nie onthou waar jy oral gevat het nie. Maar jy het vergeet van die bottel.” 

“Ek sweer,” sê Gerda Eloff. “Ek het nie bedoel dat sy moet seerkry nie …” 

DIE BALLADE VAN ROBBIE DE WEE

1

Ná  een  in  die  oggend.  My  kop  is  verstrengel  in  die  syfertabelle  op  die rekenaar,  soekend  na  bevestiging  van  wins.  Onoortuig  deur  die  somtotale, versigtig vir die verleidende lugspieëling van begeerte en hoop. 

My  selfoon  langs  die  toetsbord,  die  skerm  wat  meteens  verlig,  daardie breukdeel voor dit lui, die klank skril en skerp in dié stilte. Ek sien sy naam. 

Dit is laat, selfs vir hom. 

Ek antwoord. “Robbie?” 

“Sy het net hier doodgegaan, Len, sy’t net doodgegaan.” Sy stem is hoog en  vinnig  en  vreemd,  vol  angs  en  verstomming,  sodat  die  onheil  in  my oopmaak. 

“Wie is dood, Robbie?” 

“Die vrou, Len, sy het net … ek weet nie wat gebeur het nie, sy het … haar oë, Len, haar oë, ek dink dit was ’n hartaanval, sy lê net hier, ek weet nie wat om te doen nie, dit was nie my skuld nie, ek sweer, dit was nie my skuld nie

…” 

Ek moet my eie vrese onderdruk. “Robbie, stadig nou, jy sal moet kalmeer. 

Waar is jy?” 

“In die hotel.” 

“In jou kamer?” 

“Ja. Ek weet nie wat om te doen nie, Len …” 

“Wie is die vrou, Robbie?” 

“Ek dink haar naam is Sasha.” 

Ek begin verstaan. Ek moet die kommer, die wanhoop uit my stem hou. “Is sy ’n groupie?” 

“Ja.” 

Die  implikasies  stapel  op  teen  my  bors,  loodswaar,  versmorend.  Nie  nou nie, Robbie, nie nóú nie. Hoe kan jy dit aan my doen? 

Ek  hoor  hom  snik  in  die  stilte.  “Sy’t  net  doodgegaan,  ek  sweer,  Len,  ek sweer …” 

Ek  moet  die  gewig  afgooi,  ek  moet  iets  doen.  Ek  staan  op,  stap  heen  en weer. “Ons gaan dit regmaak, bly net kalm.” Ek tas na antwoorde, oplossings, 

kry  niks.  Net  die  denkbeeldige  opskrifte:   Vrou  dood  in  De  Wee  se hotelkamer. Polisie ondervra sangsensasie. 

“Robbie,  vertel  my  mooi,  wat  het  vanaand  gebeur?  Hoe  het  jy  haar ontmoet?” 

Hy maak ’n wanhopige geluid. 

“Robbie …?” 

Ek hoor hoe hy sy asem diep intrek. “Sy was voor, Len, teen die verhoog,” 

sê hy, sy stem wankelend. 

“Dis goed, Robbie,” probeer ek paai. “En toe?” 

“Sy was mooi, sy’t gedans en gesing, sy wou die hele tyd ’n papiertjie vir my gee. En toe ek die CD’s teken, toe kom sy en sy druk dit in my sak en sy sê  dis  haar  selfoonnommer.  Toe  skryf  ek  die  hotel  en  die  kamer  daarop,  en gee dit terug. Toe vra sy: ‘Hoe laat?’ Toe sê ek: ‘Halftwaalf’.” 

“Toe kom sy?” 

“Ja.” 

“Sy was alleen, Robbie? By die konsert?” 

“Ja … Wat gaan ons doen, Len?” 

“Ek gaan nou in my kar klim …” Bloemfontein is vier uur se ry ver, selfs met  my  verflenterde  Volkswagen  Caddy.  Ek  kyk  na  my  horlosie.  “Ek  kan voor ses daar wees. Maar jy sal moet kalm bly, Robbie, jy sal moet wag tot ek daar is.” 

“Ek kan nie. Nie hiér, by haar nie. Sy’s dood, Len …” Die paniek is terug. 

“Robbie, ek gaan nou die hotel bel en ’n kamer bespreek. Ek gaan vir hulle sê jy sal solank die sleutel kom haal. Maak seker jy sluit jou kamer, en dan gaan wag jy vir my in die ander een.” 


* * *

Ek ry deur die stil strate van Pretoria se Garsfontein, vat dan die N1, suid. Ek bel  hom  elke  vyftien  minute,  tot  ek  seker  is  hy  het  in  die  ander  kamer  tot ruste gekom. 

Eers dan kan ek alles oordink. 

Robbie de Wee. 

Vyftien  maande  gelede  was  ek  op  die  rand  van  geruïneer  wees,  die musiekpromotor vir wie byna niemand wou ken nie – ná die opeenvolgende hamerslae van die Martyn Mouton-dwelmskandaal, die finansiële fiasko van die  Akasia-musiekfees,  die  elf  kunstenaars  wat  diplomaties  “professionele verskille”  aangevoer  het  as  die  rede  waarom  hulle  hul  kontrakte  met  my

beëindig  het.  Ek  was  sewe-en-veertig,  geskei,  amper  bankrot,  het  vriende gaan  soek  op  die  bodem  van  ’n  whiskyglas,  en  net  selfbejammering  daar gekry. 

Tot die Dinsdagaand toe Cybelene bel. Cybelene, eienares van Marula, die kuierkroeg in Hatfield. Kettingrokende Cybelene, van onpeilbare ouderdom, met  die  postuur,  beknopte  gesiggie  en  klein,  blink,  bruin  ogies  van  ’n meerkat. Wat volgens oorlewering een aand ’n dronk, aggressiewe Tukkies-agsteman met ’n krieketkolf katswink geslaan het. 

“Jy beter kom luister,” is al wat sy oor die telefoon beveel het. 

Ek  het  getalm,  veilig  in  die  arms  van  my  wanhoopsminnares.  Eindelik gery,  omdat  dit  Cybelene  was.  Ek  het  haar  geskuld.  Geld,  onder  meer.  En daar  was  net  ’n  sprankie  nuuskierigheid.  Want  Dinsdae  by  Marula  is  oop mikrofoon, wanneer die hoopvolles toustaan om op die verhogie te klim, en die  siniese  en  rumoerige  studentegehoor  hulle  meestal  een  vir  een,  met snydende sarkasme en vindingryke beledigings, weer na net ’n enkele liedjie daarvan afjaag. 

Die tydsberekening was ’n voorbode. ’n Paar treë van die kroeg se deur af het ek die kitaar gehoor: verstommend behendig, maar uniek, spookagtig rou en aweregs, met eggo’s van Berry en Hendrix en Clapton. 

Ek  het  ingestap.  Binne  was  dit  stampvol,  die  atmosfeer  gewyd, vierhonderd pare oë vasgenael op die verhoog. Robbie het daar gestaan, lank en  skraal  en  onmoontlik  jonk.  Geboë,  asof  die  instrument  om  sy  nek  ’n  juk was.  Sy  hare  krullend  oor  sy  skouers  af.  Die  gesig  ovaal,  bleek,  engelagtig, ondanks  die  donker  melkbaardstoppels.  Daar  was  iets  kwesbaars  en breekbaar aan hom, die soort delikaatheid wat vroue onweerstaanbaar vind. 

En toe begin hy sing. 

Die  stem  as  sodanig  was  onindrukwekkend.  Effe  nasaal,  ongepoleerd. 

Maar dit was die somtotaal van die ballade se huilende kitaar, die swewende melodie  en  die  eenvoudige,  briljante  lirieke,  wat  vir  my  en  die  gehoor betower  en  ingetrek  het,  in  sy  musikale  web  vasgevang  het.  Sy  beeldspraak was  nuut  en  vars  en  evokatief,  woordskilderye  van  verlate  landskappe  en onmeetlike  horisonne,  van  verlange  en  swerftogte  en  ewig-ontwykende liefde, dié soort waarna ons almal in die klein ure van die oggend smag. 

Ek  het  bewus  geraak  van  Cybelene  wat  langs  my  kom  staan  het.  Sy  het klein  en  ek-het-mos-vir-jou-gesê  geglimlag.  En  toe  met  haar  kop  beduie  na die tafel langs ons, waar ses vroue gesit het. Elkeen met dieselfde uitdrukking van volkome verrukking. 

* * *

Nadat  die  gehoor  hom  meer  as  ’n  uur  later  eindelik  laat  gaan  het,  het Cybelene  my  in  haar  kantoor  aan  hom  voorgestel.  “Dis  Len.  Bietjie verrinneweer, maar hy’s dalk wat jy nodig het.” 

Oor koffie het ek hom uitgevra. Hy was twintig jaar oud, van Mpumalanga en sy ma was ’n beesboer naby Amersfoort. Van sy pa het hy niks gesê nie. 

Hy  het  na  skool  op  die  plaas  gewerk,  tot  sy  ma  twee  weke  gelede  vir  hom gesê het: “Loop sing, dat jy kan rus kry.” 

Hy  het  homself  geleer  speel,  “so  uit  ’n  boekie  uit”,  en  deur  te  luister, vandat  hy  elf  jaar  oud  was.  Skouerophalend  vertel,  asof  dit  sy  volle, niksseggende  storie  was.  Hy  het  ’n  manier  aan  hom  gehad,  ’n  sekere afwesigheid,  asof  hy  een  heelal  verwyder  was  van  hierdie  wêreld.  Ek  sou later leer dat dit sy natuurlike kondisie is. Tussen hom en die werklikheid is daar  musiek  en  liriek  wat  deur  hom  bruis,  sy  kitaar  en  notaboek  altyd byderhand, die enigste twee rekwisiete op sy lewensverhoog. 

Ek het my bes gedoen om die smeking uit my stem te hou toe ek hom vra of hy dit sou oorweeg dat ek hom verteenwoordig. 

“Asseblief, oom.” 

“Noem my Len.” 

Plegtige knik van sy kop. 


* * *

Cybelene het daardie aand saam met my uitgestap. By my motor het sy gesê:

“Len, jy gaan reg doen.” 

“Ek gaan.” Dalk te ywerig. 

Sy het daardie klein ogies waarskuwend op my gerig. “Jy belowe my.” 

“Ek belowe.” 

“Min mense kry ’n tweede kans.” 

“Ek weet.” 


* * *

Die  versoeking  was  groot  om  Robbie  de  Wee  dadelik  te  probeer  loslaat  op die glanskonsert-kringloop, en om hom ateljee toe te sleep vir ’n vinnige CD, en vinnige geld. Vader weet, ek het dit nodig gehad. 

Maar Cybelene was reg, en ek wou graag glo ek kon leer uit my foute. 

Ek  het  ons  kontrak  gevat  en  welwillendheidsonthalwe  saam  met  hom

uitgery na sy ma toe: Marie de Wee, verweerde aantreklikheid, lank soos haar seun,  ’n  swygsame  vrou  met  ’n  sagte  mond  en  harde  oë  wat  al  teëspoed gesien  het.  Die  eenvoudige  opstal  het  ’n  hartseer  atmosfeer  van  stadige, onkeerbare verval gehad. Sy het die dokument aandagtig gelees. Haar enigste reaksie was gedemp: “Dis goed so, dankie.” 

Ek het hom stadigaan blootgestel, in die harde leerskool van die stede – en

’n paar van die platteland – se kleiner musiekverhoë, sodat hy sy optrede kon skaaf  en  verfyn.  En  omdat  ek  van  die  begin  af  vermoed  het  Robbie  se magiese magnetisme kom van die verhoogpersona af, wanneer hulle sien én hoor, wanneer hulle sy persoonlikheid en voorkoms en sy musiek saam inkry. 

Ek  het  vir  hom  op  Facebook  en  Twitter  ’n  teenwoordigheid  geskep, onderbeklemtoon,  met  ’n  tikkie  mistiek.  Ek  het  geraap  en  geskraap,  net-net gelykgebreek, en versigtig vir hom ’n orkes bymekaar gesit: jong, talentvolle musikante wat sou ondersteun, sonder om die kollig te steel. 

Sy  gehoor  het  gaandeweg  gegroei.  Sy  eerste  CD  is  twee  maande  gelede bekendgestel.  Die  resensies  was  uitstekend.  In  twee  onderhoude  het joernaliste  verwys  na  sy  “nederige  aardsheid”,  sy  “onskuld”  en  die

“verstommende  volwassenheid  en  insig”  van  sy  lirieke.  Verkope  was toenemend bevredigend. 

Drie  weke  gelede  het  hy  met  ’n  landwye  toer  begin.  Pretoria, Johannesburg,  Upington,  Bloemfontein,  Kimberley,  Bellville,  met  ’n  grand finale by die KKNK op Oudtshoorn. Die konserte was amper uitverkoop. Ek het  die  eerste  twee  in  Gauteng  bygewoon.  En  weer  kennis  geneem  van  die groot aantal vroue in die gehoor, meestal laat twintigs en vroeë dertigs. Hul onbeskaamde en uitbundige genot aan hom en sy musiek, meestal heel voor, teen die verhoog. Goeie marksegment. Goeie materiaal vir die kamera en die beplande YouTube-video. 

Ek het vanaand gesit en die konsertinkomste teen die aansienlike uitgawes getabuleer.  En  vir  die  eerste  keer  gedink  ek  sien  lig.  Robbie,  my  laaste uitweg, die hoop wat nie gaan beskaam nie. 

En nou dít. ’n Lyk. In sy kamer. ’n Potensiële doodsklok, in meer as een sin van die woord. 


* * *

Ek kom saam met die son by die hotel aan. Ek klop aan die deur. Hy maak dadelik oop, vervaard. Hy lyk sleg, die lang hare deurmekaar, die oë rooi. Sy uitdrukking  is  ’n  versnit  van  verskriklike  verligting  en  volslae  angs.  Hy

omhels my. “Len, dankie, Len …” 

Ek kry hom in dié oomblik intens jammer. Ek voel meteens skuldig, want ek het tot dusver hoofsaaklik aan myself gedink. Dit moes vir hierdie sagte, sensitiewe siel ’n ondraaglike trauma gewees het. Ek hou hom vas, klop hom gerusstellend op die skouer. “Robbie, ek dink nie ons moet hier in die gang

…” 

“O, ’skuus, Len.” Ons loop in die kamer in en ek maak die deur agter ons toe. 

“Wat gaan ons doen, Len?” 

Ek laat hom sit. Ek kry die keteltjie aan die gang, want ek wil sterk, soet tee in hom kry, en koffie vir my. Terwyl ek besig is, sê ek vir hom hy hoef hom  nie  te  bekommer  nie.  My  taak,  my  verantwoordelikheid,  is  om  sy probleme op te los. Om op te ruim as daar ongelukke is. En dit is al wat dié was. ’n Ongeluk. 

Hy sit verwese, kop onderstebo, knikkend. 

Ek vra hom: Weet enigiemand dat sy gisteraand by hom was? 

“Ek glo nie, Len. Ek weet nie.” 

“Het sy met ’n motor gekom?” 

“Ek dink so. Haar sleutels is op die kassie.” Hy beduie in die rigting waar ek vermoed die ander kamer is. 

“Het jy haar gebel?” 

“Nee. Glad nie.” 

Ek  hou  die  beker  tee  na  hom  uit,  en  vra  hom  vir  die  sleutel  en  die kamernommer.  Ek  sê  hy  moet  doen  wat  hy  elke  oggend  op  toer  doen,  hy moet in geen omstandighede anders optree of met enigiemand oor die voorval praat nie. En hy moet ophou om hom te bekommer. Ek sal sorg. 

Vir ’n oomblik lyk dit of hy in trane gaan uitbars. “Dankie, Len.” 

Dan loop ek uit om met die opruimingswerk te begin. 
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Sewe-uur in die oggend. 

Die hotelgang is genadiglik stil. Ek druk die kaartsleutel in die deur, maak vinnig oop en gaan in, maak dit versigtig agter my toe. 

Die  gordyne  is  dig,  die  kamer  byna  donker.  Ek  trek  my  asem  diep  in, onderdruk vrese en weersin. Ek skakel die lig aan. 

Eers dan kyk ek na haar. Onder die spanning en dreigende paniek ontdek ek  ’n  sekere  makabere  nuuskierigheid.  Dit  is  ’n  eerste  vir  my,  hierdie intimiteit met die dood. 

Sy lê skuins oor die bed, op haar rug, elke arm gemaklik uitgestrek, haar oë toe, asof sy rus. Sodat ek ’n vreemde geluid maak, ’n bulk van verligting en skok:  Robbie  de  Wee  het  ’n  fout  gemaak.  Sy  slaap  net,  ek  sal  haar  wakker maak, alles gaan reg wees. Maar dan besef ek stadigaan sy lê te stil. Daar is geen deining van haar bors nie, die hoek van die slanke bene is onnatuurlik, haar gelaat doodsbleek. 

Ek weet nie hoe lank ek staar nie. Na die versteurde linne op die bed, die naakte vrou met die kort swart hare, die elegante nek en die perfekte enkels. 

Na  die  handsakkie  met  die  silwer  ketting-skouerband  op  die  bedkassie,  die motorsleutels daarnaas. Na die denimbroek en die wit bloes versigtig op die stoel  gevou,  die  stewels  regop,  teen  mekaar.  En  die  delikate  onderklere roekeloos  oor  die  vloer  gestrooi.  Só  het  dit  gebeur  gisteraand:  van ongemaklike, beheersde vreemdelinge tot haastige, wellusgedrewe minnaars. 

Die vertrek vertel ’n storie, dit is die afloop van ’n duisend musiekkonserte, die  oorbekende  verhaal  van  groupies  en  hotelkamers,  dit  is  deel  van  dié bedryf se DNS. 

 Haar oë, Len, haar oë, ek dink dit was ’n hartaanval, sy lê net hier …

Robbie se woorde, laas nag, vol angs en verstomming. 

Ek  kom  tot  verhaal.  Ek  vat  die   Do  Not  Disturb-traktaat  wat  om  die deurknop hang, maak die deur net wyd genoeg oop om my hand na buite te strek en dit daar te hang. Dan grendel ek en draai om. Daar is baie werk om te doen. 

* * *

Ek kry ’n kombers in die hangkas en bedek haar. Nie uit piëteit nie, maar om my  ongemak  te  verlig.  Haar  selfoon  is  in  haar  handsak.  Daar  is  geen verbeurde  oproepe  nie.  Sy  het  niemand  sedert  gistermiddag  skuins  voor  ses geskakel nie. En daar is geen rekord dat Robbie haar gebel het nie. 

Verligting. 

In die lang, swart leerbeursie is ’n rybewys. Sasha Anne Harrington. Nege-en-twintig jaar oud. Op die foto kyk sy vaagweg geamuseerd na die kamera, asof  sy  ’n  natuurlike  speelsheid  moes  onderdruk  vir  dié  amptelike  oomblik. 

Sy lyk na iemand van wie ek kon hou. 

’n  Dun  gerfie  visitekaartjies  in  ’n  vakkie  van  die  beursie.  ’n  Swierige, veelkleurige  vlam  van  ’n  S  en  ’n  O.  Sasha  Ontwerp.  Logo’s.  Publikasies. 

 Webwerwe.  Met telefoonnommers, en ’n adres in Westdene. 

Ek  wonder  meteens  oor  die  storietrajek  wat  haar  tot  hier  gebring  het. 

Grafiese ontwerper in Bloemfontein. Waarom was sy, mooi en amper dertig, nog loslopend en op soek na ’n aand se sinlose lyflike plesier met ’n amper-seun,  ’n  dekade  jonger  as  sy?  En  watter  fisiologiese  defek  het  in  haar binneste  gesluimer,  gewag  op  die  oomblikke  van  passie,  wanneer  die  bloed bruis en die hart onstuimig klop, om haar te versaak? 

Aan  die  bossie  sleutels  is  daar  een  vir  ’n  Toyota,  met afstandbeheerknoppies vir sluit en alarmaktivering. 

Dit is my eerste taak. Om van die motor ontslae te raak. 

Ek trek die twee geel skottelgoedhandskoene uit my sak, al wat ek laas nag in koorsagtige voorbereiding in my meenthuis kon kry, trek dit aan, en tel die sleutels op. 


* * *

Dit  is  ’n  RAV4  wat  in  die  parkeerterrein  reageer  met  ’n  verbaasde  piep  en ligte wat twee keer flits. ’n Swart tweeliter-GX-outomaties. 

Enkele ander mense in die parkeerarea. Angstigheid laat my sweet. Hier is die eerste groot risiko. Oë wat my sien as ek in die motor klim, of wat my sal opmerk as ek daarin ry – ’n kennis of vriend van Sasha Anne Harrington wat sal  wonder  wat  ’n  vreemde  man  in  haar  voertuig  maak.  Oë  wat  sal  onthou, wat kan getuig. 

Ek  stap  doelgerig  na  die  RAV  toe,  bid  dat  niemand  die  heldergeel handskoene sal opmerk nie, klim in, skakel die enjin aan. Musiek bulder uit

die luidsprekers, Robbie se CD, sodat ek ruk van die skrik en die afsitknoppie twee keer misdruk voor ek dit stilkry. Seker hulle kyk na my, besef my hande bewe. 

Ek kry die trurat, ry. Bewus van die subtiele vrouereuk, haar parfuum wat hier in die binneruim talm. 

Oggend-spitsverkeer. 

Dit  is  vier  stadige  kilometer  van  die  hotel  na  die  Loch  Logan-winkelsentrum, Bloemfontein se astrant-benaamde “Waterfront”. Ek hou my hande onder op die stuurwiel om die handskoene uit die oog te hou. Ek kyk strak  voor  my,  voel  blootgestel  en  opsigtelik  en  onnatuurlik.  Ek  verwag  ’n skielike  gehamer  teen  die  venster,  ’n  beskuldigende  vinger,  ’n  loeiende sirene. 

Net enkele voertuie by Loch Logan, dit is nog te vroeg, maar ek het nie ’n keuse  nie.  Teen  elfuur  verstryk  die  hotelbespreking,  kom  die  skoonmakers om  die  kamer  op  te  ruim.  Dan  moet  ek  klaar  wees.  Ek  parkeer  die  RAV

tussen  twee  ander  motors,  haal  die  Robbie  de  Wee-CD  uit,  kry  die  kassie daarvan in die paneelkissie. Robbie het dit geteken.  Vir Sasha, in sy sierlike handskrif. Ek neem dit en klim uit. Sluit. Druk die sleutels en handskoene in my sak. 

Dan stap ek terug hotel toe, die son brandend teen my rug. 


* * *

Voor  my  tweede  kans,  my  Robbie  de  Wee-kentering,  was  ek  ’n  man  van klein sondes. Dié soort wat gerasionaliseer – en sou dit nodig wees, glibberig as menslike foute afgemaak – kon word. Die onbeduidende persentasiepunte waarmee  ek  my  kunstenaars  bedrieg  het,  was  omdat  ek  die  ekstra  tree  vir hulle gegee het. Dit het my toegekom. Die net-nou-en-dan ontrouheid aan my gewese vrou, want ons het mekaar ontgroei. Sy het my nie verstaan nie. Die groter skuld vir die luukser huis en blinker motor, omdat ek ’n professionele stelling van sukses móés maak. Sodat ek “beter” sangers kon lok. 

En toe ek alles verloor, het ek lank en dikwels gewroeg oor die “waarom”. 

Met  die  voordeel  van  nabetragting  en  die  eerlikheid  van  selfverwyt  het  ek besef  ek  was  eenvoudig  nie  mans  genoeg  vir  die  groot  misdaad,  die  dapper misstap nie. Ek was ’n bietjie van ’n lafaard. 

Daarom  dat  ek,  op  pad  terug  na  die  hotel,  wankel.  Dit  oorweeg  om  vir Robbie te gaan sê ek is jammer, maar ons sal die polisie moet laat kom. Ons sal die risiko moet loop, sy loopbaan op die spel moet plaas. Want ek sien nie

kans nie. Om van ’n lyk ontslae te raak is ’n misdryf wat groter is as ek. Dit verg ’n dapperder mens. 

Maar ek doen dit nie. Want ek kom elke keer by dieselfde slotsom: Ons lot is  onlosmaaklik  verstrengel.  ’n  Skandaal  sal  hierdie  ding  in  my  laaste  én verbeurde kans verander. Die stank sal makliker aan my bly kleef, want ek is reeds  gebrandmerk.  Die  media  sal  die  verlede  gaan  opdiep,  mý  naam  sal  in die onderskrifte staan. 

Ek kry my Volkswagen Caddy by die hotel. Ek sit eers agter die stuurwiel, met die lugversorger aan, en google “hardewarewinkels” op my foon. Dan ry ek na die Builders Warehouse op die hoek van Curie en Pasteur in Generaal De Wet, op soek na ’n tas of ’n kis wat groot genoeg sal wees vir ’n lyk. Ek moet wag, want hulle maak eers nege-uur oop. Ek sit en staar na die Caddy se digitale  horlosie,  oorbewus  van  my  spertyd,  nou  net  meer  as  twee  ure  weg. 

Ek deurdink teësinnig die proses wat voorlê, en maak my inkopielys. 

Eindelik gaan die deure oop. Ek is die eerste kliënt om in te stap. Ek bekyk die  plastiek-ammunisiekiste,  die  reeks  koelbokse,  ’n  komposhouer  en vullisdromme.  Niks  is  groot  genoeg  vir  ’n  gemiddelde  vrou  se  lewelose liggaam nie. 

Ek kry dit in die kombuisafdeling: ’n dubbeldeur-kassie, van die soort wat onder ’n wasbak kom. 

Ek  koop  ’n  kruierstrollie,  ’n  graaf,  ’n  rol  dik,  swart  plastiek  en maskeerband. 

Ek  raak  bewus  van  die  surrealisme  van  dít  waarmee  ek  besig  is,  ’n dwaaltoestand,  my  brein  se  manier  om  die  oorweldigende  spanning  te hanteer.  Ek  gaan  plaas  die  kassie  in  die  Caddy,  maak  die  deur  toe,  en kamoefleer die kassie met die plastiek en die maskeerband. 

Ek hou weer by die hotel stil, weet nie hoe ek daar gekom het nie. Het tred verloor met tyd, en met die werklikheid. 

Gaan  soek  ’n  sy-ingang,  kom  terug  na  die  Volkswagen.  Kassie  op  die kruierstrollie, stoot dit na die hotelkamer. ’n Tuinier leun op sy hark en kyk na my. 

Sy lê nog net so. 

Plastiek versigtig af, kasdeurtjies oop. 

Ek sal haar moet vou om haar in te pas. 

Ek raak vir die eerste keer aan haar. Haar vel is koud. Rigor mortis het ver gevorder. Sy is styf, sodat ek met my bors teen haar rug beur, en haar knieë met my hande nader trek. Ek sien persrooi vlekke op haar rug, haar hare teen

my  wang  en  neus.  Ek  ruik  parfuum,  en  ’n  bietjie  dood.  Naarheid  wil  my oorval. 

Ek druk deur. 

Sy is swaar. Ek trek haar oor die bed, keer nie betyds voordat sy dof op die vloer val nie. Die knipmes van haar liggaam gaan weer oop. 

Ek sleep haar tot by die kassie. Ek stoei om haar in te kry. Die deurtjies wil nie  toe  nie.  Ek  moet  die  maskeerband  gaan  haal.  Ek  weet  ek  lyk  skuldig, vervaard,  my  gesig  seker  rooi  van  die  inspanning.  Stap  terug.  Omhul  die kassie weer in plastiek. Druk die lip van die trollie onder die kassie. Sukkel om die kamerdeur oop te hou, eindelik in die gang af, by die sydeur uit. 

’n Stem, hier reg langs my, sodat ek skrik en skree. 

“Ekskuus, meneer …” Die tuinier. “Kan ek help?” 

“Nee, dankie.” Ek loop haastig aan, met die oorverdowende refrein in my kop: Hy is ’n getuie, hy is ’n getuie. 


* * *

Ek  begrawe  haar  in  die  veld,  twintig  kilometer  uit  op  die  Reddersburgpad. 

Sopnat  gesweet,  leunend  op  die  graaf  met  toe  oë,  staan  ek  ’n  oomblik  lank stil langs die graf agter die wilgerbome. Ek sê vir haar ek is jammer. 

Halfpad  terug  Bloemfontein  toe  verbrand  ek  die  kombuiskassie,  die plastiek  en  die  maskeerband,  saam  met  haar  handsak,  klere  en  stewels.  Die rook is dik en swart van die plastiek – ek kyk benoud in alle rigtings, want dit gaan aandag trek. 

Ek gooi die graaf in ’n sloot net buite die stad. 


* * *

Robbie omhels my weer toe ek vir hom gaan sê alles is gedoen. En dan huil hy uit verligting, rou soos ’n kind. 

Ek  sê  hy  moet  dit  alles  so  gou  moontlik  probeer  vergeet.  Dit  was  nie  sy skuld nie. 

Hy knik net, en vee die trane met ’n hempsmou weg. 

Dan gaan stort ek, betaal vir my kamer, en ek ry. Huis toe. 

Anderkant Winburg hoor ek die geloei van ’n sirene agter my. Ek sien die polisievoertuig in die spieël, die blou ligte wat draai. Angs verlam my. Alles is  verlore.  Ek  oorweeg  dit,  in  daardie  verskriklike  oomblik,  om  die sitplekgordel los te maak, die stuurwiel te pluk, om die Caddy te laat rol. Ek sien nie kans vir die vernedering nie. 

Maar ook hiervoor is ek nie dapper genoeg nie. 

Ek hou langs die pad stil. 

Die motor flits verby. 

Dit was nie vir my nie. 


* * *

By  die  vulstasie  naby  Kroonstad  lui  my  selfoon.  Onbekende  nommer.  Ek antwoord met ’n “Ja?”. 

“Is dit Len Lategan?” 

“Ja.” 

“Jy is die bestuurder van Robbie de Wee?” 

“Wie praat nou?” 

“My naam is Jeff Maree. Ek is ’n private speurder. Ek ondersoek ’n saak van ’n jong vrou wat ná De Wee se konsert weggeraak het …” 

Kan  nie  wees  nie.  Ek  sterf.  Ek  stamel:  “Daar  was  gisteraand  vierhonderd mense …” 

“Nie  gisteraand  nie,”  sê  hy.  “Verlede  week,  in  Upington.  Ek verteenwoordig haar ouers. Ek sal graag met hom wil gesels.” 
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Dit  is  adrenalien,  daardie  wonderkuur,  die  kitsopkikker,  wat  tot  my  redding kom. Dit vee die uitputting weg. Om tyd te wen, om tot verhaal te kom, vra ek: “Upington?” 

“Dis reg,” sê Jeff Maree oor die telefoon. “Haar naam is Estelle Verwey. 

Sy het verlede Saterdag se konsert bygewoon. Sy het volgens ’n vriendin ’n obsessie met De Wee gehad. Sy wou hom ontmoet, sy wou … Haar plan was glo om alleen met hom te wees. Agterna. Om 23:17 daardie aand het sy vir die vriendin ’n SMS gestuur waarin sy gesê het:  Hy het my gekies! ” 

Oorlewingsdrang maak al die ou instinkte wakker: ontken, saai twyfel, lieg fyn. Val aan. “Was jy al by ’n Robbie de Wee-konsert, meneer Maree?” 

“Nee, maar dit is nie die punt nie …” 

Ek laat hoflike verontwaardiging in my stem kruip. “Dit ís die punt. Meer as  sewentig  persent  van  sy  gehoor  is  vroue  met  ’n  beheptheid  met  hom. 

Robbie  is  ’n  introvert,  meneer  Maree,  hy’s  skaars  twintig,  hy’s  skaam  en skugter. Hy teken hulle CD’s, hy skryf vir hulle ’n boodskappie, en dan dink hulle  hulle  is  uitverkorenes.  Terwyl  hy  nie  kan  wag  om  alleen  in  sy hotelkamer te gaan wegkruip nie … Hoe oud is dié Estelle Verwey?” 

“Een-en-dertig …” 

“Jy  sal  jouself  moet  afvra,  watter  soort  vrou  het  ’n  obsessie  met  ’n  seun, nog amper kind?” 

“Twintig is nie ’n kind nie,” maar hy klink afgehaal, minder seker van sy saak. 

“Ek  sal  vir  Robbie  bel  en  hoor  of  hy  iets  weet.  Maar  moenie  jou  asem ophou nie.” 

“Ek sal dit waardeer.” 


* * *

Ek betaal vir die petrol. Ek ry. Ek wil nie, ek kan nie die implikasies deurdink nie.  Ek  klou  aan  die  konsep  van  toeval.  Blote,  loutere  toeval.  Dit  is  die enigste verklaring. 

Ek oortuig myself. Amper. 

’n  Uur  later  bel  ek  Maree  terug.  Ek  fabriseer.  Ek  sê  ek  het  met  Robbie gepraat. Hy kan nie vir Verwey onthou nie. Maar as daar ’n foto beskikbaar is, sal hy weer kyk. 

Maree bedank my, vra my e-posadres, en sê hy stuur die foto. 

Ek kry dit eers toe ek teen vyfuur terug is by die huis. 

Dit  laat  my  toeval-teorie  wankel.  Estelle  Verwey  se  hare  is  langer  as  dié van  Sasha  Anne  Harrington,  maar  daar  is  ooreenkomste,  selfs  vir  my onwillige oog. Brunet. Aantreklik, slank, rondom dertig. Speelse glimlag, ’n mate van avontuurlustigheid, net soos die foto op Sasha se bestuurslisensie. 

Dieselfde soort, dink ek. 

En iets anders, ’n ongemak, ’n voorbode wat ek nie kan plaas nie. 

’n Halwe glas whisky bring nie insig en wysheid nie. Ek skink ’n tweede, gaan  sit  in  die  enkele  leunstoel  in  die  klein  sitkamer,  skielik  oorbewus  van die  kloustrofobiese  knapheid  van  my  Garsfontein-meenthuis,  die  eufemisme van “spartaans” wat ek telkens wil gebruik om die kilheid van die vertrekke te  versag.  Nou  so  opvallend,  want  verligting  en  uitkoms  is  so  naby.  Die Robbie de Wee-soustrein staan in die stasie, besig om stoom op te bou. En ek het ’n eersteklas-kaartjie. 

Ek sal nie toelaat dat insinuasie en toeval dit laat ontspoor nie. 

Want Sasha Anne Harrington is aan natuurlike oorsake dood. Geen wonde of kneusings aan haar nie, geen teken van struweling of verset nie, haar klere netjies gevou op ’n stoel, haar handsak op die bedkassie. Sy was ’n gewillige, geesdriftige deelnemer. Met ’n swak hart. 

En  Robbie.  Eers  die  verwardheid  en  angs  oor  die  telefoon  laas  nag,  so ontsaglik  rou  en  eg.  Vanoggend  het  sy  hele  wese  die  trauma  weerspieël, verslae, gebroke. Ek is ’n fynproewer van bedrog – hy sou my nie om die bos kon lei nie. 

Môre  sal  ek  vir  Maree,  die  private  speurder,  laat  weet  dat  Robbie  nie  die vermiste  vrou  se  foto  herken  het  nie.  Oormôre,  volgende  week,  sal  Estelle Verwey van Upington haar ouers uit die Kaap of Johannesburg bel en sê sy het  weggebreek,  groener  weivelde  gaan  soek.  Geïnspireer  deur  die  ballades van Robbie de Wee. 

Ek staan doelgerig op. Ek het toerreëlings om te tref. Slaap om in te haal. 


* * *

Ondanks  die  uitputting  en  die  gerasionaliseerde  berusting,  ontwyk  die  slaap

my,  sodat  ek  halfdrie  in  die  oggend  voor  die  rekenaar  gaan  sit  en  weer  na Verwey  se  foto  kyk.  Op  soek  na  die  bron  van  my  ongemak,  die  skim,  die skimp van insig. Ek probeer Sasha se foto herroep, die lewelose gesig op die wit lakens wat ek so doelbewus misgekyk het. 

Ek gaan soek na stawende getuienis vir my toeval-verdediging. Ek maak ’n lys  van  al  Robbie  se  optredes  die  afgelope  vyftien  maande,  die  datums,  die stede en dorpe. Dan soek ek, plek vir plek, op die internet na verwysings na vermiste vroue. 

En ek kry hulle. 

Nog twee. 

Nelspruit,  byna  ’n  jaar  gelede.  Annette  Steenberg.  Agt-en-twintig. 

Verkoopsverteenwoordiger.  Brunet.  En  Kimberley,  skaars  twee  maande terug. Clarissa Maria Blom. Ontvangsdame. Twee-en-dertig. Brunet. Al twee slank, met daardie ietwat uitdagende aantreklikheid. Al twee het verdwyn op die aand van ’n De Wee-konsert. 

Ek vlug. Uit by die deur, uit by die kompleks se sekuriteitshek, die nag in. 

Woedend vir myself, want waarom kon ek dit nie met rus laat nie? Waarom sweer die datums en die foto’s en die plekke saam? Waarom doen die gode dit, tel hulle my op uit die ellende, gee my hoop, ’n tweede kans, en dan kom tart  hulle  my.  En  steeds  ontken  ek:  Dit  kan  nie  Robbie  wees  nie.  Dit  is iemand  anders,  een  van  die  drie  roadies,  die  langhaar-sandaaldraers  wat  die kombi’s  bestuur,  die  klanktoerusting  uitpak.  Nie  Robbie  nie,  nie  daardie afwesige, vervaarde, sensitiewe siel wie se musiek en lirieke so betower nie, dit kan nie wees nie. 

Maar  ek  glo  myself  nie,  want  Clarissa  Maria  Blom  se  foto  het  aan  die ontwykende skim gestalte gegee. Ek het ’n bewysstuk gekry wat ek nie kan ontken nie. 

Ek  kom  eers  tot  my  sinne  toe  ’n  private  sekuriteitsmaatskappy  se patrollievoertuig  langs  my  stilhou,  en  die  man  vir  my  vra:  “Is  alles  reg, meneer?” 

Ek sien wat hy sien: ’n middeljarige man, kaalvoet, in ’n kortbroek en Themp, wat verbete in die nanag loop. 

“Ja,” sê ek. “Soek net vars lug.” 

Dan draai ek om. 


* * *

Voor ek Amersfoort toe ry, doen ek eers nog naslaanwerk op die internet. ’n

Nuwe  wêreld  gaan  vir  my  oop.  Ek  herkou  daaraan,  verteer  dit  langsaam, verby  Balfour,  Standerton  en  Morgenzon.  Die  Hoëveld  se  somerskoonheid, die  groen  grasvlaktes,  die  klosse  bloekom-  en  populierbome  bied  geen bekoring nie – my gemoed is swart. 

Ek ry deur die dorp se strate, soekend, sonder plan. Anderkant die Koos du Plooy-drankwinkel  en  Muhammed’s  Cash  Store  sien  ek  die  wit-en-rooi spiraalteken.  Corrie Jordaan. Men’s Barber. 

Ek  word  gegroet  met  die  onderdrukte  nuuskierigheid  vir  ’n  vreemdeling. 

Hy  is  al  tien  jaar  verby  aftree-ouderdom.  “Oom  Corrie,”  sê  hy  en  hou  ’n benerige  hand  na  my  uit.  In  die  wagarea  sit  twee  beplooide  pensioenarisse. 

Die  een  het  ’n  koerant  op  sy  skoot.  Die  plek  ruik  na  haarolie  en  soet naskeermiddel. 

“Ry jy net deur?” 

“Ja,” sê ek. 

“Hare sny?” Met waterige blou oë wat skepties na my kapsel kyk, asof hy nie veel sal kan red nie. 

“Asseblief.” 

Hy vra my om te sit, gooi die doek behendig oor my, vat ’n kam en ’n skêr. 

Sy hande bewe. Ek sit baie stil. 

Hulle  vervat  ’n  gesprek,  hy  en  sy  makkers,  oor  munisipale  dienste,  met lang stiltes, diep sugte, en koppe wat skud. Ek wag vir die regte oomblik. Ek sê: “Kom daardie sangertjie nie van hier af nie. Wat is sy naam …?” 

“Robbie de Wee,” sê die een met die koerant. 

“Marie se seun,” sê oom Corrie. 

“Snaakse kind,” sê die derde. 

“Swaar gehad,” sê oom Koerant. 

“Hoe so?” vra ek onskuldig. 

Hulle vertel die storie. Tydsaam. Elkeen met sy eie perspektief. Hulle haak vas, stry oor onbenullighede, dwaal af, kom weer terug. Versag die waarheid met  wys-  en  vaaghede.  Daar  was  ’n  pa.  Wolraad  de  Wee.  Wollie.  ’n Beneukte  man.  Kwaad  vir  alles  en  almal.  ’n  Slaner,  van  vrou  en  kind  en arbeiders.  En,  skimp  hulle  wasig  en  met  ompaaie,  die  gerugte  van

“molestasies”.  Sodat  Robbie  ’n  verskrikte  kind  was,  inkennig  en  stil,  maar altyd so met die kitaar in ’n hoek iewers. En die ma het nooit haar gesig enige plek gewys nie, want dit was gewoonlik pimpel en pers. 

En toe, so agt jaar gelede, of was dit nege, of sewe – hulle kibbel en stry voor  hulle  tot  die  punt  kom  –  het  Wollie  de  Wee  net  verdwyn.  Soos

platorand-mis  voor  die  son.  Die  polisie  het  teësinnig  gesoek,  en  geen  spoor gekry nie. Twee jaar later is hy dood verklaar, “daar in Pretoria se hof”. 

En toe ek dink dit is die volle verhaal, terwyl oom Corrie my afborsel en bepoeier voor ek kan keer, sê hy: “En toe word dit natuurlik ’n plek waar die manne gaan aandoen. Net om te hoor of die weduwee orraait is.” 


* * *

Op pad terug Pretoria toe bespreek ek ’n vlug na Kaapstad oor die foon. Waar Robbie se volgende konsert gaan wees. 

En  ek  oordink  alles.  Hoe  die  foto  van  Clarissa  Maria  Blom,  die  vermiste vrou van Kimberley, die insig gebring het. Want sy is die een wat die meeste lyk na die lang, skraal Marie de Wee met haar donker hare, haar verweerde aantreklikheid  en  sagte  mond.  Hoe  alles  pas  by  wat  ek  vanoggend  op  die internet gelees het. 

 Die  een  faktor  wat  alle  navorsing  uitwys,  is  dat  die  meerderheid reeksmoordenaars tydens hul kinderjare trauma ervaar het – veral fisieke of seksuele misbruik …

Ek weet nou ek sal vir Robbie, die gans wat die goue eiers lê, moet keer. 


* * *

Hy  maak  die  hotelkamer  se  deur  oop.  “Len,”  sê  hy,  tegelyk  verbaas  en  vol blydskap. 

Ek staan na hom en kyk, die engelgesig, die deernisvolle oë. Ek kan maar net wonder wat hulle gesien en beleef het. Ek voel op dié oomblik weersin én

’n verterende empatie vir hom. 

Hy frons. “Wat is verkeerd, Len?” 

“Ons moet praat, Robbie.” 

Ek sien die proses, die begrip wat oor hom daal. ’n Tamheid wat sy gelaat en sy lyf laat ineenkrimp. 

“Kom in,” sê hy sag. 

“Nie hier nie, Robbie. Ons kan nie die kans waag nie.” 

Ek lei hom na die hysbak, en dan op, na die hotel se dak. Hy kom gedwee saam, sy blik afgewend. 

Met ’n asembenemende Kaapstad en die sprankelende see as uitsig sê hy:

“Ek kan dit nie help nie, Len.” 

“Ek verstaan dit, Robbie.” 

“Ek huil. Ná elke keer.” 

“Het sy geweet, Robbie? Toe jou pa jou misbruik het?” 

Hy  kyk  ver,  na  die  horison.  Hy  knik,  klein.  Met  woorde  wat  amper wegwaai in die bergwind, sê hy: “Toe sê sy sy skiet hom vir my.” Hy talm. 

“Ek moes hom begrawe.” 

“Wat  het  jy  met  die  vroue  gedoen?  Op  Upington  en  Nelspruit  en Kimberley.” 

“Ons het uitgery. Met een van die kombi’s. Die veld in.” 

“En toe begrawe jy hulle?” 

Weer net die knik. 

“En Sasha wou nie uitry nie?” 

“Sy was te haastig.” 

“Hoe is sy dood?” 

“Ek het haar versmoor. Met die kussing.” 

“En toe weet jy nie hoe om van haar ontslae te raak nie. Toe bel jy my.” 

“Ek is jammer, Len.” 

“Ek is ook jammer, Robbie.” 

Ons staan lank só, teen die veiligheidsmuur, in stilte. Tot hy sê: “Ek weet van jou dinge, Len. Jy het mense verneuk.” 

“Ek het.” 

“Ons het mekaar nodig, Len.” 

“Nee, Robbie, ons het nie.” 

En dan stamp ek hom. 


* * *

Voor die flitsende kameras en die freneties-skrywende joernaliste lees ek die verklaring: “Oorlede Robbie het aan depressie gely. Ek het, tot my groot spyt, nie  besef  hoe  akuut  dit  was  nie.  Hy  het  in  die  afgelope  weke  toenemend middernagtelike  oproepe  na  my  gemaak,  en  ek  het  aanbeveel  dat  ons  na mediese  behandeling  kyk,  wat  hy  geweier  het.  Sy  woorde  was:  ‘Dit  is  waar die ballades vandaan kom’.” 

“Is dit waar dat sy CD nou die topverkoper in die land is?” vra een voor ek kan klaarmaak. 

Opsomming

Deon  Meyer  se   Bottervisse  in  die  jêm  was  só  gewild  dat  dit  keer  op  keer herdruk  is.  Hier  is  dié  lekkerleesverhale  nou  in  ’n  splinternuwe,  hersiene gedaante. 

 Die ballade van Robbie de Wee en ander verhale sluit boonop vyf verhale in  wat  nog  nooit  voorheen  gebundel  is  nie,  onder  meer  die  titelverhaal  wat oorsprong gegee het aan die gelyknamige trefferfilm. 
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Van eerste tot laaste verhaal krul die leser se tone van pure leesplesier. 

Oor die skrywer
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