


Skrywers werk lank en doen intense navorsing om ’n boek te skep wat
uiteindelik gepubliseer word. Die e-boekweergawe van so ’n titel is, net
soos die gedrukte uitgawe, nie gratis nie. Daarom mag jy nie die e-boek
gratis versprei nie, maar moet jy dit by ’n gemagtigde e-boekhandelaar
koop. Indien jy die e-boek gratis versprei, oortree jy die Wet op Outeursreg
98 van 1978 en stel jy jouself bloot aan vervolging.





Vir Lauren, Alex en Max



“If you’re going to try, go all the way.”
– Charles Bukowski



Proloog

Vandat ek begin het om musiek te maak, was daar vele toerbusse en
vliegtuie, lang ure op die pad na êrens, laataand-parties op repeat, vroeë
oggende, eindelose slapelose nagte, talle bekende en ook onbekende
gesigte, ou en nuwe vriendskappe, baie liefde en baie, baie musiek. Die
mense wat daar was, se herinneringe kan dalk van myne verskil. Maar wie
sal ooit weet wie se weergawe reg is? Die besonderhede raak baie vinnig
troebel.

Dís hoe ek dit onthou.
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Dagdrome in suburbia

As kind was daar vir my niks so doods soos ’n Sondagmiddag in die
suburbs nie. Sondae was neerdrukkend en lank, swaar soos ’n skuldgevoel,
vervelig soos ’n stil teerstraat. Selfs die gras om die pote van tuinstoele hou
’n ruk lank op met groei – só voel dit – op ’n Sondag in La Rochelle,
Bellville. Iewers laat op ’n Sondagmiddag, tydens M-Net se oopkyktyd,
was Gummi Bears op die TV. Nou nog as ek die theme song hoor, maak dit
my hartseer: Dit het terselfdertyd die einde van die naweek en die
oneindigheid van ’n Sondag in die voorstede aangekondig.

In my kindertyd gebeur alles in Bellville in skakerings van beige. Ek het
grootgeword in ’n pastorie met beige buitemure en beige-en-bruin meubels
op daai classic 1980’s beige-en-bruin volvloerspikkelmatte. In die driveway
was daar ’n beige Ford Sierra – wat altyd gebreek het net as ons met
vakansie gaan. Selfs my hond She-Ra, ’n spanjoel, was beige-erig. Skuins
oorkant ons huis was ’n NG-kerkgebou vol beige mense.

Voor Bellville het my gesin in Brakpan aan die Oos-Rand van
Johannesburg gewoon, maar daarvan kan ek nie veel onthou nie. Ek, my
twee ouer susters, Aletia en Jeannine, my pa – Theo, ’n dominee – en my
ma – Marlene, ’n laerskool-onderwyseres – het in 1983 na die Kaap verhuis
toe ek amper drie was. Al wat ek weet van my kort tyd in Brakpan, is dat
my ma se water gebreek het in die kar op pad na die Verre Oos-Rand
Hospitaal waar ek as Francois Badenhorst gebore is, en dat dit daar gesneeu
het in 1981 – my pa het op sy ou 8 mm-videokamera ’n opname gemaak
van hoe ek as eenjarige in die sneeu in ons agterplaas speel.



In La Rochelle was my lewe as kind basies beperk tot die paar blokke om
ons huis in Meerluststraat. Oorkant ons was ’n groot, oop stuk grond waar
tarentale tussen die molshope rondgehardloop het, en omtrent so ’n
kilometer verder begin die huise van Brackenfell. Links van ons was ’n
nuwe 7-Eleven met arcade games wat ek net kon speel wanneer ek sakgeld
gekry het. Ek het nooit genoeg gespeel om goed daarmee te word nie.

In daai jare was min huise in Bellville omhein; daar was vibracrete-mure
tussenin, maar voor was die erwe oop. Ons buurt was veilig en daar was
bruin mans wat in die tuine gewerk het en met wie ek rugby gesels het –
WP-rugby, natuurlik, want Suid-Afrika kon as gevolg van apartheidsanksies
daai tyd nie veel op internasionale vlak compete nie. Daar was peperbome
en gholfbalposbusse in die voortuine, bruin hekke voor die voordeure en
blou porta-pools in die agterplase, op groen gras wat geel raak in die somer.
Terwyl ek voor in die erf cowboys-and-crooks speel, of ’n tennisbal teen die
garagedeur slaan totdat die deur uitmekaarval, sou ek sien hoe tannies met
gepermde hare en pienk leotards huis toe loop ná hul aerobics-klas in die
kerksaal. Daar was zef dudes wat met blikkies bier rondry in Ford Escorts,
en jong ouens met geskeurde jeans en ringetjies in hul linkerore wat in die
strate rondloop en by die 7-Eleven se arcade games uithang.

In my voorstedelike verwysingsraamwerk is dit die jare van Agter elke
man, Ballade vir ’n enkeling, ThunderCats, Brakanjan, He-Man,
MacGyver, Rocky, Rambo en Dolph Lundgren – ek het vir Dolph Lundgren
’n fan letter gestuur, hy het nie reply nie. Cop shows soos T.J. Hooker was
ook huge daai tyd – ek was semi-obsessed daarmee toe ek voorskoolse
ouderdom was en ek het gesweer ek het eenkeer vir William Shatner, wat
die hoofrol vertolk het, in die Pick n Pay Hipermark in Brackenfell gesien.
Ek wou seriously ’n cop wees as gevolg van T.J. Hooker. As ek vandag
terugkyk, is dit natuurlik ironies dat ek as kind gedroom het daarvan om ’n
polisieman te word en later in ’n band genaamd Fokofpolisiekar sou wees,
maar dis ook interessant dat ’n fortuinverteller op ’n keer vir my vrou,
Lauren, se pa gesê het sy oudste dogter gaan met ’n polisieman trou. Iewers
tussen my childhood ideals en Fokofpolisiekar was die fortuinverteller nie
ver van die waarheid nie.

In daai Meerluststraat-jare dra my pa nog ’n toga wanneer hy preek.
Sondae ná kerk braai hy in ’n buitebraai in die oranje-siersteen-binnehof,
maar alles is so ’n klein bietjie te gaar en my ma maak seker hy weet as die



braaibroodjies te lank op die kole was. My pa maak in die week ook die
meeste van die tyd kos, want as onderwyseres is my ma smiddae nog by die
skool. Hy probeer sy bes en het ’n paar geregte wat hy elke week maak:
Boontjiebredie, meatloaf en op Vrydae kry ons pies. Saterdagaande was
daar ook die tradisie van melkkos terwyl ons TV kyk (my pa het een of
ander tyd ’n kompetisie op Radio Sonder Grense gewen vir sy
melkkosresep).

As jy ’n dominee se kind is, voel dit asof daar altyd ’n spotlight op jou is.
My ma was altyd die laaste persoon om by die kerk in te stap. Dit was vir
my moerse embarrassing om voor by die kerk in te stap en agter in die
ouderlingbanke te gaan sit. Dis een van die redes hoekom ek nou moerse
punctual is; as gevolg daarvan kan ek nie laat kom nie.

Omdat my familie almal redelik goed kan sing, word psalms en gesange
dan ook altyd in harmonie gesing. En dit was ook vir my extremely
embarrassing dat my familie dít doen terwyl die res van die gemeente net
die melodie sing.

Maar hoe weird dit ook al vir my was, dit was deel van my music
education, wat begin het by die huis – selfs al het ek nie vreeslik daarin
belang gestel as kind nie. Terwyl my ma na gospel geluister het – Michael
W. Smith, Prophet en sulke goed – het my pa na klassieke musiek geluister.
My pa het ’n groot plateversameling gehad van meestal klassieke musiek en
opera. Ek sukkel steeds om klassieke musiek te waardeer, want as daar
musiek in ons huis was, was dit maar wat gespeel het. Daar was baie selde
rock- of selfs popmusiek in ons huis. Behalwe vir my ma se gospel- en my
pa se klassieke musiek, het ons ook grootgeword met musicals en hul
klankbane in ons huis – The Sound of Music, My Fair lady, Fiddler on the
Roof en The Wizard of Oz. Ons het as gesin gereeld live musicals gaan kyk
by die Nico Malan-teater, wat nou die Artscape is.

Tussen klassiek, gospel en musicals het ek baie geleer van musiek. Maar
dis nie iets wat ek tóé al besef het nie.

Dit sou ook eers baie later wees dat ek rockmusiek ontdek en daarvan
begin droom om in ’n rock band te wees. Báie later.

Want aanvanklik wou ek nie eens sing nie.
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Sing vir ’n streep

So lank as wat ek kan onthou, sing my hele gesin, en almal het in die een of
ander stadium drama gedoen. My ouers het ontmoet op die verhoog by Paul
Roos Gimnasium, waar my pa die hoofseun was. Die Hoër Meisieskool
Bloemhof – waar my ma skoolgegaan het – en Paul Roos het saam ’n play,
Die spook van Verlatenfontein, gedoen en ek dink hulle was die
hoofkarakters. My ma was sestien en my pa in matriek.

So, musiek en teater is in ons bloed. My susters het albei aan die
eisteddfod deelgeneem en toe ek skool toe gaan, word ek ook ingeskryf vir
voordrag en sang. Ek wou nooit eintlik sing nie, maar ek het nie regtig ’n
keuse gehad nie. Dit is hoe dit gedoen word en daar is nie vrae daaroor
gevra nie; in ons huis doen mens net hierdie stuff. Ek dink ook nie ek wou
regtig voordra nie, maar daarmee het ek gedeal, want ek het gereken ek kon
dít ’n bietjie beter doen as sing. In standerd drie sou ek selfs ’n trofee wen
vir my voordrag van een van Philip de Vos se gedigte, waarvoor my ma my
natuurlik afgerig het.

Vir my eerste en enigste sang-eisteddfod, in sub A, sing ek toe ’n Engelse
song, maar ek kan glad nie meer onthou wat dit was nie.

Ek en my pa is met sy blou Beetle na Laerskool Bellville-Noord se saal,
waar ek die ding moes gaan sing. Ek was nervous. Ek kan presies onthou
hoe dit gevoel het, want ek kry nog steeds voor ek op die verhoog stap
dieselfde gevoel as daardie sesjarige seuntjie. Ek wonder of ek dalk verslaaf
geraak het aan daai adrenalien wat deur jou are pomp. Al is dit nie lekker



nie, hou ek aan om myself in sulke situasies te kry.
Toe ons daardie middag by Laerskool Bellville-Noord kom, ruik die saal

na toue, gym equipment en vloerpolitoer, en die vloer blink so dat jy jouself
daarin kan sien. My skoolskoene clickety-clack soos ek na my sitplek stap.
Voor sit die beoordelaar en sy assistent by ’n tafel, soos regters voor ’n galg.
Die beoordelaar het so ’n classic 1980’s-onderwyser-look: wit kortmou-
kraaghemp met so ’n Stander-brilraam, hare effens lank in die nek en
natuurlik ’n snor. Die gehoor bestaan uit beenswaaiende kinders in die drag
van verskillende plaaslike skole, hare netjies gekam en skoene blink gevryf
vir dié groot dag. In die agterste rye sit ’n paar ouers verveeld totdat dit
hulle kind se beurt is om te sing. My pa sit en lees sy groen boekie. (Ek het
gedink hy lees jare lank dieselfde boek, maar het later uitgevind dis ’n
teologie-magazine wat altyd dieselfde cover het.)

Soos my beurt nader kom, word die geflap van vlindervlerke al hoe
wilder teen my maagwande. Hoekom het ek ingestem om dit te doen? Hoe
gaan ek sing as my tong aan my verhemelte vassit?

My naam word geroep. Ek sing die song. Ek weet dit is nie goed nie, en
wag om my uitslag te kry. Ek het gehoop ek kry darem eervolle vermelding,
maar toe kry ek ’n streep. Fokol. Ek weet nie eens wat dit beteken nie. Maar
ek is so kak gescore dat die beoordelaar my nie kon bepunt nie. Ek het ’n
“niks” gekry.

My pa sê ek het goed gedoen. Maar ek weet dis nie waar nie. Ek het kak
gedoen. Ons klim in die Beetle en ry in stilte huis toe. Toe ons by die huis
kom, freak my ma uit omdat die beoordelaar my ’n streep gegee het. (Sy
was al die jare ’n beoordelaar by eisteddfods en dis nie iets wat sy self aan
’n kind sou doen nie.)

Daai streep het my nogal ’n baie lang ruk afgesit van sing. Daarna wou ek
ook nooit in die skoolkoor sing nie, al is ek hier en daar geforseer deur
onderwysers wat geweet het my susters en ouers kan dit goed doen. Om
eendag sang as loopbaan te volg was so ver van my mind af soos daai streep
van ’n goue ster.
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Tussen rugby en rock

Ek was bummed oor die streep, maar kon daarmee deal omdat dit geensins
vir my belangrik was om te sing nie. Oor die algemeen was ek egter nie ’n
goeie verloorder nie. Ek was nogal onseker, glad nie confident oor enigiets
wat ek gedoen het nie, maar nogtans baie gedrewe en mededingend. Ná my
eerste kleuresport in sub A het ek gehuil omdat ek nie die 50 meter-sprint
gewen het nie. Ook in my eerste skooljaar het ek gehuil toe ek met die
swem verloor, want (het ek vir my ma gesê) my sussies wen alles en ek
niks. Ek dink ek het nogal beskermd grootgeword en is deur my ma
aangeprys. Dalk is dit hoekom ek dit nie kon verduur om te verloor toe ek
moes begin meeding nie – ek was volgens haar altyd net die beste en die
mooiste.

Ek was competitive in die klas ook. My ma het my leer lees voordat ek
skool toe is. Ek kon op die eerste dag in die klas byna al die woorde op die
bord lees, maar ironies genoeg nie die woord “wen” nie.

Ek het regtig hard probeer om eerste al die antwoorde in die klas te hê en
was baie teleurgesteld as ek nie kon nie. Ek het bloukolle op my bobene
geslaan soos ek eerste probeer antwoord het.

Tog, as dit by sang en musiek gekom het, was daar nie dieselfde drive
nie. Daar was géén drive nie. My susters was betrokke by teaterproduksies
en ek is af en toe daarby ingesleep, maar ek wou dit nooit eintlik doen nie.
Ek moes ook in elke family play wees en my susters sou my aantrek soos
hulle dit goed vind. Ek het nie veel in die kunste belang gestel nie. Al wat



ek eintlik wou doen, was om rugby te speel.
My obsessie met rugby het in die laerskool ontwikkel, hier by standerd

twee rond. Ek het alles daaroor gelees en gekyk wat ek kon vind: ou
wedstryde, highlights en toer-documentaries, boeke oor Naas Botha of Doc
Craven, en Chris Greyvenstein se Springbok Saga was ’n gunsteling. Ek
was heeltemal rugbybefok. Elke dag het ek ’n rugbytrui en rugbykouse
gedra en ek het gehuil as WP ’n game verloor. Ek sou ook siekte fake die
Maandag ná ’n Saterdag-loss en sorg dat ek by die huis bly. Ek was baie
goed daarmee om dokter Minnaar te laat glo dat ek ’n stomach bug het.

My rugbyloopbaan het gepeak in standerd vyf, toe ek Craven-week
gespeel het. Ek dink my grootste claim to fame uit my rugbydae is dat Jean
de Villiers se broer in my span was. Meer as dit kan ek nie sê nie. Maar dis
snaaks hoe hierdie kak werk, want toe ek later in my lewe bekend raak, sou
ander mense my spel heavy ophemel. Mense dink nou ek het beter gespeel
as wat ek actually het. Dis baie weird. Een jaar by Bellpark se vyftigste
verjaarsdagreünie het ’n onderwyser my standerdvyf-rugbytrui gevind, dit
laat raam en dit op die verhoog aan my oorhandig. Hy’t gesê hy weet dit
was vir my moeilik om te kies tussen rugby en musiek, wat glad nie waar is
nie, want ek was nie goed genoeg daarmee dat daar ooit so ’n opsie was nie.

Die beste herinneringe uit my kinderdae is van vakansies. Beach holidays
in Glentana, Vleesbaai, Uilenkraalsmond en Pearly Beach, en elke paar jaar
is ons ook Krugerwildtuin toe. (Selfs op vakansies het ons gesin Bybel
gelees, en as ek maatjies saamgevat het, sou hul uitgefreak wees omdat ons
dit moes doen voor ons kon beach toe gaan.) My ouers sou nie noodwendig
vir my die beste, duurste krieket-bat kon koop nie, maar sou altyd ’n
mission hê om ons op lekker vakansies te vat. My ma se grootste droom
was om ’n gelukkige family te hê. Dinge was wel soms vir haar moeilik. Ek
onthou hoe sy – wat vir my gevoel het na maande lank – in haar bed gelê
het en nie uit haar kamer kon kom nie, sy was depressief by tye.

Ek wou nooit bydra tot dit wat haar ontstel nie, en het skuldig gevoel as
ek dit wel doen. Dis tot vandag nog so. Nou nog probeer ek dinge van my
ouers weerhou wat ek dink hulle kan teleurstel of seermaak. My oudste
suster, Aletia, was nog altyd baie beter daarmee om eerlik met hulle te
wees. Sy was op hoërskool ’n moerse rebel en is seker nog steeds. Sy het
definitief die pad vir my eie rebellie ’n bietjie gladder gemaak.

Dit was Aletia wat my leer kitaar speel het toe ek op laerskool was. Sy



het die basiese chords vir my geleer en David Kramer se “Meisie sonner
sokkies” was die eerste song wat ek kon speel. Ek het nie genoeg omgegee
oor musiek nie en het die kitaarspel ’n paar maande later opgegee. Maar toe
die grunge-ding later inkom en ek weer ’n kitaar wou optel, het ek darem al
die basic chords geken. Dit het eers gebeur toe ek in 1994 hoërskool toe is –
toe het ek verlief geraak op musiek.

Voor hoërskool het ek so ’n bietjie begin luister na die populêre musiek
van daai tyd. Die eerste tape wat ek gehad het, was van Technotronic wat
bekend was vir liedjies soos “Pump Up the Jam”. Dan was daar ook Dr.
Alban met “Hello Afrika” en Vanilla Ice se “Ice Ice Baby” wat huge was toe
ek hier in standerd vyf rond was. Maar omdat my susters ’n bietjie ouer
was, het hulle na cool alternative music geluister. Daarom het ek Pixies en
Violent Femmes, Nirvana en Pearl Jam die eerste keer by hulle gehoor en
dit het my lewe verander.

Maar om enigsins oor my musiekloopbaan te kan praat, moet ek eers oor
Wynand Myburgh vertel. Want nadat ek hom ontmoet het, sou niks ooit
weer dieselfde wees nie.
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“Vir jou gaan ek poes.”

Teen die eerste dag van my standerdsesjaar aan Bellville Hoër het ek
geweet daar’s hierdie ou met die naam Wynand Myburgh, wat twee jaar
ouer as ek is, in die skool. Ons het minder as ’n kilometer van mekaar af in
La Rochelle grootgeword. Ons was in verskillende laerskole, maar dieselfde
gemeente – waar my pa die dominee was en sy pa ’n diaken. Van waar ek
Sondae saam met my gesin in die ouderlingbanke gesit het, kon ek Wynand
en sy ouers in die diakenbanke sien. My hele kinderlewe het ek en Wynand
mekaar so gesien, mekaar soms amper in die oë gekyk. Ons het geweet van
mekaar, maar mekaar nie geken nie. Ek was eintlik so ’n bietjie bang vir
hom en sy vriende.

Wynand was semi-notorious in die hoërskool, want hy was deel van die
alternative metal crowd. Daar was min van hulle, meestal in sy jaargroep.
Hulle het op civvy-dae swart gedra en veral Wynand was heavy erg into die
metal vibe. Hy’t altyd 14-eye Doc Martens saam met swart ski-pants gedra,
en ’n metal T-shirt. Sy hare was gekam in ’n classic 1990’s-middelpaadjie
wat so effens te lank was volgens skoolstandaarde. Hy was die coolste,
scaryste, mees metalhead dude in die skool.

Reeds aan die begin van my hoërskoolloopbaan het baie mense in die
skool ook geweet wie ék is, I guess, maar om ander redes. Behalwe dat ek
een van die plaaslike dominees se kind was, het ek reeds so ’n bietjie van ’n
rugbyloopbaan gehad met Craven-week die vorige jaar.

Vroeg in daai eerste week van standerd ses is ek ewe rustig op pad om by



die geskiedenisklas in te stap, toe iemand my skielik van agter aan my
hemp se kraag beetkry, my omdraai, voor die bors gryp en sê: “Vir jou gaan
ek poes.” Dit is die eerste woorde wat Wynand Myburgh ooit vir my gesê
het. Ek kon nie ’n woord uitkry nie, het net daar gestaan en wonder hoekom
hierdie ou my wou moer. En uiteraard het ek toe maar draaie om hom
probeer loop by die skool die volgende twee jaar. Maar ek kon hom nie vir
ewig dodge nie en dat ons sou vassit, was onvermydelik. As ek nou
terugkyk, was ons soos twee pole wat na mekaar geneig het. Die een se yin
tot die ander se yang, sonder dat ons dit toe al besef het.

En toe kom die botsing, te danke aan Anke.
Ek het die eerste keer in standerd vier op Anke verlief geraak, en sy was

my meisie tot in standerd vyf. Ek het haar gesoen in ’n nou
siersteengangetjie agter die fietsrakke by Laerskool Bellpark. Ons was die
eerste couple in ons jaargroep wat gevry het en het by al die parties – terwyl
Boyz II Men en Indecent Obsession oor die luidsprekers blêr – gevry asof
dit die belangrikste ding in die wêreld is. Toe, in my standerdsesjaar, word
Anke Wynand se meisie.

Toe ek hoor sy en Wynand is nou saam, was ek seker effens jaloers.
Eendag loop ek haar op die skoolgrond raak en sê vir haar: “Jou boyfriend
is ’n satanis.” Kort daarna, op ’n civvy-dag by die skool, word ek tydens
pouse op die rugbyveld deur Wynand en sy vriende gekonfronteer. Hulle
kom staan om my in ’n kring wat al hoe kleiner word, almal van hulle
langer as ek, en almal lyk gevaarliker as ek. Wynand stamp my so ’n bietjie
rond en sê: “Ek’s mos ’n satanis, nè?” Ek kan nie onthou hoe die
konfrontasie geëindig het nie, dalk was ek saved by the bell. Daarna was ek
ekstra versigtig vir hom.

Aan die einde van daardie jaar se rugbyseisoen het die standerdsesse en -
sewes saam in een span ’n informele game teen die standerdagts gespeel.
Dit was ’n skooltradisie. Wynand, wat toe in standerd agt was, was ’n baie
goeie rugbyspeler. Hy was ’n enigma: die metalhead wat eerstespanrugby
speel en atletiekrekords opstel. Tydens dié game tackle hy my toe moerse
laat, ná ’n lynstaan, want daar was nie regtig reëls nie. Ek dink nie daar was
enigsins onderwysers betrokke nie en ’n ouer kind was die ref; mense het
mekaar geheadbutt en so aan, ’n regte fokop. En soos Wynand my toe só
moer laat tackle, sê hy net: “Dís vir Anke.”

So het ek en Wynand om mekaar gewentel, gebots en mekaar toe



uiteindelik leer ken.
In Desember 1995, aan die einde van my standerdsewejaar, is ek

Kleinmond toe om by ’n vriendin van my, Marlé, te gaan kuier. Wynand
was ook op die dorp vir die vakansie. Hy en ’n paar vriende het elke aand
by die beach gaan hang en beach party gehou. So eindig ons een aand op by
dieselfde jol, waar ’n paar ouens kitaar speel tussen die duine. Wynand was
een van hulle. Toe ek daar by hulle gaan sit, het ek onseker gevoel, so asof
ek nie regtig daar inpas nie.

Maar ek sing toe saam met ’n paar tunes en tokkel so ’n bietjie op die
kitaar, want teen daai tyd het ek begin bewus raak van grunge en meer tyd
met my kitaar spandeer. Ek het waarskynlik Nirvana se weergawe van
“Plateau” gespeel, want dis wat almal daai tyd gespeel het. Die vorige jaar
het ’n tjommie van my vir my ’n CD van Nirvana se Nevermind gesteel by
die Brackenfell Hipermark toe ons een Saterdag daar rondgedrentel het.
Vandat ek daardie album gehoor het, het ek begin droom daarvan om in ’n
band te wees. So, toe Wynand later die aand vir my sê: “Hey, jy kan ’n
bietjie sing. As skool nou weer begin, moet ons ’n band begin”, was dit in
my mind nie net ’n toevallige opmerking nie, dit was huge. Ek het gedink
dit is amazing dat hierdie dude saam met my in ’n band wil wees.

En dis waar my musical journey toe eintlik begin het. Maar min het ek
besef dat Wynand van daar af altyd deel sou wees van dié journey, met al sy
twists en turns.

Die band het toe vroeg die volgende jaar gerealiseer. Die ander ouens het
die naam uitgedink en net vir my gesê dis Hydrant. Ek dink nie eens ek het
geweet wat ’n hydrant is toe ek die band join nie, en het eers later besef dis
soos in “fire hydrant”.

As Hydrant skryf ons toe in vir ’n battle of the bands wat gehou is in die
Bellville-stadsaal.

Ons set was net drie songs: twee originals en ’n cover van die Red Hot
Chili Peppers se “My Friends”. Al het ons net dié drie songs gehad om te
perform, het ons twéé drummers gehad. Hiram Koopman, wat deesdae vir
Die Heuwels Fantasties, Spoegwolf en Jeremy Loops sax speel, was die
drummer vir twee songs. Herman Pretorius, wat ’n goeie vriend van my en
Wynand sou word en met wie ons later in ons lewe weer paaie sou kruis toe
hy ’n presenter op MK (kykNET se musiekkanaal) word, was die drummer
vir die ander song.



Ons het nie eens daaraan gedink om in Afrikaans te sing nie en het
Engelse songs geskryf, soos die meeste Suid-Afrikaanse rock bands daai
tyd. Die Springbok Nude Girls was ons main influence. Arno Carstens was
my ultimate hero – hy is steeds. Ek is ook in daai tyd veral beïnvloed deur
Pearl Jam se album Ten, Green Day se Dookie en Smash van Offspring. As
dit by musiek kom, was daai die grootste goed vir my. Ek onthou ek en
Wynand het by ’n party gebond toe ons saam na Pantera geluister het. Ons
wou ook Nirvana se “Rape Me” cover by die battle of the bands, maar ek
dink ons het toe besluit dit is dalk ’n bietjie wild vir ’n skoolband-
kompetisie. Nirvana was sonder twyfel ’n groot influence in daardie
stadium.

Die aand van die kompetisie is ek nervous, net soos destyds voor die
eisteddfod. Ek dra ’n Mad magazine T-shirt met Alfred E. Neuman se gesig
op, ’n bruin corduroy-broek wat super-oversized is, en Doc Martens ’n paar
sizes te groot. (Ek het dit by iemand verniet gekry, ek kon nie nuwes
bekostig nie.) In die stadsaal met sy houtvloere en sagte rooi sitplekke is
daar kids van al die omliggende skole: Bellville Hoër, Stellenberg, DF
Malan en ook Jan van Riebeeck. Daar is selfs ’n band van Wellington
genaamd Snortjop. Die kids dra baggy broeke en flannel shirts; grunge is
die fashion. My familie is definitief nie genooi nie. Daar is ’n klomp van
my skoolvriende, en girls van die ander skole met wie ek infatuated was,
maar wat te cool was om in my belang te stel. ’n Vriend van ons kom
backstage en smash een van die windgat kitare – een van die ander bands
s’n. What the fuck? Ek voel so ’n bietjie out of place en nie cool genoeg om
daar te hang nie, maar probeer my bes om cool te wees. Ek rook en chat
backstage saam met die ouens van die ander bands.

Dit is vir my daunting om die eerste show van my lewe te gaan speel.
Maar voor dit Hydrant se beurt is, psyche Wynand my op en sê ek moet
“afgaan” – wat beteken ek moet wild gaan. So, toe ek op die verhoog
uitstap, probeer ek so wild as moontlik dans. Ek copy Arno Carstens se
moves, maar dit lyk heeltemal ridiculous.

Ek sing “My Friends” en fok dit heeltemal op. Ek het die song ’n oktaaf
te hoog begin, moes êrens oktawe probeer switch en dit was ’n complete
disaster. (Maar die cool DF girls het ná die show met my kom chat en gesê
dit is “hulle” song en hulle is so bly ek het dit gesing. Wat my obviously
gevlei het.)



Die volgende song het die guitarist gesing, so ek het net so half gestaan
en dans op die verhoog en backing vocals gedoen, wat nogal embarrassing
was. Die finale song was ’n original wat ons vir die band geskryf het,
getiteld “Dooba Bikes”. Die woorde was onder meer: “Left right up and
down, one time my friend / You don’t know you’re not my friend / Standing
on the corner of civilisation, my friend”. Ek weet nie wat de fok dit beteken
nie, maar dit was so half Nude Girls-erig. Ek het nie net soos Arno Carstens
probeer dans nie, ons wou soos die Nude Girls geklink het ook. (Een van
die guitarists het by Theo Crous van die Nudies kitaarlesse gehad, wat ook
nogal ’n invloed gehad het.)

En dit was die eerste keer dat ek as deel van ’n band op die verhoog was,
my eerste battle of the bands aan die begin van my hoërskoolloopbaan. Ek
sou eers teen die einde van hoërskool weer begin musiek speel, want ná
daai show het Wynand aangehou om saam met van die ouens in die band te
jam, maar ek is nie teruggenooi nie. Actually, omtrent ’n dag of wat voor
die show het Wynand ’n tjommie saamgebring na die rehearsal en toe het
dié ou ook gesing. Met ander woorde hulle het my amper ’n dag voor die
gig al uit die band gefire. Ek dink ek het gewys hoe ongelukkig ek daaroor
is dat hierdie dude my plek sou inneem, en toe kon ek darem nog die gig
speel – wat ek toe anyway opgefok het.

Daar is beeldmateriaal daarvan en dit was vir my so ’n verleentheid dat
dit my jare geneem het om daai footage te kan kyk. Ek het dit op social
media gepost toe ons in 2018 die Francois van Coke en Vriende-show
gedoen het, en toe het ek eers weer daarna gekyk. Dit was my most
embarrassing musical moment. Ná daai streep by die eisteddfod in sub A
wou ek nie weer sing nie, en hierdie optrede was toe nog ’n goeie rede om
dit nie te doen nie. Veral nie in ’n band nie.

Ek wou daarna nog steeds in ’n band wees, maar ek wou kitaar of bass
speel, en so ver as moontlik van die vocal duties af wegbly.

Maar terug by Wynand. Hoewel hierdie eerste musical endeavour saam
nou nie juis ideaal was nie, en ons verhouding daarna geensins smooth
sailing nie, het daar altyd iets spesiaals gebeur wanneer ons koppe
bymekaarsit, en natuurlik sou ons paaie aanhou kruis. Sonder dat ons dit
geweet het, was ons gebore vennote.

Nou ken ons mekaar al meer as dertig jaar en is beste vriende. By tye was
ons verhouding soos oorlog, maar ons sou deur dit alles lief bly vir mekaar.



Ons werk saam, ons speel saam, ons doen besigheid saam, ons beplan saam
en ons hang nog steeds saam uit. Wynand het altyd die vertroue, hoop en
rigting gehad wanneer ek dit benodig het. Hy het in my geglo toe ek nie in
myself kon glo nie. As ek enige iets nodig het, is hy die eerste mens wat ek
sal vra. Hy is my broer.



5

Tiener-anargis wat bly in die burbs

Ek het ’n paar keer gesuip geraak in my early high school career, maar ek is
nie seker waar of hoekom presies dit die eerste keer gebeur het nie.
Somehow het die wiele begin afkom en was ek altyd die dronkste ou op die
jol.

In my standerdsewejaar sou ek en my tjommies Saterdae na die
Tygervallei-winkelsentrum of die Brackenfell Hipermark toe stap en net
daar gaan uithang. Dit was in daardie tyd dat ek verlief geraak het op die
grunge stuff en dat my tjommie vir my Nirvana se Nevermind-album by die
Hipermark gesteel het. Dit was life-changing.

Nirvana het my ingesuig van die eerste luister en ek het bedags ná skool
op my bed met die CD-boekie in my hand daarna gelê en luister, en probeer
uitfigure hoe hulle die musiek maak en watter instrument speel wat.
Nirvana het die pad oopgemaak na al my ander invloede. As daar nie ’n
Nirvana was nie, was ek nie dieselfde mens nie. 

Ek en my tjommies het gereeld in die aande ook by die Tygervallei gaan
hang, want daar was daai Wonderland games arcade by die destydse
Mississippi Detour. Dan het ons gerook in die mall en in die veldjie oorkant
die sentrum gaan Black Label quarts drink. Ek was actually altyd te bang
om self booze te koop, maar my vriende sou ’n boemelaar vra om bier te
gaan koop in ruil vir ’n quart.

Tydens hierdie mall hangouts sou ons nou en dan sweets steel by die



Sweets from Heaven-winkel. Min sweets, nothing heavy. Maar ek dink ek
het te comfortable geraak met die feit dat ons steel by hierdie plek. Toe
eendag, terwyl ons nog uitstap by die winkel, druk ek al die een sweet in
my mond. Die vrou wat daar werk, sien my. Ek word geneem na die mall se
sekuriteitskantoor en my ouerhuis word gebel. Gelukkig was my ouers weg
vir die naweek en my ouer suster, Aletia, kon my kom haal. Sy was nogal
min gespin oor die hele storie. En soos sy my wegneem, sê die mall security
vir my ek is nou geban van Tygervallei … for life. En ek glo dié kak. Ek
was devastated. (Natuurlik is dit my local mall vandag. Die ban het duidelik
nie gehou nie.)

In daardie selfde tyd, 1995, gaan ek vir die eerste keer na ’n festival toe.
My suster Jeannine het ’n vriend genaamd Abri gehad en ek het gedink hy’s
fokken cool, want hy was into metal en rock. Hulle neem my en ’n paar van
my tjommies toe saam na Wingerdstok by die Drie Gewels Hotel. Heelpad
soontoe suip ons. Vodka en rooi koeldrank, vodka en Energade, vodka en
whatever. Ek en my tjommies het eventually almal saam gekots om ’n toilet
en ek het vir Koos Kombuis ontmoet – dit was ’n epic aand. Toe ek vir
Koos sien, kon ek aan niks anders dink om te sê nie as: “Jy ken mos my
suster.” Want Aletia het hom eenkeer by ’n jol op Stellenbosch ontmoet.
Natuurlik sou hy dit nie onthou nie. (Later in my loopbaan sou ek leer hoe
dikwels mense sulke goed sê. “Jy onthou mos my nefie Konrad Visagie,
julle het in 2005 uitgehang by Oppikoppi se boonste bar.” As jy in ’n band
is en jy ontmoet vyftig mense ’n aand, raak dit moeilik om almal te onthou.)

Valiant Swart was ook daar. Hy het toe nog ’n mullet gehad. Ek het
gedink dis bietjie zef. Ek het ’n vae herinnering van hoe hy my tjommie
Penguin die aand oor die kop klap toe Penguin naby sy voete kots. Toe ek
Valiant jare later ontmoet en agterkom watse nice ou hy is, het ek besef dat
ek waarskynlik daardie storie vir myself opgemaak het.

My heroes, die Springbok Nude Girls, het laaste gespeel. En in die mosh
pit slaan iemand my toe met ’n bottel oor die kop. Gelukkig het die bottel
nie gebreek nie. Maar daar was ’n moerse knop op my kop en ek het daarna
’n proper blackout gehad. Die blackout was waarskynlik meer van die suip
as van die hou met die bottel. Dit was die begin van my blackout career.

Die volgende jaar, in standerd agt, het ek met ’n beat-up scooter, wat eers
Aletia s’n was, begin skool toe ry. Dit was ’n cheap-ass scooter en my
suster het dit geverf om soos ’n koei te lyk. Weird. Een dag ná skool het ons



êrens gehang en ek lift my tjommie huis toe. Ons het gery op ’n stuk ou pad
wat vol slaggate was en toe ons om ’n draai gaan naby my huis, slaan ons
neer. My vriend val met al sy gewig vooroor, op my rug, terwyl ek met my
knie die teer tref, wat ’n moerse gat uit my knie ruk. Iemand wat dit gesien
het, hardloop toe na my huis toe en roep my pa. Daar kom my pa oor die
veldjie aangehardloop met watte en mercurochrome. Ek het meer
professionele mediese bystand as dít nodig gehad.

So, daar sit ek toe met hierdie ernstige kniebesering aan die begin van my
standerdagt-rugbyseisoen. Vir ses weke moet ek gips dra en daarna moet ek
waterterapie doen om my been te laat herstel. Ek was ongelooflik
teleurgesteld. Rugby was my passie en om die grootste deel van die
rugbyseisoen te mis, was een van die ergste goed wat met my kon gebeur.
Nog erger as toe ek vroeër daai jaar uit Hydrant geskop is ná die battle of
the bands. Ek het elke game van my span gaan kyk en dit was
hartverskeurend.

My eerste rugby game nadat my knie behoorlik genees het, is toe teen een
van ons skool se groot rivals, Hoërskool Stellenberg, en ek druk die
wendrie. Ná die weke van frustrasie in gips, is die wen vir my beter as enige
vorige oorwinning, en daarna hou ek en die res van die span so ’n bietjie
van ’n party by my huis. My ouers was nogal lenient en ons kon toe ’n
glasie goedkoop vonkelwyn drink – seker JC le Roux of iets – en die coach
was buitendien aan die begin van die aand daar. Ek dink ons het een bottel
JC gehad wat ons almal moes deel. Maar natuurlik het ’n klomp van die
dudes ander booze saamgebring.

My ouers was uit vir die aand; vertrou my natuurlik. En so raak ek
completely wasted. Ek down brandewyn in die parkie langs ons huis. Drink
Sambuca. En toe my ma-hulle by die huis kom, sit ek op die bank met my
hele gesig blou van die Sambuca. Blykbaar het my ma vir my gevra wat
met my aangaan en het ek vir haar gesê dat ek ’n blou stokkielekker geëet
het. Maar hiervan kan ek niks onthou nie, ek het completely ge-blackout.
Die gevolg was dat my ma my uit die partytjie verwyder terwyl die ander
ouens seker nog steeds skelm drink, en my in die bad gaan sit. Ek weet nie
presies wat alles gebeur het nie, maar nadat ek gebad het, vind my ma my
waar ek my T-shirt probeer aantrek asof dit my broek is. Daarna het sy my
in die bed gesit.

Die volgende oggend word ek wakker in my bed, sonder dat ek weet hoe



ek daar gekom het, met ’n klomp van my rugbymaats nog in ons huis, en ek
is soos, what the fuck happened? Dit was ’n Sondag en ek moes kerk toe
gaan. Met ons terugkeer van die kerk af, het my ma met my gepraat oor die
vorige aand, obviously heavy teleurgesteld.

Tussen Sambuca suip en skelm rook, Black Labels en blackouts, was ek
teen standerd agt rond seker bietjie van ’n rebel.

En toe kom daar ’n moerse ommekeer.
Op ’n kamp saam met my rugbyspan het ek radically tot bekering gekom.

Met die klem op radikaal. ’n Vriend van my in daardie tyd, Hannes, wat in
Hoërskool DF Malan was, het gepraat van: “Is jy radical?” Met ander
woorde, jy’s nie net ’n Christen nie, jy’s ’n “radical” Christen.

Ek was bietjie verveeld met die NG Kerk, maar het as gevolg van my
upbringing gevoel dat ek die een of ander tyd in my lewe tot bekering moet
kom. Dit moes dus in ’n stadium gebeur en ek het gesoek na ’n verhouding
met God, maar nie soos die NG Kerk dit doen nie. Iets wat dieper was, iets
was meer vir my kon beteken.

Ek het gevind waarna ek gesoek het toe ek ná die bekering begin om na
Focal Point in Brooklyn te gaan. Focal Point was ’n charismatiese kerk. Die
leier was hierdie groot kaalkop-pastoor, Steve Pienaar, wat vol tattoos en
piercings was, en daar was punk en metal bands wat deel was van die
bediening. Daar was dit cool om ’n Christen te wees. Dit was punk om ’n
Christen te wees en dit het nog steeds bietjie rebels gevoel omdat dit
heeltemal anders as die NG Kerk was. Dis hier waar my en Wynand se
paaie ook toe weer kruis. Hy’t intussen begin film swot in Mowbray en
vriende geraak met ’n klomp dudes uit die punk scene wat na dié kerk toe
gaan. Eventually sou ek en Wynand in Focal Point die worship lei.

So het ek en dié vriend van my, Hannes – die een wat altyd gepraat het
van “Is jy radical?” – in matriek ’n band begin. Ons was erg into rap metal.
Dit was die tyd van Korn, Limp Bizkit en Deftones. En dan was daar ook ’n
sterk punk-invloed. Op die Kaapse Christen-scene was daar die band
genaamd Nailed, wat later 7th Breed geraak het, waarin Wynand gespeel
het. Hulle was ’n punk band; die punk bands was nogal groot op die
Christen-scene daai tyd. (Almal van ons wat later in Fokofpolisiekar sou
wees, het toe ook geluister na MxPx, ’n American punk band wat in daardie
stadium as ’n Christen-band bekend gestaan het, en ’n groot influence op
ons almal was.)



Die band wat ek en Hannes toe stig, was punk/metal/terrible. Ons naam
was eers AS180 (Altered State 180 degrees), met die betekenis: I made the
switch, ek is nou anders. En toe raak dit 4 x Dead (Four Times Dead) – met
ander woorde, dead to our old lives, want ons was nou radical. Ek het kitaar
gespeel, baie sleg. En die band was baie sleg. Maar ons het natuurlik nie toe
so gedink nie en deelgeneem aan battles of the bands. Ek is so bly daar is
geen musiekvideo’s of opnames van daai band nie, behalwe vir ’n paar
video’s wat mense by shows gemaak het, en ek weet nie of dit nog bestaan
nie. Ek hoop nie so nie.

Maar die classic ding van 4 x Dead was dat die bekende radio-omroeper
Barney Simon eenkeer ons naam gesê het op 5FM, want hy’t ’n gig ge-
advertise. Dalk was dit ’n gig wat sou gebeur by die Danie Uys-park in
Boston, Bellville – dit was waar ons scene was, by skole en die Danie Uys-
park. En toe het hy na ons verwys as “Four By Dead”, soos in “4x4”.
Duidelik was ons nie naastenby gewild genoeg dat hy ons naam sou ken
nie.

Die band het ’n skielike dood gesterf toe Arno, die sanger/rapper,
Engeland toe gaan. Ek kon nie glo hy wou die band los om die land te
verlaat nie. Ek wou steeds baie graag in ’n band speel, in ’n Christelike
punk band.
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dream hope fear

Om in ’n Christelike punk band te speel was vir lank my ultimate goal. In
standerd nege is ek gekroon as Mnr. Bellville, en dit is een van die goed wat
ek op die aand van die kompetisie gesê het toe die beoordelaars my oor my
doelwitte vra. (Obviously praat ek hier van Mnr. Bellville Hoër, en nie soos
in Mnr. Bellville die voorstad nie. Dit sou weird wees as daar so iets was …
of dalk moerse entertaining.) So, as ek in “Daarsy Boys” sing “Ek was Mnr.
Bellville”, is dit die reine waarheid. Ná my groot bekering in standerd agt
was ek ’n modelleerling – ’n CSV-kringleier, skrumskakel vir die skool se
eerste rugbyspan, en ek was selfs twee jaar op die leerlingraad.

My prys as Mnr. Bellville was onder meer ’n rekenaarkursus wat ek in
1999, ná matriek, in die stad sou gaan doen terwyl ek by coffee shops en
restaurante in Bellville waiter en nog by my ouers woon. Ek het ook in die
jaar ná matriek – en nog twee jaar daarna – ingeskryf vir ’n BA op
Stellenbosch, maar dit nooit gaan doen nie; ek het besluit ek kan netsowel
die kursus gaan doen wat ek verniet in die Mnr. Bellville-kompetisie gekry
het. So leer ek toe bietjie Excel, bietjie Word, bietjie tik, en ek dink daar
was bietjie networking ook in. Maar obviously het ek nie daarna met hierdie
kennis gaan werk soek nie, hoewel ek down the line ’n ruk lank in ’n
internetkafee in Langstraat sou werk as die worst employee ever.

In 2000, twee jaar ná matriek, gaan swot ek sound by Cape Audio
College, waar Wynand toe ook intussen ’n sound-kursus gedoen het. Ek
wou steeds eintlik in ’n band speel, en die sound-kursus was ’n goeie



manier om te studeer én op musiek te kon fokus.
Ek en Wynand chat in hierdie tyd baie daaroor om dalk weer saam ’n

band te stig en ek stel voor ons kry miskien vir Hunter Kennedy in op
kitaar. Vir Hunter het ons op hoërskool leer ken. Ons het geweet van hom,
hierdie dude in Hoërskool DF Malan wat kitaar speel en songs skryf, en het
hom by koffiekroeë, Focal Point en local gigs begin raakloop. In die tyd van
4 x Dead het ek by hom ’n pedal geleen vir ’n show en só het ons die eerste
keer begin chat. Daarna het ons eenkeer saam op Stilbaai beland vir ’n
vakansie – ons was albei daar saam met ons girlfriends van die tyd. Daar
begin ons toe hang en gesels oor musiek waarvan ons hou. Ek vra vir
Hunter wat hy vir Kersfees gekry het en hy antwoord: “Dooransh.” En ek
was soos, wat sê die ou? Hunter praat soms binnensmonds, jy kan nie altyd
verstaan wat hy sê nie. Maar hy’t gesê Dude Ranch, van blink-182. Ons
besef toe ons het ’n mutual love vir punk stuff, Incubus en ook van die punk
bands uit die Christen-scene.

Uiteindelik nooi ek en Wynand toe vir Hunter om saam met ons kitaar te
jol en nadat hy vir ons ’n paar songs gespeel het, besef ons hy’s musically
way ahead of us – dit is ’n no-brainer dat hy ons nuwe band se guitarist
moet wees. Op tromme kry ons vir Gerald van Wyk, ’n ou vriend van
Wynand, en saam stig ons toe A Guy Called Gerald. Dié naam is iets wat ek
en Wynand raakgelees het op ’n drum ’n’ bass-CD – dit was die
verhoognaam van die een of ander obskure Britse DJ – en sonder om veel
daaroor na te dink, steel ons die naam.

Die musiek wat ons toe begin skryf het, was beïnvloed deur punk bands
soos blink-182, Goldfinger en Less Than Jake, maar die idee was
aanvanklik dat dit ’n Christelike band sou wees. En omdat ek en Wynand
die worship leaders in die kerk was, het ek gedink dit gaan altyd ’n
Christelike band wees. By een of twee rehearsals bid ons nog voor ons
begin. Maar dit hou nie lank nie. My geloof in God het begin wankel.

Van my matriekjaar af was ek heavy verlief op ’n goeie vriendin van my,
’n eksmeisie van Wynand. Maar dit het nie uitgewerk nie, sy het nie soos ek
gevoel nie. Dit was my grootste liefdesteleurstelling ooit. En daarna was
dinge byna oornag anders. Ek was kwaad en depressief, en dit het gevoel
asof God my nie wil of kan help nie. Ek het net besluit my hart is te seer,
fok dit, ek gaan nou sigarette rook en drink en vloek, en ek het dit alles op
een dag begin doen.



Ek het al hoe ongemakliker begin raak met die kerk en veral daarmee om
’n worship leader te wees. Dis hoekom ek toe die kerk-vibe los. En
terselfdertyd het A Guy Called Gerald begin pivot en ’n sekulêre band
geword.

Nog ’n verandering was dat Wynand sommer vroeg reeds besluit het hy
wil nie meer deel wees van die band nie; hy wou fokus op sy sound
engineering en om ’n inkomste te genereer. So, ons kry toe eers ’n ander
buddy van ons, Johan Eicher, om bassist te wees in Wynand se plek, en later
het Raffael (Raffi) Rueckert weer Johan se plek oorgeneem. Raffi was nogal
’n bekende punk dude op die scene. Hy het ’n vorige band gehad, Fungi
Gone West, en was ’n paar jaar ouer as ek en Hunter. Omtrent in dieselfde
tyd dat Raffi ons gejoin het, het die Britse A Guy Called Gerald, die DJ by
wie ons ons band se naam gesteel het, moerse bekend begin word, en moes
ons toe ons naam verander. Ons word toe New World Inside, ’n naam wat
ons uitgedink het in die buitekamer van die pastorie – ’n garage wat omskep
is in ’n slaapkamer.

In hierdie tyd was my grootste mission om uit Bellville te kom en
Kaapstad toe te trek. Vandat ek ’n tiener was, het die Kaap vir my gevoel na
’n mystical plek waarheen ek wou ontsnap. Dit was natuurlik ook die
middelpunt van die local band scene. Ons sou die gig guides in die koerante
dophou en deurry stad toe om shows te gaan kyk. Ek het vir BOO! en Max
Normal in Mercury Live gaan sien, en dit was twee bands wat my
geïnspireer het. Ek wou hê die band waarin ek is, moet ook incredible wees,
nie middelmatig nie.

Ek en Wynand het dié scene ook al hoe beter leer ken toe ons begin sound
doen in die Purple Turtle, ’n club op die hoek van Langstraat en
Shortmarket. Hier mix ons so twee gigs ’n week, Woensdae en Saterdae –
dit was die band-aande. Die Turtle was een van die dodgyste plekke in
Kaapstad, maar een van die min venues wat live musiek aangebied het, en
ons het ’n klomp alternatiewe mense daar ontmoet. Daar was gothic aande,
’n tattoo parlour op die boonste vlak, en dit was een van die eerste plekke in
die Kaap waar jy maklik kon dagga koop.

Ons ontmoet toe onder andere drie Turkse girls daar, met wie ons soms
uitgehang het. Hulle het daar naby gewoon, in ’n tweeslaapkamerwoonstel
in St Martini Gardens oorkant die Tuine. Toe hulle teruggaan Turkye toe,
neem ek, Wynand en Gerald die flat by hulle oor. Dit was die jaar toe ek pas



klaar sound geswot het, en ek maak die minste geld van almal, so ek bly in
die leefkamer vir R500 se huur ’n maand, wat ek gewoonlik nie eens
bymekaar kon skraap nie.

Die woonstel was retro, 1970’s-styl met ’n blokkiesvloer, op die tweede
vlak van St Martini Gardens. Daar in die leefkamer lewe ek uit ’n sak; ek
het klere en ek het ’n stack porn mags, dit is omtrent die somtotaal van my
besittings. Ek slaap op ’n bed in die sitkamer, waar daar so ’n fucked-up TV
en ’n ou bank is wat Wynand by sy ouers gekry het. In die ander hoek is ’n
rekenaar en landlyn waar Wynand bietjie business kan doen met die sound,
en daar staan altyd sound gear rond. Soms as ons gesuip of gerook is, gooi
Wynand vir ons drunken shows deur songs wat hy opgemaak het oor die
speakers te sing. Dikwels kaal. Sy grootste sitkamertreffer is “Die mooiste
liefde is nog nie verby”. Hy skok ook graag kuiermense deur ’n VHS porn
tape in die videomasjien te druk, wat dan skielik op die TV begin speel.

In daardie woonstel rook ons ongelooflik baie zol. Op ’n dag kom klop
iemand aan ons deur en skree: “Ons weet wat julle daar binne doen!”
Wynand is convinced dis die polisie. Hy begin dadelik die skottelgoed was
en weier om die deur oop te maak. Toe ons eventually oopmaak, sien ons
dis die bure. Die hele gang het seker na zol geruik.

Dis hier in die foyer van St Martini Gardens waar ek vir Lauren Wiid
ontmoet. Sy’t ook in die gebou gewoon, op die sewende verdieping. Toe ek
haar die eerste keer sien, het sy rooi skate shoes en blou jeans aangehad, en
haar hare was in ’n ponytail. Ek was dadelik intrigued deur haar.

Ek sien haar weer toe ons een aand met gemeenskaplike vriende kuier by
The Lab in die middestad. Ons gesels die hele aand en hang lekker uit. Ek
het gedink Lauren is beeldskoon, selfs al was sy so effens skeel – sy was
eintlik net bietjie dronk. Ons stap toe saam huis toe omdat ons in dieselfde
blok woon, en klim saam in die lift by St Martini Gardens. Ons ry met die
lift op tot by my verdieping, maar ek druk toe die knoppie om saam met
haar op te ry na die sewende. Toe ons daar bo kom, druk sy weer die
knoppie om saam met my af te ry. En so hou ons aan om die knoppies te
druk en op en af met die lift te ry, tussen haar verdieping en myne, op en af,
op en af, totdat ons uiteindelik vry.

Ek het gedink Lauren is amazing, maar ek was nog nie gereed om te
commit nie. Twee weke in die verhouding in, stuur ek soos ’n lafaard my
tjommie Brendan Sterley – wat intussen by my en Wynand ingetrek het –



om namens my met Lauren te gaan opbreek. Ek kon egter nie van haar
vergeet nie. ’n Paar dae later besef ek ek het ’n moerse fout gemaak en gaan
smeek haar, met trane in my oë, om my terug te vat. Ek was reeds lief vir
haar. Ek is nog steeds, en sal altyd wees.

Ek het ook ’n vivid memory van my en Lauren wat backstage vry by The
Jam (wat later Mercury Live geraak het). Dit was vroeg in ons verhouding
en Sean, die eienaar, het ons ná ’n New World Inside show betrap met my
hand in haar broek.

New World Inside het nogal relatief goed gedoen daai tyd en was redelik
gewild op die alternatiewe toneel. Ons het ’n manager genaamd Mariska
Botha gehad en het baie shows gespeel. Ons groot “hit” was “The Sun
Won’t Set” – Hunter het dit geskryf en gesing. Ek het bass gespeel en
meestal backing vocals gedoen, en het begin voel ek is ’n decent backing
vocalist. Hier en daar het ek ’n song geskryf en dit gesing, maar ek het die
singwerk grootliks aan Hunter oorgelaat.

Uiteindelik wen New World Inside toe ’n battle of the bands, waar die
prys ’n albumopname by ’n kollege was. Die studente neem jou op, so jy
kry eintlik maar net ’n kak opname. Ons kon niks daarmee doen nie.

Intussen word ons ná ’n show by Whammy Bar in Table View deur ’n
producer genader, wat beweer hy het al saam met Michael Jackson gewerk.
Die ou oortuig ons om hom te betaal om vir ons ’n nuwe EP te produce.
Nadat ons die paar duisend rand daarvoor bymekaar kon skraap, doen hy so
’n kak job dat die studio engineer die hele ding op die laaste nippertjie voor
die launch date moes red so goed as wat hy kon.

Maar ons kon toe ’n EP vrystel (al was dit eintlik baie sleg opgeneem) en
dit lei daartoe dat ons ’n record deal kry by Revolution Records, ’n skate
label wat besluit het om bands ook te sign. Hierdie deal stel ons in staat om
behoorlik te gaan opneem by JP de Stefani se B Sharp Studios in Boksburg.
Daar was ’n local punk band in daardie tyd genaamd Ignorance Is Typical
wat hulle opnames by B Sharp gaan doen het, en ons het gedink dit klink
amazing; dis hoekom ons besluit het om daarheen te gaan. Ek sou nie sê ons
was ’n goeie band nie, maar die opname wat JP van New World Inside
gedoen het, klink pretty good. JP het somehow daarin geslaag om ons beter
te laat klink as wat ons in werklikheid was, en ons sou teruggaan na hom
toe vir die eerste Fokof-opnames. JP is onlangs oorlede en dit was vir my en
’n klomp van my musikant-vriende baie hartseer. Sy invloed op Suid-



Afrikaanse musiek is onmeetbaar.
Die New World Inside-album is getiteld dream hope fear. Ons het

vyfhonderd CD’s geprint en daai vyfhonderd CD’s verkoop and that was it.
Vir daardie opname in Boksburg het ek van die Kaap af gery met my ma-

hulle se Opel Kadett – meer as twaalf uur op die pad. Wynand het agter my
aan gery in sy Venture. Al was hy nie amptelik deel van die band nie, het hy
soort van die rol van manager ingeneem saam met Mariska. Gelukkig is hy
saam, want net voor Beaufort-Wes blaas die Opel ’n top gasket en moet ek
die kar op die dorp los tot ek dit eventually kan gaan haal.

Op pad terug Kaap toe ná die opname, is ons almal saam in Wynand se
Venture. En soos ons ry, begin ons joke daaroor om eendag ’n Afrikaanse
band te begin wat op al die klein dorpies kom optree. Dis waar die saadjie
vir Fokofpolisiekar die eerste keer geplant is.

As ek nou terugdink aan New World Inside, besef ek watter belangrike
rol daai early band days daarin gespeel het dat musiek uiteindelik ons
loopbaan sou word. Dit was soos ’n toetslopie vir die toekoms; dit het ons
geleer wat werk en wat werk nie.

Toe ons begin het met bands jol, het ons nooit gedink mens kan geld
maak daaruit nie. Ek en Hunter het gewoonlik die geld wat ons met New
World Inside shows gemaak het ná die tyd gaan uitdrink, sonder dat die
ander ouens in die band weet wat ons doen. En dis nie asof ons baie geld
gemaak het daaruit nie. Van die enkele kere wat ons ’n gig in Joburg
gespeel het, moes ek en Hunter met die trein daarheen en terug ry om geld
te spaar, want ons kon nie vliegkaartjies vir die hele band bekostig nie. Met
een so ’n trip, toe ons terugkom van Joburg af, het ons omtrent R25 tussen
die twee van ons – en ons is honger. Ons kon toe by ’n BJ’s een bakkie
mash en gravy en een hoenderboudjie koop. Om te deel. Dis hoe broke ons
was.

Die motivation was nie om geld te maak nie, maar musiek. Dít het ons
die drive gegee om ’n goeie band te wees. Daai tyd het ek in die stad gebly
en Hunter het op Stellenbosch gewoon waar hy kuns geswot het (wat hy net
vir ’n jaar gedoen het voor hy opgeskop het). Vir New World Inside
rehearsals sou ek met die Opel uit die stad ry Stellenbosch toe, vir Hunter
optel, en dan sou ons al die pad Bergvliet toe ry waar Raffi saam met sy
girlfriend gewoon het, daar oefen, en daarna sou ek vir Hunter terugvat
Stellenbosch toe. Dis omtrent drie uur se ryery vir net een rehearsal.



So, hoewel ons die meeste van die tyd gesuip of gerook was, was ons nog
steeds ernstig daaroor om iets te probeer maak: Music. En dit was vir ons
belangrik. En daai drive het ons later oorgedra na Fokofpolisiekar toe. Ons
wou net musiek maak. Dis waaroor dit gegaan het.
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“Jirre, man, dis goed om jou hier te sien!”

Een aand het ek en Wynand die klank vir die een of ander band by die
Purple Turtle gedoen en Hunter het saam met ons daar uitgehang tot lank ná
middernag. Dit was in die herfs, KKNK-tyd, in die tyd toe die KKNK nog
cool genoeg was vir jong mense om ver te mission om daar te wees. Ons
neem toe ’n baie impulsiewe besluit en ry deur Oudtshoorn toe in Wynand
se pers VW Golf. Ons pak nie klere in of enigiets nie, klim net in die kar en
begin ry.

Maar eers koop ons acid in Langstraat.
Met Fuzigish wat uit die Golf se front loader pomp, drop ons die acid en

begin ry, sonder om veel te dink of te hoop. Ek en Hunter het toe nog nie
veel drugs gevat nie en weet nie regtig wat om te verwag nie; Wynand is
meer ervare, maar ook redelik versigtig.

Gelukkig skop die acid toe nooit in nie, en ons aanvaar ons het seker duds
gekoop – dis tog maar in Kaapstad van die straat af gekry. Ons kom veilig
in Oudtshoorn aan, omtrent soos die son begin opkom. Nadat ons so ’n
rukkie in die kar geslaap het, tref ons die strate.

Daai tyd was dit ons mission om so gou moontlik dronk te word. Ek was
gewoonlik die ou wat eerste dronk was, eerste uitpass, sommer in die bar of
venue slaap en dan weer aangaan. Ons mission daardie dag is toe om in die
oggend so vroeg moontlik te begin suip en Oudtshoorn se jols uit te check.
Ek kan nie veel van die dag onthou nie, maar ek weet ek het die een of
ander tyd uitgepass en wakker geword in ’n soort hippie village op ’n plaas



buite die dorp – Mariska het ons daarheen gevat. Soos ek wakker word, stop
iemand my ’n Rizla-papiertjie in die hand met ’n druppel liquid acid op.
Sonder om te aarsel, sluk ek die ding en donner aan tot ons weer in die dorp
opeindig by Rock Art, ’n befokte jol in Baron van Rheedestraat, daar waar
Brian’s Grill later was.

Daar is bands aan die jol en ons het ’n befokte tyd. Ek loop die ouens van
Akkedis en vir Jakkie Louw in die crowd raak. Ek het vir Jakkie geken
omdat hy ook op hoërskool in bands gespeel het; sy band Stone Analysis
het altyd die battles of the bands gewen. Ons party ook saam met Snake
(Jaco Venter) en Merwe le Roux van 22 Stars, wat nog ’n punk band op die
Kaapse scene was daardie tyd. Hulle was toe reeds goeie vriende van ons.
Snake en Merwe was skate/rollerblade punks en het op dertien probeer
pense groei – hulle was as tieners die Bart Simpsons van Welgemoed.
Snake sou natuurlik later die drummer vir Fokofpolisiekar word en Merwe
het uiteindelik ’n bekende graphic designer geword wat vir baie van my en
my tjommies se album covers sorg.

Op Rock Art se verhoog jol Beeskraal in hul kakie-outfits. Jissis. Daarna
sing die vocalist van die band Duusman met ’n headset aan, soos Britney
Spears. Merwe bring dit onder my aandag; ook dat dit baie kak en un-rock
’n’ roll is. Mens moet mos ’n mic vashou en met passie daarin sing, en met
daai ding kan jy dit nie doen nie. Ek probeer toe dié mening aan almal by
die bar verduidelik, gaan in ’n acidic booze tangent daaroor af by elke
persoon wat ek sien.

Eventually sê ek dit vir die verkeerde dude.
Daar is ’n klomp ouens wat lyk soos ’n rugby-toerspan. Hulle dra ook

two-tone-kakieklere en daar is iets op hul hemde se sakke geborduur – 1ste
XV van die een of ander club of iets. Ek begin met een van dié boere-
rugbyspelers praat oor die band en die headset-situasie, en die bra is net nie
keen om na my te luister nie. Doodkalm pass hy sy bier vir ’n tjommie aan
en donner my met ’n reguit regter op die kaak. One shot. Lights out.
Goodbye.

Wynand, Snake en Merwe sien die hele storie gebeur. Blykbaar het ek
teen die muur geval. Soos ’n sleg sak aartappels inmekaargesak. Ek is so
hard gedonner dat my flesh tunnel uit my oor geval het. Boing-boing-boing
hop dit op die sypaadjie voordat Wynand dit optel en in sy broeksak sit.

Toe ek bykom, is ek besig om my veters en my belt vir die cops te gee in



Oudtshoorn se polisiestasie. Die cop station is reg langs die jol en een van
die reserviste het my opgetel net nadat ek uitgeslaan is en met my daar
ingestap. Ek is gearresteer vir oproerige gedrag en die rugbyboer-dude staan
seker nog lekker en suip by Rock Art.

Snake en Merwe staan daar eenkant in die polisiestasie terwyl Wynand en
Mariska alles in hulle vermoë doen om my daar uit te kry, maar ek word in
’n sel gegooi saam met haweloses, dronkies en ander oproeriges. Natuurlik
het ek nog ’n kop vol acid en booze. Met die instap verklaar ek dadelik as
iemand iets met my probeer, gaan ek hulle poes. Baie dapper. Een dude
bring my toe rustig tot bedaring en sê ek moet by hom kom sit – duidelik
not his first rodeo.

Daai sel is die sifste plek waar ek al ooit was. Jy moet vir ’n kombersie
gaan vra by ’n man wat agter in die sel in ’n kleiner, aparte deel opgesluit
is. Daar is ook ’n toilet by hom. Weet nie hoe mens veronderstel is om daar
uit te kom nie, maar ek het dit nooit gebruik nie. Dit is kak koud, want die
plek het nie ’n dak nie, dis net toegemaak met ’n tralie-mesh waardeur jy na
die sterre kan kyk terwyl jy oor jou sondes dink. Die kombers is dus nodig,
maar die ding ruik soos ’n kombinasie van asbak, kots, kak en sweet.

Twee ouens raak aan die baklei en een dude kots hier langs my kop. Dis
’n wild ride op acid, to say the least. Intussen probeer Mariska en Wynand
steeds hul uiterste bes om my uit die selle te kry, maar nie een van die
lawyers wat hulle ken, kan my die aand daar uitkry nie. Ek moet maar sit tot
die volgende oggend.

Tussen die kots en fights deur oorleef ek darem die nag en eventually sien
ek deur die tralie-mesh dit raak oggend. Die vibe begin effens ligter word
en later sing ek in ’n koor saam met die ander ouens in die tronksel “Don’t
worry, be happy”.

Vir ontbyt kry ons aaklige ou bruinbrood en stroopsoet swart koffie wat
ek maar vir die ander ouens in die sel gee. Eers teen tienuur kan ons waai en
my acid trip is klaar en ek is ongelooflik bly om daar uit te kom.

Buite wag my tjommies my in en ek is naby aan trane toe ek hulle sien,
want dit het gevoel na ’n ewigheid. Mariska vat ons Wimpy toe vir
breakfast, maar my kaak is so fucked geslaan, ek kan nie my mond
oopmaak om te eet nie. En tog het die tronkstorie ons nie afgesit nie en ons
besluit ons bly maar nog ’n dag of twee in Oudtshoorn aan om te party.

Toe ek later die dag by ’n drankwinkel instap, sien ek een van my



selmaats buite bedel en hy tune my: “Jirre, man, dis goed om jou hier te
sien!”
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“Trek uit jou klere!”

Ek, Hunter en Wynand het steeds dikwels daaroor gepraat om ’n – ha-ha-ha
– Afrikaanse punk band te begin, net nooit vreeslik ernstig nie, meestal as
’n grap. Maar daar was een spesifieke aand, ná ’n show in die Purple Turtle,
wat ek en Hunter besluit het New World Inside is nou verby. Ons het by die
bar gestaan, die besluit geneem en mekaar high fives gegee. En ek dink van
daardie oomblik af het ons ernstiger begin dink oor die moontlikheid van so
’n Afrikaanse band, dit wat uiteindelik Fokofpolisiekar sou word. Maar
intussen moes ons nog New World Inside shows speel, wat ons nie meer
baie ernstig opgeneem het nie.

Mariska het ’n naweek lange festival georganiseer wat by die Hangklip
Hotel buite Pringlebaai plaasgevind het, en sy’t ons natuurlik in die line-up
gesit. Wynand het die sound gear supply vir die fees en ek en hy moes die
klank doen; hy moes die goeie bands handle, terwyl ek sommer ’n paar van
die beginner-bands sou mix. Die naweek het ’n goeie dosis punk, ska,
alternative/rock ingehou. In die line-up was My Latest Ex, Half Price, Froy,
Cruel April, Hog Hoggidy Hog, New Flying Machine en een van ons
favourites in daai stadium, Kelvin Declined. Ek en Wynand het gereeld op
die Kaapse music scene met hierdie bands gewerk.

Soos gewoonlik gaan ons groot. Ons rook aanhoudend joints en drink
soveel as moontlik. Tussen die Black Labels ryg ons Jose Cuervo tequila in,
want Lauren werk as ’n tequila girl by die fees. Sy was toevallig ook ’n



meermin op promo-foto’s vir die event. Sy is egter niks vir enige van die
twee jobs betaal nie, dit was maar om ’n goeie vibe te hê en miskien ’n free
kaartjie na die fees toe te kry.

Die naweek is ’n moerse, morsige party. Daar is ’n paar old-school
Kaapstad-punks wat almal deur die dag ewe veel vermaak as uitfreak. Een
dude, Bradley, loop rond met ’n stuk vleis aan ’n tou asof dit sy hond is.
Reg voor ons, waar ons agter die sound desk staan, sien ons hoe ’n ander
punk in sy hand kak en dit in die klein crowd se rigting gooi, waar dit ’n
paar mense tref. Dít gebeur in die middel van die dag terwyl daar ’n band
optree, maar min mense voor die verhoog is. Ek staan en kyk hoe uitgefreak
een ou lyk toe hy besef iemand het hom van agter af met kak gegooi.

Intussen doen ek en Wynand ons ding: set band na band op, doen line
checks en mix die klank. In ’n stadium raak ek agter die mixing desk op my
arms aan die slaap terwyl ’n band van Worcester, Human Error, op die
verhoog is. Skielik skrik ek wakker en in my waas sit ek dadelik musiek
aan. Ek jol sommer MxPx oor die system, want dit was in die CD player.
Ek het gedink die band was klaar, maar dit was nog in die middel van die
set en hulle was net tussen twee songs. Hulle was seker befok vir my.

New World Inside het nogal ’n goeie slot gehad by die jol, nie net omdat
ons manager die show georganiseer het nie, maar omdat ons in daardie
stadium redelik gewild was op die Kaapse music scene.

Miskien moet ek verduidelik hoe die Kaapse music scene in daardie tyd
gelyk het. Dinge was nie great vir local musicians nie.
Alternative/rockmusiek was op ’n all-time low in Kaapstad. Drum ’n’ bass
en hip-hop was groot en daar was heelwat venues wat sulke parties gehost
het. Ons het ook baie by daai parties uitgehang. Die Cape Town punk scene
was die enigste live music wat regtig mense gepull het. Dan was daar so vyf
bands op ’n bill. Maar die alternative bands van die tyd het omtrent geen
ondersteuning gehad nie. Dit was bad. So, New World Inside was een van
die meer popular bands, maar ek bedoel glad nie ons was massive nie.

Al was ons aanvanklik redelik ernstig oor die band, het New World Inside
altyd so dronk as moontlik op die verhoog geklim – iets wat ons ook in die
vroeë jare van Fokofpolisiekar sou doen. Maar ek dink New World Inside
was dalk so ’n bietjie erger. Vir hierdie show is ons maar weer op dieselfde
plak, en in die middel van die set sê Wynand van die sound desk af vir my
deur die monitors: “Trek uit jou klere!”



Ek laat nie op my wag nie. Raffi was ook bekend vir kaal speel met sy
ander band, Fungi Gone West. Maar dié aand is dit net ek wat die klere laat
waai het. Ek speel toe die res van die set in my birthday suit, met net die
bass voor die gevaararea en met my DVS skate shoes nog aan my voete. Ek
kan nie onthou waar ek weer my klere ná die show gekry het nie. Het ek
eers my bass opgepak of eers aangetrek?

Ek was bereid om kaal op ’n verhoog te verskyn, solank ek ’n instrument
voor my gehad het. Maar die gedagte daaraan om sonder een voor mense te
staan en net te sing, sou my totaal en al ontbloot laat voel, en dit was iets
wat ek binnekort sou moes face.
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Fokoffamiliemotor

Die storie van waar ons aan Fokofpolisiekar se naam gekom het, het ek al
so moer baie in my lewe vertel dat dit nie eens meer vir my real voel nie.
Dis amper al ’n legende in my kop (en Wynand onthou die details effens
anders as ek, wat seker bevestig dat dit ’n legende geword het). Maar dis ’n
belangrike skakel in die Fokofpolisiekar-verhaal, want toe ons eers ’n naam
vir die band het, was ons Afrikaanse punk band nie meer net ’n joke nie.

Ek en Wynand ry eendag om in die see by Gordonsbaai te gaan swem. Ek
dink dit was Desember 2002, of dalk selfs baie vroeg in Januarie 2003.
Soos gewoonlik in daardie dae, is ons gerook. Ons ry met Wynand se ou
Venture, ek bestuur, en daar pull ’n kar voor my in. Ek skree toe: “Fokof,
familiemotor!” Dadelik is ons albei soos, fuck yeah, dis die naam vir ons
Afrikaanse band, dis so amazing. Wynand sê dit klink soos die Duitse band
Rammstein, so hard en sterk. Toe ons stop by die beach in Gordonsbaai, bel
ons vir Hunter en sê: “Dude, ons het die naam vir ons Afrikaanse band
waaroor ons al so lank joke: Fokoffamiliemotor.” Hy lag en vra of ons
fucked is. Ons was, obviously. Maar in die oomblik was ons doodseker dat
dit die naam van ons nuwe band is, en dat dit nou gaan realiseer.

Daar in die branders by Gordonsbaai praat ons ook oor wie die beste
drummer vir ons nuwe band sal wees. Daai tyd het ons dikwels sound
gedoen vir Snake se band 22 Stars en hulle het gereeld saam met New
World Inside opgetree. Ons het gereken Snake slaan die hardste van al die
local drummers en ons het geweet dis wat ons nodig het. Hy was dus in ons



gedagtes van die begin af, en natuurlik Hunter ook, want ons het hom
dadelik gebel.

So ’n paar weke later sien ons weer vir Hunter en hy vra: “Wat’s ons
nuwe band se naam nou weer? Fokofpolisiekar?” Ek en Wynand kyk vir
mekaar en stem albei dadelik saam, damn, dit klink selfs nog beter as
Fokoffamiliemotor. En toe’t die naam gestick, en die naam het ons die rede
gegee om die band te begin.

In Februarie 2003 het New World Inside een van ons laaste shows
gespeel op die Lentelus-sportgronde by die MP3 Festival. Dit was tydens
Universiteit Stellenbosch se karnaval, wat in daardie stadium jaarliks gehou
is. Dit was ’n slot wat ons die vorige jaar tydens ’n battle of the bands
gewen het, so al was ek en Hunter reeds op hierdie plak van
Fokofpolisiekar, moes ons nog die show gaan doen. Ek laat toe ’n T-shirt
print met ’n logo van Fokofpolisiekar op, ontwerp deur ons vriend, die
graphic designer Matt Edwards, wat ek kon dra tydens die show. Ek en
Hunter was convinced Fokof is the next thing, ek is net nie seker of die
ander ouens in die band geweet het dis een van ons laaste shows nie. Ek kan
imagine Raffi was nogal pissed off oor hierdie kak move; ek promote my
nuwe band terwyl ek speel vir die oue wat ek en Hunter beplan om te los.

Daarna begin ons dadelik om vir Fokofpolisiekar songs te skryf en in te
oefen, maar die oefen-sessions was aan die begin nogal ’n rondfokkery. In
daardie stadium het ek nog sound gedoen by die Purple Turtle en kon ons
soms die venue op weeksaande gebruik om te rehearse. Al het ons gesels
daaroor om vir Snake in te kry op tromme, het ons die eerste oefen-sessions
gedoen saam met Dieter Cronje, ’n goeie tjommie van ons wat aan die
einde van New World Inside Gerald se plek as drummer ingeneem het.

Ons het eintlik geen idee gehad wat ons doen nie en ons was heeltyd
gerook. Hunter het so ’n boekie gehad vol Afrikaanse gedigte wat hy en ’n
vriend op skool geskryf het. Aan die begin probeer ons dit gebruik vir
lirieke; ons slaan die notaboek oop en probeer daaruit sing soos ’n gesange-
en-psalms-boekie. Dit het nie baie goed gewerk nie.

Intussen het Snake toe wel by ons aangesluit. Dieter was besig om
wynmaak te swot en wou in Amerika gaan werk as wynmaker, en Snake
was van die begin af in ons agterkoppe as die beste moontlike drummer vir
Fokof.

Die eerste produktiewe skryfsessie is in Wynand se Venture by die



natuurreservaat teen Tygerberg-heuwel buite Welgemoed. In die kar sit ek,
Wynand, Hunter en Snake en maak beurte om te tokkel op ’n acoustic
guitar, terwyl almal lyrics bymekaargooi. Dis hoe ons toe die song
“Fokofpolisiekar” skryf, wat ’n anthem vir ons sou word. Tydens die
skryfproses vra Wynand vir ons goed soos: “Hoe’t dit gevoel op skool?” En
as ’n reaksie op hierdie prompts van hom, kom ons daai dag gesamentlik
met die song op.

Vroeër dié dag het ek nog vir Lauren gesê ons gaan nou weer skryf aan
Fokofpolisiekar songs, en sy was heavy skepties: “Julle rook net die heeltyd
weed. You’re not doing anything.” Maar hierdie keer was anders, want aan
die einde van die dag kon ek actually vir haar sê ons het iets konkreets
geskep. Daardie song sit toe dinge aan die rol.

Ná die skryf van “Fokofpolisiekar” begin Hunter meer en meer
Afrikaanse lyrics skryf en een van dié vroeë songs is “Hemel op die
platteland”. Hy skryf die woorde daarvoor tussen ’n klomp ander kak in so
’n klein swart Croxley-notaboekie waar hy bedags sit en werk as assistant
by ’n skate shop in Tygervallei. Eenkeer laat hy die boekie by my en
Wynand se flat in Davenport Road lê. Ek sien die lyrics wat begin met “Kan
jy my skroewe vir my vasdraai?” en toonset dit op ’n punkerige riff.

Met die eerste klompie songs wat besig is om te ontwikkel, besef ons ons
sal nou hard moet begin oefen. Ons besluit ons wil die beste band moontlik
wees – al neem dit ’n jaar vir ons album om te verskyn, ons wil goed wees.
Maar ons het ’n dedicated rehearsal space nodig, en dis hoe ons toe
opeindig by Johnny de Ridder se ouerhuis in Welgemoed. Dit was
waarskynlik Snake se voorstel, want Johnny was saam met hom in 22 Stars
en hulle het ’n band room agter Johnny se huis gehad. Dit was ’n
buitekamer wat sy pa, ’n tandarts, lank tevore as spreekkamer gebruik het.

In daardie stadium is die plan nog dat ek sou kitaar speel, en ons is nog
nie seker wie gaan sing nie – ek of Hunter. Nooit het ek gedink dat dinge so
sou verander dat ek net die lead vocalist sou word nie. Maar toe kom
Johnny.

Johnny woon nog daai tyd by sy ouers terwyl hy besig is om sound
engineering te swot. Hy woon die oefen-sessions by omdat hy tjommies is
met Snake. Hy sit en luister en gee soms ’n bietjie raad. Later sê Snake hoe
weird dit is dat Johnny net moet sit en kyk hoe ons oefen, en stel voor dat
ons hom een of twee keer laat saamspeel en kyk wat gebeur.



Onmiddellik is ons soos, damn, hy speel way beter as ek kitaar en dis
vanselfsprekend dat hy kitaar in die band moet jol. Maar waar los dit my?
Dit beteken ek moet sing, want dis die enigste rol wat dan oorbly. In New
World Inside was Hunter meer dikwels die vocalist as ek, en ek is diep
onseker oor hierdie move. Dit vat oortuiging en eers is dit vir my erg
ongemaklik.

Ten spyte van my ongemak as front man, begin ons oefen – meestal
gerook – maar ons maak ’n punt daarvan om elke liewe dag tyd in te sit om
’n goeie band te kan raak.

Terselfdertyd besluit ons om ons naam uit te kry. Dis hier waar veral
Wynand se genius inskop. Van die begin af run hy die band soos ’n
besigheid. Ons hou at least twee keer ’n week beplanningsvergaderings, met
minutes of the meeting en Wynand wat alles byhou in lêers: kalenders,
agendas, ’n begroting en to-do lists vir almal. Vroeg tydens die beplanning
besluit ons dat Matt Edwards, ons designer buddy wat die logo vir my
Fokofpolisiekar T-shirt gemaak het, die band se official designer sal wees.
Ons werk saam met hom om designs vir die band te doen en volkleur-flyers
vir Fokofpolisiekar te laat print. Dit was iets besonders, want die norm vir
local bands in daai tyd was net swart-en-wit flyers. Die enigste volkleur-
flyers wat mens gesien het, was vir die drum ’n’ bass en hip-hop parties, en
ons het altyd gedink daai flyers lyk amazing. Gelukkig het Matt by ’n
printing shop in Kaapstad gewerk, so hy kon vir ons afslag vir die drukwerk
kry. In die aande gaan hang ons uit in die Kaapse bars en dan bekak ons die
hele bar met hierdie flyers. Ons het ook neon stickers laat druk, met so ’n
classic logo design met ’n hart en bomme op wat amper lyk soos HIM se
band logo. 

Oral begin mense toe die naam Fokofpolisiekar sien, al was ons nog nie
regtig ’n band nie en al het ons nog nooit opgetree nie. Só lyk ons
bemarkingstrategie vir byna ’n hele jaar.

In die herfs van 2003 is ons Oudtshoorn toe om by die KKNK ons band
te gaan bemark. Die plan was om daar ook die woord te versprei, maar ek
weet nie hoe goed dit gewerk het nie. Daar’s so ’n classic foto van Hunter
wat in ’n veldjie uitgepass lê met ’n klomp van die flyers en stickers om
hom.

Ons het ontsaglik baie zol gerook daai tyd; ek dink nie ek was al ooit so
lank aaneenlopend stoned soos in die begintyd van Fokofpolisiekar nie. Ek



onthou hoe ons eenkeer gaan weed koop het en hoe ek en Wynand toe die
dealer se stash gesteel het; ons het teruggekeer na ons woonstel in
Davenport Road met tien bankies. Daar was ook so ’n dude by die Purple
Turtle rond wat breakfast muesli verkoop het met weed in. Ek en Hunter het
dit eenkeer vir ontbyt geëet en gou besef dit was ’n fout toe ons teen elfuur
die oggend uitgepass lê op The Shack se banke. Om van die oggend tot die
aand stoned te wees, was deel van die game.

Terwyl ons so stoned was, was een van die bemarkingstrategieë wat by
ons opgekom het om ’n brief te skryf wat ouers waarsku teen hierdie band
genaamd Fokofpolisiekar, en om dit dan in honderde posbusse in die
voorstede te gaan druk, maar dit het nooit gebeur nie. Die idee is
geïnspireer deur Rodney Seale se waarskuwings teen rockmusiek. Ons het
grootgeword met Rodney Seale se boek Rock musiek: Die reg om te weet,
wat ouers waarsku teen die sogenaamde gevare van rock, wat verkondig dat
dit “duiwels” is en dat rockplate hidden messages bevat. Hunter vertel altyd
dis in daai boek waar hy gaan kyk het om te sien na watter bands hy moes
luister. Ons wou dus inspeel op daai Rodney Seale-ding, maar dit het nooit
gerealiseer nie.

Die shit storm sou wel kom, net op ’n manier waaroor ons nie beheer
gehad het nie, en nie hoe ons dit wou hê nie. Twee jaar later sou daar ’n
brief sirkuleer wat mense waarsku teen die band en vra dat daar vir ons
gebid word, in die moeilikste tyd van Fokofpolisiekar se bestaan, maar
daardie storie kom nog.

Intussen het ons besef dat ons ’n press release moet skryf. Want alle
bands het mos press releases. Maar ons het nie ’n idee gehad wat daarin
moet wees nie. Gee jy nou boring inligting oor wie voorheen in watter
bands gespeel het? Wat ons toe saamstel, is net ’n lys van ons influences,
weergegee in ’n stream of consciousness, uitgeblurt. In een van ons vroeë
Fokof meetings sit ons in ’n sirkel, obviously gerook, en elke ou sê net die
volgende woord, en dit word ons eerste press release. Op die lys is alles van
ThunderCats tot sywurms, He-man, Mandela en De Klerk, Die Swart Kat,
Bellville, Johannes Kerkorrel, Naas Botha en Rage Against the Machine.
Ook dinge soos “denkbeeldige persoonlikheidbeperkings” langs MTV en
jeugsangbundels, en alles waarmee ons in die 1980’s en -90’s grootgeword
het, van Airwolf en Knight Rider tot Orkney snork nie en Mannemarak.

So random soos wat dit was, dink ek nou nog dit was die beste



samevatting van dit wat ons gevorm het – goed en sleg. Dit het nie gelyk
soos ’n normale press release nie en ek weet die meeste joernaliste was
confused daardeur; publikasies het nie geweet wat om daarvan te maak nie.

Maar so hou ons toe net aan bemark en oefen, terwyl ons nog glad nie
genoeg geld gehad het om ’n album te gaan opneem nie. Ons het besef ons
is besig met iets spesiaals, ons was oortuig daarvan. Met roekelose ambisie
het ons eenvoudig voortgefok.
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“But, uhm … I’m addicted to marijuana.”

Omdat ek en Wynand deur ons werk as sound engineers by die Purple
Turtle baie aktief betrokke was in Kaapstad se live-music community, het
ons vroeg in 2003 gehoor van ’n Brasiliaanse punk band wat hulself in
Kaapstad kom vestig het en op soek was na ’n bass player. God knows
why. Hoekom hier? Ek het geen idee nie.

In daardie stadium was ek een van die min punk bass players in Kaapstad
en ek word toe genooi om ’n oudisie te doen vir die band. Hulle het teen
daardie tyd al ’n paar oudisies laat doen vir bass players, maar blykbaar nog
nie iemand gevind wat die punk stuff lekker kan speel en verstaan nie. Ek
scheme ek het ook seker die punk look gehad: studded belt, tiervel guitar
strap, stretched oor en skate shoes, daarom dat ek toe gevra word. 

Selfs al weet ons toe reeds ons wil Fokofpolisiekar begin, besluit ek en
Wynand om die een of ander rede dat ek tog na die oudisie sal gaan en ons
dit sal uitcheck. Dalk meer uit nuuskierigheid as enigiets anders.

Ons ry na ’n huis in Edgemead, as ek nou reg onthou. Wynand moet my
daarheen vat, want ek het nie ’n kar nie, en sy meisie in daardie stadium is
saam. Dik gerook soos ons die meeste van die tyd was. Ons rook al die pad
daarheen zol tot ons voor die huis stilhou.

Die plek lyk heel anders as wat ek verwag het. Dit is warm en die gras
om die huis is geel. Hier is ons in full-blown Kaapse suburbia; ek het gedog
ons gaan stop by ’n studio of iets. 

Ek laai my Ibanez Soundgear bass, wat ek by Wynand gekry het, en sy



klein Trace Elliot bass amp uit en ons loop oor die halfvrek gras na die
voordeur toe. ’n Middeljarige man maak die deur oop en nooi ons in; hy is
hul manager en hy klink Brits. Hy vertel my watter groot geleentheid dit is
om saam met dié band te speel en is duidelik oortuig hulle gaan wêreldwyd
huge wees.

Terwyl ek – dik gerook – na sy stories luister en vinnig die sound gear
langs so ’n bruin sitkamerbank opstel en inplug, kom die twee Suid-
Amerikaanse pop-punk dudes die sitkamer binne. 

Die een dude maak poepgrappies, spring oor die bank soos Wimpie in
Orkney snork nie, en steek sy kop tussen sy bene in; weird shit, wat
natuurlik vir my, Wynand en sy meisie in ons gerookte toestand heeltemal
uitfreak. 

Ons chit-chat so ’n rukkie en toe vra die kitaarspeler/vocalist: “You
wanna jam? You know ‘Basket Case’?” in erg gebroke Amerikaanse
Engels. 

Ek het nooit ander bands se tunes geleer nie, maar dit was gelukkig
maklik genoeg om dié Green Day hit vinnig uit te figure. 

Ek jam toe saam en check hierdie ouens kán speel, hulle het ’n befokte
drummer vir daai punk stuff. Maar voor die song nog klaar is, stop hulle en
sê hulle wil hê ek moet die band join. 

Ek was semi-gevlei, maar was mos al skepties voor ons nog daar
aangekom het omdat ons klaar die Fokofpolisiekar-plan gehad het. Ek het
maar kom uitcheck wat aangaan en wat hulle storie is. In werklikheid het ek
glad nie belang gestel nie.

Die manager begin toe vertel van die band se mission. Hulle gaan ’n
album opneem en dan begin toer, hulle het hierdie “clean-living image” en
dit is ’n groot deel van die band. Hulle gaan ook deur ’n surf company
endorse word en surfboards met die band se naam op hê en verkoop. Dit
gaan so great wees om in die band te wees, ’n once-in-a-lifetime
opportunity, blah-blah-blah. Daar het hulle my heeltemal verloor.

Omdat ons so super hard geparty en ongelooflik baie dagga gerook het,
sien ek toe my kans uit. “But, uhm … I’m addicted to marijuana,” sê ek.

Dit raak doodstil in die kamer, dinge is nog superhazy vir my, maar ek
wil lag terwyl hulle geskok na my staar. Ek weet ook Wynand kan nie wag
om saam met my te lag vir dié kak nie. 

Ná ’n tydjie tune die drummer in sy gebroke Engels: “Hmm. Okay …



You can smoke as many pots as you like when you are on your own, but
when you are with the band, you will have to be clean.”

Dít kan ek obviously ook nie verstaan nie. Dis belaglik, want die jol en
om in ’n band te speel, gaan dan hand aan hand. 

Ons het gewaai en ons doodgelag, nog ’n joint aangesteek en aangegaan
met ons lewens.

’n Paar dae later is ek besig om op te set vir ’n live sound job by die
Purple Turtle, toe my foon lui. Dit is die manager wat bel om my te probeer
ompraat. Ek tune hom toe dat Fokofpolisiekar my volgende mission is en ek
stel nie belang nie. Hy sê herhaaldelik dit is die kans van ’n leeftyd en ek
gaan nooit weer só ’n geleentheid kry nie. 

Omtrent ’n maand later het Silicon Fly ’n launch party op ’n boot gehou
en ’n launch show by Mercury Live in Kaapstad. Ons het dit nie bygewoon
nie, al was ons genooi.

Ons het aanhou skryf aan die eerste Fokofpolisiekar tunes en nooit weer
enigiets van Silicon Fly gehoor nie. 
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“You guys are going to kill each other!”

Behalwe dat ons constantly zol gerook het in hierdie tyd, het ons natuurlik
gesuip ook. En ek dink my attitude het baie bad geraak as ek gesuip was.
Dan wou ek en Wynand mekaar gewoonlik moer. Ons epic fights is ’n
herhalende tema deur ons twintigs en vroeë dertigs; ons het baklei soos net
broers kan.

In hierdie begintyd van Fokof het ek en Wynand nie baie geld verdien
nie. ’n Ruk lank het ek bietjie sound gedoen in die Purple Turtle saam met
Wynand op sy sound system, maar omdat ons as twee mense wat albei daar
sound doen nie genoeg geld daarmee kon maak nie, het ek bedags by ’n
internetkafee in Langstraat gewerk. En basies wat ek heeldag daar sit en
doen het, was om Fokofpolisiekar op alle levels te probeer promote.

Ek onthou ek het oorsese bands gemail en op chatrooms soos mIRC gesit.
In die proses het ek in ’n stadium die een of ander international band
oortuig om Suid-Afrika toe te kom, en was veronderstel om hulle toer vir
hulle te organiseer. Ek is baie bly dit het nie gebeur nie, want dit sou ’n
absolute fokop gewees het. Maar dit was die tipe kak wat ek sit en doen in
die internetkafee, terwyl ek heeldag kliphard MTV op die televisie in die
agtergrond laat speel. (Daardie tyd het MTV nog musiek gespeel, en dit was
die tyd van P.O.D. en blink-182.) Lauren, bless her heart, kom bedags daar
by my sit om tyd te kill terwyl sy actually by die technikon moet wees waar
sy geswot het. Ek was ’n terrible employee en die worst manager wat
hierdie internet café nog ooit gehad het. Een dag was daar ’n jonger dude



wat ek moes oplei, maar ek het so ’n moerse hangover gehad dat ek heeldag
in die toilet gekots het terwyl ek hom moes train.

So, ons het gehustle om bietjie bucks te maak, maar wou eerder ons tyd
gebruik om te rehearse en die Fokof songs tight te kry. Ons het tussen die
Kaap en Bellville beweeg, waar ons rehearsal spot steeds by Johnny se
ouerhuis in Welgemoed was. So beland ek en Wynand een aand by sy ma-
hulle se huis waar hy toe ’n bottel brandewyn uit sy pa se garage vat. Ons
het obviously nie genoeg geld vir booze gehad nie.

Ons is terug Kaap toe en besluit om te gaan uithang by die Armchair
Theatre in Observatory, maar drink eers die bottel brandewyn uit.

In daardie tyd was ek en Wynand op die scene as sound engineers, maar
daar was ’n ander ou wat ook sound gedoen het, Rob Nel. En ek het hierdie
weird ding gehad oor ander sound guys; was seker geïntimideer deur hulle.
Daai aand by die Armchair was ek so gesuip, ek stap na ’n ou toe wat ek
geken het en sê vir hom: “I’m gonna fuck up that Rob Nel guy, I’m gonna
fuck that Rob Nel up.” Maar die ou vir wie ek dit sê, ís Rob Nel. Ek was so
gesuip dat ek nie geweet het ek praat met hom nie. Later word ek uitgegooi
uit die Armchair, maar Wynand oortuig die management om my weer in te
laat. Eventually word ek weer uitgegooi en ons keer terug na die flat wat
ons gedeel het in Davenport Road in Vredehoek. Lauren het saam met ’n
vriendin verder af in die gang in dieselfde blok gebly.

Ek en Wynand begin somehow baklei, soos maar gebeur het daai tyd – ek
dink ek was al hoe meer antagonisties hoe later dit geword het in die aand.
Ons het ernstig begin fight, ons slaan mekaar so dat ons albei lelik bloei.
Naderhand lê ons bo-op mekaar en baklei; dis net vuiste en vloek en stoei,
en as ek nie ’n hou kan inkry nie, byt ek vir Wynand. In ’n pouse tussen die
houe deur, besluit ek om vir Lauren by haar plek te gaan haal, en sy probeer
ons toe uitmekaarkry. Sy’t so geskree: “You guys are going to kill each
other!” Maar toe ons nie ophou nie, is sy weer daar weg.

Eventually loop ek vir die soveelste keer na haar flat toe, maar sy wil my
nie weer inlaat nie. Ek klim op haar balkon en val twee verdiepings ver daar
af, bo-op ’n stel trappe. Miskien is dit daar waar dinge toe eindelik tot ruste
kom, ek was moer toe.

Die volgende dag, toe ek en Wynand weer peace maak, sê hy sy duim is
nie lekker nie, hy moes dit seergemaak het toe hy my teen die kop geslaan
het. Die aand moet ons gaan sound doen by ’n Duitse skool waar Zander



Tyler gerap het. Hy was toe nog nie Jack Parow nie, hy’t in ’n collective
saam met ’n klomp ander dudes gerap. Soos ons gear indra by die skool, kla
Wynand die hele tyd oor sy duim.

Die Maandag daarna is Wynand uiteindelik dokter toe, waar hy uitvind sy
regterduim is gebreek. Hy moes van daar af na ’n staatshospitaal gaan sodat
hulle die ding kon reset en penne insit en so. Vir ’n lang ruk was sy hand in
gips en moes hy met net twee vingertjies wat uitsteek bass oefen vir
Fokofpolisiekar.

Deur die jare van suip het ek en Wynand gereeld sulke fights gehad, en
meestal kan ek nie onthou waarom dit begin het nie. Ek dink ek het baie
kak gemaak, en dan het ek en hy maar net vasgesit. Een van ons sou die
eerste hou plant en dan is dit net chaos daarna.

So, hierdie een was nog lank nie ons laaste fight nie. The fight to end all
fights, wat tot nuusopskrifte sou lei, sou eers ’n paar jaar later kom.
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En toe was niks ooit weer dieselfde nie

Ek weet nie altyd of ons slim of dom of hardegat of naïef was in daai vroeë
dae van Fokofpolisiekar nie. Waarskynlik ’n bietjie van als. Ons het ’n tyd
in September 2003 vasgemaak vir die opname van ons eerste EP by JP de
Stefani se B Sharp Studios in Boksburg, maar het nie geld gehad om
daarvoor te betaal nie. Ons het vas geglo dat ons ’n manier sal vind om dit
te laat gebeur, en in die voorafgaande maande druk ons net deur en oefen en
word beter. Daar in die klein rehearsal room agter Johnny se huis klink die
songs vir my ongelooflik, maar dis dalk omdat ek heeltyd gerook is.

Toe kom daar ’n ontsettend random oplossing vir ons gebrek aan fondse.
Ons hoor van ’n production company wat op soek is na ’n band om in ’n
advertensie vir ’n Duitse versekeringsmaatskappy te speel. Wynand reël dat
die casting agents na Johnny se huis toe kom en hulle neem ons af waar ons
’n paar Fokof songs vir hulle speel. Almal word gecast in die ad behalwe
Snake. En daar is ons toe die backup band vir so ’n Avril Lavigne-tipe girl
in die advertensie. My rol was om die keyboards te mime in die ad, want sy
was die vocalist en daar was nie plek vir my as sanger nie. Ons het ’n dag
lank daaraan in die Good Hope Centre geskiet en dit was ongelooflik
boring, maar ons was stoked dat ons kon geld maak, want met daai ad het
ons presies genoeg geld verdien om te kon betaal vir ons opname by B
Sharp. Ek weet nie hoe ons dit anders sou kon bekostig het nie.

En so is ons terug Boksburg toe, waar ons ook destyds New World Inside
se EP opgeneem het. Ons het steeds gereken JP is die beste engineer en



producer vir die punk stuff daai tyd, en as hy dit kon regkry om New World
Inside na iets te laat klink, dink net wat hy met Fokof kan doen. Vir die vyf
dae van die opnames gaan bly ons by Lord Zoltan, a.k.a. Zol, oftewel
Adriaan Jansen van Vuuren, die keyboard player van Fuzigish, want hy was
betrokke by die opname; ons het hom gevra om bietjie keyboard te speel op
“Hemel op die platteland” en “Tygerberg vliegtuig”. Hy woon toe nog by sy
ouers in Kemptonpark, waar ons in die agterplaas in tente gebly het. Dis
allesbehalwe ideale omstandighede. Sy ma is so gaaf om soms vir ons kos
te maak, maar die nagte is ontsettend koud.

Ons almal was so geoefen dat die opnames sonder issues afskop.
Beginnende met Snake se tromme, neem almal hulle instrumente
afsonderlik op en dit klink goed. Wynand se hand het teen daai tyd gelukkig
genoeg herstel vir hom om weer met ’n plektrum te kan speel, hoewel hy
bietjie sukkel om dit reg vas te hou.

Toe ek in my gerookte toestand hoor hoe Johnny “Tygerberg vliegtuig” se
lead guitar-deel speel, bars ek spontaan in trane uit oor hoe mooi dit vir my
is. Vir maande het ons saam rehearse en ek het geweet hy is goed, maar
daardie dag besef ek hy is ’n absolute musical genius. Dit klink vir ons so
amazing, ek en Hunter dans in die tuin buite die studio en skree: “Ons wen!
Ons wen!”

Ek dink Fokofpolisiekar sou ’n heeltemal ander demon gewees het as
Johnny nooit in die band was nie. Ek weet nie of ons na enigiets sou
geklink het nie.

Net ná Johnny wil JP hê ek moet ingaan om my eerste vocals te doen. Ek
twyfel in myself en is boonop in my moer in gerook. So, toe ek by die
studio instap, skree ek net alles so hard as wat ek kan, sodat my stem amper
wegraak. Dit is duidelik dat ons liewer moet stop en die volgende dag weer
probeer.

Die volgende dag sing ek sober en dinge gaan heelwat beter. Die klompie
songs wat ons toe in daardie vyf dae by B Sharp opneem vir die EP As jy
met vuur speel sal jy brand, is volgens party mense steeds ons beste songs.
Ek dink ons het iets ongeloofliks reggekry met daardie eerste album: ons
frustrasie, ons angstigheid, ons hardkoppige soeke na vryheid is vasgevang
in daardie songs se klank en woorde. Alles het perfek saamgewerk. Die
planete is in lyn gebring.

Ná die opname gaan speel ons ons heel eerste Fokofpolisiekar gig by



Woodstock, ’n festival wat gehou is naby die Roodeplaatdam in Joburg.
Ons het ’n plek op die bill gekry omdat New World Inside die vorige jaar
daar gespeel het en ek die organiseerders geken het. Ek het hulle gemail en
gevra of hulle ons asseblief op die bill sal sit, hulle hoef ons nie baie te
betaal nie. So, ons kry toe R1 800 vir ons eerste gig.

Behalwe dat ek die spesifieke bedrag onthou, is my memory oor daai
eerste show nie meer so vars nie, met goeie rede. Ons moes speel op een
van die kleiner verhoë, die Nile Crocodile-verhoog, ná Gary Two Teeth &
The Slash Dogs (wat later net Slash Dogs sou word). Soos maar dikwels by
festivals gebeur as jy nie ’n goeie verhoogbestuurder het nie, of daar
tegniese probleme is, loop die program laat. Daarom klim ons toe eers byna
drie uur later as wat ons moes op die verhoog. Ons lyk nie baie goed nie;
ons klere is vuil ná die week van in tente slaap by Lord Zoltan, en by die
festival kamp ons ook uit op ’n stowwerige terrein. Hunter het vroegmiddag
al met ’n bottel rooiwyn rondgeloop, met so ’n groot rooi vlek voor op sy
hemp. Ons is smetterig en sweterig en lyk soos ’n klomp boemelaars wat uit
die 1970’s ontsnap het. Aanvanklik het ons onsself gepace met die suipery
om reg te wees op die oomblik wat ons moet optree, maar toe word dit later
en later. So, teen die tyd dat ons op die verhoog kom, is ons almal baie
gesuip.

Omdat dit ons eerste optrede is, is ons almal boonop nervous en die show
is pretty chaotic. Dis die eerste keer dat ek die rol van front man moet
inneem sonder ’n instrument voor my en ek voel weer soos daai kind wat
vir die eerste keer moet solo sing by die eisteddfod. Ná die tyd loop ons
agter by die verhoog af en kots almal so op ’n streep.

Hoewel die venue toe al bietjie begin leeg loop het as gevolg van die
vertraging, is daar mense wat dié show onthou – dat hulle ons daar vir die
eerste keer sien optree het – maar ek dink nie hulle kan noodwendig onthou
of dit goed of sleg was nie, want dit was toe al so laat in die aand en almal
was gesuip. Later sou ons nog baie meer chaotiese shows hê, maar dit was
seker ’n goeie manier om te begin – starting the chaos early.

Toe ons gery het om te gaan opneem in Boksburg, het Wynand al die pad
vir ons gesê ons lewens gaan hierna verander. Hy was oortuig daarvan en
dit was wat ons toe ook geglo het: dat ons lewens gaan verander ná die
opname. En dit was so.

Die gig by Woodstock was nogal low-profile en soos ’n oefenlopie. Maar



’n maand later, in Oktober, doen ons toe ons eerste official show by
Mercury Live in Kaapstad; gratis, want ons het gedink dis die beste manier
om mense by ons show te kry. Die volkleur-toegangskaartjies daarvoor is
deur Matt ontwerp en word aan almal op die scene uitgedeel: bands,
managers en joernaliste. Agter op die kaartjies is daardie eerste
persverklaring wat al ons influences opnoem, en ons onderteken dit Die
Bende.

Omdat dit in die dae voor sosiale media was, het ons posters opgeplak in
die strate en flyers versprei in elke Kaapse bar. En daar speel ons toe ’n
packed-out show in Mercury Live.

Nie net het ons moeite gedoen met die bemarking nie, maar ook met die
look van die show. Ons laat ’n banner print met ons naam op, en groot
plakkate met ’n vintage roospatroon op wat ons reg rondom die verhoog
plak om soos muurpapier te lyk. Die show word afgeskop met ons tjommie
Laudo Liebenberg se stem wat oor die luidsprekers aankondig: “Hulle is ’n
bende … ’n bende van kwaaddoeners. Agterbaks, onderduims en boonop
skelm.” (Dis gebaseer op iets wat ’n onderwyser eenkeer vir Wynand en sy
tjommies op skool gesê het nadat hulle vir ’n civvy-dag ’n vriendin van
hulle “aangetrek” het in body paint en toe in groot kak gekom het daaroor.)

Hierdie keer doen ons die show redelik sober en ons is teen dié tyd ’n
ingeoefende, well-oiled machine; dit is al second nature om daai eerste
klompie Fokof songs te speel. Maar dit duur nie veel meer as ’n halfuur nie,
want ons het nog nie baie songs nie. Tog maak ons seker dis ’n
onvergeetlike show. Daar speel video’s van die Boksburg-opnames op ’n
screen langs die verhoog en ons het die lyrics geprint en voor die tyd vir
almal uitgedeel.

Selfs al was dit nie ’n baie lang set nie, het iets amazing daar gebeur. Al
die shows wat ek gespeel het sedert die eerste een in die Bellville-stadsaal
agt jaar tevore, het opgebou na dié een toe. Dit het die eerste keer gevoel
asof iets regtig werk; dit het uiteindelik reg gevoel. Ek was oorweldig deur
liefde vir die vier ouens wat met my die stage gedeel het, en toe ons
backstage kom, is dit wat ek vir hulle sê: “Ek is lief vir julle!” Ons het
geweet die musiek beteken iets, op die oomblik dalk nog net vir onsself en
ons vriende, maar dat baie meer mense aanklank daarby gaan vind. 

In daardie tyd het ons bevriend geraak met die regisseur Johan Nel, wat
later al Fokofpolisiekar se vroeë musiekvideo’s sou maak. Hy was moerse



excited oor die band, want hy’t gehou van Afrikaanse musikante soos
Valiant Swart, maar hy was ook heavy into die punk stuff soos die Sex
Pistols en The Clash. So, hy’t gevoel Fokofpolisiekar is die perfekte mix en
hy was waarskynlik ons eerste regte fan. Voor die opname in Boksburg het
ons songs op tape opgeneem in die band room, en hy’t so ’n tape van ’n
baie kak opname gehad wat hy fucked-up geluister het. Natuurlik is hy toe
by daardie eerste show in Mercury en hy love dit.

Ná die show gaan hy saam met ons na The Shack langsaan, een van
Kaapstad se mees legendariese en dingy bars. Hier het ons toe ’n moerse
amazing jol. Ons is in high spirits en party so hard, ek is op ’n kol in ’n girl
se swart high-heel boots. En toe ek en Johan wil uitloop, ek steeds in die
heels, slat iemand my kliphard met ’n pool-stok oor die kop. Toe ek weer
sien, is Johan en die dude met die pool-stok in ’n wrestling match. Dit
ontaard in ’n moerse fight, en die ou donner my terwyl ek probeer staande
bly in die high-heel boots, tot ek eventually onder die pin-ball machine in
val, boots in die lug.

Die volgende ding wat ek onthou, is ek en Johan bloedneus buite op die
sypaadjie voor The Shack. En dit is toe hoe ons eerste show-aand eindig.
The perfect start to Fokof.
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“Wat! Wat is julle naam?”

Kort ná Fokofpolisiekar se amptelike debut in Oktober 2003, word Wynand
se Venture voor ons flat in Davenport Road gesteel. Skielik het ek en hy nie
meer ’n manier om by Johnny se huis uit te kom vir band practice nie. Ons
trek toe maar terug na ons ouerhuise in Bellville. Daar gaan sit ek en
Wynand in sy ma se tuiskantoor en beplan ons toekoms. Eerste op die
agenda was om shows te probeer vasmaak vir die komende Desember,
wanneer ons die EP sou vrystel. Die plan was om ná die launch tydens die
Desembervakansie ’n kuslangse toer te doen om die album te promote.
Makliker gesê as gedaan.

Ons skuif agter die telefoon in en begin om venues te bel. Een van die
eerste plekke wat ek toe kontak, is Tidals in Mosselbaai. Ek en Wynand het
dikwels al daar gehang as ons saam met sy ouers op Hartenbos vakansie
hou, en ek kon onthou Jakkie Louw het al daar gespeel. Die plek het sulke
vuil matte gehad wat so ’n bietjie geruik het na kots, so ons het gedink dis
die ideale venue om te gaan jol met Fokof. Ek bel en sê: “Hallo, ons is ’n
nuwe band, Fokofpolisiekar …” Maar voordat ek nog my sin kan voltooi,
vra die ou aan die ander kant van die lyn: “Wat! Wat is julle naam?” Ek
probeer verduidelik ons is ’n alternative Afrikaanse band en ons wil in
Desember ’n paar shows doen, en wil hoor of ons by hulle venue kan speel,
en hy is net soos: Hell no. Ons hoor niks terug van hom nie en kan ook
byna geen shows gebook kry vir daai tyd nie, want niemand weet wie ons is



nie en ons het hierdie fucked-up naam.
Intussen maak ons gereed vir die gig op 5 Desember, die amptelike

launch van die As jy met vuur speel sal jy brand EP by Mercury Live, maar
ons is nog op soek na ’n record label om ons te help met distribution. Ons
maak ’n twee-track-CD met “Maak of braak” en “Fokofpolisiekar” op, wat
ons rondstuur as demo.

Een aand toe Wynand die sound doen vir Valiant Swart in die Hidden
Cellar op Stellenbosch, gee hy die demo vir Albert du Plessis, Valiant se
manager en die eienaar van sy record label, Rhythm Records. Nie lank
daarna nie laat weet Albert hy wil gesels.

Ons ontmoet hom toe in Tygervallei, naby Hunter se werk in die skate
shop, terwyl Hunter op ’n break is. Albert was baie opgewonde oor Fokof
en het gesê hy wil ons help om ’n album uit te bring, wat obviously vir ons
baie deure sou oopmaak. Dit het ook beteken ons kry ’n publicist in die
vorm van Liny Kruger, iets wat ons nodiger gehad het as wat ons
aanvanklik besef het. Liewe Liny het toe die unfortunate job om ’n band
met ’n vloekwoord in die naam te promote, maar sou nog in die toekoms
met baie erger kak as dít moes deal.

In daardie stadium het ons reeds so vyfhonderd EP’s laat druk, maar
Albert begin toe albums druk wat shops toe gaan. Ons het ’n fancy digipak
version gehad wat ons by die shows verkoop het, maar Albert het toe
normale CD’s laat druk vir die shops. Op die album se amazing rooi, wit en
swart design het hy so ’n shocking-pienk sticker geplak wat sê: Luister
kliphard!

Toe breek die dag van As jy met vuur speel sal jy brand se launch by
Mercury Live aan. (Die naam van daai EP het gekom van Wynand wat die
een of ander memory gehad het van ’n skool wat volgens hom daardie leuse
gehad het, maar ek dink nie dis moontlik nie.) Die launch bestaan uit twee
shows, waarvan die eerste een ’n matinee vir onder-agtiens was, want dit
was die dag waarop die skole gesluit het. Maar steeds daag daar die middag
toe net iets soos veertig kids op. Ons het pyrotechnics gekry vir die show,
sodat daar vuurwerke kon wees tydens die song “Fokofpolisiekar”, maar dit
fail toe heeltemal – net een van die twee wat moes afgaan, werk. Ná die tyd
kom een van die kinders na Hunter toe en vra of sy amp ontplof het. Dis
hoe kak die pyrotechnics was. Ons sou dit weer die aand gebruik, maar
besluit toe fok dit.



Die aand se show was die regte kick-off. Dit was uitverkoop en fokken
epic.

Die res van daardie Desember het ons op die ou end net twee shows
gespeel. ’n Ou het ons gebook vir een in Lambertsbaai, wat probably een
van die kakste Fokof shows in die geskiedenis van die band was.

Dit was by ’n klein festival wat gehou is in ’n plek wat gelyk het soos ’n
leë winkel. Die PA was household speakers en dit was weer een van daai
shows waar ons veronderstel was om elfuur te speel, maar toe is ons eers
omtrent vieruur die oggend op die verhoog. Obviously was die hele band
completely wasted teen daai tyd. Voor ons begin speel, lê Hunter soos ’n vis
en swem op die venue se vloer. Daar’s omtrent net drie mense in die
gehoor, waarvan die organiseerder een is; hy skree die heeltyd: “Speel
‘Maak of jy braak’!” In die middel van die show loop Wynand van die
verhoog af en gaan koop vir ons nog biere by die bar. Hunter pass later uit
op sy amp.

Daarna het ons besluit ons kan nie weer so gesuip speel nie; dit was so ’n
bietjie van ’n keerpunt. Die voorneme sou egter nie lank hou nie en ons het
nog baie gesuipte shows daarna gespeel.

Ons is ook gebook vir ’n New Year’s show in die Joburg Bar in
Langstraat. Dit was die enigste shows wat ons kon vasmaak vir daardie
Desember.

Maar intussen het die PR wat Rhythm Records vir ons gedoen het, in die
mix gekom. Ná die EP se launch het daar berigte oor ons in die
hoofstroommedia begin verskyn, wat vir ons heeltemal iets nuuts was. Voor
dit was al wat ons geken het die underground press soos Blunt Magazine
(wat die enigste plaaslike tydskrif was wat alternatiewe musiek gecover
het), maar nou was daar berigte oor ons in Die Burger en Beeld – oor hoe
ons die eerste punk band in Afrikaans was, selfs al wou die media nie die
band se naam aan die begin voluit print nie. Niemand het lekker geweet wat
om daarvan te maak nie en hulle het geskryf F****polisiekar of Die Karre.

Rhythm book toe vir ons ons eerste toertjie aan die begin van 2004 en ons
vat die pad, met die eerste show in Die Mystic Boer in Bloemfontein, en ’n
paar ander verder noord. Dit was die begin van die toerlewe, life on the
road, wat sinoniem met Fokof sou word. Dit was anders as die toere met
New World Inside. Mense was bewus van ons. Daar was home-made
Fokofpolisiekar T-shirts by die shows. Meisies het met plakboeke gekom en



daarin was artikels wat ons nog nie in die Kaap gesien het nie.
Een aand ná ’n show het ons publicist, Liny, vir ons gesê “Hemel op die

platteland” is geplaylist op 5FM, maar ons het nie geweet wat playlisting
beteken nie. Soos ons sou uitvind, was dit ’n groot ding in daardie dae voor
social media en digital platforms: die eerste Afrikaanse song wat al ooit op
5FM se playlist geplaas is.

Ek het gou besef watter groot impak dit het, toe ek boodskappe van ou
skoolvriende begin kry wat sê hulle het die song op die radio gehoor. Nou is
dit eintlik snaaks, want terwyl daar oor die jare ook ander Afrikaanse songs
op 5FM geplaylist is, soos goed van Jack Parow, was “Hemel op die
platteland” ook sover ek weet die laaste Fokof song wat 5FM geplaylist het.
Maar tussen dit en die mediadekking, het Fokofpolisiekar se naam binne ’n
paar maande soos ’n veldbrand versprei.

Een van die vroeë berigte was ’n review van As jy met vuur speel sal jy
brand in Die Burger, deur iemand genaamd Faan Herholdt. Dit was nog een
van daai old-school reviews op die kunsblad, met die joernalis se foto’tjie
daarby, ’n ouerige dude. Die review was ongelooflik positief, wat ons nie
gedink het sou gebeur nie. Hy’t verwys na die musikaliteit van die songs
met ’n “moderne boodskap”, en gesê ons skep “dansbare klanke”. Hy’t ook
gesê: “Francois Badenhorst dra bitterheid en frustrasie oor met sy sang.”

In daardie stadium het ek weer by my ouers in die huis gewoon nadat ek
en Wynand teruggetrek het Bellville toe. Nadat daai resensie in Die Burger
verskyn het, bel ’n klomp mense uit die gemeente na die pastorie toe en kla
oor die dominee se seun wat in ’n band met die naam Fokofpolisiekar is.

Fokofpolisiekar was reeds ’n sensitive subject in ons huis; ek kon nie
eens vir my ma die band se naam sê nie. Sy’t uitgevind daarvan by die ma
van Pierre Greeff, my neef, wat later die hoofsanger van Die Heuwels
Fantasties sou word. Al wat ek self vir my ma gesê het, is: “Ek is nou in ’n
Afrikaanse band en ek quit my job.” En daarop het sy geantwoord: “Julle
sal moet groter wees as die Springbok Nude Girls!” Sy’t dalk iewers gehoor
selfs die Springbok Nude Girls survive nie eens heeltemal van die band af
nie.

So, dit was ’n teer punt dat ek in ’n band was, en dit was ’n teer punt dat
ons naam Fokofpolisiekar was. My ma het daai tyd die eerste keer die
lirieke geluister, wat anti-establishment en anti-authority is, wat ek dink vir
haar ontstellend was. Dit was vir haar asof ek vir alle authority sê “Fuck



you”, which was the case, maar dit was vir my ouers baie erg. Ná die
resensie in Die Burger verskyn het en die gemeentelede na ons huis toe
gebel het, vra my ma my toe om asseblief net nie weer my van in die media
te gebruik nie; dan kan hulle ten minste uit die nuus bly. Of so het sy
gehoop.

Kort daarna, in April, speel Fokofpolisiekar vir die eerste keer by die
KKNK en daar doen die joernalis Willemien Brümmer ’n onderhoud met
my vir Die Burger. Hulle neem ’n foto van my voor ’n kerk, en die opskrif
is Met die rug op die kerk, “Afrikaner-mentaliteit”. In daardie onderhoud sê
ek my van is nou Van Coke. En toe stick dit.

Die Van Coke-naam het gekom van ’n running joke tussen ons. Destyds,
toe Gerald van Wyk saam met my en Hunter in New World Inside was, het
hy tydens ’n studio-opname ’n ou vriend van hom raakgeloop. Hulle was
albei van Vredendal en het gesels oor ’n mutual kennis wat ook
daarvandaan kom. Heeltyd praat hulle van hierdie ou “van Coke”, sê nou
maar “Johan van Coke”. Dit het geklink asof dit sy van is, maar die
waarheid is dat daar ’n Coca-Cola-fabriek op Vredendal is en die ou werk
daar, vir Coke. Ons het gedink dis so snaaks, hierdie ou met die van “Van
Coke”. Daardie grap het oorgeloop tot in die dae van Fokofpolisiekar: Ons
is broers en ons van is Van Coke. So, toe ek ’n ander van moes kry vir die
media, was Francois van Coke die obvious choice.

Maar so ’n maand nadat ek in die media my stage name begin gebruik
het, het die Son steeds die connection tussen my en my ouers se kerk
gemaak, met ’n opskrif teen die lamppale wat sê: FOKOF VERDEEL
KERK.

Hierdie vroeë maande van Fokof was wild. Dit was vir ons belangrik om
ons vryheid uit te leef, en om te party was deel daarvan. Fuck it all, we’re
going to go hard. Waar ook al ons gegaan het, was ons nogal notorious
daarvoor dat ons woes gaan party. Dit is mos maar hoe toer werk. Mense
sien jou in ’n nuwe dorp en hulle het die kans om saam met jou te hang,
maar jy party eintlik al ’n week lank saam met verskillende mense in
verskillende dorpe. So, die partytjie hou nooit op nie.

En dit was cool, maar dit het ook negatiewe gevolge gehad. Ons het baie
shows opgefok, spesifiek ek, en ek sou nog baie sulke fokops veroorsaak in
Fokofpolisiekar se toekoms.

En daarna.
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Blouoogpolisiekar

Teen Mei 2004 het Fokofpolisiekar ’n klein bietjie geld begin maak –
genoeg dat ek, Wynand en Hunter saam in ’n huurhuis kon intrek. Dié huis,
Gillianstraat 49 in Eversdal, sou later bekend staan as The Barracks of
Rebellion.

Aan die begin van die twee jaar wat ons daar gewoon het, het die huis
nog oukei gelyk: ’n tipiese old-school-middelklashuis in suburbia, met ’n
dubbelgarage, vaatjie-posbus en ’n groot boom voor op die grasperk. Voor
ons het ’n gesin en ’n ouerige tannie daar gewoon, en toe ons die eerste keer
na die huis gaan kyk het, was daar MacGyver-posters teen die
hoofslaapkamer se mure opgeplak; dit was moer weird. Nie dat my setup
minder weird was nie. Die kamer waar ek toe intrek, was geel geverf, met
slegs ’n matras met ’n paslaken op die vloer en langs dit ’n rakkie met my
stack porn mags daarop. In die hoek was my rooi Craven-week-toksakkie
waarin ek my klere gehou het.

Die eienaar, Ross, was ’n jong dude en was van plan om die huis te laat
sloop en oorbou, so hy’t gesê ons kan maar doen wat ons wil met die plek.
Toe hou ons moerse wilde parties daar, totdat die huis later uitmekaar begin
val. Ons het die binnemure gespraypaint en aspris bottels stukkend gegooi
teen die buitemure, ons het gepis en gekots in die tuin, die houthekkies en
binnedeure afgebreek vir braaihout, en die ligbruin volvloermatte was later
deurgetrap en vuil. Dit was disgusting. Van die parties daar het soos klein
festivals gelyk, met die hele agterplaas vol mense. Daar was ’n konstante



lawaai en altyd musiek wat speel. In die middel van die vuil sitkamer het ’n
klein boom box gestaan met ’n hoop CD’s langs dit, en van daar af het ons
musiek gejol voor ons ADSL gekry het en musiek van die rekenaar af begin
speel het. Ons het op die dak geklim en afgeval. Ons een tjommie, Wallace,
het selfs een aand vir Merwe deur die sitkamerruit gegooi. Dit was mal dae,
maar dit was later vir ons normaal.

Eendag kom Ross daar aan en vra ons om net ’n bietjie uit te chill, want
die bure kla oor ons gedrag. Ons is heel verbaas, want niemand kla dan ooit
by ons nie. Hy sê toe nee, die mense is bang vir ons, hulle is te bang om vir
ons iets te kom sê.

Die enigste keer wat ek kan onthou van enige issues met die bure, was
een oggend ná so ’n groot party. Dit was bin day en ek en Wynand het so
baie swartsakke vol drankbottels gehad dat dit nie alles in ons eie vullisblik
kon pas nie. Toe gaan gooi ons die res in die bure s’n. Die een buurtannie,
uit vir ’n oggendstappie in haar sweetpak, het ons gesien en bietjie
uitgefreak en op ons geskree, maar dit was die enigste direkte konfrontasie
wat daar ooit was. So, dalk wás die mense daar rond bang vir ons. Ek weet
hulle het by die plaaslike kerk gebedsgroepe gehad wat gebid het vir
Fokofpolisiekar omdat ons in die buurt woon.

Te midde van die chaos in daardie huis, het ons aangehou om musiek te
skryf wat toe Lugsteuring sou word. In die winter van 2004 is ons Boksburg
toe om dit te gaan opneem by B Sharp, maar op pad daarheen is ons eers na
Nelspruit om die eerste keer by die Innibos-fees te speel.

Wynand het die geld wat hy van die versekering vir sy gesteelde Venture
gekry het, gebruik om ’n ou wit kombi te koop waarmee ons kan toer. ’n
Uur buite Nelspruit blaas die kombi ’n gasket, en iemand van die fees kom
laai ons op en haas ons na die venue toe. Dit is Blue Moon en ons deel ’n
verhoog met Anton Goosen, wat vir ons surreal is.

Die volgende dag hang ons rond op die Innibos-terrein, en alles omtrent
die Afrikaanse feestoneel is vir ons nuut. Ons kuier in die VIP-area en sien
daar vir Dozi, Riaan Cruywagen en Jurie Els. Drank is verniet. En ons raak
toe obviously in ons moer in gesuip.

Die aand is daar backtrack-tipe sangers wat optree en in ons dronkenskap
gooi ons hooibale op die verhoog en word toe uitgegooi by die fees, verban
van die gronde af. Net af in die pad is daar ’n O’Hagans, en ons gaan kuier
toe maar daar verder. Valiant Swart en sy band sit daar toe ons daar aankom.



Ons drink ’n paar biere saam met hulle, maar hou aan party lank nadat hulle
waai. Snake klim op die tafels en gooi ys rond.

Ons is op pad om uit te stap, toe twee boere-ouens wat ook daar kuier na
ons toe aankom. Hulle gryp vir my en Wynand aan ons hare en stamp ons
koppe teen mekaar. Wat spesifiek dít getrigger het, kan ek nie sê nie. Ons
was seker die dronk takhare, die ouens van Fokofpolisiekar wat gemoer
moet word.

Ons besef ons moet probeer wegkom. Ons hardloop terug na die
feesgronde toe en smeek die security om ons weer in te laat, want daar’s
mense wat ons wil doodmaak. Toe ons eers in is, besluit ons egter ons gaan
nou terug O’Hagans toe, ons staan op vir onsself. Om die een of ander
onverklaarbare rede loop Johnny vooruit en kom toe eerste met hierdie
boere-ouens in kontak. Ek dink hy wou net gaan vrede maak. Maar toe hy
by hulle kom, skop een van die ouens hom in die ballas. Toe ek dit sien,
hardloop ek en tackle een van hulle, en toe is daar chaos. Ons word in ons
moer in geslaan, ek is op die vloer en die een ou looi my. Ek lê nog so en ek
sien ’n been bo my – die ou het ’n rugby short aan, sy bobeen is in my gesig
– en ek byt moer hard in sy been in. Dis al wat ek regkry in die fight.

En toe alles uiteindelik verby is, sê die een ou: “Julle moet die een of
ander tyd kom braai by ons.” Sulke tipe kak. Wynand wil die ou slaan met
Snake se skoen, wat hy toe in sy hand het, maar hy skree eerder net vir
hom: “Jy’s ’n kak vaderfiguur!” Want die man het ’n laaitie by hom.

Die volgende ding wat ek onthou, is dat ons maar weer terughardloop na
die feesgronde en wéér die security-ouens smeek om ons in te laat. En die
volgende dag het ek ’n moerse blouoog en ’n sny bo my wenkbrou. ’n Paar
dae later is dit landswye nuus, met die koerantopskrif
BLOUOOGPOLISIEKAR teen die lamppale.

Byna twee dekades later, hier by 2020 rond, kry ek ’n boodskap op
Facebook van die laaitie wat saam met die groep boere-ouens daar gestaan
het. Hy sê die aanbod van die braai staan nog, en hy wil my book om ’n
private show te kom doen by sy huis. Ek het ’n screen grab daarvan geneem
en op ons Fokof-WhatsApp-groep vir die res van die ouens gestuur. Hunter
se reaksie was: “It’s a trap.”

Ek het nie sy aanbod aanvaar nie.
Twee jaar daarna kom stel hy hom voor aan my by Innibos, reg oorkant

die pad van die O’Hagans waar die fight in 2004 plaasgevind het. Hy is nou



huge – lankal nie meer ’n laaitie nie. Die uitnodiging vir die braai is steeds
aan.

Direk ná daai fight op Nelspruit gaan neem ons Lugsteuring by B Sharp
in Boksburg op. Met ons kombi steeds gebreek, huur ons vir eers ’n ander
een en daarmee is ons Pretoria toe, waar ons vir die duur van die opnames
gaan woon tussen ’n klomp kunstenaars en musikante in ’n soort hippie-
commune genaamd Tiny Town in Pretoriusstraat. Tiny Town bestaan
meestal uit rooidak-skakelhuisies met hier en daar sarongs in plaas van
gordyne voor die ruite. Oral staan asbakkies rond, niks pas bymekaar nie en
alles is bietjie vuil. Ons slot gemaklik daar in. In die twee weke wat ons
daar bly, speel ons ’n paar shows in Pretoria en party ons in ons moer in.
Ons lewe basies van Black Label en zol, het nie juis geld vir kos nie, slaap
op die vloer en dra mekaar se vuil klere.

Soos ons daar wegry om die eerste keer by die Oppikoppi-fees te gaan
jol, wonder ons teenoor mekaar of hierdie album so goed is soos die eerste
een. Ons het so ’n insane kick-off gehad met Fokof dat ons bietjie onseker
was daaroor. Maar ek dink dit is; Lugsteuring is vir my ’n baie spesiale
album.

Ons kom die Donderdag voor Oppikoppi op die stowwerige feesterrein
buite Northam aan, hoewel ons eers die Saterdag sou speel. Maar ons het
nêrens anders om heen te gaan nie, so ons moet maar die hele naweek lank
daar bly. Natuurlik hou ons net so hard aan met party soos die voorafgaande
weke, en ons kamp in die infamous Mordor – die eerste en enigste keer.
Mordor is ’n waas van tente, braais en dronk mense tussen rooi stof en
pendoringbome. Ek weet nie hoe ek survive het tot laat Saterdagaand wat
ons op die verhoog moes gaan nie. Maar steeds speel ons ’n onvergeetlike
show. Valiant Swart kom ná die tyd na my toe en sê hy reken Snake, my wit
beltjie (wat ek daai aand aanhet) en my “T-Rex-arm” (’n maniërisme wat ek
intussen afgeleer het) is ons geheime wapens.

Daai jaar het Oppikoppi ’n uitruilprojek met die Pukkelpop-fees in België
gehad. Ons kry toe die geleentheid om later die jaar by Pukkelpop te gaan
optree. Dis ook hoe ons vir Triggerfinger, ’n Belgiese rock band, ontmoet.
Hulle het by Oppikoppi gejol en toe later baie bekend geraak in Europa.

So vertrek ons toe ’n paar dae ná Oppikoppi na Schiphol saam met die
Oppikoppi crew, Corné en Twakkie van The Most Amazing Show, Tumi and
the Volume, BOO!, Albert Frost en Brothers of Peace. Dit is die eerste keer



dat ons oorsee gaan optree en ook die eerste keer dat ek oorsee reis. Vir
Wynand is dit sy eerste keer op ’n vliegtuig, want voor dit het ons maar in
Suid-Afrika rondgery as ons iewers moes gaan optree of opneem – daar was
nog nie bekostigbare plaaslike lugrederye soos FlySafair of Kulula nie. Die
trip was vir ons iets out of this world.

By Pukkelpop word daar net afgewaterde bier verkoop, baie duur, so ons
kon aanvanklik nie regtig vreeslik gesuip raak nie. Maar op die dag van die
show kry ons ons eie backstage-kamer met ’n hospitality rider en al die
booze wat jy wil hê. Reg oorkant ons is The White Stripes se aantrekkamer,
en ek gaan loer deur die vensters en sien hoe Meg White haar grimering
doen. 50 Cent se kamertjie is ook daar naby, en ’n ander band wat ons
gelove het, The Bronx, hang net so ’n paar deure van ons af. Ons is die
dronkste van almal. Op ’n kol word ek deur 50 Cent se bouncers
weggeklap, en in die eetsaal pass Snake uit bo-op sy bord kos, met Franz
Ferdinand en Hundred Reasons se ouens aan weerskante van ons wat
toekyk: hierdie mal fokkers van Suid-Afrika.

Uiteindelik speel ons in ’n stampvol tent voor ’n maniese gehoor, want
ons doen ’n collab saam met Triggerfinger, wat toe reeds besig is om gewild
te raak. Dit was ’n onvergeetlike ervaring vir ’n jong band van Suid-Afrika
wat nog nie eens ’n jaar lank aan die gang is nie.

Daar kry ons toe ook die geleentheid om allerhande internasionale bands
te sien optree, van The Darkness tot Velvet Revolver en Everlast. Ek dink
dit het ons laat sien wat die internasionale standaard is en toe ons terugkeer
huis toe, wou ons as gevolg daarvan ’n beter band word.

Terug in Suid-Afrika probeer ons om ’n professionele band te wees, maar
ons is maar heeltyd broke, en toer steeds met Wynand se fucked-up kombi
rond. Ons sal ’n gig speel waar daar vyfhonderd mense queue om in te kom,
maar as ons die venue verlaat, moet ons ons toerbussie aan die brand stoot
voor die fans wat by die show was.

Een aand teen die einde van 2004, tussen Kersfees en Nuwejaar, ry ek,
Snake, Wynand en sy meisie, ons designer Matt en vriend Middelvinger
met dié kombi deur Hermanus toe om daar te gaan party. Ons beland by
Barney’s en op pad uit dié kuierplek uit, raak ek en Wynand weer aan die
baklei in die parkeerarea – ’n barney buite Barney’s. In die middel van die
fight gryp Snake vir Wynand vas om hom te probeer terughou, en ek sien
dit as my kans om ’n paar houe in te kry. Wynand slaan vir Snake met ’n



vodkabottel oor die kop en dit raak morsig, soos altyd. Uiteindelik, toe die
fight uitgewoed is, moet ons die kombi aan die brand stoot om terug Kaap
toe te ry. Maar ek wil steeds kak maak en soos die ouens die kombi stoot,
probeer ek dit ander kant toe stoot. Uiteindelik kry hulle my – met ’n
moerse gesukkel – in die kombi en ons maak dit terug huis toe.

Die volgende oggend toe ek wakker word, pak ek my stuff en hike na
Langebaan, waar Lauren toe by haar ouers is vir die somervakansie. Ek kon
nie meer deal met daai wilde huis en al die fights en shit nie. Ek het gaan
liefde en comfort soek by Lauren. Ons het vroeër daai jaar opgebreek, maar
in my mind was dit nog nie verby nie.

Met my blouoog van die vorige aand klop ek aan hulle huis se deur, net
om te hoor Lauren is nie tuis nie – sy waiter by ’n restaurant in die dorp. Ek
gaan soek haar toe daar en daag op in die middel van haar skof. Ek is
natgesweet, gatvol en gekneus. Sy gee my een kyk en sê: “What are you
doing here? We’re not together anymore.”
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Die illusie van veiligheid

In Gillianstraat het ons basies elke dag wakker geword en weed gerook tot
die aand toe. Ek was so baie gerook of gesuip, ek dink nie ek het meer
geweet hoe dit voel om sober te wees nie.

Op ’n dag hoor ek ’n geluid in die huis: “Pieeeep.” Ek dink dis iets in die
dak. In daardie stadium het ons vriend Dries, wat later ons road manager
sou word, by my, Wynand en Hunter ingetrek. In ons gerookte toestand
gaan soek ons vier na die oorsprong van hierdie gepiep in die dak. Ons loop
van vertrek tot vertrek, maar oral waar ons gaan, hou ons aan om die klank
te hoor. Ons is van my kamer na Hunter s’n, want ewe skielik is dit daar;
dan gaan dit weer weg; dan is dit weer in ’n ander kamer. Ek, Wynand,
Hunter en Dries volg mekaar deur die huis soos die karakters in ’n episode
van Scooby-Doo, op soek na die oorsprong van hierdie misterieuse
piepgeluid. En toe, ná ’n halfuur se gesoek na die piepery in die dak, dik
paranoid oor wat dit kan veroorsaak, besef ek dat ek ’n kitaar-tuner in my
broeksak het wat ’n E-toon speel. Dit is hoe gerook ons deur die lewe
gegaan het in daai tyd.

In 2005 keer ons tjommie Brendan Sterley van Engeland af terug, waar
hy ’n ruk lank gewerk het. Hy trek by ons in en word Fokof se manager. Hy
maak vir hom ’n slaapkamer in die sitkamer met ’n gordyn as afskorting.
Dit was natuurlik ’n baie kak plek om te bly, want jy kan eers gaan slaap
nadat die hele huis tot ruste gekom het. En mense het die hele dag en aand
deur gerook in daai kamer, so dit moes aaklig gewees het om daar te slaap.



Later het Brendan daar uitgetrek en Laudo Liebenberg het agter die bank
kom bly. Laudo het uit sy ouerhuis getrek nadat hy sy dramastudie
opgeskop het, want sy ma wou hom na ’n geloofsgeneser stuur oor sy
gedrag of iets. Sy’t aan hom ’n ultimatum gestel: óf hy gaan sien hierdie
vrou óf hy moet uit sy ouerhuis trek. Hy klop toe aan ons voordeur met net
’n sak klere en sy kitaar in sy hand. Terwyl hy by ons gewoon het, het hy
vir ons van die songs begin jol wat later op aKING se amazing eerste album
sou wees.

Mense vra my gereeld of ek die early Fokof-dae mis, en die antwoord is
eenvoudig: Ek mis dit glad nie. Ek sal nooit weer in so ’n vuil huis saam
met ’n klomp dudes kan bly nie, maar ek het definitief goeie herinneringe
van daai plek. Een so ’n herinnering is my vyf-en-twintigste
verjaarsdagpartytjie een Sondagmiddag. Die dag voor my verjaarsdag het
ons by die sanger Willim Welsyn se verjaarsdagpartytjie gespeel op
Ladismith, en obviously ’n moerse party daar gehad saam met sy family. Ek
dink dit was in die dorpsaal. Toe ons terugry Kaap toe, bel ons al ons
tjommies en sê dis nou my party die dag by ons huis. Ek onthou ek het die
hele dag rondgeloop in ’n swart rugby short en ’n leerbaadjie, maar was
kaalbolyf daaronder. Hoewel dit daai tyd nog in Suid-Afrika onwettig was
om Sondae alkohol te verkoop, was daar ’n kafee naby ons huis wat onder
die tafel booze aan ons verkoop het, toegedraai in koerantpapier. Niks kon
die partytjie keer nie.

Vroeër daai jaar is ons van Pretoria op pad na Durban om ’n show daar te
gaan speel. Saam met ons is Angelo Carelse, die sound engineer wat in
daardie stadium saam met ons getravel het, en Nick Ludford wat ons
beligting gedoen het. Laudo is ook by om merch te verkoop. Wynand se
bussie, wat ons Die Bus van Daemon gedoop het, se battery het begin kak.
Ons stop in Winburg of iewers om ’n ander battery te gaan soek, en haas
ons na die venue. Ek onthou Angelo jaag om betyds te wees. Ons stop by
die venue, Burn, net-net betyds, en toe vrek die battery weer.

Ná die show pak ons net ons goed in die bussie en gaan slaap by ’n
backpackers. Ons sal die volgende oggend die battery uitsort.

Maar toe ons weer by die bussie kom, is die ruit uitgeslaan en al ons
merch is gesteel – gelukkig nie gear nie. (Dalk was die gear nog in die
venue, ek kan nie mooi onthou nie.) Toe is ons iewers heen om die ruit, die
alternator en die battery te laat regmaak.



Van daar af mik ons Margate toe vir ons volgende show, met Wynand
agter die stuur. En daar, op die snelweg buite Durban, bars ’n ander kar se
band en ry hy in ons vas. Wynand moet soos ’n renjaer bestuur. Die trailer,
met al ons instrumente in, breek af en rol oor die pad. Ons beland op die
middelmannetjie. Behalwe vir die voorruit wat uitgetrap is omdat Snake
met sy voete op die dashboard gesit het toe die crash kom, is ons almal en
die bussie fine. Maar basies al ons equipment is vernietig. Ons laai toe al
die gebreekte equipment in die van, kanselleer die res van die toer en ry
terug Durban toe, waar ons ’n plek vind om te oornag. Albert van ons
record label het dit gereël; ek dink dit was by Valiant Swart se pa of iets.

Die volgende dag kry die res van die ouens ’n vlug Kaap toe, terwyl ek
en Wynand in die van met die mangled gear huis toe ry. Ná al daai kak hou
ons net aan suip. Dit neem ons drie dae om van Durban tot in die Kaap te
kom. Op elke dorp waar ons stop, raak ons twee so gesuip dat Wynand
basies elke dag gal kots terwyl ons terugry.

Ten spyte van die harde parties in die Gillianstraat-huis, het ons aanhou
musiek maak. In 2004 het ons Lugsteuring geskryf en opgeneem, en in
2005 Monoloog in stereo. Dié hele EP is in die garage van daai huis
geskryf, in die ysige winter, en toe weer by B Sharp in Boksburg opgeneem.

JP is toe besig om B Sharp heeltemal oor te bou en met Monoloog is ons
die eerste band wat inkom in die nuwe studio space. Hy’t onder meer ’n
plek bo die studio aangebou waar musikante kon bly. Waar ons die vorige
jare moes kamp en in Tiny Town oorbly, het ons toe nie weer ander
akkommodasie nodig nie – ons kan sommer daar by die studio bly.

Toe ons daar aankom, is die plek klaar gebou, maar nog glad nie geverf
nie. Ons bly toe in hierdie plek wat soos ’n garage was. Dit was in die
middel van die winter, yskoud, en daar was ’n sementstoflagie bo-oor als.
Ek het so siek geword in die tyd van die opnames dat Albert daar aangekom
het en gereken het hy moet my gaan inboek by ’n gastehuis, want ek kon
net nie regkom nie. Die hele tyd het ons boonop aanhou party en ek het
permanent daai sementstof ingeasem – saam met ’n klomp ander goed,
want dit was in die tyd toe ek begin het om teen ’n spoed ander stowwe in
my neus op te snuif. Ek kon dus nie regtig daar slaap nie en my stem het
gesuffer. Ons almal het gestruggle, dit was nie net ek nie, maar ek moes
sing en dit was die probleem. So as jy mooi gaan luister na daai Monoloog
in stereo-opnames, sal jy hoor my neus is heeltemal toe.



Maar ten spyte daarvan, ten spyte van die wilde, vuil omstandighede in
Gillianstraat, die gesukkel met kak soos karbatterye, en die noue
ontkomings, het dinge in daai jaar vir Fokofpolisiekar eintlik baie goed
gegaan. MK het in Julie daai jaar ontstaan en die eerste musiekvideo wat
daarop uitgesaai is, was “Tevrede”, en van daar af is ons musiekvideo’s gaar
gespeel op dié kanaal. Die akoestiese klanke van Monoloog het ons
audience verbreed en nuwe moontlikhede geskep. Ons het ’n baie spesiale
Oppikoppi gespeel, waar ons twee shows gedoen het. Een was ’n acoustic
set by die Red Bull-verhoog en toe ’n groot show vir die eerste keer op die
main stage. Fokof was op ’n peak.

En toe daal 2006 soos ’n vliegtuig op ons neer.
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Swanesang

In 2006 was daar ’n groot aand in die Fokof-geskiedenis wat baie dinge vir
ons sou verander. Wat presies daai aand gebeur het, sal nooit honderd
persent duidelik wees nie. Daar is al so baie daaroor gepraat, geskryf en
gewonder, dat dit nou moeilik is om te onderskei tussen wat mens regtig
onthou, wat die waarheid is, en wat ná die tyd daaroor gedokumenteer is.

In Februarie 2006 het ons Kaapstad toe getrek. Johnny en Snake na ’n
plek in Bathstraat, Tamboerskloof. Ek, Hunter en Brendan trek saam met
ons vriend Pierre Coetzee in ’n huis in Scottstraat, Gardens, in. En net om
die draai van ons, in Buitenkantstraat, trek Wynand saam met die regisseur
Johan Nel in ’n huis in waar Valiant Swart toevallig ook in die 1990’s
gewoon het – en waaroor hy ’n song, “Buitenkant”, geskryf het. (’n Jaar
later sou Van Coke Kartel ’n song getiteld “Buitenkant II” skryf oor hoe
wild dinge daar geraak het.)

In daardie selfde maand wat ons stad toe getrek het, gaan doen ons een
Saterdagaand ’n show by Tin Cups op Witbank (Emalahleni). Dit is die
eerste keer dat ons by dié venue speel. Ons doen die middag ’n sound check
en waai, en toe ons die aand terugkom, is die plek packed out. Stampvol,
binne en buite. Ons doen toe ’n ongelooflike show, raak aan die kuier en
word bevriend met die eienaars van die plek. Snake en Wynand is later
agter die toonbank besig om barman te speel. Op ’n kol is Snake kaalbolyf
en gooi vir almal dubbels en vodka shots. Net Johnny het vroeg gaan slaap,



die res van ons party lekker.
Bobby van Jaarsveld, sy suster Karlien en hulle tjommie, Prop, is ook die

aand daar. Ons het vir Bobby en Prop geken, nie baie goed nie, maar
Wynand staan met hulle en kak praat en jokes maak. Bobby en Karlien was
nog baie jonk. Prop vra toe vir Wynand vir sy handtekening en blykbaar
skryf Wynand toe Fok God op sy beursie. En toe volg daar ’n verbal
disagreement. Ek was salig onbewus daarvan, en sou eers twee dae later
daarvan uitvind.

Toe ons lank ná middernag na ons akkommodasie toe ry, ontstaan daar
ook ’n bietjie van ’n verbal fight in die bussie. Snake wou die aand nie waai
by Tin Cups nie, want Allan Heyl van die berugte Stander-bankrowersbende
was daar en Snake wou aanhou om met hom te gesels. Toe ons uiteindelik
ry, kon Snake nie ophou praat oor hierdie ou nie en Wynand skree
aanhoudend: “Shut the fuck up! Shut the fuck up!”

En toe maak Snake die bussie se skuifdeur oop, en die volgende oomblik
is hy nie meer binne nie. Oor hoe dit presies gebeur het, en wát presies
gebeur het, word steeds nie saamgestem nie. Een van die stories is dat
Brendan – wat bestuur het – die briek getrap het, en toe val Snake uit. ’n
Ander weergawe is dat hy aspris gespring het. Ek weet ook nie, in my mind
het hy gespring.

Ek was eerste uit om hom te gaan kry waar hy langs die van lê, en onthou
hoe hy kreunend sê: “Ek wou dit nog altyd gedoen het.” Sy arm was lelik
gebreek en sy vel vol bloederige skrape. Ek help hom toe terug in die bussie
in en ons jaag daar weg op soek na ’n hospitaal. In die gejaag ry Brendan
albei die bussie se spieëltjies af.

Eers kom ons by ’n staatshospitaal aan. Maar dit neem moer lank om
gehelp te word tussen die siekes en gewondes. Uiteindelik vind Snake uit
dat hy ’n mediese fonds het wat sy pa vir hom uitgeneem het, en ons neem
hom na ’n privaathospitaal toe. Ons moet hom daar los, want dis toe al
vroeg die Sondagoggend en die res van ons moet ons vlug terug Kaap toe
haal.

Die Maandag, terug by die huis in Scottstraat, word ek wakker gebel deur
ons publicist. Liny sê ek moet dringend vir Wynand vind, sy kry hom nie in
die hande nie en daar’s nou kak, groot kak. Ek hol toe af na Wynand se huis
om die draai in Buitenkantstraat om vir hom te sê iets is aan die gang en
Liny soek hom.



Dis toe dat ons uitvind Bobby en Karlien se ma, Ronel Brink, het ’n
email-kettingbrief aan almal in die bedryf gestuur waarin sy vertel van die
beursie-ding en wat Wynand glo gedoen het, en vra dat daar gebid word vir
hierdie ouens van Fokofpolisiekar. Dit het soos ’n veldbrand versprei en ’n
massiewe reaksie ontlok. Van daai oomblik af was daar vir meer as twee
maande aaneen berigte en briewe daaroor in die koerante.

Deesdae is daar bitter min oor musiek in print media, maar daai dae was
ons voorbladnuus en teen die lamppale: Band in sop oor godsdiens;
Christene ruk op oor Fokofpolisiekar. Daar was weird goed, soos waar
Wynand en Allan Boesak se opinies teenoor mekaar geplaas is. Teoloë het
gepraat oor wat hulle dink ons stance is oor geloof; debatte is gevoer. Dit
was ’n ongelooflike mal ride.

’n Klomp van ons shows is dadelik gekanselleer; sekere alkohol-brands
en borge het gedreig om uit te pull by events as ons nie van die bill afgehaal
word nie. Daar is ’n show van The Narrow, wat ons tjommies was, in
Kimberley gekanselleer net omdat hulle met ons geassosieer het. Die
gospelgroep Prophet se musiek is verban van Christelike radiostasies omdat
hulle vir die media gesê het die Christene moet ons nie so veroordeel nie –
so ek dink nie alle Christene het saamgestem oor die saak nie. Maar either
way, ons het erge teenkanting gekry.

Ons het selfs doodsdreigemente gekry op email. Uiteindelik het ons op ’n
manier soort van om verskoning gevra.

Die hele ding het groot gevolge vir ons as band ingehou, maar my nie op
emosionele vlak so erg geraak nie. Vir my was dit iets wat ons in daardie
dae enige tyd in ons privaatheid sou gesê het. Ons vyf het die meeste van
ons tyd in ’n bussie saam spandeer, us against the world. En daar het ons
baie goed rondgeslinger wat die buitewêreld seker nie moes hoor nie. Op
toer en in die bus was alles aanvaarbaar; mens kon oor enigiets praat en jy
kon enigiets sê. Maar hierdie ding het my laat besef dat die buitewêreld nie
net alles so aanvaar soos ons nie.

Daardie woorde wat Wynand geskryf het word toe deur Afrikaanse mense
beskou as iets wat die band gesê het en daar word besluit dis wat ons glo.
Ek dink dis ’n klein bietjie uit verband geruk. Maar wat ek daaruit geleer
het, is dat dit by tye goed is om ’n wag voor jou mond te hou.

My ouers was in daardie tyd in die Ooste; hulle was vir ’n tydjie in Korea
en ’n paar jaar in Japan. En daar, aan die ander kant van die wêreld, het



hulle natuurlik van hierdie storie gehoor. Ek dink dit was vir hulle seker ook
maar erg om te hoor dat hierdie stuff so groot in die nuus is, maar ek glo nie
hulle het persoonlik gedink hierdie ouens van Fokof is on the attack nie.
Daarom dat die hele ding my nie so moerse geraak het nie.

Ek kon wel sien dat dit Hunter affekteer.
Snake was nog stuck in die hospitaal op Witbank met sy arm, en ons

moes daardie volgende Woensdagaand boonop ’n show gaan doen in
Wellington, so ons moes vinnig uitfigure hoe om te maak. Ons bel toe ons
ou vriend Justin Kruger en vra of hy vir ons kan kom speel die
Woensdagaand, en dan kyk ons maar wat gebeur daarna. Só kon ons toe die
show doen; ek en Johnny speel ’n paar songs alleen, net kitaar en vocals, en
Justin het so vier songs saam met ons gejam. Toe is hy saam met ons studio
toe om die nuwe songs te gaan opneem.

Ná hierdie insident moet ons toe dadelik studio toe gaan; ons was reeds
gebook by B Sharp. Van die songs wat ons daar opgeneem het, sou
uiteindelik op Swanesang wees, en van die songs was net op die Brand
Suid-Afrika EP.

In daai studio-tyd kan ek onthou hoe Hunter nie regtig die plek wou
verlaat nie – hy was skrikkerig oor die doodsdreigemente. Hy was paranoid
en het vertel hoe die nuus oor mense wat teen ons picket hom bang maak
dat die Christene ons gaan kom doodmaak.

Dis mal om nou te dink dat daar mense was wat teen ons band
geprotesteer het. En gebedsgroepe wat vir ons gebid het. Vir ons was dit net
nog ’n dronk aand.

Justin het toe baie vinnig ingeval in Snake se plek. Hy’t sy werk by ’n
musiekwinkel bedank sodat hy saam met ons studio toe kon gaan en toer.
Ons het hom destyds in die dae van New World Inside leer ken as die
drummer van Neshamah – die band wat al die local shows georganiseer het,
want hulle vocalist, Matt Hoyle, het al die connections by die skole en die
skate parks gehad. Toe ons as New World Inside begin rehearse het, het ons
Neshamah genooi om ons rehearsal te kom uitcheck sodat hulle kon sien of
ons goed genoeg is, en ons dalk op ’n bill kon kom saam met hulle. Op die
ou end het New World Inside baie shows saam met hulle gespeel. Justin se
eerste vrou met haar swanger maag is tot op die cover van New World
Inside se album dream hope fear.

Justin het op ’n moeilike tyd by Fokofpolisiekar ingestap. Ons was in



daardie stadium the most hated band in die land, met ’n hectic negatiewe
energie rondom ons weens die storm in die media en die ongemak en
ontsteltenis oor wat met Snake gebeur het. Snake se besering was ernstig en
daar was op ’n kol selfs sprake daarvan dat hy nooit weer sal kan tromme
speel nie, maar hy’t ’n baie goeie dokter gekry wat sy arm uitgesorteer het.
En hy’t baie hard gewerk om back in the game te kom, met baie
rehabilitasie en oefening. Die tyd wat hy nie vir ons gejol het nie, het hy
saam met Laudo rondgetokkel om sy arm weer aan die gang te kry.

’n Goeie twee maande nadat die kak begin spat het, moet Fokofpolisiekar
in April by die KKNK gaan speel. ’n Klomp shows is toe al gecancel, maar
KKNK het gesê ons kan nog kom speel, hoewel daar protes was. Volgens
berigte het mense gesê hulle gaan hul rekeninge by ABSA toemaak omdat
hulle die KKNK borg en ons daar gaan speel. Maar die planne vir die shows
gaan toe anyway voort. (Ek het êrens gehoor dat Schalk Burger senior gaan
praat het met die organiseerders en leiers van die KKNK om hulle te
oortuig dat ons nog moet kom, maar ek weet nie of dit waar is nie.) Hoewel
ons steeds daar kon gaan speel, kon ons nie in die dorp bly nie; alle
akkommodasieplekke in Oudtshoorn het geweier om ons toe te laat.
Waaroor daar toe natuurlik baie berigte en spotprente in die dagblaaie is,
met opskrifte soos Blywegpolisiekar.

Gedurende die KKNK bly ons toe in ’n familiehuis van Albert (van ons
record label) in Glentana en ry van daar af deur na Oudtshoorn, waar ons
vir ’n paar aande op die MK-verhoog speel, met Justin op tromme.

Elke aand voor die show is die polisie daar om die venue deur te gaan
met snuffelhonde om te kyk of daar nie bomme is nie. Daar was
gebedsgroepe buite die venue wat vir ons gebid het. Daar was blykbaar ook
snipers in bome op die uitkyk vir dreigende gevaar. Ons het selfs ’n
geheime escape route van die venue af gehad, wat ons vooraf moes inoefen.
Dis hoe mal dinge geraak het daai tyd.

Ek wonder soms hoe dié hele storie sou afspeel as dit nóú gebeur het, in
die dae van sosiale media. Nuus versprei vinniger, maar dinge waai ook
baie vinniger oor. Toe het dit gevoel asof die storie voortsleep en net nie
ophou nie.

Dit het strain geplaas op die band. Die dynamic was reeds anders omdat
Snake weg was. Justin was ons vriend, maar dit was nie dieselfde sonder
Snake nie. Ek dink dikwels hoe ongelooflik dit is dat ons vyf mekaar



gevind het en hierdie ideale, spesiale dinamika kan hê, dat ons al vir meer
as twee dekades saam kan musiek maak en werklik goeie vriende is. Vyf
mense wat regtig oor die weg kan kom vir al meer as twintig jaar. Maar vir
daardie tydjie was dit anders; dit voel toe net nie heeltemal reg nie.

En toe kom die gevoel, die vrees, dat dit dalk nou die einde kan wees.
Ek het nie regtig enigiets anders gehad om op terug te val nie; ek het

altyd geglo Fokof is die ding wat ek vir altyd gaan doen. Maar omdat dinge
in daardie tyd so moeilik was en daar so baie druk op ons was, het ons
begin praat oor of Fokofpolisiekar vir ewig kon hou en of ons daarmee
moes voortgaan. Ek dink dit was Hunter en Johnny wat eerste daaroor begin
praat het. Eers wou ek, Wynand en Snake voortgaan, maar ek dink hulle
twee het gedink dis dalk die begin van die einde, en die trein het bietjie
begin ontspoor. Daar is so baie ingepak in daai eerste klomp jare van
Fokofpolisiekar, hierdie hectic energie, en dit was asof die “Fok God”-aand
die borrel laat bars het en wat oorgebly het, was onsekerheid.

Hierdie gevoelens is tot ’n mate gechannel in ons liedjieskryfproses, en
het uitgekom in van die songs op Swanesang – maar ’n liedjie soos “Ek
skyn (heilig)” is al geskryf voor hierdie insidente en opgeneem tydens daai
eerste sessies by B Sharp saam met Justin, net ná die beursie-aand. Dit was
profeties. Ek dink Hunter het in die lirieke laat deurskemer dat ons die
einde van hierdie ding nader.

En toe word die album, wat ons in 2006 vrystel, Swanesang gedoop. Ek
het myself probeer oortuig die titel dui net op die einde van ’n hoofstuk of
tydperk, maar vir Hunter en Johnny was dit dalk eerder ’n aankondiging dat
hulle hierdie ding wil beëindig. Dit was vir my ontsettend moeilik om dié
gedagte te aanvaar, want ek het geen idee gehad wat ek dan sou doen nie.

Intussen doen ons toe steeds shows. En ek suip die ongemak en
onsekerheid weg.

In Augustus is ons Oppikoppi toe. Omdat ons toe reeds twee jaar in ’n ry
daar gespeel het, het die organiseerders besluit ons kan terugkom as ons iets
anders doen met die show. Ons skep toe “Fokof en Trawante”, waar ons ’n
klomp collabs met van ons vriende uit ander bands doen: Bed on Bricks,
Inge Beckmann van Lark, Hanu de Jong van The Narrow en Warren Snaith
van Soulja. Dit was een van die headline shows by Koppi daai jaar.

Voor die tyd oefen ons hard om die show saam met dié mense so goed
moontlik te maak. Ons rehearse saam met al die gaskunstenaars in Kaapstad



by The Bin in Harringtonstraat. Almal leer die songs en die show is tight.
Om seker te maak alles verloop glad, laat Brendan almal ’n kontrak teken
waarin hulle ooreenkom dat hulle nie sal suip voor die show nie. Dit was
die plan, maar nie almal van ons kon daarby hou nie.

Toe ons die show doen, is ek die dronkste dude by Oppikoppi. Ek is op
die verhoog saam met al hierdie ander musikante wat kontrakte moes teken
dat hulle sal nugter bly, maar my stem is weg, want ek het te vroeg aan die
suip geraak, reeds die aand voor die tyd, en dwarsdeur die nag. Ek het net
aanhou party tot ons op die verhoog moes gaan. En toe is almal kwaad vir
my. Soos gewoonlik. Dit was nie die greatste show nie.

Ek het harder en harder begin party en soms die dood getart. Iewers in
daai jaar het ons by ’n bike rally by Kleinplasie in Worcester gaan optree.
Dit was ’n wilde ervaring. Ons het baie min bike rallies gespeel in ons
geskiedenis, ek dink dit was dalk die enigste een hierdie. Ons hang
backstage uit saam met bikers, waar een dude vir my speed voer op die punt
van ’n vlymskerp sakmes. Op die verhoog loop ek op ’n kol vorentoe en in
die haze van dronkheid en hoog wees, trip ek oor die monitor en val van die
verhoog af vorentoe, winduit. Ek lê daar op die grond met die mic en hyg:
“Hôôô …” Ek kan nie opkom nie, die sekuriteit en organiseerders moet my
ophelp. Maar in plaas daarvan om weer op die verhoog te klim, loop ek
reguit in die crowd in en sing by die reling die res van die laaste song,
“Fokofpolisiekar”. Ná die show ry ek nog huis toe van Worcester af, met
my vriend Rufio Vegas saam met my.

Die volgende oggend word ek wakker en sien my arm is blou aan die
binnekant, van my elmboog tot by die pols. En dis seer, maar eers dink ek
nie daar is regtig iets fout nie. Eers so ’n maand later gaan ek na ’n dokter
toe, die een wat Snake se arm gered het. Hy sê toe ek het my elmboog
gekraak, maar dis nou eintlik te laat om iets daaraan te doen, ek kan dit
maar net los, anders gaan hy dit weer moet breek om dit reg te maak. (My
linkerelmboog kan tot vandag toe nie heeltemal reguit strek nie.)

So het die jaar voortgesleep in ’n waas van wilde shows en lang toere, en
die gesprekke op die pad het meer en meer gedraai om die vraag: Wat
volgende?

Ek onthou ’n spesifieke Sondag by ’n Pretoriase backpackers waar ons
almal met moerse hangovers sit, en ek so ’n gesprek hoor tussen Hunter en
Johnny. Ek dink Johnny se mission was in daardie stadium om ’n studio te



begin; vir hom was dit altyd baie belangriker om die musiek te maak as om
dit te perform; hy’s veel gemakliker in ’n studio as op ’n verhoog. En in ’n
band is mens in effek getroud met jou bandmates, jy moet hulle besluite
respekteer. Ek is nie seker wat Hunter toe wou doen nie; ek reken hy’t van
die begin af gedink ons gaan ’n sekere aantal albums maak en dan gaan ons
klaar wees.

Dit was ’n crazy journey tot daar, ’n besonder moeilike jaar, en almal was
moeg.

Aan die einde van 2006 word toe besluit dat Fokofpolisiekar vir ’n
onbepaalde tyd ’n break sal vat.

Hunter begin waiter, werk agter ’n bar vir ’n ruk. Hy’t ook ingeskryf vir
’n kursus in skryfkunde aan Unisa, wat hy nooit sou klaarmaak nie. Johnny
begin sy studio en Snake oefen songs saam met Laudo – wat toe aKING
word. (Later sou Hunter by hulle aansluit.) En Wynand en Brendan fokus
op die bestuur van bands.

Maar ek het geen idee wat volgende nie.
In Fokofpolisiekar was ek die dronk vocalist. Dit was my job; om op die

verhoog te klim en te gaan perform; om die wilde, crazy, dronk front man te
wees. En as ek nie dít het nie, wat is ek?

Ek skryf toe ook in vir ’n kursus by Unisa, ek kan nie eens onthou wat
nie, die een of ander BA, en het dit nie klaargemaak nie. My ouers het
daarvoor betaal en dis seker iets waarvoor ek hulle tot vandag toe nog
skuld.

Ek het daai tyd nie gedink daar’s ’n kans dat ek ’n ander band op my eie
kan begin nie, om nie eens te praat van ’n sololoopbaan nie. En dis ook glad
nie iets wat ek toe gedink het ek wil doen nie. Ek wou net in
Fokofpolisiekar wees, dit was my alfa en omega, dís wat ek wou doen.
Maar toe daai mat onder my uitgeruk is, is ek geforseer om verder te dink.

Daai tyd het mens nog CD’s verkoop, so ek het elke maand ’n piepklein
inkomste gehad uit wat die record label vir ons uitbetaal, maar dit was nie
genoeg om ’n lewe van te maak nie. Ek moes dringend ’n plan beraam om
vir myself te kan sorg, daarom begin ek toe om klein solo shows te doen.
Wynand het my ook aangemoedig om aan te gaan.

My eerste solo show was in die Kunskafee in Durbanville. Ek was super
nervous so heeltemal op my eie, veral omdat ek toe kitaar moes speel. Ek
het die Fokofpolisiekar songs gekies wat ek die beste op ’n akoestiese kitaar



kon speel, saam met een nuwe song wat ek geskryf het, “Verdoof. Vergiftig.
Verskoon my”. Hiermee het ek toe bietjie gaan toer saam met Laudo. Ons
vat die pad en toer deur die land; ek en hy en twee akoestiese kitare, van
Bloemfontein en Bethlehem tot Johannesburg en Pretoria. Ek scheme
mense het toe gedink ek gaan solo, maar dit was nie regtig wat aan die
gebeur was nie, ek het net hierdie klein solotoer gedoen, just to get by. En
ek was definitief baie onseker van myself.

So het ek probeer om geld te maak terwyl ek halfhartig swot. My kop was
glad nie daar nie. Ek het toe nog in die Scottstraathuis gewoon waar daar
elke dag geparty is tot die son opkom, en dis onmoontlik om in sulke
omstandighede te studeer. Ek dink ek het boeke ontvang en dalk een taak
ingehandig, en dis dit. Ek wou eintlik net musiek maak.

Die teleurstelling van Fokofpolisiekar wat nie meer aktief was nie en die
onsekerheid oor wat ek volgende met my lewe wou doen, het veroorsaak
dat ek selfs nog meer geparty het as tevore. Tydens die toer met Laudo het
ek my in my moer in gesuip. Daar was shows wat hy moes oorvat en verder
lei, want ek was te dronk om kitaar te speel. Wasted. Aan die einde van daai
Fokof-tyd het ek op ’n meer gereelde basis begin cocaine snuif en as dit
eers in die mix inkom, bly jy langer wakker en drink meer. En toe
Fokofpolisiekar ’n break vat, het ek selfs nog meer cocaine begin doen. Dit
was so ’n bietjie van ’n open secret. Mense het gedink my naam is Francois
van Coke omdat ek so baie coke snuif, en hoewel dit nie die ware rede was
nie, het ek die naam gestand gedoen.

Te midde van dit alles was daar ’n ligpunt. Lauren het aan die begin van
2007 teruggekeer nadat sy ’n ruk lank in Londen gewerk het. Sy’t toe
nêrens om te bly nie en trek by ons in. En daar sou ons mekaar toe weer
vind.

Ek voel nou nog baie sleg oor hoe moeilik daai tyd vir Lauren was. Sy’t
’n day job gehad terwyl ek en my vriende deurnag geparty het. Ek sou nog
wakker wees van die vorige aand se party wanneer sy opstaan en werk toe
gaan; sy sal terugkom en ek sal steeds wakker wees. En so sou dit aangaan,
dag in en dag uit.
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Bumble binge

Iewers in 2007 oortuig Wynand my dat ek en hy ’n wilde rock ’n’ roll band
moet begin. Ons twee het altyd gehou van die harder kant van
Fokofpolisiekar. Ons wou aangaan met die rock ’n’ roll-lewe: harde musiek
en hard party. En ons moes ’n manier vind om ’n inkomste te maak.

Só is Van Coke Kartel gebore. Ons het skielik so baie tyd by die huis
gehad. Ons was naweke tuis in plaas van op toer saam met Fokofpolisiekar,
en ons het dit gebruik om te party. Ons het naweke konstant by The Shack
uitgehang, sonder om ooit werklik te gaan slaap. Ek en Wynand sou
Vrydagaande begin, en teen Sondag was ons emotional wrecks. Dan is jy
hungover vir twee dae voor jy maar weer begin. Te midde van hierdie hazy,
drugged-up, drunken storie begin ons nuwe band se songs vorm kry.

Vroeg in dié jaar nooi my vriend Warren Snaith my om saam met hom in
Durban ’n song te gaan opneem. Warren was die lead singer van die band
Soulja, wat in dieselfde tyd as Fokof op die Kaapse scene gekom het. Toe
ek hom die eerste keer ontmoet, het ek gedink hy is ’n doos. Hy’s ’n groot
dude en was op sy dag kaptein van Maritzburg College se eerste rugbyspan;
hy kon mense afpis en vat nie kak nie. Maar ons het gou besef ons het ’n
gemeenskaplike liefde vir musiek, alle vorms van rock ’n’ roll, dagga en
rugby, en hit dit toe af. Hy’s ook ’n baie talentvolle kopieskrywer en het
intussen Durban toe getrek om daar te werk vir ’n ad agency, en sou later ’n
ander band stig: The Shotguns. Die song wat ek toe saam met hom gaan



opneem, “Breaking Bongweni”, is ’n baie spesiale een wat gaan oor Warren
se oupa wat doodgeskiet is in ’n plaasmoord en waarin Warren – wat vlot
Zoeloe praat – dele in Zoeloe sing.

Ek vlieg Durban toe ná nog ’n mega-partytjie in Kaapstad. In die
vliegtuig se toilet snuif ek nog ’n lyn, nadat ek reeds deurnag gegaan het.
En ten spyte van daardie lyn is ek steeds so moeg dat ek uitpass tydens die
vlug. Ek weet nie hoe ek moes gelyk het nie, maar toe ons land en ek word
wakker, sê die vrou wat langs my sit vir my: “I just want to tell you my
husband is a medical doctor.” Ek weet nie of dit beteken dat ek gelyk het of
ek besig is om dood te gaan en ’n dokter nodig het nie, maar dis wat ek
aanneem.

In Durban aangekom, begin ek en Warren dadelik suip. Brandewyn en
Coke en ’n klomp cocaine word gekoop. Die eerste dag is al klaar ’n fokop
en ek sou omtrent ’n week daar bly. ’n Klomp van Warren se goeie Durban-
tjommies party daardie hele week saam met ons. Hulle noem mekaar
heeltyd “my boy”. Op dag een is ek alreeds so in my moer dat toe ek vir
Lauren bel, sign ek af met: “I love you, my boy.” Sy was worried, to say the
least.

Iewers in daardie week is ons na ’n studio om die song te gaan opneem
waarvoor ek al die pad Durban toe gekom het. Dit was ’n freak-out, want
ons kom by die studio aan en dit is toe ’n ongelooflik deurmekaar plek wat
nie lyk of dit vir daardie doel gebruik kan word nie; dit is so half agter in ’n
huis en daar is goiingsakke wat die studio-deel afskort van die res van die
blyplek. Langsaan is die kombuis vol vuil skottelgoed, en in die agterplaas
is daar oral hondestront. Ek was in hierdie stadium gewoond aan vuil huise,
maar dit was vir my net te erg. Skielik het die toekoms van musikantwees in
Suid-Afrika vir my ongelooflik bleak gelyk.

Terwyl Warren bedags by die werk is, sit ek by sy woonstel en pen lirieke
neer vir Van Coke Kartel se eerste album. Dis waar ek toe “September
Fools” skryf, gebaseer daarop dat ek, Wynand en Warren almal in
September verjaar. Behalwe vir die opneem van die song saam met Warren
en skryf van ’n paar lirieke, was dit nie ’n baie produktiewe week nie, want
ons party basies maar net die res van die tyd.

In die Kaap het ons in daardie tyd baie coke gesnuif, maar in Durban is
hulle toe op ’n pil-vibe: Ecstacy, of MDMA, is die drug of choice, en die
locals noem dit Bumbles. En vir so te sê ’n week vat ons Bumbles op al die



maniere wat jy kan – ons sluk dit, ons snuif dit en ons drink dit. Só vat ons
aanhoudend E, van die oggend tot die aand.

Saans sou ons uitgaan en hier en daar in ’n bar ’n klein show’tjie doen, as
Van Coke & Snaith Unplugged, waarvoor ons sê nou maar tweeduisend
rand vir die optrede betaal is. Voor een van die shows is Warren so hoog dat
hy, terwyl hy nuwe snare op sy kitaar sit, die splinternuwe snaar morsaf
knip by die kitaar se nek, in plaas daarvan om net die ekstra stuk af te knip.
So, hy’t sy kitaar restring, maar moes toe met myne die show speel. Dis hoe
in ons moer ons was.

Een aand is ons by ’n plek genaamd Beanbag – so ’n hippierige plek met
beanbags en hookah pipes. Daar vat ons weer MDMAs. Warren draai na my
en sê: “Jissus, my boy, this Indian oke is klapping me.” Ek was dadelik
gereed om hom te verdedig: “Which Indian oke? Which Indian oke? Where
is he?” En ek kyk om ons rond. Ná ’n paar sekondes besef ek toe hy het
actually gesê: “This MDMA is klapping me.” Duidelik was dit besig om
ons albei hard te klap.

Die laaste show’tjie wat ons die Vrydagaand speel, my tweede laaste aand
daar, is in ’n piepklein bar en ons word ’n paar rand daarvoor betaal. Ons
besluit ons het nog nie genoeg pille gevat nie, ons gaan die geld gebruik om
nog MDMA te koop. En dat ons van daar af na ’n house party sal gaan waar
daar ’n klomp mense sal wees aan wie ons dan van die pille sal kan uitdeel.

Maar toe ons uiteindelik by die huis aankom waar die house party sou
wees, is dit net ek, Warren en twee van sy tjommies – ’n party van vier
dudes. En ons het al hierdie MDMA. So, toe sluk ons maar soveel as
moontlik daarvan so gou as wat ons kan en probeer steeds ’n epic house
party hê. Om die een of ander rede is die destydse Proteas-kaptein Graeme
Smith se krieket-kit in die huis – iemand daar was tjommies met hom of iets
– en op ’n kol het Warren Graeme Smith se full krieket-kit aan, met sy bat
en al, en hy val daarmee in die swembad, hoog op Bumbles.

Ek dink ons het elkeen vier MDMAs gevat, en teen dagbreek, toe ek die
laaste een vat, besef ek die party is nie regtig meer lekker nie. Dit was
eintlik nooit. Ek en Warren ry na sy flat toe, moerse depressed: the worst
comedown wat ’n mens ooit kan kry. Toe ons daar aankom, pass ons uit op
die sitkamerbanke, word wakker en bestel pizzas. Ons kyk rugby terwyl ons
die pizza eet en ontsettend kak voel van die comedown. Ons kry onsself en
mekaar baie jammer.



Iets wat ek nog nie voor daardie dag ervaar het nie, is dat as jy comedown
op MDMA, kry jy sulke weird electric pulses wat deur jou lyf skiet. Sodra
jy begin relax en aan die slaap wil raak, dan kom daar so ’n electric pulse
deur jou lyf wat jou weer wakker ruk. Blykbaar is die term daarvoor brain
zaps. Ná ’n bitter lang sukkelstryd, slaag ek daarin om in ’n haze aan die
slaap te raak.

Die Sondagoggend toe ek daar op Warren se bank wakker word, loop ek
toilet toe en voel my boxer is nat. Vir ’n oomblik dink ek dat ek in my broek
gepis het, maar wat weird is, is dat dit nie voor in my boxer nat is nie; dis
agter nat. Toe tref dit my: Ek het in my broek gekak, op my vriend se bank
tydens hierdie MDMA comedown. Dis hoe naby my party habits my aan
Trainspotting gebring het.

In daardie absolute depressed toestand moet ek toe die covers van sy
bank se kussings in die wasmasjien gaan sit, en op daai noot is ek terug
Kaapstad toe. Dit was pretty bad. Dan begin mens so in jou agterkop dink:
Dalk het ek ’n probleem. Maar ek was nog nie naastenby gereed om dit
heeltemal teenoor myself te erken nie. Ek is terug Kaap toe, terug na nog
groot parties daar.

My vriendskap met Warren het dit darem oorleef. Hy is nog steeds een
van my beste vriende. Deesdae voer hy ’n baie rustiger bestaan as ’n boer in
KwaZulu-Natal. Hy boer met blueberries. From bumbles to blueberries.
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“een konfrontasie van ’n kopklits af”

Die begin van Van Coke Kartel was seker die wildste tyd in my lewe. Daar
was groot belangstelling voor die band begin het, maar nie ’n groot sukses
ná al die hype om ons launch gaan lê het nie. Van die begin af het dit gevoel
asof ons die hele tyd in ’n battle is.

Reeds met die opname van ons debuutalbum in September 2007, het die
battle begin. Ek en Wynand het dooshard geparty in die tyd wat ons daardie
eerste album se songs geskryf het. Baie van die skryfsessies het in deurnag-
parties verander. Die break van Fokofpolisiekar was vir my nie ’n lekker
ding nie en die parties was seker ’n manier om te deal daarmee en met my
insecurities oor die nuwe projek.

Ons gaan neem toe die songs op by die legendariese producer en lead
guitarist van die Springbok Nude Girls, Theo Crous, se studio in Bellville.
Sedertdien het ons al baie saamgewerk, maar dít was die eerste keer. Ek
dink ons het moeg geraak daarvan om Boksburg toe te gaan waar ons tot in
daardie stadium al die Fokof-goed opgeneem het, en ons wou ’n ander
sound hê.

Maar op die eerste dag al besluit Theo dat Justin Kruger, wat ons as Van
Coke Kartel se drummer ingekry het, nie op die album moet speel nie, en
hy kry toe vir Mike Horn om tromme te speel. So met die intrapslag was
daar al hierdie shake-up en weird vibe omdat Justin nie op die album speel
nie, for the greater good of the project. Hy het toe wel live saam met ons



begin optree en interessant genoeg sou Mike ’n paar jaar down the line weer
’n kort comeback maak in Van Coke Kartel, as een van die vele drummers
wat ons in die band sou hê.

Tydens die opnames het ek ook gesukkel met my stem. Weens die
kombinasie van hard party en min slaap en hoe ek daardie eerste Van Coke
Kartel-songs sing, het my stem baie strain gevat. Ek kry toe Prednisone
(kortisoon) by iemand en sluk ’n handvol daarvan. Dit was soos ’n
wonderwerk. Ek reken toe dat ek die miracle cure vir my stem gevind het,
maar dit was die begin van ’n lang en ongesonde verhouding met kortisoon.
Nog lank daarna sou ek dit neem om deur shows te kom. En later in my
lewe sou ek die regte mediese hulp moes kry.

Met die launch van die selfgetitelde debuut is ons toe die eerste offshoot
van Fokof wat ’n album release. Ons speel aan die einde van November by
Mercury Live. Dit was packed out, ’n massive show. Ek dink die hype was
so groot dat ons live show bietjie ge-underdeliver het. En ek het dit besef.
Dit was nie net die feit dat ons so moerse hard geparty het nie, maar ook dat
ek skielik moes kitaar speel en sing. Ek kon dit nie afpull nie. Ná daardie
eerste show het ek geweet: This was not the shit. En dit was ’n bummer. Die
moerse build-up, ’n sold-out eerste show, en dit was toe nie so great nie.

Direk daarna gaan ons op toer na al die groot metropole, maar by elke
show wat ons doen, skree mense die name van Fokof songs uit: “Speel
‘Skyn heilig’!” So, dit was moeilik om die oorgang te maak na ’n ander
projek. Dit het vir my gevoel asof niemand van ons hou nie. Ons was
definitief nie die greatste live band op aarde nie. Ek was nie ’n great
guitarist nie, Justin speel al die songs te vinnig en ons het heeltemal te veel
geparty. Dit was wild en loud en dit het elke aand gevoel soos ’n geveg
wanneer ons op die verhoog gaan. Ná vier jaar van speel in die grootste
band in die land, was dit ’n aarde-toe-kom-ervaring.

Die Desember ná Van Coke Kartel se launch, sluit ons aan by die MK
Avontoer – ’n kuslangse toer van local bands wat ’n paar jaar lank oor elke
somervakansie plaasgevind het. Die Avontoer-bands en ’n klomp van hulle
tjommies ry almal in twee groot toerbusse van dorp tot dorp waar daar
opgetree word, en almal kamp dan op sportgronde of waar hulle ook al plek
kry.

Maar ons mission op ons eie in Wynand se ou Honda Ballade en kom aan
in Plettenbergbaai ’n rukkie voor die show die aand in ’n baie klein,



bedompige bar sou plaasvind. Onmiddellik begin ons cocaine soek, maar
kan nêrens in Plett dit kry nie. Al wat ons in die hande kan kry, is dieetpille,
Thins, wat ons crush en snuif. Dit, saam met ongelooflik baie booze, maak
toe die show super-chaoties. Ek onthou sulke flashes van Wynand waar hy
shirtless oor die tafels hardloop en Justin wat teen 220 beats per minuut
tromme speel. Saam met my wat nie regtig kan kitaar speel nie en so
natgesweet is dat my klere aan my vaskleef en my takhare oor my gesig
hang, was ons ’n morsige, noisy, wilde spul. Ek weet daar is mense wat
daarvan gehou het, maar ek weet ook hoe obnoxious dit moes wees om dit
te hoor en sien.

Vieruur die oggend sit ek op ’n groen sportveld en gesels met Fred den
Hartog, wat baie jare later in Die Heuwels Fantasties sou wees. Hy is toe
nog moer jonk, net klaar met matriek, en in ’n band genaamd Die Helde. Hy
pak toe by my af oor hoe kak die lewe is, en ek sê vir hom: “Dit raak beter
as jy ouer raak.” Jare later sou hy vir my sê: “Jy was reg, dit raak actually
beter as jy ouer raak.” En teen daardie tyd sou ek dit self glo.

Omdat Van Coke Kartel so ’n underground band was, het ons nie dadelik
groot festivals gespeel nie, en ons word toe gebook vir ’n gig by ’n
hoërskool – vir ’n fondsinsameling vir hulle eerste rugbyspan. Dit was op
so ’n klein veldjie in die noordelike voorstede, met ’n eenvoudige setup.
Toe ons daar aankom, kan ons reeds sien die sound lyk of dit ’n fokop gaan
wees. Ons was chaoties en als, maar ons het nog steeds ’n standaard gehad
as dit kom by instrumente en klank. En omdat ons kon sien die sound setup
is glad nie up to scratch nie, en weet dit gaan ’n globale fokop wees as ons
mekaar nie kan hoor nie, vra Wynand toe die organiseerder vir ons betaling
voor die tyd.

Ons klim op die verhoog nadat ons baie gesuip het, en soos ons gedink
het, kan ons mekaar glad nie hoor nie en ís dit toe ’n fokop. In die middel
van die show begin Wynand die mic en cymbal stands omstamp. Ons fok
toe die verhoog op, maar breek nie regtig iets nie – ek dink daar het een mic
gebreek, waarvoor ons eventually moes betaal. Sonder om die set klaar te
speel, loop ons af en mik vir Wynand se Honda Ballade.

Natuurlik wil die organiseerder sy geld terugkry. Hy en ’n paar van die
rugby-pa’s wil ons moer omdat ons nie die show klaar gespeel het nie en
omdat ons die equipment opgefok het, en eventually is daar ’n scuffle. In
die deurmekaarspul word Tarina (Wynand se meisie met wie hy later



getroud is) deur iemand raak geklap, en sy beland op die grond. Te midde
van die chaos spring ons almal in Wynand se Honda. Iemand breek die
handle van Wynand se deur af soos wat hulle ons uit die kar uit probeer kry.
Ons jaag van die venue af met hierdie mense agter ons aan wat ons wil
moer.

’n Week of wat later, vroeg in 2008, speel Van Coke Kartel vir die eerste
keer by Ramfest – die Real Alternative Music Festival – wat gehou is by die
Nekkies-vakansieoord buite Worcester, georganiseer deur ’n baie goeie
vriend van ons, Dawid Fourie. Ná die show op die Vrydagaand sit ons
soveel dwelms en alkohol in ons lywe as wat ons kan. Hunter is ook daar en
toe die son begin opkom, strompel ek en hy rond op die kampeerterrein,
maak kak en destroy die een of ander ou se kampplek sonder dat ons regtig
besef wat ons doen. Iewers deur die loop van die nag het ek my hemp en
skoene verloor en toe hang ek die dag kaalbolyf en kaalvoet in my jeans
rond, met my boepens wat uithang, terwyl die Februarie-son my in my
moer in brand.

Albert du Plessis, die eienaar van ons record label, is daar. Soos altyd het
hy classic tunes waarmee hy ons vermaak. Ons hang op die feesterrein buite
Albert se rooi kombi, met Lauren en Tarina ook in die rondte, en luister na
die The Beatles. Skielik hoor ek hoe Wynand vir my skree: “Kom hier!” Ek
kan sien hy gee iemand kak wat so dertig meter van ons af is en skree iets
vir hom. Lauren en Tarina het iewers heen gestap en Wynand het
(verkeerdelik) gedink die ou tune hulle. Die dude skree iets terug vir
Wynand en ons pyl reguit op hom af.

Ek weet nie regtig wat aangaan nie, maar ek headbutt die eerste ou wat ek
sien so hard moontlik. Die ou strompel daar weg terwyl hy sy kop vashou.
Albert skree nog agter hom aan: “You should respect women!” Hy’t gedink
die ou het iets verkeerds gedoen, maar hy het actually nie. Ek neem toe
maar aan die ou het vir Lauren en Tarina kak getune en dit is hoekom ons
hom moes moer. Ek dink Wynand was nog on edge ná die gig waar Tarina
’n hou gekry het, en dit is dalk hoekom hy gedink het iemand tune ons
girlfriends. Ons het ’n totaal ander verhaal in ons koppe gehad as wat in
werklikheid besig was om af te speel.

Ná die gedoente by Ramfest moet ons nog ’n show gaan doen, dieselfde
dag, by ’n kleiner fees genaamd RAKA, buite Swellendam. Ek leen by
iemand ’n hemp en het steeds geen skoene nie, daarom is ek die aand op die



verhoog in Lauren se plakkies. My stem was weg van al die geparty en die
geskree by Ramfest, so ek kon skaars ’n woord uitkry toe ek moet sing. Ek
vra sommer iemand in die crowd om op die verhoog te klim en hou vir hom
die mic. Dis toe Francois van As, wat later bekend sou word as komediant.
Hy sing die meeste van die show in my plek, want ek was useless.

Maar die show is verby en ek en Lauren drink nog ’n paar doppe saam
met die organiseerder. (Ek kon nie praat nie, maar ek kon nog drink.) Die
Sondagoggend word ons in ’n tent langs die Breederivier wakker en begin
ons pad huis toe vind.

Daardie Maandagoggend laat weet RAKA se organiseerder hulle kan ons
nie betaal nie, want ek het nie gesing nie, ek was te wasted om die gig te
doen. Wynand moet toe fight vir ons fooi, en kon hulle oortuig om darem
die helfte te betaal. Dis iets wat nog ’n paar keer in Van Coke Kartel se
toekoms sou gebeur. Dit laat my toe ’n downer slaan, want ek voel toe, ag,
ek het al weer soos gewoonlik alles opgefok, ek moet weer vir almal
jammer sê.

Asof dit nie genoeg is nie, kry ek die middag ’n boodskap van Lauren
terwyl sy by die werk is: Ek kan nie glo jy het dit gedoen nie. Sy’t intussen
’n boodskap gekry van iemand wat saam met haar in Hugenote Hoërskool
was, die ou wat ek die middag by Ramfest geheadbutt het. Hy vertel toe vir
haar die hele storie, dat ek hom met die kop geslaan het vir geen rede nie.
Ook dat hy toe al ’n GP besoek het, maar na ’n spesialis verwys is, want die
dokter vermoed sy sinuskanaal is gecrush.

Ek was baie upset oor die ding. Ek wil nie mense seermaak nie. En
Lauren is kwaad vir my. Ek bel hom dadelik en sê ek sal al sy mediese
koste cover, want dit is alles my skuld en ek is baie jammer. Hy gaan toe vir
’n CAT scan en ek het daarvoor betaal, maar gelukkig was daar nie regtig
iets fout nie. Behalwe dat Lauren se Hugenote-tjommies lank gedink het ek
is ’n doos.

Die volgende dag skryf ek toe in ’n comedown-depressie die woorde vir
“Wat het van ons geword”. Ek wou vir Lauren sê: “O, my liefie, jy moes
jou hart vroeër toemaak.”
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Wie het Van Coke opgef*k?

Ná die launch van Van Coke Kartel se eerste album, het ons besef die band
is nie so suksesvol soos wat ons gehoop het dit sal wees nie. Later jare sou
baie mense vir my sê die debuutalbum was hulle gunsteling, maar daardie
tyd het dit vir my gevoel asof niemand regtig van ons musiek hou nie.

Intussen skop aKING toe soos ’n rocket af, waarin Snake en Hunter
speel, met Laudo Liebenberg as voorsanger. Hulle oornagsukses het my ook
so ’n bietjie ontmoedig, of miskien gemotiveer – dalk ’n bietjie van albei.
Dadelik het hulle al wat ’n festival is geheadline, maar Van Coke Kartel
speel in die sweterige clubs en dié is nie altyd vol nie.

Kort voor die eerste KKNK waar aKING en Van Coke Kartel saam sou
optree, is “The Dance” vrygestel, hulle eerste single. Hulle het net begin
speel, en toe “The Dance” op die PA system aangaan, sing álmal in die
venue dit kliphard saam. So, die ander lede van Fokofpolisiekar (Snake en
Hunter) is nou in ’n massive band wat dadelik kommersieel byna meer
suksesvol is as wat Fokofpolisiekar tevore was, en Van Coke Kartel fight
elke aand ’n battle teen die wêreld in dingy clubs – soms met mekaar ook.
Ons suip te veel en sukkel voort.

Teen hierdie agtergrond begin ons aan die tweede Van Coke Kartel-album
werk en probeer daarmee ’n effens ander rigting inslaan. Wynand begin
byvoorbeeld om met ’n upright bass te speel. Dit lyk cool op die verhoog,
maar dis ’n nagmerrie om daarmee te toer. Oral waar ons gaan, breek die



ding se bridge af en dan moet Wynand ’n plek vind wat dit kan regmaak.
Ons keer toe ook terug na B Sharp in Boksburg om Waaksaam en wakker
by JP de Stefani te gaan opneem, en hierdie keer speel Justin wel daarvoor
tromme. Ons was desperaat om ’n tight eenheid te wees, maar lank het dit
net nie gevoel asof ons is nie.

Ons word toe gebook vir Oppikoppi Easter 2008 – die kleiner Oppikoppi.
Ons speel die Vrydagaand en hang die Saterdag daar uit saam met ons
buddies. Enigiemand wat ooit by Oppikoppi was, sal weet dis absolute
debauchery. Kort voor lank party ek my al weer uit my skoene uit en
strompel kaalvoet op die Bosveld-feesgronde rond. My goeie vriend Merwe
– wat ook hou van ’n goeie partytjie – is daar, en is gaaf genoeg om vir my
een van sy skoene te leen. Hy’t toe die een skoen aan en ek die ander.

Terwyl ons hard party, is die spoken word band The Buckfever
Underground op die verhoog. Ek skree van voor die verhoog af vir die front
man, Toast Coetzer: “Sing net die song! Sing net die song!” Maar ek dink
Toast verstaan my toe verkeerd. Ek het bedoel hulle moet aangaan na die
volgende track, maar hy’t seker gedink ek bedoel hy moet sing en nie
spoken word doen nie. Toe tune hy my van die verhoog af: “Ek sal begin
sing as jy leer kitaar speel.” Goeie diss, ek moet sê.

Hy’t my ook gevra: “Het jy jou skoen verloor?” Toe antwoord ek hom:
“Nee, ek het een skoen gevínd.”

So was die vibe dié dag; ’n beautiful dag met live music en baie alkohol.
Teen die namiddag, omdat ons so baie gedrink het, begin ek en Merwe
mekaar so hard as wat ons kan klap: ’n hou vir ’n hou. Maar all in good
spirits. Later jare sou Jedd Kossew, wat ons toe nog nie geken het nie, maar
wat later as guitarist saam met my in Van Coke Kartel en in Die Gevaar sou
speel, vir my vertel hoe hy my en Merwe staan en dophou het en gedink
het: Hierdie ouens is heeltemal mal. Want mettertyd gaan die klappe toe oor
in soene.

En toe ek en Merwe mekaar soen, is die Sondag-koerant se crew net daar,
met die joernalis Angola Badprop (Jaco Nel) aan die stuur van sake. Angola
sê toe vir my: “Francois, ons gaan ’n foto neem hiervan.” En ek antwoord:
“Ja, man, go for it! Ek voel ’n fok. Wees ’n man, soen ’n man!” Ek het nog
nooit ’n probleem daarmee gehad om vir my mansvriende te sê of te wys ek
het hulle lief nie. En ek klapsoen toe weer vir Merwe terwyl hulle ’n foto
daarvan neem.



Natuurlik het ek teen die volgende dag heeltemal van hierdie insident
vergeet. Ons gaan doen nog ’n show en gaan aan met ons lewens. Die
daaropvolgende naweek ry ons huis toe van ’n event af, stop by ’n
petrolstasie en sien lewensgroot op die Sondag se voorblad die foto van my
en Merwe wat soen, met die woord Siesa! daarby. En: “Wees ’n man, soen
’n man,” sê Francois van Coke. Ook, oral teen die lamppale verkondig die
plakkate: COKE SOEN ’N MAN.

Lauren is in die Kaap en haar suster, Megan, stap vroeg die oggend by ’n
winkel in en sien dié storie. Lauren vertel dat Megan haar toe bel en sê:
“Lauren! On the front page of the newspaper Francois is kissing …” Lauren
sê toe sak haar gemoed. Megan gaan voort: “A man!” Toe’s Lauren soos:
“Oh, okay, that’s fine. Nothing new.” Heel verlig. Intussen het Merwe
daarvan gehoor, na Welgemoed – waar sy ouers woon – se kafee toe gegaan
en ál die Sondag-koerante gaan koop, want hy wou nie hê sy ouers moes dit
sien nie.

Dit was nie die laaste sensasionele opskrif nie.
In 2009 nader die kunstenaar Peet Pienaar my met ’n crazy idee. Peet het

in daardie stadium ’n ontwerpmaatskappy in Kaapstad met die naam The
President, wat in samewerking met die kanaal MK ’n magazine uitgegee
het, MK Bruce Lee. Hunter was daarby betrokke en die ontwerp daarvan
was onkonvensioneel en amazing. MK Bruce Lee het baie interessante
fotokonsepte van Van Coke Kartel produce, en dit het vir my gevoel asof
Peet in Van Coke Kartel belang stel op ’n manier waarop niemand anders
daai tyd regtig het nie.

Peet sê toe vir my hy wil ’n toneelstuk getiteld 2-21 op die planke bring,
met my en die aktrise Anneke Weideman in die hoofrolle. Anneke was toe
nog maar sestien jaar oud. Die Hertzogprys-wenner Willem Anker skryf toe
saam met Hunter die teks, die bekroonde Jaco Bouwer behartig die regie, en
Peach van Pletzen (van Yesterday’s Pupil, Bittereinder- en Van Pletzen-
faam) skep die klankbaan. Dit was die eerste keer dat ek saam met Peach
werk, en die begin van ’n spesiale vriendskap. Ek was van dag een af mal
oor Peach. Ons het saam geskryf, getravel, gekots en baie lief geraak vir
mekaar.

Ek en Peach het die songs saam met Hunter geskryf, en dan het Willem
Anker teks bygevoeg wat byna Bybels was. Dit was ’n extremely weird
stuk. Daar was ’n skateboard ramp op die verhoog en Anneke het ’n



weergawe van my gespeel. Ek dink nie enigiemand het verstaan wat daar
aangaan nie, ons ook nie. Dis maybe wat dit so cool gemaak het. Of dalk
was dit glad nie.

Die songs wat ons vir 2-21 geskryf het, sou ek en Peach later onder die
naam Oorlog Frankenstein vrystel. Die een song se lirieke gaan: “Penis,
penis, penis is my lewe.” Ek probeer so ver as moontlik afstand doen van
daardie song, want ’n dude wat ek ken, het vir my ’n porn clip gestuur
waarin dit as klankbaan gebruik word. Nou kan ek nooit, ooit weer daarna
luister nie. Peach het my gevra of hy die Oorlog Frankenstein songs op die
streaming platforms kan sit, en toe sê ek vir hom hy kan net “Dans, dans,
dans” daarop beskikbaar stel, wat later deel geword het van ’n Jack Parow
song. “Penis” moet maar liewers ’n stille dood sterf.

“Dans, dans, dans” en “Penis” se lirieke het uit jokes ontstaan tydens 2-
21 se skryfproses. Nadat ek die verse gesing het, het ek ’n klomp random
goed gesing; wat ook al in my kop gekom het. Toe’t ons besluit ons hou dit
maar, want anything went in daardie toneelstuk.

Ons het 2-21 vir die eerste keer by die KKNK gaan opvoer, en van die
begin af was daar baie mediaberigte rondom die ding. Die eienaar van die
gastehuis waar ek tydens die fees sou bly, het op die laaste minuut my
verblyf gekanselleer toe hy uitvind dat ek sy gas sou wees, want die vorige
jaar se beursie-insident was nog vars in sy geheue. Daar’s toe ’n berig in die
koerant: Francois van Coke is too wild for Oudtshoorn.

Verder het die media geen idee gehad wat om te maak van die toneelstuk
toe ons dit begin opvoer nie. Die woord “spektakel” het dikwels opgeduik.
Dit was meestal jongmense wat kom kyk het, en nou en dan het iemand
amper uitgefigure wat daar aangaan. My goeie ou vriend en in daardie
stadium huismaat en basies girlfriend, Rufio Vegas, was die
verhoogbestuurder en ons het elke aand gedrink tot ons kots of uitpass.
Sukses!

Ons neem toe hierdie spektakel Potchefstroom toe vir die Aardklop
Kunstefees. Vegas is nie dié keer saam nie en Wynand is die
verhoogbestuurder. So, die parties was nie minder of skoner nie. Teen daai
tyd het ons geweet hoe dinge werk: Ons sou elke aand die verhoogstuk
opvoer en ná die tyd sou Van Coke Kartel ’n show doen vir die crowd. Ek,
Wynand, Peach en Justin het saam akkommodasie op Die Dam in Potch
gehad.



Ons kom die eerste dag daar aan, doen ’n vinnige rehearsal, suip ’n bottel
Jägermeister uit en raak completely wasted. Peach het geparty, maar nie
soos ons ander drie nie. Ons was op ’n ander level.

Daardie aand begin ek en Wynand baklei. En dit ontaard in die grootste
fokken fight van ons lewens. Ek kan nie onthou hoe dit begin het nie, dit
was een van daai booze-fueled aande. Daar is videomateriaal van waar ons
armdruk voor die fight begin – ek weet nie of dit dalk daartoe bygedra het
nie. Wynand sê ons het mekaar op die ballas geklap, ’n extreme weergawe
van ’n hou vir ’n hou. Maar toe ons eers regtig begin baklei, is die duiwel
los.

Uit Peach se vertelling van die gebeure kon ek later die legkaart
aanmekaarsit. Hy het iewers deur die loop van die aand in sy kamer gaan
chill en series gekyk op sy laptop met oorfone aan. Maar tussendeur kon hy
hoor hoe ons mekaar uitdaag en die kak tussen ons begin spat. Ek en
Wynand het mekaar blykbaar deur die huis gejaag en geslaan met als
waarop ons ons hande kon lê. Ek is net in my boxers en probeer hom
bykom met twee braaitange. ’n Besete halfkaal krap. Uiteindelik kry ek
hom in ’n hoek vasgekeer. Toe slaan Wynand my met ’n glasslaaibak,
skuins bo my linkeroog. Die hele chalet was onder die bloed; dit het gelyk
soos ’n scene uit Pulp Fiction.

Justin het eventually vir Peach gaan roep en hy het Justin oortuig om ons
hospitaal toe te vat. Dit was al kort voor sonsopkoms. Peach vertel hoe hy
toe vir hom wil koffie maak en sien dat selfs al die teelepels in die oop
kombuislaai vol bloed is.

My eerste duidelike herinnering is waar ek en Wynand in ’n hospitaalbed
in mekaar se arms huil. Al wat ek werklik van die aand onthou, is hoe ons
Jägermeister begin drink – daarna is dit maar hoe ons in die hospitaalbed lê
en huil.

Die dag ná die fight kom doen ’n joernalis van Beeld ’n onderhoud met
my oor 2-21 by die teater waar ons dit sou opvoer. My gesig is vol steke en
my hand is heeltemal in sy moer in, in ’n verband toegedraai. Natuurlik
word daarna uitgevra. Ek wil toe nie sê ek en my beste vriend het mekaar
gemoer nie, en sê ek het op ’n bottel Jägermeister gegly.

Daardie dag het ons maar backstage begin drink en deur die dag iemand
ontmoet wat crack rook. Hy’t dit met so ’n noordelike aksent uitgespreek:
“Wil julle rhôks rook?” Ons was so ontsteld oor die vorige aand, ons het



sommer tussen performances deur saam met dié dude sy crack pipe in die
toilet gerook en coke gesnuif om te probeer beter voel.

Die volgende oggend is die opskrif teen die lamppale: WIE HET VAN
COKE OPGEF*K?

Ek en Wynand het nooit weer baklei nie. Niemand het ooit gewen nie.
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Skop, skiet & donner

2-21 was die laaste toneelstuk waarin ek ooit gespeel het. Dit was whack en
ek is bly dis verby en ek hoef dit nooit weer te doen nie. Maar die
belangrikste ding wat uit daardie ervaring gekom het, was die samewerking
en nuwe vriendskap met Peach van Pletzen. Peach is ’n ontsettend
talentvolle musikant en producer, en hy kom toe aan boord en vervaardig
Van Coke Kartel se volgende album, Skop, skiet & donner, wat ons vroeg in
2010 vrygestel het. Ek en Wynand het die songs in die Kaap geskryf, vir
Peach gekry om insette te lewer en dit toe by B Sharp gaan opneem.
Uiteindelik speel Peach toe ook tromme op die meeste van die tracks.

Die naam vir die album het ek gekry by ’n dude van ’n awesome Kaapse
rockabilly band, Tornados. Hy’t eenkeer vir my gesê hy wil ’n album
uitbring en dit Skop, skiet & donner noem, en ek het gedink dis ’n befokte
titel. Toe ons hierdie album opneem, het ek hom gekontak en gevra of ons
dit kan gebruik, en hy’t ingestem.

Skop, skiet & donner sou dinge vir Van Coke Kartel verander. Op
musikale vlak het ons ’n nuwe – beter – rigting ingeslaan, met ’n lead guitar
(gespeel deur Nathan Smith) en elektroniese elemente deur Peach. Dit het
van my gunsteling-tracks van Van Coke Kartel op – ek reken “Voor ons stof
word” en “Ondier kom” is van die beste songs wat ons ooit geskep het.
Maar as geheel is dit nogal ’n weird album. Buiten die originals is daar ’n
klomp covers – ons het onder meer “Cocaine” van JJ Cale gecover. Ek het



baie cocaine gedoen daai tyd, so dit was nogal gepas. Ook het ons “Maniac”
– ’n cheeseball 1980’s Flashdance song wat ons daai tyd gehoor het –
gecover, en langs dit “Skadu’s teen die muur” van Koos du Plessis, wat een
van Wynand se gunstelingliedjies is. Die album is dalk nie baie
samehangend nie, maar dit het baie bygedra tot wat Van Coke Kartel daarna
sou word.

Skop, skiet & donner was ook ’n keerpunt vir my as songwriter. In my
twintigs het ek probeer wegskram van love songs, want ek het gedink dis
weak. Ek onthou met Monoloog in stereo wou Hunter meer oor die liefde
begin skryf en het ek nie gevoel dis iets waartoe ek relate nie. In daai tyd
het ek alles wat normaal was probeer vermy. Ek wou byvoorbeeld nie my
eie kar gehad het nie, want ek wou nie deel raak van Die Sisteem nie.
Fokofpolisiekar was vir my balls to the wall, anti-establishment; ek het
gedink as mens vulnerable is en oor die liefde praat, is dit te sag. Dis nie
wat ek wou wees nie.

Toe, in die tyd toe ons aan Skop, skiet & donner skryf, breek ek en
Lauren vir die soveelste keer op. Toevallig, terwyl ons uitmekaar is, vra
Carien Loubser, die redakteur van die tydskrif Bravo!, vir my om ’n essay
oor die liefde te skryf. Dit vang my onkant, maar ek besef toe dis dalk ’n
goeie manier om vir Lauren ’n liefdesbrief te skryf. Die essay is gepubliseer
onder die titel “Vir die een wat ek eerste liefgehad het”. Dis ’n eerlike
account van hoe alleen ek sonder haar is – iets wat ek net besef het op tye
wat ek nie wasted was nie, soos Sondae met ’n hangover, alleen in my huis
ná ’n week van toer en suip.

Terwyl ons nie saam was nie, het Lauren gebly by goeie vriende van ons,
Liezl en Wouter. En toe die tydskrif uitkom, vat ek dit vir Wouter en vra hy
moet dit op haar bed sit. Voor dit sou ek haar ’n honderd keer bel en sy sou
my net ignoreer. Ek was net hierdie irriterende eks-boyfriend wat ’n way
probeer terugvind in die verhouding wat ék opgefok het. Vir ’n baie lang
tyd het ons nie gepraat nie. Maar ná daai brief in die tydskrif het sy vir my
’n boodskap gestuur en gesê: Jy skryf regtig baie mooi. En toe het ons weer
begin gesels, en uiteindelik het ons weer bymekaar uitgekom.

Daardie essay word toe “Die laaste Sondag”, my eerste love song wat ons
opneem vir Skop, skiet & donner. Behalwe daarvoor het my Van Coke
Kartel-lirieke steeds meestal gegaan oor my interne worsteling: hoe fucked-
up ek is en hoe ek nie ’n manier kan vind om dinge te verander nie, en hoe



ek myself aanhoudend daarvoor straf.
Ná ons aan die einde van 2009 die songs vir Skop, skiet & donner

opgeneem het, is Van Coke Kartel danksy Peet Pienaar en The President
Argentinië toe. Peet het ’n design agency daar gaan open en ons speel by
die launch – ek, Wynand en Peach met ’n gekombineerde set van Van Coke
Kartel en Oorlog Frankenstein songs. Ons het toe al in Holland, België en
Engeland opgetree, maar Argentinië was ’n ongewoner, interessanter plek
vir ’n Afrikaanse band om op te tree.

In daardie tyd doen ons afstand van Justin as drummer, en Peach sou die
daaropvolgende Desember in sy plek saam op die kuslangse
Vanfokkingtasties-toer gaan: ’n toer bestaande uit Van Coke Kartel,
Fokofpolisiekar, aKING en Die Heuwels Fantasties. Maar voor die tyd,
reeds in Argentinië, het ons besef ons sal nou dringend ’n lead guitarist
moet kry om die klank wat op Skop, skiet & donner is te reproduce. (Peach
het daardie klank geskep deur Nathan Smith tydens die opnames lead guitar
te laat speel).

Maar damn, waar begin mens in Kaapstad soek na ’n goeie lead guitarist?
Ons kort iemand wat shred-solo’s doen, en ons ken nie ouens wat sulke
crazy solo’s kan pull nie. Ons onthou toe van ’n windgat guitarist wat ons
eenkeer sien speel het by die Whammy Bar, toe hy maar nog ’n laaitie was.
Daarna het ons hom ’n paar keer weer op die scene gesien, saam met die
bands Mink, Cruel April en 7th Son. Hy was die enigste ou aan wie ons kon
dink wat so ’n sick lead guitar-speler is.

So, toe ons terugkeer van Argentinië af, was ons vasberade om hierdie ou
op te spoor en ek kry toe sy nommer iewers. Om die een of ander rede het
ek en Wynand gedink hy’s ’n Italianer; hy’t seker maar ’n Italian look. En
heel toevallig sê hy toe hy sal ons ontmoet vir koffie by Giovanni’s – ’n
Italiaanse deli in Groenpunt – wat ons gedink het bevestig dat hy Italiaans
is.

By Giovanni’s ontmoet ons toe vir Jedd Kossew, ’n Jewish Milnerton
boytjie. En ons kliek dadelik. Ons vra hom of hy keen is om vir Van Coke
Kartel te jol en reeds die komende Desember saam met ons te toer. Hy stem
in, maar sê daarna gaan hy terug Engeland toe, waar hy dit probeer maak as
’n professional muso. Hy is eintlik net vir ’n kort vakansie in Suid-Afrika.
Hy’s ook ’n baie goeie poker player; hy maak in Engeland sy geld daarmee
en jol daar in bands.



Ons doen toe die Vanfokkingtasties-toer met Jedd op kitaar en Peach op
tromme. En dit voel soos ’n breath of fresh air vir Van Coke Kartel. Skop,
skiet & donner sou eers in April 2010 vrygestel word, maar ons speel toe
reeds van daardie songs. Dit was ’n nuwe hoofstuk vir die band; dit het
eintlik gevoel soos ’n heel nuwe band. Ek dink Jedd besef toe dis beter om
saam met ons in Suid-Afrika te speel as in Engeland voor fokol mense in
klein clubs (wat hy die toilet circuit noem). Op die Vanfokkingtasties-toer
speel ons voor honderde mense, wat waarskynlik vir hom veel lekkerder
was, hoewel hy basies niks verstaan het nie omdat hy glad nie Afrikaans
kon praat nie. Die toer het bestaan uit tien Afrikaanse dudes en Jedd. Hy’t
die heeltyd vir my gevra: “What is that guy saying?” Maar ten spyte van die
taalverskille, het ons onmiddellik geconnect.

Die eerste show wat Jedd saam met ons gespeel het, was op 26 Desember
2009 op Stilbaai by die Groot Gees Fees, wat deel was van die Avontoer.
Ons het daai aand so ’n goeie tyd gehad, dit het geëindig met Jedd wat
tussen Wynand en Tarina in ’n tent slaap. Ons het dit afgehit en ek en hy het
regtig goeie vriende geword. Jedd is die gaafste, rustigste mens wat met
almal oor die weg kan kom. Niks jaag hom nie. Hy is so easy. En boonop ’n
ongelooflike guitarist en songwriter. Ek is baie gelukkig dat ek nog so ’n
goeie songwriting partner en vriend soos hy kon vind. Later sou hy ’n
massiewe deel van my sololoopbaan word, iets wat ek nooit sou aangepak
het as hy nie daar was nie.

Hoewel ons met Peach ook goed oor die weg gekom het en hy net so ’n
amazing bydrae tot die band gelewer het, was sy fokus nie by Van Coke
Kartel nie; hy’t ’n studio gehad, hy was besig met sy soloprojek,
Yesterday’s Pupil, én hy was deel van Bittereinder. So hy kon nie by ons bly
op drums nie. En daarna sou ons nogal sukkel om die regte drummer te kry.
Vir ’n tydjie het ons saam met Mike Horn gespeel. Toe kry ons vir Jason
Oosthuizen op tromme.

Uiteindelik voel dit asof dinge dalk vir die band in plek begin val toe ons
in April ons eerste show saam met Jason op tromme speel: die launch van
die Skop, skiet & donner-album. Toe is ons ’n goeie live band en daardie
gevoel dat ons elke aand op die verhoog by ’n battle betrokke is, is vir eers
weg. Die drugs en booze het natuurlik bygedra tot daai gevoel, en dit het
nog glad nie verander in dié nuwe formaat nie. Ek kon nie ’n bier drink
sonder dat dit opeindig in ’n deurnag-party nie.
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Never take acid alone!

Rondom 2010 het daar ’n lekker bar genaamd Brewers & Union in
Breestraat oopgemaak. Dit was naby die woonstel wat ek en Lauren toe in
Groenpunt deel, en ek en my tjommies het gereeld doppe daar gaan drink.
Dit was een van die eerste plekke in die Kaap wat craft-bier verkoop het,
sterker as gewone bier, so dit het my en my vriende goed gepas. Onder
meer het hulle ’n groot bier in ’n vonkelwynbottel gehad wat jou goed
opgefok het. My gunsteling. Een middag, die dag voor ons die musiekvideo
vir ons cover van “Maniac” in Pretoria moet gaan skiet, haak ons daar vas
ná ’n meeting en raak ’n bietjie dagdronk.

Die regisseur, die kunstenaar Louis Minnaar (wat ook in Bittereinder
was), het ongelooflike musiekvideo’s vir van die songs op Skop, skiet &
donner vir ons vervaardig. Louis het onder meer die video vir “Ondier
kom” en “Voor ons stof word” gemaak, wat konstant op MK gespeel het.
Hy het goed geweet hoe baie ons suip en is ’n ontsettend professionele
dude. Hy’t altyd vir ons gevra om asseblief nooit gesuip of hungover op ’n
shoot te wees nie en ook nie op die dag van die shoot te booze nie, want
hy’t besef hoe sleg ons dan gaan lyk. Dit was nogal moeilik in daardie tyd,
en ná ’n paar biere het ons gou van Louis se versoek vergeet.

Op pad na die lughawe later die dag, onthou ek dat iemand die middag vir
my ’n halwe acid cap gegee het, en dié ding begin brand in my sak. Ek het
redelik min ervaring met acid gehad en dit was nooit regtig goed nie. In
daardie stadium sou ek veel eerder mushrooms chow. Maar toe ons op die



vliegtuig Gauteng toe klim, besluit ek fok dit, ek gaan nou die acid vat en
kyk wat gebeur, want ek’s klaar bietjie gesuip. Die acid skop toe so ligweg
in, nothing extreme. Ek gesels net heelpad lekker met Wynand op die
vliegtuig. In Johannesburg huur ons ’n kar en ry na ons akkommodasie toe.

Daar aangekom, sien ons die plek waar ons oorbly, is die vuilste, mees
fucked-up gastehuis in Joburg. Ek weet nie hoe ons daar beland het of wie
dit vir ons bespreek het nie, maar dit was ’n fucked-up, dingy plek wat lyk
soos iets uit Triomf, met ’n squeaky metaalhekkie en lang, bruin gras in die
voortuin. Die man wat die plek bestuur, lyk asof hy hoort in Roger Ballen
se Platteland. Binne lyk en ruik dit soos ’n ouetehuis, wat my toe heavy
uitfreak, want teen daardie tyd het die acid behoorlik ingeskop. Maar ek
besluit: Fokkit, ons gaan mos net hier slaap dan is ons môre vroeg weg. Ek
moet dit net deur die nag maak.

Wynand is moeg en gaan dadelik na sy kamer om te slaap, maar ek is op
hierdie acid buzz en is glad nie vaak nie. In my agterkop dink ek heeltyd
hoe Louis vir ons gesê het ons moet die volgende dag op ons stukke wees,
so ek gaan lê in my muwwerige kamer en probeer slaap, maar my brein bly
wakker en ek kan glad nie fokus nie. Verder verdwaal ek kort-kort in die
donker in hierdie horribale huis op soek na ’n toilet, want my kamer het nie
’n en suite-badkamer nie en my maag is toe heeltemal onderstebo as gevolg
van die booze en acid. Later probeer ek series kyk op my laptop. Ek forseer
myself om so vyf episodes van It’s Always Sunny in Philadelphia te kyk
sodat ek kan uitchill, maar my kop bly deurmekaar. Ek luister toe musiek,
maar dit klink kak.

Mense wat weet hoe dit voel om wakker te lê van dwelms, weet watse
straf dit is, maar om van acid wakker te lê is erger as coke- of Cat-horries,
want jou brein is op ’n destructive pad. Hoe later dit word, hoe meer worry
ek oor hoe ek die volgende dag die performance van die video gaan afpull
met geen slaap nie.

Uiteindelik dink ek: Dinge kan nie so aangaan nie, ek moet hierdie acid
trip nou embrace, want dit sal nie verbygaan nie, ek moet net uitfigure wat
om te doen om dit te kan geniet.

Ek google: What do you do when you took acid alone.
Die eerste link wat ek oopmaak, lees: Never take acid alone!
O, fok.
Always take acid with good friends in a nice environment.



O, fok.
En die volgende ding wat opkom, is: Be in the outdoors. Wel, dit help my

veel; ek is in ’n spooky ouetehuis, stuck in ’n infinity loop tussen ’n
disgusting kamer en ’n kakhuis. Fokken disaster.

Ek lê wakker op die blommetjiesbeddegoed in daai sif kamer tot die son
opkom, en ek en Wynand waai voor ons nog ’n kak breakfast ook moet eet.

Ons skiet toe in ’n klein teatertjie in Pretoria die video vir “Maniac” en
op die een of ander manier loop dit fine af. Maar as ek daai video sien, dink
ek net: Never take acid alone.
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“That isn’t music.”

Destyds toe ons begin het met Fokofpolisiekar, het ek nie baie ver die
toekoms in gedink nie. Ek het toe nooit gedink ek gaan dertig word nie.
Nou is ek bly dinge het verander en dat ek anders dink oor die lewe en oor
lewendig wees oor die algemeen, maar toe ek sewe-en-twintig was, het ek
so hard geparty dat dit vir my fine sou wees as ek op sewe-en-twintig
doodgegaan het. Ek onthou nog hoe weird dit vir my gevoel het om ag-en-
twintig te word, want ’n deel van my het geglo ek gaan dit nie tot daar maak
nie.

En toe kom dertig after all.
My dertigste verjaarsdag was in ’n tyd wat Van Coke Kartel nie net hard

geparty het nie, maar net so hard gewerk het. Die band was ons
hoofinkomste en om genoeg geld te maak om ’n salaris te kan trek, moes
ons onsself doodspeel. Ons het getoer soos crazy, hoewel ons nie baie
festival bookings gekry het nie. Ons het moer baie gespeel regoor die land,
soms vyf shows ’n week – van klein clubs tot groter events, tot acoustic
shows in teaters. Tussendeur het ons, met Jedd en Jason in die band, begin
skryf aan ons volgende album, wat Wie’s bang sou word.

Die dag toe ek dertig word, speel ons ’n show in Hatfield Square – ’n
ongelooflike venue in Pretoria waar ’n verhoog opgestel is in die middel
van ’n quad, en daar is ’n klomp restaurante en bars rondom. Dis ook lekker
naby aan Tukkies, so die studente kon maklik daar uitkom en dit kon
duisende mense akkommodeer. Oor die jare het ons groot shows daar



gespeel en dan sou almal op die ou end opeindig in Drop Zone, ’n club aan
die een punt van Hatfield Square, waar ek meer as een keer in my lewe
gedonner is.

Al ons tjommies is dié dag daar en die show ontaard in ’n moerse party.
Ek kon nie vir ’n beter verjaarsdagpartytjie gevra het nie. Dit raak toe ook
een van daai blackout-aande, maar gelukkig is Lauren daar om my sane te
hou. Wel, sy’t probeer.

Die volgende oggend word ek wakker in ’n hotelkamer nadat ons twee
net ’n uur of twee geslaap het, en ons moet lughawe toe te gaan. Lauren
slaap toe nog en ek sê vir haar ons moet nou gaan, daar’s ’n bussie wat wag
om ons lughawe toe te neem en ons kan dit nie mis nie, want dan verpas ons
die vlug. (Daardie aand moet Van Coke Kartel ’n Vanfokkingtasties-show
by Mercury in die Kaap doen.) Toe het ek en Lauren so ’n bietjie van ’n tiff
oor die opstanery. En ek skop haar pot aqueous cream teen die muur
stukkend. En die tiff sit om in ’n moerse fight. Uiteindelik klim ons in die
bussie om lughawe toe te ry; Lauren eerste, en toe is daar net een seat oop
en dis langs haar. En toe ek inklim, vra ek nog so kliphard: “Waar de fok
moet ek nou sit?”

Nadat ek my sit gekry het, op pad lughawe toe, besef ek my ribbekas is
moerse seer aan die kant van my lyf. Wat de fok het gebeur? Ek kan nie
onthou nie.

Later bel Rudi, die eienaar van Aandklas in Pretoria, en vra of my kop
oukei is. Ek sê vir hom daar’s niks fout met my kop nie, hoekom wil hy
weet? Toe het hy op die CCTV footage gesien hoe ek die vorige aand, of
eintlik baie vroeg daai oggend toe die son al begin opkom, dans in
Aandklas. Ons het ná die show daar gaan party en omdat ons vriende is met
Rudi, kon ons daar kuier so lank as wat ons wou. En die footage wys my
wat dronk oor die tafels dans en bottels afskop. Dan kom Lauren na my toe,
reprimand my, dan klim ek van die tafels af en chat weer bietjie met die
ouens by die bar. Sodra sy wegdraai, klim ek weer op die tafels. Hunter
dans daar in die agtergrond. Terwyl ek so dans op die tafels, trek ek my
baadjie uit en swaai dit deur die lug en gooi dit neer, en Lauren reprimand
my weer en ek klim weer af … en net toe sy wegkyk, hardloop ek weer oor
die tafels. En toe ek so besig is daarmee, gly ek en val moer hard van die
een tafel af bo-op die ander een, reg op my ribbekas. Maar al wat ek onthou
van daai oggend, is hoe ek wakker word in die hotelkamer.



So, in ’n drunken haze en met gebreekte ribbes is ek my dertigs in.
Van Coke Kartel se gewildheid het stadigaan toegeneem en ’n paar weke

ná my verjaarsdag is ons gebook vir twee shows op een dag. Dit het nie
baie gebeur nie en ons was happy met die double booking, want ons is nie
baie groot fooie betaal daardie tyd nie en elke show het gehelp. Die eerste
een was by die Forbidden Fruit Festival op ’n wynplaas buite Durbanville
vroegerig die middag. Die aand moes ons in Langebaan wees vir ’n gig by
Vlakvarkgat, een van die groot party-plekke vir Langebaan locals, so ’n
entjie buite die dorp. Daar word ’n klein naweek lange fees gehou en ons is
die headliner.

Vroeër die week is ek gekontak deur ’n skoolvriendin, Nanette, wat werk
vir ’n company wat limousines verhuur. Sy het gesien ons het twee shows
die dag en bied aan om ons tussen die shows te vervoer met ’n fancy
Hummer limo. Hulle sal vir ons drinks supply en ons kan lekker party in die
limo, in ruil vir ’n foto by die voertuig as PR vir die maatskappy. En
natuurlik is dit iets wat ons wou doen.

Die eerste show gaan goed af, al is dit vroeg in die dag met min mense
voor die verhoog, maar ons is amped vir die limo ride Langebaan toe. Toe
ry ek, Jedd en Jason in die silwer Hummer saam met Nanette en haar
boyfriend, drink ’n paar doppe, en die oomblik wat ons by Vlakvarkgat
aankom, is ons reguit bar toe. Wynand en Tarina sluit by ons aan, ook
Lauren en haar pa, Jedd se neef Raph, en ’n paar van ons vriende. Ons drink
’n paar shooters en dinge is lekker. Voor die show dans ons so wild dat Jedd
se neef ’n liesbreuk kry. ’n Moerse party. Soos gewoonlik.

En soos dikwels by hierdie klein festivals gebeur, loop die event laat. En
soos ook al dikwels in ons geskiedenis gebeur het, is dit ’n fokop. Want ons
sou begin drink en dan op ’n level wees waar ons nog kan speel as dit elfuur
die aand tyd is vir ons om op die verhoog te gaan, maar dan word dit
tweeuur die oggend en eers dán begin ons speel. Drie ure se ekstra drinktyd
kan jou goed in jou moer stuur.

Ek onthou ons was besig om ’n baie goeie tyd te hê by die binneste bar
van Vlakvarkgat, en ewe skielik skrik ek langs Lauren wakker in haar pa se
huis op Langebaan. Ek maak haar wakker en vra dadelik: “Oh my fok,
babe, het ons gisteraand gespeel?” Lauren het ook baie lekker geparty en sê
toe: “Ja, julle het gespeel en dit was awesome. Cool show.” So sy is redelik
positief oor die storie. Ek kan nie onthou ek was op die verhoog nie en kan



absoluut niks onthou van die show nie.
Daarna gaan eet ons saam met Lauren se pa ontbyt by die Langebaan-

gholfbaan en stadig maar seker begin ek die stukkies bymekaarsit. Lauren
se pa is ’n Langebaan local en het ook so hard geparty dat hy nie veel kan
onthou nie. Maar ons tjommie, Marcus Oosthuizen, die eienaar van The
Daisy Jones Bar en ’n klompie ander bars regoor die land, eet ook ontbyt by
die gholfbaan. Hy was die vorige aand by die show en vertel toe vir my die
oggend ek was so dronk dat ek nie self my kitaar en pedals kon opstel nie.
Hy het dit vir my gedoen en die kitaar oor my skouers gehang toe ons moes
begin speel. Dit kan nie goed wees nie. Maar Marcus sê al was ek moerse
dronk, was die show fine. Volgens hom het ons weggekom daarmee.

Maar soos gewoonlik begin die kak die Maandag spat, toe die
organiseerder die balans van ons fooi moet betaal. Hy vertel vir Wynand
stories van my wat die fees se MC so uitgekak het dat sy in trane in haar kar
geklim en weggejaag het. Ek het blykbaar iemand geheadbutt in die crowd,
gevloek en geskel tussen songs en op ’n manier ’n uur lank op die verhoog
gebly. Ek kan nie eens onthou ek was daar nie. Wynand en Jedd kan
omtrent niks van die show onthou nie en Jason – wat gewoonlik die
dronkste een was – kan ’n klein bietjie daarvan onthou. Ek dink ons is dalk
iets betaal toe al die drama verby was, maar definitief nie ons volle fooi nie.

Dis die show wat ek altyd sal onthou as die een wat ek heeltemal vergeet
het.

Jare ná hierdie show het ek vir David Scott van The Kiffness ontmoet. Sy
jong band, Olinosterfant, was een van die acts daai aand op die bill by
Vlakvarkgat. Dit was sy eerste Van Coke Kartel experience en hy vertel hy
het gedink ons is heeltemal van ons koppe af en ’n terrible band. Jedd se
meisie se pa – wat later sy skoonpa sou word – was ook daar, en dit was
ook die eerste keer dat hy ons sien optree. Hy’t blykbaar vir sy dogter gesê:
“That isn’t music.”

Ons wou maar net ’n goeie tyd hê, en die party het belangriker geword as
die show.

En soos ek my dertigs ingegaan het, was ek op ’n self-destruct mission.
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“Tot die son uitkom”

Die partying het oorspronklik begin as ’n manier om my vryheid uit te leef.
Toe ek en my vriende destyds uit die Christen-scene van ons tienerjare
uitgekom het, het ons begin jol om te wys: Fuck it all, ons is nou vry. Dis
waar dit vandaan gekom het. Maar waar ander mense ’n goeie tyd het as
hulle party, het dinge al hoe donkerder en donkerder geraak hoe langer ek
gedrink het.

Intussen het ek darem nog goeie vriende gehad, en vir Lauren wat deur
dik en dun by my gestick het, selfs al het sy die kakste deel van my gesien.

Toe ek en Jedd in 2010 begin skryf aan liedjies vir Wie’s bang wat in
2011 vrygestel is, het die tema van die einde van die wêreld – wat volgens
die Mayan-kalender in 2012 sou wees – in die lirieke deurgekom. Die hele
album het ’n apokaliptiese tema, wat seker ook te make het met my eie pad
na self-destruction daai tyd. Ek het gelewe asof daar nie ’n toekoms is nie,
maar op die een of ander wonderbaarlike manier kon Lauren deur dit als
sien wat ons kon word. Dis vir haar wat ek toe “Tot die son uitkom” geskryf
het.

In daardie tyd het Die Antwoord ’n groot internasionale deurbraak toe die
website Boing Boing hulle video vir “Enter the Ninja” feature en dit oornag
viral raak. So twee jaar voor dit het ek die song “Doosdronk” saam met
hulle opgeneem. Die idee was aanvanklik dat dit ’n Fokofpolisiekar-Die
Antwoord collab sou wees; Johnny het die musiek gemaak en ek het gesing.
Ons het die song een keer live gespeel by Die Antwoord se heel eerste groot



performance by Ramfest 2009. Ek het met die opnames vir hulle gaan sing
sonder dat daar gepraat is oor geld of royalties – ek wou dit graag doen,
want ek was ’n moerse fan van Max Normal, Ninja van Die Antwoord se
vorige projek.

Maar toe hulle dit massive strike, kry ek ’n boodskap van die publishing
company wat van daar af Die Antwoord sou verteenwoordig. Hulle wil my
toe uitkoop uit die song, en bied aan om my ’n eenmalige bedrag te betaal,
dan hoef hulle nie oor ’n lang tyd royalties te betaal nie. Met die geld wat
ek daarvoor betaal is, gaan koop ek toe vir Lauren ’n verloofring, en op 7
Januarie 2011 het ons verloof geraak. Ek is baie dankbaar dat sy nie die pad
gevat het nie, want dit is baie redelik dat sy dit kon doen.

’n Jaar later, op 19 Januarie 2012, is ek en Lauren getroud. Om te trou
was een van daai goed wat ek baie graag so lank moontlik wou uitstel. Ek
het gedink dis deel daarvan om in normaliteit te verval, soos destyds toe ek
nie my eie kar wou kry nie. Maar toe ek eers een kry, het ek besef dis eintlik
baie lekker om te kan gaan waar ek wil, wanneer ek wil, so ek weet nie
hoekom ek so lank teen iets so simpel gestry het nie. Trou is natuurlik
ernstiger as kar koop, maar op dieselfde manier het ek gou besef dis ’n
goeie ding.

Om te trou het dinge baie vir my verander. Dit verander ’n mens se
verhouding – die commitment was nou real. Ek dra nie ’n trouring nie, ek
het ’n anker op my ringvinger laat tatoeëer. (Eers het ek ’n swart ring
gehad, maar as mense voor die verhoog my hand gegryp het, het dit nogal
seergemaak, so ek moes dit heeltyd afhaal voor shows en toe verloor ek dit
op ’n keer in die huis. Lauren het dit gelukkig later gevind, maar die dag
nadat ek dit verloor het, het ek die tattoo gekry.)

In hierdie tyd het ek ook ’n dier in my lewe gekry: Ringo, ’n bulldog wat
’n moerse invloed op my gehad het. Om ’n hond te kry was Lauren se idee;
omdat ek so baie met Van Coke Kartel getoer het daai tyd, het sy gesê sy
wil ’n hond hê om by haar te wees wanneer ek weg is. En toe ons hom kry,
het ek halsoorkop verlief geraak op daardie dier. Dit was soos ons eerste
kind, en hy het my ’n verantwoordelikheidsin gegee. Ek was lief vir hom.
Ringo feature meer as een keer in my lirieke en ek het twee tattoos van
hom. Bulldogs is amazing, maar hulle gee mens ongelukkig ook vreeslik
baie kak – hy’t baie kwale gehad, en moes ’n operasie kry om sy
asemhaling te verbeter. Maar dit het my nog nader aan hom gebring. In



2017 is hy dood aan ’n hartaanval, wat vir my moerse hartseer was. Ek het
hom in my tuin begrawe. Dit is moeilik om in trane ’n graf in gras te grawe.

Ná ons troue het ek en Lauren eers in Woodstock gebly. Dit was pretty
much ’n bachelor pad – daar was ’n jacuzzi in die sitkamer. Van daar af het
ons Bellville toe getrek, wat ook iets is waarteen my jonger self sou
geprotesteer het. Maar ons wou meer ruimte vir Ringo kry en het seker in
ons agterkoppe begin dink aan die moontlikheid van ’n gesin.

Intussen het Van Coke Kartel ontwikkel in ’n well-oiled machine wat
rock tunes maklik kan uitpomp en al hoe groter rock shows kon gooi. Toe
Jedd en Jason by ons aangesluit het, het dit nuwe gees in die band geblaas,
en het dit ons ’n rede gegee om aan te hou. Jedd is ’n ontsettend talentvolle
songwriter en kon dit wat ons tot in daardie stadium geskep het, en die idees
wat ek gehad het, tot ’n nuwe vlak lig. Dit was ook wonderlik om hom as
guitarist aan boord te hê, want dit het die load van my afgevat en ek kon toe
daarop fokus om front man te wees.

Ná Wie’s bang het ons al hoe meer critical acclaim gekry en “Tot die son
uitkom” is selfs op RSG geplaylist, wat nooit met enige van die vorige Van
Coke Kartel-goed sou gebeur het nie. Maar steeds was daar geen sprake van
kommersiële sukses nie.

Dit was altyd ’n struggle om finansiële stabiliteit te hê. Maak nie saak
hoe hard ons gewerk het nie, ons kon nooit regtig voor kom nie.

So, in 2012 het ons toe ’n meeting waar ons praat oor of dit die moeite
werd is om aan te gaan met hierdie band, want die inkomste is nie regtig
genoeg om mee ’n bestaan te maak nie. Ons ly elke maand ’n verlies
wanneer ons ons salarisse betaal. Dit was ’n baie ernstige gesprek en dit
was vir my verskriklik hartseer om te besef hierdie ding waaraan ons so
hard werk, en wat in die openbare oog so suksesvol lyk, is eintlik nié. Ek
kan onthou hoe Albert du Plessis van ons vorige label, Rhythm Records, in
daai tyd vir ons sê as jou album deesdae gelyk breek, is jy ’n sukses. Vir ons
was dit nie goed genoeg nie. En finansieel kon ons net nie uitkom nie.

Maar ons besluit toe ons gaan aanhou probeer en deurdruk. Tog dink ek
Wynand het reeds in sy agterkop begin dink aan ander maniere om ’n
inkomste te genereer. Toe het hy op management begin fokus, wat later op
sy baie suksesvolle agentskap Valkie Van Coke sou uitloop. Maar ek het
nog geen ander planne gemaak nie. Ek wou net musiek maak.

En op die oppervlak het dit half goed gegaan. Ons het aanbeweeg van ’n



band wat in dingy clubs speel tot ’n stadium rock band, en het selfs in 2011
gaan optree by ’n massiewe fees in Taiwan – met groot bands van regoor
die wêreld en ’n miljoen toeskouers oor drie dae. Ons het daar gespeel vir
iets soos honderdduisend mense, waaruit daar seker vyf Suid-Afrikaners
was wat saamgesing het. Só was ons op ’n mission om groter en groter stuff
te doen, en ons het toe ook in 2012 begin skryf aan nuwe musiek.

Maar dit was ’n weird tyd vir my, want dis ook toe dat ek besef het ek
moet afscale op die partying. Ek dink baie mense saam met wie ek
uitgehang het, het my net gesien as ’n party animal wat op ’n goeie vibe is,
terwyl die mense wat die naaste aan my was die negatiewe sy daarvan
gesien het, soos Lauren en Wynand en later Jedd, met wie ek baie op die
pad was. Daar’s ’n spesifieke aand wat Jedd waarskynlik my lewe gered
het, want ek het op my rug gelê en kots in ’n hotelbed, en hy het op my
afgekom en my omgedraai. Die negatiewe aspekte van my leefstyl het
swaarder begin weeg as die positiewe.
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“I hear they’re going to tear this place down.”

Omtrent ’n jaar ná daardie ernstige vergadering wat ons in 2012 oor Van
Coke Kartel se onsekere toekoms gehad het, het ons Bloed, sweet en trane
vrygestel. Dit sou ons laaste album wees, hoewel ons dit nie geweet het nie.

Dit was tydens die skryf van die songs op Bloed, sweet en trane dat ek
begin probeer het om op te hou suip. Ek sou ’n maand ophou drink en dan
weer ’n maand lank suip en heeltemal uitfok en dan weer vir ’n maand
ophou, en so het dit aangegaan. En dit kom deur in van die lirieke op
daardie album, soos in “Een dag op ’n slag”. Ek het ook daai tyd vir die
eerste keer in meer as veertien jaar begin oefening doen. Ek wou my lewe
in orde kry, maar dit sou nie oornag gebeur nie.

In terme van klank is Bloed, sweet en trane van die heavyste tunes wat
ons geskryf het in Van Coke Kartel se geskiedenis. Die album is opgeneem
by Theo Crous, by wie ons die heel eerste album opgeneem het. Full circle.
Theo, met sy rock background, was ’n goeie ou vir ons om mee saam te
werk. Vir hierdie opnames het ons vir die eerste keer alles live getrack –
voorheen het ons dinge stuk vir stuk opgeneem. Só kon ons die energie
vasvang soos ons dit live sou doen. En as band was ons tight genoeg om dit
te doen.

Bloed, sweet en trane is baie goed ontvang, maar dit was steeds slegs
critical acclaim, nie kommersiële sukses nie.

Teen daardie tyd het Van Coke Kartel alles gedoen wat ’n groot rock band
in Suid-Afrika kon doen. Ons het toekennings gewen, die groot festivals



geheadline, gecollab saam met groot name soos Seether, en geopen vir
groot international bands wat hier kom optree het, soos Alkaline Trio en
Metallica.

Alkaline Trio is in 2011 deur Ramfest na Suid-Afrika toe gebring. Om
saam met hulle te kon speel was vir ons ’n baie groot geleentheid, want
hulle was vir my en almal in Fokofpolisiekar ’n massive influence toe ons
daardie band begin het. Van Coke Kartel het drie shows vir hulle geopen en
ons het deur die nag geparty saam met Matt Skiba, wat in my vroeë twintigs
een van my heroes was.

Ons was ’n hele aand in sy hotelkamer – hy’t al die bands wat saam met
hulle opgetree het, genooi om saam met hom te gaan party in sy kamer, dis
hoe cool hy is. Hy vertel my toe hoe baie hy van die fliek Invictus hou.
Dalk was hy net opgesweep omdat dit toe onlangs vrygestel is en hulle in
Suid-Afrika was, maar hy het daardie aand gesê dis sy “favourite movie”.
En hy en Jedd het ’n klomp The Beatles songs geluister. Jedd was nooit
regtig ’n fan van Alkaline Trio nie, want hy was nooit regtig into punk nie,
maar toe connect hy en Matt Skiba oor The Beatles.

Metallica, vir wie ons in 2013 by die Bellville Velodrome geopen het
tydens hulle Suid-Afrikaanse toer, was wel een van Jedd se favourite bands.
Hy het grootgeword op daai stuff en ken elke Metallica-solo wat daar is; hy
het selfs al in ’n Metallica tribute band gespeel. Dit voel actually vir my
asof sy Metallica tribute show vir hom belangriker was as enige gig wat ons
ooit saam gedoen het, behalwe toe ons twee aande ná mekaar vir Metallica
kon open.

Toe Jedd sy held Kirk Hammett backstage sien rondstap, was hy soos ’n
kind. Ek was ook fokken amped, want vandat ek kan onthou, was daar
Metallica. Enigiemand van ons generasie sal dit verstaan. Metallica se
Black-album is soos Nirvana Unplugged, iets waarna almal geluister het.

Dit was nie die eerste keer dat ek ’n verhoog met Metallica deel nie. In
2006 was Fokof in ’n line-up saam met hulle by die Groenpunt-stadion vir
die Coca-Cola Colab Massive Mix (My Coke Fest). Groot international acts
soos Live, Seether, Collective Soul en The Rasmus was daar, saam met
local bands soos ons, The Parlotones, Flat Stanley en Prime Circle. Dié dag
het ek ’n moerse hangover gehad. Ons was een van die eerste bands in die
line-up, so ons speel al die oggend. Omdat ek nie great gevoel het nie, met
’n moerse hangover, kots ek toe op die verhoog, en dit wys op die big



screen vir almal in die stadion om te sien.
Ná ons set is ons na die VIP-area in die middel van die stadion, waartoe

al die bands en die media toegang gehad het. Ons gaan hang daar en begin
hard te party. Die hele tyd slip ons vir ons vriende wat by die festival is
bandjies om by die VIP-area in te kom; ons haal ons s’n af en gee dit vir
hulle deur die draad aan. Natuurlik word ons later uitgevang en ek onthou
hoe ek in ’n stadium staan en skree op ’n bouncer wat my nie weer wou laat
inkom nie. Omdat ons so ’n klomp van ons vriende laat ingaan het, het
hulle ons uitgegooi. Ek moes kyk hoe sit van my vriende – wat geen
connection met die show het nie – daar binne, besig om massages te kry. Ek
gaan sit toe op die pawiljoen en die res van die dag is ’n blur. Ek kan nie
eens onthou Metallica het daai aand gespeel nie.

So, die aand by die Velodrome in 2013 was vir my befok, want nie net
open Van Coke Kartel vir Metallica nie, dit is ook die eerste keer dat ek
hulle behoorlik kon sien speel. En ons kry die geleentheid om die band te
ontmoet.

Daar was ’n spesiale practice room vir hulle opgestel in ’n container buite
die venue, want hulle warm op voor ’n show. Hulle was nog besig om te
jam toe ons van die verhoog afkom, en ons staan daar en wag om hulle te
ontmoet. Lauren en Tarina is ook daar die aand, maar daar word vir ons
gesê hulle mag nie naby kom nie; net ons band en een kamera, niks verder
nie. Niks mag gesign word deur die band nie. Heavy strict security.

Uiteindelik kom Metallica na ons toe aangestap, larger than life, die
grootste metal band van alle tye. Lars Ulrich en Rob Trujillo groet baie
vriendelik; mens hoor altyd Lars Ulrich is ’n doos, maar hy was super nice.
En van agter hulle verskyn James Hetfield en gaan so met sy growwe stem
en vet Amerikaanse aksent: “Yeah, yeah, so who’s the singer?” Ek staan
daar in verwondering en kan skaars uitkry: “Hi, it’s me, Francois, I’m the
singer.” En eager om te praise sê ek: “It’s so incredible, we grew up with
your music, I just live down the road from here and it’s so insane that
you’re playing in Bellville, my home town. It’s so amazing that you are
here.” En toe’s James soos: “I hear they’re going to tear this place down.”
En ek antwoord: “Yeah, man, yeah, they’re going to tear the place down,
they’re going to go crazy.” Maar wat hy eintlik bedoel het, is dat hy vroeër
die dag by iemand gehoor het dat die Velodrome gesloop gaan word, dit
was die storie. En die venue sou daarmee heen wees. En ek sien so half op



sy gesig hy besef ek het geen idee waarvan hy praat nie. En hy sê: “Yeah,
man, we tear it down every night.”

So, my enigste gesprek met James Hetfield het glad nie uitgewerk nie. Ek
het ’n minuut gehad en ek het net my naam gat gemaak.

Maar ten spyte daarvan dat Van Coke Kartel toe al op ’n plek was waar
ons kon open vir sulke groot acts, was die realiteit dat die band steeds nie
regtig finansieel kon uitkom nie. Die mark – ek haat dit om daai woord te
gebruik in terme van musiek – was net nie groot genoeg vir ons nie. Daar
was te min mense wat geluister het na harde rock in Afrikaans vir ons om ’n
bestaan daaruit te kan maak.

So, ons het weer by daai crossroads gekom waar ons moes besluit wat
volgende. Wynand het reeds sy mind begin opmaak oor hoe hy bands gaan
manage en Jason het besluit hy gaan oorsee, want hy wou kyk of hy dit daar
kan crack en vir ’n groot band in Amerika speel. En dit was eintlik reeds die
einde van Van Coke Kartel.

Daarna, in 2014, het ons ’n ander drummer gekry, Dylan Hunt, om saam
met ons te speel. Ons besluit toe ons gaan nie ’n album skryf nie, ons wil
nou eers gewoond raak daaraan om saam met Dylan te jol, maar die
dynamic was nooit weer dieselfde nie. Dylan was ’n awesome dude, maar
Jason was die eerste en enigste drummer met wie die dynamic in Van Coke
Kartel werklik reg was.

Dit was vir my moeilik om te aanvaar dat die band verby is, want dit was
vir amper ’n dekade ons hooffokus. Dit was vir my swaar dat hierdie ding
ook tot niet gaan omdat ander mense ander goed wil doen met hulle lewe.

Nadat Jason uit Van Coke Kartel uit is, het dinge nie heeltemal reg gevoel
nie. Fokofpolisiekar was nou wel in dié tyd nie totaal onaktief nie, maar dit
het ook vir my gevoel asof ons nie regtig besig is om iets te doen nie. Ons
het hier en daar ’n show saam gedoen, maar min saam geskryf aan nuwe
songs. In die tyd toe ek besig was met Van Coke Kartel, het Fokofpolisiekar
net die Antibiotika-EP en die singles “Dagdronk” en “Paranoia” opgeneem
– ses songs in ses jaar. ’n Ruk lank het Fokofpolisiekar byna soos ’n side
project gevoel.

Ek dink toe dis tyd dat ek vir myself iets doen; iets anders; iets waarvan
ek ewe veel hou as van my ander bands, maar wat glad nie klink soos Van
Coke Kartel of Fokofpolisiekar nie. En ek begin toe op my eie songs skryf.
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“Toe vind ek jou”

As mense my vra hoekom dink ek “Toe vind ek jou” is so ’n spesiale song,
sê ek altyd ek dink dis omdat dit so eerlik is. Maar dis nie asof alles wat ek
voor dit geskryf het óneerlik was nie. Ek dink dit gaan meer oor hoe die
regte goed op die regte tyd bymekaargekom het.

In Van Coke Kartel se laaste dae het ek en Jedd begin met acoustic shows
waar ons Van Coke Kartel en Fokofpolisiekar songs gedoen het, maar dit
was gebill as Francois van Coke. Ons doen toe ’n toer saam met Arno
Carstens. Hy is al my ultimate hero sedert ek op die ouderdom van veertien
die eerste keer die Springbok Nude Girls se Neanderthal 1 gehoor het.
Amper so belangrik soos Nirvana en Pearl Jam in my lewe was, was die
Springbok Nude Girls. Hulle het vir ons as jong laaities gewys jy kan hier
in Suid-Afrika in ’n goeie rock band wees. Meer nog, jy kan van Bellville
af kom en in ’n band wees, want Theo Crous en Adriaan Brand is van
Bellville. Hulle het vir ons gewys wat moontlik is.

Die Springbok Nude Girls het destyds net een song in Afrikaans gedoen,
“Papa ek wil ’n popster word”, wat ongelooflik cool was om te hoor toe ons
jonk was, en dit moes ons sekerlik beïnvloed het om daaraan te dink om
ook Afrikaanse rock te doen. Tydens my grootwordjare was daar min
glimpses van hoe Afrikaans cool kan wees, en daardie song was een
daarvan.

Ek en Arno het oor die jare tussen festival backstages en langs bars
vriende geraak en een aand het die komediant Rob van Vuuren ons twee



gebook vir ’n comedy show – ek het een song gespeel en Arno een. Dis
waar ons toe aan die gesels raak en die idee vir die duo-toer ontstaan het.
Op die ou end sou ons die land plattoer, van klein kroeë tot groot verhoë,
soos by die Grahamstown Festival en Rocking the Daisies. Dit was vir my
’n belewenis, want Arno bly my hero. Op ’n keer tydens die toer moes ons
selfs op een bed slaap.

Een aand het ons in Joburg gaan oorbly by vriende van hom, mense met
’n baie nice huis. Die ou het ’n platespeler gehad en hy’t ’n klomp vinyls
gespeel. Daardie aand het ek nie gedrink nie, maar baie zol gerook. Só
luister ons vinyls, praat baie kak, en eventually sit Arno se vriend Pixies se
nuwe album op (wat toe pas verskyn het). Dié vang ons toe heeltemal
onkant en ons is mesmerised. Ons is almal soos: Fuckit, dit is unbelievable,
hierdie nuwe direction wat Pixies ingeslaan het, so heeltemal anders en
strange en amazing. Maar toe ons so by die derde song kom, sien ons die
platespeler speel teen die verkeerde tempo en ons luister nog die hele tyd na
die musiek in slow motion. Maar ons het imagine dis ’n totale reinvention.

Ek en Arno was ’n weird team. Ons albei het in daardie stadium nogal
hard geparty – so, sommige aande sou ek te dronk raak en ander aande weer
hy. Maar dit was lekker om die shows saam met hierdie eksentrieke dude te
speel en ons het goeie tjommies geword. Later sou ons ook saam sing op
“Ek weet nie” vir my eerste solo-album, en dit was vir my ’n moerse
voorreg om vir hom lirieke te skryf. Arno het al vir my gesê dat die tyd wat
ons saam spandeer en getoer het, hom beïnvloed het en bygedra het daartoe
dat hy in 2016 ’n Afrikaanse album, Die Aandblom 13, vrygestel het. Ek
dink daardie album is amazing.

In die tyd rondom hierdie toer het die solo-ding stadig maar seker vorm
aangeneem. Ek en Jedd het saam “Moontlik nooit” geskryf, wat ons toe met
Sheldon Yoko (op tromme) gaan opneem het by Sunset Studios buite
Stellenbosch. Hierdie eerste weergawe van die song het nog nie heeltemal
reg gevoel nie.

En toe, op een van die solo-toere wat ek en Jedd doen, raak ons op
Potchefstroom aan die kuier saam met twee negentienjarige laaities, Dolf
Willemse en Francois de Klerk. Hulle sê vir ons hulle is producers. Deur die
loop van die aand speel ek vir hulle die opname van “Moontlik nooit” en
hulle sê ek moet die song vir hulle gee om iets daarmee te probeer doen.
Toe rework hulle dit heeltemal en help só om vir my ’n nuwe sound te skep,



wat toe oorgedra is na my eerste solo-album. Toe ek hulle produksie van
“Moontlik nooit” die eerste keer hoor, was ek soos: Fuck, hierdie kan dalk
’n solo-album word! Later sou Dolf deel word van my band Die Gevaar.

Ek het hierdie solo songs geskryf sonder om werklik te weet waarheen ek
daarmee op pad is, maar dit was die begin van ’n heeltemal nuwe hoofstuk
in my lewe.

In hierdie tyd het ek op persoonlike vlak op ’n plek gekom waar ek besef
het: I’ve had enough of this crazy, fucked-up vibe. Ek het toe reeds ’n ruk
lank probeer om op te hou drink en het ’n klomp verskillende maniere
gevind om dit te doen. Ek kon vir twee weke of ’n maand ophou, maar dan
raak die lewe te boring en moet ek maar weer bietjie drink. Dit sou begin
met ’n light bier by ’n braai, maar nooit daar stop nie – die volgende dag
sou ek heeltemal uitfok en blackout.

In die tyd wat ek so aan en af gedrink het, het ek en Lauren een
Saterdagaand na ’n show by The Assembly in Kaapstad gegaan. Dit was ’n
massiewe party, die straat voor die venue was toegemaak en daar was ’n
groot tequila sponsor. Ons het van Bellville af deurgery met my bakkie,
want ek het gesê ek gaan nie drink die aand nie. En toe drink ek een tequila
en besef ek gaan nou maar fucked raak.

Langs Assembly was daar ’n parkeerarea met ’n veiligheidshek waar ek
my bakkie parkeer het. Toe dit tyd raak om huis toe te gaan, wil ons ’n taxi
kry om ons terug te neem Bellville toe. Maar ek dink toe ek kan nie my
bakkie vir die nag daar los nie, want dalk sluit hulle die parkeerarea op ’n
Sondag en kan ek dit nie dan kry nie. Ek sê toe vir Lauren, kom ons klim in
die bakkie en ons gaan park dit voor ons ou huis in Buitenkantstraat, net ’n
paar strate op, dan kry ons van daar af ’n taxi. Ek was completely wasted,
make no mistake. En ons ry uit die parkeerarea uit en in ’n one-way op, en
daar staan ’n polisiekar in die pad. Ek weet toe onmiddellik: Hier word ek
nou gearresteer vir dronkbestuur, ek is heeltemal in my moer in.

Toe die polisieman my stop, het ek sommer reeds begin om my belt en
veters los te maak en uit te trek, want ek ken mos dié storie.

Gelukkig was Lauren saam met my, want as sy nie was nie, sou sy dalk
haar kop verloor het van bekommernis oor wat van my geword het. Sy
freak egter steeds uit.

Ek is gearresteer en moes die aand in Buitenkantstraat se selle deurbring.
Dit was een van die slegste ervarings van my lewe. Sedert daardie eerste



keer dat ek in Oudtshoorn in die dronksel gegooi is, is ek nog ’n paar keer
vir oproerige gedrag en dronkwees op straat in selle gegooi. Maar hierdie
keer was anders, want nou’s ek nie meer in my vroeë twintigs met min
bekommernisse nie. Nou’s ek getroud, in my middel-dertigs en veronderstel
om verantwoordelik te wees.

My bloed is getrek, ek is stuck in die sel, en Lauren moet gaan oorslaap
by haar suster, Megan. En om als te kroon, is dit die aand wat Megan
verloof geraak het. Lauren moet by haar en Philip (wat nou my swaer is)
crash op die aand van hulle verlowing omdat ek gearresteer is, en die
volgende oggend moes hulle my kom haal by die selle. Soos ’n skurk.

Tyd gaan ongelooflik stadig verby as jy in ’n tronksel is. Minute voel
soos ure. Ek weet nie hoe mense wat lank tronk toe gaan dit uithou nie,
want dis nou seker my grootste vrees in die lewe: om in die tronk te moet
wees.

Eers was daar ’n ou saam met my, ’n dodgy karakter wie se
vingerafdrukke en ID-nommer nie gematch het nie. Later is hy uitgehaal en
ek is toe alleen in die sel. Toe hulle hom kom uithaal, het ek geskree:
“Wanneer laat julle my uit?” Ek kon nie slaap nie, ek het op die plek begin
draf om myself moeg te maak. En net toe ek gaan lê, kom haal hulle my en
sê ek kan nou gaan.

Hierdie keer is daar mug shots en vingerafdrukke geneem, the works. Nie
soos die vorige kere wat ek net na die dronksel toe gegaan het nie; hierdie
was proper vibes en ek het geweet daar gaan ernstige nagevolge wees.

Dit was net nog iets wat my laat besef het dis nou tyd dat hierdie
drinkloopbaan van my eindig. Alles het net begin verkeerd loop. As ek
uitgaan en drink, sal ek óf met iemand fight óf moet jammer sê vir iets óf ’n
show opfok. En nou het ek nog in hierdie kak opgeëindig ook.

Maar steeds kon ek nie ophou nie.
En toe, ná nog ’n moerse party in Pretoria, ’n naweek van shows en

booze en blackouts, het ek by die huis gekom en rehab centres begin bel,
want ek moes ’n manier vind om op te hou drink en ek kon dit duidelik nie
op my eie doen nie.

Toe besef ek as ek rehab toe wil gaan, sal ek myself vir minstens drie
weke moet inbook vir my mediese fonds om dit te cover. Maar dit het my
nie gekeer nie; ek besluit toe ek moet eenvoudig ’n manier vind waarop ek
dit kan doen én aanhou met shows, want ek moes geld verdien. Ek kom toe



op ’n ou af wat ’n treatment-program doen in die Paarl, waar ek kon inbook
as ’n out-patient.

Dit was in die middel van die skryf van my eerste solo-album. Daarom is
daar songs op die album soos “Skree”, waar ek sing “Sit jou dop in die lug /
Dit is tyd om te rus”, wat gaan oor losbreek en party uit suburbia uit. Maar
toe kom daar ook songs nadat ek sober geraak het, soos “Toe vind ek jou”.

Om sober te word was ’n groot deel van “Toe vind ek jou”. Want nadat ek
reeds besluit het om op te hou drink, het ek en Karen Zoid bymekaargekom
om ’n song te skryf – iets waaroor ons toe al lank praat. Sy was ’n groot fan
van “Tot die son uitkom”, wat van die eerste kere was dat ek my fragile
kant gewys het. Sy’t dit tydens een van haar shows gespeel en ons het dit op
haar TV show Republiek van Zoid-Afrika perform, waarna sy vir my gesê
het ons moet ’n song saam skryf.

Ek het na haar huis toe gegaan op Stellenbosch en net vir haar begin
vertel ek gaan deur ’n moeilike tyd. Ek weet nie hoeveel details ek werklik
gegee het nie, maar sy’t geweet ek gaan deur persoonlike veranderinge en
ek wil ’n song skryf waarin ek vir Lauren sê dit gaan nou anders wees; ek
het so opgefok in die verlede en ek het vir jou die lewe so moeilik gemaak,
ek wil anders wees van nou af.

Al daai jare wat ek so hard gesuip het, het Lauren elke keer as ek uitgaan,
gedink ek kan dalk doodgaan. Dit is hoe heavy dit was. Maar sy’t deur al
daai goed gestick by my, my liefgehad vir wie ek was en gedeal met al
hierdie kak, en ek dink sy’t maar net gehoop daar gaan ’n einde kom. En dit
was die oomblik wat ek gesê het: Dis nou die einde, ek is klaar.

Toe ek die dag daar by Karen aankom, was al wat ek toe reeds vir die
song gehad het die woorde “Geen pretensie, geen beheer” en iets soos
“Vanaand vir die laaste keer”, wat toe geword het: “Ek lê my wapens neer,
vanaand vir die eerste keer.” Ons het by haar huis die eerste verse en die
chorus aanmekaargesit en toe het sy nog ’n skryf-session by my huis in
Bellville kom doen.

Aanvanklik het die song heeltemal anders geklink; dit het so ’n bietjie
van ’n African feel gehad. Toe neem ons dit na Theo Crous en die eerste
rowwe version van die song wat ons daar neergelê het, het dit weer in ’n
harde rock song laat verander. Daarna het ek met Hunter gesels oor die styl
van die song en hy’t ’n paar goeie voorstelle gehad. (Dis ook hy wat
voorgestel het ons noem die song “Toe vind ek jou” – aanvanklik was die



titel “Geen pretensie, geen beheer”.) Die derde probeerslag was toe die
regte een, en Jedd het die intro riff daarvoor geskryf. Ons gaan neem dit toe
weer op by Theo Crous se Bellville Studios, met Sheldon Yoko op tromme.
Ek en almal wat betrokke was daarby het van daardie oomblik af besef dis
’n spesiale song.

Toe ek dit die eerste keer vir Lauren speel, het sy gehuil.
Ek het dit vir van my vriende gespeel, en almal se reaksie was dieselfde:

Dis iets besonders. Selfs my grootste metalhead-vriend Alan Meyer het
hoendervleis gekry toe hy dit die eerste keer hoor.

Maar ek het nie geweet hoe ander mense daarop sal reageer nie. Op die
album is daar baie meer rock-orientated songs en “Toe vind ek jou” se styl
is eintlik meer country.

So het ek in 2015 voortgegaan met die skryf en opneem van hierdie eerste
solo-album, maar om dit in die eerste plek te finance, was ’n uitdaging. Ek
het uit my eie sak betaal vir die opneem van die eerste song, maar het nie
die geld gehad vir ’n hele album nie. Hunter en Pierre Greeff van Die
Heuwels Fantasties het ’n label genaamd Supra Familias. Hulle betaal toe
vir die album en ek het dit opgeneem op ’n klomp verskillende plekke, in
verskillende studios en saam met verskillende producers. Iemand het vir ons
’n huis in Blouberg geleen waar ons ’n home studio kon opstel; dis toe waar
Laudo en Arno hulle vocals kom opneem. Die bure het kom kla oor die
harde kitaar-amps wat in die middel van die dag sonder soundproofing in
die burbs gespeel word, maar dit was die enigste manier waarop ons dit
goedkoop genoeg kon doen.

Ons begroting was tight. Pierre het gesê hy kan vir my R15  000
beskikbaar stel vir “Toe vind ek jou” se musiekvideo; dis die volle budget.
Ek sê toe vir die director, Quinton Lavery, dis al wat ek het, sit net vir my
en Karen in ’n kamer en neem dit af, asseblief. Hy kom toe vorendag met
die idee van die lampies wat aan- en afskakel, want dit was budget-friendly.

Ek was so gespanne voor daai album uitgekom het, dat ek vir twee weke
moes slaappille drink net om te kan slaap. Ek het geweet dit is nou maak of
breek. My vriend Hugo Olivier herinner my graag daaraan dat ek tydens die
skryfproses vir hom gesê het dat as hierdie nie uitwerk nie, sal ek en Lauren
oorsee moet trek om daar Engels te gaan teach.

Dit was my laaste go. Alles was op die line. En dit is hoekom ek so
gestres was daaroor. This was it. Of nié.



Die oggend van my album release sit ek negeuur by my huis in Bellville
en maak die musiekvideo vir “Toe vind ek jou” live op YouTube. Van daar
af is ek na ’n rehearsal met Die Gevaar, want die eerste gig was daai aand.
Teen middagete was daar twintigduisend views – dit was completely
unheard of, dit was ongelooflik. En teen die einde van die dag was daar
negentigduisend views. Voor ons gig daai aand het mense vir my video’s
begin stuur van hulle kinders wat die liedjie sing, en dit is iets wat nog nooit
(tot in daardie stadium) met my gebeur het nie. Ek sou nooit kon droom dat
daardie duisende views uiteindelik sou oorgaan na miljoene nie.

Duidelik was hierdie song iets waarby mense dadelik aanklank gevind
het. Op ’n groot manier. Dit was die perfekte manier om ’n solo-loopbaan af
te skop; ek kon nie vir beter gevra het nie. En toe kom die album uit met ’n
moerse bang, en moes ek weer vir omtrent twee weke slaappille drink om
oor die opwinding daarvan te kom.

“Toe vind ek jou” het alles verander. Karen het baie daartoe bygedra. Sy’t
my gehelp om vulnerable te wees deur my te lei in die skryfproses, my gelei
om goed te sê wat ek nie noodwendig sou nie, en ek sal haar vir ewig
dankbaar wees daarvoor. Ons was twee mense met rock backgrounds wat
saam hierdie intieme song doen, maar alles het net reg align op daai
oomblik en dit het perfek uitgewerk.

Daar is my lewe voor “Toe vind ek jou” en my lewe ná “Toe vind ek
jou”. En die beauty daarvan is dat dit iets is wat ek regtig net nodig gehad
het om vir my vrou te sê.
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“Om in jou oë te kyk”

Dit was aanvanklik ’n moerse aanpassing om sober te raak, maar ek sal dit
vandag nooit anders wou hê nie. Ek het altyd gedink ’n groot deel van
Fokofpolisiekar se charm was dat ons geparty het met die fans. En toe ek
sober raak, moes ek ’n besluit neem dat daardie tyd verby is. I’ve done that,
dis nou klaar. Nou, ná ’n show, gaan my band dalk steeds uit en party, maar
ek gaan hotel toe, en in die tour van eet ek roomys.

En toe het ouerskap my ook verander. Meer as wat ek ooit kon dink.
Toe ek jonk was, het ek dalk gedroom ek wil eendag baie tattoos hê, maar

ek kan nie onthou dat ek ooit daaraan gedink het dat ek eendag ’n kind wil
hê nie. En ek reken Lauren het vir die oorgrote deel van ons verhouding ook
nie gedink ek is reg om ’n pa te wees nie. Maar van die oomblik dat ons
besluit het om ’n baba te hê, het dit vir my begin voel dat ek meer oop word
vir die idee. En toe Lauren in 2016 swanger raak, het babas vir die eerste
keer vir my begin cute lyk.

Intussen begin ek toe skryf aan my tweede solo-album, Hierdie is die
lewe. Ná die sukses van “Toe vind ek jou” was dit nogal moeilik om nie die
druk te voel om dit weer reg te kry nie. Ek het geworstel met vrae oor wie
na “Toe vind ek jou” luister, gewonder of dieselfde mense gaan hou van wat
ek nou doen. Dit het deurentyd die skryfproses beïnvloed, en miskien nie op
’n goeie manier nie. Ek het heeltyd gedink ek wil nie toelaat dat die sukses
van “Toe vind ek jou” so ’n groot invloed moes hê nie, want ’n mens kan
nooit ’n song recreate nie; jy gaan nie die magic wat jy die eerste keer



vasgevang het, presies kan herhaal nie. Tog het dit ’n rol gespeel in wat ek
toe skryf, en ek speel dit toe eintlik te veilig.

Hierdie is die lewe is die enigste album sonder enige vloekwoorde
waaraan ek ooit gewerk het. Ek het ook in daardie tyd baie geluister na The
Traveling Wilburys, Jeff Lynne en The Beach Boys, en dit het ’n groot
invloed gehad op die album se klank. Dit was lost op die fans wat hou van
rock en punk, they didn’t get that at all. Daar is songs op daardie album wat
heeltemal in die atmosfeer in verdwyn het, wat niemand sal onthou nie
omdat dit so anders is as die goed wat ek voorheen en daarna gedoen het.
(Later, met Dagdrome in suburbia, het ek doelbewus weer heavier, wilder
tunes geskep.)

En tog het ek met die skryf van Hierdie is die lewe ’n dream team gevind
in die vorm van Dolf en Johnny, wat dit produce het in Johnny se studio, en
die musiek is net deur Die Gevaar gemaak, daar was geen collabs nie. Vir
daai tyd was dit presies wat ek wou doen en daar is groot songs op die
album, soos “Dit raak beter” en “Die wêreld is mal”, maar ek dink as geheel
het dit die teiken bietjie gemis. Ek het wel die lirieke aangepak soos ek nog
altyd het: om so eerlik as moontlik te probeer wees. Ek het geskryf oor waar
ek vandaan kom en wie ek op daardie oomblik was.

My dogtertjie, Alex, is op 7 November 2016 gebore, net ’n paar dae voor
ons die eerste single gedrop het vir Hierdie is die lewe. En ek reken die feit
dat ek op pad was om pa te word, het ook ’n invloed gehad op wat ek
geskryf het op daardie album en hoe veilig dit is. Want ek het gedink: Ek
gaan nou ’n kind hê, ek moet nou die boxes tick sodat ek kan voortbou op
die sukses van “Toe vind ek jou”. Gelukkig het ek later oor daai idee gekom
en besef mense is into my musiek oor al die songs wat ek al gemaak het, nie
omdat ek elke keer dieselfde songs moet maak om hulle tevrede te stel nie.

En toe ek Alex se blou oë die eerste keer sien, het ek besef: In hierdie oë
gaan ek vir die res van my lewe kan vaskyk. En dit het dadelik alles
verander. Dit wat belangrik was voor jy ’n kind het, is skielik nie meer
belangrik nie. Alles gaan nou oor haar. En dit is ’n befokte ding wat in ’n
mens se lewe gebeur, want hoewel dit instantly moeiliker en meer
uitdagend is, is alles soveel meer vervullend. Ek was nou op ’n nuwe level.

Musiek het altyd eerste gekom, tot ek ’n familie gekry het; nou kom my
familie eerste.

Van die begin af was ek heeltemal verlief op Alex, al was sy nogal ’n



moeilike baba. Sy was koliekerig en het my en Lauren baie slapelose nagte
besorg – ons het meer op mekaar gevloek in die eerste drie maande as ooit
voorheen of daarna. Sy het baie gehuil en ons het alles in ons vermoë
gedoen om dit beter te maak, van koliek-ghoeroes tot chiropractors. Mens
voel asof dit nooit gaan eindig nie, maar eventually gaan die moeilike tyd
ook verby, vinniger as wat jy besef.

En dis asof daar kleur in die prentjie gekom het vandat sy hier is. Van toe
af is die lewe net soveel beter.

Ek wou vroeg al vir Alex gewoond maak aan water. Ons het ’n swembad
by die huis en ek wou net hê sy moet kan swem, want ek doen dit baie – ek
spring elke dag nadat ek geoefen het in die swembad. So, ek het haar vir
swemlesse begin neem nog voor sy kon loop, sy was seker so tien maande
oud. Dit was ook ’n bonding-tyd vir ons twee. My en haar thang.

’n Paar maande nadat ons daarmee begin het, gaan tel ek haar eendag by
die dagsorg op en ry met haar na die plek waar sy die lesse kry. Toe ek met
my bakkie buite die swemplek stop, ruik ek sy het in haar nappy gekak.
Maar dit was nie die gewone reuk nie, ek kon agterkom hier is iets ernstigs
aan die gang. Ek tel haar uit haar karstoeltjie uit en sien dié poef het die
nappy verlaat. As jy ’n ouer is, sal jy daardie soort poo-poo verstaan. Deur
die doek, by haar bene af tot in haar sokkies. Ek moes ’n plan maak.

Gaan ek so met haar in en probeer die swemles aanpak nadat ek haar
skoongemaak het? Gaan ek net hier uitry en so vinnig moontlik by die huis
uitkom? Tussenin bel ek vir Lauren: “Babe, sy het haar hele broek
volgekak. Die grootste kak ooit. Wat moet ek doen? Help!” Maar wat kan
Lauren doen? Sy probeer my moed inpraat en vra dat ek net kalm bly. Ek
kon nie. Dit was te erg.

Ek neem toe my besluit. Ons gaan nie vandag swem nie, ek kan haar nie
só hier invat nie. Dit is te embarrassing vir my en vir haar en dit gaan te erg
wees om haar daar voor die ander mammas te probeer skoonmaak. Maar ek
kan haar ook nie in haar eie poef laat sit nie, ek kan nie net so huis toe ry
nie. Ek sal haar in die bakkie moet skoonmaak en dan huis toe jaag sodat
Lauren kan help. Ek besluit die voorste passasiersitplek is die beste plek om
dit te doen. Ek kry die vuil broek af en stop dit net so met kak en al in die
kar se deur – terwyl Alex baie gelukkig sing-sê: “Swem, swem, swem,
swem.” Sy was duidelik nog gereed daarvoor. Ook die vuil doek gryp ek net
so en prop dit in die deur. Daar’s ’n streep kak teen die deur af. Poef op my



hande en arms. Ek gebruik seker honderd wet wipes om alles skoon te
probeer vee, maar ek en Alex ruik steeds al twee na poo-poo and a dash of
kaka.

So skoon as moontlik, met ’n nuwe doek en nuwe klere, het ek vir Alex
terug in die seat en ek gaan nou huis toe jaag.

Ek trek weg met ’n moerse spoed, erg gerattle, en reverse-jaag reg in ’n
stilstaande kar vas in die straat buite die parkeerarea. My goeie fok! Dit is
een van die swemouers s’n en ek sal moet ingaan om die eienaar te soek.
Daar moet ek toe in elk geval by die swemles in, stink pappa en stinkie
Alex. Ek loop in Alex se sweminstrukteur, Suné, vas met die ingaan: “Ek
het in iemand vasgery! Daar is kak op ons! Help!”

Ek kry toe die kar se eienaar. Sy dogtertjie het gewoonlik saam met Alex
geswem, so ons ken mekaar darem so ’n bietjie. Hy was baie nice en het sy
details vir my gegee vir die versekering. Ek het Alex by die huis gaan
aflaai, my arms gewas en die ongeluk by die polisiestasie gaan aanmeld.
Die volgende dag het ek my versekering gebel en die storie vertel presies
soos dit gebeur het. Die dame met wie ek gepraat het, het lekker gelag, die
geld is uitbetaal en albei motors is reggemaak.

Ek en my seun, Max, gaan steeds na daardie swemskool.
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Die Bende

Toe Van Coke Kartel, Die Heuwels Fantasties en aKING baie aktief was,
het Fokofpolisiekar ’n backseat gevat en ’n ruk lank soort van ons almal se
side project geword. Die band het maar per geleentheid gespeel en in
daardie jare net enkele songs opgeneem. Die plan was egter altyd om nog ’n
album te maak – van 2008 af het ons vir Fokof fans gesê dit is op pad, maar
dit sou nog amper ’n dekade neem vir dit om te realiseer.

In 2017 kom Wynand toe vorendag met die idee dat ons dit crowdfund.
Dit sou ons in staat stel om die album onafhanklik op te neem en met die
songs te doen wat ons wil. Ons het geweet daar is mense wat die campaign
sal ondersteun, want ek is aanhoudend deur fans gevra wanneer kom hierdie
nuwe Fokof stuff uit.

Wynand stel toe ’n e-commerce-winkel op in die vorm van ’n
crowdfunding-projek. Vir elke bydrae wat jy lewer, het jy ’n cool reward
gekry, van vinyls tot T-shirts, maar as deel van die crowdfunding het ons
ook allerhande weird shit gedoen. Die vreemdste daarvan was seker toe ons
’n private show vir ’n couple in ’n hotelkamer gaan speel het; acoustic,
maar Snake het ’n klein kickdrum gespeel. Die ou het ’n klomp geld
daarvoor betaal. Dit was crazy, insane en ook amazing. Ons het eers die
aand saam met hulle geëet en gesels oor alles van politiek tot geloof.
Daarna is ons na hulle kamer toe, waar ons vir hulle die songs jol.
Tussendeur rook die couple ’n joint saam met Hunter. Die girl raak toe so



gerook dat sy met green fever op die bed gaan lê en die man het die res van
die show alleen gekyk. Dit was baie funny. En baie weird.

Maar die crowdfunding was ’n reusesukses. Die campaign het gerun vir
dertig dae, maar binne die eerste nege het ons reeds die geld ingesamel wat
ons benodig het. Ons het op die ou end dubbel soveel bymekaargemaak as
wat ons beoog het en kon alles cover wat ons wou doen met die opname.

Toe is die pressure aan, met ’n klomp mense wat basically geld belê het
in die album – ons kon dit nie opfok nie. En die resultaat was Selfmedikasie.

Ek hou baie van daai album. Party mense het gesê dis ’n bietjie van ’n
pop-album, which I don’t get at all. En dan het mense ook gesê hulle kan
my solo vibe of Die Heuwels daarin hoor, maar ek dink ook nie so nie. Ek
dink wat Fokofpolisiekar Fokofpolisiekar maak, is Johnny wat die klank
skep en Hunter se lirieke. Dit is wat dit heeltemal onderskei van enigiets
anders wat ons doen. Ek dink op Selfmedikasie cover ons al die bases,
daar’s punk stuff, daar’s heavy tunes, en arguably ons grootste song van alle
tye – en my gunsteling-Fokof-song – is daarop: “Komma”.

Fokofpolisiekar het nie geëindig met Selfmedikasie nie. Ons is permanent
aan die gang. In 2018 het ons die EP Droom hoog vrygestel, en in 2020 –
die jaar van Covid – nog een opgeneem: Kajuitkoors. Dis al ons soveelste
EP, ons is mos die konings van EPs. Vollengte-albums is nog net vir die old
school-mense en die grootste fans. Deesdae sal die kids vir ons by shows
sê: “Ek het al jou liedjies op my foon!” en nie “Ek love hierdie of daai
album” nie. Maar in 2023 het ons tog weer ’n vollengte-album gedoen,
Dans deur die donker, tans my gunsteling-Fokof-album.

Fokof is iets wat ons vir ewig gaan doen, totdat een van ons doodgaan.
Ek dink nie ons sal ooit opbreek as gevolg van ’n fight of iets nie; dis nou al
meer as twee dekades en ons is regtig vriende. Daar’s min goed waaroor
ons soveel verskil dat dit tot by ’n fight sal kom, behalwe vir die physical
fights tussen my en Wynand meer as tien jaar terug. Elke ou doen sy ding,
pas in sy plek, en dit werk net.
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En vriende

Fokof is die oorspronklike bende. Maar die bende-ding bly vir my
belangrik, want ek werk die beste in ’n groep, ek werk nie so goed alleen
nie. Daarom wou ek graag ’n solid band hê toe ek met my solo-loopbaan
begin. Dis hoe Die Gevaar, met Jedd Kossew, Dolf Willemse, Sheldon Yoko
en Richard Onraet, gestig is.

Ek voel geseënd dat ek vir agt jaar saam met die oorspronklike Die
Gevaar kon speel. Dit was regtig ’n spesiale groep musikante bymekaar.
Maar in ’n solo vibe soos wat ek aan die gang het, is dit onmoontlik om ’n
band vir ewig dieselfde te hou. Dis tough om ’n session musician in Suid-
Afrika te wees en as die ouens in my band ander planne het wat hul lewens
gaan verbeter, hoe kan ek hulle terughou? Jedd, Dolf en Sheldon het
intussen loopbaanskuiwe gemaak en hulle plek is opgeneem deur Pierre de
la Porté (tromme), Kyle Botha (kitaar) en Stefan Mynhardt (bass). Hulle is
jonk, talentvol en fokken amped.

Op dié stadium is Richard die enigste persoon wat oor is van die
oorspronklike band en ek hoop hy sal nog so lank moontlik saam met my
werk.

Toe Richard nog ’n laaitie was, was hy in ’n band genaamd Peter Poon.
Hy’t sulke groot opgeteasede hare gehad en hy’t bass gespeel – hulle het
eenkeer die Rockspaaider-kompetisie gewen, en ek het hulle op ’n
Sondagmiddag by die Waterfront se amfiteater sien speel – heel toevallig
was ek en Lauren die dag daar. Daarna kom Richard eenkeer by ’n Van



Coke Kartel show na Wynand toe en sê met baie selfvertroue hy wil vir ons
kitaar speel. Ek was soos: Fok dit, ek gaan nie hierdie jong laaitie deel van
ons band maak nie, hy’s soos tien jaar jonger as ek, daar’s nie ’n kans nie.
(Dit was voor Jedd in die prentjie gekom het, en ons het nog nie besef dat
ons ’n lead guitarist nodig gehad het nie.)

Intussen trek Richard Joburg toe en oor die jare sou ons paaie nog hier en
daar kruis.

Toe kry ons mekaar een jaar by Oppikoppi, waar hy vir Ryno Velvet
tromme gespeel het. Later die dag sou ek op my eie ’n paar songs op ’n
klein verhoog by een van die bars sing, maar Richard sê toe hy sal saam
met my kom kitaar speel, hy ken al die songs. En ek sê: “Yeah, awesome,
kom speel saam!” Toe dit tyd is vir my om op die stage te gaan, kom
Richard daar aangehardloop met ’n pedal board wat hy by iemand geleen
het. Hy stel vinnig die pedal board op, maar kon deur die hele show nie
uitfigure hoe dit werk nie. So, dis basically ek wat staan en tokkel, met
hierdie weird dude langs my wat probeer om sy sound uit te figure. Dit was
soos ’n halfuur se sound check! Uiteindelik kon hy die laaste twee songs
saam met my speel.

’n Paar jaar later word Van Coke Kartel gebook vir Joburg Day, die
grootste show wat ons ooit in Suid-Afrika gespeel het, gereël deur Highveld
Stereo. Die Maandag ná ’n Oppikoppi waar ons hard geparty het (dit was
destyds tussen my sober stints), moes ek en Jedd Joburg toe vlieg om op
Highveld Studio twee songs te gaan speel en aan te kondig dat Van Coke
Kartel in Joburg Day se lineup is. Ons het maar die vorige dag tuisgekom
van Oppikoppi af en moes basies dadelik weer op ’n vliegtuig klim.

Toe ons daai oggend op die lughawe kom, sê Jedd vir my: “I’m not
getting on a plane.” Hy voel te kak. Hy’t so ’n massive party gehad by
Oppikoppi dat hy vertigo gekry het, en op pad na die lughawe toe het hy
buite sy kar gekots. Ek weet toe nie wat om te doen nie. Oor ’n paar uur
moet ons live op die radio twee songs speel en ek kan dit nie alleen doen
nie.

Ek bel vir Wynand en sê vir hom: “Jedd sê hy gaan nie op die vliegtuig
klim nie, wat moet ek doen?”

“Kry hom net op die vliegtuig!” antwoord Wynand. “Sê vir hom julle kan
apteek toe gaan as julle daar aankom. Vat hom net saam en sê julle kan dit
daar bo uitsort.”



Maar Jedd weier. Hy sê net: “No way, I can’t do this.”
Toe bel ek vir Richard. Ek verduidelik aan hom die storie en vra of hy my

asseblief kan uithelp. Richard drop al sy stuff vir die dag en ontmoet my
baie amped by die radiostasie, waar ons gou deur die songs speel. Ná die
vinnige oefensessie, jol hy saam met my op die lug. Van toe af is hy deel
van my lewe. In die laaste maande van Van Coke Kartel, toe ons gereeld
Joburg toe gegaan het, het Richard opgedaag by van die shows en ’n paar
songs saam gespeel, net for the fuck of it.

Toe ek my eerste album skryf, het ek geweet ek wil vir Richard in die
team hê. Hy is een van die mees begaafde en bekwame musikante met wie
ek al in my loopbaan gedeal het, hy is loyal as fuck en nie bang vir werk
nie. Hy is nou my road wife en doen ook al die harde werk as ek en hy
alleen toer. Hy bestuur, hy doen die road management shit en op die stage
speel hy al die moeilike goed. Ek sê altyd by shows, as iets goed klink, is
dit Richard se skuld. Hy maak alles mooi en maak fokken min foute. Hy is
ook soos my oudste seun en nou die oudste lid van Die Gevaar.

Omtrent ewe pivotal as Die Gevaar vandat ek solo gegaan het, is collabs.
Met die skryf van daardie eerste solo-album het ek vir Snake gesê ek weet
nie hoe ek dit gaan doen nie. Doen ek die regte ding? Wil ek regtig ’n solo
artist wees? En toe’t Snake, wie se opinies vir my baie belangrik is, gesê –
al weet ek nie of hy dit eens sal onthou nie: “Dude, gebruik almal wat jy om
jou het. Doen iets saam met dié ou en dáái ou.” En dis hoekom ek saam met
Laudo “Die skip” opgeneem het, want hy was die eerste persoon aan wie ek
gedink het, ’n goeie vriend saam met wie ek graag iets wou skryf.

Uit collabs leer ’n mens fokken baie. Uit hoe ander mense dit doen, leer
ek van songwriting – maar as ek saam met iemand werk aan ’n song, leer ek
ook baie uit wie en wat hulle is. En ek hou daarvan om mense bymekaar te
bring; Francois van Coke & Vriende is daaruit gebore en het nou al ’n
instelling geword.

My vriend Henk van der Schyf, wat Park Acoustics doen, het lank terug
voorgestel ons doen ’n show met my en my collaborators by die
Voortrekkermonument in Pretoria, want dit het kapasiteit vir twintigduisend
toeskouers. Ons het dit ondersoek, maar gou besef dit gaan te duur wees en
toe het die idee gefade. ’n Paar jaar later het ek vir Wynand gesê ek wil
graag iets op groter skaal aanpak, want ons speel nou al vir jare in teaters,
bars, clubs en by festivals – kom ons kyk of ons dit kan push na ’n arena



show. Toe gesels ons met Andy Mac van Amp Events, wat al ’n klomp
groot plaaslike events soos Kings of Chaos, Pixies en Live gedoen het. Hy
word toe ’n amazing business partner. Vir die eerste Francois van Coke &
Vriende show in 2018 het ons die Sun Arena in Johannesburg gebook; ek en
al my beste vriende-collaborators, here we go! Ek, Wynand en Andy het
gehoop ons verkoop vierduisend kaartjies. Maar toe verkoop dit uit op
tienduisend; die arena se volle kapasiteit.

Dit was ’n complete mind fuck om dit te experience – om ’n arena vol
mense te hê wat jou en jou tjommies se fans is. Dis nie soos om by ’n
festival te speel waar daar vyftig ander bands is nie. Dis mense wat fans is
van my en Fokofpolisiekar en ons kring. Tot in daardie stadium was dit die
grootste ding wat ek in my loopbaan aangepak het. Die laaste paar jaar het
dit aanhou groei en gelei tot die opname van ’n hele paar spesiale collabs
met diverse mense – van Jack Parow tot Coenie de Villiers. Dit was ’n
hoogtepunt vir my om “Hillbrow” saam met Coenie te sing, wat dit al saam
met Johannes Kerkorrel opgevoer het. Hier, dekades later, speel ons dit en
die crowd sing dit woord vir woord saam. Ek het tranerig geraak toe ons dit
tydens die sound check geoefen het, en ook toe ek die eerste keer “Blue
Eyes” saam met Arno Carstens sing. Tydens die show self kan mens nie
werklik daardie emosies ervaar nie. Dit is te hectic en ek is te gefokus op al
die tegniese elemente en op dit wat verkeerd loop. Maar ná die tyd is dit ’n
ongelooflike ding om oor na te dink.

Ek sou geen loopbaan gehad het as dit nie vir my vriende was nie. Maar
wat mense nie altyd sien nie, is die vriende wat nié op die albums of die
verhoog verskyn nie, maar net so ’n groot rol speel in my lewe en loopbaan:
my amazing team. Louise Crouse hanteer my management saam met
Wynand en het my shit meer agtermekaar as wat ek dit self het. Sy kan
binne ’n sekonde enige iets uit die argiewe vind. Sy kan nee sê wanneer ek
nie kan nie, en ek waardeer haar meer as wat ek dit sê (en ek dink ek sê dit
nogal baie). Dan is daar Lyndelle Willars. Sy is ’n badass. Sy is die mees
on-top-of-it booking agent in die land en ek hoor dit gereeld van festival en
show organisers. Ek weet nie hoe ek dit sonder haar sou kon doen nie.

En Alan Meyer, my merchandise en road manager, maar bo en behalwe
dit my vriend. Daar gaan nie ’n dag verby wat ek nie met Alan praat nie. Hy
is die grootste Fokofpolisiekar fan wat bestaan – hy het ons ontmoet as ’n
fan en vyftien jaar later het dit nog glad nie verander nie. Alan luister nog



ná al die jare Fokofpolisiekar-albums oor sy headphones terwyl hy ons deur
die land rondry, en ek voel die veiligste wanneer hy bestuur. Ons het al twee
keer in die Mugg & Bean gehuil terwyl ons wag vir vlugte by OR Tambo.
Een van die kere was saam met Richard, en albei kere was basies oor hoe
lief ons vir mekaar is en wat ons vir mekaar beteken. As jy “roadie” google,
behoort daar ’n foto van Alan op te kom. Hy het ook deur die jare ’n legend
agter ons merch-tafel geraak en Hunter het hom vasgevang in “Ek wens ek
was meer” se lirieke: “Alan? Hoeveel kos die T-shirts? Alan!” Die Francois
van Coke en Fokofpolisiekar teams sou nie dieselfde sonder hom wees nie.
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“Do you say ‘houtpiele’ in that song?”

Toe die eerste Suid-Afrikaanse seisoen van The Voice ontwikkel word, kry
ek ’n oproep van die vervaardigers wat vra of ek wil kom vir ’n screen test
en of ek sal belangstel om ’n coach op die show te wees. Natuurlik het ek
belang gestel, maar dit was heeltemal buite my ervaringsveld. Ek het tot in
daardie stadium nog nooit eens ’n sangles gehad nie en sou myself nie
noodwendig as ’n sanger beskou nie. Ek is ’n dude in ’n rock band; dit is
dit. In elk geval het ek in daardie tyd so baie gigs gehad, ek kon nie commit
tot enigiets anders nie, en toe was ek nie betrokke by die eerste twee
seisoene van The Voice nie. Maar twee jaar later, in 2018, kry ek weer ’n
oproep van die vervaardiger; hy vra dat ek hulle in Joburg ontmoet om te
gesels.

Ek het gedink ek is op pad na ’n vergadering. Maar daar loop ek reguit in
’n screen test in wat ek glad nie verwag het nie. En soos ek instap, kom die
legendariese rapper Riky Rick uitgestap.

Dit was net voor ek Die Van Coke show begin opneem het – ’n kykNET
game show wat ek in 2018 present het – en televisie was dus nog vir my
vreemd. Hulle plak my op ’n stoel neer en sê ek moet nou act asof ek ’n
coach op The Voice is. Hulle speel vir jou ’n song en dan moet jy maak asof
jy jou stoel omdraai en battle teen iemand om die talent oor te wen na jou
kant toe. Ek was glad nie daarop voorberei nie en het toe nog baie min
episodes van The Voice gekyk. So ek het gedink dat dit moerse kak gegaan
het.



En toe kry ek actually die job.
Hulle het ’n chemistry test gedoen voor die tyd, om te sien of die coaches

lekker saamwerk. Dít is nou ’n uur of wat van op kamera gesels met die res
van die coaches. Daar het ek dadelik met Riky Rick connect en ek het deur
die loop van die show goeie tjommies met hom geraak. Ons het later saam
’n song opgeneem, wat vir my baie spesiaal was, want ons kom uit
verskillende wêrelde. (Sy selfdood in 2022 was vir my ’n massiewe skok.
Ek het hom altyd van ’n afstand met bewondering dopgehou en op die
oppervlak het dit gelyk asof dit goed gaan. Sy loopbaan het gepomp in
daardie stadium.)

Ek en Riana Nel, nog een van die coaches, het mekaar al teen daardie tyd
so ’n bietjie geken en ons het ewe goed oor die weg gekom. Buitestanders
wat nie die Afrikaanse musieklandskap ken nie, sal dalk dink dis obvious:
Hulle is albei Afrikaans, natuurlik sal hulle connect. Maar ook óns wêrelde
verskil. Ons twee het later saam ’n song geskryf wat op een van haar
albums ingesluit is en sy en Riky het opgetree by Francois van Coke &
Vriende. So daar het interessante dinge gebeur wat nooit sou as dit nie vir
The Voice was nie.

Die show het afgeskop en dit was vir my pretty fokken nerve-wrecking.
Want ek is eerstens doubtful oor my vocal ability en het nie gevoel ek het
werklik iets om vir die deelnemers te leer nie; ek was definitief die kakste
vocalist daar. (Riky was nou wel ’n rapper en nie ’n sanger nie, maar ek is
way kakker as Riana en Lira, mens kan ons nie eens compare nie.) En
tweedens hou ek nie daarvan om myself te big-up om iemand aan my kant
te kry nie, so daardie aspek van die show was regtig moeilik. Dit het ook in
daardie tyd baie sleg gegaan met my stem (meer hieroor later). Daarom, as
ek iets vir iemand op my span moes sing, het ek geworry of ek iets gaan
uitkry, selfs al was dit net ’n basiese melodie. Ek moes maar deurdruk en
maak asof daar niks fout is nie. Ook moes ek my in Engels op TV uitdruk,
wat my so ’n bietjie uitgefreak het.

Die oomblik toe ek Tasché Burger hoor sing, het ek geweet sy is die beste
op die show. Die ander coaches het definitief ook so gedink, want almal het
hulle stoele omgedraai en haar probeer oorwen vir hulle span. Gelukkig het
sy my gekies. Maar sy kon enige coach gekies het en sy sou steeds gewen
het.

Ek en Tasché het op The Voice ’n baie goeie werksverhouding gehad,



want sy kán sing, dis nie iets wat ek haar hoef te geleer het nie. Al wat ek
moes doen, was om haar te help om die beste te wees wat sy kan wees. Ek
glo ek het darem bygedra deur haar te help met performance en song-
keuses. (Lauren het ook ’n paar suggestions gemaak wat Tasché op die
show gesing het.)

Aan die begin van die opnames het die director vir my gevra of daar
spesifieke songs is wat ek graag sal wil opvoer op die show. Van die begin
af het ek geweet dat as Tasché in die finaal is, ek “Toe vind ek jou” saam
met haar wil sing. En gelukkig kon ons dit toe doen.

En toe wen sy! Dit was epic en ek het soos ’n trotse pa gevoel. Tasché het
dit ge-own. Vir my was dit ook ’n wen, want aan die begin van die seisoen
het ek heelwat kritiek van die The Voice-publiek gekry – op sosiale media
het mense gesê ek weet niks van musiek af nie.

Dit kon nie beter uitgewerk het nie. Toe ek met The Voice begin het, het
ek gehoop ek vind iemand met wie ek in die toekoms kan saamwerk, en dit
het presies so gebeur. Ek en Tasché het ná die show goeie vriende geraak, al
is sy twintig jaar jonger as ek. Ons het sedertdien gecollab op ’n paar tunes
en ek is seker dit sal weer gebeur. Ek het nog nie iemand teëgekom wat so
goed soos sy kan sing nie. Sy het regtig ’n ongelooflike stem en is ook ’n
moerse cool mens.

Maar daar het nog iets fantasties op The Voice gebeur. Die regisseur het
van die begin af gesê hy wil graag hê ek moet ook “Komma” van
Fokofpolisiekar op die show doen. Aangesien dit my gunsteling-song van
Fokofpolisiekar is, het ek natuurlik ook gedink dis ’n great idee. Ons het
destyds “Komma” se musiekvideo by een van ons Kirstenbosch-konserte
geskiet en dit het op YouTube ontplof. Dis ook al gecover deur ander
Afrikaanse kunstenaars, iets wat nie gereeld met Fokofpolisiekar songs
gebeur nie. Ek het voor die tyd met die Fokof dudes gepraat en hulle was
almal cool daarmee dat ek dit op die program sing.

Toe kom daar ’n verrassing. Die director van die show wil hê ek moet dit
sing saam met die Drakensberg-seunskoor. Nogal ’n interessante
kombinasie. Omdat ek in die laerskool geforseer is om koor te sing, het ek
’n bietjie van ’n liefde/haat-verhouding daarmee. Meer haat as liefde. Ek
het altyd probeer stout wees in die koor sodat hulle my kon uitgooi. (Op
hoërskool het ek dit reggekry.) Maar dit sou die eerste keer in my volwasse
lewe wees dat ek ’n verhoog met ’n koor deel, en dit was darem die



Drakensberg-seunskoor, ’n legendary instelling. So, ek was stoked.
In die TV-wêreld oefen ’n mens iets omtrent honderd keer voordat jy dit

uiteindelik live speel. In hierdie geval het dit begin in die Drakensberge,
waar die seuns die song geleer en ingeoefen het. Hulle het toe Johannesburg
toe gegaan en dit ’n paar keer saam met die musical director deurgewerk.
Toe het hulle dit saam met die pianis geoefen. Daarna was dit saam met my,
van die Donderdag voor die show af. Ons het dit elke dag ’n paar keer
geoefen, tot die Saterdag. En alles het goed gegaan, maar ek was nervous
om te sing op hierdie show aangesien dit honderd persent live was,
regstreeks aan die hele Suid-Afrika. Daar was geen fix as iets sou skeefloop
nie.

Sondag, die dag van die show, is daar ’n sound check, rehearsal met
sound, rehearsal vir die kamera, ’n eerste dress rehearsal en dan ’n finale
dress rehearsal net so ’n uur voor die show live op TV gaan. Die song is ’n
klomp kere op die dag geoefen en gecheck. Net ná die finale dress rehearsal
loop ek na my green room toe om ’n halfuur te gaan chill voor die show
regstreeks begin uitsaai. Toe ek wil ingaan, keer die director (dieselfde een
wat my gevra het om die song te sing) my voor en vra saggies, maar baie
ernstig: “Do you say ‘houtpiele’ in that song?”

Ek sê toe jokingly: “Oh, yes, I do, but the Drakensberg boys are singing it
too!”

Hy bly doodernstig. “Can you try and not pronounce the ‘p’?”
Ek dink toe stilweg dat “houtiele” nog weirder as “houtpiele” is. Ek het

maar net ja gesê, al was ek glad nie seker dat ek dit sou doen nie.
Ek kon dit daardie aand nie oor my hart kry om “houtiele” te sing nie en

dit is nou een van my gunsteling-performances en beste musikale
oomblikke van my lewe. Om “houtpiele” live saam met die Drakensberg-
seunskoor op nasionale TV te sing – what a vibe!
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Stilte

Toe ek begin het met die verfilming van The Voice, was my stem
waarskynlik op die slegste plek wat dit nog ooit was. Hoe ironies? Ek is ’n
coach op ’n show getiteld The Voice, maar ek sukkel met myne. Dit kom toe
al ’n lang ruk aan. Sedert ek hier by 2007 rond begin kortisoon vat het om
deur die opname van daardie eerste Van Coke Kartel-album te kom, moes
ek dit gereeld aanhou neem. Soos ek deur die jare te veel gerook en gedrink
en my stem te hard gedruk het, het ek dit dikwels verloor. Afhangende van
in watter toestand my stem was, moes ek ’n groter of kleiner dosis
kortisoon drink om deur shows te kom, en later het ek ook soms vir
kortisooninspuitings gegaan. Dit was frustrerend, want ek het begin voel ek
kan nie regtig daarsonder ’n show afpull nie. En dit is nie gesond nie,
kortisoon hou mens wakker. Ek het later ’n slaappil daarmee saam begin
neem, wat nog slegter was.

Uiteindelik het ek twee oor-, neus- en keelspesialiste hier in die Kaap
gaan sien om te probeer uitvind wat ek daaromtrent kon doen. Hulle het
bevind dat ek nie nodules of poliepe op my stembande het nie, en al wat
hulle vir my gesê het, is dat ek my stem moet laat rus. Een van die
spesialiste het ook aanbeveel dat ek vir sanglesse gaan om my tegniek te
verbeter sodat ek minder stremming op my stembande plaas. Ek het toe ’n
vocal coach, Amanda Luyt, gaan sien wat my baie gehelp het daarmee –
maar hoe sy my die meeste gehelp het, is deur my te verwys na ’n oor-,



neus- en keelspesialis in Joburg. Die rock star van ENTs, Lance Maron. Ek
het hom gaan sien en hy’t toe met ’n scope bevind dat daar scar tissue op
my stembande is, wat keer dat dit reg vibreer in die hoë register. Ná The
Voice en toe ek die Dagdrome in suburbia-album klaar opgeneem het, het
ek in Julie 2019 vir die eerste operasie op my stembande gegaan.

Dit was die mees nerve-wrecking experience ooit, want my stem is my
instrument. Daai nagte van wakker lê was vol vrae: Gaan ek ooit weer kan
sing? Gaan dit regkom? Gaan my lewe weer normaal wees? Maar dis iets
wat ek moes doen. Ek het toe al vir jare gesukkel om deur shows te kom.
Dit was later nie meer ’n plesier nie, dit het al hoe moeiliker geraak. Maar
ek het glad niks daaroor in die media gesê nie. Ek was bang mense twyfel
of ek ooit weer gaan kan sing.

Ná die operasie moes ek vir twee weke niks praat nie. Ek het dit oorweeg
om vir daardie tyd in ’n hotelkamer in Johannesburg te bly, maar ek het
besef ek sou dalk van my kop af raak as ek so lank alleen daar is, met my
family in die Kaap. Toe vlieg ek in complete silence terug Kaap toe en kom
bly hier stil.

Lauren moes aan Alex verduidelik dat ek nie nou met haar kan praat nie
en ek moes met Lauren kommunikeer deur te skryf en te whatsapp. Ons
gaan toe as gesin weg vir ’n week, waartydens ek ook nie gepraat het nie.

Ná twee weke is ek weer Joburg toe vir ’n follow-up. Ek het by die
dokter se spreekkamer ingestap en gesê: “Hi, doc.” Dit was my eerste
woorde ná veertien dae van stilte.

Daardie dokter het my ’n nuwe lewe gegee, maar my stem sal vir ewig ’n
work in progress bly. Ek kan weer sing, solank ek my stem oppas en nie
skelm entjies rook nie.

Die eerste show wat ek daarna gedoen het, was by Liefde by die Dam,
waar ons die “Dagdrome in suburbia”-musiekvideo geshoot het. Die dokter
het saamgekom na die show toe, hy is backstage genooi.

Min het ek geweet dat ek binnekort baie tyd sou hê om my stem te laat
rus. Want toe kom ’n jaar waarin dinge weer sou verander, op meer maniere
as wat ek ooit kon verwag.
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Max

Die jaar 2020 het goed afgeskop. Dagdrome in suburbia het die vorige
Oktober uitgekom en daardie Desember het mense die title track wat ek
saam met Spoegwolf opgeneem het, moertoe geluister.

Ek het groot planne gehad vir die jaar en dit het lekker begin met ’n paar
groot jool-shows, en Francois van Coke & Die Gevaar vir die eerste keer by
die Up the Creek Festival, ’n fees waar ek al ’n paar keer gespeel het sedert
my dae in New World Inside. Ons het ’n feesdag by Woordfees gegooi:
Dagdrome in die Boland. Dit was iets soortgelyk aan Francois van Coke &
Vriende, ’n show met ’n klomp gaskunstenaars. Van Coke Kartel het twee
reunion shows gedoen by Ramfest, die grootste alternatiewe fees in die
land. Gedurende die Ramfest shows is daar al gepraat van die “Corona
virus” en dat mense sal moet “social distance”, maar niemand het regtig al
geweet wat aangaan nie. My manier van social distancing was om nie by
die shows te crowd-surf nie.

Toe slaan die nasionale lockdown ons.
Ook in daardie tyd, net ná Up the Creek, het ons uitgevind Lauren is weer

swanger, ons verwag ons tweede kind. Dit was nou amper drie jaar sedert
Alex se geboorte en dit het ons so twee jaar gevat om oor die skok en
verandering in ons lewens te kom. Ons het besef Alex is ’n baie sosiale kid
en het geweet ’n sibling sal haar en ons lewens beter maak. Toe ons hoor
Max is op pad, was dit ongelooflik – maar die skok van Covid en die vrees



om in daardie tyd ’n baba in die wêreld te bring, het ons getref.
Intussen moes almal in die music industry nuwe maniere vind om aan te

hou werk en geld te maak. Die toekoms was skielik onvoorspelbaar, dit was
moeilik om planne te maak, veral as dit kom by events. Die mat is onder
ons uitgeruk toe ons nie meer live shows kon doen nie.

Ek het my eerste livestream show uit my huis uit gedoen, so ’n paar weke
in die lockdown in; dit was in die tyd toe almal tuis moes bly en slegs
noodsaaklike werkers en mense met permitte mag rondbeweeg het. ’n Dude
met streaming gear en ’n permit het na my huis toe gekom en my gehelp om
die show op te stel. Ek het ’n hele week lank geoefen om al die tunes op
kitaar te speel, want dit was toe al baie lank sedert ek heeltemal solo
perform het. Lauren het die kamer bietjie vir my opgedress, ek het self die
sound gepull en het omtrent tien songs vir eenduisend-vierhonderd
huishoudings uit my spaarkamer gespeel.

Die online shows het oor die volgende paar maande baie evolve en ons
het die grootste een gedoen op 18 September 2020, ’n Francois van Coke &
Vriende show op my veertigste verjaarsdag. Teen daardie tyd was dit al
makliker om permitte te kry om rond te beweeg vir werk en klein groepe
mense kon bymekaarkom. Dit was ongelooflik om al my tjoms daar te hê
vir my verjaarsdag en die show. Maar die livestream game is vreeslik
spanningsvol; daar is soveel meer wat verkeerd kan loop as met ’n gewone
show. Dit was ’n goeie manier om aan die gang te bly in 2020, maar ek is
ook baie bly ons hoef dit nie meer te doen nie.

Daardie hele jaar het ek seker altesaam agtien shows gedoen, teen die
sowat honderd wat ek gewoonlik per jaar doen.

Wat egter cool was van die tyd toe Lauren swanger was met Max, was dat
ek weens lockdown by die huis was. Toe ons vir Alex verwag het, was ek
pal op die pad en het ek baie van daardie tye met Lauren misgeloop.

Max is gebore op 12 Oktober 2020, gelukkig kort nadat ’n klomp Covid
restrictions gelig is, en ek kon by die hospitaal wees vir die geboorte.
Twintig minute daarna was ek besig om vir hom ’n bottel te gee terwyl
Lauren aan die recover was.

Hy was die maklikste baby ooit en het ons lewens verryk op ’n manier
wat net ouers kan verstaan. Toe hy bykom, het dinge in ons huis volmaak
gevoel. Ek het baie in daai Covid-tye saam met hom in ’n kamer geslaap
om vir Lauren ’n break te gee. Ek het met die een oor na Bad Religion se



audiobook geluister en met die ander na sy asemhaling.
Max Badenhorst het my weer na ’n volgende level gevat. Ek kan my nie

vir ’n oomblik ons lewe sonder hom indink nie.
Hy was die grootste ligpunt en beste ding wat daai challenging Covid-tyd

opgelewer het.
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“Poes hom, Frannie!”

Toe ek in die Covid-tyd livestream shows doen, uit necessity om live
musiek te speel en bucks te maak, het ek en Wynand connect met iTickets
wat heelwat van die kaartjieverkope vir ons hanteer het. Vroeg in 2021 het
iemand van dié ticketing company vir Wynand gevra of ek sou belangstel
om te fight in ’n celebrity boks-event. Dié idee sou uiteindelik lei tot
BoxOp wat deur Blue Banana gereël is.

’n Paar jaar vantevore het ek deelgeneem aan ’n boks-event vir
liefdadigheid. Dit was ’n anti-bullying campaign en ek het teen my goeie
vriend Rob van Vuuren baklei en die fight verloor. Ek het ’n bietjie
daarvoor getrain, maar ek het toe net begin boks en nie genoeg gedoen om
te wen op die aand nie. Al het Rob die fight gewen, het hy gebloei en ek
nie!

Dit sou dus nie my eerste boksgeveg wees nie en toe die geleentheid
kom, was ek sommer baie amped daarvoor. Ek kon vir ’n paar maande geld
verdien as bokser terwyl ek nie veel live musiek speel nie, want net klein
shows is in daardie stadium toegelaat, en ek hoef dan nie vreeslik te
gehustle het om ander werk of shows te kry nie.

Nadat ek ingestem het, het die soektog vir my teenstander begin. Die
organiseerders wou vir Faf de Klerk kry en ek sou hom gefight het as hulle
dit kon regkry, maar ek is bly hy was nie my opponent nie. Ek dink nie dat
ek op veertig iemand sou kon aanvat wat nog steeds aktief vir die Bokke



gespeel het nie. Derick Hougaard se naam het later opgekom en ek het
gereken ek sal hom kan vat, al is hy heelwat groter as ek.

Ons het toe op ’n gewig besluit. Derick sou bietjie gewig moes verloor en
ek sou bietjie moes aansit om by die teikengewig uit te kom, maar dit was
nie ’n verskriklike streng reëling nie. Ons het ook ingestem dat ons nie sal
hare kloof as iemand ’n paar kilogram oorgewig is nie.

Nadat die fight bevestig is, het ek dadelik begin oefen by ’n boks-gym in
Bellville, dieselfde plek as vir my vorige fight. Dit is die enigste gym in die
area wat ek geken het en ek het so twee dae ’n week begin oefen by ’n
oudkampioen van die plaaslike bokstoneel. Maar ek was baie committed en
sy lewe was te besig om genoeg aandag aan my te gee, daarom het ek begin
soek na ’n nuwe trainer.

Daar was toe ’n mediabekendstelling-party in die Kaap by die Cape
Grace Hotel. Die Suid-Afrikaanse swaargewigbokskampioen Tian Fick was
daar; hy is uitgenooi saam met ’n klomp van sy spanlede en gym-vriende –
onder andere Matt Leisching, wat later my afrigter vir die geveg sou word.

Ek het Derick die eerste keer gesien agter ’n perskonferensietafel, waar
ons deur die media en publiek met vrae gepeper is. Derick het in daardie
stadium nog nie vir die fight begin oefen nie en ek het al ’n paar weke agter
die rug gehad, en ’n paar sparring sessions, so ek het redelik positief gevoel.
Ek het wel besef hy is nogal ’n groot seun en ek sal vir seker goed
voorbereid moet wees om te kan wen.

Derick het lekker gechat met die crowd en hy was nogal snaaks. Niks wat
hy gesê het, het vir my sin gemaak nie, maar ek het gevoel hy het die crowd
aan sy kant ná daardie eerste media-aand. Ons het saam ’n paar ciggies
gerook ná die tyd en ek het Nádine, wat toe sy girlfriend was, ontmoet.

Ek het aan die einde van die aand met Tian gechat, wat my voorgestel het
aan sy coach, Matt. Ek het vir Matt gesê ek wil saam met hulle train en sy
antwoord was: “Sien jou Maandag in die gym.”

Ek was nogal skaam om die eerste keer by Madfit in Kaapstad te gaan
oefen. Die gym behoort aan Matt en die UFC/PSL fighter Don Madge, en
hulle is albei at the top of their game op hulle terrein. Celebrity-boks het in
daai stadium internasionaal ’n trend geraak danksy Jake en Logan Paul en
’n klomp YouTube celebs se fights, en mense in die boksindustrie het
gedink dit is bullshit. Ek wou nie my naam gat maak by die boks-gym nie
en wou dit so goed en ordentlik doen as wat ek moontlik kon.



Ek sê toe vir Matt ek wil die fight wen en sal alles in my vermoë doen om
dit reg te kry. Ek is bereid om hard te werk en vir die volgende twee
maande net op boks te fokus. Hy het dadelik gesê ek moet dan ses dae ’n
week kom oefen. Party dae sal ek ook moet draf.

Toe was ek elke dag in die gym, behalwe as ek moes travel vir shows.
Gelukkig was ek klaar redelik fiks, want ek het darem al vir so sewe jaar
gereeld gedraf. Ek het ook my eerste halfmarathon net voor Covid
ingewerk. Dit was dus nie nodig om van voor af fiks te word nie – maar dis
iets anders om boksfiks te raak. Daai shit maak jou moeg!

Nadat ek besef het Matt gaan die taak in alle erns saam met my aanpak,
het ek besluit ek gaan nou all the way. Ek het in die oggende vroeg
opgestaan en gaan draf. Ek het bulte uitgehardloop terwyl ek gedink het hoe
ek vir Derick gaan moer, ek het gespar soveel as wat ek kon teen baie groter
opponente, ek het gekramp, ek het shin splints gekry van touspring, ek het
baie gesweet, ek het alles unfollow op social media en net boks-pages
gevolg, en ek het ou fights en boks-documentaries gekyk. Vir die twee
maande voor die geveg was ek boksbefok. Twee dae voor die geveg het ek
my hare afgeskeer.

Ek het ook besef dit sou befok wees as ek die boksgeveg kon gebruik om
my musiek te promote, want daar was baie publisiteit rondom die fight.
Omtrent in dieselfde tyd as wat ek begin oefen het, skryf ek, Hunter en Fred
den Hartog toe ’n song saam: “Ons het gewen”. Ek wou ’n oorwinningslied
skryf wat kon uitkom sodra die geveg verby is.

Dit sou op 29 Mei 2021 in die Sun Arena in Pretoria gehou word; een van
my gunsteling-venues ná ek my eerste twee Francois van Coke & Vriende
shows in 2018 en 2019 daar gedoen het. Dit het ’n plek geword wat epic
aande in my lewe oplewer.

Die dag voor die fight het ons opgevlieg vir die weigh-in en face-off. In
hierdie stadium was ons in die middel van ’n tweede Covid wave en daar
was net ’n beperkte aantal plekke beskikbaar in die arena self, maar die
meeste van die kaartjies is aanlyn verkoop en die publiek kon die geveg
livestream. Dit was die perfekte tyd daarvoor: daar was min of geen ander
live sport op TV nie en dieselfde met live shows. So, baie mense wou
hierdie fight van my en Derick sien en ek was definitief in die publiek se
oog die underdog. Hoe sal ’n musikant nou ’n voormalige Springbok-
rugbyspeler in ’n boksgeveg kan klop? Fokken onmoontlik.



Toe is dit die weigh-in. My gewig word aangekondig as 79 kilogram.
Derick: 95 kilogram.

Die aand ná die weigh-in het ek en my corner (Matt en Tian) in die kryt
gaan ronddans om te voel wat die volgende dag gaan gebeur. Daarna het ek
vroeg saam met Lauren in die bed geklim en maklik geslaap.

Die oggend van die fight het ek wakker geskrik en dadelik my coach
gevra om ’n pads session saam met my te doen, net sodat ek bietjie
gespanne energie kon verbrand en om te onthou hoe dit voel om iemand te
slaan. Die res van die dag het ek in my kamer gehang, probeer chill en ’n
Elvis documentary gekyk om van die boks te probeer afskakel.

Ek was supergefokus daarop om te wen. Ek het so twee weke voor die
geveg ophou rook (ek sou later weer begin … en weer ophou) om hopelik
meer longkapasiteit te hê tydens die fight. Toe ek backstage in die arena
rondloop, sien ek vir Derick met gestrapte hande, reg om te fight, maar hy
is besig om ’n sigaret te rook. Toe dink ek: Nou het ek jou definitief.

Dit is ’n mal ding om te doen, om in ’n kryt te loop klim en iemand te
moer – seker een van die malste goed wat ek ooit sal aanpak – maar ek was
so gereed soos ’n muso kan wees wat ’n rugbyspeler moet moer. Ready to
go. My ring walk was eerste en ek het uitgestap op “Dagdrome in suburbia”
wat ’n paar maande tevore deur tienduisend mense in dieselfde arena gesing
is. Ek het net gedink dit is gepas. Ek is aangekondig as Francois “The
Bellville Bomber” van Coke. Derick het natuurlik ingestap op “Liefling”,
maar ’n aaklige techno-weergawe daarvan, erger as die oorspronklike song.
Hy het massive gelyk in sy wit kamerjas toe hy in die kryt klim. Ons het
gelyk soos teenoorgesteldes: ek in swart boots, gloves en trunks, en hy in
wit; hy gespierd, en ek klein in vergelyking.

It’s time …
Die klokkie lui en ons nader mekaar. Derick steek eerste met ’n goeie jab.

Dit was seker sy beste punch van die geveg. Matt het vir my gesê ek moet
seker maak om hom ’n goeie harde hou te gee in die eerste ronde, en dit
gebeur gelukkig. Ek klim in met ’n paar goeie jabs en land ook ’n paar
straight rights. Vir twee amateurs klim ons hard in. Die fight is bietjie van
’n getjommel, maar ons moer mekaar so hard as wat ons kan.

Ná ’n exchange in die tweede ronde sien ek Derick staan vir ’n oomblik
met sy hande op sy knieë, en toe besef ek hierdie fight is regtig myne. Ek is
fikser en ek boks beter as hy. Van daardie oomblik af probeer hy my met



alle mag uitslaan, maar die houe is stadig en wild. Ek kan hulle sien kom
omdat hy so lank upload voordat hy die hou gooi.

My coach se plan was eenvoudig: Gaan in, gooi ’n paar reguit houe en
beweeg uit. Dit werk soos ’n droom. Derick is so uit sy diepte dat hy my op
’n kol probeer rugby tackle en my met ’n hammer punch en ’n backhand
wil kry. Ek hoor Wynand bo die hele crowd toe Derick my gryp: “Dis boks,
dis nie stoei nie!”

Hunter se stem is ook duidelik hoorbaar: “Poes hom, Frannie!”
In die derde ronde bloei Derick vir die eerste keer en dit is lekker om te

sien hy besef dit ook.
Ek dink ek het die eerste drie rondes gevat; die vierde was miskien ’n

bietjie meer gelyk. In hierdie ronde tref van Derick se shots my op my
slaap. Vir ’n oomblik raak dit swart voor my. Ek besef ek het nou ’n
sekonde of twee verloor en sê vir myself ek moet fokus, hy kan my met een
van daai wilde houe uitslaan as ek nie mooi fokus nie.

In die vyfde ronde klap ek hom met ’n klomp goeie jabs, maar later gly
ek nadat hy my stamp en beland op die canvas. Ek weet tot vandag nie of
dit getel het as ’n knockdown of ’n slip nie. Die klok lui en ons kan ’n break
vat.

Derick begin die laaste ronde hard en probeer met wilde houe gaan vir die
knockout, maar toe ek een jab land, het ek heeltemal die oorhand en so
dertig sekondes voor die einde moer ek hom met ’n vyf-shot-kombinasie.
Met hou vier slaan ek sy mondskerm so halfpad uit en met die vyfde hou
slaan ek dit weer in. Derick se neus bloei so kwaai dat van die bloed op my
rug beland.

Die klokkie lui en ons is doodmoeg. Tian Fick kom en tel my hoog in die
lug op, en daar gaan lê Derick op die grond. Ek sit op my stoel en vra vir
my coaches of ek genoeg gedoen het. Hulle wys my hoe Derick lyk en toe
voel ek: Damn, I might have done the unthinkable.

Twee minute later sê die aankondiger: “And the winner at BoxOp Rock
Versus Rugby is … ROCK! THE BELLVILLE BOMBER! Francois van
Coke!”

Ek het my vriende nog baie min só bly gesien. Wynand kan hom amper
nie inhou nie en word uit die kryt gejaag deur security. Ek soek vir Lauren –
wat baie verlig lyk. Hunter, Dolf en Jedd is ekstaties.

Ná ’n paar uur se afkoel en afterparty lê ek in die bed en lees al die



boodskappe wat ek gekry het. Ek kry video’s van mense regoor die wêreld
wat die fight gekyk en my ondersteun het. Ek het nog nooit so baie
boodskappe oor enigiets gekry nie, nie eens my grootste shows kon so ’n
reaksie uitlok nie.

’n Paar uur se scroll deur die boodskappe later, probeer ek aan die slaap
raak. Ek lê op my rug en sit my hande op my bors en voel nog steeds my
hart pomp. Die adrenalien van daardie fight sal ek nooit vergeet nie.

Die volgende dag is daar foto’s en berigte op die Beeld en Die Burger se
voorblaaie. Dit is baie spesiaal om van die Kaap af te kom en ’n Blou Bul in
Pretoria te verslaan.

Ek het as kind daarvan gedroom om ’n Springbok te word, maar het op
veertig die kans gekry om een te moer. Een van die beste dae van my lewe.
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Roots

Max is nou al deel van Rugga Roots vandat hy net oor die twee jaar was.
Dit is ’n rugby-bekendstellingsaktiwiteit wat aangebied word by sy dagsorg.
Ek dink ek was een van die eerste ouers wat my kind daarvoor ingeskryf
het. Ek was dadelik oppit, sodat ek my rugbydrome deur my seun kan
uitleef … Jokes, hy kan enigiets doen wat hy wil. Maar dit sal befok wees
as hy bietjie rugby wil speel.

So ’n jaar into Max se Rugga Roots-tyd sien ek ’n boodskap deurkom oor
’n Rugga Roots-dag by Laerskool Eikestad op Stellenbosch. Ek het al
gesien hulle adverteer sulke dae by die skool, maar dit is gewoonlik vir kids
van drie, so hy was nog nooit oud genoeg nie. Ek scheme fokkit, ek gaan
vir Max na dié ene vat.

Voor ek hom inskryf, email ek vir Rugga Roots en vra: Wat presies doen
julle daar met die kleintjies van drie jaar? Iemand in die kantore stel my
gerus en sê hulle speel so ’n bietjie en dan kan die pa’s join aan die einde
van die sessie.

Ek vat vir Max die Saterdag Eikestad toe en daar is fokken baie mense;
daar is sport oorkant by Paul Roos ook, so dis moer besig en daar is hordes
karre. Toe ons stop, sê Max oorweldig: “Daddy, this is not for me.”

“No, my boy,” sê ek, “this is for you. This is a rugby day for you.”
Ek tel hom op my skouers en loop omtrent ’n kilometer van waar ons

gepark het na die ingang. Ons staan in ’n queue en registreer. Hierdie Rugga
Roots vibe is ’n groot ding. Max moet êrens in ’n rytjie gaan wag, daar



word gebid, ek hou my oë oop en sien hoe van die ander outjies huil en
ouers hungover daar rondhang, maar almal is somehow reg vir die ding.

Ewe skielik is die spanne ingedeel en die manne begin jol. Tackle rugby!
My fok, dink ek, Max het definitief nog nooit ’n tackle gevat in sy lewe nie.
Van hierdie kids moet ouer broers hê wat hulle daarvan geleer het, want dié
driejariges kan laagvat dat die kak spat.

Elke kind kry nou ’n kans om bietjie die bal te hanteer en Max kry vir die
eerste keer in die game die bal. Hy hardloop na die opponente toe en gee
die bal reguit aan vir een van die mannetjies in die ander span. Ek dink:
Fokken wow, mooi gedeel, Max. What a guy. Soos die game vorder, sien ek
Max gaan nie in die losskrums in nie, hy hang daar agter rond soos Faf met
sy lang blonde hare. Skrumskakel soos sy pa.

Die bal word op ’n kol van hom afgevat en hy is moerse upset. Hy kom
na my op die kantlyn en sê: “Daddy, I wanna go to the bakkie.” Dit is so
tien minute in. Ek scheme ek gaan aanhou probeer om die ding te laat werk.
Ek vat hom toilet toe, kry vir hom iets om te drink en tune hom ons kan net
bietjie op die kantlyn sit en die game kyk. Ons sit ’n rukkie en ná ’n paar
minute is dit halftyd, die manne kry ’n sappie om te drink op die veld en
Max join weer die game.

Die eerste keer toe die coach weer vir Max die bal in die hand gee, druk
hy die bal onder sy arm vas en hardloop om so drie spelertjies voor hom. Ek
dink daar was in daardie stadium ’n paar van hulle van die veld af – net
soos Max ’n rukkie tevore was – maar hy hardloop om almal wat daar is en
druk die bal onder die pale. Ek voel so trots en bly dat ek daar is vir Max se
eerste drie van sy lewe, al besef hy seker nie eens so lekker wat aangaan
nie.

Vir die laaste tien minute nooi hulle die pa’s op die veld om saam te kom
speel. Die coach gee vir my die bal om te begin. Ek gee dit vir Max, wat
dadelik omdraai en na die verkeerde kant toe hardloop, op pad na sy eie
doellyn. Ek hardloop agter hom aan, tel hom op, draai hom om en sit hom
teen die kantlyn neer. Hy hardloop soos ’n vleuel teen die kantlyn af, met
my aan sy binnekant, reg om die pass te vat as iemand hom vang. Niemand
vang hom nie en hy gaan druk weer agter die pale.

Ek kan my nie ’n beter oomblik indink om met my driejarige seun te deel
nie. Miskien skep ons in die toekoms nog rugby memories saam.

Ek onthou my pa het my Nuweland toe gevat toe ek rugbybefok was. Ek



wou al die voorwedstryde kyk en heeldag daar uithang. My pa het moeg
geraak daar in die son en sommer nou en dan aan die slaap geraak. Ek kon
dit nie verstaan nie. Hoe kan iemand op Nuweland slaap? My pa het
definitief nie dieselfde passie vir of belangstelling in rugby gehad as ek nie,
maar hy het deurgedruk vir my. Ek hoop ek kan dieselfde doen vir my seun
as hy regtig in iets begin belangstel.

Tans weet ek nie of een van daardie belangstellings musiek gaan wees
nie, maar Max vra elke dag dat ek vir hom songs moet speel in die kar. Hy
is ’n groot fan van Post Malone, Queens of the Stone Age en Sakkie se song
saam met Die Heuwels, “Days Are Dark”. Maar toe ek nou die dag Van
Coke Kartel se Bloed, sweet en trane vir hom speel, sê hy: “Dad, your
music is creepy!”
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Die beste show van my lewe

’n Paar jaar terug het Alex se graad R-onderwyser vir my gevra of ek en sy
’n song by die skoolkonsert sal sing. Vandat Alex vier jaar oud is, het ek
haar vir sanglesse by Liana Marx geneem. Liana was lank Tasché se coach
en ek het haar tydens The Voice ontmoet. Ek en Lauren het toe al geweet
Alex het ’n goeie aanvoeling vir melodie en lirieke. Sy kon op daai
ouderdom al die hele “Bohemian Rhapsody” deursing en ons sou haar vang
waar sy dit op haar eie sing, a cappella, terwyl sy besig is om te speel.

Ek wou haar vir sanglesse neem net sodat sy gereeld kon sing en songs
kon leer waarvan sy hou. Glad nie omdat ek haar vir kompetisies wou
inskryf nie. Ek wou net gehad het sy moet meer sing. Sy het baie daarvan
asook van tannie Liana gehou, maar sy was ongelooflik bang om voor
mense, selfs voor my en Lauren, solo te sing. Liana hou elke jaar ’n paar
konserte met haar studente en ons het vir die eerste twee jaar besluit om
haar nie deel te maak daarvan nie, omdat sy so skrikkerig was vir die live
performance-deel.

Toe haar graad R-juffrou my vra of ons ’n song sal doen, het ek dus
geweet dit gaan moeilik wees om Alex te oorreed. Ek het gesê ek sal
probeer, maar is nie seker of ek dit gaan regkry nie.

Ons is gevra om “A Million Dreams” van The Greatest Showman se
soundtrack te sing. Ek het nog nooit die song gehoor nie, maar was bereid
om dit ’n bash te gee. Toe ek vir Alex vra of sy dit wil doen, het sy in trane
uitgebars en gesê sy kan nie. Ek sê toe vir Lauren kom ons los dit net, en



ons besluit ons gaan haar nie druk om dit te doen nie.
’n Paar dae later in die kar, terwyl sy sit en ’n boek deurblaai, sê sy uit die

bloute: “Dad … I’ll do it.” Ek het haar gevra of sy seker is, en sy het gesê
sy is.

Ek leer toe om die song in sy mees basiese vorm op kitaar te speel en
oefen dit in. Ek wou nie foute maak nie! Vir ’n paar dae het ek dit op my eie
geoefen en so twee weke voor die tyd het ek vir Alex, wat die song toe al
geken het, gesê ons moet dit ten minste een keer elke dag speel. Sy was nie
so amped oor die oefenry soos ek nie.

“Do we really have to do it again, Dad?”
“Yes, I want to make sure we are ready.”
Die konsert was in die laerskool se saal, so ek het haar gevat vir ’n

soundcheck daardie week. Ook sodat sy die saal kan sien en hopelik bietjie
gemakliker daar kan voel. Ons het die performance tydens die soundcheck
genail, sonder die beste monitors, so ons was reg.

Op die aand van die show was Alex baie gemaklik, tot ons backstage
gegaan het. Toe sê sy vir van die onderwysers: “I don’t know if I can do
this.” Dit het my herinner aan my eerste ervaring van sing by die
eisteddfod. Maar ek dink my teenwoordigheid het gehelp om haar effens
gemakliker te maak.

Ons is aangekondig en het op die verhoog gaan sit – en net voor ons
begin, sê sy op die mic: “Let’s do this.”

Alex het die song so mooi gesing, alles perfek afgepull, en ná sy ’n paar
cheers gekry het, het sy ook bietjie begin perform. Dit was die mees epic
ding wat ek en sy nog saam gedoen het en iets wat my altyd sal bybly. Dis
wat ek doen vir ’n lewe en ek kon dit met haar deel. Ek het ’n video van ons
optrede op social media gedeel en my opskrif was Beste show van my lewe,
want dit was.

Hopelik kan ons weer eendag so iets deel.
Alex het intussen die solosang vir eers gelos. Sy geniet nou die koor; ek

glo die pressure is minder. Sy het ook ukulele begin speel en dit is befok,
want ek en sy kan nou saam Post Malone en Taylor Swift songs jam.

Sy sê sy is ’n Badenhorst, nie ’n Van Coke nie, want sy stel nie daarin
belang om ’n loopbaan uit musiek te maak nie. Sy wil in hierdie stadium
eerder ’n bakker, ingenieur of filmmaker word. Sy is so amazing, word te
vinnig groot, hou my elke dag op my tone en korrigeer my Engels.



Toe ons huis toe ry ná die show, het sy vir my gesê: “Dad, I know this
whole thing was about me now. But I don’t want to be a singer.”

Whatever you want to do, my babe. I love you.

































































Epiloog

Fokkit, die afgelope ruk voel dit of daar nie genoeg ure in die dag is nie. Ek
is besig met nuwe tunes skryf wat my vyfde solo-album sal word (iets wat
my brein konstant besig hou – al die ure wat ek wakker is), ek het ’n klomp
shows gedoen, ek het vir ’n ultra-marathon geoefen en dit gehardloop, ek
het begin oefen vir ’n boksgeveg (wat ongelukkig deur die mat geval het),
ek het kinders grootgemaak en met my hond gaan stap (ons het onlangs ’n
reuse-golden retriever, Buddy, gekry) en tussendeur is hierdie boek
klaargemaak.

Die ander dag, voor ’n Fokofpolisiekar show in Kaapstad laataand, het ek
op die bank voor die TV aan die slaap geraak. Ons doen deesdae min shows
wat eers kort voor middernag begin, hoewel dit ’n paar jaar gelede die norm
was. Ek was baie min lus om tienuur die aand in die koue Kaapse winter in
my bakkie te klim en na District in Harringtonstraat te ry.

Die plek was donker en ek kon nie die Fokof dudes vind tussen al die
mense nie. Die mense het my bang gemaak en ek wou wegkruip. Hulle het
met my kom praat in die donker en ek kon nie uitfigure wie dit is en of ek
hulle ken nie. Daar is ook nie die veiligheid van ’n backstage-area nie en ek
het eventually langs die verhoog gaan staan en na The Hellcats gekyk wat
vir ons geopen het.

Maar toe ons op die verhoog klim, was alles dadelik beter. Toe ons daai
Fokofpolisiekar songs begin speel en die crowd begin beweeg soos een
organisme terwyl hulle mosh en saamsing, het dit my teruggevat na ’n plek



waar ek baie gemaklik is. Daardie uur op die verhoog het dit die moeite
werd gemaak.

Ek is dankbaar vir fantastiese vriende, en ek maak musiek saam met
verskeie van my beste vriende. Ek is ook in die fortunate posisie dat ek nog
hou van musiek maak en op die verhoog klim. Baie mense haat hul werke,
maar ek is bevoorreg om deel te wees van Fokofpolisiekar en ook ’n solo-
loopbaan te hê. Dit is befok om op stage te gaan saam met Die Gevaar. Dis
epic en ek sien uit daarna om shows te doen.

Soos ek nou skryf aan ’n nuwe album, luister ek my eie tunes baie om
seker te maak dis perfek en dat ek daarvan hou. Ek maak tunes wat ek graag
sal wil hoor en hopelik hou ander mense ook daarvan.

Ek wil nóg goeie tunes maak. Ek wil nóg eerlike tunes maak wat mense
hopelik raak en vir hulle relevant is. Dit is op ’n musikale vlak die ding wat
my die meeste dryf. Mense vra my gereeld hoe lank ek dit nog gaan doen,
en ek antwoord: “Ek sal vir altyd op ’n manier musiek maak.” Dit is iets
wat so deel is van my soos asemhaal. En musiek maak is nog steeds vir my
’n manier to stick it to the man; ek speel vir ’n lewe.

Ek het vandag ná ek in die studio was my kinders by my ouers gaan
optel. Ek waardeer my ouers meer as ooit en is bly hulle is hier, gesond en
woon naby genoeg om uit te hang met hul kleinkinders, wat heeltemal mal
is oor hulle. My suster Jeannine se family het gister by ons gebraai en ons
kuier gereeld saam. Ek en my oudste suster, Aletia, patch dinge op ná ’n
paar jaar van min kontak.

Ek is nou amper tien jaar van die sous af en alles is beter. Die eerste twee
jaar was moeilik, maar dit raak makliker. Om sober na troues toe te gaan,
was die grootste aanpassing. As jy ooit dink jy wil ophou, onthou net jou
lewe hoef nie so moeilik, deurmekaar en fucked-up te wees nie. Alles kan
verander.

As gevolg van my sobriety het ek begin om ernstiger te oefen en ek is
nou die fiksste en gesondste sedert hoërskool. Ek het op die oomblik ’n
effense toonbesering, maar my volgende mission is die Comrades. Ek moet
’n marathon hardloop om te kwalifiseer, en dan ’n korter ultra soos die Two
Oceans om te oefen vir die ultimate human race, maar as ek my beserings
kan manage, is dit my volgende sports goal.

Ek sal ook steeds baie sport kyk. Ek belowe. Ek is ’n eenvoudige man:
Stormers, Bokke, boks, UFC, krieket, tennis en selfs die



Sokkerwêreldbeker.
Ek fok nog steeds op, al probeer ek die regte dinge doen. Ek is nie bang

om jammer te sê nie, want ek kan nog steeds stupid foute maak en my
humeur bly iets waaraan ek gedurig moet werk.

My stem is basies dieselfde – ook daaraan sal ek moet aanhou werk om
nog lank musiek te kan maak en daar wag dalk nog ’n paar operasies en
prosedures op my. Maar ek kyk darem deesdae baie beter na my stembande,
my vocal health, as in my twintigs en dertigs.

In die vroeë 2000’s was daar ’n rumour dat Wynand my backstage by ’n
show in Hermanus met kortisoon ingespuit het. ’n Baie bekende voorsanger
van ’n popgroep het hierdie storie vertel asof dit die waarheid was, maar sy
het dit definitief nooit sien gebeur nie; Wynand het my nog nooit met
enigiets ingespuit nie! Maar ek sal alles doen wat nodig is om nog lank te
kan sing.

Ek het die laaste paar maande besef ek is gelukkig, soos in “happy” en
ook soos in “lucky”. Ek verdien nie die lewe wat ek nou het nie. My jonger
self het nie genoeg die regte ding gedoen om hierdie lewe te kon kry nie. Ek
is getroud met ’n vrou wat my onvoorwaardelik liefhet en ek is nog steeds
verlief op haar, drie-en-twintig jaar nadat ons ontmoet het. Sy het die
slegste van my gesien en êrens iets raakgesien waaraan sy kon vashou.
Dankie tog sy het. Die lewe is nie te kak nie.

Ek het twee kinders wat elke dag my lewe beter maak en my ’n rede gee
om beter te probeer wees, om aan te hou en ’n voorbeeld te probeer wees.
Iets wat ek nooit wou wees nie. Toe ek jonger was, wou ek vroeg doodgaan.
Nou wil ek aanhou lewe. Ek wil so lank moontlik lewe en ek sal alles in my
vermoë doen om dinge vir my gesin beter te maak. Ek wil vir hulle nuwe
ondervindings gee en nuwe dinge en plekke wys. Alex het ’n bucket list-
boek by Richard gekry en ons doen nou een van die eerste dinge op haar
bucket list: Ons vertrek môre vir ’n week na die Krugerwildtuin toe, voor
my show by Innibos.

Die tyd gaan te vinnig verby. Ek besef dit nou vir die eerste keer in my
veertigs. Ek is nou drie-en-veertig en die laaste twintig jaar, sedert ek
musiek begin maak het, het verbygevlieg. Time waits for no man. As jy nie
nóú iets doen wat jy graag wil nie, mag dit dalk nooit gebeur nie. As jy
weer sien, is vyf jaar verby, dan twintig – en dan, ewe skielik, is jou lewe
verby. Doen dit nou. En go all the way.
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Opsomming

Francois van Coke, bekend as die voorsanger van Fokofpolisiekar en as
solokunstenaar, span met die skryf van hierdie biografie saam met Annie
Klopper om in sy eie stem die gebeure te vertel wat hom as mens en
musikant gevorm het. Sy perspektief word gebied op als van die
eisteddfodbeoordelaars wat hom op die ouderdom van ses ’n “streep” vir sy
sang gegee het tot sy opgang in Fokofpolisiekar en Van Coke Kartel, sy
deurbraak as solokunstenaar met “Toe vind ek jou” en sy rol as afrigter
op The Voice. Minder bekende en onbekende verhale word ook vertel oor
wilde partytjies, vuisgevegte, dwelms, nagte in tronkselle, liefde, soberheid
en pa-wees. Dít is sy stories, hoe hý dit onthou.



Oor die skrywer

FRANCOIS VAN COKE is die verhoognaam van Francois Badenhorst. Hy
het bekendheid verwerf as die voorsanger van die Afrikaans rockgroepe
Fokofpolisiekar en Van Coke Kartel. In 2015 het hy sy solomusiekloopbaan
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Oor die mede-outeur

ANNIE KLOPPER is ’n voormalige musiekjoernalis en outeur van
Fokofpolisiekar se amptelike biografie, Biografie van ’n bende: die storie
van Fokofpolisiekar  (2011), ’n uitvloeisel van haar
meestersgraadverhandeling oor die opkoms van Afrikaanse rock. In 2017
behaal sy ’n PhD oor Afrikaanse rapmusiek, en in 2018 verskyn haar
debuutroman, Die tragiese saak van Pamina Vermaak, wat in 2023 tot ’n
film verwerk is.  

Annie en Francois is al vir twintig jaar vriende.
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