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Mozart met lipstick

 

Ek het vir Zane gesê dis ’n
simpel idee om vir Mozart
lipstick aan te sit.

Oukei, dit sou seker actually
snaaks gewees het, as ons nie
uitgevang is nie. Die hele ding
het begin met die lipstick wat
hy vanoggend voor skool
opgetel het. Revlon Passion



Fruit. Bloedrooi. Ek sien al
heeldag hy probeer aan iets
dink om daarmee aan te vang.

Toe die klok lui vir tweede
pouse, keer juffrou Pienaar my
voor en vra of ek gou vir
meneer Marx ’n koevert sal
gee. Meneer Marx is die
musiekonderwyser. Sy klas is
op die punt van die ry
buitenste klasse, seker sodat
die musieklesse nie die res van
die skool teen die mure moet
uitdryf nie.



“Kan sy nie haar eie
liefdesbriewe aflewer nie?”
brom Zane.

Dis een van die skool se
legendes – hoe meneer Marx
en juffrou Pienaar mekaar een
aand gesoen het toe hulle moes
toesig hou by ’n skoolsokkie.
Daar is al soveel weergawes
van die storie dat niemand
meer weet wat die waarheid is
nie, en daar was soveel
“ooggetuies” dat dit wraggies
nie ’n baie private smooch kon



gewees het nie.

Ek klop aan meneer Marx se
deur. Geen antwoord nie. Ek
loer deur die venster. Die klas
is leeg.

“Komaan, Tiaan, gaan in en
sit die koevert op sy tafel
neer,” sê Zane. “Ek is nie lus
om heelpouse hier te staan
nie.”

Ek voel aan die deur. Die
klas is nie gesluit nie. Meneer



Marx se lessenaar staan agter
die klavier weggesteek.

Zane kyk in die klas rond.
“Weird,” brom hy.

Dis ’n groterige klas. Die
bord is vol notebalke en
woorde soos “staccato”,
“pianissimo” en “legato”. Oral
hang plakkate met die gesigte
van mense wat lyk of hulle al
baie lank dood is en die
vertrek staan vol
bladmusiekstaanders en stoele.

Zane beduie na ’n plakkaat



met Beethoven se gesig op.
“Hierdie ouens was kamstig so
briljant, maar dit lyk of hulle
almal vergeet het om hul hare
te kam voor hulle vir portrette
gepose het.”

Meneer Marx se lessenaar is
’n deurmekaarspul van boeke
en papiere. Ek sit die koevert
neer op die enigste oop plek
wat ek kan kry. Hopelik sien
hy dit raak.

“Kom ons waai,” sê ek vir
Zane.



Hy staan vooroorgebuk.
“Hei, wat maak jy?”
Hy kom regop en glimlag vir

my. Ek ken daardie skuldige
glimlaggie. Dis soos ’n klein
hondjie lyk pas nadat hy op die
mat gepiepie het.

“Wolfgang Amadeus
Mozart,” sê Zane en hou ’n wit
borsbeeldjie omhoog. “’n Vaal
musiek-outjie wat sy hele lewe
lank gewens het hy kon ’n
bietjie uitspattiger raak.”

Mozart se kwaai mond is



bloedrooi van die Revlon
Passion Fruit.

“Zane, is jy –?”
Ek kom niks verder nie. Die

deur gaan oop en daar staan
meneer Marx se kort figuurtjie.
Niemand sê ’n woord nie. Dis
die eerste keer dat ek regtig
oplet hoe deurmekaar meneer
Marx se hare is. Omtrent soos
Beethoven s’n.

Meneer Marx kug. “Moet
asseblief nie my Mozart-
beeldjie laat val nie. Ek weet



die ou was nie juis ’n oil
painting nie, maar ek het dit in
Oostenryk gekoop en dit het
my ’n fortuin gekos. Ek gaan
eerder nie vra waar julle die
lipstiffie in die hande gekry het
nie, maar ek wil julle asseblief
ná skool in my klas sien.”





Orkesoefening

 

As ek al die kere moet
bymekaartel wat ek deur Zane
se toedoen in die moeilikheid
beland het, gaan ek ’n
calculator nodig hê. Ons is al
van graad drie af vriende. Ek
is ongeveer van graad drie af
gedurig in die moeilikheid.

Ek het gehoop ons kry vir



meneer Marx ná skool alleen
in sy klas sodat hy ons kan
uitvreet en strafwerk gee en
klaarkry daarmee. Maar daar
is ’n hengse lawaai in die klas
toe ek en Zane ingaan. ’n Stuk
of twintig gesigte kyk op toe
ons binnekom. Almal is besig
om musiekinstrumente te stem.
Viole, trompette en ander goed
wat ek nie ’n clue het wat dit
is nie, blêr en skree en fluit
asof die oordeelsdag
aangebreek het.



Meneer Marx glimlag toe hy
ons sien binnekom. Hy hou sy
hand in die lug en die rumoer
hou eensklaps op. “A,
welkom!” Hy draai na die klas
toe. “Ons het vanmiddag twee
besoekers. Hierdie twee here
het my ’n wonderlike inleiding
besorg vir môre se les oor die
postmodernisme.” Hy draai
weg van my en Zane af. “Kan
iemand vir my sê wat die term
‘postmodernisme’ beteken?”

My moed sak tot in my



skoene. Iets gee my die idee
hier kom ’n uitgerekte
martelsessie.

Van agter ’n viool kom ’n
hand te voorskyn. Die hand
behoort aan Liezl Kritzinger,
sweerlik die mooiste girl in
graad tien.

Meneer Marx knik. “Ja,
Liezl?”

Liezl glimlag geamuseerd vir
my en Zane. “Dis gewoonlik ’n
soort reaksie op die
modernisme, Meneer. Dit



lewer met ander woorde
kommentaar op ouer kuns.”

Het ek onthou om te sê sy is
ook die slimste girl in die
klas?

“In die kol.” Meneer Marx
kyk vir my en Zane en haal die
Mozart-beeldjie van agter sy
lessenaar te voorskyn. Almal
lag toe hulle Mozart se kwaai
gesig met sy rooi lipstickmond
sien. “So, kan julle twee nou
vir almal verduidelik hoekom
dít ’n postmodernistiese



stelling is?”
Ek hoor ’n gegiggel van die

blaasinstrumente se kant af.
Komaan, wil hy ons nou voor
die hele skoolorkes
embarrass?

“Ek neem aan julle is nie
aanhangers van klassieke
musiek nie?” sê-vra hy.

“Nie eintlik nie, Meneer,”
brom Zane.

Weer ’n gelag.
“So, van watse musiek hou

julle?”



Zane loer na my kant toe. Ek
beduie hy moet praat. Dis hy
wat ons in hierdie gemors laat
beland het. “Wel ...
rockmusiek, Meneer?” Hy laat
dit na ’n vraag klink.

Meneer Marx knik. “Oukei.
Watter soort rock? Alternative
rock? Punk rock? Blues rock?
Grunge rock? Post-grunge?
Metal? Goth metal? Nu
metal?”

Zane frons uit die veld
geslaan. “Meneer?”



Meneer Marx glimlag.
“Gedink musiekonnies weet
van niks anders as Bach en
Beethoven en ...” hy hou vir
Mozart in die lug “... ons
vriend Wolfgang Amadeus
Mozart nie?”

“Hulle het ’n band, Meneer!”
roep iemand laggend agter uit
die klas. Frik van Tonder, die
eerste rugbyspan se heelagter.

Flippit! Ek weet nie waaroor
ek die meeste verbaas is nie –
die feit dat Frik voor meneer



Marx uitgeblaker het dat ek en
Zane in ’n band is of die feit
dat Frik wraggies in die
skoolorkes is.

Meneer Marx lig sy
wenkbroue. “Is dit so? So, ons
het boonop twee musikante
hier. Wat is julle band se
naam?”

Zane kyk moedeloos na my
kant toe. Ons praat gelyk.

“Bosvark,” sê Zane.
“Hardeskyf,” sê ek.



 Almal bulder behoorlik van
die lag.

“Is julle seker julle is in
dieselfde band?” vra meneer
Marx met ’n glimlag. Hy kyk
op sy horlosie. “Nou ja, dis
tyd dat ons met die oefening
begin. Julle twee is welkom



om te bly, maar anders kan
julle maar gaan. Vra asseblief
volgende keer eers
toestemming voor julle die
musiekklas kom versier.”

Dis amazing. Het hy ons na sy
klas toe laat kom net om iets
oor postmodernisme kwyt te
raak en ons name krater te
maak? Maar ek en Zane laat
ons nie twee keer nooi nie.
Ons skuifel verleë deur se kant
toe.

“Wag ’n bietjie ...”



Ag nee.
Meneer Marx frons en grawe

op sy deurmekaar lessenaar
rond. “Ek het inligtingstukke
gekry oor Rumoer, ’n
rockkompetisie vir skole-
bands. Dit moet hier iewers
wees ... Ek wil graag hê ons
skool moet ’n band inskryf.
Hoe lyk dit, stel julle twee
belang?”



Pause. Rewind

 

Oukei. Pause. Rewind.
Ek is mal oor musiek. Nie die

goed wat hulle jou op skool
leer nie. Ek bedoel daai soort
songs wat jou op die regte tyd
op ’n trip kan sit sodat jy wéét
die ou of die girl wat daar
sing, verstaan waaroor jy mal
is, waarom jy mal is en wat



besig is om jou mal te maak.
Op ’n goeie dag kan ek my CD
player so hard sit dat my
kamervensters bewe. Op ’n
slegte dag – nóg harder.

Dit moet ongelooflik wees
om voor ’n crowd te speel. Ek
het vir so drie jaar in die
laerskool musiek geneem,
maar ek het opgegee toe ek
besef het dat my musiek-onnie
my nooit gaan leer om enigiets
van Maroon 5, 30 Seconds to
Mars, U2 of Linkin Park te



speel nie.
Ek en Zane jam al vir so ’n

jaar of wat saam. Ons klink nie
te sleg nie. Dis verbasend wat
jy met twee kitare kan regkry
as jy ’n ruk lank saamspeel.
Ons kom so een keer ’n week
in die garage bymekaar en
speel covers van bands soos
Nickelback, Coldplay, Green
Day, The Killers en Nirvana.

Ons het al ’n keer of wat ons
eie songs probeer skryf, maar
dit het nou nie juis geklink



soos enigiets wat hulle
binnekort op 5FM gaan speel
nie. So, dis nou nie regtig wat
jy ’n band kan noem nie. Ons
het nog nooit ’n regte gig
gespeel nie en ons was nog
altyd te chicken om nóg mense
in die band te kry. Nie dat daar
iets verkeerd is met net twee
mense in ’n band nie, soos ek
altyd vir Zane herinner.
Beroemde bands soos Simon
& Garfunkel en Roxette het net
twee lede gehad.



’n Keer of wat het ons selfs
sover gekom om advertensies
te probeer maak.

Rockgroep soek drummer.
Bel ...

Hou jy van rockmusiek? Ons
band soek ’n drummer. Bel ...

Is jy lus vir rock? ’n Band is
op soek na ’n drummer. Bel ...

Dit het alles so simpel gelyk
dat ons nooit sover gekom het
om advertensies op te sit nie.
Natuurlik sal dit lekker wees
om gigs te speel en sulke goed,



maar om die een of ander rede
het dit nog altyd na ’n hengse
groot ding gevoel om ’n regte
band te begin. Ek en Zane het
nog nooit eens besluit op ’n
naam nie.



Play

 

Die meeste normale mense kan
’n slegte idee ignoreer as dit in
hulle koppe kom. Zane val
ongelukkig nie in hierdie
kategorie nie. “Ons kort ’n
drummer en ’n vocalist,
Meneer.”



Die skoolorkes geniet die
hele affêre natuurlik baie.
“Hei, kan ons kom vir
oudisies?” roep iemand.

Almal skater heel
voorspelbaar.

“Solank julle nie ’n
boereorkes is nie,” probeer
nog iemand ’n grap maak.

En die ergste van als is ek
kan sien Zane geniet die
aandag …

Dis ongelooflik hoe Zane
partykeer nonsens kan aanvang



terwyl ’n mens vir hom staan
en kyk. Oop en bloot. As hy
wil, kan hy selfs die kwaaiste
gesigsuitdrukking ignoreer –
soos die een wat ek op die
oomblik op my gesig het. Selfs
al kon ek vir hom ’n
telepatiese boodskap stuur wat
sê “Is jy nou heeltemal mal in
jou kop?!” sal hy tien teen een
nie besef hy is besig om droog
te maak nie.

Meneer Marx glimlag. “So,
hét julle al ooit oudisies



gehou?”
Dit lyk of Zane ’n oomblik

dink voor hy antwoord. “Nog
nie, Meneer …”

“Die klaskamer hier langsaan
staan leeg. Julle kan dit
gebruik as julle ooit oudisies
wil hou. Reël net voor die tyd
met my … En nou moet julle
ons asseblief verskoon – ek is
seker die skoolorkes is nie
julle twee se idee van ’n band
nie.”

“Uhm … wat van



Donderdagmiddag, Meneer?”
Ek glo dit nie.
Meneer Marx draai verbaas

om. Daar verskyn iets tussen ’n
frons en ’n glimlag op sy gesig.
“Wel, dit behoort nie ’n
probleem te wees nie …”

Zane lyk baie impressed met
homself toe hy na die
verbaasde lede van die
skoolorkes draai. “So, julle het
gehoor. Donderdagmiddag ná
skool is daar oudisies vir ons
band.”



 



Selfportret

 

Dis vrek moeilik om foto’s van
jouself te neem. Die digitale
kamera wat ek verlede maand
vir my verjaardag gekry het, is
great. Die timer-funksie is
egter moeiliker om te gebruik
as wat ek gedink het. Jy stel
dit, staan ’n ent terug en wag
dat die foto geneem word. Ek



het al ’n hele paar foto’s
geneem van my voorkop, my
neus, my een oog of al twee
oë. As jy almal aanmekaarlas,
behoort jy ten minste een
ordentlike foto te kry. Maar dis
nogal heel kunstig as jy my
vra.







Jy kan dit uitstal en iets noem
soos: Tiaan Fourie, ’n
selfportret in twintig dele. Of:
Stukkies van ’n sestienjarige.
Of dalk: Tiaan Fourie – 16,
single en so verveeld dat hy
homself met sy digitale
kamera probeer afneem.

“Wat maak jy?”
Ek wip soos ek skrik en

swaai my rekenaarstoel om.
“Is jy wraggies besig om

foto’s van jouself te neem?”
Ek trek vir Zane ’n gesig.



“Ná vanmiddag is ek te flippen
embarrassed om vir die res
van die jaar my kop by die
deur uit te steek,” sê ek suur.
“So, ek moet seker iets kry om
my binnenshuis te vermaak.”

Zane glimlag net. “Dit was
g’n so erg nie. Eintlik moet jy
bly wees ek het ou Bach ’n
bietjie met die lipstick
ingekleur.”

“Mozart.”
“Wat?”
“Nie Bach nie. Mozart.”



“Whatever. Dink só daaraan:
Ons gaan oormôre oudisies
hou vir ’n ordentlike band, ons
gaan vir ’n battle of the bands-
kompetisie inskryf, en Liezl
Kritzinger het vanmiddag vir
my gesmile.”

Ek rol my oë. “Dit was nie ’n
smile nie, Zane. Die girl was
besig om jou uit te lag.”

Zane trek sy skouers op. “Dis
’n begin ...”

Ek tel my kamera op.





Kennisgewings

 

Zane het besluit dis sy plig om
kennisgewings by die skool op
te sit om mense van ons
oudisies in te lig. Dis seker die
minste wat hy kan doen, siende
dat dit sý simpel idee was.

“Wat dink jy?” wil hy weet
toe hy my voor skool by ons



tuinhekkie inwag.
Hy hou ’n pak A4-bladsye

omhoog. Dit lyk of hy genoeg
van die goed gemaak het om by
die skoolhek ook uit te deel.
Ek sê dit liewer nie hardop nie
– netnou gee ek hom idees.

“Dis nogal … kort en
kragtig,” sê ek. “En daar’s ’n
spelfout op. Mens spel nie
oudisie so nie.”

“Come on, Tiaan, jy kan
darem ’n bietjie meer
opgewonde lyk!”



Ek sug. “Zane, het jy dalk vir
één oomblik daaraan gedink
om ten minste my flippen
opinie te vrá voor jy besluit
om oudisies vir ’n band te
hou? Wat as ek nie eens in die
band wil …” Ek glo dit nie.
Hy’s wraggies besig om te
smile. “Zane, dis nie ’n joke
nie!”

“Jy kan maar ophou,” grinnik
hy. “Ek ken jou hopeloos te
goed. Jy’s excited oor die hele
besigheid. Toe, erken dit maar



…”
Ek stoot my fiets deur die

hekkie en vat een van die
kennisgewings by hom.





Zane se verdiende loon

 

Donderdagoggend voor skool
berou ek nogmaals die feit dat
my pa ’n dokter is. Dis
onmoontlik om skoolsiek te
speel as jou pa elke siekte in
die boek ken.

Die laaste periode probeer
ek my sielkundig voorberei vir
die naamgatmaaksessie wat
voorlê. Zane het die klas se



sleutel kortpouse by meneer
Marx gekry. Ons kitare en die
drum kit wat ons by die skool
geleen het, is klaar daar. Ek
wou byna omkap van
verbasing toe ek uitvind Zane
het gister al met meneer Marx
gereël dat ons die skool se
drum kit kan leen vir die
oudisies. Zane dink nóóit aan
sulke goed nie.

Ná die laaste klok gelui het,
sit ek en Zane af musiekklas
toe. Hy staar so vir Liezl



Kritzinger wat by die
musiekklas instap, dat hy nie
eens sien daar is nog niemand
by ons kastige “oudisie” nie.

“Hier’s nog niemand nie,”
bring ek die feit onder sy
aandag en probeer my bes om
nie te wys hoe verlig ek is nie.

“Relax,” sê Zane en grawe in
sy broeksak na die klas se
sleutel. “Die klok het nou net
gelui …”

Ons kitare en die drum kit lyk
verlore in die deurmekaar,



stowwerige vertrek. Ek gaan
sit op ’n ou skoolbank en kyk
hoe Zane sy kitaar stem. Ek
hoop die vertrek is klankdig,
anders gaan meneer Marx tien
teen een kom kla ons ontwrig
sy orkesoefening. Zane
probeer hom ongeërg hou,
maar ek sien hoe loer hy elke
paar minute na die deur om te
kyk of daar al iemand
opgedaag het.

Ek kug. “Dit lyk nie eintlik
vir my –”



“Gee kans,” val Zane my
blitsvinnig in die rede. Hy pick
’n deuntjie op sy kitaar. Ek kan
dofweg hoor hoe meneer Marx
se orkes langsaan begin speel.

Ek kyk op my horlosie. “Dis
al twintig minute.”

Eintlik behoort ek bly te
wees omdat Zane sy verdiende
loon kry, maar op ’n manier
voel ek nogal sleg vir sy part.
Hy lyk genuine afgehaal omdat
niemand op sy kennisgewings
gereageer het nie.



“Miskien is dit omdat jy
‘môre’ op die kennisgewing
geskryf het,” probeer ek troos.
“Jy moes liewer die datum
geskryf het. As mens dit lees,
kan jy maklik dink dis al verby
…”

Zane byt ingedagte op sy
onderlip.

“Kom ons los die hele affêre
en gaan kry iets om te eet. My
maag grom al van die honger
…” probeer ek hom ompraat
voor hy iets simpels uitdink.



Te laat.
Hy glimlag skielik van oor tot

oor en spring regop. “Ek sê jou
wat, hier langsaan sit ’n hele
klas vol ouens wat
musiekinstrumente kan speel.
As hulle nie vir oudisies wil



kom nie, dan gaan ons na hulle
toe …”

“Zane, ons kan nie … Is jy
nou heeltemal …”

Hy’s klaar by die deur uit.
Die versoeking is vir ’n
oomblik lank baie groot om my
net uit die voete te maak. Ek
sug en stap by die klas se deur
uit. Die orkes in meneer Marx
se klas het eensklaps opgehou
speel. Nie ’n goeie teken nie.
Ek stap teen my sin tot naby
die musiekklas se oop deur.



Voor ek kans kry om te probeer
afluister wat hy sê, kom hy
klaar weer by die klas
uitgestorm. “Bring jou kitaar!”
sê hy opgewonde. “Ons gaan
oudisies in meneer Marx se
musiekklas hou.”



Oudisies

 

’n Mens kry mos partykeer
daardie nagmerries waar jy
voor ’n hele saal vol mense
staan en sing, en net wanneer
jy dit begin geniet, kom jy
agter jy’s poedelkaal. Dit voel
of ek in een beland het. Oukei,
ek’s gelukkig nie poedelkaal
nie. En ek het beslis nog nie



begin om dit te geniet nie.
Maar dis omtrent ewe erg.

Die hele skoolorkes sit en
kyk vir my en Zane. Party lyk
verveeld, ander lyk of hulle
enige oomblik gaan uitbars van
die lag. Miskien is dit een van
daai klasgrappe – soos die
keer toe ons almal besluit het
om in juffrou Pienaar se klas te
begin gaap. Hei, julle, kom ons
maak vanmiddag Zane en
Tiaan se naam gat! Selfs Zane
lyk nie so seker van homself



soos gewoonlik nie.
Die tromstel wat Zane pas

ingedra en voor in die klas
staangemaak het, laat die hele
affêre net meer simpel lyk.
“Oukei, ons is op soek na ’n
vocalist en ’n drummer,”
kondig Zane aan.

Geen reaksie nie.
Meneer Marx probeer die

situasie red. “Nou ja, julle kla
mos gedurig oor die vervelige
stukke wat ons in die orkes
speel. Hier’s julle kans om iets



opwindends te doen …”
Ek sluk en probeer die moed

bymekaarskraap om vir hom te
sê ons moet liewer die hele
ding los.

’n Hand gaan in die lug op.
Liezl.

Meneer Marx kyk hoopvol na
haar. “Ja, Liezl?”

“Meneer, hoekom moet óns
oudisies vir húlle aflê? Ek
bedoel, ons neem tog almal
musiek. Ek dink húlle moet
hulleself eers bewys. Hulle



kan eers vir ons speel, en dan
sal ons besluit of ons lus is om
in hulle band te wees.”

Meneer Marx glimlag en
draai na my en Zane toe. “Dit
maak nogal vir my sin. Wat sê
julle twee?”

Zane kyk vir my en trek sy
skouers op. “Hoekom nie?”

’n Paar ouens begin cheer en
hande klap toe ons ons kitare
optel. Ek voel hoe my wange
gloei.

Meneer Marx hou sy hand op



vir stilte. “Goed, verbeel julle
maar ons het vanmiddag ’n
teorieles oor moderne musiek.
Dames en here, op baskitaar
het ons Zane ... e ...”

“Le Roux,” help Zane hom.
“Zane le Roux. Nou, die

baskitaar lyk dalk nie so
belangrik in ’n band nie, maar
hierdie diep dreunklank vorm
die ruggraat van baie
rockliedjies ...”

Hy beduie vir Zane om te
begin speel.



“En hier het ons vir Tiaan
Fourie op elektriese kitaar. In
baie rockgroepe is die kitaar
soos ’n tweede hoofsanger ...”

Ek kan sweer meneer Marx is
besig om dit te geniet.

Ek val rukkerig in by die
liedjie wat Zane begin speel
het. ’n Paar koppe begin op en
af knik saam met die musiek.

“Goed,” sê meneer Marx toe
ons ’n rukkie gespeel het. Ek
en Zane hou op. Iemand gee ’n
wolwefluit en ons kry ’n



handeklap. “Nirvana se Smells
like teen spirit. Glad nie ’n
slegte plek om te begin nie, en
ek dink julle het hierdie klomp
oortuig julle weet wat julle
doen. Maar wat kort?” Hy kyk
na die klas. Almal is tjoepstil.
Ek dink party van hulle is stom
van verbasing.

“Kurt Cobain?” waag
iemand.

Meneer Marx grinnik. “Goed,
behalwe Kurt se rasperstem.
Daai tromme wat die ruggraat



van Smells like teen spirit is.
As jy Nirvana se Nevermind
by die huis het, gaan luister ’n
bietjie hoe die tromme en die
bass saam daai song máák. As
jy nie Nevermind by die huis
het nie, moet jy ernstig ’n plan
maak om dit in die hande te
kry. Dit hoort net ná Mozart in
jou versameling, as jou CD’s
alfabeties gerangskik is soos
myne.” Hy lyk skielik effens
verleë omdat hy so meegevoer
geraak het.



Frik staan uit sy bank op. “Ek
sal probeer,” sê hy manhaftig.
’n Paar stemme juig hom
entoesiasties toe.

“Nou goed, laat ons kyk of ’n
tjellis genoeg ritme en genoeg
krag in sy arms het om tromme
te speel ...” sê meneer Marx
skepties toe Frik windgat agter
die tromstel gaan sit.

Ons begin speel. Frik tokkel
eers versigtig op die tromme,
asof hy hulle uittoets, en dan
trek hy los. Ek en Zane kyk vir



mekaar en hou op speel. Die
klas skater van die lag. Frik
moker net links en regs die
tromme. ’n Paar mense druk
hulle ore toe. Hy het duidelik
nie ’n idee wat hy doen nie.
Meneer Marx skud sy kop en
beduie hy moet ophou.

“Dankie, Frik. Ek dink jy
moet jou voorlopig by jou
tjello en by rugby bepaal. Is
daar enigiemand wat hier op
wil verbeter? Komaan, julle
ouens wat perkussie speel?”



Niemand reageer nie.
“Uhm … Meneer, kan ons

dalk vir die vocals probeer?”
vra Zane.

Meneer Marx glimlag. “So,
enigiemand wat wil sing?”

Johan Meiring steek sy hand
op. “Meneer, as Frik gaan
probeer sing ook, wil ek
asseblief eers kamer verlaat.”

Die klas skater. Frik leun
agtertoe en gee hom ’n hou op
die skouer.

“Ek en Cecile sal saam



probeer,” kondig Linette
Marais aan. Ek en Zane kyk
met ’n frons na mekaar. Linette
en Cecile sing elke jaar ’n duet
by die skool se talentaand. Nie
een van hulle dra vreeslik
swaar aan hope sangtalent nie.

Die twee word nogtans
entoesiasties toegejuig. Dis
duidelik hier gaan nie
vanmiddag ’n ernstige
orkesoefening gehou word nie.
Ek kan my ore nie glo toe hulle
lostrek nie. Van alle liedjies



op aarde kies hulle Mamma,
ek wil ’n man hê. Dis ’n
spesiale weergawe met
heelwat stemwisseling en selfs
’n dans-move of twee waaraan
hulle duidelik al heelwat
geoefen het. ’n Paar ouens gee
wolwefluite en begin luidkeels
saamsing. “Sê vir jou mamma
jy’t een gekry, Cecile!” roep ’n
growwe stem agter uit die
klas.



“Orraait,” bring meneer Marx
die spulletjie tot bedaring.
“Dankie, meisies. As almal
klaar probeer het, sal ek met
hierdie twee ouens praat en
hoor in wie hulle belang stel.”

Cecile en Linette het ten
minste die ys gebreek. Dit lyk



of niemand meer skaam is om
ná hulle te sing nie. Ek en Zane
speel ’n paar note saam as ons
die liedjies ken. Ek maak notas
in my kop terwyl die een ná
die ander vorentoe kom en
sing.

Frank Richter: Klink soos
een van daai hartseer cowboys
in die Westernflieks.

Vincent Abrahamse:
Surprise, surprise. Dié ou rap
soos ’n pro. Dis jammer ek en



Zane is nie eintlik into
rapmusiek nie.

Maryke Venter: Nie te sleg
nie – sy sal ’n goeie opvolger
vir Patricia Lewis wees. Wil
ons vir Patricia Lewis in ons
band hê? Hmm ...

Lydia Beukes: Die eerste een
wat ’n proper rockliedjie sing.
The Foo Fighters se All my
life. Ek en Zane speel die hele
liedjie saam. Lydia het die
looks. Lydia het die ritme.
Lydia het die attitude.



Ongelukkig het Lydia nie die
stem nie. Sy klink soos ’n
hamster wat helium ingekry
het. Zane kyk opgewonde vir
my en knik entoesiasties met sy
kop. Ek skud my kop beslis.
Jammer, Lydia.

“Enigiemand anders?” vra
meneer Marx. Die klas gesels
opgewonde, maar niemand
anders bied aan om vorentoe te
kom nie.

Daar is ’n gebrom in die
voorste rye. Een van Liezl



Kritzinger se vriendinne
probeer haar sover kry om
haar hand op te steek. “Hei,
Liezl!” por iemand anders haar
aan. “Gaan, man!”

“Liezl?” vra meneer Marx.
“Sy’s vrek goed, Meneer,” sê

iemand. “Meneer moet haar
hoor.”

“Hoe lyk dit, Liezl?” vra
meneer Marx.



Liezl skud net haar kop, haar
gesig bloedrooi.

“Lie-zl! Lie-zl! Lie-zl!” cheer
’n paar ouens. Zane kyk
opgewonde vir my.

Liezl vee haar hare agtertoe
en versit haar haarrekkie.
“Oukei!” sê sy en steek haar
hande in die lug asof sy
oorgee. Sy staan op en stap



vorentoe.
As Zane nog groter glimlag,

gaan sy mondhoeke skeur.



Liezl staan voor in die klas
en vat weer haar hare agter
haar kop vas, asof sy haar
gedagtes bymekaar probeer
kry. “Oukei, speel weer Smells
like teen spirit,” sê sy.

Ek sukkel om nie verbaas te



lyk nie. Ek en Zane val weg
met die kitaar-intro. Ek doen
my bes om te konsentreer.
Doem-doem-de-dum-de-dum-
dum. Doem-doem-de-dum-de-
dum-dum.

Ek mis ’n paar chords toe
Liezl begin sing.

“ ... she’s overboard and
self-assured ...”

Ek kan dit nie glo nie. Sy’s
incredible! Haar stem is diep
en heserig soos dit hoort op
die koorgedeelte. Ek kyk vir



Zane en probeer sy aandag
trek. Maar hy staan oopmond
na Liezl en staar. Hy lyk totaal
gehipnotiseer – dis ’n wonder
hy kry ’n enkele chord gespeel.

Liezl hou onverwags in die
middel van die koorgedeelte
op met sing. Ek en Zane speel
nog ’n paar chords en hou dan
op. Die klas cheer luidkeels.
Liezl stap verleë terug na haar
stoel toe.

“Wag.”
Almal kyk verbaas om. Eers



toe die girl weer praat, sien ek
wie dit gesê het.

“Sing dit weer.”
Ek is nie seker wat haar naam

is nie. Sy’s nuut in ons klas. Ek
het haar die hele twee weke
sedert die skool begin het nog
nie ’n woord hoor sê nie. Haar
stem pas by die res van haar –
groot en grof.

Liezl bly staan onseker by
haar stoel.

“Uhm ... Sibongile,” sê
meneer Marx en selfs hy klink



half onseker oor haar naam.
“Wil jy dit weer hoor?”

Sy staan op en stap vorentoe.
“Ek wil nie net luister nie, ek
wil speel. Drums.”

 
Frik van Tonder gaan

kliphard aan die lag.
Frik het die irriterendste

laggie van enigiemand wat ek



ken. Sy stem het lankal
gebreek, maar hy giggel nog
steeds soos ’n sewejarige
meisie. Om Frik se stem te
gebruik om te giggel, is soos
om ’n rockkitaar te gebruik om
Twinkle twinkle little star te
speel. Dit klink net nie reg nie.

Sibongile gaan staan langs
Frik se bank en kyk
uitdrukkingloos na hom. Die
ander ding van Frik se giggel
is dat hy baie moeilik daarmee
ophou as hy eers begin het. Nie



eens ’n meisiekind wat
heelwat groter as hy is en wat
dreigend langs sy bank staan,
kan hom laat ophou nie.

“Wat’s jou naam?”
Die hele klas is doodstil.

Frik se gegiggel droog sowaar
op.

“Hm?”
“Wat. Is. Jou. Naam?” vra sy

afgemete.
Frik word bloedrooi. “E ...

Frik,” sê hy half
verontwaardig, half verbaas.



“Frik van Tonder.”
Die meisie leun oor na Frik

toe. “Frik rym met tik. Frik,
eendag gaan iemand jou nog
dik tik. En Van Tonder ...” Sy
glimlag dat haar oë op skrefies
trek. “Van Tonder, eendag gaan
iemand jou nog ...”



 Die hele klas hou asem op
terwyl die sin in die lug bly
hang.

Frik lyk of jy hom met ’n



veertjie kan omtik.
“Noem my sommer Bongi,”

sê die meisie, en dit lyk of sy
met die hele klas praat.

Sy stap vorentoe, knik vir my
en Zane en maak haar agter die
tromstel tuis. Daar is ’n
glimlaggie om haar
mondhoeke. “Toe, kom,”
beduie sy vir Liezl.

Liezl stap weer vorentoe.
Ek en Zane kyk al twee vir

meneer Marx. Selfs hy lyk
effens uit die veld geslaan. Die



orkeslede brom soos ’n nes
vol bye. Net Frik sit oopmond
voor hom en staar.

Ons trek weer weg. Bongi
val op presies die regte plek in
met die tromme. Ek kan my oë
en my ore nie glo nie. Haar oë
is styf toegeknyp, asof sy bang
is om te kyk wat sy doen. Haar
tong se punt steek effens by
haar mond uit en sy byt dit vas.
Haar kop en haar ken knik
ritmies saam met die beweging
van haar arms. Sy moker die



tromme met haar hele lyf en sy
mis nie ’n beat nie. Liezl val
op die verkeerde plek in en
Bongi twist die beat net ’n
bietjie om vir Liezl in te trek
by die song. By Liezl se
sanggedeeltes gooi Bongi haar
kop agteroor en tik die tromme
liggies, tong uitgesteek asof sy
die beat proe.

Unbelievable. Ek kry selfs
die moeilikste dele van die
song beter reg as wat ek en
Zane nog ooit by ’n oefening



kon doen.
Ons speel die song enduit.
Liezl se stem sterf weg. Die

klas is doodstil.
Bongi sit die tromstokkies

neer en vee oor haar mond.
Ek het nog nooit soveel

verbaasde gesigte in een klas
gesien nie.

Meneer Marx kug en kyk op
sy horlosie. “Nou ja, julle
oefening is amptelik verby.
Zane, jy en Tiaan kan by my
inskrywingsvorms kom kry vir



die Rumoer-kompetisie sodra
julle besluit het oor lede vir
julle band. En … e … moet
asseblief nie weer my
orkesoefening kaap nie.”





Casanova op sy knieë

 

“Ek is jammer, julle ouens,
maar ek kan nie.”

Liezl lyk regtig jammer. Ek
kan dit amper nie glo nie. In
my verbeelding kon ek al sien
hoe ons vier saam in ’n band
gaan lyk. En ek het nogal gehou
van wat ek sien.



 
 “Maar hoekom nie?” vra

Zane. “Jy’s great!”
Sy glimlag verleë. “Ek is

bang ek gaan nie genoeg tyd hê
vir oefen en sulke goed nie.
Tussen my musieklesse en
sport en als deur – ek’s vrek
besig.”



Zane kyk moedeloos vir my.
“Wat kan ons doen?” Hy sak
op sy knieë af. “Sal dit help as
ek op my knieë smeek? Kyk,
ek’s op my knieë ...”

Liezl vou haar arms en kyk
hom vies aan. ’n Paar kinders
wat verbystap, giggel, maar
soos gewoonlik is openbare
vernedering nie vir Zane ’n
probleem nie.

“Liezl Kritzinger, sal jy
asseblief in ons band wees?
Ons belowe om jou soos ’n



prinses te behandel ... ons kan
oefen net wanneer jy wil, ons
…”

“Dis nie hoe jy ’n band begin
nie.”

Zane kyk verbaas op.
Bongi vat-vat aan haar hare

en blaas ’n groot bubblegum-
borrel, asof sy vir Zane kans
wil gee om te besef hoe stupid
hy lyk so op sy knieë voor
Liezl.

“Wat bedoel jy?”
“Wel, jy kan nie eintlik



iemand vra om in ’n band te
wees voor jy ’n naam vir die
band het en besluit het
wanneer julle oefen en watse
soort songs julle gaan sing en
of julle oor die weg kom en
sulke goed nie. Ons kry mekaar
môremiddag ná skool by die
Milky Lane oorkant die
dieretuin en dan kan ons chat
oor die band. Oukei?” Sy kyk
vraend vir Liezl. “Of het jy
iets op ’n Vrydagmiddag aan
die gang?”



Liezl lyk stomgeslaan. “Wel
... nee. Ek bedoel, oukei. Reg
so.” Sy tel haar tas op. “Ek
moet gaan. Sien julle dan môre
...”

“Later, alligators,” sê Bongi
en draai om.

Ek en Zane bly alleen agter.
“Ek dink jy kan nou maar
opstaan,” sê ek.

Zane kom verleë orent. “Het
jy al in jou lewe so ’n bossy
meisiekind gesien?”

“Wel, dit het beter gewerk as



om op jou knieë te staan en
pleit, of hoe?”

Zane glimlag onverwags en
gryp my met een hand om die
skouer. “Fourietjie, jy praat
met ’n man wat pas sy hart
verloor het ...”

“Ja, dié Bongi is ’n
ongelooflike girl,” treiter ek.

“Nie Bongi nie, man. Liezl
Kritzinger weet dit nog nie,
maar die jagseisoen is oop en
Cupid het ’n pyl met my naam
op reg vir haar.”



“Flippit, waar kom jy aan al
die nonsens!”

Hy grinnik asof dit ’n
kompliment was. Ek het nog
nooit iemand gesien wat so
vinnig verlief kan raak soos
Zane nie. Dis asof hy iewers ’n
knoppie het wat hy aanskakel
en dan is hy dadelik
halsoorkop verlief op ’n
meisie en hy basuin dit uit vir
die hele wêreld om te weet.



 



Die Gids

 

 

Die Gids het in graad 8 die
eerste lewenslig aanskou. Die



ontstaan daarvan was, as ek
reg onthou, te danke aan Zane
wat ’n liefdesteleurstelling
gehad het. Zane het in sy
sestien jaar op aarde al meer
liefdesteleurstellings gehad as
wat Vin Diesel push-ups
gedoen het.

Ons het die dag ’n les oor
weerpatrone gehad, en Zane
het besluit as ’n mens goed
soos donderstorms kan
voorspel, dan behoort jy
meisies se gedrag ook te kan



voorspel. Die geheim is, soos
ons in die MSW-klas geleer
het, om goed waar te neem.

Die Gids is een van daardie
swart-en-rooi Croxley-
boekies. My ma het dit
oorspronklik gekoop om
resepte in te skryf, maar ek en
Zane het dit een middag
vasgelê en so het dit die Gids
geword. Daar is buitendien net
twee resepte in, en ek dink ek
het myself en die res van my
huisgesin ’n guns gedoen om



hulle van “Myra se
pampoensop” en
“Broodpoeding (genoeg vir
6)” te spaar.

Die Gids het die potensiaal
om eendag een van die
mensdom se waardevolste
besittings te word. Dit bevat
alles wat ek en Zane sedert die
begin van ons
hoërskoolloopbaan oor
meisies uitgevind het,
genommer van 1 tot 238. Drie
nommers, 11, 26 en 119 is



doodgetrek nadat Zane hulle
getoets en verkeerd bevind het.

 Ek en Zane beplan om
duisende kopieë van die Gids
te laat druk as ons agtien word
en dit deur ’n ondergrondse
netwerk te versprei na ouens
van alle ouderdomme wat nie
meisies verstaan nie – dit wil
sê ongeveer alle mans tussen
die ouderdom van 5 en 95.



Party van die inskrywings is
heel basies, ander is meer
gevorderd. Van die 238 reëls
in die Gids het Zane baie meer
as die helfte bygedra.

 My eie ervaring met meisies
is maar beperk. Ek was aan
die begin van die jaar laas
verlief op ’n meisie, wat ek by



die see ontmoet het. Ons het op
die laaste dag selfoonnommers
uitgeruil, maar die nommer
wat sy my gegee het, het
behoort aan ’n ou oom in ’n
ouetehuis op Marquard. Ek het
dit uitgevind ná ek ’n week
lank die een romantiese SMS
ná die ander gestuur het. Ek
dink die girl het per ongeluk ’n
verkeerde nommer
neergeskryf.



 As my liefdeslewe nie vinnig
rooskleuriger raak nie, sal ek
oor twee jaar alleen
matriekafskeid toe moet gaan.
Alleen is nog oukei – my pa
het saam met een van sy
niggies gegaan. Hy vertel dit
altyd asof dit ’n moewiese
grap is. As so iets my moet
oorkom, word ek ’n monnik en
kruip vir die res van my lewe
in Tibet of iewers in ’n
klooster weg.



 

 Flippit, waar kom Zane aan
al die stuff?

Ek het lank laas deur die
Gids geblaai, daarom maak
baie dinge vir my sin toe ek
een van die mees onlangse



inskrywings sien.

 Zane het duidelik ’n rede
waarom hy so gretig was om
die band te begin. Ons kan
netsowel die band Cupid of
Malverlief of Meisievanger of
so iets noem.



 



Wat’s in ’n naam?

 

“Cupid?”

 Ek knik.
Zane lyk skepties. “Dit klink



nie soos ’n rockgroep nie.”
Bongi vat ’n sluk van haar

milkshake en trek ’n stuk
papier nader. “Dis ten minste
’n voorstel.” Sy skryf dit neer
en kyk afwagtend na ons.
“Enige ander voorstelle?”

Zane sit en loer vir Liezl,
Liezl sit en roer ingedagte haar
koffie en ek en Bongi kyk
ongemaklik vir mekaar.

Liezl sit onverwags haar
teelepel neer. “Luister, julle,
ek is nog steeds nie seker of ek



in die band kan wees nie.”
Zane se gesig val omtrent tot

op die vloer. “Maar hoekom
nie? Dit gaan nie soveel tyd
vat nie. Ons moet net drie
songs kry vir die kompetisie.
Jy kan sê wanneer ons moet
oefen en ...”

“Niémand van ons weet nog
of ons in die band wil wees
nie.”

Ek kyk verbaas na Bongi.
Sy trek haar skouers op. “Ek

weet ook nog nie of ek in die



band wil wees nie.”
Zane lyk moedeloos. “Nou

hoekom het julle dan flippen
oudisies gedoen?”

Nie een van ons doen die
moeite om hom daaraan te
herinner dat Liezl onder protes
’n oudisie gedoen het nie.

“Die kompetisie is oor net
minder as twee maande,” sê
Liezl moedeloos. “Ons het nog
nie ’n naam nie, ons het nog
nie een liedjie nie, ons het nog
net een keer saam gespeel, ons



het nêrens om te oefen nie ...”
“Moenie worry nie,” sê Zane

met ’n glimlag, “Tiaan-hulle
het ’n lekker garage ...”

“No way!” keer ek. “My ma
gaan ’n oorval kry. Sy kla al
genoeg as ons twee kitaar
oefen in die garage.”

Zane kry dit reg om tegelyk
verwytend na my en pleitend
na Bongi en Liezl te kyk.

Bongi sit en speel met een
van die pakkies suiker. “Sê my,
watter soort band gaan ons



wees?”
Zane kyk vir my. Ek kyk vir

Zane.
Bongi sug. “Oukei, watter

soort musiek gaan ons maak?”
Zane sit sy koeldrank

moedeloos neer. “Wel ...
musiek, man ... soort van ... ek
weet nie. Ons maak musiek en
kyk wat daar uitkom!”

“Orraait,” sê Bongi. “Oukei.
Die kompetisie is oor twee
maande. Ek is bereid om vir
een maand lank by die band



aan te sluit.” Sy glimlag
spottend. “Dis ’n ...
proeftydperk vir ’n band wat
nie weet wat sy naam is,
watter soort band hy is of
watter soort musiek hy maak
nie ... Wie is nóg bereid om vir
’n maand lank aan te sluit?”

Zane steek sy hand
entoesiasties op en kyk angstig
vir my en Liezl. Ek steek my
hand op.

Liezl begin onverwags lag.
“Nou goed. ’n Maand. En wat



daarná?”
“Ná ’n maand besluit ons of

dit gaan werk.” Dit klink half
of Bongi die hele ding lank
voor die tyd uitgewerk het.
“Dit behoort genoeg tyd te
wees om uit te vind hoe erg
ons ons name gaan gat maak
...”

“Oukei,” sê Liezl. “Fair
enough.”

Bongi glimlag ingenome.
“So, nou het ons ’n band.
Amptelik.”



Niemand sê iets nie. Selfs
Zane is vir ’n verandering
tjoepstil – miskien omdat hy te
besig is om van oor tot oor te
glimlag.

Ek tel my rugsak langs my
stoel op en haal die
inskrywingsvorm uit wat
meneer Marx vir my gegee het.
“Ons kort ’n naam vir die band
en ’n kort biografie van elkeen
van die lede. Die inskrywings
sluit al volgende week.”

“En ons kort drie songs ook



...” sê Liezl bekommerd.
Ek kyk die vorm deur. “Nee,

hier staan ons hoef nie voor
die tyd ons songs se name in te
vul nie.”

“Solank ons net nie die band
Cupid noem nie,” sê Zane.

Bongi trek weer haar papier
nader. “Enige ander
voorstelle?”

Zane kyk om hom rond vir
inspirasie. “Dit kan nie so
moeilik wees nie. Milky Lane?
Milkshake? Waitress? Vetkol?



Ou Tannie Met ’n Poedel?”

 “Stadiger,” proes Bongi wat
probeer om alles neer te skryf.

“Onthou, dit moet ’n
Afrikaanse naam wees,”
herinner Liezl ons, “dis tog ’n
Afrikaanse band-kompetisie.”

Ek trek ’n gesig. “As die
band se naam Vetkol is, bedank



ek.”
“Jy kan nie,” sê Bongi

saaklik. “Jy mag eers ná ’n
maand bedank.”

“Wel, dís my voorstelle,” sê
Zane kamma omgekrap.

Bongi kyk na Liezl.
“Wel ... e ... dis tog ’n

rockgroep, so miskien moet
ons gaan vir iets alternative.”

“Soos?”
Liezl frons. “Ek weet nie.

Vlakvark? Brommer?”



“Cool,” sê Zane.
“Die een hou van modder en

die ander een hou van ...
tjorts,” brom ek.

Zane gluur my aan, maar
Liezl lag net. “Jy’s reg. Dis
stupid name.”



Die waitress kom vra of ons
nog iets wil hê. “Ja, een
vuurwarm, kraakvars naam vir
ons band, asseblief,” sê Zane.

Die meisie gee hom ’n
vuilerige kyk. “Dan bring ek
maar die rekening.”

Dit lyk of almal se idees
opgedroog het. Bongi sit en
speel met een van die
suikerpakkies wat saam met
Liezl se koffie gekom het.

“Miskien moet ons vanaand
daaroor slaap,” stel ek voor.



“Dan bel ons mekaar môre en
ruil idees uit. Onthou dat ons
mekaar se telefoonnommers
…”

“If life keeps handing you
lemons, make lemonade.”

Ek kyk verbaas vir Bongi wat
my in die rede geval het.

“Wat?”
Bongi hou die suikerpakkie

na ons toe. “Daar’s mos sulke
prekies agterop die
suikerpakkies geskryf. Hierdie
een sê: If life keeps handing



you lemons, make lemonade.
Dis weird. Suiker met ’n
boodskap.”

“Dalk is dit soos ... destiny of
iets,” spot Zane.

“Hoekom nie?” vra Bongi.
“Miskien moet ons –”

“Suurlemoen!”
Almal hou op praat en kyk vir

my. Ek is self verbaas dat ek
so hard gepraat het.

“’Skuus?” vra Liezl.
Ek glimlag. “Suurlemoen.

Hoekom nie? Dis ’n



Afrikaanse naam, dit sê lekker,
dis alternatief ...”

Zane frons asof hy pas ’n
suurlemoen gehap het. “Is dit
nie bietjie boring nie?”

“Met ’n uitroepteken by,” sê
ek. “Suurlemoen!”

“Ek hou daarvan,” sê Liezl.
Bongi knik. “Ek ook.”
Ek kyk na Zane.
“Suurlemoen!” Hy glimlag.

“Oukei. Dis nice.” Hy tel die
suikerpakkie op wat Bongi op
die tafel laat lê het. “As jy nie



omgee nie, gaan ek hierdie in
my kitaar-case sit. Dis ons
gelukbringer.”

Liezl kyk op haar horlosie.
“Wat moet ons nog doen?”

“Ons moet ’n kort biografie
van elkeen van die lede van
Suurlemoen! saamstuur,” sê ek.
“Ek kan dit sommer op my
rekenaar doen as julle wil. Ek
het my kamera saamgebring –
ek kan julle elkeen se foto
neem en die inligting bysit.”

Zane leun agteroor. “Wat



moet alles in so ’n biografie
kom?”

“Al jou donkerste geheime
...” sê Bongi. “Toe, praat, ek
sal skryf. Dis sommer ’n
lekker manier om mekaar beter
te leer ken.”

Ons kelnerin sit die rekening
op die tafel neer. Skielik kry
ek ’n plan. “Ekskuus, maar kan
ons asseblief ’n paar
suurlemoenskyfies kry?”

Sy frons. “Wat?”
“Suurlemoenskyfies,” sê ek.



“Julle sit tog
suurlemoenskyfies in die water
– ons sal daarvoor betaal as jy
wil ...”

Liezl lyk geamuseerd. “Wat
wil jy daarmee maak?”

“Ons gaan dit opeet,” sê ek.
“En foto’s neem ...”

 



Suur ...!

 

Liezl Kritzinger
Vocals



Ouderdom: 16
Stokperdjies: Musiek, lees,
hokkie, atletiek, perdry.



Vyf woorde wat jou beskryf:
’n Mens kan nie jouself in vyf
woorde beskryf nie. Jy sal
buitendien jok as jy jouself in
vyf woorde moet beskryf.
Kosbaarste besitting: My ou
lapkat, Pandora. Ek het dit al
van my geboorte af. Dis eintlik
Garfield, maar om een of
ander rede het ek besluit die
kat se naam is Pandora. Ek kan
nie onthou hoekom nie. Weird.
Jou diepste, donkerste
geheim: I’ll tell you, but then



I’ll have to kill you ...
Voltooi: Suurlemoene is ...
lemoene met attitude.

Zane le Roux
Baskitaar



Ouderdom: 16 ½
Stokperdjies: Is stokperdjies
goed soos seëls versamel?
Yeah, right! Ek hou van fliek,
kitaar speel en meisies! (Nie



in hierdie volgorde nie.)
Vyf woorde wat jou beskryf:
Romanties. Snaaks. Blond.
Sixpack. Single.
Kosbaarste besitting: My
haarjel. Dis wat Tiaan sê. Hy’s
simpel. My haarjel is definitief
nie my gunsteling-besitting nie.
My Levi-jeans is.

Voltooi: Suurlemoene is ...
flippen suur! (Kyk foto hier
bo.) En “Suurlemoen!” is ’n



great naam vir ’n band. Tiaan
het dit uitgedink en ek het eers
gedink dis boring, maar nou
dink ek dis cool. Sorry, Tiaan!

Tiaan Fourie
Kitaar



Ouderdom: 16
Stokperdjies: Versamel
comics. Fliek. Speel rekenaar-
games. Luister musiek. Neem
foto’s.
Vyf woorde wat jou beskryf:



Bruin hare en groen oë.
Kosbaarste besitting: ’n
Getekende CD van R.E.M. Ek
het twee ure lank in ’n ry
gestaan sodat hulle dit kon
teken toe hulle in Suid-Afrika
was. Michael Stipe het my
naam verkeerd gespel (dit lyk
soos “Taiwan”), maar dis
oukei.
Jou diepste, donkerste
geheim: Ek kan nie dans nie.
Glad nie. Die meeste mense sê
hulle kan nie dans nie, maar



dan beteken dit hulle kan nie
tango nie of hulle kan nie wals
nie. Ek kan GLAD nie dans
nie. Die laaste keer wat ek
probeer het, was op ’n troue.
Die bruid het aan die lag
gegaan en pons op haar rok
gemors.
Voltooi: Suurlemoene is ...
vrugte waarmee jy elektrisiteit
kan opwek. Genuine. Ons het
dit in graad 7 in die
natuurwetenskapklas gedoen.
Jy druk twee muntstukke in die



suurlemoen, verbind dit met
draadjies aan ’n gloeilamp en
dan maak dit lig. As jy my nie
glo nie, gaan kyk in die graad
7-NW-boek. (Of dalk was dit
graad 8.)

Bongi Kganare
Tromme



Ouderdom: 15 ¾
Stokperdjies: Musiek
Vyf woorde wat jou beskryf:
Ek. Vat. Nie. Nonsens. Nie.
Kosbaarste besitting: My



tromstel. Dit was eers my
broer s’n voor hy oorsee is.
Jou diepste, donkerste
geheim: Ek het een van
Britney Spears se CD’s. Haar
Best Of-album. Dis nie my
skuld nie – ek het dit in ’n
kompetisie gewen. Ek het
eintlik ingeskryf om ’n selfoon
te wen.
Voltooi: Suurlemoene is ...
die hoofbestanddeel in
lemonade, suurlemoensap, die
suurlemoendieet,



suurlemoentert, suurlemoentee
en sommige air fresheners. In
’n noodgeval kan jy hulle
gebruik vir krieketballe (as jy
genoeg het), vir
selfverdediging
(suurlemoensap in die
aanvaller se oë), om jou tande
en jou hare te bleik (ek het dit
iewers gelees) en as ’n naam
vir jou band.



Lawaai

 

“En een, twee, drie ...”
Op Bongi se telling val ons

in.
Dis amazing hoeveel geraas

’n stel tromme, twee kitare en
een girl agter ’n mikrofoon kan
maak.

Ons is seker die enigste band



wat op so ’n weird manier
bymekaargekom het, maar ons
klink regtig nie te sleg nie. Een
van Bongi se neefs het haar
tromstel met sy bakkie gebring.
Dis ongelooflik hoe vinnig sy
’n song se beat leer. Sy het
twee van die liedjies wat ons
tot dusver gespeel het glad nie
geken nie, maar ons het dit
twee keer op die CD-speler
geluister en toe kon sy begin
saamspeel. Dis songs wat my
en Zane weke gevat het om



onder die knie te kry. Ek maak
nogtans ’n paar foute – dis
heeltemal anders om skielik
saam met twee ander mense te
speel.



Ek weet nie wat my ma en pa
gaan sê as hulle uitvind my
nuwe band oefen in die garage
nie. Ek moes hulle seker eers
gevra het voor ons begin het,
maar Zane sê altyd ’n mens



wag tot die pôpô vanself die
fan strike, dis nie nodig om die
ding te gooi nie.

Bongi eindig die song met ’n
windmakerige tromsolo.

“Kookwater!” sê Zane
beïndruk.

Bongi glimlag. “Ons klink
oukei.”

“Ons klink meer as oukei,” sê
Zane.

“Ja, maar ons moet een of
ander tyd begin om ons eie
songs te speel. Songs wat ons



nog nie hét nie ...”
“Gee maar kans,” sê Zane.

“Ons gaan binnekort ons eie
tunes begin maak.” Hy speel ’n
verspotte riff om sy punt te
maak.

“Ek het vandag ons
inskrywing gepos,” kondig ek
aan. “Suurlemoen! is amptelik
ingeskryf vir die Rumoer-
kompetisie.”

“Great!” sê Zane.
Liezl vat ’n sluk water uit

haar bottel en kyk op haar



horlosie. “Hoor hier, julle, ek
moet waai.”

Zane sit vinnig sy kitaar neer.
“Wag, ek stap saam met jou.
Ons bly min om meer in
dieselfde rigting.”

Yeah, right. Zane en Liezl bly
in dieselfde rigting soos
Kaapstad en Jo’burg min of
meer in dieselfde rigting is.
Hy’s so obvious. Hy het
vanoggend voor skool vir my
gesê vandag is die dag dat hy
Liezl vra om saam met hom te



gaan fliek. Party ouens sal so
iets sê en dan sukkel hulle
weke lank om dit te doen, maar
nie Zane nie.

Zane maak sy kitaar teen die
muur staan en skakel sy amp
af. “Nou ja, cheers!”

“Sien julle môre,” sê Liezl.
Bongi glimlag toe hulle uit is.

“Daar’s iets aan die broei,
hm?”

Ek trek my skouers op.
Bongi skuif haar tromstel tot

teen die garagemuur. “Zane is



’n regte Casanova.”
“Nie regtig nie. Ek bedoel,

hy’s mal oor girls, maar hy’s ’n
nice ou.” Ek weet nie hoekom
ek Zane skielik wil verdedig
nie. “Hy sal nie met ’n meisie
mors nie – hy’s gewoonlik so
erg verlief dat hulle met hóm
mors. Dinge ... gebéúr net met
Zane. Hy raak verlief op
dieselfde manier as wat hy
gedurig in die moeilikheid
beland: sonder dat hy dit
beplan. En hy’s nie so ’n



dofkop as wat hy lyk nie.”
Sy lag. “Dis ’n weird

kompliment.”
Ek glimlag. “Zane is weird.”



 



Song

 

Dit kan nie so moeilik wees
om ’n song te skryf nie. Mense
doen dit elke dag. Ek dink die
groot ding is om eers te besluit
waaroor om te skryf. Ek sit en
kyk om my rond vir inspirasie.
Party liedjies gaan oor
doodgewone, alledaagse goed.



 Nie een van die dinge op my
lys lyk eintlik na iets waaroor
mens ’n liedjie kan skryf nie.
Miskien kan ek skryf oor hoe
Katy Perry op ’n dag van die
plakkaat afklim en in lewende
lywe in my kamer verskyn ...



Ek sug en staan op om vir my
koeldrank te gaan ingooi. Ek
wonder hoe dit met Zane se
poging gegaan het om Liezl uit
te vra vir ’n fliek. Daar is nog
van gisteraand se oorskietpizza
in die yskas. Ek haal dit uit en
gooi vir my ’n groot glas Coke
in. Toe ek dit optel om te loop,
vang iets my oog. Ons het
actually suurlemoene in die
groentemandjie. Ek sit die
Coke en pizza weer neer en tel
een van die suurlemoene op.



Ek het nog nooit opgelet dat ’n
suurlemoen eintlik nogal nice
lyk nie. Dit sal great lyk op ’n
T-shirt of voor op Bongi se
drum kit.

Ek pak die suurlemoen bo-op
die bord met pizza, vat my
Coke en stap terug kamer toe.
Terwyl ek sit en eet, bestudeer
ek die suurlemoen. Miskien
kan ’n mens ’n song oor ’n
suurlemoen skryf – om by ons
naam te pas. Onder in my
lessenaar se laai is ’n pak van



daai geel Post-It-plakkers. Ek
haal ’n skoon papier uit my
printer en skryf “Suurlemoen”
boaan.





Dis stupid. Ek kan nie aan
nog suurlemoenwoorde dink
nie. Ek trek die foto’s nader
wat ek geneem het vir ons
inskrywingsvorm-bios. Dis
cool, maar dis nie eintlik
vleiend nie. Ek wens ek het
swart hare gehad, of blond.
Bruin hare is doodvervelig.
Party ouens, soos Zane, het net
al die luck. Hy lyk selfs oukei
as hy sy gesig op ’n plooi trek.
Ek vat die pen en skryf nog ’n
woord by my lysie.



 “Tiaan.”
Ek wip van die skrik.
“Haai, Ma.”
Haar gesig voorspel

moeilikheid. “Ek het nou net ’n
telefoonoproep gehad ...” As
my ma haar sinne so in die lug
laat hang sonder om hulle klaar
te maak, moet jy weet daar’s
moeilikheid.

In my verbeelding kan ek
pitte die hele kamer vol sien



spat. Dames en here, die pôpô
het pas die fan gestrike.



Senuweebrakke

 

Liezl lyk of sy haar ore nie kan
glo nie. “Jy bedoel ons het ’n
hónd ’n senuwee-ineenstorting
laat kry?”

“Twéé honde,” sê ek. “Dis
nou as jy ons buurvrou se
poedels hónde wil noem. Sy
vat die goed elke week
hondesalon toe om geborsel en



gepamperlang te word. Sy’t vir
my ma gesê die musiek het die
twee brakkies so omgekrap dat
hulle nie wil eet nie.”

“Nie sleg vir ’n eerste
probeerslag nie,” spot Zane.

Ek sug. “Sy oordryf
obviously, maar my ma en pa
is lekker vies.”

“En dít oor twee
senuweebrakke.”

Ek ignoreer Zane se grappies.
“Ouens, ons kan nie meer in
die garage oefen nie. Ek is



jammer. Weet julle van ’n
ander plek?”

Stilte. Selfs Bongi het vir ’n
verandering nie ’n plan nie.
Die klok lui vir die begin van
die skooldag.

“Ons chat later weer,” sê
Bongi en tel haar tas op.

“Dis ’n flippen bummer,” sê
Zane terwyl ons rye toe stap.
“Wat gaan ons nou doen?”

“Ek het nie ’n clue nie.”
Hy stamp met sy tas teen my.

“Hei, raai wat ... Ek het Liezl



toe gevra vir ’n fliek.”
Ek glimlag. “En?”
“Sy moet die volgende paar

aande oefen vir ’n
musiekeksamen. Maar sy’t
darem nie néé gesê nie ...”

Ek rol net my oë. Zane kan
eendag lesse in optimisme gee.



Klankdig

 

Ons skool is nie juis voor in
die koor as dit kom by nuwe
idees nie, maar ons is een van
die enigste skole waarvan ek
weet wat ’n radiostasie het.

Dis eintlik simpel om dit ’n
radiostasie te noem – dis ’n
mikrofoon en ’n CD-speler



wat gekoppel is aan twee
luidsprekers wat oor die
skoolterrein uitsaai – maar dis
nogtans partykeer pret. Die
“DJ’s” is twee van die
grootste nerds in graad 11, wat
hulleself deesdae Psycho Bob
en Willem noem. Psycho Bob
en Willem speel elke pouse
versoeke en liedjies en
afkondigings. Om een of ander
rede kan ’n mens nie help om
na hulle te luister nie. Hulle is
vir die derde keer hierdie



week besig met ’n versoek van
Riek Boshof – “Suzanne, sal jy
my asseblief vergewe? Ek’s
nog steeds mal oor jou. Riek.”
– toe Bongi en Liezl ons
opspoor. Ek kan sommer sien
Bongi is opgewonde.

“Ek het ’n ander plek gekry
waar ons kan oefen.”

“Genuine?” vra ek verbaas.
“Jip,” sê sy.
Zane gryp haar met een arm

om die skouer. “Bongi
Kganare, jy is my held. Ek



gaan eendag my eersgeborene
na jou vernoem.”

 “Nie so haastig nie,” sê
Bongi koel. “Miskien moet jy
eers die catch hoor ...”

Zane kyk agterdogtig na haar.
“Watse catch?”

“Ek het met meneer Marx
gaan praat. Ek het voorgestel
dat ons die leë orkeskamer
langs die musiekklas gebruik.
Dis vroeër gebruik om die



kadetorkes se toerusting in te
bêre, maar meneer Marx sê dit
staan al leeg vandat die skool
nie meer ’n kadetorkes het nie
en dis so te sê klankdig.”

“Wel, dis nie so erg nie,” sê
Zane. “Dis daai kamertjie
waarin ek en Tiaan nou die dag
ons oudisies wou hou. Dis nou
wel kleinerig en vol stof, maar
dis oukei.”

“Dis nie al nie,” sê Bongi.
“Daar’s ’n vangplek. Ek het
aangebied dat ons die plek



eers van hoek tot kant sal
skoonmaak en dit verf voor
ons dit gebruik. Meneer Marx
sal Vrydagmiddag die verf
koop – as ons dit wil doen,
natuurlik.”

Zane se gesig val. “Flippit,
dit gaan eeue vat om daai plek
skoon te kry!”

“Dis oukei,” sê Liezl. “Ek het
nie die naweek iets aan die
gang nie.”

“Ek ook nie,” sê ek.
“Dis kinderarbeid,” brom



Zane.
Bongi ignoreer Zane se

opmerking op so ’n manier dat
hy wéét hy word geïgnoreer.
Ek het al agtergekom dis een
van haar unieke talente. “Wat
my pla, is dis ’n hele week wat
ons nie kan oefen nie. Daar’s
vrek min tyd voor die
kompetisie.”

“Dalk kan ons solank aan
liedjies begin werk,” stel Liezl
voor. “Ons kan elkeen Vrydag
’n paar voorstelle bring vir



songs.” Sy kyk na my en Zane.
“Wat dink julle?”

Ek knik. “Oukei. Klink
goed.” Ek sê liewer niks oor
my eerste pogings om ’n
liedjie te skryf nie.

Zane maak keelskoon.
“Miskien is nou ’n goeie tyd
om julle in te lig,” sê hy
gewigtig, “dat ek gister nege
uit twintig gekry het vir my
opstel by Rademeyer ... So,
moenie julle hoop op my sit
om iets te skryf nie.”







Operasie Orkeskamer

 

“Flippit.” Zane fluister dit so
half.

Ek moet erken ek is self
effens stomgeslaan. Ek het nie
die vorige keer opgelet presies
hoe erg die orkeskamer lyk



nie. Die skool word volgende
jaar 75 jaar oud, en dit lyk of
hulle die hele 75 jaar se
gemors oor die jare in hierdie
één kamertjie gedump het.

“Ek kan nie gló dis wat ons
met ons Vrydagmiddag doen
nie,” sê Zane.

“Het jy enigiets beter om te
doen?” terg Liezl.

“Sure,” sê Zane. “’n Mens
kan gaan fliek of iets ...”

Liezl ignoreer sy opmerking.
“Ons sal eers alles moet



uitdra voor ons begin
skoonmaak,” besluit Bongi.

Meneer Marx se motor hou
langs die klas stil. Hy klim uit
en haal ’n groot blik verf uit
die kattebak. “A, ek’s bly om
te sien julle is hier. Zane, sal
jy en Tiaan die ander blik en
die lappe en kwaste bring?”

“Hel, daai plek lyk goor,” kla
Zane terwyl ons na meneer
Marx se kar toe stap.

“Wees bly ons het darem ’n
plek gekry. Dis perfek om in te



oefen.”
Zane brom iets terwyl ons die

goed uit die kattebak haal.
Bongi en Liezl is besig om ’n

ou, stukkende skoolbank uit te
dra.

Meneer Marx sit ’n besem
teen die muur neer. “Julle kan
die banke wat julle nie gaan
nodig hê nie hier buite los. Ek
het met die opsigter gereël om
dit so teen drie-uur se kant te
kom oplaai en stoorkamer toe
te vat.” Hy kyk op sy horlosie.



“So ja, ek dink julle het nou
alles wat julle nodig gaan hê.
Ek sal so teen vyfuur weer ’n
draai maak om te kom hoor of
alles reg is.” Hy haal ’n bos
sleutels uit sy sak en haak twee
van hulle af. “Ek het met
meneer Van Schalkwyk gepraat
oor julle oefening. Sodra die
plek skoon is, kan julle vir die
res van die jaar elke middag
hier oefen. Julle kan julle
instrumente ook hier los, maar
sorg asseblief dat die deur en



die traliehek elke keer gesluit
is as julle klaar is. So, vir wie
moet ek die sleutels gee?”

 Ek, Bongi, Liezl en Zane kyk
vir mekaar. Ek kug. “Uhm, ek
sal dit vat, Meneer.”

Meneer Marx glimlag en gee
die sleutels vir my. “Sterkte.
Hoe lyk dit, gaan julle daai
Rumoer-kompetisie wen?
Meneer Van Schalkwyk sal



baie beïndruk wees – daar’s ’n
groot geldprys vir die wen-
band se skool ...”

“Ons speel al heel orraait
saam,” sê Bongi.

Meneer Marx knik. “Dis gaaf.
Nooi my ’n bietjie as julle
kommentaar wil hê.” Hy draai
om en loop.

“Oukei,” sê Bongi,
“waarvoor wag ons?”

’n Uur later is die ou T-hemp
wat ek aangetrek het



natgesweet en vol stof en
verfkolle. Zane het lankal van
sy hemp ontslae geraak.
“Bongi, jy was sweerlik in jou
vorige lewe ’n slawedrywer,”
brom ek toe sy my en Zane die
soveelste keer roep om ’n
swaar boks te help skuif.

“En jy en Zane was seker in
julle vorige lewens twee
Engelse lords – te lui om ’n
vinger te verroer,” kap Bongi
terug.

“Dít,” sê Zane koel, “is ’n



gevaarlike ding om te sê vir
iemand wat ’n verfkwas in die
hand het ...” Hy mik na haar
met die kwas.

“As jy dit waag ...” sê Bongi
dreigend.

“Hei, julle, kyk hier!” roep
Liezl opgewonde. Haar gesig
is bloedrooi en die hare wat
uit haar ponytail losgekom het,
klou aan haar nek vas. Sy haal
iets uit die boks en hou dit op
sodat ons kan sien. “Dis
outydse plate en ’n platespeler.



Dink julle dit sal nog werk?”
Ek staan nuuskierig nader en

haal van die plate uit. “Die
vraag is: Wil ons hê dit moet
nog werk? Check hier: Sonja
Herholdt.”

Liezl haal die platespeler uit
sy boks en prop dit by die
muur in. “Dit was seker een of
ander onnie se goed wat hy
besluit het om hier te los toe hy
trek.”

“Dalk is dit meneer Marx
s’n,” raai Bongi.



Liezl haal een van die plate
uit. “Pop Shop Party Hits,”
kondig sy dramaties aan en sit
die plaat op die platespeler. Sy
frons teleurgesteld. “Dit draai,
maar daar’s nie klank nie.”

Ek lag en wys na een van die
groot, outydse speakers
waarop Zane sit. “Jy het een
van daai nodig. Die goed het
nie destyds hulle eie speakers
ingehad nie.”

Zane help my om die
speakers tot by Liezl te dra.



Die speakers kraak
oorverdowend toe ons hulle
connect. Liezl druk haar ore
toe en draai die klank sagter.
Tot ons almal se verbasing
begin die musiek krakerig
speel.

O-bla-di, ob-bla-da, life
goes on ...

“Die Beatles,” sê Liezl
beïndruk.



 
Zane lyk skepties. “Ek dog

dié ouens was so vrek goed?”
“Wat’s verkeerd daarmee?”

vra Bongi. “Dis ’n cool song
daai.” Sy begin haar lyf skud
op maat van die musiek. Toe



die koorgedeelte begin, pluk sy
’n bladmusiekstaander nader
en begin sing asof dit ’n
mikrofoon is. Sy’s skreeu-
snaaks – haar oë is halftoe en
haar kop knik saam met die
outydse ritme. Ek en Zane lê
soos ons lag.

Die liedjie eindig. Ons klap
hande en Bongi buig plegtig.
Sy tel die plaat se buiteblad op
en wink vir Zane nader. “Baie
dankie,” sê sy met ’n diep,
rokerige stem. “Volgende aan



die beurt is … meneer Elvis
Presley met sy treffer Hound
dog. Kom ons gee vir hom ’n
lekker handeklap.”

Zane sug oordrewe, vee met
sy hande deur sy hare en vat
die staander by Bongi aan toe
die musiek begin. Hy skud-
skud sy hare en voel aan sy
denkbeeldige sidies. Dan trek
hy los met: “You ain’t nothing
but a hound dog ...” Veral
Bongi lyk of sy die show
geniet – sy sit op ’n boks en



lag dat die trane by haar wange
afstroom. Zane moes al op ’n
tyd vir Elvis op TV gesien
perform het, want hy maak hom
vrek goed na. Sy heupe wieg
en hy sing met ’n stywe
kakebeen en sulke skrefiesoë.
Toe die song klaar is, sê hy
“Thank you, thank you” deur
geklemde kake en met ’n bolip
wat aan die een kant opkrul,
wat Bongi weer van voor af
laat uitbars van die lag.

“Jou beurt, Liezl,” sê Bongi



toe sy haar asem terugkry.
“Nee, man,” keer Liezl, “ons

moet liewer aan die werk
spring. Ons kan begin verf
sodra die …”

“Komaan, moenie chicken
wees nie,” sê Bongi en grawe
in die boks rond vir ’n nuwe
plaat. “Laat ons sien ... A,
perfek!” Sy haal die plaat uit
die platespeler en met Zane se
hulp kry sy die nuwe een
opgesit. “Volgende aan die
beurt,” kondig sy aan, “Liezl



en Tiaan met ... e ... Sonny en
Cher se treffer I’ve got you,
babe!”

Ek en Liezl kreun ewe hard,
maar Bongi en Zane klap
hande toe die trekkerige wysie
begin. Liezl sug, glimlag en
maak haar ponytail los sodat
haar hare oor haar skouers
hang. “They say we’re young
and we don’t know,” sing sy
die openingsreël perfek op cue
saam, haar kakebeen slap
sodat haar gesig langer lyk en



haar oë groot en lui soos Cher
s’n. Ek begin so lag dat ek my
volgende twee reëls al twee
mis. Ek val eers by die
koorgedeelte in – ook die
enigste deel waarvan ek die
woorde min of meer ken. Liezl
draai na my toe, hou haar hand
na my uit en swaai haar kop
stadig terwyl sy haar oë in
slow motion knip. Ek gaan
weer aan die lag.

Bongi draai die klank sagter.
“Volpunte aan Cher – dis



jammer Sonny het die giggels
gehad.” Sy staan op en skud
die stof van haar broek af.
“Oukei, Elvis, bring die leer –
dis tyd om te begin verf ...
Teen môremiddag hierdie tyd
moet ons klaar wees – dan
maak ons rêrige musiek!”



 



Mal

 

“Ek’s mal oor haar, Tiaan.”
Zane lê uitgestrek op my bed,

sy hande agter sy kop gestut, en
staar na die plafon asof hy
Liezl daar sien.



“My lyf is te seer om hierna
te luister ...” kla ek.

Bongi het ons selfs plek-plek
die klaskamer se mure laat
afskuur. Ons het nog nie eens
begin verf nie. Ek wonder of
ons ooit môre gaan klaarkry.
Bongi gaan ons seker nog
opkommandeer om Sondag ook
te werk.

“Tiaan, ek’s ernstig. Liezl is
die ongelooflikste girl wat ek
nog ooit gesien het.”

Ek vat ’n sluk Coke. “Zane,



jy het dit net ’n week of wat
terug van Marzanne Vermaak
ook gesê. Onthou jy, die een
wat jou ná een date geïrriteer
het?”

“Ja, man,” brom hy
ongeduldig, “maar hierdie keer
is ... anders. Genuine. Liezl is
nie soos enige ander girl nie.
Ek kan nie glo ons is al – wat,
twee jaar? – twee jaar in
dieselfde klas nie en ek kom
dit nou eers agter. Sy’s ...
incredible! Dink jy sy hou van



my?”
“Hoe moet ek weet?”
“Sy’t nog steeds nie gesê sy

sal saam met my gaan fliek nie.
Maar sy’t ook nie nee gesê nie
...”

“’n Mens is nie veronderstel
om iemand te date as julle
saam in ’n band is nie.”

Zane sit regop en kyk my
vraend aan. “Wat’s dít nou
veronderstel om te beteken?”

“Ek sê maar net ...”
Hy kry weer daardie



dromerige kyk. “Sy’s flippen
mooi, sy’s snaaks, sy’s slim, sy
like musiek ... Dink jy ek doen
iets verkeerd?”

“Wat?”
“Dink jy ek doen iets

verkeerd, man? Ek bedoel, sê
ek te veel stupid goed of doen
ek goed wat sy nie like nie?”

Gewoonlik is dit maklik om
vir Zane liefdesraad uit te
deel, want hy doen altyd sulke
obviously simpel goed. Maar
hierdie keer sukkel ek ’n



bietjie om aan iets te dink. Wat
sou die agony aunts in die
tydskrifte sê? “Wees net
jouself, Zane.”

“Serious?”
Ek knik. “Serious.”
Hy sit regop en haal Tiaan en

Zane se Gids tot Meisies uit
ons geheime wegsteekplek
agter my bed.

“Wat maak jy nou?”
Hy kyk op. “Ek dink nie ons

het dit al ooit neergeskryf nie.”
Hy grawe in my tas vir ’n pen



en begin skryf terwyl hy
hardop voorlees: “Nommer
239: Wees net jouself. Dink jy
dit kan werk?”

Miskien is dit glad nie sulke
goeie raad nie.



Lemonade

 

“Dit lyk nice,” sê Bongi hande
in die sye.

Ek staan langs haar en bekyk
ons handewerk. “Ek hoop nie
meneer Marx of ou Van
Schalkwyk kry ’n oorval as
hulle dit sien nie. Miskien was
’n muur vol musieknote nie



heeltemal wat hy in gedagte
gehad het nie ...”

Liezl glimlag. “Ek wed jou
hy gaan mal wees daaroor.”

Zane kom met ’n kreun orent
van die skoolbank waarop hy
gesit het. Daar is ’n swart
verfstreep oor sy gesig. “Hy
beter hiervan hou,” sê hy. “Ek
dink my rug is morsaf.”

“Arme baby,” sê Liezl en sit
haar arm om sy nek. Net toe
Zane tevrede glimlag, smeer sy
onverwags nog ’n groot swart



verfblerts oor sy neus.
Zane gryp haar vas en

probeer die verfkwas afvat.
“Hei, julle twee, oppas vir die
verf!” raas Bongi en gryp net
betyds die blik verf uit die
pad. Hulle hou op stoei vir die
kwas.

Bongi gaan sit op haar
tromstel se stoel. Haar neef het
vanoggend ons instrumente met
sy bakkie opgelaai en hierheen
gebring. “Is ons nou klaar?”

“Als lyk vir my reg,” sê ek.



“Ek’s nou so honger ek kan
omkap.”

“Nog ’n arme baby ...” sê
Liezl en kom dreigend nader
met die verfkwas.

Ek hou my hande uit om te
keer. “As jy dit waag ...” sê ek
waarskuwend.

“Wat dan?” vra sy.
“Dan gaan ek –” Voor ek my

sin kan klaarmaak, het sy klaar
’n verfstreep dwarsoor my
wang geverf. Sy draai haar kop
skeef en hou my uitdagend dop



om te kyk wat ek gaan doen.
“Dan gaan ek vanaand ekstra
hard moet skrop in die bad,”
sê ek met ’n sug.

Bongi skuif haar tromstoeltjie
reg agter die tromme. “Voor
julle mekaar heeltemal vol
verf smeer, hoe lyk dit met ons
eerste oefening in ons eie
plek?” Sy begin saggies ’n
ritme op die tromme tokkel.

“Oukei,” sê ek, “as ek uitpass
van die honger en die
verfwalms, kan julle maar



sonder my aangaan.”
Bongi rol haar oë. “Ek het

toebroodjies gebring.”
“Ek glo dit nie!” sê Zane. “Ek

is al heeldag lank honger en
jy’t toebies?”

Bongi staan op en gaan haal
die koelsak wat al van
vroegoggend af in die hoek van
die vertrek staan. Sy rits die
sak oop en haal twee
plastiekbakke en vier glase uit.
“Tonne toebroodjies,” kondig
sy dramaties aan, “en ...



lemonade!” Sy begin die glase
volskink uit ’n koeldrankbottel.

“Lemonade!” sê Liezl verras.
“If life keeps handing you
lemons ...”

“... dan maak jy lemonade,”
sê Bongi. “Dis glad nie so
moeilik nie. Daar was ’n resep
in een van my ma se
resepteboeke. Ek het dit
gisteraand gemaak. Jy gebruik
net water, suiker en natuurlik
suurlemoene!”



 Zane vat die glas wat Bongi
na hom uithou. “Op
suurlemoene!” toast hy en vat
’n groot sluk.

“Op Suurlemoen!,” sê ek met
my glas in die lug.

Ons toast laggend. Bongi se
toebroodjies is heerlik. Vir ’n
ruk lank is dit doodstil terwyl
ons eet. Die verf ruik nogal
soort van lekker.

“Het een van julle al begin



met ’n song?” vra Bongi ná ’n
ruk.

Stilte.
“Niemand nie?”
“Ek het probeer,” sê Liezl,

“maar alles voel vir my
simpel.”

“Ek kon nie eens iets simpels
regkry nie,” sê Zane. “Ek kan
tunes speel, maar ek dink nie
ek kan songs skryf nie. Ek het
julle mos gewaarsku.”

Bongi kyk na my. Ek trek my
skouers op. “Niks wat wou



werk nie,” sê ek en vat ’n hap
van my toebroodjie.

“Ek kon ook nie met iets
vorendag kom nie,” erken
Bongi teleurgesteld.

Ek maak my mond oop om
iets te sê, maar stop dit met
nog ’n hap toebroodjie toe
voor ek iets stupid kwytraak.

“Waar begin ’n mens?” vra
Zane. “Moet ons nie eers ’n
tune kry nie? Ons kan mos later
die woorde skryf ...”

“Wat van ’n liedjie oor



lemonade?” blaker ek dit uit.
Al drie kyk verbaas na my.
Ek voel hoe my gesig warm

word. “Ek ... wel, ek bedoel ...
miskien kan ons begin met ’n
song oor ons band se naam.
Suurlemoene, lemonade, so
iets ...” Ek vat ’n sluk van
Bongi se lemonade om te
probeer wegsteek hoe
embarrassed ek is.

Bongi kyk agterdogtig vir my.
“Jy het al idees vir songs,” sê
sy. “Komaan, vertel!”



Ek skud my kop. “Nee, man,
ek ... het sommer net gedink
...”

“Toe, man, Tiaan,” por
Bongi. “Jy sien dan hoe sukkel
ons!”

Ek sug, trek my rugsak nader
en haal die klomp papiere en
Post-It-plakkers uit. Bongi,
Zane en Liezl sak daarop toe.
Ek wag vir die gelag om te
begin. Soos gewoonlik stel
Zane my nie teleur nie. “Ek
skryf vir jou ’n suurlemoen-



love song?” proes hy.
Ek sweer ek gaan hom

vermoor.
“Shut up, Zane,” sê Bongi.

“Het jý enige ander
voorstelle?”

Dis incredible hoe Bongi dit
regkry om Zane elke keer op sy
plek te sit. En sy kan “shut up”
sê sonder om ongeskik te klink.

Liezl sit regop. “My hart is ’n
suurlemoen.”

“Wat?” vra Bongi verbaas.
“My hart is ’n suurlemoen,”



herhaal Liezl en hou een van
my Post-It-plakkers in die lug.

“Dis stupid, ek weet,” brom
ek. Ek wag dat sy ook begin
lag.

“Dis great!” sê Liezl.
“Waar’s die res?”

Ek trek my skouers op. “Dis
al.”

“My hart is ’n suurlemoen,”
sê Bongi, asof sy daaraan
proe. “Dit klínk sommer soos
’n song!” Sy lyk opgewonde.

“Waar kom jy daaraan?” vra



Zane half verbaas.
“Ek ...” Ek besluit dis beter

om hom nie te probeer
antwoord nie.

Liezl glimlag. Ek dink sy
besef hoe embarrassed ek
voel. “My hart is ’n
suurlemoen,” sê sy. “En jy is
suiker ...”

My gesig brand en ek kyk
verleë weg. “Ek weet nie ...”

“Kom ons maak lemonade!”
roep Bongi uit.

Zane gooi sy hande dramaties



in die lug. “Wat makeer julle?”
“Dis ’n song, man!” sê Bongi

opgewonde. “Hoor jy dit nie:
My hart is ’n suurlemoen en jy
is suiker – kom ons maak
lemonade!”

Liezl glimlag vir my. Ek voel
soort van ... weird. Maar op ’n
nice manier.

“Watse soort beat het julle in
gedagte?” vra Bongi en skuif
reg agter haar tromstel. “Ek
dink iets lekker up-beat ...”





Maak lemonade









 



Net voor ons held in ’n zombie
verander ...

 

“Het julle die hele dag lank
musiek geoefen?” vra my ma
toe ek by die huis kom.

“Ma vra dit omtrent met
dieselfde stemtoom as wat ’n



mens sou vra ‘Het julle die
hele dag lank dagga gerook?’”

Sy frons bekommerd. “As ek
uitvind jy is met sulke goed
….”

“Come on, Ma!” sê ek
verontwaardig. “Ons het die
orkeskamer by die skool
skoongemaak sodat ons daarin
kan oefen.” Ek sorg dat ek net
genoeg verwyt in my stem sit –
dit is immers my ma en pa se
skuld dat ons ons vorige
oefenplek kwyt is.



Sy kyk my op en af en skud
haar kop. “Jy kan bly wees dis
’n ou T-hemp daai – daai
verfkol gaan nie uitkom nie.”

“Nie eens met kouewater-
Omo nie?” vra ek kamma
ernstig, en sit my arm om haar
skouer. Ek is deesdae amper ’n
kop langer as my ma.

Ek kan sien sy doen haar bes
om nie te glimlag nie. “Jou kos
is in die oond, ons het al klaar
geëet.”

“Dankie, ek gaan eers stort.”



Terwyl ek onder die stort
staan, betrap ek myself dat ek
die deuntjie neurie waaraan
ons vanmiddag gewerk het.
Maak lemonade. Ons het
sommer vinnig daarmee
gevorder toe ons eers almal
begin idees uitruil het. Dis nog
nie heeltemal ’n song nie, maar
ek dink dit kan werk. Liezl het
klaar allerhande amazing goed
met die vocals begin doen.

Ek weet nie hoekom nie,
maar skielik voel ek



depressed. Ek het geen rede
om depressed te wees nie.
Miskien ly ek aan ’n weird
afwyking wat veroorsaak dat
jy outomaties depressief raak
as jy aan warm water,
stortseep in jou oë of die
moontlikheid van opgewarmde
kos vir aandete blootgestel
word. Of dalk is dit wat
gebeur as jy die hele middag
lank drumbeats en kitaar-
chords in jou ore en verfwalms
in jou neus gehad het.





 
Zane en Liezl gaan

môremiddag fliek. Hy’t haar
weer vanmiddag gevra terwyl
ek en Bongi besig was om ons
band se naam en ’n prentjie
voor op haar tromstel te verf:
’n goudgeel suurlemoen met ’n
smiley face op. Ek wens baie
keer ek het Zane se tipe
persoonlikheid gehad. Hy’s die
soort ou wat amper enige
meisie kan kry, want hy het nie
’n skaam haar op sy kop nie en



hy het aansienlik meer
deursettingsvermoë as die
gemiddelde bulterriër. Ek dink
dis op die ou end die enigste
ding wat tel met girls –
hoeveel selfvertroue en guts jy
het.

 Ek vat die bottel stortseep en
hou dit voor my mond soos ’n
mikrofoon: “My hart is ’n



suurlemoen en jy is suiker!”
Iemand klop aan die

badkamerdeur en ek skrik so
groot dat ek die stortseep laat
val. “Is jy orraait daar binne?”
vra my pa.

“Ja!” roep ek en voel daardie
vreemde warm gevoel deur my
stoot wat ’n mens kry
onmiddellik ná jy jou naam
met ’n plank gemoker het. Ek
draai die stort toe, droog my af
en trek vir myself gesig in die
spieël. Daar is ’n ontstellende



rooi bult langs my neus – die
soort bult wat kan omsit in Die
Puisie van die Jaar as jy nie
vinnig iets daaraan doen nie.

Miskien is dit tyd dat ek ’n
meisie kry.

Die gedagte kom so
onverwags in my kop op dat ek
net daar voor die spieël bly
staan met die blertsie Clearasil
op my wysvinger. Dis asof
daar ’n stem in my kop is wat
sulke weird goed kwytraak.
Dalk is ek besig om mal te



raak.

’n Mens moet eers verlief
raak voor jy ’n girl kan kry,
lig ek die stem in my kop in.

O?
Ja.
Hoe raak ’n mens verlief?
Jy ... raak sommer net

verlief. Dis nie iets wat jy kan



beheer nie.
Hoe weet ’n mens as jy

verlief is?
Jy ... hoe moet ek weet?!
Ek skud my kop en smeer

Clearasil oor die aspirant-
puisie langs my neus. Ek’s
ongetwyfeld besig om mal te
word. As ek in ’n grilfliek
was, was hierdie die toneel
waar die scary klaviermusiek
begin speel. Net voor ons held
in ’n zombie verander ...

Ek druk ’n Colgate-wurm op



my tandeborsel uit. “My hart is
’n suurlemoen en jy is suiker
...” neurie ek terwyl ek tande
borsel.



 



Snuffelgids

 

In die middel van die nag skrik
ek wakker uit ’n nagmerrie.
Terwyl ek water drink in die
badkamer, onthou ek wat ek
gedroom het: Dis oggend, ons
almal sit om die ontbyttafel en
ek maak my pa se koerant oop
...



 



Chrome Bunny

 

Ek is Sondagaand net klaar met
my huiswerk toe Zane kom
kuier.

“Wel, hoe was dit?”
Zane hou hom dom. “Hoe

was wat?”
“Die eerste keer toe jy

uitvind jou IK is laer as jou
hond s’n. Jou date met Liezl,



natuurlik, man.”
Hy trek sy skouers op. “Ag,

dit was heel oukei. Sy’t ’n
regte chick-fliek gekies.”

“O.” Ek weet as ek so min as
moontlik sê, sal Zane self
verder uitwei.

“Ons het nie hande vasgehou
of gesoen of iets nie.”

“Zane, dis oukei, regtig. Jy
kan my die detail spaar. As sy
jou nie met die springmielies
gegooi het of so iets drasties
nie, wil ek nie weet nie.” Ek



weet dis ek wat gevra het,
maar skielik voel ek dis beter
as ek so min as moontlik van
Zane en Liezl se date weet.

“Ek het eintlik gekom om jou
iets te vertel,” kondig Zane
aan.

“O?”
“Ek het iets uitgevind oor

meneer Marx. Hy was in ’n
band. En dit was nie sommer
so ’n band nie – hulle was
famous. My ma het ’n ou plaat
wat hulle gemaak het.”



Ek sit regop. “Genuine? Hoe
op aarde het jy dit uitgevind?”

“Ek en my ma was in die
winkels en toe loop ons hom
raak. My ma was destyds ’n
groot fan van die band. Ek kan
nie glo sy’t my nog nooit vertel
nie.”

“Wat was hulle naam?”
Zane glimlag en haal iets uit

die plastieksak wat hy nog die
heeltyd vashou. Dis ’n ou
plaatomslag, nie die heel
grotes nie. Ek vat dit by hom.



Ek proes toe ek die ouens met
die lang hare voor op die foto
sien. “Is dit húlle? Chrome
Bunny? Watse weird naam is
dit vir ’n band?”

“Daar’s net twee songs op,
maar jy moet dit hoor. Dis glad
nie sleg nie – vir sulke outydse
musiek, in elk geval.”

Ek draai die omslag om en
lees agterop. “Electric guitar:
Alistair Marx. Kan jy dit glo?”

“Alistair,” proes Zane. “Is dit
’n weird naam of wat?”



“Hulle twee songs se name
was Queen Shirley en
Breakfast at the Blue Moon.
Hoekom het niemand nog ooit
uitgevind meneer Marx is
famous nie?”

Zane frons. “Ek het my ma
gevra. Sy sê hulle het net
hierdie een plaat uitgebring.
Die goed is Seven Singles
genoem. Daarna het hulle
gesplit.”

“Hoekom?”
Hy trek sy skouers op. “Nie



’n clue nie. My ma sê die
koerante het destyds daaroor
geskryf, maar niemand het
regtig geweet wat van Chrome
Bunny geword het nie.”



 



Fast Forward >>>

 

Ek het eenkeer hierdie boek
uitgeneem oor hoe om ’n band
te begin – dit was een van die
baie kere wat ek vasbeslote
was dat ek en Zane ’n slag ’n
regte band moet begin. Die
eerste hoofstuk se naam was
Beware: Being in a rock band
can be dead boring. Ek het nie



verder as die eerste hoofstuk
gelees nie – dit was obvious
die mense weet nie waarvan
hulle skryf nie. Ná ’n week
saam met Suurlemoen!
verstaan ek wat die skrywers
van daai boek bedoel het. As
jy die afgelope week kon fast
forward, sou dit min of meer
só lyk:



 



 



 



Die taal van tuinkabouters

 

Ek voel half simpel om op ’n
Sondagmiddag by Liezl se huis
aan te kom. Ek dink nie haar
ma en pa weet ons is van plan
om aan ’n song vir die band te
werk nie – ek hoor hoe sy vir
haar ma iets mompel van
“huiswerk”. Om een of ander
rede is dit nogal vreemd om te



sien hoe sy vir haar ma-hulle
jok.

Ons stap deur die huis en
gaan sit agter in die tuin langs
die swembad. Hulle tuin is
vrek nice – soos een van daai
ontwerperstuine wat ’n mens
in die tydskrifte sien.
Heeltemal anders as die
amperse oerwoud om ons huis,
wat my pa vergeefs oor
naweke ’n bietjie probeer tem.
Ek grawe my notaboek en ’n
pen uit my rugsak.



Liezl glimlag. “Dis weird,
jy’s die enigste ou wat ek ken
wat altyd ’n rugsak saamdra.”

 Ek voel hoe my gesig
onverklaarbaar warm word.
“Dis vir my kamera. As ’n
mens nice foto’s wil kry, moet



jy sorg dat jy altyd jou kamera
byderhand het.”

“Van wanneer af neem jy
foto’s?”

“Al so twee jaar. Ek het eers
’n ou tweedehandse Canon
gehad. Ek het die nuwe
digitale een vir my verjaardag
gekry.”

“Watse soort goed neem jy
af?”

“Enigiets wat ... mooi is of
wat ... jy weet ...” Ek trek my
skouers op.



“Nee, wat?” Ek kan nie
agterkom of sy besig is om my
te terg nie.

“Wel, goed wat ... iets
beteken. Party foto’s is
sommer net prentjies, maar
ander beteken iets ...”

Wyse woorde van die
filosoof Tiaan Fourie.

Liezl se ma bring koeldrank.
Ek spring op om die skinkbord
by haar te vat. Die tannie loer
skuinsweg na my notaboek en
pen, asof sy half vermoed ons



is nie besig met huiswerk nie.
“Ek dink dis dieselfde met

liedjies,” sê Liezl toe ons
elkeen met ’n glas koeldrank
sit. “Party liedjies is sommer
net liedjies, maar ander
beteken iets ...”

Ek weet nie wat om te sê nie,
daarom vat ek maar ’n groot
sluk koeldrank. Liezl het
hierdie manier om haar kop
skuins te hou as sy ingedagte
is, sodat haar hare oor die een
kant van haar gesig hang. Dit



lyk of haar hare ’n gordyn voor
haar gesig maak – ’n gordyn
tussen haar en die res van die
wêreld, wat sy toetrek sodat sy
in vrede kan dink. Dis
ongelooflik hoe sy kan
verander as sy sing. Ek sou dit
nooit kon raai nie – en ek dink
ook nie die res van ons klas
het ’n idee hoe Liezl lyk as sy
so half grom-sing “ek en jy
maak lemonade” nie. Haar
Smells like teen spirit in die
musiekklas was nog relatief



mak.
“Hei, aarde na Tiaan!”
Ek wip soos ek skrik en

probeer verbouereerd die
bietjie koeldrank wat ek op die
tuintafel gestort het met my
hand opvee. “Hoesê?” mompel
ek verleë.

Sy lag. “Ek sê ek hou regtig
van jou songs.”

Ek probeer my bes om nie te
wys dat ek amper aan die
koeldrank verstik het nie. “Jy
bedoel my een en ’n halwe



song ... Almal van ons het help
skryf daaraan.”

“Ek dink dis oukei as ’n mens
ná twee weke in ’n band al een
en ’n halwe song het. En die
songs was jou idee, die res
van ons het net help skaaf
daaraan. Ek het nie eintlik
hoop gehad vir die band-ding
nie, maar dis regtig exciting.
Het jy ander idees waaraan
ons kan werk?”

Ag nee. Dit voel weer soos
nou die dag toe ek my idees vir



almal moes wys. “Nie regtig
nie ...” Dis die reine waarheid.
Ek sit skielik hier sonder ’n
enkele idee in my kop. Dit was
obviously ’n dom idee om te
dink ons kan op ’n
Sondagmiddag langs die
swembad sit en songs uitdink.

Liezl kyk skewekop vir my en
glimlag. “Jy’s weird.”

“Sjeesh, dankie ...”
Sy trek haar een been regop

sodat haar voet op die stoel
rus. “Wat sou jy die graagste



van alles wou afneem?” vra sy
peinsend.

“Wat bedoel jy?”
“As jy ’n foto van enigiets

kon neem, wat sou dit wees?”
“Katy Perry?” terg ek.
Sy rol net haar oë. “Ek dink

om liedjies te skryf is baie
soos om foto’s te neem. Uit
alles om jou kies jy een ding
om op te fokus, en dan neem jy
’n foto daarvan. Of skryf ’n
liedjie daaroor.”

“Wyse woorde van die



filosoof Liezl Kritzinger.”
Hierdie keer sê ek dit actually
hardop.

Sy ignoreer my opmerking.
“Kyk rond hier in die tuin,”
beduie sy, “as jy een ding moet
kies om af te neem, wat sal dit
wees?”

Vir jou, sê ek amper. Girl
met gordyn voor die gesig.
“Hmmm ... daai tuinkabouter,”
beduie ek. Dis een van daardie
sementkabouters wat staan en
visvang, rooi punthoed en spits



baardjie en al. Sy verf is al
effens afgedop.

“Hoekom?”
“Wel ... ek weet nie ... ek

dink net ... op ’n manier lyk
daai tuinkabouter nie of hy
regtig in julle tuin hoort nie.
Maar dit lyk ook nie of hy lus
het om te move nie. Hy gaan
bly staan waar hy is.”

Sy glimlag. “Jy’s reg, weet
jy. Die tuinkabouter was hier
toe ons die huis gekoop het.
Hoe’t jy geraai?”



Ek trek my skouers op. “Ag,
sommer iets waarmee ek
gebore is, die gawe om die
taal van tuinkabouters te
verstaan.”

“My ma wou dadelik daarvan
ontslae raak, maar ek het
gepleit dat die kabouter moet
bly. Hy was eerste hier. Dit het
amper ’n fight veroorsaak.”

“Die Stryd van die
Tuinkabouter,” spot ek.

Sy sit en speel met ’n blaar
wat op die tafel lê. “Jy sal



verbaas wees oor watse goed
’n mens partykeer met my ma-
hulle kan stry,” sê sy sonder
om op te kyk.

Ek is nie seker of ek iets
verkeerd gesê het nie. “Sjuut!”
sê ek skielik en maak of ek na
iets luister. Ek beduie met my
vinger voor my mond toe Liezl
vraend vir my kyk.

“Wat?”
“Julle tuinkabouter het met

my gepraat ... Hy sê dis hoog
tyd dat iemand hom ’n slag



verf.”
Sy lag. “Het ek al gesê ek

dink jy’s weird? Gaan ons ’n
song oor ’n tuinkabouter
skryf?”

Ek het vergeet dis hoekom
ons hier is.



Girls only

 

“Daai viool is die beste idee
wat enige iemand hierdie hele
week gehad het,” sê Bongi.
“Dit klink great.”





“Thanks,” sê Liezl en sit haar
strykstok neer.

Ons sukkel al die hele week
lank met die nuwe song, Van
my kop af. Almal was al besig
om so ’n bietjie benoud te
raak, tot Liezl by die huis met
haar viool geoefen en die
perfekte bridge gekry het. Dis
tegelyk snaaks en so half ...
haunting, asof die ou dalk
régtig van sy kop af raak.

Die kompetisie is oor minder
as vyf weke. Dis moeilik om te



glo, maar ons is al amper drie
weke bymekaar. En ons het al
twee songs wat nie te sleg
klink nie.

“Orraait, ek dink dis genoeg
vir vandag,” sê Bongi en vryf
oor haar voorarms.

Ek en Zane bêre ons kitare in
die kas. Tot dusver werk die
klaskamer perfek as ’n
oefenplek. Ons het die vensters
toegeplak om nuuskierige
toeskouers weg te hou en
niemand het ons sover gepla



nie.
“Stap jy saam met my,

Liezl?” vra Zane.
Daar is ’n effens ongemaklike

stilte. Ek is amper seker Zane
kyk vreemd vir my. Hy was
Maandag half weird. Hy wou
weet presies wat ek en Liezl
alles die vorige dag gedoen
het.

“Sorry, maar ek en Liezl gaan
koffie drink,” sê Bongi met ’n
glimag. “En dis girls only.”

Zane trek sy skouers op.



“Oukei. Ek vra maar net.” Hy
wink vir my. “Kom jy?”

So, skielik is ek ook genooi.



Eerste gig

 

“Hei, Tiaan, hoe gaan dit met
die band?” wil Frik weet toe
hy my Vrydagmiddag tweede
pouse by die snoepie raak
loop. “Is julle al besig om
famous te raak? Ek hoor julle
oefen deesdae omtrent dag en
nag in daai kamertjie langs



Marx se musiekklas. Sing ’n
bietjie dat ek hoor of jy klink
soos een van Westlife se
ouens.”

Frik se vriende bulder van
die lag. Ouens soos Frik het
altyd mense byderhand wat kan
lag as hy probeer snaaks wees
– dis soos daai fake geblikte
lag op die TV-sitkoms.



“Ék doen die singwerk.”
Ek weet nie wie van ek of

Frik meer verbaas lyk om vir
Liezl en Bongi te sien nie.

“Haai, Frikkie,” sê Bongi met



’n soort waaibeweginkie en ’n
ondeunde glimlag. Ek dink nie
eens Frik se eie ma waag dit
om hom “Frikkie” te noem nie.

“Ek en ... e ... Tiaan was net
besig om te chat oor julle
band,” brom Frik.

“Jammer om julle te
onderbreek,” sê Bongi. “Ek
wil net gou vir Tiaan sê
meneer Marx wil ons graag ná
skool in die musiekklas sien.”

“Uhm ... oukei,” mompel ek
deur die wind.



“So, hoe gaan dit met die
tjellolesse, Frikkie?” vra
Bongi.

Een van Frik se pelle proes
en kry dadelik ’n moorddadige
kyk van Frik om hom te laat
verstaan dat hy hierdie keer op
die heel verkeerde plek gelag
het.

“Orraait, dankie,” brom Frik.
Ek sien hoe hy ongemerk sy

pelle nader wink en hom uit
die voete maak.

“Sien jou netnou,” sê Bongi



dik van die lag.
Arme Frik. Op ’n manier kan

ek nie help om hom effens
jammer te kry nie.

“Ek het ’n faks gekry, gerig aan
die groep Suurlemoen!,” sê
meneer Marx. Hy glimlag vir
ons. “Nie ’n slegte naam nie
...” Hy vou die papiere in sy



hand oop. “Laat ek sien ... Dit
is vir ons aangenaam om te
bevestig dat Suurlemoen!
ingeskryf is vir vanjaar se
Rumoer-kompetisie. Die
eerste uitdunronde vind op 4
September by die Hoërskool
Dr. Viljoen se skoolsaal plaas.
Sewe groepe het hulle
ingeskryf vir hierdie ronde –
die eerste van vier landwye
uitdunne. Die wenners van die
uitdunrondes dring deur na
die nasionale eindronde wat



plaasvind in die
Septembervakansie. Almal
moet stiptelik om 18:00 by die
skoolsaal wees. Die
geleentheid begin om 19:00.
Onthou: Elke groep moet drie
oorspronklike Afrikaanse
liedjies speel. Skole is welkom
om soveel ondersteuners as
wat hulle wil saam te bring.
En dan is hier ’n hele hoop
reëls wat julle maar self kan
deurlees.” Hy kyk op en
glimlag. “So, is julle reg vir



die ding? Ek sien julle oefen
hard ...”

“Ek dink ons is reg, Meneer,”
sê Bongi. “Ons het darem al
twee songs wat heel lekker
werk.”

“Ek is beïndruk met wat julle
met die orkeskamer aangevang
het. Werk dit orraait vir ’n
oefenplek?”

Bongi kyk na die res van ons
met ’n gesigsuitdrukking wat
vra of sy nou as amptelike
woordvoerder aangestel is.



“Perfek, Meneer,” sê sy. “Ten
minste het ons nog nie weer
enige poedel ’n senuwee-
ineenstorting gegee nie.”

Meneer Marx lag. “Het julle
al ondersteuners wat julle kan
saamvat na die kompetisie
toe?”

Stilte.
Dit lyk of Bongi vrede

gemaak het met die feit dat sy
namens Suurlemoen! moet
praat: “E ... nie eintlik nie,
Meneer. Ons het nog nie voor



enigiemand gespeel nie.”
Meneer Marx knik. “Dis

eintlik goed. ’n Mens moet
darem eers ’n ruk alleen speel
voor jy ’n verhoog aandurf.
Dis belangrik dat julle eers
sélf daarvan hou voor julle
uitvind of ander mense
daarvan hou. Maar ek dink tog
julle moet ten minste één keer
voor ’n gehoor speel voor die
kompetisie. Wat van Maandag
oor ’n week?”

“Meneer?” vra Zane.



“Ek sal met meneer Van
Schalkwyk praat. Die
dramagroep het volgende
Maandag hul eerste optrede
voor die nasionale
toneelkompetisie begin. Ek
dink dis die perfekte
geleentheid vir Suurlemoen!
om sy debuut te maak. Net
voor Romeo and Juliet.
Suurlemoen! en Shakespeare ...
Wat sê julle? Dit gee julle
darem nog ’n week of wat om
te oefen.”



“Ons eerste gig ...” sê Bongi.
Meneer Marx glimlag. “Wel,

jy kan seker so sê. Dis darem
nie so erg soos om jou heel
eerste optrede by ’n troue met
honderde ou tannies of ’n
nagklub met honderde clubbers
te speel nie.”

“Wat was Chrome Bunny se
eerste gig, Meneer?”



Ek kyk verbaas na Zane. Hy
vra dit op so ’n manier dat dit
amper na ’n uitdaging klink. So
half asof hy net gewag het vir
die regte oomblik om te wys
ons het uitgevind van Chrome



Bunny. Ha! Ons weet tog alles
van Meneer se band – die
musiekonnie wat ’n rockster
was! So, spill the beans en
miskien belowe ons om
niemand anders te vertel nie
...

Dit lyk vir ’n oomblik of ’n
wolk oor meneer Marx se
gesig trek. Hy kyk af en
rangskik die fakspapiere. “Dit
was baie, baie jare gelede,” sê
hy sonder om op te kyk. Hy
hou die faks na Bongi uit.



“Laat weet my Maandag of
julle kans sien om by die
konsert te speel.”



 



Elektrisiteit

 

Niksdoen is ’n kuns. Daar is
min mense wat goed is
daarmee om niks te doen nie.
My pa kan net ’n rukkie stilsit
voor hy kriewelrig begin raak,
en vir my ma is selfs ’n kort
rukkie ’n uitdaging. Ek lê op
my bed, my hande agter my



kop, en kyk na die plafon. Ek
wonder of ’n mens dit kan
regkry om aan heeltemal niks
te dink nie. Die probleem is,
as jy aan niks probeer dink nie,
dink jy júis aan iets. Niks is op
’n manier ook iets.

Voor ek my kop verder oor
hierdie ingewikkelde
filosofiese probleem kan
breek, lui my selfoon.

“Haai, Tiaan.”
“Liezl,” sê ek en probeer om

nie verbaas te klink nie.



“Wat doen jy?”
“E ... ek probeer al die

afgelope uur my bes om niks te
doen nie.”

Sy lag. “’Skuus om te pla. Ek
het vanmiddag gedink en ... ek
dink ek het ’n cool idee vir ’n
plakkaat. Jy weet, vir ons
optrede by die toneelding.”

Ek sit regop. “Ja?”
“Wel ... as jy nie besig is nie,

maak ons gou ’n draai daar ...”
“Sure,” sê ek, effens

verward. “Natuurlik.”



“Oukei, sien jou netnou.”
Het ek reg gehoor? Het sy

“ons” gesê?

“Ons” is toe Liezl en Zane.
Hulle daag op omtrent twintig
minute ná Liezl gebel het.

“As hierdie girl eers ’n ding
in haar kop gekry het, kry niks
dit weer daar uit nie,” sê Zane.

Liezl steek vir hom tong uit.
“Ek dink ek het regtig ’n nice
idee. Volgende Maandag gaan
ons eerste gig wees, so ons kan



netsowel groot gaan. Ons
ontwerp plakkate en sit dit by
die skool op.”

“Uhm ... great,” sê ek, al is ek
glad nie so seker dis regtig ’n
goeie idee nie. Jy hoef nie ’n
wiskundeboffin te wees om dit
uit te werk nie: Hoe minder
mense daar by jou eerste gig
is, hoe minder mense kan sien
as jy jou naam krater maak.

“Het jy ’n suurlemoen?”
“Wat?”
“’n Suurlemoen, man,” sê sy.



“Een wat jy kan afneem.”
“Ek dink so ... Daar was laas

in die groentemandjie. Sit
solank,” onthou ek my maniere.
“Wil julle koeldrank hê?”

Ek gaan kombuis toe, gooi
drie glase Coke in en kry ’n
suurlemoen uit die mandjie.
Nou waar op aarde bêre my
ma die skinkborde? Ek grawe
rond in die kaste.

“Wat soek jy?”
“’n Skinkbord,” sê ek vir

Zane, met my kop in een van



die kombuiskaste.
“Vir wat? Jy’t nog nooit ’n

skinkbord gebruik as ék kom
kuier nie.”

Ek haal my kop uit die kas.
“’n Mens gebruik dit net as jy
beskááfde gaste kry,” sê ek en
hou die skinkbord
triomfantelik omhoog.

Gewoonlik sal Zane dadelik
reg wees met ’n skerp
antwoord, maar om een of
ander rede vat hy net die
koeldrank. “Kom jy?” vra hy



en stap sitkamer toe.
Ek bly onseker staan met die

suurlemoen in my hand. Wat
gaan nou met hom aan? Wel,
vir ’n verandering gaan ek nié
die een wees wat gatkruip nie.
As iets hom pla, moet hy dit
reguit sê – anders moet hy
maar vanself weer regkom.

“Onthou julle daai bios wat
ons gedoen het vir ons
inskrywing?” vra Liezl toe ons
elkeen met ’n glas koeldrank
sit.



Ek knik.
“Jy’t geskryf ’n mens kan

elektrisiteit opwek met ’n
suurlemoen.”

“Ja?” Ek kyk onbegrypend na
haar.

Sy haal ’n stuk papier en ’n
potlood uit haar sak en begin
iets teken. Ek en Zane sit en
hou haar dop. Sy hou die
papier op sodat ons kan sien.
“Ek’s nou nie Picasso nie,
maar dink jy ons sal so iets op
jou rekenaar kan maak?”



Ek vat die tekening by haar
en kyk ’n oomblik lank daarna.
“Dit gaan moeilik wees om die
foto so te kry, maar ons kan
probeer. Daar’s niks wat
Photoshop nie kan doen nie. En
dis ’n great idee ...” Ek sit die
suurlemoen op die
sitkamertafel neer. “Ek gaan
kry gou my kamera.”

“Oukei, ek gaan vir Bongi
bel,” sê Liezl. “Ek wil nie hê
sy moet dit misloop wanneer
ons ons eerste plakkaat maak



nie.”
Sy sien nie hoe Zane sy oë

rol nie.





Ingeprop

 

“EK ... EK ... EK WORD VAN
MY KOP AF!”

Ek en Zane maak klaar met
ons klipharde kitaar-riff en
Bongi jaag ons met die tromme
– presies op die regte tyd
eindig alles in absolute stilte.
Liezl gooi haar hare vorentoe.



“Flippit!” sê Bongi met ’n
verbaasde laggie.

“Flippit …” eggo ’n
geamuseerde stem.

Ek wip van die skrik en
swaai om.

Meneer Marx glimlag en klap
hande. “’Skuus ek het julle so
half bekruip, maar dit help nie
om te probeer klop as julle
eers losgetrek het nie. Glad nie
sleg nie, hoor.”

Liezl kug verleë en vat ’n
sluk water.



Meneer Marx haal iets te
voorskyn en rol dit oop.
“Meneer Van Schalkwyk wil
weet wat dít is ...”





“Meneer?” vra Bongi.
“Julle is veronderstel om

eers toestemming te kry voor
julle links en regs plakkate
teen die mure opsit.”

Daar is ’n verbaasde stilte.
“Ons het nie geweet nie,

Meneer,” sê Bongi.
Meneer Marx bekyk die

plakkaat. “Dit lyk baie nice,”
sê hy. “Moenie bekommerd
wees nie, ek het vir meneer
Van Schalkwyk gesê ek het
toestemming gegee.”



“Wow, dankie, Meneer,” sê
Bongi.

“Dit klink of julle lekker
vorder. Het julle julleself al
opgeneem?”

“Hoe bedoel Meneer?” vra
Bongi.

Meneer Marx gaan sit op een
van die speakers. “Dis
belangrik dat ’n mens een of
ander tyd jouself sommer op ’n
kasset of iets opneem om te
hoor hoe dit klink. As jy besig
is om te speel hoor jy nie al



die instrumente ewe goed nie
en jy kan nie so ’n goeie idee
kry van hoe die liedjies regtig
klink nie. As julle wil ... ek het
’n kassetopnemer hier langsaan
...”



 



Op tape

 

Die laaste tromslae sterf weg.
“Tiaan, jy kan maar ophou
record. Was dit oukei?” kom
Bongi se opgeneemde stem
huiwerig oor die speaker. Ek
druk Stop op die tape-speler
en glimlag. “Wat dink julle?”

“Ek het gewéét ek het die



beat op ’n plek opgemors,”
brom Bongi.

“Jy was fine,” troos Liezl.
“Nie naastenby so erg soos ek
wat op die tweede
koorgedeelte my woorde
ingesluk het nie.”

“Hei, komaan,” sê Zane. “Ek
dink dit klink nice. Kom ons
luister nog ’n keer.”

Ek rewind die tape.
Liezl skop haar bene voor

haar uit en sug. “Ek’s nogal
nervous oor Maandag.”



Bongi glimlag. “Dit gaan
lekker wees, man. Jy sal sien.”

“Sê nou ek kry stage fright of
iets?”

“Daar gaan tien teen een net
’n paar mense wees. Magdel
Meyer, die dramaklub se
voorsitter, het vir my gesê daar
kom nie vreeslik baie
skoolkinders na hulle
vertonings toe nie. Dis meestal
ma’s en pa’s en ’n paar
koshuiskinders wat studietyd
wil misloop. Jy sal g’n stage



fright kry nie.”
“Dis maklik vir jou om te

sê,” sê Liezl. “Jy speel elke
Sondag saam met die kerk se
orkes.”

“Maar jy speel mos in die
skool se orkes ook?”

“Ja, maar ek hoef nie te sing
nie. Dis anders ...”

“Wel, jy doen dit flippen
goed,” val ek hulle in die rede.
“Hoor net hier ...” Ek druk
Play en Maak lemonade begin
van voor af speel. Ons sit



weer in stilte en luister.
“Miskien kan ons iets meer

exciting met die kitare doen
aan die einde,” stel ek voor toe
die song weer ophou.

“Ek moet gaan leer vir môre
se fisiesewetenskappe-toets,”
keer Liezl.

Bongi kreun. “Moet jy my
herinner?”

Ons begin ons goed oppak.
Zane sit sy kitaar in sy drasak.
“Ek wil dit saamvat en ’n
bietjie by die huis gaan oefen.”



Dis sowaar die eerste keer wat
Zane so opgewonde is oor iets
dat hy lus het om op sy eie te
gaan oefen.

Ek sluit die deur toe ons buite
is en hou die sleutel na hom
toe uit. “Vat hier, dan kan jy
môre voor skool weer jou
kitaar kom bêre.”

“Oukei, sien julle môre,” sê
Liezl. Sy het haar fiets
saamgebring, so Zane kan nie
weer ’n verskoning uitdink om
saam te loop nie.



“May the Force be with you,”
groet Bongi.





Psycho Bob en Willem

 

“Goeiemôre, skoolgaande
aardlinge, julle luister weer na
Psycho Bob ...”

“... en Willem. Dis ’n
heerlike sonskyndag, die
temperatuur is ... uhm ... 19
grade Celsius en geen reën
word voorspel nie – ideale
toestande vir wiskunde,
wintersport en ander sosiaal



aanvaarbare vorme van
breinspoeling ...”

Bongi kom sit met ’n sug
langs my en Zane. “As ek daai
fisiesewetenskappe-toets deur
is, vreet ek my drumkit op.”

“Ek hoop vir jou part nie dis
nodig nie – die simbale kan
dalk moeilik afgaan.”

Sy skud haar kop mismoedig
en glimlag darem skeefweg vir
my grappie. “Daai twee ouens
is genuine mal,” sê sy en
beduie na die radiostasie se



naaste luidspreker.
Ek grinnik. “Maar om een of

ander rede kan ’n mens nie
help om na hulle te luister nie.
Ek wonder altyd hoe hulle dit
regkry om mekaar se sinne so
klaar te maak.”

“Jy’s ingeskakel op ...”
“... pouse, die sinvolste tyd

van jou skoolloopbaan. Vandag
het ons vir julle ’n
ongelooflike ...”

“... surprise. As jy gedink het
hoërskool het nie meer een



enkele verrassing om na jou
kant te gooi nie – wag net tot
tweede pouse ...”

“... vir Psycho Bob en
Willem se Eksklusiewe
Onthulling.”

“Maar nou’s dit eers tyd vir
die topdrie ...”

“... moontlik gemaak met die
finansiële ondersteuning van
Bill Gates en Microsoft!”

“Grappie! Oukei, julle het
weer julle demokratiese reg
uitgeoefen en julle



stembriefies in ons versoek-
posbus langs die mediasentrum
gegooi. Die drie liedjies
waarvoor julle gister gestem
het, is ...”

“Ta-da-da-da!”
“In die derde plek is ... vir

die vierde agtereenvolgende
keer ... Jack Parow. Soos julle
weet, is ons verbied om Jack
Parow op hierdie stasie te
speel. Soos julle ook al weet,
vervang ons verbode liedjies
met gewilde, heilsame



Afrikaanse treffers van toeka.”
“In die derde posisie op

vandag se topdrie het ons dus
vir Bles Bridges wat met … e
… Ruiter van die windjie
instaan vir Jack Parow.”

’n Paar mense kreun hardop
toe die liedjie begin.

“Daai twee ouens is weird,
hm?”

Ek kyk verbaas op. Is my oë
besig om my te bedrieg? Frik
en twee van sy pelle.

“Frikkie?” sê Bongi verbaas.



“Wat ’n verrassing.”
“Kan jy glo mense lúister na

hierdie kamstige radiostasie?”
sê-vra Frik grinnikend.

“Ek dink hulle is nogal
oulik,” sê Bongi. Dit klink glad
nie of sy dink dis vreemd dat
Frik uit die bloute met ons kom
gesels nie.

“Wat dink julle is die
verrassing?” vra Frik.

“As ons weet, is dit mos nie
’n verrassing nie.” Bongi kry
dit wraggies reg om nié



sarkasties te klink nie. “Ons
sal maar moet wag tot tweede
pouse ...”

Frik glimlag. “Ek haat dit om
te wag. Ek hoop dis darem ’n
goeie verrassing.”

Hy en sy twee vriende stap
weg.

Liezl kom na ons toe
aangestap. “Hallusineer ek of
het Frik van Tonder nou net
met julle gesels?”

“Selfs agterspelers het
partykeer ’n bietjie intelligente



geselskap nodig,” sê Bongi
smalend. Zane en Liezl lag,
maar om een of ander rede kan
ek nie help om te voel daar is
iets vreemd aan die gang nie.

Nommer twee en nommer een
op Psycho Bob en Willem se
show speel net voor die klok
lui. “Liewe ondergeskiktes en
ongeskiktes, onthou om tweede
pouse weer by ons in te skakel
...” sê Psycho Bob.

“Oor en uit,” sê Willem.



Die volgende drie periodes
verloop – soos die meeste
skooldae – sonder dat enigiets
opwindends gebeur. Ek dink
nie weer aan Psycho Bob en
Willem se “verrassing” nie, tot
ek en Zane tweede pouse van
die snoepie af gestap kom.

“Sedert eerste pouse het julle
jul naels stomp gekou,” sê
Willem met ’n oordrewe
fluisterstem. “Die spanning
was byna ondraaglik, die
sekondes het soos ure



verbygesleep, julle wou mal
word van nuuskierigheid ...”

“Wel, hier is dit uiteindelik
...”

“Psycho Bob en Willem bied
aan: Die Grootste Verrassing
in die Kleinste Pouse ...”

“Liewe luisteraars, julle het
die plakkate gesien ...”

“Julle het die gerugte gehoor
...”

“Julle was net so nuuskierig
soos ons ...”

“Maar vandag kan Psycho



Bob en Willem onthul: Die
eerste single van Hoërskool
Sentraal se eie rockgroep ...
Suurlemoen!”

Ek laat val amper my blikkie
Coke op die grond. “Wat!?”

Zane lyk net so verbaas.
“Die twee ouens en die twee

girls van Suurlemoen! – die
band met die uitroepteken aan
die einde – het vir ons hierdie
demo tape gestuur. Ons het
daarna geluister en ons hou
nogal daarvan. Die



klankgehalte is nie so great
nie, maar ons hoop julle geniet
dit. Die song se naam is Maak
lemonade.”

Ek staan op die plek gevries.
Bongi se tromme begin
krakerig speel en dan val ek en
Zane in met die kitare.
Rondom ons het die hele skool
omtrent tot stilstand gekom om
na die song te luister.

“Was dit julle twee?”
Ek swaai verbaas om en kyk

reg in Bongi se omgekrapte



gesig vas. Sy en Liezl het uit
die bloute verskyn.

“Het julle die tape gestuur
sonder om ons te sê?”

“Hokaai!” keer Zane. “Dit
was nie ons nie!”

Die ratte in my kop klik in
plek. “Frik van Tonder,” sê ek.
“Dit was hy. Ek het gewéét
daar’s iets aan die gang toe hy
eerste pouse skielik met ons
kom gesels het.”

“Hoe kon hy die tape in die
hande kry?” vra Liezl. “Dit



was tog in die orkeskamer
toegesluit.”

“Ja, ek het self gister die klas
gesluit. Zane het net vanoggend
sy kitaar gaan ...” My woorde
droog skielik op. Ek sug en kyk
vir Zane. “Zane, het jy onthou
om die klas te sluit ná jy
vanoggend jou kitaar gebêre
het?”

Hy lyk verbaas. “Sure. Ek
bedoel, ek dínk so ...”



 



Skadebeheer

 

“Wel, hulle het darem ons
instrumente uitgelos ...” sê
Bongi verlig.

“Hulle sou dit nie wáág nie!”
grom Liezl.

Dis die eerste keer dat ek
haar regtig kwaad sien. Sy kry
twee sulke vlamrooi kolle op



haar wange en haar blou oë
word yskoud. Ek het nie
geweet ’n meisie kan actually
cute lyk as sy kwaad is nie.
“As ek daai vent in die hande
kry ...”

Bongi kry so ’n veraf,
ingedagte kyk in haar oë. “Ons
gaan niks doen nie.”

“Wat?!” vra Liezl
verontwaardig. “Jy bedoel ons
gaan hom sommer net laat
wegkom hiermee? Het jy
gesien hoe lag hy en daai twee



... pelle van hom netnou
openlik vir ons? Ons …”

“Ons gaan hom terugkry
wanneer hy dit die minste
verwag,” sê Bongi met ’n
ondeunde glimlag. “Tot dan
maak ons of niks gebeur het
nie. Buitendien, dis nie so erg
nie. So what? Die radiostasie
het ons song gespeel. Big deal.
Maandagaand gaan ’n hele
klomp mense dit in elk geval
hoor. Maar intussen ...” Sy
draai na my en Zane toe.



“Intussen soek ek asseblief die
musiekkamer se sleutel – ek
dink dis veiliger by my ...”

Die klok kondig die einde
van tweede pouse aan.

Bongi sluit die klas en ons
drafstap rye toe. “Oukei, sien
julle vanmiddag by die
oefening,” sê Bongi.

“Hei, Suurlemoen!,” roep een
van die matrieks toe ek en
Zane in ons ry inval. “Waar
kom julle aan daai naam?” Ek
probeer my bes om Frik en sy



vriende se gelag te ignoreer.
“Haai, stil daar!” waarsku

een van die VRL-lede.
“Anders maak ek lemonade
van jou ...” voeg hy sagter by.

’n Gedempte geproes.
“Komaan, Myburg, moenie so

suurgat wees nie ...” roep een
of ander dapper grapjas.

Algemene gelag.





Toilettreffer

 

Alle skooltoilette ruik
dieselfde. Ek was al in baie
skole se badkamers, en hulle
het almal presies dieselfde
skerp, metaalagtige reuk wat
jou laat vermoed iets pong
eintlik baie erg iewers onder
daardie reuk. Dis amper soos



in ’n hospitaal. Hospitale ruik
altyd té skoon – so skoon dat
dit amper ’n uitdaging word
om siek mense en vuil
bedpanne te probeer uitsnuffel.
Nie dat seunsbadkamers skóón
ruik nie – dit ruik net-net skoon
genoeg dat jy dit nie stink kan
noem nie. Miskien is daar
iewers ’n maatskappy wat al
sy geld maak uit die
ontsmettingsmiddel wat hy aan
skole verkoop.



 
Ek was my hande en kyk vir

myself in die spieël. Wat vir
my terugstaar, is:

1 x frons (diep en beduiweld)
1 x tandepastablerts (op my



das)
2 x rooi oë (Kon gisteraand

nie slaap nie.)
1 x deurmekaar bos hare (Het

vanoggend verslaap en nie
veel tyd gehad vir hare kam
nie.)

Ek vee met my nat vingers
deur my hare en probeer die
deurmekaarspul so min of
meer tem. Skielik vries ek net
so – met my hande in my hare.
Ek het gedog ek’s alleen in die
badkamer, maar daar’s iemand



in een van die toilethokkies,
besig om te neurie. Vir ’n
oomblik kan ek my ore nie glo
nie, maar dan verander my
frons in ’n glimlag. Flippit! Ek
herken wraggies die liedjie
wat die ou neurie.

“O, hier’s jy!” bars Zane my
bubble. “Ons soek jou die
wêreld vol – kom gou hier!”
Hy sleep my omtrent saam
buitentoe.

“Wat is dit?”
“Kom net saam,” sê hy. “Jy



moet dit hoor ...”
“Oukei, oukei, ek kom!

Iemand het nou net ons song
geneurie, Zane – op die toilet.
Is dit great of wat?”

Hy kyk skeefweg vir my.
“Uhm ... ek’s nie heeltemal
seker nie. Shut up nou en
luister ...”

Ek gehoorsaam en skielik
verstaan ek wat hy bedoel.
“Ag nee, al weer ...”

Dis Psycho Bob en Willem se
show en hulle speel ... reg



geraai: Maak lemonade.
“Dis incredible!” sê Bongi

opgewonde agter ons.
Ek kyk onbegrypend na haar

en Liezl en Zane.
Liezl lag. “Ons is nommer

een, stupid. Dis Psycho Bob en
Willem se topdrie. Maak
lemonade is nommer een.
Mense het gister vir ons
gestem!”

“Frikkie het ons ’n guns
gedoen sonder dat hy dit
bedoel het,” sê Bongi. “Ons



het vir Jack Parow van die
topdrie af gepush!”

“Vir Bles Bridges, bedoel
jy,” help ek haar reg.



 



Wiskunde en ’n jackpot-vraag

 

As jy nie weet wat jy ná skool
wil doen nie, sê almal jy moet
wiskunde neem. Net ingeval jy
dalk besluit jy wil ’n dokter of
’n vlieënier of ’n wiskunde-
onnie of ’n rocket scientist



word. Partykeer wens ek ek
het nooit na almal geluister
nie. Ek haat wiskunde – veral
as ek soos vanmiddag sit en
sukkel. Ek het nie ’n clue wat
ek eendag ná skool gaan doen
nie, maar ek sal sorg dat dit
nie wiskundeprobleme en ’n
gesukkel behels nie.

Ek sit en staar moedeloos na
die som wat ek uit die
handboek afgeskryf het. My
kop voel vanmiddag ekstra
dof. My gedagtes maal al



rondom die
vermenigvuldigtekens, die
breuke breek my moed en ek
staar my vierkantig in die
vierkantswortels vas. Ek
glimlag. As dit nou ’n opstel
was, het ek hope punte vir daai
idee gekry. Maar in wiskunde
tel oulike idees nie punte nie.
’n Som voel vere vir jou
oulike idees. Ek sug en trek my
calculator nader.

Op laerskool was dit altyd
groot pret om te kyk wie van



ons kan die langste woorde op
ons calculators skryf.

As jy 07734 tik en die
calculator omdraai, staan daar
“HELLO”. 317308 is
“BOELIE”. 91539 is
“GESIG”. Ek sit en speel
ingedagte met die calculator
om nuwe woorde te maak.
Liezl is die enigste lid van
Suurlemoen! wie se naam jy
amper met ’n calculator kan
skryf. 75317 is “LIESL”.



 Ek maak die skerm skoon en
sit met ’n sug agteroor. Ek
verstaan nie vir Liezl nie. Ons
het nog nie weer regtig lekker
gesels ná die Sondagmiddag in
hulle tuin nie. Ek bedoel nou
oor ander goed as die band.
Dalk het ek daardie middag
soveel nonsens gepraat dat sy
nou dink ek’s ’n psycho of iets.
Sy en Bongi is deesdae



onafskeidbaar.
Ek leun oor my lessenaar en

beweeg my rekenaar se muis
dat die screen saver kan
verdwyn. Ingedagte sit en kyk
ek na my nuwe wallpaper – ’n
foto van Suurlemoen! wat ek
met my kamera se timer-
funksie geneem het. Ons is in
die middel van ’n song. Bongi
se oë is soos gewoonlik
toegeknyp soos sy konsentreer
om die tromme te moker. Ek en
Zane staan al twee kitaar in die



hand na Liezl toe gedraai. En
sy klem die mikrofoon met al
twee hande vas terwyl sy die
song uitskree, haar hare
halfpad oor haar gesig.

Hierdie band-ding het skielik
amazing geword. Almal by die
skool praat daaroor. Daar’s ’n
hele klomp Suurlemoen!-jokes,
maar daar is mense wat regtig
van Maak lemonade hou. Ek
kan nie glo hulle het daarvoor
gestem nie. Oukei, dit vat
seker omtrent 20 stemme om



op die skoolradiostasie se
nommereen-plek te beland,
maar nogtans ...

Sonder om daaroor te dink,
tel ek my selfoon op en bel
Liezl se nommer. Ek sweer, ek
het nie eens besef ek ken dit uit
my kop nie.

Sy’s een van daardie mense
wat met ’n vraagteken groet as
sy die foon optel. “Hallo?”

“Haai, Liezl.”
“Tiaan! Dis ’n verrassing.”
“Ek hoop nie ek pla nie.”



“Nee. Ek het nou net my
wiskundehuiswerk
klaargemaak.”

 “Gelukkige jy. Ek trek nog by
die eerste som.” Ek wag dat sy
nog iets moet sê, maar die tyd
het duidelik aangebreek vir my
om te sê hoekom ek bel. “Hoor
hier, Liezl, ek het gedink ... jy’t
gesê dit sal great wees as ons
T-shirts kan maak met die band
se naam en so op.”



“Ja?”
My gesig begin gloei. “Wel,

ek het soort van gewonder ...
Ek bedoel, ek het gedink dit
sal nogal nice wees as ons ’n
paar T-shirts kan maak en as
pryse weggee. Miskien kan die
radiostasie ’n kompetisie hou,
jy weet. As ons dit regtig
vinnig laat doen, kan ons
Maandag by ons eerste gig al
’n paar weggee.” Ek besef ek
praat hopeloos te vinnig. “Die
ding is, ek het ’n paar idees.



Goed wat ek op my rekenaar
gemaak het. Ek het gedink ons
kan dalk die ander surprise ...
as jy dalk ’n tydjie het om te
kom kyk. Maar ek kan na jou
toe ook kom as jy wil.”

Mooi so, Tiaan, keep it up.
Hoe lame kán jy wees?

Sy het nog nie ’n woord gesê
vandat ek so begin babbel het
nie, maar ek kan duidelik hoor
hoe agterdogtig sy is. “Dis
cool van die T-shirts,” sê sy
huiwerig, “maar kan ons dit



nie môre of so doen nie? Ek
het soort van ... iets aan die
gang ...”

“Sure,” sê ek vinnig. “Geen
probleem nie. Thanks, dan sien
ek jou …”

“Of wag …”
Ek bly verbaas stil.
“Ek sê jou wat ... Ek sien jou

oor ’n halfuur, oukei?”
“Oukei?” Om een of ander

rede klink dit soos ’n vraag.
Sy sit die telefoon sonder ’n

verdere woord neer.



Die ateljeegehoor is
doodstil. Die kameras zoem in
op sy gesig; ’n druppel sweet
pêrel teen sy neus af.
Televisiekykers oor die hele
land hou hulle asem op. Die
aanbieder kyk op sy kaartjie
en maak gereed om die laaste
vraag te vra, die jackpot-
vraag: Tiaan Fourie, wat op
aarde is jy besig om aan te
vang?





Great

 

Liezl staan hande in die sye en
kyk na die ontwerp op my
rekenaar. Twee suurlemoene
wat aan mekaar vasgegroei is
om ’n hartjie te vorm, met ’n
geknakte strooitjie wat in die
een suurlemoen steek. Boaan
staan My hart is ’n



suurlemoen ... in neongroen
geskryf, en onder die hartjie
staan ... en jy is suiker.
Agterop die T-shirt moet staan
Kom ons maak lemonade!.

“Dit lyk great.”
“Dink jy so?” Ek’s mal oor

die manier wat sy so
opgewonde kan raak oor goed.

“Sure. Ek is seker party
mense sal selfs betaal vir so ’n
T-shirt.” Sy frons. “Hoor hier,
wie gaan betaal om die T-
shirts te laat maak?”



“My pa het gesê hy sal die
eerste tien borg. Hy ken
iemand by die werk wat dit
baie goedkoop kan doen. Ek
dink hy voel effens skuldig
omdat hy en my ma ons uit die
garage geboender het.”

Sy glimlag. “Jou pa is baie
cool.”

“Hy verras my nogal
partykeer.”

“Jy’s ook nogal partykeer vol
verrassings ...” terg sy.

“Wat bedoel jy?”



Sy beduie na die
rekenaarskerm. “Die T-shirts.
Jy’t tog self gesê jy wil die
ander daarmee verras?”

“O. Ja.” Ek sluk. “Is jy ...
Kan ek vir ons koeldrank kry?”

“Dit sal lekker wees.”
Ek is so half verlig om

kombuis toe te gaan om
koeldrank in te gooi. Ek weet
nie wat met my aangaan nie.

“Ek het ’n idee,” sê Liezl toe
ek terugkom met die koeldrank.
“Ons kan ons T-hemde



Suurlemoen!-T noem. Jy weet,
soos ’n label ...”

Ek kyk onbegrypend vir haar.
“Suurlemoen!-T,” herhaal sy.

“Jy weet – ‘T’ soos ‘T-hemp’
en soos ‘suurlemoentee’ ...”

“O, sure! Dit sal baie nice
wees.”

Sy rol haar oë. “Jy kan meer
opgewonde wees, hoor! Ons
kan ’n hele reeks T-shirts
maak. Wat van een met ’n
suurlemoen wat halfpad
afgeskil is en waarop staan



‘Skil my af’? Of een met ’n
suurlemoen waarby staan
‘Moenie so flippen suur lyk
nie’.”

“As die band ’n flop is, kan
ons ons eie T-hempbesigheid
begin.”

Sy kyk verbaas na my. “Sjoe,
praat van suur! Die band is
beslis nie ’n flop nie. Dis een
van die greatste goed wat ek
nog ooit gedoen het.”

“Genuine?”
“Genuine.”



Ons het skielik niks meer te
sê nie. Ek raak bewus van hoe
naby ons aan mekaar sit. Ek
wonder wat sal gebeur as ek
nou oorleun en haar soen, net
hier voor die rekenaar met my
Lord of the Rings screen saver
wat heen en weer oor die
skerm beweeg. Dalk is dit
soos een van daardie tonele in
die flieks waar jy kan sién die
held behoort nou die heldin te
soen. Dis so duidelik, maar die
simpel ou sien dit nie raak nie.



Come on, soen haar! roep
almal in die fliek. Maak ’n
move, doofus! Iemand gooi
popcorn na die skerm. Sê nou
ek is op die oomblik daai
simpel ou? Wat sal sy doen as
ek haar probeer soen?

Liezl lag onverwags. “Jy’s
amazing, weet jy?”

Voor ek tyd het om te probeer
dink of dit ’n goeie ding is,
praat iemand agter ons.

“Julle is al twee amazing.”
Ek hoef nie eens om te draai



om te weet hier’s moeilikheid
nie. Zane se stem sê
oorgenoeg. Ek kan sommer
sien hoe dit vir hom lyk: Ek en
Liezl wat styf langs mekaar by
die rekenaar sit, Liezl wat sê
“Jy’s amazing” ...

Ek kan aan niks dink om te sê
nie, daarom swaai ek maar my
stoel stadig om. Ek is net
betyds om te sien hoe hy
omdraai en loop.

Ek spring op. “Hei, Zane!”
roep ek in die gang af. Ek hoor



hoe die kombuis se deur
toeslaan. Moet ek agter hom
aanhardloop?

“Dis my skuld,” sê Liezl.
“Ek’s jammer.”

“Dis nie jou skuld nie. Hy’s
sommer net …”

Liezl staan op. “Ons was
veronderstel om vanmiddag
saam te gaan koeldrank drink.
Ek het ... toe jy netnou bel, het
ek hom laat weet ek het iets
anders aan die gang.”

Ek frons. “Maar hoekom ...?”



Liezl tel haar sak van my
lessenaar af op. Sonder om vir
my te kyk stap sy by die deur
uit.

“Liezl ...”
Hoe op aarde hardloop ’n

mens agter twee mense
gelyktydig aan?

Ek gaan sit met ’n sug op my
bed. Wat is die ergste – die
woedende, seergemaakte
uitdrukking op Zane se gesig of
die skaam, skuldige
uitdrukking op Liezl s’n?



Vergeet die flieks. Hierdie
het eensklaps in ’n sepie
verander. The young and the
shameless. The band and the
beautiful. Days of our lies.



Stilstuipe

 

Zane praat nie met my nie. Dit
was gisteraand al redelik
obvious toe ek hom omtrent
vyftig keer probeer bel het. Sy
ma het eers die een verskoning
ná die ander uitgedink, tot sy
uiteindelik moedeloos gesê
het: “Tiaan ... e ... ek dink nie
Zane wil op die oomblik met



jou praat nie. Jammer, jong.”
Dit is dus nie ’n verrassing toe
ek sien hoe hy voor skool
doelbewus draaie loop om my
te vermy nie.

Die verrassing is dat Liezl
dieselfde doen.

Ek dink nie ek het in my hele
lewe al so stupid gevoel nie.

Pouse besluit ek om my
wonde in die mediasentrum te
gaan lek. Op pad soontoe kry
Bongi my voor stok. “Wat op
aarde is aan die gang?”



Ek sug. “Dis Zane. Gister toe
...”

“Ja, Liezl het my gisteraand
die hele storie vertel.”

“Ek is jammer. Ek weet nie
wat gebeur het nie ...”

Bongi glimlag meewarig vir
my. “Ons sal vanmiddag se
oefening moet afstel.”

Ek het nog nie eens daaraan
gedink nie. “Ons kan nie,
Bongi. Dis Vrydag – oor drie
dae tree ons op. Ons moet nog
songs kies om te speel en ...”



Bongi skud haar kop. “Laat
ek sien ... Zane praat nie met
jou en Liezl nie. Liezl praat nie
met jou of Zane nie. Hoe op
aarde wil jy hê moet ons
oefen?”

Ek boor met my skoensool se
punt in ’n kraak in die sement.
“Jy’s reg. Miskien is dit beter
as ons nie vanmiddag oefen
nie.”

“Ek stel voor julle gebruik
die tyd om dinge uit te praat
...”



Bongi stap sonder ’n verdere
woord weg. Ek voel, indien
moontlik, nog slegter as wat ek
’n paar minute gelede gevoel
het.

Ek sluip die mediasentrum
binne. ’n Graadagtmeisie met
draadjies glimlag vir my van
agter die toonbank. Ek maak ’n
waaibeweginkie en sit my tas
op die eerste beskikbare tafel
neer. Hande in die sakke
dwaal ek tussen die rye boeke
deur sonder om regtig na die



titels te kyk.
Miskien is daar iewers ’n

boek wat my uit hierdie
gemors kan red. 10 Dinge om
te Doen as Jy en Jou Beste
Vriend van Dieselfde Meisie
Hou. Ekskuus, niemand het
gesê ek hóú van haar nie. Zane
het sommer aangeneem ...
Haai, jy daar agter die
toonbank! Verskoon tog, het
julle dalk 10 Maniere om Vas
te Stel of Jy van ’n Meisie
Hou, of is dit uitgeneem? Wat



van Chicken Soup for the
Backstabbing Friend’s Soul?



 Ek plons met ’n sug by die
tafel neer en haal ’n notaboek
en ’n pen uit my tas. Ek sit en
kou ’n ruk lank die pen se
agterkant voor ek begin skryf.



 
Ek skeur die vel papier uit

die boek, staar ’n oomblik



moedeloos daarna en frommel
dit op. 



=Vuishou=

 

Dit sal beter wees as ons
mekaar die hele naweek glad
nie sien nie, maar Bongi bel
Vrydagaand om te vra of ek die
volgende oggend tienuur kan
oefen.

“Wat van die ander?” wil ek
versigtig weet.



“Hulle sal daar wees,” sê sy.
“Ons moet besluit watter drie
songs om te speel en hulle
darem ten minste een keer
oefen voor Maandagaand.”

As Bongi daai saaklike niks-
nonsies-stemtoon kry, praat jy
liewer nie teë nie.

Gelukkig besluit Bongi
wyslik om Saterdagoggend
éérste by die musiekkamer op
te daag. Ek is bly ek hoef nie
alleen saam met Zane of Liezl
te wag nie. Liezl daag ’n



minuut of wat later op. “Haai,
julle,” groet sy met ’n
stywerige glimlag en begin
dadelik om die amp en die
mikrofoon op te stel. Ek en
Bongi kyk vir mekaar en staan
op om ons instrumente ook reg
te kry.

Net toe ek begin dink hy gaan
nie opdaag nie, maak Zane sy
verskyning. Hy groet niemand
nie. Hy kry sy kitaar, plug dit
in en gee so ’n vet, fake smile.
“So, wat speel ons?”



Die atmosfeer is so gespanne
soos voor ’n boksgeveg. Almal
wag om te sien wie die eerste
vuishou gaan plant.

Bongi maak keelskoon.
“Oukei, ons moet obviously
Maak lemonade en Van my
kop af speel. Vir dié van julle
wat nie gehoor het nie, Maak
lemonade was gister weer
nommer een op Psycho Bob en
Willem se show.”

Geen reaksie nie.
“Meneer Marx het gesê ons



het so ’n kwartier voor Romeo
and Juliet begin. So, ek dink
ons moet nog so twee ander
bekende songs kies. Sommer
twee van dié waarmee ons
begin oefen het.” Sy kyk
moedeloos na ons. “Enige
voorstelle?”

“E ... wat van Smells like
teen spirit?” sê ek vinnig voor
die stilte kans kry om
ongemaklik te raak.

Bongi wag vir iemand om
iets te sê. “Oukei, dis een



voorstel ...”
“Wat van ’n Afrikaanse

treffer of twee?” sê Zane
onverwags. Ek weet sommer
dis die vuishou wat ek die hele
tyd verwag het. Ek het hom nog
nooit so ’n sarkastiese
stemtoon hoor gebruik nie.
“My ma het so ’n CD met ’n
liedjie van Anneli van Rooyen.
Ek dink die song se naam is
Soos ou vriende doen ...”





 
“Zane ...” sê Bongi

waarskuwend.
Te laat. Liezl skakel haar

mikrofoon met ’n dowwe
dwump!-geluid af, tel haar sak
op en loop.

Bongi roep agter haar aan,
sonder enige sukses. Sy sug
moedeloos. “Ek sal toesluit,”
sê sy.

Ek plug my kitaar uit sonder
om vir Zane te kyk en bêre dit.

Elke jaar met die huissport



neem ek aan die
agthonderdmeter deel. Ek is
een van daai ouens wat inskryf
sodat die wenners nie alleen
hoef te hol nie – ek het nog
nooit beter as vierde plek
gekry nie. Almal weet klaar
wie die vinnigste is. Maar elke
jaar as die skoot klap, is daar
nog so vir die eerste
seshonderd meter die kans dat
jy vanjaar tot die einde toe sal
uithou. En dan breek die beste
atlete skielik weg om die



pylvak binne te hardloop. Daar
is altyd so ’n oomblik wanneer
jy besef jy is besig om te
verloor. Jy probeer vasstel of
jy nog genoeg krag het om
hulle ’n go te gee, en vir ’n
oomblik dink jy jy kan dit
regkry. Maar dan raak jou bene
skielik lam en jy weet dis
useless. Dis die oomblik
wanneer jy die race verloor.

Dis presies hoe ek nou voel.





Uitgeplug

 

Ek weet sommer dis slegte
nuus toe Bongi my Sondagaand
bel. “Liezl het my kom sien.”

“O?” Ek weet nie wat anders
om te sê nie.

“Sy quit.”
“Wat?!” Dis nie asof ek nie

aan die moontlikheid gedink



het dat so iets kan gebeur nie,
maar dis nogtans ’n skok.

“Sy’s klaar met die band,
Tiaan. Ek het klaar vir Zane
ook laat weet.”

“Maar ... maar ... sy kan nie.
Sy mag nie quit voor ’n maand
verby is nie ...”

Ek het ’n nare vermoede wat
Bongi vir my gaan sê.
“Wanneer laas het jy op ’n
kalender gekyk?”

Flippit. Sy’s reg. Dit was
hierdie Vrydag presies vier



weke sedert ons in die Milky
Lane gesit en op ’n naam
besluit het.

“Wat van môreaand? Die
show …?”

Ek dink dis die eerste keer
dat ek Bongi hoor sug. “Ek sal
vir meneer Marx gaan sê ons
kan dit nie doen nie. Tensy jy
natuurlik ’n geheime sangtalent
het waarvan ons nie weet nie.”

Ek weet nie wat om te sê nie.
“Ek moet gaan,” sê Bongi.

“Ons chat môre.”



Ek sit verslae by my
lessenaar. Teen my muur is ’n
afdruk van die plakkaat wat
ons by die skool opgesit het.
Die suurlemoen met die
elektriese draad.

Daai suurlemoen is pas
uitgeplug.



Bands wat hulle alie gesien het
omdat hulle gefight het

 

Ek het die hele
rekenaarperiode op die Net
gesurf en ’n lys gemaak van
bands wat na bewering gesplit
het as gevolg van ’n fight. Dié
wat nie wil erken hulle het



gefight nie, noem dit
“kreatiewe verskille”. Die
bands wat ek kon kry voor
meneer Rademeyer kom vra
het of ek vorder met my taak,
was (in alfabetiese volgorde):



Dit was ’n stupid lys om te
maak. Ek voel, indien
moontlik, nog meer depressed.



Meneer Marx

 

Eerste pouse staan die vier van
ons in stilte voor meneer Marx
se klas en wag. Bongi eet haar
toebroodjies. Ek is druk besig
om ’n stok wat ek opgetel het
in duisende stukkies te breek.
Zane neurie iets en tik-tik met
sy voet op die vloer. Liezl
staan met haar arms gevou en



staar na die boom voor die
musiekklas asof dit die
interessantste ding op aarde is.
Nie een van ons kyk vir
mekaar nie.

“Vir wat wil hy ons sien?”
brom Zane skielik. “Ons het
gesplit, ons kan nie meer
vanaand speel nie. Dis so
eenvoudig soos dit. Ek’s nie
lus vir ’n preek nie.”

Niemand sê ’n woord nie. Ek
dink skielik aan die dag, meer
as ’n maand terug, toe ek en



Zane die brief op meneer Marx
se lessenaar moes kom neersit.
Mozart met die lipstick. Dis
waar alles begin het. Miskien
sou dit beter wees as dit
liewer nooit gebeur het nie. Ek
en Zane sou nog aangekarring
het met ons twee kitare en ons
cover songs; ons sou nog nou
en dan kon chat oor hoe cool
dit sal wees om ’n band te hê;
flippit, ons sou ten minste nog
met mekaar gepráát het.

Ek sien eers vir meneer Marx



toe Bongi haar kosblik met ’n
klikgeluid toemaak. Hy maak
die klas se deur sonder ’n
woord oop. “Kom binne.”

Die klas ruik na stof en
bordkryt. Bach en Mozart en
hulle vriende lyk nog norser as
gewoonlik. Meneer Marx, aan
die ander kant, lyk heel
vriendelik. “So ... ?” Hy laat
die woord in die lug hang.

Nie een van ons sê iets nie.
“Bongi sê vir my julle het

opgebreek.” Hierdie keer wag



hy nie vir een van ons om te
praat nie. “Ek is jammer, ek
weet presiés hoe aaklig dit is
as ’n band split. Julle hoef uit
die aard van die saak nie vir
my te verduidelik wat gebeur
het nie. Dis julle saak. Soos
julle weet, was ek ook eeue
gelede in ’n band.” Hy huiwer
’n oomblik. “Onthou net, om te
split is aaklig, maar partykeer
is dit beter as om mekaar die
heeltyd moeilikheid te gee.”
Hy glimlag voor hy saaklik



verder praat: “Wat vanaand se
optrede betref – dis jammer
julle kan nie speel nie, maar ek
sal dit vir meneer Van
Schalkwyk verduidelik. Julle
moet onthou om die
organiseerders van die band-
kompetisie te laat weet julle
onttrek. Ek sal bly wees as
julle so teen Vrydag se kant vir
my die kamer hier langsaan se
sleutel kan laat terugkry …”

Ek kan sien Bongi, Liezl en
Zane is ewe verbaas. Ek dink



ons het almal ’n preek verwag,
of dat hy ons gaan vra om te
verduidelik wat gebeur het.

“Oukei, as julle my sal
verskoon, ek het heerlike
toebroodjies ingepak ...”

Ons stap sonder ’n woord uit.
“Wow,” sê Bongi sag toe ons

buite is.
Ek verstaan soort van wat sy

bedoel. Op ’n manier sou ’n
preek beter gewees het. Ek bly
staan verdwaas voor die



musiekklas terwyl die ander
drie elkeen in hulle eie rigting
stap.

Meneer Marx se woorde laat
my simpel voel. Het hy
genuine bedoel wat hy gesê
het?

Hy was tog self in ’n band.
Het hy vergeet hoe great dit is
as ’n mens jou gedaan gesukkel
het met ’n song en skielik
begin alles net wérk? Ek dink
die greatste én die aakligste
gevoel op aarde was die eerste



keer toe ons begin om van my
gekrabbel op die Post-It-
plakker ’n song te maak – ’n
actual flippen song wat mense
op die toilét sit en neurie! En
ons is nog net ’n maand aan die
gang! Ek weet nie of ek al ooit
soveel fun gehad het soos die
afgelope maand nie. Dit kan
nie sommer net só eindig nie
…



 



Psycho

 

Ek is relatief normaal. Vra
enigiemand in die skool. Ek
het nog nooit in my hele tien
jaar op skool enigiets gedoen
wat seriously psycho was nie.
Daarom voel dit half vreemd
om vir drie periodes met ’n



totale mal plan in my kop rond
te loop. Dis asof ek bang is die
res van die skool kan op ’n
manier sien wat in my kop
aangaan.

Ek weet nie eers waar die
idee vandaan gekom het nie.
Dis nie die soort ding wat
gewoonlik net in my kop inpop
nie. Ek het sommer uit die
bloute besluit ek gaan iets
doen voor dit te laat is, en
ongelukkig was die eerste plan
wat my te binne geskiet het die



malste een ...
Ek dink nie ek was self eers

heeltemal oortuig ek gaan dit
doen nie. Tot ek vyf minute
voor tweede pouse my hand
opsteek en vra om die klas te
verlaat.

“But break is in five minutes,
Tiaan,” sê juffrou Duncan.

“I know, Ma’am. But ... I’ve
got to ...”

Die klas lag en ek voel hoe
my gesig warm word.

“Okay then, go,” gee sy in.



Ek los my tas net daar in die
klas sodat juffrou Duncan nie
agterkom ek beplan nie om
voor pouse terug te kom nie.
Die gange is verlate. Elke keer
as ek by ’n klas verbystap, kan
ek die onderwyser se stem
binne hoor dreun. Meneer
Zimmerman verduidelik iets
oor grootboekrekeninge.
Daar’s ’n gelag in juffrou
September se klas. Meneer
Brits se stem brom soos ’n by
wat teen ’n ruit vasvlieg.



Ek klim met die trappe op en
konsentreer om nie te dink aan
wat ek besig is om te doen nie.
Die radiostasie is tussen die
personeelkamer en die
mediasentrum. In die deur is ’n
posbusgleuf met ’n bordjie
daarby waarop Versoeke staan.
Ek loop verby die
mediasentrum en glip by die
mansonderwysers se badkamer
in, ingeval ’n onderwyser dalk
’n minuut of twee voor pouse
personeelkamer toe kom en my



sien.
Dis unfair – die onderwysers

se badkamer lyk én ruik
aansienlik beter as ons s’n.
Daar’s selfs seep en
handdoeke by die wasbakke.
Ek sluit myself in een van die
toilethokkies toe en gaan sit
bo-op die toilet se deksel. Ek
probeer my bes om nie te dink
aan wat ek op pad is om te
doen nie …

Die klok lui gouer as wat ek
verwag het. Ek sluit die hokkie



oop en loer vir myself in die
spieël voor ek uitstap. Ek lyk
nog min of meer dieselfde as
voor ek mal geword het.

Ek hoef nie lank te wag nie.
Die klok het skaars gelui, toe
Willem die radiostasie se deur
oopsluit en ingaan. Ek staan en
wag voor die mediasentrum.
Psycho Bob kom fluit-fluit
nader gestap. Hy is so
ingedagte dat hy my nie
raaksien nie. Hy kyk eers op
toe hy die deur agter hom wil



toedruk en ek dit oopforseer ...
“Hei, my ou, jy kan nie hier

in–”
Ek glip binne en kyk na die

twee radio-aanbieders se
verbaasde gesigte. “Oukei,
ouens, julle moet my help ...”





Gyselaarsdrama

 

“... en ek is seker dis ’n eerste
in ons skool se trotse
geskiedenis .”

“’n Gyselaarsdrama! Ja, jy’t
reg gehoor ...”

“Hy’t die sleutel gevat en ons
word gevange gehou in ons eie
ateljee.”



“Jou twee gunsteling-DJ’s is
die gevangenes van ’n malman!
Hy’s nie gewapen nie,” sê
Willem met ’n stem wat klink
soos die voice-over in ’n
grilfliek, “maar daar’s ’n
vreemde, wilde kyk in sy oë
...”

Ek beduie vir Willem ek gaan
die mikrofoon vat as hy nie
ophou strooi praat nie. “Uhm
... oukei, ek gee nou die
mikrofoon oor ...”

Ek vat die mikrofoon by hom.



Dis doodstil. Deur die venster
kan ek honderde nuuskierige
gesigte onder ons op die
skoolterrein sien. Hulle kan
darem nie my gesig sien nie –
ek weet, want ek het al pouses
probeer om die twee DJ’s te
sien. “E ... hallo.”

Flippit, ek klink stupid! Dis
natuurlik ’n minuut of twee te
laat om skielik te besef hoe
absoluut aardskuddend
belaglik my plan was. Maar
hier sit ek nou ...



“Ek ... uhm ... wel ...” Psycho
Bob en Willem kyk vraend na
my. Ek haal diep asem. “Wel,
ek was tot die naweek lid van
’n band met die naam
Suurlemoen!. Julle het al ons
song hier op hierdie ... e ...
radiostasie gehoor en daarvoor
gestem.”

Ek kan sien hoe ’n paar van
die kinders buite hande klap.
Daar’s geen teken van Zane,
Bongi en Liezl nie.

“E ... thanks daarvoor! Maar



die ding is, ongelukkig het ons
band gesplit ... die naweek.
So, julle sal nie vanaand ons
show kan sien nie.” Ek sluk.
“Dis hoekom ek hier is. Ek het
besluit ons behoort ten minste
vanaand se één show saam te
speel. Net ... wel, omdat ons
so hard geoefen het. En ... ons
was soort van great saam ... Ek
bedoel … soos regtig amazing
... ons het hengse fun gehad en
... dit was incredible ...”

Ek kan aan Pyscho Bob se



gesig sien ek’s besig om te
gorrel.

“Anyway ... Liezl, Bongi,
Zane ... ek het die radiostasie
se sleutel en ek gaan nie hier
padgee voor julle ingestem het
om vanaand saam met my te
speel nie. ’Seblief. Net vir
oulaas. Julle kan al drie julle
antwoorde in die posbus-
affêre hier by die radiostasie
kom ingooi.”



Ek kan aan niks verder dink
om te sê nie.

Psycho Bob vat die
mikrofoon by my. “Daar het
julle dit. Great stuff!”

“Dis die Psycho Bob en
Willem Show – beter as reality
TV …” val Willem in.

“Jy kan dit reality radio
noem, Willem!”



“So, terwyl julle twee
favourite DJ’s hier binne
gyselaar gehou word …”

“… speel ons vir jou ’n song
of twee. Hier is …”

“… Maak lemonade deur
Suurlemoen!, die groep wat
vandag sorg vir al die aksie en
drama hier op die Psycho Bob
en Willem Show!”

Willem skakel die mikrofoon
oor na musiek – Maak
lemonade dreun oor die
skoolterrein.



“Tjips?” vra Psycho Bob en
hou ’n groot pak kaasgeurtjips
na my uit.

“Nee, dankie.” Ek kug.
“Luister, julle ouens, jammer
dat ek sommerso …”

“Dis cool,” sê Willem.
“Baie cool,” beaam Psycho

Bob.
“E … thanks,” mompel ek.
Ek weet nie eintlik wat om

nou te doen nie. Ons sit en
luister hoe die liedjie klaar
speel. Ek kan nie help om elke



paar minute by die venster uit
te loer nie. Daar was nog nooit
pousetyd soveel kinders op
een slag in die vierkant
bymekaar nie.

“Ek dink daai klomp daar
onder is besig om jou band se
naam te chant,” sê Willem
koeltjies en trek die mikrofoon
nader terwyl die laaste note
van die song speel. “Dit was
die eks-groep Suurlemoen! met
Maak lemonade!”

“En vir dié van julle wat



skelm in die toilet gerook het
en als gemis het …”

“’n Lid van Suurlemoen! hou
op die oomblik ons radiostasie
gyselaar …”

“… in ’n poging om sy band
te red.”

“En ek moet ongelukkig
rapporteer dat dit tot dusver
onsuksesvol was.”

“Jip, ons het nog niks van die
ander drie lede van
Suurlemoen! gehoor nie.
Terwyl ons wag, daar’s tyd vir



nog een song voor die klok lui
…”

“Hoewel tweede pouse tot
dusver hierdie week elke dag
presies … e … een minuut en
47 sekondes korter was as wat
dit moet wees. Onthou, dis jou
vrye en demokratiese reg om
hieroor te kla …”

“Moet net nie ons radiostasie
hijack nie!”

Die liedjie begin speel.
“Sorry oor daai laaste een,”
maak Psycho Bob verskoning.



“Partykeer dink ek nie voor ek
praat nie.”

“Dis niks,” sê ek.
Ons sit en luister na die song.

Psycho Bob en Willem maak
beurte om die pak tjips te
polish. Hulle baklei oor wie
die laaste krummels in sy keel
kan afgooi. Willem stel voor
hulle speel Ching Chong Chang
om die probleem op te los.
Hulle is wraggies net so way-
out as wat hulle op radio klink.
Voor een van die twee kan



wen, lui die klok.
“Wat nou?” vra Willem vir

my.
Psycho Bob gebruik die

oomblik om die oorblyfsels
van die pak tjips in sy keel
leeg te maak.

Ek byt op my onderlip. “Nou
niks. Ons bly net hier. Moenie
die musiek afsit nie.”

“Oukei,” sê Willem met ’n
skoueroptrek. Hy laat die
musiek fade. “Dis Psycho Bob
en Willem hier. Die



gyselaarsdrama op die Psycho
Bob en Willem Show duur
voort ...”

“… sonder enige teken dat
die einde in sig is …”

“... en ons wil daarom net
inniglik verskoning vra vir
meneer Ferreira ...”

“... ons kan ongelukkig nie
die wiskundetoets skryf nie,
weens omstandighede buite
ons beheer ...”

“Glo my, dis eintlik beter so,
Meneer,” sê Psycho Bob. “Nie



een van ons twee het vreeslik
baie geleer nie ...” Hy draai
die musiek harder.

Onder op die skoolterrein is
twee groepe – dié wat rye toe
stap en dié wat in bondeltjies
bly staan om na die radiostasie
te luister. Ek loer na die
briewebus. Dis nog steeds
leeg. Die onderwyser op
ryediens het seker sy
verskyning gemaak, want die
vierkant raak vinnig leeg.
Maar die musiek dreun nog



steeds oor die terrein.
Ek wip van die skrik toe daar

skielik ’n klop aan die deur is.
Ek beduie vir die twee DJ’s
om te bly sit. Die klop aan die
deur word dringender. Dan
kom ’n gedempte stem: “Maak
oop die deur. Wat gaan daar
binne aan? Fourie?”

My hart slaan ’n nare, stadige
bollemakiesie. Ek sal die
skoolhoof se stem enige plek
op aarde herken.

Enige kans om uit die



moeilikheid te bly is nou in sy
glory. Ek het half gehoop my
stunt is verby voor enige van
die onderwysers daarvan
uitvind. Maar met die musiek
wat steeds oor die skoolterrein
dreun, is daar nie ’n kans nie
…

Ek beduie vir die twee DJ’s
om stil te bly.

“As jy nie op die daad



daardie musiek afsit en daar
uitkom nie, is daar
moeilikheid.”

Stilte.
Die skoolhoof sê niks verder

nie. Ek neem aan hy het weer
geloop.

“Jy’s mal, my ou,” sê Willem.
Ek is nogal bekommerd om
iets soos bewondering in sy
stem te hoor.

Psycho Bob kyk op sy
horlosie. “Dis tien minute van
die wiskundeperiode daarmee



heen,” merk hy ingenome op.
Daar is weer ’n klop aan die

deur. “Tiaan, dis meneer Marx
hier ...”

Ek kry so ’n naar gevoel op
die krop van my maag.

“Ek het met meneer Van
Schalkwyk gepraat. Jy’s nie in
die moeilikheid nie. Maar dan
moet jy nou oopsluit en uitkom.
Asseblief ...” Daar’s ’n
oomblik stilte. “Uhm ... Tiaan,
hier het nou net pos vir jou
gekom. Ek gooi dit in ...”



Ek stap tot by die deur en vat
die drie stukkies papier aan
wat deur die gleuf gestoot
word.



Ek glimlag vir Willem en
beduie hy moet die mikrofoon
aansit. Ek dink die
luidsprekers is hard genoeg dat



jy my tot in die verste klasse
kan hoor. “Uhm ... oukei, julle
ouens, sien julle vanaand by
die show ...”



 



Suurlemoen! en Shakespeare

 

“Bob, hoekom dink jy is
Romeo and Juliet die mees
romantiese storie op aarde?”

“Geen idee nie, Willem.”
Ek rol my oë in die

halfdonker agter die gordyn en
glimlag ten spyte van die
skoenlappers in my maag. Daai
twee hoef net hulle monde oop



te maak dan lag mense al vir
hulle. Wie op aarde het besluit
hulle behoort die
seremoniemeesters te wees?
Miskien het vanoggend se
“gyselaarsdrama” die deurslag
gegee ...

“Ek weet ook nie. Maar ek
het gehoor hulle gaan al twee
dood aan die einde.”

“Ek glo dit nie!”
“Nee, serious.”
“Nee, ek bedoel: Ek glo dit

nie – jy het nou net die einde



weggegee!”
“Komaan, jy’s seker die

enigste mens op aarde wat nie
die einde ken nie. Dis soos
Titanic – almal weet die skip
gaan sink. Maar vergeet eers
van Shakespeare, want dis nou
tyd vir Suurlemoen! – op die
oomblik nommer een op Die
Psycho Bob en Willem Show!”

“Hierdie ouens het vandag
soveel drama veroorsaak dat
hulle ernstige kompetisie vir
Shakespeare is ...”



“Hei, ons is nie veronderstel
om daaroor te praat n–”

“Dames en here, hier is
Suurlemoen! ...”

Die gehoor klap hande. Die
ligte gaan af soos ons
vanmiddag met die
verhoogbestuurder afgespreek
het. Ek knyp ’n oomblik lank
my oë toe en byt op my tande.
Half in ’n dwaal stap ek saam
met Zane, Liezl en Bongi op
die verhoog. Die hele saal is
stil. Dan trek Bongi los met die



onheilspellende tromgeroffel
van Van my kop af. Dit klink
ongelooflik so in die donker.

Doef-doef-de-doef.
Stilte.
Doef-doef-de-doef.
Stilte.
Doef-doef-de-doef.
Die bekende klank help om

my bewerige hande tot
bedaring te bring. Dit help my
om te vergeet hoe ons die hele
middag lank besig was met die
reëlings sonder om regtig een



keer met mekaar te praat,
behalwe as dit regtig nodig
was. Dit help my om te vergeet
van al die aanmerkings wat ek
moes verduur ná vandag se
malspul, en van die feit dat al
die onderwysers briesend is
vir my. Dit help my om te
vergeet dat ons nie meer
genuine ’n band is nie en dat
Liezl dalk nooit weer met my
gaan praat nie.

Ek asem diep in ... en die
ligte flits aan op die presiese



oomblik dat ek en Zane met die
kitare by Bongi se beat inval.
My hart maak ’n vreemde
sprongetjie in my bors. Die
klank is oorverdowend saam
met die geskree van die
crowd; dit klink heeltemal
anders as wat dit nog ooit in
meneer Marx se
musiekkamertjie geklink het.
Dit klink ...





 
Ek, Zane en Bongi hou

presies op die regte oomblik
op met speel. Als is doodstil.
Ek sweer, ek kry hoendervleis
toe Liezl begin sing. Die song
het nog nooit so mooi geklink
nie – sy kry daai fluisterstem
op die eerste vers perfek reg.

Die ligte pols saam met die
sagte, vinnige ritme van haar
stem.

Jy maak my gil
Jy maak my lag



Jy maak my skreeu
Jy maak my dag
Jy maak my warm
Binne-in
Jy maak my so
Die duiwel in
Ek dink ’n paar mense wip

van die skrik toe die koor
skielik begin.

Dit klink ...
Al my skille dop af
Ek word van my kop af!
Dit klink ... amazing!





Romeo en Juliet

 

Dis nou wat juffrou Pienaar ’n
antiklimaks sal noem: Om ons
instrumente ná die tyd in stilte
terug te dra musiekkamer toe.
Niemand sê ’n woord oor hoe
great dit was nie. Miskien is
ek die enigste een wat dink dit
was wonderlik toe almal aan
die einde opgestaan en hande



geklap en hulle voete gestamp
het vir nog ’n song.

Ek dink Zane en Liezl is erg
vies oor wat ek tweede pouse
gedoen het. Oukei, ek erken dit
was embarrassing en simpel en
kinderagtig. Maar die weirdste
ding is dat nie een van hulle
nog regtig iets daaroor gesê het
nie. As hulle net wil práát ...

Zane brom iets van huiswerk,
en verdwyn. Asof hy hom al
ooit oor iets soos huiswerk
bekommer het.



Bongi sluit die orkeskamer
toe. “Ons beter teruggaan as
ons Romeo and Juliet wil sien
...”

“Ek moet ook waai,” sê
Liezl.

“Oukei, los my maar om
alleen deur Shakespeare te
suffer,” sê Bongi.

Liezl byt op haar onderlip en
glimlag verskonend. “Sorry,
jong. Ek het klaar vir my pa
ge-SMS om my te kom haal.”
Sy waai vir ons voor sy



wegstap.
“Nou ja, dan is dit ek en jy en

Shakespeare,” sê Bongi. “Of
gaan jy my ook nou drop?”

Ek sug. “Nee, dis oukei.”
Ons stap in die donker terug

saal toe. “Bongi, ons was vrek
goed. Dit was ...” Ek weet nie
wat om te sê nie; hoe om te
verduidelik hoe dit gevoel het
daar op die verhoog nie.

“Ek weet,” is al wat sy sê.
“Ek en Zane het alles

behoorlik opgeduiwel.”



Sy gaan staan voor die saal
se deur. “Dis nie net julle twee
se skuld nie.”

“Wat bedoel jy? Natuurlik
was dit.”

“Liezl kon vroeër gewys het
hoe sy voel ...”

“Hei, wil julle inkom of
nie?” vra ’n meisie by die
deur. “Die show gaan begin.
Geen laatkommers nie.”

“Bongi ...?” probeer ek keer,
maar sy is klaar by die deur in.
Ek stap met ’n sug agter haar



aan. Nog voor ons behoorlik
sit, gaan die gordyne oop.
Romeo en Juliet se
liefdesverhaal skop in alle
erns af, maar ek kry nie
gekonsentreer op die
hoogdrawende Engels nie.
Bongi, aan die ander kant, lyk
of sy elke woord indrink.
Romeo staan voor Juliet se
balkon en sukkel om die
dialoog baas te raak met sy
Afrikaanse aksent. Dis flippen
simpel. Geen ou kan soveel



romantiese goed die een ná die
ander uitryg nie.

“I am the East and Juliet is
the sun. Arise sweet sun!”

Ek sug. Presies wat ek
bedoel.

Bongi draai onverwags na my
toe. “Sy’s mal oor jou.”

“Huh?”
“Liezl. Sy’s mal oor jou,

weet jy? Haar ma en pa wou
nie hê sy moes in die band
wees nie, maar sy’t gefight. En
jy’s een van die redes ...”



“Sjuut!” sê iemand agter ons.
Ek is nie seker of ek reg

gehoor het nie. “Serious?”
Ek kan selfs in die donker

sien hoe Bongi haar oë rol.
“Mansmense! Julle is almal
ewe blind.” Sy sug. “Sy’s mal
oor jou, maar sy weet Zane
hou van haar. Sy wil nie tussen
julle twee kom nie ...”

“Sal julle twee asseblief
stilbly?” kom die sarkastiese
stem weer van agter.

Bongi draai om in haar stoel.



“Luister hier, daai klomp op
die verhoog fake ’n love story.
Ons is hier met ’n regte love
story besig. Oukei?”

Tjoepstil.
Ek sit ’n ruk lank geskok stil.

Nou die dag het ek iewers
gelees van ’n stunned silence.
’n Geskokte stilte. Ek kan dit
nie help nie – dit voel of my
hart hier in my keel opkruip.
Ek glimlag. Hierdie is ’n
stunning stilte.

“Hei, waarheen gaan jy



nou?” vra Bongi.
Ek glimlag en ignoreer die

verergde gebrom van mense
wat nie kan sien nie omdat ek
in hulle pad staan. “Ek gaan
verf soek ...”



 



Verf

 

Die man wat die deur
oopmaak, lyk effens uit die
veld geslaan. “Goeienaand?”

Ek sluk. “Naand, Oom. E ...
is Liezl hier, Oom?”

Hy kyk na die plastieksak met
verfblikke en kwaste in my
hand. Ek wens vir ’n oomblik



ek was een van die goggas wat
rondom die helder stoeplig
draai. “Wel ... e ... ek moet net
hoor of sy nog nie in die bed is
nie. Kom binne ...” nooi hy
effens huiwerig.

Ek bly verleë in die sitkamer
staan, naby die deur, ingeval
hulle my wegjaag.

“Tiaan?” Liezl lyk verbaas.
“Wat maak jy hier?”

Daar’s twee dinge om oor
bly te wees. Eerstens: Sy het
darem nog nie haar nagklere



aan nie. (Nie dat ek iets teen
nagklere het nie. Ek is seker sy
lyk great in nagklere. Maar dit
sal net nog méér embarrassing
vir ons al twee wees.)
Tweedens: Haar pa en ma bly
nie in die sitkamer om te hoor
wat ek te sê het nie.

Ek hou die plastieksak met
die verf omhoog. “Ek het iets
kom doen wat ek al lankal
moes doen ... Ek het jou
tuinkabouter kom verf.”

Ek kan sien sy sukkel ’n



oomblik lank om nie te glimlag
nie, maar sy klink verbasend
omgekrap toe sy praat.
“Komaan, Tiaan, dis nie
snaaks nie. Dis laat en my pa-
hulle –”

“Dis nie ’n grap nie,” val ek
haar in die rede. “Ek sal
niemand pla nie. Julle kan gaan
slaap as julle wil. Al wat ek
vra, is toestemming om julle
tuinkabouter te verf. Ek het my
eie flits saamgebring ...” Ek
grawe in my sak en haal die



flits uit. “Wel, my pa s’n, om
die waarheid te sê. Kyk, een
miljoen kerskrag ...”

Liezl trek haar skouers op.
“Oukei, ek sluit vir jou oop.”

Ek stap agter haar aan terwyl
ek probeer uitpluis wat sy
dink. Liezl sit ’n buitelig aan.
Die lig weerkaats op die
swembad en gee die hele tuin
’n vreemde blou-groen
skynsel. “Thanks,” sê ek, “ek
sal verder regkom.”

Die tuinkabouter staan nog



steeds waar hy laas was. Ek sit
die sak met die verf langs hom
neer, skakel die flits aan sodat
dit soos ’n spotlight op hom
val en maak my op die
grasperk tuis. Ek dwing myself
om nie te kyk of Liezl daar is
nie, maar ek glimlag verlig toe
ek hoor hoe sy ’n tuinstoel
nader sleep. Met klein, egalige
bewegings begin ek die
kabouter afskuur.

“Wat maak jy, Tiaan?”
“Dis skuurpapier,” hou ek my



dom. “’n Mens moet eers die
ou verf afskuur voor jy kan
begin verf.”

Ek dink sy vererg haar vir my
antwoord, want sy vra niks
verder nie. Die enigste geluide
is die eentonige geklop-klop
van die swembadpomp en die
girts-girts van die skuurpapier
op die kabouter.

“Liezl!” roep ’n bekommerde
stem.



“Ja, Ma?”
“Wat doen julle? Vir wat sit

julle buite in die tuin?”
“Hy’s besig om ons

tuinkabouter te verf, Ma.” Ek
kyk op om seker te maak of ek
reg gehoor het. Dit het geklink
of sy dik van die lag is. Sy laat
haar nie so maklik uitvang nie
– haar gesig is doodernstig.

“Die tuinkabouter?” Dit klink
of die tannie haar ore nie kan
glo nie.

“Ja, Ma.”



Liezl se pa verskyn in die
deur en sê saggies iets vir sy
vrou. Daar is ’n oomblik lank
stilte.

“Kan ek vir julle koffie
bring? Of Milo?”

“Nee dankie, Ma.”
Sy huiwer. “Nou goed dan,

maar onthou, môre is skool.
Moenie te laat wakker bly nie
...”

“Oukei.”
Ons is weer alleen. Ek begin

’n deuntjie fluit terwyl ek die



laaste deel van die kabouter se
broek afskuur. Hy lyk nog
slegter noudat die laaste
verfskilfers af is. Ek blaas die
stof af en sit hom neer. Ek
grawe ’n skroewedraaier uit
die sak en maak die eerste
verfblik se deksel oop.
“Helderrooi,” sê ek vir
niemand in die besonder nie.
“Vir sy hoed en sy broek.”

“Wie sê hy hou van rooi? Hy
het nog altyd blou gedra.”

“Hy hou nie van blou nie,” sê



ek sonder om op te kyk. “Die
taal van tuinkabouters, onthou
...”

Sy sê niks nie.
“Buitendien, hoe sal jy voel

as jy al vir jare dieselfde kleur
dra?”

Ek kan haar seker nie kwalik
neem dat sy nie antwoord nie.

“Wat wil jy eintlik vir my
sê?” Sy klink moedeloos.

Ek sug oordrewe. “Waar is
die goeie ou dae toe ’n mens
nog iemand se tuinkabouter



kon verf sonder dat sy dink jy’t
allerhande bybedoelings ...?”
Ek doop die kwas in die rooi
verf en begin die kabouter se
hoed verf.

Liezl se stoel skuif agteruit.
“Ek gaan slaap,” sê sy
omgekrap.

“Lekker slaap.”
Ek kan hoor sy bly staan

waar sy is.
“Kyk, Tiaan, ek is jammer ek



het alles beduiwel met die
band. Dis net ... Zane het ... Ek
het geweet wat gaan ... Ag,
flippit!”

Ek sit die kwas neer en kyk
vir haar. Sy lyk verskriklik
mooi. Haar hare hang los oor
haar skouers en daar is ’n
kwaai frons tussen haar
wenkbroue.

My keel trek toe. “Ek’s mal
oor jou.”

Dit kom so hees uit dat ek
wonder of sy ’n woord gehoor



het. Oukei, miskien nie, want
sy hardloop nie weg nie. My
gesig is aan die brand.

Ek sluk. “Ek is nie goed
daarmee om goeters te sê nie.
Partykeer skryf ek dinge op
geel Post-It-plakkers neer,
soos daai idees vir ons eerste
song. En as ek nie sulke
plakkers byderhand het nie,
maak ek sommer notas in my
kop. Miskien sou alles ... soort
van makliker gewees het as
mens net met Post-It-plakkers



kon praat. Of mense moet
verplig word om eers iets neer
te skryf voor hulle dit sê. ’n
Mens dink voor jy skryf, maar
jy dink nie altyd voor jy praat
nie.”

Komaan, sê iets! Hier staan
ek en babbel soos ’n
opwenspeelding, en sy bly net
daar staan.

“Maar partykeer moet ’n
mens iets sê sonder om te dink.
Soos: ‘Ek’s mal oor jou.’ Ek
sweer, ek het nie eens daaroor



gedink nie – dit het sommer
uitgeglip. Soos ek nie gedink
het wat ek doen vanoggend
voor ek die radiostasie ... e ...
gehijack het nie ...”

Dit, dames en here, is Tiaan
Fourie se weergawe van ’n
romantiese scene – dink
outydse swart-en-wit fliek met
trekkerige agtergrondmusiek.

Liezl kyk skepties na my, haar
een wenkbrou gelig.

“Dit ... dit maak nie sin nie,
ek weet. Dis stupid.



Enigiemand kon sien dit gaan
moeilikheid veroorsaak. Twee
ouens wat van een meisie hou
en al drie is in dieselfde
band.” Ek vroetel
senuweeagtig met die
verfkwas. “Dis soos ’n
tuinkabouter in ’n fancy tuin. Jy
weet dit behoort nie so te wees
nie. Maar partykeer vóél iets
sommer net reg, al lyk dit
heeltemal verkeerd.”

“Vir iemand wat kastig
moeilik dinge sê, kan jy darem



onophoudelik praat ...”
Ek bly verleë stil.
Sy gaan sit langs die

tuinkabouter. “Het jy nog ’n
kwas?”

Ek hurk weer langs die
kabouter en grawe nog ’n kwas
uit die sak. Sy vat dit by my.
“Het hy vir jou gesê watter
kleur sy baadjie moet wees?”

Ek skud my kop. “Nee.
Miskien moet jy hom self vra.
Dis nie so moeilik om hom te
verstaan nie, ’n mens moet net



mooi luister.”
Sy lag saggies. “Oukei,” sê

sy en maak haar oë toe. “Laat
ek sien ... A, groen! Maar nie
net groen nie – heldergroen
met wit strepe.”

 “Perfek!” sê ek. “Sien, dis
nie so moeilik nie ...”

Sy maak haar oë oop en
glimlag vir my. Ons skouers
raak aan mekaar. My hart slaan



vyf slae oor. Nie een van ons
sê ’n woord nie, maar dis
oukei. Die ultimate stunning
stilte. Dit voel of dit ’n
ewigheid aanhou voor sy
vorentoe leun en my soen. My
asem slaan weg.

Met elke druppeltjie wilskrag
wat ek het, sit ek agtertoe.
“Wag,” sê ek.

Sy kyk vraend vir my.
Ek tel die kabouter op,

versigtig om nie aan die nat
verf te vat nie. Dit lyk of hy



glimlag onder sy nuwe
blinkrooi hoed. Ek sit hom
neer met sy gesig weggedraai.

“Nie voor die kabouter nie
...” fluister ek voor ek haar
soen.



Zane

 

Dis al laat, maar Zane se
kamerlig is nog aan toe ek by
hulle huis verbyry. Ek sleutel
hulle veiligheidshek se kode in
en stoot my fiets in. Flenters,
Zane se hond, draf swaaistert
nader en lek aan my hand. Hy
steun tevrede toe ek sy kop



krap. Ek maak my fiets teen die
boom staan en stap tot by Zane
se kamervenster. Ek klop drie
keer voor hy die gordyn
ooptrek . Hy huiwer voor hy
die venster oopmaak.

“Haai.”
Hy sê niks nie. Vir ’n

oomblik lank wil-wil my moed
my begewe. Ek kan sien hy
was besig om weights te oefen
– as Zane hierdie tyd van die
aand weights oefen, beteken
dit iets pla hom baie erg. Ek



voel soos ’n regte verraaier.
Dis aaklig om hier voor sy
venster te staan as ek pas van
Liezl af kom. Ek asem diep in
en begin vinnig praat.

“Luister, Zane, jy hoef nooit
weer met my te praat as jy nie
wil nie. Maar luister net
’seblief wat ek wil sê, oukei?”

Hy sê steeds niks nie.
“Zane, ek’s jammer. Regtig.

Die ding met Liezl … Dis nie
asof ek ... bedoel het dit moet
gebeur nie.”



“Jy bedoel jy’s spyt dit het
gebeur?”

Ek sug. “Nee. Ek’s nie spyt
nie, Zane. Ek bedoel net ek kon
dit nie help nie. Regtig nie.
Ek’s mal oor haar en sy’t
vanaand gesê sy hou van my en
dit gaan hopelik nie verander
nie. Jy het eerste van haar
gehou en ek weet ek was
daarom nie veronderstel om
haar te like nie. Ek was regtig
stupid, ek weet. Ek moes jou
vroeër gesê het wat aangaan,



maar ek het probeer ... om te
maak of dit nie regtig so is nie.
Dit sal sleg wees as jy nie
meer in die band wil wees nie,
maar ek sal jou nie kwalik
neem nie. Dit sal aaklig wees
as jy nooit weer met my wil
praat nie, maar ek sal dit ook
verstaan. Maar ek wil net hê jy
moet weet ek het dit nie bedoel
nie ... So,” ek sluk, “dis al ...”

Ek draai om en loop. Hy roep
my nie terug nie.





#241

 

My nagtelike eskapades het
hulle tol geëis. Ek sit en staar
vir my Rice Krispies,
moedeloos vaak. Ek weet nie
hoe ek vandag by die skool
gaan wakker bly nie.

Die gelui van die



voordeurklokkie klink
kilometers ver. “Tiaan, jy sit
en slaap wraggies aan tafel! Jy
gaan laat wees vir skool,” sê
my ma agter my. “Zane is
hier.”

Ek draai verbaas om.
Zane skuif sy tas reg op sy

rug. “Haai.”
“E ... haai?”
Hy wys na my papbak. “Is jy

klaar geëet?”
Ek glimlag skeefweg. “Ek

haat eintlik Rice Krispies,



maar dis al wat daar was.”
“Ek kry solank jou tas,” sê

Zane en verdwyn na my kamer
toe.

Wat op aarde het skielik in
Zane gevaar? Gisteraand wou
hy nie eens met my praat nie ...
Ek staan op en gooi die
oorskietpap in Snorre se bak.
Ek weet nie of Rice Krispies
goed is vir katte nie, maar ons
s’n is verslaaf daaraan.



 Zane bly ’n minuut of wat
weg. Net toe ek hom wil gaan
soek, is hy terug. “Kom, ons
beter gou maak as ons nie laat
wil wees nie.”

Ek vat my tas by hom. Ek kry
my fiets uit die garage en ons
stoot in stilte ons fietse by die
hek uit. Net voor ek opklim,
hou hy iets na my uit. Ek vat
die boek by hom. Tiaan en
Zane se Gids tot Meisies. Hy
klim op sy fiets en ry weg. Ek
maak die boek verbaas oop.



Dis hoekom hy so lank in my
kamer was – hy het in die Gids
geskryf.

 Ek sug en glimlag.

 Dit voel of ’n berg van my
skouers af lig. “Hei, wag vir
my!” roep ek agter hom aan.



 



Frik

 

Die Dinsdagoggend voor die
halfeindronde van die Rumoer-
kompetisie het Suurlemoen! sy
eerste radio-onderhoud. Dis
nou as jy nie my “verskyning”
op Psycho Bob en Willem se
show bytel nie.

Dit voel nogal weird om



terug te wees in die radio-
ateljee. Die afgelope drie
weke sedert ons break-up het
verbygevlieg – seker omdat
ons so hard geoefen het.

“Goeiemôre, liewe
luisteraars,” begin Willem, “en
welkom by …”

“… pouse, die belangrikste
rede om skool toe te kom.”

Willem maak natuurlik eers
’n grappie of twee oor die
band wat een pouse hulle
radiostasie gekaap het, en dan



vra hulle ons uit oor die band
en oor volgende week se
kompetisie. Ek, Liezl en Zane
kry elkeen kans om iets oor die
band te vertel. Dan is dit
Bongi se beurt. “Wat sal jy sê
is julle grootste inspirasie,
Bongi?” wil Psycho Bob weet.

Bongi huiwer ’n oomblik,
asof sy diep dink. “Wel, Bob,”
sê sy met ’n ondeunde
flikkering in haar oë. “Ek sou
definitief sê dis ons fans. En
veral ons heel grootste



bewonderaar … Frik van
Tonder. Frik was van die begin
af byna fanaties oor ons. Hy
het amper soveel gedoen om
Suurlemoen! te help as wat
meneer Marx gedoen het, en
daarvoor is ons baie dankbaar.
Hy het die heeltyd ons
vordering dopgehou; hy het
gesorg dat ons liedjie op radio
kom; ons het selfs rumours
gehoor dat hy ’n fan club wil
begin …” Sy grawe by haar
voete en haal iets uit haar



rugsak. “En om te wys hoe
dankbaar ons is, gaan Frik die
heel eerste Suurlemoen!-T kry
– ons band se eie T-hemp!”

“Daar het julle dit!” sê
Willem. “Frik van Tonder,
Suurlemoen! se grootste
bewonderaar. Kom gerus hier
na die radiostasie toe om jou
T-hemp te kom haal. En Frik
sal definitief héél voor wees
wanneer ons volgende week
by die semi’s vir Suurlemoen!
gaan cheer! Ons sluit af met



Maak lemonade, spesiaal
opgedra aan jou, Frik!”





Koerantknipsel





Rumoer

 

Ek sit op die trap en hou vir
Zane, Bongi en Liezl dop. Dis
interessant om te sien hoe hulle
op verskillende maniere stres.
Bongi is besig met haar derde
pakkie tjips terwyl sy vir Zane
met valkoë dophou. Zane het
netnou tussen neus en ore



verdwyn en Bongi en Liezl het
amper ’n polisiesoektog op tou
gesit. Liezl byt so skewerig op
haar onderlip en lyk of sy
niemand raaksien nie. Zane …
wel, dis moeilik om te sê of
Zane stres. Hy’s besig om met
een van die gasheerskool se
meisies te flirt. Ek vermoed sy
is die rede waarom hy netnou
so geheimsinnig weggeraak
het.

Daar is vier ander bands in
die finaal. Hulle staan in



aparte groepies rond. Al troos
is dat dit lyk of hulle net
soveel soos ons stres. Almal
sê die band van die Kaap is
amazing. Hulle is al amper
twee jaar lank bymekaar en
hulle was al op JIP se
voorblad.

MK het vroeër vanoggend
met almal van ons ’n TV-
onderhoud gedoen. Bongi is
die enigste een wat min of
meer sense gepraat het. Liezl
het nie veel gesê nie. Ek het



net twee sinne gesê en dit
reggekry om vier keer
“amazing” te sê. Zane het vir
sy ma en pa hallo gesê en
daarna het die
onderhoudvoerder hom nie
weer ’n vraag gevra nie.

Die afgelope paar weke voel
soos ’n droom. As iemand my
vra hoe die semi’s was, is ek
nog steeds lus om te sê wat ek
vir Lerato van die
skoolkoerant gesê het: “Wow!
Wow! Wow!” Ek kan nie glo



ons is uiteindelik by die finals
nie … Ons is al amper drie
maande bymekaar … die
amper 24 uur wat ons gesplit
het nie bygereken nie.

Die verhoogbestuurder kom
uit die saal gestap. “Vyf
minute, ouens!” roep hy. Ons
loer senuweeagtig vir mekaar.
Daar is ’n oorverdowende
gedreun van stemme in die
saal. Daar het netnou al toue
mense gestaan en wag om in te
kom.



Meneer Marx kom om die
hoek van die gebou gestap. Ek
sukkel om vir hom terug te
glimlag – my senuwees is
gedaan. “Ek wil net kom sê
julle ondersteuners is veilig
hier. Daai twee ouens van die
radiostasie is klaar besig om
hulle op te sweep. Ons hou styf
duim vas.”

Psycho Bob en Willem het
spesiaal ’n petisie opgestel en
die skool gevra om ons
ondersteuners met ’n skoolbus



aan te ry. Ek weet nie wat
meneer Van Schalkwyk
daarvan gedink het nie – ek is
nog steeds nie in sy goeie
boekies ná die ding met die
radiostasie nie ...

“Dankie, Meneer,” sê Bongi.
Meneer Marx glimlag weer,

draai om en begin wegloop.
Maar dan gaan staan hy stil.
Hy draai om. “Ek skat julle is
seker nog te jonk om alleen in
pubs te kom, maar dalk kan
julle een Donderdagaand saam



met julle ouers ’n draai maak
in die Hog & Falcon. Dis in
Kirstenstraat. Van volgende
week af speel daar elke
Donderdagaand ’n band met
die naam Chrome Bunny … En
… wel … ek dink ek behoort
julle ouens daarvoor te
bedank.”

Hy draai om en loop. Ons is
’n oomblik lank stil-verslae.

“Dis ongelooflik!” sê Bongi
opgewonde. “Meneer Marx se
band het reunite …”



“Sal al die bands wat gaan
deelneem asseblief hier agter
aantree,” kondig ’n stem aan.





Magic

 

Daai uitdrukking wat sê jy’t
skoenlappers op jou maag as
jy senuweeagtig is, is
heeltemal verkeerd. Wat ek
het, voel meer soos ’n swerm
mossies wat baklei.

Ek knyp my oë ’n oomblik
lank toe om van die



lighoofdige gevoel ontslae te
raak, en dan stap ons op die
verhoog. Iemand fluit. Die
crowd cheer. Die saal is
stampvol. Daar is baie meer
mense as by die semi’s.
Iemand met ’n geel
Suurlemoen!-T-hemp spring op
en af in die gehoor. Agter in
die saal is ’n TV-kamera op ’n
hengse stellasie. Dit voel asof
die bloed in my ore begin
dreun en die geskree van die
crowd uitdoof.



Bongi tel ...
Een.
Twee.
Drie.
Ek voel soos ’n vliegtuig op

autopilot ... alles gebeur asof
vanself.

En dit begin nie te goed nie ...
Ons trek op ’n vals noot weg.

My maag slaan bollemakiesie.
Dis mos hoe dit altyd werk –
as jy te lank en te veel na iets
uitsien, loop als verkeerd. Van
al die songs waarop iets kan



fout gaan, moet dit nou juis met
Maak lemonade wees. Bongi
het voorgestel ons begin
daarmee om ons op ons gemak
te plaas. In die middel van die
kitaarsolo breek een van my
kitaar se snare. Daar’s ’n nare
twang!-geluid en my hart sak
tot in my skoene. Zane en
Bongi kyk verbaas vir my,
maar gelukkig hou hulle nie op
met speel nie. Ek speel enduit
so goed as ek kan. Dit voel of
ek kan begin huil. Ek het nie by



één oefening die afgelope paar
weke of by die semi’s ’n snaar
gebreek in die middel van ’n
song nie. Hoekom juis nóú, in
die eindronde?

Dit voel soos ’n ewigheid
voor die song klaar is. Die
enigste goeie ding is dat al ons
skool se ondersteuners die
liedjie woord vir woord
saamsing.

“Tiaan het daai kitaar te veel
gas gegee,” sê Liezl oor die
mikrofoon. Die crowd lag en



cheer. “Kan julle net so ’n
bietjie geduldig wees terwyl
ons ’n plan maak?”



 
Een van die organiseerders

kom langs die kant van die
verhoog uit met ’n kitaar en
wink my nader. “Dis ’n
plaasvervanger,” sê hy. “Ons



hou dit byderhand vir sulke
noodgevalle. Daar’s nie nou
tyd om vir joune ’n nuwe snaar
op te sit nie.”

Ek knik dankbaar en vat die
kitaar by hom. Almal klap
hande. Ek plug die kitaar in en
speel ’n riff. Iemand fluit uit
die gehoor. Liezl kyk vraend
vir my. Ek knik en vee die
sweet van my voorkop af.

“Hier gaan ons,” sê Liezl.
“Ons volgende song se naam is
Van my kop af.”



Dit gaan beter. Die nuwe
kitaar is gelukkig ordentlik
getune. In die helfte van die
song begin ek ontspan. Ek en
Zane en Bongi laat dreun die
einde soos nog nooit tevore
nie. Die ligte verdof met die
laaste noot en die gehoor gaan
mal. Ek voel hoe ’n
senuweeagtige glimlag oor my
gesig kruip.

Ons wag dat hulle tot
bedaring kom. Ek gaan sit
skuins agter Liezl op ’n stoel.



Toe ek die eerste sagte note
speel, gaan die ligte dof aan.
Dis seker die honderdste keer
dat ek Liezl die nuwe song
hoor sing, maar ek kry nog
steeds hoendervleis daarvan ...

dis net ek en jy
ek en jy
en die res van die wêreld
tol verby
ja, dit lyk vir my
dis net ek en jy
en hierdie
absolute



stunning
stilte
Die song het sy magic gewerk

– dis ’n oomblik lank so stil
dat jy ’n speld kan hoor val.
Ek herken nie die warm, half-
uitasem gevoel in my bors nie.

Miskien is dit hoe ’n mens
voel as jy weet jy het nou net
jou heel beste gig ooit gespeel,
selfs beter as op die semi’s.
Miskien is dit hoe ’n mens
voel as jy weet jy het beter as
die ander bands gespeel.



Miskien is dit hoe ’n mens
voel as jy skielik wéét jy móét
net vanaand wen …

’n Oorverdowende handeklap
bars los, asof die gehoor my
gedagtes kan lees. Alles lyk
effens onwerklik onder die
helder, gekleurde ligte. Bongi
maak haar oë oop en glimlag
breed – sy het die hele tyd met
toegeknypte oë agter die
tromstel gesit. Zane gryp my
om die skouers en waai vir die
gehoor. En Liezl ... sy laat sak



haar viool, gooi haar hare
agtertoe en glimlag vir my. Dis
nou al meer as ’n maand, maar
my hart maak nog steeds
lawwe bollemakiesies as sy
vir my smile.

Die spotlight gaan aan en die
seremoniemeester kom binne.
“Baie dankie, dis dan die
laaste groep vir die eindronde
van vanjaar se Rumoer-
kompetisie. Gee weer ’n
lekker handeklap vir
Suurlemoen! ...”



Hulle gehoorsaam met
handeklap, uitgelate skreeue en
’n gefluit. “Go, Suurlemoen!!”
skree iemand.



 





Suurlemoen!





Kolofonbladsy
vir Willemien – vir alles
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