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1.
Sekunderna innan pastorn vek upp kartongflikarna var det som om världen
stannade upp och hon såg allt kristallklart. Den kraftige mannen var
medelålders och hade ett rombformat födelsemärke på ena kinden, det såg
ut som en utsmetad rosenröd tår. Hans ansiktsdrag var kantiga och
bestämda, det glesnande håret bakåtkammat och händerna stora och grova
som boxarnävar. Böckerna bakom honom täckte hela väggen med sin
mosaik av olikfärgade ryggar. Fristatsprovinsens sena eftermiddagssol spred
en ljusstrimma över skrivbordsskivan, det var som om kartongen träffades
av en magisk solstråle.

Hon tryckte händerna lätt mot sina svala bara knän. Hennes händer var
svettiga, hon sökte förtvivlat efter minsta skiftning i hans ansiktsuttryck,
men allt hon såg var hans lugn, möjligtvis rubbat av en stilla nyfikenhet
över kartongens innehåll. Precis innan han vek upp flikarna försökte hon se
sig själv med hans ögon – avgöra om hon hade lyckats förmedla det intryck
hon hade hoppats. Stadens butiksutbud hade knappast underlättat; hon hade
varit tvungen att ta till det lilla hon hade. Hennes hår var långt, rakt och
nytvättat, den färggranna blusen var ärmlös, måhända en smula för
åtsittande för ett tillfälle som detta, för en person som han? Den vita kjolen
hade åkt upp en bit ovanför knäna när hon satte sig ned. Hennes ben var
långa och välsvarvade. Vita sandaletter. Små guldspännen. Tånaglarna var
omålade, det hade hon tänkt på. Bara en enkel slät guldring på höger hand.
Hon hade bara sminkat sig lite lätt och utan att framhäva hur fylliga hennes
läppar egentligen var.

Inget skulle kunna avslöja henne. Förutom hennes ögon och röst.
När han vek upp en kartongflik i taget märkte hon att hon satt framåtböjd

längst ut på kanten av stolssitsen. Det hade varit bättre om hon suttit
nonchalant tillbakalutad, men hon var så spänd på hans reaktion.

Han vek undan den sista fliken, och sedan var kartongen helt öppen.
»Liewe Genade«, utbrast han på afrikaans och reste sig till hälften. »Du

milde tid!«
Han tittade på henne utan att egentligen se henne och riktade på nytt all

sin uppmärksamhet mot kartongen. Han körde ner en av sina stora nävar,



fiskade upp något och höll fram det i solljuset.
»Du milde tid!« sa han igen och höll händerna framför sig. Det var som

om hans fingrar inte trodde på vad de kände.
Hon satt blickstilla. Hon visste att allt hängde på hans reaktion. Hon

kunde till och med höra sitt hjärta bulta i bröstet. Han lade tillbaka
föremålet i kartongen, drog åt sig händerna och lämnade flikarna uppvikta.
Han satte sig ned igen, tog ett djupt andetag som om han försökte samla sig
och såg på henne. Vad tänkte han? Vad?

Sedan sköt han kartongen åt sidan, som om han inte ville att den skulle
stå mellan dem.

»Jag såg dig i går. I kyrkan.«
Hon nickade. Hon hade varit där – för att se vad han gick för. För att

värdera sina chanser. Men det sprack fullständigt, eftersom hon själv hade
väckt så stor uppmärksamhet – en ensam, okänd kvinna i en småstadskyrka.
Han var en bra predikant, med engagemang och kärlek i rösten, inte lika
melodramatisk och formell som prästerna hon mindes från sin barndom.
När hon gick därifrån var hon övertygad om att det var rätt beslut att
komma hit. Nu var hon inte lika säker … Han verkade upprörd.

»Jag …«, sa hon och trevade efter orden.
Han böjde sig framemot henne. Han ville förstås ha en förklaring, det

begrep hon mycket väl. Armarna och händerna bildade en rak linje längs
skrivbordskanten, hela vägen från armbåge till armbåge över de
sammanflätade fingrarna. Han hade en kostymskjorta som var uppknäppt i
halsen, ljusblå med smala röda ränder. Ärmarna var uppkavlade och håret
på underarmarna glänste när solen låg på. Utifrån hördes ljuden av en
vanlig vardagseftermiddag i en typisk småstad – sothofolket som hälsade på
varandra tvärsöver gatan, kommunens traktor som hostande växlade upp för
att köra hem till garaget, cikadorna, dunkande hammarslag som avlöstes av
två hundars planlösa skällande.

»Det är så mycket jag måste berätta«, sa hon med en röst som lät liten
och vilsen.

Till slut rörde han på sig och höll fram handflatorna.
»Jag vet inte ens var jag ska börja.«
»Börja från början«, sa han med mjuk röst, och hon var tacksam över

hans medkännande.



»Från början«, upprepade hon med något starkare röst. Hon samlade
ihop det långa blonda håret som hängde över axeln och kastade det bakåt i
en enda rytmisk och väl inövad rörelse.
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2.
Allt började en lördagseftermiddag när Tobela Mpayipheli skulle tanka på
en bensinmack i Cathcart.

Pakamile satt bredvid honom, åtta år, uttråkad och trött. De hade kört
ända från Amersfoort, sju sega timmar i bil. När de svängde in vid macken
suckade pojken. »Är det fortfarande sex mil kvar?«

»Sex mil är inte så långt«, sa han uppmuntrande. »Vill du ha en kall
läsk?«

»Nej, tack«, sa pojken och tog upp en halvlitersflaska Coca- Cola som
låg vid hans fötter. Den var inte slut än.

Tobela stannade vid bensinpumpen och steg ur sin pickup. Någon
personal syntes inte till. Han sträckte på sig, en stor svart man klädd i jeans,
röd skjorta och gympaskor. Han gick runt bilen, tittade till motorcyklarna
som var fastsurrade på flaket – Pakamiles lilla KX65:a och hans egen stora
BMW. De hade tränat på att köra offroad i helgen, på en bana med sand och
grus, vattendrag, backar, gupp, diken och gropar. Han hade sett pojkens
självförtroende växa timme för timme, han strålade som en sol varje gång
han ropade »Titta, Tobela, kolla på mig!«

Hans son …
Var höll den där bensinmackskillen egentligen hus?
Det stod en annan bil vid pumpen. En vit Polo, motorn gick på tomgång

men det satt ingen i bilen. Märkligt. Han ropade »Hallå?« och såg någon
röra sig inne på macken. De var antagligen på väg ut.

Han vände sig om för att öppna motorhuven och såg en skymt av
horisonten där solen höll på att gå ned i väster … snart skulle det bli mörkt.
Sedan hörde han det första skottet. Det ekade genom skymningens tystnad,
han blev så rädd att han hoppade till och hukade sig instinktivt.
»Pakamile!« skrek han. »Ducka!« Men hans ord dränktes av ljudet av ännu
ett skott, och ett till, sedan såg han dem komma ut genom dörren – två killar
med dragna pistoler, den ene bar på en vit plastpåse och hade galen blick.
De fick syn på honom och sköt. Det sjöng om kulorna när de träffade
bensinpumpen och pickupen.



Han skrek, ett avgrundsvrål från sitt djupaste inre, kom på fötter, slet upp
bildörren och vräkte sig in för att skydda pojken från kulorna. Han kände
hur den lilla kroppen skakade. »Lugn«, sa han, medan kulorna ven förbi i
luften. Han hörde en bildörr smällas igen, sedan en till och så ljudet av
tjutande bildäck. Han tittade upp – Polon var på väg därifrån. Ännu ett
skott. Glaset från en reklamskylt ovanför honom splittrades och regnade ner
över pickupen. Han sa: »Lugn, bara lugn«, kände något vått mot sin hand
och märkte att Pakamile hade slutat skaka. Sedan såg han blodet på pojkens
kropp och skrek: »Nej, snälla Gud, nej!«

Det var då allt började för Tobela Mpayipheli.

Han satt i pojkens rum, på sängen. Papperet i hans hand var allt han hade
kvar.

Huset var tyst som i graven, för första gången som han kunde minnas.
För två år sedan hade Pakamile skjutit upp ytterdörren och sett sig omkring
i de dammiga, övergivna rummen. Några sladdar hängde löst från taket,
köksluckorna var trasiga eller hängde på trekvart, men allt de såg var
potentialen, möjligheterna i deras nya hus, som vätte mot Catafloden och
gårdens grönskande högsommarfält. Pojken sprang igenom hela huset och
lämnade små fotspår efter sig i dammet. »Det här ska vara mitt rum,
Tobela!« ropade han från korridoren. När han kom in i sovrummet visslade
han till av beundran över hur stort det var. Allt han kände till var en trång
liten fyrarummare i Cape Flats.

Första natten sov de på verandan. Men innan dess hade de sett solen gå
ned bakom ovädersmolnen och skymningen sänka sig över trädgården, sett
hur skuggorna från de stora träden vid grinden smälte samman med mörkret
och hur stjärnorna öppnade sina förtrollande silverögon på himlavalvet.
Han och pojken, tätt intill varandra med husväggen som ryggstöd.

»Det är så fint här, Tobela.«
Det fanns en känsla av djup förtröstan i pojkens suck som hade gjort

Tobela så innerligt lättad, eftersom det bara var en månad sedan pojkens
mamma hade dött, och han hade varit väldigt orolig för hur han skulle
anpassa sig till en ny miljö och familjesituation.

De hade pratat om vilka djur de skulle köpa, en mjölkko eller två, några
höns (»… och en hund Tobela, snälla, en stor gammal hund«). En
grönsaksodling på baksidan. En bädd av blålusern vid flodbanken. De hade
fortsatt drömma ända tills Pakamiles huvud trillat åt sidan, och han hade



lagt honom mjukt och försiktigt på madrassen på verandans brädgolv. Han
hade pussat honom i pannan och sagt »God natt, min son.«

Pakamile var egentligen inte hans. Han var son till kvinnan som han
hade älskat. Men på väldigt kort tid hade han kommit att älska pojken som
sitt eget kött och blod, och månaderna efter att de flyttat hit hade de
påbörjat den långa processen att göra bandet officiellt – skrivit brev, fyllt i
formulär och gått på intervjuer. Det var långsamma byråkrater och
underliga regler som skulle avgöra om han var lämplig som förälder, trots
att hela omvärlden kunde se att det vore omöjligt att klippa det starka band
som vuxit fram dem emellan. Men till slut, efter fjorton månader, hade
papperen anlänt och förkunnat på högtravande, omständligt byråkratspråk
att adoptionen var godkänd.

Och nu var dessa gulnade papper allt han hade kvar. Några pappersark
och en färsk jordhög under pepparträden nere vid floden. Och så prästens
ord som skulle vara tröstande: »Gud har en mening med allt.«

Herregud, vad han saknade sin pojke.
Han kunde bara inte förstå att han aldrig skulle få höra det där kluckande

skrattet igen. Eller ljudet av små fotsteg i hallen. Aldrig långsamma, alltid
på språng, som om livet var för kort för att gå. Eller när pojken ropade på
honom från ytterdörren med upphetsad röst, fylld av glädje över någon ny
upptäckt. Det var omöjligt att acceptera att han aldrig mer skulle känna
Pakamiles armar kring sin hals. Det var det allra största – den fysiska
närheten, det totala godkännandet, den villkorslösa kärleken.

Allt var hans fel.
Det gick inte en timme, dag som natt, utan att han spelade upp scenen

vid bensinmacken i repris och förebrådde sig själv. Han borde ha fattat,
redan när han såg den övergivna Polon vid pumpen. Han borde ha reagerat
snabbare när han hörde det första skottet, borde ha kastat sig över pojken
omedelbart, borde ha skyddat honom bättre, han borde ha blivit skjuten i
stället. Han borde … Allt var hans fel.

Förlusten kändes som en tung sten, en börda omöjlig att bära. Vad skulle
han ta sig till nu? Hur skulle han orka leva vidare? Han kunde inte ens
föreställa sig en morgondag, en sådan kändes totalt meningslös och
otänkbar. Telefonen ringde i vardagsrummet, men han ville inte resa sig –
han ville sitta kvar här bland Pakamiles saker.



Han rörde sig sävligt, medveten om hur känslorna började tränga sig på.
Varför kunde han inte gråta? Telefonen fortsatte att ringa. Varför släppte han
inte fram sin sorg?

Utan att veta hur det hade gått till stod han plötsligt med luren i handen
och hörde en röst som sa: »Meneer Mpayipheli?« och han svarade: »Ja.«

»Vi har tagit dem, meneer Mpayipheli. Vi fick fast dem. Vi skulle vilja
att ni kom och identifierade dem.«

En stund senare låste han upp kassaskåpet och lade försiktigt in
adoptionspapperen på översta hyllan. Sedan valde han mellan sina tre
vapen: Pakamiles luftpistol, den .22-kalibriga automatpistolen och
jaktgeväret. Han valde det längsta alternativet och gick ut i köket.

Medan han noggrant rengjorde vapnet under djup koncentration insåg
han sakta men säkert att skuld och sorg inte var de enda känslorna som jäste
inom honom.

»Jag undrar om han var religiös«, sa hon. Nu hade hon pastorns fulla
uppmärksamhet. Hans blick sökte sig inte längre till kartongen.

»Till skillnad från mig, då.« Hon hade inte planerat att dra någon
parallell till sig själv och undrade varför hon hade sagt så. »Han kanske inte
gick i kyrkan och så där, men han kan ju ha trott på Gud ändå. Kanske
kunde han inte fatta varför Gud först var så givmild och sedan tog tillbaka
allting igen. Först hans fru, sedan hans barn. Han såg det som en
bestraffning. Jag undrar vad det beror på. Varför tänker vi alltid så när något
hemskt händer? Det gör jag också. Det är så dumt. Fast jag har aldrig fattat
vad jag har gjort för att förtjäna mitt straff.«

»Trots att du inte är troende?« frågade pastorn.
Hon ryckte på axlarna. »Ja, visst låter det konstigt? Det är som om vi går

omkring och bär på en skuld från början. Ibland undrar jag om vi inte blir
bestraffade för saker som vi inte har gjort än. För jag syndade inte förrän
efteråt, efter att jag hade fått mitt straff.«

Pastorn skakade på huvudet och drog efter andan som om han tänkte
komma med ett svar, men hon ville inte bli avbruten just nu; hon ville inte
förstöra rytmen i sin berättelse.

Åtta män på andra sidan en falsk spegel, men han kunde bara koncentrera
sig på två av dem – de båda han avskydde med ett vitglödgat hat. De var



unga och nonchalanta, bägge hade ett självbelåtet »skiter väl jag i«-flin på
läpparna och glodde utmanande mot spegeln. Men han kunde inte komma
åt dem. Ett tag funderade han allvarligt på att säga att han inte kände igen
någon av dem och i stället vänta på dem utanför polishuset med sitt gevär
… Men han var inte förberedd, han hade inte memorerat vare sig in- och
utgångar eller gatorna i kvarteret. Han lyfte sitt finger som en gevärspipa
och sa till kriminalkommissarien: »De där två, nummer tre och fem.« Han
kände inte igen sin egen röst; det lät som om det var någon annan som
pratade.

»Är ni säker?«
»Tvärsäker«, sa han.
»Trean och femman?«
»Trean och femman.«
»Det var precis vad vi trodde.«
De bad honom underteckna sitt vittnesmål. Sedan fanns det inget mer för

honom att göra. Han gick tillbaka till sin pickup, låste upp och satte sig,
hela tiden med tankarna på geväret bakom sätet och de två typerna
någonstans inne i polishuset. Han undrade vad kriminalkommissarien skulle
ha gjort om han hade bett om att få vara ensam med dem en stund – han
längtade desperat efter att få köra in en lång spjutspets i deras hjärtan. Han
stirrade på entrén till polishuset en stund, sedan vred han om startnyckeln
och körde sakta därifrån.
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3.
Allmänna åklagaren var en xhosakvinna vars kontor var överbelamrat med
de ljusgula mappar som utgjorde hennes dagliga arbetsuppgifter. De låg
överallt. Skrivbordet var fullt och högarna hade svämmat över till de två
sidoborden och ned på golvet, så att de var tvungna att kryssa fram mellan
dem för att ta sig till de två besöksstolarna. Det fanns något dystert och lätt
frånvarande hos henne, som om hennes uppmärksamhet egentligen var
riktad mot alla dessa pappershögar, som om det ansvar som följde med
yrket ibland var alltför tungt att bära.

Hon förklarade. Det var hon som skulle lägga fram åtalet. Hon var
tvungen att förbereda honom som vittne. Tillsammans måste de övertyga
domaren om att de anklagade var skyldiga.

»Det borde vara lätt«, sa han.
»Det är aldrig lätt«, svarade hon och rättade till sina guldbågade

glasögon med tummen och pekfingret, som om de aldrig satt helt bekvämt.
Hon frågade ut honom om dagen då Pakamile hade dött, om och om igen,
ända tills hon kunde se händelserna framför sig med hans ögon. När de var
klara frågade han henne vilket straff domaren skulle ge dem.

»Om de blir dömda?«
»När de blir dömda«, svarade han övertygat.
Hon rättade till glasögonen igen och sa att man aldrig kunde förutse hur

sådana här fall skulle sluta. En av dem, Khoza, var tidigare straffad. Men
Ramphele fanns inte i brottsregistret. Och han måste komma ihåg att det
inte hade varit deras avsikt att döda barnet.

»Inte deras avsikt?«
»De kommer att påstå att de aldrig ens såg pojken. Bara dig.«
»Hur långt straff kommer de att få?«
»Tio år. Femton. Svårt att säga.«
Han tittade på henne en lång stund.
»Sådan är lagen«, sa hon med en ursäktande axelryckning.



Dagen före rättegången körde han till Umtata för att köpa sig några slipsar,
en kavaj och ett par svarta skor.

Han stod framför den stora spegeln och betraktade sig själv i sina nya
kläder. Butiksbiträdet sa: »Det där blir skitsnyggt«, men han kände inte igen
sin egen spegelbild – ansiktet var en främlings och skägget som börjat växa
efter pojkens död var nu yvigt och grått på hakan och kinderna. Det fick
honom att se harmlös och klok ut, som en politiker.

Ögonen fascinerade honom. Var de verkligen hans? Det fanns inget som
helst ljus i dem, som om de vore tomma och döda inuti.

Senare på eftermiddagen gick han och lade sig på hotellsängen, med
armarna under huvudet, han låg kvar länge utan att byta ställning.

Han drömde sig tillbaka: Pakamile i ladan på baksidan när han mjölkade
en ko för första gången, bara med tummarna och alldeles för fort. Frustrerad
över att spenarna inte ville låta sig styras av hans små fingrar. Och till slut,
den tunna, vita strålen som sköt i väg tvärsöver golvet och så triumfen i
hans röst. »Kolla, Tobela!«

Den lilla figuren i skoluniform som väntade på honom varje
eftermiddag, med strumporna på trekvart, skjortan utanför byxorna och den
oproportionerligt klumpiga ryggsäcken. Hur glad pojken blev varje gång
han kom körande. Om han kom på motorcykeln brukade Pakamile först titta
sig omkring för att se efter vilka kompisar som skulle bevittna äventyret,
detta fantastiska fartvidunder som bara han fick lov att åka på.

Ibland sov hans kompisar över; fyra, fem, sex pojkar som hängde
Pakamile i hasorna runt på gården. »Min pappa och jag har planterat alla de
här grönsakerna.« »Det här är min pappas motorcykel, och det här är min.«
»Kolla, min pappa har sått all blålusern helt själv.« fredag kväll i juletid …
allihop inträngda i samma säng i vardagsrummet, packade som sillar i en
konservburk. Huset hade vibrerat av liv. Huset var fullt. Fullt.

Tomheten gjorde honom förkrossad. Tystnaden, kontrasten. En del av
honom undrade: Och nu, då? Han försökte tysta frågorna med minnen, men
de kom ständigt tillbaka. Han funderade länge och väl, men kom ändå bara
fram till att på något outgrundligt vis hade Miriam och Pakamile varit hela
hans liv. Och nu hade han ingenting kvar.

Han reste sig för att gå på toaletten och dricka lite vatten, men gick
sedan och lade sig igen. Luftkonditioneringen nedanför fönstret brummade



och blåste kalluft. Han stirrade i taket och väntade på att natten skulle ta slut
så att rättegången kunde börja.

De anklagade satt mitt emot varandra: Khoza och Ramphele. De såg honom
rakt i ögonen. Deras försvarsadvokat satt bredvid: en lång, smal och
vältränad indier, tjusigt klädd i svart kostym och lila slips.

»Meneer Mpayipheli, när åklagaren frågade er vad ni hade för yrke
svarade ni att ni var bonde.«

Han svarade inte, eftersom yttrandet inte var formulerat som en fråga.
»Stämmer det?« Indiern talade med vänlig röst, som om de hade känt

varandra hela livet.
»Det stämmer.«
»Men det är väl inte riktigt hela sanningen, eller hur?«
»Jag vet inte vad …«
»Hur länge har ni varit så kallad ’bonde’, meneer Mpayipheli?«
»I två år.«
»Och vilket yrke hade ni innan ni blev bonde?«
Åklagaren, den allvarsamma kvinnan med de guldbågade glasögonen,

reste sig. »Jag protesterar, herr ordförande. Meneer Mpayiphelis
yrkesbakgrund har inget med det aktuella fallet att göra.«

»Herr ordförande, vittnets yrkesbakgrund är inte bara relevant för hans
trovärdighet som vittne, utan också för hans agerande på bensinmacken.
Försvaret har all anledning att ifrågasätta meneer Mpayiphelis version av
incidenten.«

»Var så god och fortsätt«, sa domaren, en medelålders vit man med
dubbelhaka och rödaktig hy. »Svara på frågan, meneer Mpayipheli.«

»Vilket yrke hade ni innan ni blev bonde?« upprepade advokaten.
»Jag var alltiallo hos en motorcykelförsäljare.«
»Hur länge då?«
»I två år.«
»Och innan dess?«
Hans puls ökade. Han visste att han inte fick tveka eller se osäker ut.
»Jag var livvakt.«
»Livvakt?«
»Ja.«



»Låt oss backa bandet lite innan vi återkommer till ert svar, meneer
Mpayipheli. Vad sysslade ni med innan ni blev ’livvakt’, som ni väljer att
kalla det?«

Var hade den här människan fått sin information ifrån? »Jag var soldat.«
»Soldat?«
Han svarade inte. Han kände sig varm i sin kostym och slips och kände

hur svetten rann längs ryggraden.
Indiern bläddrade bland sina papper och valde ut några sidor. Han gick

fram till åklagaren och gav henne en kopia. Han upprepade proceduren med
domaren och lade sedan ett exemplar framför Tobela.

»Meneer Mpayipheli, är det inte så att ni gärna använder er av
förskönande omskrivningar?«

»Jag protesterar, herr ordförande. Försvaret trakasserar vittnet och den
här frågeställningen är helt irrelevant.« Hon hade kastat ett öga på kopian
och började se lätt nervös ut. Hennes röst hade hoppat upp en oktav.

»Protesten avslås. Fortsätt.«
»Vi kan fortsätta gissa gåtor hela dagen, meneer Mpayipheli, men min

respekt för domstolen tillåter inte det. Låt mig hjälpa er på traven. Här har
jag ett tidningsklipp« – han höll upp papperet – »där det står, jag citerar:
’Mpayipheli, före detta soldat i Umkhonto We Sizwe, som specialutbildats i
Sovjetunionen och dåvarande DDR, hade tills helt nyligen kopplingar till ett
knarksyndikat i Cape Flats …’, slut citat. Artikeln syftar på en viss Tobela
Mpayipheli som för två år sedan var efterlyst av myndigheterna i samband
med försvunnen, jag citerar igen: ’statlig underrättelseinformation av
känslig natur’.«

Precis innan åklagaren reste sig såg hon strängt på Tobela som om han
hade förrått henne. »Herr ordförande, jag ber att få protestera. Det är inte
vittnet som står anklagad …«

»Meneer Singh, leder den här frågeställningen någonvart?«
»Självfallet, herr ordförande. Jag ber bara om rättens tålamod en liten

stund till.«
»Fortsätt.«
»Är det vad artikeln handlar om?«
»Ja.«
»Ursäkta, men jag hörde inte.«
»Ja.« Högre.



»Meneer Mpayipheli, jag skulle vilja påstå att er version av incidenten
som utspelade sig vid bensinmacken är precis lika vag och förskönande
omskriven som er version av er yrkesbakgrund.«

»Det är …«
»Ni har genomgått militär utbildning på elitnivå, ni är tränad för

krigföring, stadsterrorism och gerillastrider …«
»Jag protesterar, herr ordförande – det var ingen fråga.«
»Protesten avslås. Låt honom prata färdigt.«
Hon satte sig, skakade på huvudet och rynkade ansiktet bakom de

guldbågade glasögonen. »Som rätten önskar«, sa hon med en ton som
uttryckte raka motsatsen.

»Och varit ’livvakt’ för ett knarksyndikat i Cape Flats under två år.
Livvakt. Det är knappast vad det står i tidningen …«

Åklagaren ställde sig upp, men domaren förekom henne.
»Meneer Singh, ni frestar på rättens tålamod. Om ni vill lägga fram bevis

får ni vänta på er tur. «
»Jag ber så hemskt mycket om ursäkt, herr ordförande, men det är en

skymf mot rättvisan att låta ett vittne fara med osanning–«
»Tack, det räcker, meneer Singh. Hur löd frågan?«
»Som rätten önskar, herr ordförande. Vilket var syftet med er militära

utbildning, meneer Mpayipheli?«
»Det var tjugo år sedan.«
»Var vänlig och svara på frågan.«
»Jag är utbildad inom kontraspionage.«
»Ingick skjutvapen och sprängämnen?«
»Ja.«
»Strid man mot man?«
»Ja.«
»Att agera under stress?«
»Ja.«
»Likvidation och utbrytning?«
»Ja.«
»Och vid bensinmacken påstår ni att, jag citerar: ’Jag gömde mig bakom

bensinpumpen’, när ni hörde skotten?«



»Det är tio år sedan kriget tog slut. Jag var inte där som soldat, jag var
där för att tanka …«

»Det är inte tio år sedan kriget tog slut för er del, meneer Mpayipheli. Ni
som är utbildad i att döda och skada tog med er kriget till Cape Flats. Låt
oss definiera er roll som livvakt …«

Åklagarens röst blev gäll och gnällig. »Herr ordförande, jag vill
protestera å det bestämdaste …«

Just då såg Tobela på de anklagade – de skrattade åt honom.
»Protesten godtas. Det räcker nu, meneer Singh. Vi har förstått vart ni

vill komma. Har ni några frågor som gäller själva händelseförloppet vid
bensinmacken?«

Singhs axlar sjönk, som om hans stolthet var sårad. »Som rätten önskar,
herr ordförande. Ja, det har jag.«

»Var snäll och sätt i gång.«
»Meneer Mpayipheli, har ni glömt att det var ni som gick till angrepp

mot de anklagade när de var på väg ifrån bensinmacken?«
»Det gjorde jag inte alls.«
»Har ni inte glömt det?«
»Herr ordförande, försvaret …«
»Meneer Singh!«
»Herr ordförande, den anklagade … förlåt, vittnet, undviker frågan.«
»Nej, meneer Singh. Det är ni som styr vittnet.«
»Nåväl, meneer Mpayipheli, ni anser alltså att ni inte gjorde något

hotfullt utfall mot de anklagade?«
»Absolut inte.«
»Ni hade alltså inte ett fälgkors eller något slags verktyg i …«
»Jag protesterar, herr ordförande. Vittnet har redan svarat på frågan.«
»Meneer Singh …«
»Jag har inga fler frågor till den här lögnaren, herr ordförande.«
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4.
»Han trodde nog att han kunde ställa saker och ting till rätta. Precis vad som
helst«, sa hon i det dunkla rummet. Solen hade gått ned bakom stadens
kullar och ljuset som kom in genom fönstren var mjukare nu. Det gjorde det
enklare att berätta, tänkte hon och undrade hur det kunde komma sig.

»Det var det jag beundrade allra mest. Att någon stod för sin sak och
gjorde vad vi andra inte vågade, även om vi skulle vilja. Jag har alltid varit
för feg för det. För rädd för att våga säga emot. Men sedan läste jag om
honom i tidningen och började fundera: tänk om jag också …«

Hon tvekade en sekund och frågade sedan med dämpad röst: »Har ni
hört talas om Artemis, pastorn?«

Det tog en stund innan han reagerade, han satt alldeles stilla, lätt
framåtlutad och totalt uppslukad av hennes berättelse. Sedan blinkade han
till och bytte fokus.

»Artemis? Eh, jaaa…«, sa han tveksamt.
»Som det stod om i tidningen.«
»I tidningen …« Han verkade generad. »Vissa saker går mig förbi. Det

händer nya saker varje vecka. Det är inte alltid jag följer med.«
Det var en lättnad att höra. Det skedde en omärklig förskjutning av

maktbalansen – han blev småstadspastorn och hon den världsvana, den som
hängde med. Hon tog av sig ena sandaletten, vek in foten och satte sig till
rätta i stolen. »Låt mig förklara«, sa hon med lite säkrare röst.

»Jag var redan illa ute när jag läste om honom första gången. Det var i
Kapstaden. Jag var …« Hon tvekade en kort sekund och undrade om han
skulle bli upprörd. »Jag var prostituerad.«

* * *

Klockan halv tolv låg han fortfarande vaken i hotellsängen när det hördes
en försiktig knackning på dörren.

Det var allmänna åklagaren, hennes ögon förstorades bakom
glasögonlinserna.



»Ursäkta«, sa hon och såg trött ut.
»Kom in.«
Hon tvekade en stund och han förstod varför: han hade bara kalsonger på

sig och kroppen glänste av svett. Han vände sig om och tog upp en T-shirt
medan han pekade mot rummets enda stol. Själv slog han sig ned vid
fotändan av sängen.

Hon satte sig, korrekt rak i ryggen och rättade till den mörka kjolen som
dolde de knubbiga benen. Hon hade en halvofficiell min, som om hon
kommit för att prata om allvarliga saker.

»Vad var det som hände i domstolen i dag?« frågade han.
Hon ryckte på axlarna.
»Han ville ge mig skulden. Den där indiern.«
»Han gjorde bara sitt jobb. Det är så det går till.«
»Sitt jobb?«
»Han måste ju försvara dem.«
»Med lögner?«
»Inom juridiken finns det inga lögner, meneer Mpayipheli. Bara olika

versioner av sanningen.«
Han skakade på huvudet. »Det finns bara en sanning.«
»Är det vad ni anser? Och vilken är i så fall sanningen om er? Att ni är

bonde? Eller pappa? Eller frihetskämpe? Eller knarklangare? Eller jagad av
myndigheterna?«

»Det där har ingenting med Pakamiles död att göra«, sa han och ilskan
började höras i hans röst.

»I samma stund som Singh tog upp det i rätten blev det en del av hans
död, meneer Mpayipheli.«

Vreden vällde fram genom hans kropp och väckte liv i frustrationen han
känt under dagen. »Alla dessa titlar och artigheter, protester och fåniga
juridiska termer … Och så sitter de där två och bara skrattar.«

»Det är därför jag är här«, sa hon. »Jag måste tyvärr berätta att de har
rymt.«

Han visste inte hur länge han blev sittande och bara stirrade på henne.
»En av dem övermannade en polis. I cellen, när han kom med mat. Han

var beväpnad, en kniv.«
»Övermannade«, sa han, som om han smakade på ordet.



»Polisen … De har ont om folk. Alla dök tydligen inte upp till
nattskiftet.«

»Båda kom undan.«
»De har satt upp vägspärrar. Polisen sa att de inte skulle komma långt.«
Raseriet inom honom förändrades till något han inte ville att hon skulle

se. »Vart skulle de kunna tänkas ta vägen?«
Hon ryckte på axlarna, som om hon slutat bry sig. »Vem vet?«
När han inte sa något böjde hon sig fram på stolen. »Jag ville bara

berätta det för er. Ni har rätt att få veta.«
Hon reste sig. Han väntade på att hon skulle gå förbi, reste sig sedan upp

och följde henne till dörren.

Tvivlet syntes i pastorns ansikte. Hans stora kropp var lätt tillbakalutad, han
lade huvudet lite på sned som om han väntade sig att hon skulle bekräfta sin
historia och avsluta meningen med någon form av poäng.

»Ni tror mig inte.«
»Det verkar … högst osannolikt.«
Någonstans märkte hon hur känslorna började välla fram. Tacksamhet?

Lättnad? Det var inte hennes avsikt att visa det, men rösten förrådde henne.
»Jag kallade mig Bibi.«

Han svarade med tålmodig röst. »Jag tror dig. Men när jag ser dig och
hör dig berätta kan jag inte låta bli att undra varför. Varför var du tvungen
att göra en sådan sak?«

Det var andra gången hon fick den frågan. Oftast frågade folk »Hur gör
du?« Hon hade en färdig story som svar som passade in på folks
förväntningar. Hon ville ta till den nu – den låg där redo på tungan,
inrepeterad och klar.

Hon tog ett djupt andetag för att lugna sig. »Jag skulle kunna säga att jag
är sexmissbrukare, nymfoman«, sa hon lätt beräknande.

»Men det är inte sant«, sa han.
»Nej, pastorn, det är det inte.«
Han nickade som om han gillade hennes svar. »Det börjar bli mörkt«, sa

han och reste sig för att tända golvlampan i hörnet. »Får jag bjuda på något
att dricka? Kaffe? Te?«

»Te skulle vara jättegott, tack.« Hon undrade om han försökte vinna tid
för att hinna hämta sig.



»Ursäkta mig ett ögonblick«, sa han och öppnade dörren snett bakom
henne.

Hon satt kvar ensam och undrade vad som var det värsta han hade hört i
det här rummet. Vilka småstadsskandaler kunde det handla om?
Tonårsgraviditeter? Otrohet? Hustrumisshandel på fredagskvällarna?

Varför valde en sådan person som han att bo kvar här? Han kanske
värdesatte sin status, hon visste att läkare och präster var viktiga personer
på landsbygden. Eller också försökte han fly från något, precis som hon.
Precis som han hade flytt alldeles nyss; som om han bara klarade av att
hantera verkligheten i lagom doser.

Han kom tillbaka och stängde dörren efter sig. »Min fru kommer strax
med te«, sa han och satte sig igen.

Hon visste inte hur hon skulle börja. »Gjorde jag er upprörd?«
Han funderade ett slag innan han svarade, som om han var tvungen att

hitta orden. »Det jag tycker är upprörande är att omvärlden – ett samhälle
som vårt – kan låta någon som du hamna så vilse.«

»Alla går vilse ibland.«
»Alla säljer inte sex«, han höll ut armarna i en vid gest, som om han

försökte inkludera hela världen. »Varför var du tvungen att göra en sådan
sak?«

»Du är den andra personen som frågat mig samma sak på sistone.«
»Jaså?«
»Den andra var en kriminalinspektör i Kapstaden.« Minnet fick henne att

småle. »Griessel. Han hade rufsigt hår. Och snälla ögon, men de såg rakt
igenom en.«

»Sa du sanningen?«
»Nästan.«
»Var han en … vad heter det nu?«
»Kund?« Hon log.
»Ja.«
»Nej. Han var bara … jag vet inte riktigt … vilsen?«
»Jag förstår«, sa prästen.
Det hördes en försiktig knackning på dörren och han fick resa sig för att

ta emot tebrickan.
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5.
Kriminalinspektör Bennie Griessel öppnade ögonen och såg sin fru stå
framåtlutad över honom och skaka hans axel med ena handen samtidigt som
hon desperat viskade: »Bennie, snälla Bennie!«

Han låg på soffan i vardagsrummet, så mycket fattade han. Han måste ha
däckat. Det luktade kaffe, han hade en dunkande huvudvärk. Armen som
han legat på hade domnat, kroppstyngden hade stoppat blodcirkulationen.

»Vi måste prata, Bennie.«
Han stönade och kämpade för att försöka ta sig upp.
»Jag har gjort kaffe åt dig.«
Han såg på henne, på de djupa bekymmersrynkorna i ansiktet. Hon stod

fortfarande framåtlutad ovanför honom.
»Vad är klockan?« Det var en ansträngning bara att få orden i kontakt

med stämbanden.
»Klockan är fem, Bennie.« Hon satte sig bredvid honom på soffan.

»Drick ditt kaffe.«
Han höll muggen i vänster hand. Den kändes het mot handflatan.
»Det var tidigt«, sa han.
»Jag måste prata med dig innan barnen vaknar.«
Budskapet i hennes ton trängde in i hans medvetande. Han satte sig tvärt

upp och spillde kaffe på kläderna – samma som i går. »Vad har jag nu
gjort?«

Hon riktade pekfingret mot vardagsrummets öppna planlösning. Jack
Daniel’s-flaskan stod på matsalsbordet jämte en orörd middagstallrik.
Askfatet svämmade över och bredvid de omkullvälta barstolarna i
frukosthörnan syntes skärvor av krossat glas.

Han tog en klunk kaffe. Det brände i munnen men rådde inte på nattens
unkna smak. »Förlåt«, sa han.

»Förlåt räcker inte längre«, sa hon.
»Anna …«
»Nej, Bennie, nej. Jag orkar inte mer.« Hennes röst var orubblig.



»Men snälla Anna.« Han sträckte ut sin hand mot henne, såg hur den
darrade, fyllan fanns fortfarande kvar i kroppen. När han försökte lägga sin
hand på hennes axel drog hon sig undan, och det var då han upptäckte
hennes svullna överläpp som redan börjat skifta i lila.

»Det får vara slut nu. Sjutton år. Det får räcka. Det är mer än man kan
begära.«

»Jag … det var spriten, Anna. Du vet att jag inte menade det. Snälla
Anna, du vet att jag inte var mig själv.«

»Din son hjälpte dig ur fåtöljen i går, Bennie. Minns du det? Vet du vad
du sa till honom? Kommer du ihåg hur du spottade och svor ända tills du
tuppade av? Nej, Bennie, det gör du inte – för du kommer aldrig ihåg
någonting. Vet du vad han sa till dig, din egen son? När du låg där med
vidöppen mun och stinkande andedräkt? Vet du det?« Hon var på gränsen
till att börja gråta, men höll tillbaka tårarna.

»Vad sa han?«
»Han sa att han hatar dig.«
Han lät det sjunka in. »Och Carla?«
»Carla låste in sig på sitt rum.«
»Jag ska prata med dem, Anna. Jag ordnar det här. De vet ju om att det

är jobbets fel. De vet att jag inte är så här …«
»Nej, Bennie.«
Han hörde slutgiltigheten i hennes röst och hjärtat knöt sig. »Nej, Anna,

nej.«
Hon vägrade titta på honom. Hennes fingertopp trevade över den svullna

läppen medan hon vände honom ryggen. »Det är vad jag säger varje gång:
’Det är jobbets fel. Han är en bra pappa egentligen, det är bara jobbet, det
måste ni förstå.’ Men jag tror inte på det längre. Barnen tror inte heller på
det längre … För det är ditt fel, Bennie. Det är dig det är fel på. Det finns
andra poliser som går igenom samma saker varenda dag utan att behöva
supa sig fulla. De måste inte svära och skrika och ha sönder saker och slå
sina fruar. Nu är det slut. Definitivt slut.«

»Jag lovar att lägga av, Anna. Du vet att jag kan låta bli. Det har jag gjort
förr. Du vet att jag kan.«

»I sex veckor? Det är ditt rekord. Sex veckor. Mina barn behöver mer än
så. De förtjänar mer än så. Jag förtjänar mer än så.«

»Våra barn …«



»Ett fyllo kan inte vara pappa.«
Han kände vågen av självömkan välla fram. Skräcken. »Jag kan inte

hjälpa det, Anna. Jag är svag, jag behöver dig. Snälla, jag behöver er allihop
– jag kan inte leva utan er.«

»Men vi behöver inte dig längre, Bennie.« Hon reste sig upp och han
fick syn på två resväskor som stod på golvet bakom henne.

»Så kan du inte göra. Det här är mitt hus.« Desperat.
»Vill du slänga ut oss på gatan? För det är antingen du eller vi. Du får

välja, för vi tänker inte bo under samma tak som dig längre. Du har sex
månader på dig, Bennie – det är vad du får. Du har ett halvår på dig att välja
mellan oss och spriten. Om du håller dig nykter får du komma tillbaka, men
det här är din sista chans. Du får träffa barnen på söndagarna, om du vill.
Du ska ringa på, och om du stinker sprit kommer jag att smälla igen dörren
rakt i ansiktet på dig. Om du är packad behöver du aldrig mer bry dig om att
komma tillbaka.«

»Anna …« Han kände tårarna tränga fram. Hon kunde bara inte göra så
här mot honom; hon visste inte hur fruktansvärt jobbigt han hade det.

»Låt mig slippa, Bennie. Jag kan alla dina knep. Ska jag bära ut väskorna
åt dig eller klarar du det själv?«

»Jag behöver duscha, jag måste få tvätta av mig. Jag kan inte gå ut så
här.«

»Då bär jag dem själv«, sa hon och tog en resväska i varje hand.

Det vilade en uppgiven stämning över kriminalinspektörens tjänsterum.
Mappar låg travade i röriga högar, det påvra möblemanget var nött och slitet
och de urblekta, gamla affischerna på väggarna förkunnade sina ihåliga
budskap om brottsbekämpning. Ett foto av Mbeki satt i en smal, billig ram
som hängde snett. Golvet var smutsgrått. En trasig fläkt stod i ett hörn,
gallret framför rotorbladen var täckt av damm.

En besvärande lukt av misslyckande genomsyrade rummet.
Tobela satt på en stol där stoppningen stack ut i ena hörnet av den gråblå

sitsen. Kriminalinspektören stod lutad mot väggen. Han såg ut genom det
smutsiga fönstret mot parkeringsplatsen. Han hade smala, kutiga axlar och
gråa fläckar i bockskägget.

»Jag skickar det vidare till rikskrim. De lägger ut det på en databas som
täcker hela landet. Det är så det funkar.«



»En databas för folk som har rymt?«
»Det skulle man kunna säga.«
»Hur stor är den databasen?«
»Stor.«
»Så allt som händer är att deras namn hamnar i en dator?«
Kriminalinspektören suckade. »Nej, meneer Mpayipheli – deras foton,

brottsregister, namn och adress till anhöriga och andra kontakter läggs
också in. Allt går i väg och skickas vidare. Vi följer upp det så gott vi kan.
Khozas familj bor i Kapstaden. Rampheles mamma bor här i Umtata.
Någon kommer att ringa dem …«

»Åker ni ned till Kapstaden?«
»Nej. Polisen i Kapstaden kommer att höra sig för.«
»Vad innebär ’höra sig för’?«
»Någon kommer att åka till Khozas familj och fråga om de har varit i

kontakt med honom, meneer Mpayipheli.«
»Och så säger de ’nej’, och sedan händer inget mer?«
Ännu en suck, djupare den här gången. »Det finns omständigheter som

varken ni eller jag kan göra något åt.«
»Det är precis vad svarta brukade säga om apartheid.«
»Jag tror att det är viss skillnad.«
»Men säg bara hur stor chansen är. Hur stor chans är det att ni får tag i

dem?«
Kriminalinspektören lättade sakta från väggen. Han drog fram en stol

och satte sig med händerna knäppta. Han talade sakta, som om han var
väldigt trött. »Jag skulle kunna säga att våra chanser är goda, men ni måste
förstå vad vi pratar om. Khoza har varit straffad förut – han har suttit inne:
arton månader för inbrott. Och så det väpnade rånet vid bensinmacken, med
dödsskjutningen … och nu har han rymt. Det finns ett mönster här. En
spiral. Sådana som han lägger inte av; deras brott blir bara grövre och
grövre. Därför har vi goda chanser att ta dem. Jag kan inte lova att vi tar
dem nu. Jag kan inte säga när vi tar dem. Men vi kommer att ta dem,
eftersom de helt enkelt inte kan hålla sig borta från trubbel.«

»Hur lång tid tror ni att det tar?«
»Ingen aning.«
»Gissa, då.«



Kriminalinspektören skakade på huvudet. »Jag vet faktiskt inte. Nio
månader? Ett år?«

»Så länge kan jag inte vänta.«
»Jag beklagar verkligen sorgen, meneer Mpayipheli. Jag förstår hur ni

känner det. Men ni måste komma ihåg att ni bara är ett brottsoffer av
många. Se på alla dessa mappar. Det finns ett brottsoffer för varenda en.
Och även om ni söker upp LP:n personligen lär det inte göra någon
skillnad.«

»LP:n?«
»Länspolismästaren.«
»Jag vill inte prata med någon länspolismästare. Jag pratar med er.«
»Jag har ju förklarat hur det ligger till.«
Han nickade åt handlingarna på bordet och sa med mjuk röst: »Jag vill

ha en kopia på den där mappen.«
Det tog en stund innan kriminalinspektören reagerade. En rynka började

ta form i hans panna medan han övervägde sina möjligheter.
»Det är inte tillåtet.«
Tobela nickade i samförstånd. »Vad kostar det?«
Han synade honom med blicken, försökte göra en uppskattning.

Kriminalinspektören rätade på ryggen. »Femtusen.«
»Det är för mycket«, sa han, reste sig och började gå mot dörren.
»Tre.«
»Femhundra.«
»Jag riskerar faktiskt mitt jobb. Det gör jag inte för femhundra.«
»Ingen får reda på det. Ni behöver inte oroa er för jobbet.

Sjuhundrafemtio.«
»Tusen«, sa han hoppfullt.
Tobela vände sig om. »Tusen. Hur lång tid tar det att kopiera

alltsammans?«
»Jag måste göra det i kväll. Kom tillbaka i morgon.«
»Nej. I kväll.«
Kriminalinspektören såg på honom, blicken var lite mer vaken nu.

»Vadan denna brådska?«
»Var ska vi träffas?«



Det var ett fruktansvärt fattigt område. Skjulen bestod av plankor och
korrugerad plåt, det låg en rutten stank av gamla sopor i den dallrande
luften. En förlamande hetta steg från den dammiga marken.

Mevrou Ramphele körde ut fyra barn – två tonåringar, två småbarn – ur
rucklet och bjöd in honom. Det var städat och rent, men så varmt att han
fick stora svettfläckar på skjortan. Det låg läxböcker på ett bord och ovanpå
ett skraltigt skåp stod inramade bilder på barnen.

Hon trodde att han var från polisen, och han sa inte emot när hon började
be om ursäkt för sin son, han hade inte alltid varit så här, egentligen var han
en snäll pojke, det var Khoza som dragit in honom i dåligheter, det var så
lätt hänt häromkring, där ingen hade någonting och alla hade gett upp.
Andrew hade sökt jobb, han åkte till Kapstaden när han hade gått ut åttan,
han sa att han inte kunde låta henne slita ut sig så här och att han fick gå ut
skolan senare. Men det fanns inga jobb. Inga alls: East London, Uitenhage,
Port Elizabeth, Jeffreys Bay, Knysna, George, Mossel Bay, Kapstaden …
För många människor, för få jobb. Ibland skickade han en slant; hon visste
inte var han fick pengarna ifrån, men hon hoppades att de inte var stulna.

Visste hon vart Andrew var på väg just nu? Kände han någon i
Kapstaden?

Inte såvitt hon visste.
Hade han varit här?
Hon såg honom i ögonen och sa nej, och han undrade hur mycket som

var sant av allt hon hade sagt.

* * *

De hade rest gravstenen. Pakamile Nzululwazi. Son till Miriam Nzululwazi.
Son till Tobela Mpayipheli. 1996–2004. Vila i frid.

En enkel sten av granit och marmor som stod i det gröna gräset intill
floden. Han lutade sig mot pepparträdet och tänkte på att det här var
Pakamiles älsklingsplats. Han brukade se honom från köksfönstret, synen
av den lilla kroppen som satt på huk och betraktade det bruna vattnet som
rann förbi var som etsad på näthinnan. Ibland hade han en pinne i handen
och ritade och skrev i sanden – och han hade undrat vad pojken tänkte på.
Blotta möjligheten att han tänkte på sin mamma gjorde ont, eftersom han
inte kunde göra något åt det, det var ett sår han inte kunde få att läka.



Ibland försökte han prata om det, fast lite trevande, han ville inte plåga
honom i onödan. Så han kunde fråga: »Hur mår du egentligen, Pakamile?«,
»Är det något som tynger dig?« eller »Är du lycklig?« Och pojken brukade
svara på sitt vanliga käcka vis att allt var bra, han var jättelycklig eftersom
han hade honom, Tobela, och gården och kossorna och allt annat. Men han
hade alltid misstänkt att det inte var hela sanningen, att hans barn hade ett
hemligt rum i sitt hjärta där han behöll sin sorg för sig själv.

Åtta år, först övergiven av sin pappa och sedan hade han förlorat sin
kärleksfulla mamma.

Det kunde väl inte utgöra ett helt människoliv? Det var väl ändå inte
rättvist? Det måste finnas ett himmelrike, någonstans … Han tittade upp
mot den klarblå himlen och undrade. Fanns Miriam där uppe bland
grönskande kullar och tog emot sin Pakamile? Fanns det någonstans där
Pakamile kunde leka, fanns det kompisar och någon som älskade honom?
Levde alla människor tillsammans på samma villkor, svarta som vita?
Fanns det några vattendrag man kunde vila vid? Och Gud, en stor och
ståtlig svart man med långt, grått skägg och kloka ögon, som välkomnade
alla till sin stora kraal med en varm kram och några vänliga ord, men som
tyngdes av sorg när han tittade ned på veldens böljande, gröna hedar och
såg lidandet på Jorden. Han skakade säkert på huvudet eftersom ingen
gjorde något åt eländet, alla var blinda för Hans Mening. Det var inte så han
hade skapat dem.

Sakta gick han uppför slänten mot sin gård och såg sig återigen omkring.
Hans ägor, så långt ögat nådde.
Han insåg att han inte längre ville ha det. Gården hade förlorat sin

mening. Han hade köpt den åt Miriam och Pakamile. Den hade varit en
symbol, en dröm, ett nytt liv – och nu var den bara en kvarnsten, en
påminnelse om att allt var borta. Vad var det för mening med att äga mark
om man inte hade något annat?
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6.
Stod man på rätt ställe kunde man se havet från fönstret i lägenheten på
andra våningen i Mouille Point. Kvinnan låg i sovrummet, och
kriminalinspektör Bennie Griessel stod i vardagsrummet och studerade
några foton på pianot när brottsplatsteknikern och fotografen kom.

Teknikern sa: »Herregud, Bennie. Du ser för jävlig ut!« och han svarade:
»Du kommer ingen vart med smicker.«

»Vad har vi här, då?«
»Kvinna i fyrtioårsåldern. Strypt med sladden till vattenkokaren. Inga

tecken på inbrott.«
»Det låter bekant.«
Griessel nickade. »Samma tillvägagångssätt.«
»Det blir nummer tre.«
»Jepp, nummer tre«, bekräftade Griessel.
»Fan också.« Det innebar nämligen att de inte skulle hitta några som

helst fingeravtryck och att lägenheten var totalt rentorkad.
»Men den här har inte legat lika länge«, sa fotografen. »
Hennes städhjälp kommer på lördagar. De andra hittade vi inte förrän på

måndagen.«
»Så han är en fredagssnubbe.«
»Det verkar så.«
När de klämde sig förbi Griessel in i sovrummet sniffade teknikern i

luften och sa: »Men något är det i alla fall som stinker här.« Sedan sa han
tyst och lite förtroligt: »Du skulle faktiskt behöva en dusch, Bennie.«

»Sköt du ditt jobb, för fan.«
»Jag menar bara väl«, sa han och gick in i sovrummet. Griessel hörde

klicket av väskor som öppnades och teknikern som sa: »Det här är de enda
brudarna som jag får se nakna nu för tiden. Lik.«

»De käftar i alla fall inte emot«, löd svaret.
Det var knappast en dusch Griessel behövde. Han behövde ett stadigt

järn. Vart skulle han ta vägen? Var skulle han sova i natt? Var kunde han
gömma flaskan? När skulle han få träffa sina barn igen? Hur skulle han



kunna koncentrera sig på ett mordfall? Det låg en spritbutik i Sea Point som
öppnade om en timme.

Ett halvår på dig att välja mellan oss och spriten.
Hur trodde hon att han skulle kunna klara det? Genom att slänga ut

honom? Genom att pressa honom ännu mer? Genom att stöta bort honom?
Om du håller dig nykter får du komma tillbaka, men det här är din sista

chans.
Han klarade inte sig utan dem, men han klarade inte att vara vit heller.

Han var helt körd, totalt jävla körd. Utan dem skulle han aldrig kunna lägga
av med spriten – fattade hon inte det?

Hans mobiltelefon ringde.
»Griessel.«
»En till, Bennie?« Kriminalkommissarie Matt Joubert. Hans chef.
»Samma tillvägagångssätt«, sa han.
»Några goda nyheter?«
»Inte så här långt. Han är smart, den jäveln.«
»Håll mig underrättad.«
»Det lovar jag.«
»Bennie?«
»Ja, vad är det, Matt?«
»Hur är det med dig egentligen?«
Tystnad. Han kunde inte ljuga för Joubert – de hade känt varandra för

länge.
»Kom upp till mig och snacka, Bennie.«
»Senare. Jag ska bara bli klar här först.«
Han insåg att Joubert visste. Hade Anna … Hon menade verkligen

allvar. Den här gången hade hon till och med ringt Joubert.

Han tog motorcykeln till Alice för att träffa mannen som tillverkade vapen
för hand. På deras förfäders vis.

Ljuset i den lilla stugan var skumt, när hans ögon hade vant sig vid
dunklet gick han igenom samlingen av assegajer som stod nedstuckna i
stora plåtburkar, med spetsen nedåt så att de blankpolerade skaften stack
upp.

»Var gör ni av alla?«



»De är gjorda för människor som tror på traditioner«, sa den gråskäggige
medan han slipade på en trädgren som skulle bli ett skaft. Sandpapperet
raspade rytmiskt fram och tillbaka, fram och tillbaka.

»Traditioner«, upprepade han. »Det finns inte så många kvar längre. Inte
många alls.«

»Varför gör ni även långa spjut?«
»De är en del av vår historia, de med.«
Han granskade bunten med korta skaft. Han kände med fingrarna på

spetsarna – han var ute efter en speciell form, en speciell balans. Han drog
upp ett, kände på det, ställde tillbaka det och drog upp ett annat.

»Vad ska ni med en assegaj till?« frågade den gamle mannen.
Han dröjde med svaret, fingrarna hade funnit det perfekta exemplaret.

Spjutspetsen vilade bekvämt i hans handflata.
»Jag ska ut och jaga«, sa han. När han tittade upp såg han en gillande

glimt i den gråskäggiges ögon.

»När jag fyllde nio fick jag några skivor av min mamma i
födelsedagspresent. En låda med tio singlar, det följde med en bilderbok om
prinsessor och sagofeer. Alla sagorna på skivorna hade mer än ett slut – tre
eller fyra för varje. Jag vet inte riktigt hur det funkade, men varje gång man
lyssnade hoppade stiftet till ett av sluten. En kvinna läste sagorna. På
engelska. Om det inte slutade lyckligt spelade jag skivan igen och igen ända
tills det blev ett lyckligt slut.«

Hon visste inte riktigt varför hon hade tagit upp det, och pastorn sa:
»Men så går det inte till i det verkliga livet?«

»Nej«, sa hon, »det gör ju inte det.«
Han rörde om i sin tekopp. Hon satt med koppen i knäet, nu med båda

fötterna i golvet, och hela scenen kändes som en pjäs: kvinnan och prästen
som drack te ur fina vita porslinskoppar i hans arbetsrum. Så normalt. Hon
kunde ha tillhört hans församling: en oskuldsfull flicka som sökte
vägledning i livet. Kanske om ett förhållande? Med en ung bonde? Han såg
på henne på ett faderligt vis, och då visste hon: han gillar mig, han har inget
emot mig.

»Min pappa var yrkesmilitär«, sa hon.
Han smuttade försiktigt på sitt te för att avgöra hur varmt det var.



»Han var officer. Jag föddes i Upington, han var kapten då. Min mamma
var hemmafru först. Senare började hon jobba på ett advokatkontor. Ibland
låg han ute i fält i långa perioder, men det minns jag bara vagt eftersom jag
var så liten då. Jag är äldst, min bror är två år yngre. Gerhard. Christine och
Gerhard van Rooyen, barn till kapten Rooies och mevrou Martie van
Rooyen i Upington. Rooies fick han heta på grund av sitt efternamn. Det är
någon militär grej; alla har smeknamn. Min pappa såg bra ut, med svart hår
och gröna ögon – jag har ärvt hans ögon. Och håret av mamma, så jag blir
antagligen gråhårig tidigt, det blir blondiner. Det finns bilder på dem när de
gifte sig, hon hade också långt hår då. Men sedan klippte hon page. Hon sa
att det berodde på värmen, men jag tror att det egentligen berodde på
pappa.«

Hans blick var som klistrad vid henne, vid hennes mun. Lyssnade han,
hörde han vad hon sa? Genomskådade han henne? Skulle han komma ihåg
det senare när hon avslöjade sin stora lögn? Hon satt tyst en stund, lyfte
koppen till läpparna, smuttade på sitt te och sa besvärat: »Det kommer ta tid
att berätta hela historien.«

»Är det någonting vi har gott om så är det tid«, sa han lugnt. »Vi har
massor av tid.«

Hon pekade mot dörren. »Men er familj, och jag …«
»De vet att jag sitter här inne, och de vet att det är mitt jobb.«
»Det vore kanske bättre om jag kom tillbaka i morgon.«
»Berätta nu din historia, Christine«, sa han mjukt. »Lätta ditt hjärta.«
»Är ni säker?«
»Absolut.«
Hon såg ned på sin kopp. Den var halvfull. Hon lyfte den och svalde

resten i en enda klunk, vek in ena foten under sig igen och lade armarna i
kors. »Jag vet inte riktigt var det gick snett egentligen«, sa hon. »Vi var väl
som alla andra. Kanske inte riktigt, eftersom pappa var militär och i skolan
visste alla att vi var solattdatungar. När Flossie-planen lyfte, militärplanen
som bevakade gränsen, visste hela stan det – våra pappor skulle slåss mot
kommunisterna. Då blev vi lite speciella. Jag gillade det. Men för det mesta
var vi precis som alla andra. Gerhard och jag gick i skolan, på
eftermiddagen var mamma hemma och vi gjorde våra läxor och lekte. På
helgerna åkte vi och handlade, grillade, hälsade på folk, gick i kyrkan och
varje december körde vi ned till Hartenbos, så det var inget ovanligt med



vår familj. Inget som jag märkte när jag var sex eller tio i alla fall. Pappa
var min hjälte. Jag minns hur han luktade när han kom hem om kvällarna
och kramade om mig. Han kallade mig för sin stora flicka. Han hade en
uniform med glänsande stjärnor på axlarna. Och mamma …«

»Är de fortfarande i livet?« frågade pastorn plötsligt.
»Pappa är död«, sa hon. Som om hon ville avsluta ämnet och inte prata

mer om det.
»Och din mamma?«
»Jag har inte träffat henne på evigheter.«
»Jaså?«
»Hon bor i Mossel Bay.«
Han sa ingenting.
»Nu vet hon. Hur jag försörjde mig.«
»Men hon kände inte till det förut?«
»Nej.«
»Hur fick hon reda på det, då?«
Hon suckade. »Det ingår i själva berättelsen.«
»Och du tror att hon inte vill träffa dig? Eftersom hon vet om det nu?«
»Ja. Eller nej … jag tror att hon håller på med någon skuldgrej.«
»För att du blev prostituerad?«
»Ja.«
»Är det hennes fel, då?«
Hon kunde inte sitta still längre. Hon reste sig tvärt och gick mot väggen

för att öka avståndet mellan dem. Sedan gick hon fram till stolens ryggstöd
och tog tag i det.

»Kanske.«
»Jaha?«
Hon tittade i golvet och lät det långa håret falla fram över ansiktet. Hon

stod så en lång stund, alldeles orörlig.
»Hon var väldigt vacker«, sa hon till slut, tittade upp och släppte taget

om stolsryggen. Hon gick till höger, mot bokhyllan, med blicken fäst på
böckerna utan att egentligen se dem.

»De åkte till Durban på sin smekmånad. Och bilderna därifrån … Hon
kunde ha fått vem som helst. Hon hade en fantastisk figur. Hennes ansikte



… hon var så vacker, så skör. Och hon skrattade, på alla bilderna. Ibland
tror jag att det var sista gången hon skrattade.«

Hon vände sig mot prästen, lutade axeln mot bokhyllan och drog
kärleksfullt fingrarna längs böckerna. »Det måste ha varit jobbigt för
mamma när pappa var borta så mycket. Men hon klagade aldrig. När han
skulle komma hem storstädade hon hela huset. Vårstädning kallade hon det.
Men hon struntade i sig själv. Visst, hon var hel och ren, men sminkade sig
mindre och mindre. Kläderna hängde och blev tråkigare och tråkigare. Hon
klippte sig kort. Ni vet hur det är när man bor tillsammans med någon –
man lägger inte märke till när personen förändras.«

Hon lade återigen armarna i kors och höll om sig själv.
»Det var det där med kyrkan … det var nog så det började. Han kom

tillbaka från gränsen och sa att vi skulle börja gå i en annan kyrka. Inte den
holländska reformerta kyrkan som låg på basen, utan en kyrka inne i stan
som höll sina gudstjänster i lågstadieskolan på söndagar. Man skulle klappa
händer, ramla omkull och tala i tungor … Gerhard och jag hade skrattat åt
det om inte pappa hade tagit det på så stort allvar. Plötsligt hade vi
bönestunder med familjen varje dag, och han kunde be i timmar om
demonerna som vi hade inom oss. Han började prata om att säga upp sig
från armén för att få tid att ge sig ut och missionera, och han gick omkring
med Bibeln hela dagarna, inte militärens lilla Bibel, utan en stor en. Det
blev som en ond cirkel, hans arbetsgivare var säkert förstående till en
början, men sedan började han be om att Gud skulle befria översten och
brigadgeneralen från deras demoner, och att det var Gud som skulle ge
honom ett nytt liv.«

Hon skakade på huvudet. »Det måste ha varit tungt för mamma, men hon
gjorde inget åt det.«

Hon gick och satte sig igen. »Inte ens när det gick ut över mig.«
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7.
Han valde att köra bil till Kapstaden eftersom motorcykeln skulle ha väckt
alldeles för stor uppmärksamhet. Resväskan låg på passagerarsätet bredvid
honom. Från Port Elizabeth till Knysna. Bergen och skogarna fick som
vanligt honom att undra hur det hade sett ut för tusen år sedan, när det bara
fanns khoikhoi-och sanstammarna och elefanter som trumpetade i den täta
bushen. På andra sidan George låg rikemansvillorna på rad, likt feta
fästingar som sugit sig fast på sanddynerna i en tyst tävlan om den bästa
havsutsikten. Enorma kåkar, tomma året runt, möjligtvis levde de upp en
månad runt december. Han tänkte på fru Rampheles korrugerade plåtruckel
på den solsvedda slätten utanför Umtata, med fem personer i två små rum,
och han konstaterade att kontrasterna i det här landet var alldeles för stora.

Men hur stora de än var kunde de aldrig rättfärdiga ett barns död. Han
undrade om Khoza och Ramphele hade åkt just här; om de hade kört samma
väg.

Mossel Bay, förbi Swellendam och över floden Breede, sedan Caledon
och sent på eftermiddagen skulle han köra igenom Sir Lowry-passet.
Kapstaden sträckte ut sig nedanför honom i fjärran, och solen hängde så
lågt över Taffelberget att han fick den rakt i ögonen. Han kände ingen
glädje över att komma tillbaka, minnena som staden väckte till liv var
alltför plågsamma.

Han körde så långt som till Parow. Han kom ihåg att det låg ett litet
hotell på Voortrekker Road, New President, där man kunde bo om man ville
vara anonym – oavsett hudfärg eller religion.

Det var där han tänkte börja.

Griessel stod och övervägde sina valmöjligheter utanför polishuset i Bishop
Lavis, där roteln för grova våldsbrott höll till. Han skulle kunna ta upp
resväskan ur bagageutrymmet och bära in den, förbi Mavis i receptionen,
runt hörnet och genom korridoren till ett av omklädningsrummen som man
låtit vara kvar när den gamla Polishögskolan gjordes om till
kriminalpolisens huvudkontor. Då skulle han kunna duscha, borsta tänderna
och raka av sig den värsta stubben med hjälp av den fläckiga spegeln och



sedan byta till rena kläder. Men inom en halvtimme skulle varenda jävla
snut på hela halvön veta om att Bennie Griessels fru hade kastat ut honom.
Det var så Kåren funkade.

Eller också kunde han bara gå direkt till sitt rum precis som han var,
stinkande och skrynklig, och skylla på att han hade jobbat hela natten, men
det skulle bara hålla fasaden uppe tillfälligt.

Han hade en flaska Jack och tre paket mintpastiller i skrivbordslådan –
två klunkar för nerverna, två pastiller för andedräkten, och han skulle bli så
gott som ny. Herrejävlar, att få känna den där lena gyllenbruna vätskan
porla genom strupen, hela vägen till himmelriket. Han drämde igen
bagageluckan. Skit i duschen; han visste precis vad han behövde.

Han gick med snabba steg, plötsligt lätt till sinnes. Du kan dra åt helvete,
Anna. Hon hade ingen rätt att göra så här, han skulle minsann kontakta en
advokat, någon höjdare som Kemp som inte tog skit från någon enda jävel.
Det var fantamig han som drog in brödfödan, oavsett hur mycket eller lite
han drack – hur kunde hon bara kasta ut honom? Han hade betalat hela
jävla huset, vartenda bord och varenda stol. Han hälsade på Mavis, rundade
hörnet, gick uppför trapporna och trevade i fickan efter sin nyckel. Handen
darrade. Han fick upp dörren, stängde den efter sig, gick runt skrivbordet,
drog ut nedersta lådan, lyfte på en handbok om brottsutredning och kände
flaskans svala glas. Han tog fram den och skruvade av korken. Det var hög
tid för en rundsmörjning, hans varningslampa blinkade rött. Han flinade åt
sin egen list samtidigt som dörren öppnades … och Matt Joubert stod
framför honom med föraktet lysande i ansiktet.

»Bennie.«
Han stod som fastfrusen, med flaskhalsen femton centimeter från

befrielsen.
»Dra åt helvete, Matt.«
Matt stängde dörren efter sig. »Ställ ned den där skiten, Bennie.«
Han kunde inte röra sig ur fläcken, kunde inte fatta att han hade sådant

oflyt. Han var ju så jävla nära.
»Bennie!«
Flaskan började skaka, precis som resten av kroppen. »Jag kan inte

hjälpa det«, sa han med låg röst. Han kunde inte se Joubert i ögonen.
Kriminalkommissarien ställde sig intill honom och tog flaskan ur hans
hand. Han släppte motvilligt taget.



»Ge mig korken.«
Han överräckte den högtidligt.
»Sätt dig, Bennie.«
Han satte sig och Joubert drämde flaskan i bordet. Han lutade sin stora

kroppshydda mot skrivbordet, stod med raka ben och armarna i kors.
»Vad är det som händer med dig?«
Vad var det för mening med att svara?
»Du har alltså blivit hustrumisshandlare och du dricker före frukost?«
Hon hade ringt Joubert. Det räckte inte med att sparka ut honom – Anna

var så klart tvungen att förnedra honom på jobbet också.
»Herrejäklar«, sa han med eftertryck.
»Vadå herrejäklar, Bennie?«
»Amen vaffan, Matt. Vad vill du att jag ska säga? Vad hjälper det att

prata? Jag är en jävla nolla. Du vet det, och Anna vet det, och jag vet det.
Vad finns det mer att säga? ’Jag ber om ursäkt för att jag finns till?’« Han
väntade på någon slags reaktion, men det kom ingen. Tystnaden hängde i
rummet, ända tills han var tvungen att ta reda på om han kunde vänta sig
någon form av sympati. Han tittade försiktigt upp för att studera sin chefs
uttryckslösa ansikte. Sakta växte en rynka fram mellan Jouberts ögonbryn
och röda fläckar började glöda på hans kinder. Griessel visste att hans chef
höll på att explodera så han backade. Utan ett ord tog Joubert tag i honom,
slet upp honom ur stolen med ett grepp om nacken och ett om armen och
knuffade i väg honom mot dörren.

»Herrejävlar, Matt, vad gör du?« Han kände styrkan i chefens grepp.
»Håll käften, Bennie«, väste Joubert och föste honom nedför trapporna

så att fotstegen ekade mot de kala trappstegen. Förbi Mavis och ut genom
foajén, Joubert puttade honom fortfarande hårdhänt mellan skulderbladen.
Plötsligt var de utomhus i det skarpa solljuset. Joubert hade aldrig tagit till
våld mot honom förut. Deras steg knastrade i parkeringsplatsens grus på
väg till kriminalkommissariens bil. Han sa »Matt« igen, för han kände hur
det knöt sig i magen. Han hade fram tills nu aldrig fått smaka på chefens
humör. Joubert brydde sig inte om att svara. Han ryckte upp bildörren,
greppade med sin stora näve kring Griessels nacke, tryckte in honom i bilen
och smällde igen dörren.

Joubert satte sig bakom ratten och vred om startnyckeln. De rivstartade
med tjutande däck, oväsendet tycktes öppna fördämningarna för floden av



ilska som vällde fram ur Jouberts inre. »Martyr«, spottade han fram med
totalt förakt. »Jag kommer på dig med en satans flaska i näven och det är
allt du har att komma med? Spela martyr? Du super och spöar kvinnor och
allt du kan är att tycka synd om dig själv. Herrejävlar, Bennie, det duger
inte. På fjorton år, under alla fjorton jävla år som jag har jobbat ihop med
dig, har jag aldrig sett någon som lyckats sabba sitt liv så in i helvete, helt
och hållet på egen hand. Du borde ha blivit regissör, för fan. Men vad är du,
Bennie? Fyrtiotre år och kriminalinspektör – med en törst lika stor som
Sahara. Du slår din fru och rycker bara på axlarna och säger: ’Jag kan inte
hjälpa det, Matt.’ Du slog din fru, för helvete! Vad är det med dig? Hur
länge har det här pågått?« Joubert viftade med händerna, och saliven
stänkte över vindrutan medan motorn tjöt på högvarv. »Du ber om ursäkt
för att du finns till?!«

De körde mot Voortrekker Road. Griessel stirrade rakt fram. Han kunde
känna flaskan i handen igen, det bultande begäret.

När det blev tyst sa han: »Det var första gången, i går.«
»Första gången? Vad är det för jävla ursäkt? Är allt okej då, eller? Du är

för fan polis, Bennie. Du vet mycket väl att det inte håller. Och dessutom
ljuger du. Hon säger att smockan har hängt i luften i flera månader. För tre
veckor sedan knuffade du omkull henne, men du var för packad för att
kunna göra det ordentligt. Och barnen, Bennie? Inser du hur du sabbar för
dina barn? Dina två barn som måste se på när farsan kommer hem pissfull
och nitar deras mamma? Jag borde låsa in dig med packet, hon borde
fantamig anmäla dig, men det enda det skulle leda till är att dina barn får
lida ännu mer. Och vad gör du? Hon slänger ut dig, och du rusar till flaskan.
Bara spriten, Bennie. Det är allt du tänker på. Och på dig själv. Vad fan är
det som händer i din skalle? Vart tog din hjärna vägen?«

En kort sekund ville han svara, ville skrika: »Jag vet inte, jag vet inte,
jag ville inte att det skulle bli så här, jag vet inte hur jag hamnade här, låt
mig vara!« Han kände igen alla frågorna och visste svaren – men det var
meningslöst, det ledde ingen vart. Så han sa ingenting.

Trafiken var tung på Voortrekker Road, de väntade vid rödljuset. Joubert
drämde till ratten i ren ilska. Griessel undrade vart de var på väg. Till
Torken? Det skulle inte vara första gången Joubert hade skjutsat honom dit.

Kriminalkommissarien suckade tungt. »Vet du vad jag tänker på,
Bennie? Hela tiden.« Hans röst var lugnare nu. »På killen som var min
kompis. Den unge polisinspektören som kom hit från Parow, grön och



hungrig. Han som visade hela högen med arroganta krimmare på mord- och
rånrotlarna hur riktigt polisarbete skulle skötas. Den där lille killen från
Parow – var är han, vart tog han vägen? Han som garvade och alltid hade
ett fyndigt svar på lager. Han som blev en legend. Fan, Bennie, du var ju så
bra; du hade allt. Du hade instinkten och respekten. Du hade en framtid.
Men du sumpade alltihop. Söp bort det och pissade på det.«

Tystnad.
»Fyrtiotre«, sa Joubert, och ilskan började flamma upp på nytt. Han

sicksackade mellan bilarna framför. Nytt rödljus. »Och fortfarande så jävla
barnslig.«

Sedan blev det tyst i bilen. Griessel hade slutat se efter vart de var på
väg, han tänkte bara på flaskan som hade varit så nära hans mun. Ingen
skulle förstå, ingen som inte hade det som han. Man måste ha upplevt
begäret för att förstå. Förr var minsann Joubert inte den som spottade i
glaset, han heller. Han festade rätt hårt, men han hade aldrig haft det så här.
Han kände inte som han gjorde, och därför skulle han aldrig fatta. När
Griessel tittade upp igen var de i Bellville, Carl Cronjé Street.

Joubert svängde av. Han körde lugnare nu. De kom till en park med träd,
gräs och några bänkar. Han stannade. »Kom med här, Bennie«, sa han och
steg ut.

Vad gjorde de här? Sakta öppnade han dörren.
Joubert gick framför honom med långsamma, beslutsamma steg. Vart var

de på väg – tänkte han puckla på honom bakom träden? Vad hjälpte det?
Visserligen dånade trafiken förbi på N1:an, men ingen skulle se eller höra
ett smack. Motvilligt följde han efter.

Joubert stannade mellan träden och pekade. När Griessel kom i fatt
honom upptäckte han skepnaden på marken.

»Vet du vem det där är, Bennie?«
Under en hög gamla tidningar och kartonger och en osannolikt skitig filt

började gestalten röra sig vid ljudet av röster. I det smutsiga ansiktet som
var täckt av hår och skägg syntes två små blå ögon som sjunkit djupt in i
sina hålor.

»Känner du honom?«
»Det är Swart Piet«, sa Joubert.
»Hörru…«, sa Swart Piet.
»Nej«, sa Joubert. »Du ska få träffa Bennie Griessel.«



»Tänker ni slå mig?« frågade mannen. En kundvagn från Shoprite stod
bakom hans håla. Det låg en trasig dammsugare i den.

»Nej«, sa Joubert.
Swart Piet tittade misstänksamt på den store mannen framför sig.

»Känner jag dig?«
»Det här är du, Bennie. Om ett halvår. Eller ett år.«
Mannen sträckte fram en kupad hand mot dem. »Har ni tio rand?«
»Till vadå?«
»Bröd.«
»Den flytande sorten«, sa Joubert.
»Du måste vara synsk«, sa mannen och skrattade med ett stort, tandlöst

skrockande.
»Var har du din fru och dina barn, Swart Piet?«
»Det var länge sen. Bara en rand? Eller fem?«
»Berätta, Piet. Berätta vad du jobbade som förut.«
»Hjärnkirurg. Vad spelar det för roll?«
»Är det så här du vill ha det?« Joubert tittade på Griessel. »Är det så här

du vill bli?«
Griessel hade inget att säga. Han såg bara Swart Piets hand, en smutsig

klo.
Joubert vände sig om och gick mot bilen.
»Hallå«, sa mannen. »Vad var det med honom?«
Griessel såg Jouberts ryggtavla avlägsna sig. Han tänkte inte alls puckla

på honom. Hela den här åkturen var inget annat än en barnslig
moralpredikan. För en kort sekund älskade han den gamle buffeln. Sedan
dök en ny tanke upp, han vände sig om och frågade: »Har du varit polis?«

»Ser jag ut som en idiot, kanske?«
»Vad jobbade du som, då?«
»Hälsoinspektör i Milnerton.«
»Hälsoinspektör?«
»Hjälp en hungrig medmänniska, hörru kompis. Två rand.«
»Hälsoinspektör«, sa Griessel. Han kände en gnista av vrede tändas.
»Fan också«, sa Swart Piet. »Är du den där killen från Saddles

Steakhouse?«



Griessel vände på klacken och satte efter Joubert. »Han var
hälsoinspektör!« skrek han.

»Okej då, en rand, kompis. En rand kompisar emellan?«
Kriminalkommissarien satt redan bakom ratten.
Nu sprang Griessel. »Du kan inte göra så här!« skrek han. Han var

framme vid fönstret. »Du jämför mig med en satans hälsoinspektör!«
»Nej, jag jämför dig med en jävla nolla som inte kan sluta kröka.«
»Har du frågat honom varför han krökar, Matt? Har du frågat honom

det?«
»Han bryr sig inte längre.«
»Du kan dra åt helvete«, sa Griessel. Tröttheten, törsten och

förnedringen talade med gemensam stämma. »Jag tänker fanimig inte bli
jämförd med kackerlackspatrullen. Hur många lik har han behövt vända på?
Hur många? Svara på det. Hur många mördade barn? Hur många kvinnor
och gamla tanter som har slagits ihjäl för en mobiltelefon eller en billig
plastring? Vill du ha tillbaka den gamle Bennie? Letar du efter den där
jäveln från Parow som inte var rädd för någonting? Jag letar också efter
honom. Varenda morgon när jag vaknar letar jag efter honom. För han
visste åtminstone att han var på rätt sida. Han trodde att han gjorde en
insats. Han trodde att om han bara jobbade tillräckligt hårt och länge skulle
vi vinna, förr eller senare, åt helvete med titlar och befordringar; rättvisan
skulle segra och det var allt som var viktigt – för det var vi som hade vita
hattar. Killen från Parow är död, Matt. Stendöd. Varför? Vad var det som
hände? Och vad är det som händer nu? De är många fler. Vi kommer aldrig
att vinna. Vi förlorar hela tiden. De blir bara fler och fler, och vi blir bara
färre. Det är meningslöst. Vad hjälper all övertid och allt slit? Får vi någon
belöning? Är det någon som tackar oss? Ju hårdare vi jobbar desto mer skit
får vi ta. Kolla här. Min hud är vit. Vad hjälper det? Tjugosex år i Kåren,
och det hjälper inte ett skit. Det är inte alls spritens fel – det är inte spritens
fel att jag bara blev en sketen inspektör. Det vet du. Det handlar om
kvotering. Jag offrade hela mitt liv, tog all skit och så kommer de med sin
förbannade kvotering. Tio år på samma tjänst. Har jag kanske slutat, som
De Kok och Rens och Jan Broekman? Se på dem nu, säkerhetsvakter, tjänar
pengar som gräs, kör BMW och åker hem klockan fem varje dag. Och hur
har jag det? Hundra olösta fall och en fru som slänger ut mig, och visst,



kanske är jag en alkis … Men jag är fortfarande kvar, Matt. Jag har fanimig
inte gett upp.«

Sedan tog allt bränsle slut och han stödde sig mot bilen, med huvudet
mot bröstet.

»Jag är fan fortfarande kvar.«
»Hallå!« ropade Swart Piet från träden.
»Bennie«, sa Joubert med mjuk röst.
Han tittade sakta upp. »Vad är det?«
»Nu åker vi.«
»Hallå!«
När han gick runt bilen hördes mannens röst hög och gäll: »Hallå! Ni

kan dra åt helvete!«
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8.
»Din pappa våldtog dig«, sa pastorn övertygat.

»Nej«, sa hon. »Det är vad många prostituerade tjejer säger. ’Min
styvpappa tafsade på mig.’ Eller mammans kille. Eller pappan. Så var det
inte för mig. Det var inte det som var problemet.«

Hon letade efter tecken på besvikelse i hans ansikte men såg inga.
»Vet du vad jag skulle önska mig om jag bara fick en enda önskan? Att

få reda på vad det var som hände. Vad var det som fick honom att
förändras? Jag vet att det hände när han låg ute i fält. Jag vet mer eller
mindre vilket år det var, det har jag räknat ut. Och det var någonstans i
södra Västafrika eller Angola. Men vad hände?«

»Jag önskar att jag hade fler minnen av hur han var förut. Men det har
jag inte. Jag kommer bara ihåg allt det jobbiga. Jag tror att han alltid hade
varit en allvarlig person. Och tystlåten. Han måste ha … Alla som kom
tillbaka från striderna blev ju inte som han, så han måste ha varit funtad på
något särskilt vis. Han måste ha haft … vad heter det nu?«

»Anlag?«
»Ja. Han måste ha haft anlag för det.«
Hennes händer letade efter något att sysselsätta sig med. Hon lutade sig

framåt och tog upp sockerskeden ur den vita porslinsskålen. Stadens vapen
var präglat på det böjda skaftet. Hon gned metallen med tummen och kunde
känna mönstrets konturer.

»Skolan ordnade en fest varje år. En fredag i oktober. På eftermiddagen
var det turneringar i Boeresport och på kvällen blev det tivoli. Tombola och
prickskytte. Braaivleis. Alla kom, hela stan. Efter tävlingarna åkte man hem
och klädde sig fint – inför kvällen. Jag var fjorton och hade lånat smink av
Lenie Heysteck och sparat ihop till mitt första par jeans. Jag hade en
himmelsblå blus och långt hår, jag tror att jag var ganska söt. På kvällen satt
jag framför spegeln på mitt rum och satte på mascara och ögonskugga som
skulle matcha min blus, läpparna var rödmålade. Jag kanske sminkade mig
för mycket, jag var ju fortfarande ung och dum, men jag kände mig så
snygg. Det är något som män inte förstår. Att få känna sig snygg.«



»Tänk om jag bara hade tagit min svarta handväska och gått in i
vardagsrummet och han hade sagt: ’Vad fin du är, Christine.’ Tänk om han
hade rest sig upp, tagit min hand och sagt: ’Får jag lov, min sköna?’«

Hon tryckte skedbladet mot munnen och kände den välbekanta känslan
infinna sig.

»Men så blev det inte«, sa pastorn.
»Nej«, sa hon. »Så blev det inte.«

Tobela hade memorerat adressen till Khozas bror i Khayelitsha, men han
åkte inte dit med en gång. Han fick ett plötsligt infall och svängde i stället
av två avfarter väster om flygplatsen och styrde mot Guguletu. Han körde
fram till det lilla huset som han hade bott i tillsammans med Miriam och
Pakamile. Han parkerade på andra sidan gatan och stängde av motorn.

Den minimala trädgården som han och pojken hade skött med sådan
omsorg, kärlek och flitigt vattnande höll på att vissna i sensommarhettan.
Gardinerna i fönstren mot gatan var nya.

Han och Miriam hade sovit i just det rummet.
Längre ned på gatan hördes barnskrik. Han såg några pojkar som spelade

fotboll, med skjortorna utanför och nedhasade strumpor. Minnet av hur
Pakamile brukade stå i samma gathörn och vänta på honom vid halv sex
dök upp på nytt. På den tiden körde Tobela en Honda Benly, en av de där
oförstörbara små motorcyklarna som fick honom att se ut som en förvuxen
harkrank på sadeln, och pojkens ansikte lyste alltid upp när han kom runt
hörnet och sedan brukade han springa i kapp med motorcykeln de sista
hundra meterna fram till grinden.

Alltid lika glad att se honom, så ivrig att prata och få jobba i trädgården
med solrosorna, och i grönsakslandet med rosenbönorna, de vita pumporna
och de solmogna röda tomaterna.

Han sträckte långsamt fram handen för att vrida om startnyckeln, som
om han motvilligt ville släppa taget om sina minnen. Sedan körde han
därifrån, tillbaka ut på N2:an och förbi flygplatsen. Han svängde höger vid
en avfart och hamnade mitt i Khayelitsha – trafik och folkliv, små
byggnader, hus, sand, dofter och ljud, enorma reklamskyltar för Castle,
Coca-Cola och Toyota, handmålade skyltar utanför små verkstäder, frisörer
och plåtslagare, grönsaksstånd vid vägkanten, hundar och kor. En stad
utanför staden, som bredde ut sig över sanddynerna.



Han valde väg med omsorg efter att ha studerat kartan, här var det lätt att
köra vilse: det var dåligt skyltat, och vägarna växlade mellan att vara breda
som landningsbanor och smala som kostigar. Han stannade framför ett hus,
en tegelvilla mitt på en tomt. Det låg byggnadsmaterial utspritt lite varstans,
en tillbyggnad var halvfärdig och en gammal Mazda 323 stod uppallad på
cementblock och var slarvigt täckt med en presenning.

Han steg ur bilen, gick fram till ytterdörren och knackade på. Det hördes
musik inifrån, amerikansk hiphop. Han knackade igen, hårdare, och dörren
öppnades. En ung tjej, sjutton kanske arton, i T-shirt och jeans. »Ja?«

»Bor Lukas Khoza här?«
»Han är inte hemma.«
»Jag har ett meddelande till John.«
Hennes ögon smalnade. »Vadå för meddelande?«
»Om jobb.«
»John är inte heller här.«
»Det var synd«, sa han, »han skulle ha uppskattat jobbet.«Han vände sig

om som för att gå sin väg och stannade plötsligt.
»Kan du hälsa honom?«
»Om jag träffar honom. Vem är du?«
»Säg bara att han som fixar bra tips om jobb var här. Han fattar.« Tobela

vände sig om igen, som om han hade tappat intresset.
»John har inte varit här på evigheter. Jag vet inte ens var han håller hus.«
Han strosade bort till sin pickup och sa med en axelryckning:
»Då får jag väl ge jobbet åt någon annan.«
»Vänta. Kanske pappa vet.«
»Luke? Är han hemma?«
»Han är på jobbet. I Maitland. På slakteriet.«
»Jag kanske kör förbi. Tack ska du ha.«
Hon sa inte hej då, stod bara kvar i dörröppningen med höften lutad mot

dörrkarmen och såg på honom. När han gled in bakom ratten undrade han
om hon talat sanning.

Hon berättade för pastorn om kvällen då hennes pappa hade kallat henne för
hora. Hur han lutade sig över henne i badrummet och tvingade henne att
skrubba bort allt smink med tvättlapp, tvål och vatten. Hon grät när han



domderade och röt »inte i hans hus«. Det skulle minsann inte förekomma
några horor i hans hus. Det var den kvällen allt började. Då någonting
började växa inom henne. Samtidigt som hon återgav den långa
utskällningen var hon väl medveten om vad som pågick mellan henne och
pastorn, nu rörde de sig på kända vatten. Hon förklarade Den Stora
Anledningen, och han ville veta svaret. Män. Män som tittade på henne
efter att hon utfört sin plikt, efter att hon hade öppnat sin kropp för dem
med smekande händer och ömma kärleksord, och de ville höra hennes
historia, hennes sorgliga öde. Det var så primitivt. De ville verkligen att hon
skulle vara en fin flicka egentligen. Horan med ett hjärta av guld. Horan
som nästan var som en vanlig tjej. Pastorn var likadan – han såg intensivt på
henne och var så ivrig att få tycka synd om henne. Men han saknade
åtminstone det där andra. Hennes torskar, så gott som allihop, ville alltid
veta om det hade med sex att göra – fin flicka, men kåt. De hade köpt hela
nymfomanmyten. Allt det här hade hon i bakhuvudet när hon drog
berättelsen om sitt liv.

»Jag har tänkt på det jättemycket, eftersom det var då allting började.
Den där kvällen. Till och med så här långt efteråt blir jag så himla arg när
jag tänker tillbaka på det. Jag ville ju bara vara fin. Inför mig själv. Inför
pappa. Inför mina kompisar. Han ville inte se det, han såg bara allt det
andra, det dåliga. Och hela den här religiösa grejen blev bara värre och
värre. Han förbjöd oss att gå ut och dansa och gå på bio och sova över hos
kompisar och ha besök. Han kvävde oss.«

Pastorn skakade på huvudet som om han ville säga: »Föräldrar får för sig
så mycket.«

»Jag fattar det inte. Gerhard, min brorsa, gjorde ingenting. Vi hade
samma föräldrar och bodde under samma tak och allt, men han gjorde
ingenting. Han blev bara tyst och satt och läste på sitt rum, han flydde in i
sina böcker och in i sin egen värld. Och jag? Jag sökte upp problemen. Jag
gick in för att bli precis en sådan person som min pappa var rädd att jag
skulle bli. Varför? Hur kan man vara skapt på det viset? Varför blev jag som
jag blev?«

Pastorn betraktade henne medan hon pratade, studerade hennes händer och
ögon, ansiktsuttrycken som fladdrade förbi i snabb följd. Han lade märke
till hennes manér, håret som hon utnyttjade med utstuderad expertis,
fingrarna som underströk hennes ord med små rörelser och kroppen som



hela tiden talade sitt eget språk, ibland ytterst medvetet. Han lade samman
kroppsspråket med orden och budskapet – smärtan, uppriktig heten och
hennes uppenbara intelligens, och drog en slutsats: hon njöt av det här.
Någonstans, kanske omedvetet, njöt hon av att vara i rampljuset. Trots allt
elände hon hade fått stå ut med var det som om en liten skärva av hennes
själ hade skyddats och fortfarande var oskadd.

Klockan tolv började kurrandet i magen överrösta hans intresse för
mordutredningsakterna som han satt djupt försjunken i. Det var då han kom
på att i dag fanns det ingen smörgås, inget lunchpaket prydligt inslaget i
plastfolie.

Han såg upp från sina papper och tyckte plötsligt att rummet tornade upp
sig framför honom. Vad skulle han ta sig till? Hur skulle han klara sig?

Tobela hade missbedömt Lukas Khoza. Han hittade honom på slakteriet,
klädd i ett blodstänkt plastförkläde, medan han höll på att spola rent golvets
benvita klinkerplattor med en tjock, röd vattenslang. De gick ut så att
Khoza kunde ta en rökpaus.

Tobela sa att han letade efter hans bror, John, eftersom han hade ett jobb
åt honom.

»Vilken typ av jobb?«
»Jobb, du vet.«
Khoza betraktade honom med avsmak. »Nej, det vet jag inte, och jag vill

inte veta det heller. Min bror är en skithög, och om du spelar i samma liga
är du också det.« Han stod bredbent med en utmanande attityd och med
cigarretten i ena handen, mellan slakteribyggnaden och boskapsbåsen.
Stora, skära grisar trängdes rastlöst bakom stålgrindarna, som om de kunde
ana sig till den annalkande faran.

»Du vet inte ens vilken typ av jobb jag pratar om«, sa Tobela och insåg
att han hade kört helt fel taktik, han hade dragit båda bröderna över en kam.

»Antagligen samma sorts jobb som han brukar göra. Rån. Inbrott. Han
kommer att krossa vår mammas hjärta.«

»Inte den här gången.«
»Du ljuger.«
»Nej, det gör jag inte. Det svär jag på. Jag är inte ute efter att få honom

att göra något brottsligt«, sa han med eftertryck.



»Jag vet inte var han är.« Khoza stampade ilsket på fimpen med sin vita
gummistövel och gick mot ingången.

»Finns det någon annan som kan veta?«
Khoza stannade till, inte fullt lika fientligt inställd längre. »Kanske.«
Tobela väntade.
Khoza tvekade en lång stund. »Yellow Rose«, sa han och öppnade

dörren. Ett högt skri, nästan mänskligt, hördes inifrån. Bakom Tobela
började grishavet bölja och stöta oroligt mot stängslet.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


9.
Tobela körde mot kusten, han valde medvetet vägen som gick längs berget
så att han hade utsikt över havet och hamnen. Han behövde det – öppna ytor
och skönhet. Rollen som han hade spelat störde honom, och han kunde inte
förstå varför. Han var van vid att låtsas vara någon annan. Under tiden i
Europa hade det varit en del av hans tillvaro. Östtyskarna hade tränat upp
honom tills han behärskade skådespelarkonsten in i minsta detalj. I nästan
tio år levde han i en lögn; ändamålet helgade medlen – Frihet och Kampen.

Hade han verkligen förändrats så mycket?
Han rundade bergets massiva lår och vyn öppnades framför honom:

fartyg och lyftkranar, det vida blå havet, stadsbebyggelse och motorvägar,
och kustremsan som sirligt snirklade sig hela vägen bort till Blouberg. Han
fick lust att vända sig om till Pakamile och säga: »Titta, det här är den
vackraste staden i hela världen!« och se sin son förundras över all skönhet.

Det är det som är annorlunda mot förr, tänkte han. Det kändes som om
hans barn fortfarande fanns vid hans sida, som om han var med honom
överallt.

Före Pakamile, före Miriam, hade han varit ensam; han var den ende
som kunde döma sina handlingar och den ende som påverkades av dem.
Men pojken hade flyttat hans gränser och vidgat hans värld, så att allt han
sa och gjorde plötsligt fick en ny innebörd. Därför kände han sig så
obekväm över att ha ljugit för Lukas Khoza, det var som om han försökte
försvara sig inför Pakamile. Som den dagen då de vandrade i bergen och
han ville lära honom att hantera geväret mer ansvarsfullt, som ett verktyg
som måste skötas med respekt.

Geväret väckte jägaren i Pakamile. Han siktade det oladdade geväret mot
fåglar, stenbumlingar och träd och gjorde skottljud med munnen. Hans
tankar snurrade ett helt varv ända tills han frågade: »Du har väl varit soldat,
Tobela?«

»Ja.«
»Sköt du på människor då?« Frågan ställdes rakt upp och ned, utan

någon makaber blodtörst, det är så småpojkar är funtade.



Hur svarade man på den frågan? Hur förklarade man för ett barn att man
legat i bakhåll med ett krypskyttegevär i München och siktat på sin
allierades fiende; hur man tryckt av skottet och sett blodet och
hjärnsubstansen stänka mot den klarblå väggen; hur man smitit i väg som
en tjuv om natten, som en fegis. Så hade ditt krig varit, ditt stora hjältedåd.

Hur beskrev man den sjuka, förtappade värld vi lever i för ett barn – hur
förklarade man apartheid, förtryck, revolutioner och jäsande oro? Öst och
väst, murar och märkliga allianser?

Han hade satt sig ned med ryggen mot en klippa och försökt. Han
avslutade med att säga att man bara fick använda vapen mot orättvisor; man
fick bara sikta på människor som en absolut sista utväg. När alla andra
former av försvar och argument var uttömda.

Som nu.
Det var vad han skulle vilja säga till Pakamile nu. Ändamålet helgar

medlen. Han kunde inte gå med på att ingen skulle straffas för mordet på
honom; han vägrade helt enkelt att acceptera det. I ett land där staten hade
svikit dem var detta den sista tänkbara utvägen, även om den här världen
var lika svår att förklara som att förstå. Någon måste ta ställning. Någon
måste säga: »Nu räcker det. Hit men inte längre.«

Det var vad han hade försökt lära sin lille pojke. Det var han skyldig sin
son.

Han gick runt och knackade dörr hela eftermiddagen, och när klockan var
fyra på eftermiddagen visste kriminalinspektör Griessel att offret var
fyrtiosexåriga Josephine Mary McAllister, frånskild sedan 1994, en pålitlig,
intetsägande personalassistent på Benson Exports på Waterkant Street. Hon
var medlem i Gospelkyrkan i Sea Point, en ensam kvinna vars exmake
bodde i Pietermaritzburg och hennes två barn arbetade i London. Han visste
att hon hade lånekort på stadsbiblioteket, gärna läste Barbara Cartland och
Wilbur Smith, ägde en Toyota Corolla -99, hade 18762,80 rand på ett konto
i Nedbank, var skyldig 6456,70 rand på sitt kreditkort och att hon samma
dag som hon dog hade bokat en biljett till Heathrow, uppenbarligen för att
hälsa på sina barn.

Dessutom hade han, precis som i de två tidigare mordfallen, inte en enda
vettig ledtråd.



När han släpade sina väskor över tröskeln till hennes lägenhet var han
medveten om vilka risker han tog men intalade sig själv att han inte hade
något val. Vart tusan skulle han annars ta vägen? Till ett hotell kanske, där
det bara var att slå en enda siffra på telefonen för att fixa spånken?
Teknikerna var redan klara, och den enda nyckeln till lägenheten låg i hans
ficka.

Det fanns ingen dusch i Josephine Mary McAllisters lägenhet, bara ett
badkar. Han fyllde det till hälften och lade sig i det ångande vattnet och
betraktade de små svallvågorna från sina hjärtslag.

Sambandet mellan McAllister, Jansen och Rosen var glasklart. Alla var
medelålders, bodde ensamma i Green Point eller Mouille Point. Inga tecken
på inbrott. Alla hade blivit strypta med en sladd från offrens köksredskap.
Hur valde mördaren ut sina offer? På gatan? Satt han i sin bil och spanade
tills han fick syn på ett tänkbart offer? Gick han sedan bara och knackade
på?

Omöjligt. McAllisters och Rosens bostadsområden hade både
säkerhetsgrindar och porttelefoner. Kvinnor öppnar inte för okända män –
inte i tider som dessa. Jansens lägenhet hade dessutom inbrottsgaller
framför ytterdörren.

Nej, på något sätt lyckades han prata omkull dem. Sedan stämde han
träff med dem på fredagskvällen, raggade upp dem och följde med dem
hem. Och använde sig av en elsladd från köket. Tog han med den in i
vardagsrummet eller sovrummet? Hur lyckades han överrumpla dem? För
det fanns nästan inga tecken på motstånd – inga spår under naglarna, inga
blåmärken eller rivsår.

Han måste vara stark. Snabb och metodisk.
Rättspsykiatrikern i Pretoria var säker på att den jäveln fanns i

brottsregistret, förmodligen för något mindre brott: misshandel, stöld, olaga
intrång, kanske till och med mordbrand. Men mest sannolikt var sexuellt
ofredande, våldtäkt var inte otänkbart. »De börjar sällan med mord, de
klättrar successivt uppför stegen. Får ni tag på honom kommer ni att hitta
en hel del porr och S&M-prylar. En sak är säker: han kommer inte att sluta.
Han blir mer och mer slipad och bygger hela tiden upp sitt eget
självförtroende.«

Griessel tvålade in sig och tvättade hela kroppen, han undrade om hon
hade suttit här i badet innan han skulle hämta henne. Hade hon gjort sig i



ordning för en dejt, helt aningslös – som ett lamm på väg till slakt?
Han skulle ta honom.
Fredagskvällar. Varför just fredagar?
Han sköljde av tvålen.
Var fredagskvällar de enda kvällarna han inte hade några plikter? Vilka

yrkesgrupper var lediga på fredagskvällar? Eller rättare sagt: Vilka
yrkesgrupper jobbade på fredagskvällar? Det var fan bara poliser – alla
andra partajade. Och mördade.

Han steg upp ur badkaret, gick drypande våt fram till resväskorna och
tog fram en handduk. Anna hade prydligt lagt ned en ovanpå kläderna.
Trots att hon var så förbannad hade hon packat omsorgsfullt, som om hon
fortfarande brydde sig. Men nu hade han börjat riva runt i väskorna. Han
var tvungen att hänga upp sina kläder innan de blev skrynkliga.

Han måste hitta någonstans att bo. I sex månader.
Han hörde hur tyst det var i lägenheten, blev plötsligt medveten om sin

ensamhet. Och om att han var nykter. Han valde ut några plagg och klädde
på sig.

Anna var antagligen i köket nu, hade fortfarande jobbkläderna på sig och
rumsterade bland grytor och kastruller till ljudet av radion på bordet. Carla
satt antagligen vid matsalsbordet och läste läxor medan hon snurrade sin
blyertspenna i håret. Fritz satt säkert framför tv:n med fjärrkontrollen i
högsta hugg och zappade otåligt mellan kanalerna. Ständigt på väg någon
annanstans. Han var likadan själv – det måste hända något jämt.

Herregud, vad hade hänt med hans liv?
Helt jävla bortkastat. Med god hjälp av Klipdriftgroggar, cola och Jack

Daniel’s.
Anonyma alkoholister. Steg 10: Fortsätt er självrannsakan och erkänn

genast när ni har fel.
Han suckade djupt. Längtan svällde inom honom och tryckte mot

bröstkorgen. Han ville inte alls vara här. Han ville hem. Få tillbaka sin
familj, sin fru och sina barn. Få tillbaka sitt liv. Han måste börja om. Han
ville vara som förr – som den där snutspolingen från Parow som skrattade åt
livet. Kunde han ens börja om? Nu. Vid fyrtiotre års ålder?

Och om man nu skulle börja om, var började man?
Det krävs knappast ett geni för att räkna ut det. Han var osäker på om

han hade sagt det högt.



Han måste börja med att köpa en tidning och gå igenom
bostadsannonserna, för den här satans lägenheten gav honom kalla kårar.
Men först måste han ringa ett samtal. Han hittade McAllisters
telefonkatalog i en byrålåda vid telefonen, slog upp den från början och
sökte med fingret längs spalterna, vände blad och letade tills han hittade
numret.

Han skulle försöka igen. En sista jävla gång.
Han slog numret. Det tog inte lång stund innan någon svarade.
»Anonyma alkoholister, god eftermiddag«, hördes en kvinnoröst.

Det var en ren slump att Tobela hade köpt dagens Argus. Han behövde helt
enkelt lite förströelse medan han åt fish & chips ur en pappkartong och
fiskmåsarna satt på rad på räcket likt tiggare som väntade på allmosor. Han
vecklade ut tidningen framför sig. Först läste han huvudartikeln utan något
större intresse – nya politiska underströmmar i Västra Kapprovinsen,
mutanklagelser och de vanliga dementierna. Han doppade sina pommes
frites i skaldjurssåsen. Det var då han fick syn på den lilla notisen i högra
nedersta hörnet.

POLISEN IDIOTFÖRKLARAS

VÄLDTOG SPÄDBARN – FALLET AVSKRIVET

Han läste vidare. När han var färdig föste han matresterna åt sidan och
tittade ut över hamnens lugna vatten. Rader av nöjesbåtar seglade i väg med
solbrända turister ombord, som skulle dricka drinkar i solnedgången utanför
Llandudno och Clifton. Men scenen gick honom helt förbi. Han blev
sittande orörlig en lång stund med sina stora händer som en ram kring
artikeln och stirrade rakt ut i luften. Sedan läste han den en gång till.

Det knackade på dörren och pastorn sa: »Kom in.«
Kvinnan som stack in huvudet i dörröppningen var medelålders, hade

svart, kortklippt hår och en lång och elegant näsa. »Förlåt att jag stör, jag
tog med lite att äta.«

De två kvinnorna bedömde varandra med en enda blick. Christine såg
falsk självsäkerhet, undergivenhet, en slank figur som doldes av en praktisk
klänning. En upptagen kvinna vars flinka fingrar endast sysselsattes med
köksarbete. Den sortens kvinna som hade sex enbart i syfte att skaffa barn,



aldrig för sin egen njutnings skull. En kvinna som skulle frysa till is om
hennes mans mun och tunga skulle söka sig söder om hennes små medfarna
bröst. Christine kände igen typen, men ville inte visa det utan försökte göra
sig så oansenlig som möjligt.

Pastorn reste sig och gick bort till sin fru för att ta emot brickan. »Tack«,
sa han.

»Det var så lite«, sa hon och log stelt mot Christine. En kort sekund
kunde man läsa »Jag vet vad sådana som du går för« i hennes blick innan
hon försiktigt stängde dörren.

Pastorn verkade disträ när han ställde brickan på skrivbordet –
smörgåsar, kycklingklubbor, inlagd gurka och servetter.

»Hur träffades ni?« frågade hon. Han hade satt sig i stolen igen.
»Rita och jag? På universitetet. Hennes bil strejkade. Hon hade en

gammal Mini Minor. Jag cyklade förbi och stannade.«
»Var det kärlek vid första ögonkastet?«
Han skrockade. »Åtminstone från min sida. Hon hade redan pojkvän, en

soldat.«
Hon skulle ha velat fråga varför. Vad såg du i henne? Vad fick dig att

välja just henne? Såg hon ut som den ideala prästfrun? Var hon oskuld?
Orörd. Hon försökte föreställa sig romantiken, återhållsamheten, och visste
att i den åldern skulle hon antagligen ha tråkats ihjäl.

»Så ni stal henne från honom?« frågade hon, utan att egentligen vara
särskilt intresserad av svaret. Hon kände en välbekant avundsjuka växa
fram.

»Så småningom.« Han log ett självbelåtet leende. »Var så god, ta något
att äta.«

Hon var inte hungrig. Hon tog en smörgås och observerade att den var
fylld med sallad och tomat och skuren i en perfekt trekant. Hon lade den på
ett fat och ställde det i knät. Hon ville fråga hur han hade orkat vänta så
länge, hur han hade lyckats förtränga sin åtrå tills efter bröllopet. Onanerade
folk som läste till präst eller var det också en synd i deras värld?

Hon väntade tills han hade börjat äta på kycklingklubban och höll
lårbenet mellan fingrarna. Han lutade sig fram så att han höll sig över
tallriken. Hans läppar glänste av fett.

»Första gången jag hade sex var jag femton«, sa hon. »Fullbordat sex.«



Hon ville att han skulle sätta maten i halsen, men hans käke tog bara en
kort paus.

»Jag valde själv ut killen. Det var mitt val. Han var smartast i klassen.
Jag kunde ha fått vem som helst, det visste jag.«

Han var totalt hjälplös med den halvätna kycklingklubban i handen och
munnen full av kött.

»Ju mer pappa tjatade och bad för att jaga bort demonerna inom mig,
desto mer ville jag se dem med egna ögon. Varje kväll. Varenda kväll fick
vi sitta i vardagsrummet och lyssna när han läste ur Bibeln och bad långa
böner om att Gud skulle driva ut Djävulen ur Christine. Köttets synder.
Frestelsen. Medan vi höll varandra i händerna och han svettades och
mässade tills fönsterrutorna började skaka och håret reste sig i nacken på
mig. Jag undrade vad det var för demoner han pratade om. Hur såg de ut?
Vad gjorde de med en? Hur skulle det kännas när de kom ut ur kroppen?
Varför pratade han bara om mig? Var det något som jag inte kunde hjälpa? I
början fattade jag ingenting. Men sedan började killarna i skolan spana in
mig. Min kropp.«

Hon ville inte ha kvar tallriken i knät. Hon ställde den på skrivbordet och
knäppte händerna nedanför sina bröst. Hon var tvungen att lugna sig; hon
behövde honom, med sin perfekta fru och allt.

Varje morgon inspekterade hennes pappa henne på samma sätt som han
gjorde med sina soldater. Han släppte henne inte utanför dörren innan han
hade godkänt kjollängden. Ibland skickade han upp henne på rummet igen
för att sätta upp håret eller tvätta bort lite knappt synlig mascara, ända tills
hon lärde sig att gå hemifrån lite tidigare och sminka sig i spegeln på
skolans toaletter. Hon tänkte inte avstå från det nyligen väckta intresset från
killarna på skolan. Det var så konstigt. När hon var tretton var hon precis
som alla andra: platt som en planka, blek och fnissig. Sedan började allt
växa – bröst, höfter, ben och läppar – en förvandling som gjorde hennes
pappa rasande och fick alla män i hennes omgivning att bete sig underligt.
Collegekillarna började hälsa på henne, lärarna hängde sig kvar vid hennes
bänk, åttorna tittade snett på henne och viskade bakom kupade händer. Till
slut fattade hon. Samtidigt började hennes mamma arbeta, och Christine
hamnade i ett gäng som hängde hemma hos den som hade föräldrafritt på
dagarna, där de rökte och drack då och då. Och Colin Engelbrecht sa,
bakom ett blått rökmoln, att hon hade skolans sexigaste kropp, det var



numera officiellt. Och om hon kunde tänka sig att visa sina bröst, bara en
enda gång, skulle han göra vad som helst för henne.

De andra tjejerna i rummet kastade kuddar på honom och skrek att han
var ett svin. Hon hade ställt sig upp, knäppt upp blusen, tagit av sig behån
och visat brösten för de tre killarna i rummet. Hon stod där med sina stora
tuttar i vädret, och för första gången i hela sitt liv kände hon att hon hade
makt, hon såg förhäxningen i deras ögon och hur små och svaga de blev av
lust, där de satt med sina gapande munnar. Så totalt annorlunda mot hennes
pappas förakt.

Det var då hon lärde känna sina demoner.
Efter det blev ingenting längre sig likt. Det skvallrades om hennes

bröstshow, det insåg hon senare eftersom intresset bara ökade och killarnas
attityd förändrades. Hennes lilla nummer hade väckt lustarna till liv, ökat
chanserna att få komma till. Så hon började utnyttja situationen. Det blev ett
vapen, en sköld och ett spel. Hennes favoriter belönades emellanåt med
tillträde till hennes rum och långa svettiga pettingstunder mitt på dagen när
Upington var som varmast, privilegiet att få smeka och slicka hennes bröst
medan hon studerade deras ansikten under djup koncentration och njöt av
den berusande maktkänslan – att hon kunde framkalla denna extas, detta
flämtande och dessa bultande hjärtslag.

Men när deras händer började söka sig längre ned förde hon vänligt men
bestämt tillbaka dem ovanför midjan, eftersom hon ville ha kontrollen över
när det skulle ske och med vem.

Som hon ville ha det, precis som i hennes fantasier när hon låg hemma i
sängen sent på kvällen och onanerade, och långsamt retade liv i Djävulen
med sina fingrar ända tills hon drev ut honom med en skälvande orgasm.
Bara för att upptäcka att han nästa kväll var tillbaka igen, låg och lurade
inuti henne och väntade på hennes händer.

Det var på idrottsdagen i nian som hon förförde Johan Erasmus – en
snygg, trevlig och smart, men blyg, klasskompis med guldbågade glasögon
och fina händer. Det hände i det höga gräset bakom busskuren. Han var den
som var mest rädd för att titta på henne, som alltid blev blodröd om hon
hälsade. Han var så mjuk – hans ögon, hans röst, hans hjärta. Hon ville ge
sin gåva just till honom, eftersom han aldrig hade bett om den.

Och då gjorde hon det.
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10.
»Jag heter Bennie Griessel och jag är alkoholist.«

»Hej, Bennie«, sa trettiotvå röster glatt i kör.
»I går kväll drack jag en hel flaska Jack Daniel’s och slog min fru. I

morse sparkade hon ut mig hemifrån. Jag har klarat en dag utan att dricka.
Jag är här för att jag har tappat kontrollen över mitt supande. Jag är här för
att jag vill ha tillbaka min fru och mina barn och mitt liv.« Det hördes på
rösten hur förtvivlad han var, någon började klappa händerna, och snart
fylldes den lilla nedgångna kyrkan med applåder.

Han dröjde sig kvar utanför den långsmala, fantasilösa byggnaden och
gjorde en instinktiv uppskattning av antalet utgångar, fönster och avståndet
till sin pickup. Yellow Rose hade antagligen varit ett lantbruk en gång i
tiden, någon småbondes bostadshus på 50-talet innan Khayelitshas flodvåg
svepte förbi.

Nedanför taknocken hängde en neonskylt med namnet bredvid en stor,
klargul ros. Hiphopen dunkade inifrån. Det fanns inga gardiner i fönstren.
Ljuskäglorna spelade över parkeringsplatsen, likt optimistiska fyrtorn över
ett mörkt, förrädiskt rev.

Inne på stället satt folk och trängdes kring billiga bord. Han lade märke
till några europeiska turister som var så där tillkämpat hurtiga som bara
nervösa människor kan vara, som missionärer i en by med kannibaler. Han
kryssade fram mellan borden och såg att det fanns två eller tre lediga platser
vid bardisken av furu. Två unga svarta bartendrar stod på andra sidan och
tog emot beställningar. Servitriserna skyndade vant fram till dem, allihop
hade en gul plastros som dinglade från T-shirttyget ovanför bysten.

»Och vad är Mr Big Guy sugen på i dag, då?« frågade bartendern med
svag amerikansk brytning.

»Har du Windhoek?« frågade han på sitt modersmål.
»Lager eller light, mannen?«
»Är du xhosa?«
»Ja.«



Han hade god lust att säga: »Prata xhosa med mig, då«, men lät bli
eftersom han var ute efter upplysningar.

»Lager, tack.«
Ölflaskan och glaset dök upp framför honom. »Elva och åttio.«
Elva och åttio? Vilka ockrare. Han gav honom femton rand.
»Behåll resten.«
Han lyfte glaset och drack.

»Jag hoppas att ni fortfarande har lust att applådera när jag är klar«, sa
Griessel när ovationerna hade dämpats. »För i kväll tänker jag säga vad jag
borde ha sagt redan nittiosex. Och det är inte säkert att ni gillar vad ni får
höra.« Han sneglade på Vera, den färgade kvinnan med det vänliga leendet
som var den som höll i mötet. Ett hav av huvuden vändes åt hans håll, alla
ansikten återspeglade Veras villkorslösa stöd. Han kände sig extremt
obekväm.

»Det är två saker jag inte gillar med AA.« Hans röst fyllde hela salen,
som om han var alldeles ensam. »Det ena är att det inte känns som om jag
passar in här. Jag är polis. Mord är min specialitet. Varje dag.« Han tog tag i
ryggstödet på den blå plaststolen framför. Han såg hur hans knogar vitnade
av anspänningen, och han tittade upp på Vera eftersom han inte visste vem
han annars skulle titta på. »Och jag super för att få tyst på rösterna.«

Vera nickade som om hon förstod. Han letade efter någon annanstans att
fästa blicken. Det satt affischer på väggarna.

»När vi dör skriker vi«, sa han mjukt och långsamt, han var tvungen att
välja sina ord med omsorg. »Vi klamrar oss fast vid livet. Vi hänger kvar så
länge vi kan, och när någon bänder loss våra fingrar tappar vi taget och
faller.« Han såg hur hans egna händer förstärkte orden; två spända klor som
öppnade sig. »Det är då vi skriker. När vi inser att det inte längre hjälper att
försöka klamra sig fast för vi faller alldeles för fort.«

Mistluren i Mouille Point brölade dovt och länge. Det var knäpptyst i
kyrksalen. Han tog ett djupt andetag och såg på dem. De skruvade
obekvämt på sig; munterheten var som bortblåst.

»Jag hör det. Jag kan inte hjälpa det. Jag hör det när jag kommer till en
mordplats och ser dem ligga där. Skriket hänger i luften – och bara väntar
på att någon ska höra det. Och när du hör det tränger det in i din skalle och
stannar där.«



På hans vänstra sida hostade någon nervöst.
»Det är det mest fasansfulla ljud som finns«, sa han och tittade på dem,

nu ville han känna deras stöd. De undvek hans blick.
»Jag har aldrig pratat om det här förut«, sa han. Vera bytte ställning som

om hon ville säga någonting. Men hon fick inte avbryta honom nu. »Folk
skulle tro att jag var rubbad. Det är vad ni tror. Just i detta nu. Men jag är
inte galen. Om jag vore galen på riktigt skulle det inte hjälpa med sprit. Det
skulle bara bli värre. Men sprit hjälper. Det hjälper när jag kommer till en
mordplats. Det hjälper mig att orka ta mig igenom dagarna. Det hjälper när
jag kommer hem och ser min fru och mina barn och jag hör att de skrattar,
men jag vet att skriket ligger och väntar i dem också. Jag vet att det ligger
där och väntar och att det ska komma ut en dag, och då blir jag livrädd för
att jag ska vara den som får höra det.«

Han skakade på huvudet. »Och det skulle jag bara inte klara av.«
Han tittade i golvet och viskade: »Och det som skrämmer mig allra mest

är att jag vet att skriket finns inuti mig med.«
Han tittade upp och mötte Veras blick. »Det är en av anledningarna till

att jag super. Jag dricker för att fly från min egen skräck.«

»När var John Khoza här senast?« frågade Tobela bartendern.
»Vem?«
»John Khoza.«
»Hmm, mannen. Det är fett med snubbar som hänger här hela tiden, vet

du.«
Han suckade och tog fram en femtiorandssedel och sköt den över

bardisken med handflatan.
»Försök att komma ihåg, är du snäll.«
Sedeln försvann. »Ganska smal lirare med taskig hy, typ?«
»Precis.«
»Han snackar mest med Boss Man – du får fråga honom.«
»När snackade han med Boss Man senast, då?«
»Jag jobbar skift, mannen. Jag bor inte här. Har inte sett Johnnymannen

på evigheter.« Han gick därifrån för att servera någon annan.
Tobela tog en klunk öl till. Han uppskattade den välbekanta beskan, men

musiken var för hög och basgången vibrerade i hans bröstkorg. Vid fönstret
på andra sidan lokalen fanns ett bord för sju. Hest skratt. En färgad man



med svällande muskler och avancerade tatueringar på armarna försökte
hålla balansen på en pall. Han svepte en stor ölsejdel, hojtade någonting –
även om orden dränktes i oväsendet – och höll upp det tomma glaset.

Alltsammans kändes alldeles för ytligt, för inrutat och klämkäckt för
Tobela. Så hade det varit ända sedan Kazakstan, även om det var länge
sedan. Hundratjugo svarta bröder på ett sovjetiskt träningsläger, som drack
och sjöng och skrattade natten lång. Och längtade hem, dödströtta.
Kamrater och krigare.

Bartendern kom tillbaka.
»Var hittar jag Boss Man, då?«
»Det skulle kunna grejas.« Han stod helt uppenbart och bara väntade,

utan att ens blinka.
Tobela tog fram ytterligare en femtiolapp. Bartendern rörde sig inte ur

fläcken. En till. En handflata svepte i väg med pengarna.
»Ge mig en minut.«

»Mitt andra problem är Tolvstegsprogrammet. Jag kan alla stegen utantill
och jag kan fatta att de funkar för andra. Steg 2 är lätt, för jag inser att mitt
liv är helt jäv…, jag vet att jag har tappat kontrollen över mitt liv, att det är
spriten som styr mig. Enligt Steg 2 ska en kraft större än vi själva hjälpa oss
att återfå vårt förstånd. I Steg 3 ska vi lägga vår vilja och vårt liv i Guds
händer.«

»Amen«, hördes från några håll.
»Problemet är«, sa han med sin allra ödmjukaste röst, »att jag inte tror

att det finns någon sådan kraft. Inte i den här stan.«
Till och med Vera undvek hans blick. Det blev alldeles tyst. Sedan

suckade han: »Det var allt jag hade att säga.« Sedan satte han sig igen.

När han nästan hade druckit ur sin andra öl såg han hur chefen kom gående
mot honom från andra änden av lokalen, en stor, tjock svart man med rakat
huvud och guldringar på alla fingrarna. Här och var stannade han till vid
borden och fick nästan skrika när han pratade med gästerna – från baren var
det omöjligt att höra något alls för oväsendet – tills han var framme vid
Tobela. Små svettdroppar blänkte i hans ansikte, som om promenaden
mellan borden hade varit ansträngande. Guldet glimmade när han sträckte
fram högerhanden.



»Känner vi varandra?«
Hans röst var anmärkningsvärt ljus och feminin och ögonen små och

pigga. »Madison Madikiza, jag kallas Boss Man.«
»Tiny.« Han använde sitt gamla smeknamn.
»Tiny? Då kallar de mig för Skinny«, sa Boss Man. Han fnittrade så

hejdlöst att ögonen blev till smala springor och hela kroppen skakade när
han baxade upp den på en barstol. Ett högt glas dök upp framför honom,
innehållet var klart som vatten.

»Skål.« Han tog några djupa klunkar och torkade sig om munnen med
ärmen, medan han viftade med pekfingret mot Tobela. »Jag känner igen
dig.«

»Jaså …« Han kände hur pulsen ökade och försökte koncentrera sig på
mannens anletsdrag. Han ville inte bli tagen med garden nere. Blev han
igenkänd hade han problem. Det skulle börja nystas i andra trådar, de skulle
hitta såväl början som en ände.

»Nej, säg inget. Jag kommer snart på det. Låt mig tänka.« Blicken från
de små ögonen dansade över honom, en bekymmersrynka fårade den kala
skallen. »Tiny … Tiny … Var det inte du som …? Nej, det var en annan
kille.«

»Jag tror inte att …«
»Nej, vänta. Jag måste komma på vem du är. Fan, jag glömmer aldrig ett

ansikte … Ge mig en ledtråd, bara. Vad är din grej?«
»Lite av varje«, sa han vagt.
Han knäppte med fingrarna. »Orlando Arendse!« sa Boss Man. »Du var

Orlandos gorilla.«
Vilken lättnad. »Det var länge sedan.«
»Jag har minne som en elefant, min vän. Nittioåtta, nittiosju, typ då, jag

jobbade fortfarande åt Shakes Senzeni på den tiden, må han vila i frid. Han
gjorde affärer i Gugs och jag skötte verksamheten. Orlando kallade till ett
möte för att splitta distriktet, det kommer du väl ihåg? Värsta mötet i
Stikland, du satt bredvid Orlando. Shakes tyckte det var smart, det hindrade
oss från att snacka xhosa med varandra. Fan, det är en liten värld, min vän.
Jag har hört att Orlando lagt av, nigerianerna har tydligen tagit över hela
knarkprylen.«

»Jag har inte träffat Orlando på två, tre år.« Han mindes mötet men inte
mannen framför sig. Något annat kom över honom, han insåg vilket vägskäl



han hade stått vid – tänk om han hade stannat kvar hos Orlando, hur skulle
hans liv ha sett ut då?

»Vad sysslar du med nu för tiden, då?«
Nu var det enklare att hålla sig till ursprungsplanen. »Jag frilansar. Sätter

ihop olika jobb …« Vad skulle han ha sysslat med om Orlando hade lagt
av? Öppnat en nattklubb? Skött någon verksamhet i lagens utkanter? Hur
trovärdig var egentligen historien som han drog just nu?

»Indrivare?«
»Det kan man säga.« Det fanns en tid när det hade legat nära till hands,

när det lika gärna kunde ha varit sant. Men det var förr. Hur såg hans
framtid ut? Vart var han på väg?

»Och du har något på gång för Johnny Khoza?«
»Kanske det.«
Höga rop överröstade musiken och de såg sig omkring. Den välpumpade

färgade mannen dansade uppe på bordet, med bar överkropp. En tatuerad
drake sprutade en blekröd eldslåga över hans nakna bröst inför ivriga
åskådare som hejade på.

Boss Man Madikiza skakade på huvudet. »Det här kommer att sluta
illa«, sa han och vände sig mot Tobela. »Jag tror tyvärr inte att Johnny har
tid just nu, min vän. Jag har hört att han är på rymmen. Han åkte visst dit
för väpnat rån och dråp i Ciskei. Han gjorde tydligen en stöt på en mack –
Johnny har aldrig kunnat tänka stort. Så när rättegången sket sig fick han
betala dyrt för nyckeln, om man säger som så. Jag vet inte var han är, men
han är definitivt inte i Kapstaden i alla fall. Då hade han kommit
inkrypandes här för länge sedan. Skitsamma – jag har betydligt bättre folk
på lager – berätta bara vad du är ute efter.«

För första gången slog det honom att han kanske inte ens skulle få tag på
dem. Att det var fullt möjligt att hans jakt var helt meningslös, att de hade
krupit in i någon håla och gömt sig någonstans där han aldrig skulle komma
åt dem. Vanmakten lade sig som ett ok över hans axlar och fick honom att
känna sig trög och maktlös. »Grejen är«, sa han trots att han visste att det
inte skulle funka, »att Khoza sitter inne med info om det här jobbet. Han
har insiderkontakter. Finns det verkligen ingen som vet var han är?«

»Han har visst en brorsa … Men jag har ingen aning om var.«
»Ingen annan?« Vad var nästa steg? Om han inte kunde hitta Khoza och

Ramphele? Vad skulle han göra då? Han tvingade sig själv att skaka av sig



tanken och försökte i stället koncentrera sig på vad Boss Man sa.
»Jag vet inte så mycket om honom egentligen. Johnny är bara småbus,

en av hundra som smörar för mig. De är likadana hela högen – kommer in
här och kastar pengar omkring sig för att impa på brudarna som om de var
riktiga gangstas, när de i själva verket rånar bensinmackar. Ingen som helst
jävla klass. Om Johnny har påstått att han har insiderkontakter för en
storstöt ska du nog passa dig.«

»Det ska jag göra.« Gården var inget alternativ längre. Han tänkte inte
åka tillbaka dit. All kokande frustration skulle driva honom till vanvett ute
på landet. Vad skulle han göra nu?

»Hur kan jag få tag på dig? Om jag hör något?«
»Jag kommer tillbaka.«
Boss Mans ögon smalnade. »Litar du inte på mig?«
»Jag litar inte på någon.«
Det bubblande lilla skrattet sprudlade fram som champagne ur ett vinfat,

och en degig marshmallow-hand klappade honom på axeln. »Kunde inte ha
sagt det bättre själv, min vän …«

Ett våldsamt brak överröstade musiken. Dansande Drakens bord rasade i
bitar under honom och han ramlade handlöst, till åskådarnas ohejdade
glädje. Han låg på golvet och höll upp ölsejdeln som en prisbuckla i luften.

»Fan också«, sa Boss Man och gled av pallen. »Jag visste att det där
skulle balla ur.«

Den färgade mannen reste sig långsamt upp och gjorde en ursäktande
gest åt Madikizas håll. Han nickade tillbaka med ett ansträngt leende.

»Han ska minsann få betala för bordet, det aset.« Han vände sig mot
Tobela. »Vet du vem han är?«

»Inte en aning.«
»Enver Davids. I går slapp han undan ett åtal för våldtäkt på ett

spädbarn. På en teknisk miss. Vår skitpolis hade slarvat bort hans akt – kan
du fatta? En riktig jävla pappersmiss, en sådan grej som man knappast kan
köpa sig fri ifrån. Han är en riktig jävla skunk, stinker lång väg. Han är
ledare för the Twenty-Sevens. Fick aids i fängelset av en wyfie, sin bitch.
Fick världens längsta straff, ändå blev han villkorligt frigiven och det första
han gör är att våldta en bäbis – de inbillar sig visst att det ska bota aids …
Nu kommer han hit och festar, hans killar backar honom, det satans svinet.«

»Enver Davids«, sa Tobela sakta.



»Det satans svinet«, sa Boss Man igen, men Tobela hade slutat lyssna.
Saker och ting började klarna. Han kunde se vad nästa steg skulle bli.

Hans händer darrade på ratten. Det var som om de levde sitt eget liv. Han
kände hur kylig den varma sommarnatten var och insåg att det var
abstinensen som talade. Han visste att det här bara var början – det skulle
bli en fruktansvärd natt i Josephine Mary McAllisters lägenhet.

Han sträckte sig mot bilradion, hittade med viss möda rätt knapp och
satte på den. Musik. Han lät volymen vara låg. Så här dags var Sea Points
gator fulla av rörelse, bilar och människor på väg någonstans. Alla utom
han.

När alla var färdiga hade de ställt sig i en cirkel runt honom och börjat ta
på honom, som om de skulle kunna överföra någonting med sina bara
händer.

Kraft. Eller tro? Ansikten, alldeles för många ansikten. Vissa berättade
sin egen historia genom de mörka ringarna under ögonen eller rynkorna
kring munnen, som årsringar på ett träd. Hjärtskärande historier. Andra var
som masker som dolde sina hemligheter. Men ögonen, alla ögon var
likadana – genomträngande, glödande av beslutsamhet, som någon som
ramlat i en virvlande fors och klamrar sig fast vid en klen trädgren. Han
kommer att förstå, sa de allesammans. Han kommer att förstå. Det enda han
förstod var att han var medlem i Sista Chansen-klubben. Han kände sig lika
desperat, virvlade runt i samma strida ström i samma fors som de andra.

Han började skaka som om han hade feber. Han kunde fortfarande höra
deras röster, så han skruvade upp musiken. Bilen fylldes av rytmer. Ännu
högre. Rock på afrikaans, han försökte höra texten.

Ek wil huis toe gaan na Mamma toe,
Ek wil huis toe gaan na Mamma toe.
För mycket syntar, tänkte han. Inte klockrent, men rätt bra.
Die rivier is vol, my trane rol.
Han parkerade utanför det första kvarteret med hyreshus men gick inte

ur bilen. Han lät sina fingrar glida längs halsen på en luftbas – det var allt
som fattades i låten, mera bas. Jäklar, vilken känsla det skulle vara att hålla i
en bas igen. Den darrande handen ryckte i en helt egen rytm som nästan
fick honom att börja skratta.

’n Bokkie wat vanaand by my will lê…



Nostalgi. Vart hade den tiden tagit vägen, vad hade hänt med den
tjugotvåårige lille skiten i polisorkestern, han som brukade gå loss på basen
så att väggarna rämnade?

Sy kan maar lê, ek is ’n losappie.
Alla dessa känslor. Det sved i ögonen. Fan också, han var ju ingen jävla

lipsill. Han slog bryskt av radion, öppnade bildörren och gick ut så fort han
kunde för att komma så långt bort från sig själv som möjligt.
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11.
Pastorn undrade om hon berättade hela sanningen – han lyssnade efter
utelämnade ord och iakttog hennes kroppsspråk. Han noterade hennes ilska,
såväl gammal som ny, och hur hon mer eller mindre ofrivilligt utnyttjade
sin kropps signaler. Hur hon hela tiden framhävde munnen, brösten och
håret. Hennes ögon hade en ovanlig form, nästan orientaliska. Och de var
små. Hennes drag var knappast finstämda, men de hade en tilltalande
symmetri. Hennes hals var knappast smal, men kraftfull. Ibland svävade
blicken i väg, som om hon var rädd för att den skulle avslöja något – en
längtan efter att bli accepterad? Eller fanns där något trasigt? Eller
bortskämt, som ett barn som fortfarande ville få sin egen vilja igenom och
krävde respekt och uppmärksamhet, ett ego som gick på växelström – ena
stunden modig, nästa oerhört svag.

Fascinerande.

Han ringde sin fru strax efter tio, när han visste att hon nyss hade tagit sitt
kvällsbad och satt på sängkanten med morgonrocken uppdragen över knäna
och smorde in benen med fuktkräm för att sedan vända sig mot spegeln och
med små, försiktiga fingerrörelser upprepa proceduren i ansiktet. Han ville
vara där hos henne nu och se på, hans synminnen var nämligen inte precis
dagsfärska.

»Jag är nykter«, var det första han sa.
»Så bra«, sa hon, men utan någon större entusiasm så han blev osäker på

hur han skulle fortsätta.
»Anna …«
Hon var tyst.
»Jag är ledsen«, sa han med inlevelse.
»Jag med, Bennie.« Hon lät helt oberörd.
»Vill du inte veta var jag är någonstans?«
»Nej.«
Han nickade som om svaret var väntat.
»Ja, god natt, då.«



»God natt, Bennie.« Hon lade på luren, han höll kvar sin mobiltelefon
mot örat en stund och förstod att hon inte trodde att han skulle klara det.

Kanske hade hon rätt.

Hon såg att han satt som trollbunden så hon sa: »I nian hade jag sex med en
av mina lärare. Och med en kompis till min pappa.« Men han reagerade
inte.

»Vad tänker ni om allt det här?« frågade hon. Plötsligt kände hon att hon
måste få veta.

Han tvekade så länge att hon blev orolig. Hade han hört vad hon hade
berättat, lyssnade han? Eller äcklade hon honom?

»Jag tänker att du medvetet försöker chockera mig«, sa han, men han log
mot henne och hans ton var mjuk som sammet.

En kort stund blev hon generad. Omedvetet flög handen upp mot håret
och började tvinna topparna.

»Det intressanta är varför du vill göra det? Tror du att jag ska fördöma
dig?«

Det var bara en del av sanningen, men hon nickade lätt.
»Det kan jag förstå, eftersom jag misstänker att du med tiden har lärt dig

att det är precis vad folk brukar göra.«
»Ja«, sa hon.
»Låt mig bara förklara att en kristen alltid skiljer mellan individen och

hennes handlingar. Våra handlingar är ibland omöjliga för Gud att
acceptera, men han accepterar oss alltid som individer. Han förväntar sig
samma sak av mig om jag ska verka i Hans namn.«

»Min pappa tyckte också att han verkade i Guds namn.« Hon sa det som
en ren reflex, som av gammal invand ilska.

Han gjorde en plågad min, som om hon inte hade rätt att göra en sådan
jämförelse.

»Bibeln har utnyttjats i många syften. Rädsla är ett av dem.«
»Varför går Gud med på det, då?« Hon förstod att hon hade haft frågan

på tungan utan att inse det.
»Du måste komma ihåg att …«
Hennes händer verkade tappa greppet, det kändes som om hon förlorade

fotfästet samtidigt. »Nej, berätta. Varför? Varför skrev han Bibeln så att alla
kunde använda den lite som de känner för?« Hon hörde sin egen röst bli



gäll och känsloladdad. »Om han nu älskar oss så mycket? Vad har jag gjort
honom? Varför lät han inte mig vandra den lätta vägen? Som pastorn och er
fru? Varför gav han mig först Viljoen för att sedan låta honom skjuta skallen
av sig? Vad har jag gjort för ont? Han gav mig min pappa – vad hade jag för
odds efter det? Om han ville att jag skulle bli starkare, varför gjorde han
mig inte starkare? Eller smartare? Jag var ju bara ett barn. Hur skulle jag
kunna veta? Hur skulle jag kunna veta att vuxna var helt jävla sjuka i
huvudet?« Svordomen kom som ett pistolskott, hon hörde hur det lät i hans
öron och det fick henne att hejda sig. Med en ilsken gest torkade hon av de
våta kinderna med handloven.

När han väl började prata igen förvånade han henne ännu en gång: »Du
är i knipa«, sa han nästan ohörbart.

Hon nickade. Och snyftade till.
Han öppnade en skrivbordslåda, tog fram ett paket pappersnäsdukar och

sköt det över skrivbordet. På något sätt gjorde gesten henne besviken. Det
hade hänt förr – hon var inte den första.

»En allvarlig knipa«, sa han.
Hon struntade i näsdukarna. »Ja.«
Han lade sin stora fräkniga hand över kartongen. »Och det har med den

här att göra?«
»Ja«, sa hon, »det har med den att göra.«
»Och du är rädd«, sa han.
Hon nickade.

Han tryckte handen över mannens mun och assegajens spets mot hans hals
och väntade på att han skulle vakna. Det gjorde han – hela kroppen ryckte
till och ögonen spärrades upp med en galen blick. Han lade sitt huvud tätt
intill det lilla örat och viskade: »Om du håller tyst ska du få en chans.« Han
kände hur Davids starka kropp kämpade emot. Han rispade honom på
halsen med udden på spjutspetsen, men bara lite lätt så att han skulle känna
hur det sved. »Ligg still.«

Davids löd, men hans mun rörde sig fortfarande under handen.
»Tyst«, viskade han igen och kände spritstanken i näsborrarna. Han

undrade hur pass nykter Davids egentligen var, men han kunde inte vänta
längre – klockan var nästan fyra.

»Vi ska gå ut, du och jag. Fattar du?«



Den rakade skallen nickade.
»Om du ger ifrån dig minsta lilla ljud när vi kommer ut skär jag halsen

av dig.«
En nickning.
»Kom med här.« Han lät honom resa sig upp, ställde sig bakom Davids

med assegajen under hans haka och armen runt hans hals. De hasade sig
fram genom mörkret mot ytterdörren. Han kände hur spända mannens
muskler var och visste att adrenalinet pumpade för fullt i hans eget blod
också. När de kom ut på trottoaren tog han ett snabbt steg tillbaka. Han
väntade på att Davids skulle vända sig om, såg drakens flammande röda
ögon och tog fram kniven ur fickan, en stor köttkniv som han hade hittat i
en kökslåda.

Han räckte över den till den färgade mannen.
»Var så god«, sa han. »Det här är din chans.«

Griessel märkte inte surret när han kvart över sju kom in i våldsrotelns
samlingssal i Bishop Lavis.

Han satte sig med sänkt huvud och bläddrade håglöst igenom mappen
som låg i knät, på jakt efter något ställe att börja sin muntliga rapport. Han
kände sig virrig – tankarna slank undan som silverfiskar och dök ner i ett
grönt hav, än hit, än dit, flyktiga och hela tiden utom räckhåll. Hans händer
var svettiga. Han kunde ju inte gärna säga att han inte hade något att
rapportera. De skulle skratta åt honom. Joubert skulle skälla skiten ur
honom. Han fick säga att han väntade på resultaten från teknikerna.
Herrejäklar, om hans händer åtminstone kunde sluta darra. Han mådde illa,
kände sig spyfärdig, han ville kräka ur sig all skit.

Kriminalkommissarie Matt Joubert klappade händerna två gånger, och
det plötsliga ljudet skar som knivar i honom. Polisernas röster ebbade ut.

»Ni har förmodligen redan hört det«, sa Joubert, och reaktionen spred sig
som en våg bland åhörarna. »Men berätta du, Bushy.« Han lät nöjd på
rösten, och Griessel såg att han var på gott humör. Något var definitivt på
gång.

Bezuidenhout stod på andra sidan av lokalen och Griessel försökte fästa
blicken på honom, men hans ögon ville inte samarbeta, blink-blink-blink-
blink. Han hörde Bushys skrovliga röst: »I natt blev Enver Davids
knivhuggen till döds i Kraaifontein.«



Rummet dränktes i ett uppsluppet kackel. Griessel fattade ingenting.
Vem var Davids?

Oväsendet larmade runt Griessel, illamåendet blev bara värre. Herregud,
han var riktigt kass, mådde som något katten släpat in.

»Hans polare säger att de var ute och partajade på en svartkrog i
Khayelitsha och kom hem till Kraaifontein vid ett på natten då de gick och
lade sig. I morse, strax efter klockan fem, knackade någon på dörren och
berättade att det låg en död man på gatan.«

Griessel visste att han skulle höra ljudet.
»Ingen har sett eller hört någonting«, sa kriminalinspektör Bushy

Bezuidenhout. »Det verkar röra sig om ett knivslagsmål. Davids har skärsår
på händerna och halsen, men som det ser ut just nu tycks han ha dött av ett
hugg i hjärtat.«

Griessel såg framför sig hur Davids föll baklänges, med vidöppen mun.
Skriket, först tjockt som sirap, sedan en tunga som långsamt gled ut och så
blev skriket allt tunnare, tunnare än blod. Och det sökte honom.

»De borde ha skurit ballarna av honom«, sa Vaughn Cupido.
Poliserna skrattade, och det fick oljudet att stegras, den långa tunna

svansen brände sig genom etern. Griessel ryckte undan huvudet, men
oljudet hittade honom ändå.

Sedan kräktes han, ulkade tills det inte fanns något kvar, han hörde
skratten och att någon sa hans namn. Joubert? »Mår du bra, Bennie?
Bennie?« Men nej, han mådde inte alls bra, det satans jävla skriket var inne
i hans skalle och han skulle aldrig bli av med det.

Först körde han till hotellrummet i Parow. Han hade Davids blod på sina
armar och kläder. Boss Mans röst ekade i skallen: Han fick aids i fängelset
av sin wyfie, sin bitch.

Han tvättade sin stora kroppshydda noga, skrubbade sig ren med tvål och
vatten, därefter tvättade han kläderna i badkaret, tog på sig ett rent ombyte
och gick ut till sin pickup.

Klockan var över fem när han kom ut igen – färgerna började skifta i rött
i öster. Han tog först N1:an och sedan N7 och så avfarten vid Table View, i
närheten av det rykande, brinnande raffinaderiet där tusentals lampor
fortfarande var tända. Taxibilarna var redan i full gång. Han körde ända till



Blouberg utan att tänka på någonting alls och kom fram till havet.
Morgonen var molnfri. En tveksam bris, som ännu inte hade valt riktning,
smekte hans hud. Han tittade upp mot berget, där de första solstrålarna hade
börjat skapa djupa skuggor bland klipporna, som rynkorna på en gamling.
Sedan började han djupandas, långsamt in och ut.

Han väntade tills pulsen var normal innan han öppnade handskfacket och
tog ut klippet som han lagt dit i går, artikeln ur Argus, varsamt utriven.

»Är det någon som vill göra dig illa?« frågade pastorn.
Hon snöt sig ljudligt och såg ursäktande på honom medan hon rullade

näsduken till en boll inuti handen. Hon tog en ny och snöt sig en gång till.
»Ja.«
»Vem då?« Han sträckte sig under skrivbordet och höll upp en

papperskorg i vit plast. Hon kastade pappersnäsdukarna i den, tog
ytterligare en och torkade ögonen och kinderna.

»Det är fler än en«, sa hon, medan känslorna trängde sig på igen. Hon
väntade en stund på att de skulle dämpas en aning. »Fler än en.«
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»Är du säker på att han har gjort det?« frågade han Boss Man Madikiza,
eftersom tankarna utan förvarning hade tagit form i hans huvud och blodet
börjat sjuda.

Den fete mannen fnös och berättade att Davids hade varit uppe på hans
kontor innan han började festa. Skrytsam och självbelåten. Polisen hade
hans sperma, hans jävla dee-enn-aa-bevis, de hade kunnat sätta dit honom
på livstid hur lätt som helst, med sina provrör och mikroskop, men sedan
moered de bort flaskan, de idioerna, så åklagaren fick gå med svansen
mellan benen till domaren och säga snälla herr Dummare – vi har visst
fuckat upp lite, det däringa dee-enn-aaat har tydligen gått upp i rök, och det
gjorde tydligen våldtäktsåtalet också. Tror du den domaren kak ut dem,
eller? Så in i helvete, min vän. »Vad är det för en sorts människa?« frågade
Boss Man Tobela med rösten full av förakt, »vad är det för en sorts
människa som våldtar en liten bäbis? Det skulle jag bra gärna vilja veta.«

Han hade inget svar.
»Och så har de gått och avskaffat dödsstraffet«, sa Boss Man när han

reste sig.
Tobela tackade för sig och gick därifrån, han blev sittande i bilen. Han

sträckte händerna bakom sätet och kände assegajens blankslipade skaft.
Han smekte träet med fingertopparna, fram och tillbaka, fram och tillbaka.

Någon måste säga ifrån. Någon måste säga: »Det räcker nu.«
Fram och tillbaka.
Så han satt kvar och väntade.

När pastorn makade sig bort från henne och satte sig på skrivbordskanten
visste hon att något hade förändrats dem emellan, ett avstånd hade täppts
igen. Det kanske bara var för hennes egen del som en viss oro hade stillats,
rädslan hade dämpats, men hon kunde ändå se att hans kroppsspråk var
annorlunda – mer avslappnat.

Om han bara hade tålamod skulle hon berätta hela historien, precis allt,
det hade hon lovat. Så att han kunde förstå. Kanske så att hon själv också
kunde förstå, för det var minsann inte det lättaste. Under så lång tid hade



hon trott att hon bara gjorde vad hon måste, att hon följde den enda
tänkbara utvägen. Men nu … var hon inte lika övertygad längre.

Ta den tid du behöver, sa han, och hans leende var annorlunda nu.
Faderligt.

Det sista Griessel mindes innan de tog honom till akuten på
Tygerbergssjukhuset och sprutade honom full med någon skit som gjorde
att huvudet kändes lätt som bomull var att Matt Joubert höll honom i
handen. Kriminalkommissarien upprepade samma sak hela vägen i
ambulansen: »Det är bara delirium, Bennie. Oroa dig inte. Det är bara
delirium.« Vilket knappast lugnade honom.

Hon skrev in sig vid universitetet för att börja plugga till sjukgymnast. Hela
familjen följde med henne, en stekhet helgdag i januari. Hennes pappa fick
allesammans att knäböja på studentrummet när han bad för henne, en lång
teatralisk bön som fick svetten att bryta ut i hans rynkade panna och som
berörde all tänkbar ondska som över huvud taget gick att uppbringa i
Bloemfontein, ända in i minsta detalj.

Hon stod kvar på trottoaren när den vita Toyotan till slut körde därifrån.
Det kändes underbart: en sådan enorm frihet, en svävande, euforisk känsla.
»Det kändes som om jag kunde flyga«, som hon uttryckte det. Ända tills
hon såg sin mamma vända sig om. För första gången i sitt liv kunde hon
betrakta sin familj utifrån, och hennes mammas ansiktsuttryck var
omskakande. Under den korta stunden, en eller två sekunder innan masken
sattes på plats igen, såg hon sin mammas längtan, avundsjuka och önskan –
som om hon också hade velat stanna kvar och fly, precis som sin dotter. Det
var Christines första inblick, första gången hon förstod att hon inte var
ensam om att vara sin pappas offer.

Hon hade tänkt skicka ett brev till sin mamma efter inskrivningen, ett
brev fyllt av medkänsla, kärlek och uppskattning. Hon försökte säga något
första gången hennes mamma ringde till studentkorridoren för att fråga hur
allt gick. Men hon hittade aldrig de rätta orden. Kanske berodde det på
dåligt samvete – hon hade lyckats komma undan, men det hade inte hennes
mamma. Kanske berodde det på hennes nya värld, där det aldrig tycktes
finnas vare sig tid eller utrymme för dystra tankar. Hon uppslukades av
studentlivet och njöt av varje stund, av hela totalupplevelsen. Musiken,
nollningen, korridorsmötena, fikapauserna med kompisarna, de fina gamla



byggnaderna, festerna, studentföreningen, de stora gräsmattorna på
universitetsområdet, bäckarna och alléerna. Alltsammans var som en dryck
av nektar, och hon drack den i djupa klunkar, som om hon inte kunde få
nog.

»Ni tror mig säkert inte, men jag hade inte sex på tio månader. Jag levde
i hundraprocentigt celibat. Visst blev det en del grov petting, det fanns fyra,
fem, sex killar som jag roade mig med. En gång sov jag över hos en
medicinare i hans lägenhet på Park Street, men han fick aldrig gå under
bältet. Det hände att jag drack sprit, men jag försökte hålla mig till
tjejkvällarna för att inte råka illa ut.«

Hennes celibat berodde inte på breven från pappan – långa,
osammanhängande predikningar och bibelcitat, som hon så småningom
slutade öppna och kastade direkt i soptunnan. I stället ingick det som en del
av kontraktet på hennes nya liv: »Det fanns inte på kartan att jag skulle göra
ski… förstöra det.«

Hon tänkte inte utmana ödet eller fresta några högre makter. Någonstans
insåg hon att hennes resonemang inte var helt logiskt eftersom hon låg efter
med studierna, hon var hela tiden på gränsen till att bli underkänd, men hon
höll sin del av överenskommelsen och gudarna fortsatte att vara på hennes
sida.

Sedan träffade hon Viljoen.

I sin skarpa kritik mot myndigheternas sätt att hantera fallet citerade
domare Rosenstein aktuella tidningsartiklar om hur våldsbrott mot barn
fortsätter att öka.

»I hela landet tog polisen förra året emot 5800 anmälningar om våldtäkt
av barn under tolv år, och runt 10000 fall där barnen var mellan elva och
sjutton år. Bara i det här distriktet anmäldes över 1000 fall av sexuella
övergrepp mot barn, och siffran fortsätter att stiga.«

»Vad som gör statistiken ännu mer alarmerande är det faktum att det
bara är uppskattningsvis 15 procent av alla övergrepp på barn som
verkligen anmäls. Lägg därtill alla fall där barn mördas. Som om det inte
räckte med att barn hamnar i skottfältet i gängkrigen på gatorna eller blir
offer för pedofiler, nu dödas de dessutom i den vettlösa tron att det kan bota
aids«, sa han.



»Det är fakta och siffror som är tydliga bevis på att vi redan nu sviker
våra barn. Och nu visar det sig till råga på allt att myndigheterna inte ens
klarar av att ställa de skyldiga till de här avskyvärda brotten inför rätta.
Om barn inte kan lita på att rättsväsendet skyddar dem, vem ska de då
vända sig till?«

Tobela vek ihop artikeln igen och lade den i bröstfickan. Han gick ned till
stranden, kände den mjuka sanden under skosulorna. Han höll sig precis
utom räckhåll för det vita skummet i vattenbrynet och blev stående med
händerna i fickorna. Han kunde se framför sig hur Pakamile och hans
kompis sprang i takt längs strandkanten. Kunde höra deras rop, se deras
nakna överkroppar och hur sanden fastnade på deras hud, som stjärnor på
en chokladhimmel, med armarna utsträckta som vingar flög deras division i
formation precis ovan vattenytan. I påskas hade han tagit med dem till Haga
Haga på Transkeikusten. De tältade och lagade mat över öppen eld, killarna
badade och metade i de små sjöarna och lekte krig bland sanddynerna. Han
kunde höra deras röster från tältet bredvid långt inpå nattkröken, ett dämpat
fnissande och babblande.

Han blinkade till och plötsligt var stranden övergiven. Känslorna
svämmade över. För lite sömn i kombination med baksmällan efter
adrenalinöverdosen.

Han började gå norrut längs stranden. Han sökte efter den totala
övertygelsen som drabbat honom på Yellow Rose, vissheten om att det här
var vad han var tvungen att göra; som om hela universum pekade åt ett håll
med tusen pekfingrar. Det var samma sak som för tjugo år sedan, då han
kunde känna precis hur rätt det var att delta i Kampen – att hans ursprung,
hans instinkt och hela hans natur var ämnade för just det ögonblicket,
insikten om att det faktiskt var hans kall.

Någon var tvungen att säga: »Det räcker nu.« Om barn inte kan lita på
att rättsväsendet skyddar dem, vem ska de då vända sig till? Han var en
krigare, och det pågick fortfarande ett krig i det här landet.

Varför lät då allt så ihåligt så här efteråt?
Han behövde sova; det skulle få tankarna att klarna. Men han hade ingen

lust, kände sig inte lockad av hotellrummets fyra väggar – han längtade
efter öppna landskap, sol, vind och en horisont. Han ville inte vara ensam
med sig själv.



Han hade alltid varit en handlingarnas man, hade aldrig klarat av att stå
vid sidan om och se på. Det var så han var skapt och skulle förbli – en
soldat som krigade mot en fiende som våldtog barn, och han kunde riktigt
känna hur stridslusten väcktes till liv. Han hade gjort det enda rätta, oavsett
hur det kändes just nu. Även om hans övertygelse inte var lika orubblig så
här morgonen efter.

De skulle lämna det här landets barn i fred, de svinen. Det skulle han se
till. Någonstans gömde sig Khoza och Ramphele som rymlingar, för
tillfället osynliga. Men förr eller senare skulle de dyka upp, kontakta någon
eller göra ett misstag, och han skulle få upp spåret och börja jaga dem,
tränga in dem i ett hörn och låta assegajen tala. Förr eller senare. Om man
ville fånga bytet krävdes det tålamod.

Under tiden fanns det andra saker att ta hand om.

»Jag var hopplös när det gällde pengar. Jag fick dem aldrig att räcka. Min
pappa satte in hundra rand i månaden på mitt konto. Etthundra rand. Hur jag
än försökte räckte de bara i två veckor. På sin höjd tre om jag inte köpte
några tidningar, rökte mindre eller låtsades vara upptagen när de andra gick
på bio och käkade ute eller festade … Men det var aldrig tillräckligt, och
jag ville inte be om mer eftersom jag visste att han skulle kräva att få veta
vad jag använde dem till och att jag skulle bli tvungen att lyssna på hans
tjat. Jag fick höra att de sökte studenter till en cateringfirma i Westdene. De
levererade mat till bröllop och fester och betalade sina servitriser nittio rand
för en lördagskväll, och man fick förskott för kläderna. Man var tvungen att
ha svarta strumpbyxor, svart snäv kjol och vit blus. Jag åkte dit och sökte
jobb och fick det, hos två medelålders, gulliga bögar som brukade ha ett
praktgräl var fjortonde dag och precis hann bli sams innan det var dags för
nästa fest.«

»Jobbet var helt okej, när fötterna väl vant sig, och jag var jättesnygg i
den snäva kjolen, om jag får säga det själv. Men framför allt gillade jag
pengarna. Friheten. Att, att … jag vet inte riktigt … att kunna gå till
Mimosas köpcenter och kolla på ett par Dieseljeans och bestämma mig för
att jag ville ha dem och sedan köpa dem. Bara den känslan, att veta att
plånboken inte var tom – det var så coolt.«

»I början jobbade jag bara på lördagarna, sedan blev det fredagar också
och en och annan onsdag. Allt för pengarna. Allt för … maktkänslan, skulle
man kunna säga.«



»Sedan fick vi ett jobb på en fest på Schoeman Parks golfbana i oktober.
Jag gick ut för att röka efter huvudrätten, och där stod Viljoen på greenen
vid det artonde hålet, med en flaska i handen och en genomskådande blick.
Han frågade om jag ville ha en klunk.«

De måste ha gett honom något, för det var morgon när han vaknade, sakta
och med viss svårighet, han låg med ansiktet mot sjukhusväggen. Det tog
ett tag innan han insåg att det satt en nål och en tunn slang i hans arm. Han
hade slutat skaka.

En sjuksköterska kom in och började ställa frågor, rösten var hes när han
svarade. Kanske pratade han för högt, för det lät som om hon var långt
borta. Hon fattade hans handled, och i den andra handen höll hon en klocka
som hon hade fäst vid bröstet. Han tyckte att det var ett konstigt ställe att ha
en klocka på. Hon stack in en febertermometer i hans torra mun och pratade
med låg röst. Det var en svart kvinna med koppärriga kinder, påminnelser
om en svunnen tonårsakne. Hon gav honom en lugnande blick och skrev
något på ett kritvitt kort, och sedan var hon borta.

Två färgade kvinnor kom med frukost, vände vagnen så att brickan
hamnade över hans säng och sa: »Du måste äta, du behöver näring.« Sedan
försvann de. När läkaren kom var frukosten kvar, kall och orörd, och
Griessel låg i fosterställning med händerna mellan benen och en avtrubbad
känsla i huvudet. Han ville inte tänka, allt hans huvud hade att erbjuda var
elände.

Det var en äldre läkare, kort och kutryggig, skallig och glasögonprydd.
Det lilla hår som fanns kvar var grått och växte långt ned på ryggen. Han
läste först på kortet och satte sig sedan vid sidan om sängen.

»Jag har pumpat dig full med B-vitamin och Valium. Det hjälper mot
abstinensbesvären. Men du måste äta också«, sa han tyst.

Griessel bara låg där.
»Du är en modig man som är beredd att sluta med alkohol.« Matt Joubert

måste ha pratat med honom.
»Har de sagt att min fru har lämnat mig?«
»Nej, det sa de inte. Var det på grund av spriten?«
Griessel reste sig halvvägs upp i sängen. »Jag slog henne när jag var

full.«
»Hur länge har du varit beroende?«



»I fjorton jävla år.«
»Då är det bra att du har slutat. Det finns gränser för hur mycket en lever

tål.«
»Jag vet inte om jag klarar det.«
»Jag kände likadant, och jag har varit vit i tjugofyra år nu.«
Griessel satte sig upp.
»Har du varit alkis?«
Läkarens ögon blinkade till bakom de tjocka glasögonlinserna. »Det var

därför de bad mig komma hit i dag. Man skulle kunna kalla mig specialist i
ämnet. I elva år söp jag som om det inte fanns någon morgondag. Jag söp
bort min praktik, min familj, min Mercedes. Tre gånger svor jag på att sluta,
men jag trillade dit varje gång. Till slut hade jag ingenting kvar – mer än en
inflammerad bukspottskörtel.«

»Tog hon dig tillbaka?«
»Ja, det gjorde hon«, sa läkaren och log. »Vi skaffade två barn till, bara

för att fira. Det enda problemet är att de ser ut som sin pappa.«
»Hur gjorde du?«
»Sex hade visst något med saken att göra.«
»Nej, jag menar …«
Läkaren tog Griessels hand och skrattade med slutna ögon. »Jag vet vad

du menar.«
»Jaha.« För första gången log Griessel.
»En dag i taget. Och sedan AA. Och så själva insikten om att jag hade

sjunkit så lågt man kan sjunka. Det fanns ingen medicin som kunde hjälpa
mig, mer än Antabus, som gör att man spyr så fort man får i sig alkohol.
Men jag visste ju från mina läkarstudier att det är ren bullshit. Vill man
verkligen dricka slutar man bara ta tabletterna.«

»Har de kommit på någon medicin sedan dess som kan få en att sluta?«
»Ingen medicin kan få dig att sluta dricka. Bara du själv.«
Griessel nickade besviket.
»Men man kan lindra abstinensen.«
»Så man slipper få dille?«
»Du har långt kvar till delirium tremens, min vän. Den kommer inte

förrän tre till fem dagar efter att abstinensen slagit till. Det du hade i går var



helt vanliga krampanfall och hallucinationer som drabbar alla alkoholister
när de slutar dricka. Kände du underliga dofter?«

»Ja.«
»Hörde du konstiga ljud?«
»Ja.« Med eftertryck.
»Det är akuta abstinensbesvär, men det är ännu inte delirium, och det ska

du vara tacksam för. Delirium är ett rent helvete och man har inte kommit
på något botemedel. Om det vill sig riktigt illa kan du få epilepsianfall,
hjärtinfarkt eller stroke, och var och en av de tre sakerna kan ta kål på dig.«

»Herregud.«
»Vill du verkligen sluta, Bennie?«
»Ja.«
»Då är det här din turdag.«
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Hon var kvinna, färgad, hade tre barn och en man som satt i fängelse. Hon
var receptionist på Quay Deltas bilverkstad i Paarden Islands
industriområde, och det var egentligen aldrig hennes avsikt att sätta bollen i
rullning.

Argus kom klockan halv ett varje dag, fyra exemplar låg i väntrummet så
att kunderna hade något att läsa medan de väntade på att bilen skulle bli
klar. Hon hade för vana att skumma igenom dagens rubriker som hastigast.
I dag läste hon lite mer omsorgsfullt eftersom hon hade byggt upp en viss
förväntan.

Hon hittade vad hon letade efter på förstasidan, precis nedanför vecket.
Det räckte med att läsa rubriken för att inse att allt inte stod rätt till.

MISSTÄNKT VÅLDTÄKTSMAN MÖRDAD

POLIS KAN VARA INBLANDAD

Hon snabbläste artikeln medan hon gjorde klickljud med tungan.

Sydafrikas polismyndighet (SAPS) kan bära ansvaret för nattens
medborgargarde-inspirerade mord på Enver Davids, mannen som
misstänkts för våldtäkt på ett spädbarn.

En talesman för Cape Human Rights Forum, meneer David Rosenthal,
säger att hans organisation har fått ta del av »känslig information från en
mycket pålitlig källa inom polisväsendet« som tyder på detta. Enligt källan
är anställda vid roteln för grova våldsbrott (SVC) inblandade i mordet.

Den hiv-smittade Davids, som friades från misstankarna om mord och
våldtäkt av minderårig tre dagar efter att SVC lyckats tappa bort det DNA-
bevis som krävdes för en fällande dom, hittades tidigt i morse knivhuggen
till döds.

Kriminalkommissarie Matt Joubert, chef för roteln för grova våldsbrott,
nekar bestämt till anklagelserna om att två av hans underordnade skulle ha
letat rätt på Davids och brutalt mördat honom, och kallar påståendet för
»elakt förtal utan något som helst sanningsvärde«. Han medger dock att



hans anställda var upprörda och frustrerade efter att en domare riktat
skarp kritik mot deras agerande i samband med att åtalet lades ned …

Kvinnan skakade på huvudet.
Hon måste göra något. När hon hade gått ut i sitt mörka kök tidigt i

morse för att hämta hostmedicin åt sitt sjuka barn hade hon uppfattat en
rörelse i fönstret och blivit vittne till den makabra dödsdansen på trottoaren.
Hon hade känt igen Davids ansikte i skenet från gatlyktan. En sak var hon i
alla fall säker på. Mannen med den korta assegajen var inte polis. Hon hade
full koll på poliser, hon kände igen en polis på mils avstånd. Hon hade haft
tillräckligt många poliser som knackat på. Som i morse när de kom och
frågade om hon hade sett något och hon förnekade alltsammans.

Hon letade upp telefonnumret till Argus på tidningens förstasida och slog
det. Hon bad att få bli kopplad till journalisten som hade skrivit artikeln.

»Det var inte alls polisen som mördade Enver Davids«, sa hon utan att
presentera sig först.

»Vem talar jag med?«
»Det spelar ingen roll.«
»Och hur vet ni det, frun?«
Hon hade väntat sig just den frågan. Men hon kunde ändå inte svara

eftersom det skulle röja hennes identitet. De skulle leta rätt på henne om
hon sa för mycket.

»Man skulle kunna säga att jag har förstahandsinformation.«
»Menar ni att ni var inblandad i mordet?«
»Allt jag tänker säga är att det inte var polisen. Definitivt inte.«
»Är ni medlem i Pagad?«
»Nej, det är jag inte. Det var inte någon grupp heller. Det var en ensam

person.«
»Är den personen ni själv?«
»Jag tänker lägga på nu.«
»Vänta lite är ni snäll. Hur ska jag kunna veta att ni talar sanning? Hur

vet jag att ni inte bara är någon knäppgök?«
Hon tänkte efter. Sedan sa hon: »Han dödades med ett spjut. En assegaj.

Kolla upp det.«
Hon lade på luren.



Det var så historien om Artemis tog sin början.

Joubert och hans brittiska hustru kom och hälsade på honom på kvällen.
Allt han såg var hur de hela tiden tog på varandra, den väldige
kriminalkommissarien och hans rödhåriga fru med de snälla ögonen. De
hade varit gifta i fyra år och var fortfarande lika kärvänliga som ett nygift
par på smekmånad.

Joubert berättade att avdelningen anklagats för att vara ansvarig för
Davids död. Margaret Joubert hade tagit med tidningar åt honom. De
pratade om precis allt – utom hans problem. När de skulle gå lade Joubert
sin stora hand på hans axel och sa: »Håll ut, Bennie.« Efteråt undrade han
hur länge sedan det var som Anna och han hade rört vid varandra. På det
viset.

Han mindes inte.
Fan, hur länge sedan var det egentligen som de hade haft sex? Hur länge

sedan var det som han ens hade känt sig kåt? Tanken dök kanske upp någon
gång ibland mitt på dagen under hans halvpackade timmar, men när han väl
kom hem hade alkoholen för länge sedan smält det lilla stål han hade i sitt
spett.

Och hur var det för Anna, då? Kände hon någon sexlust? Hon drack ju
aldrig. Hon hade varit nog så villig innan han började kröka på allvar. Alltid
redo när han kände för det, ibland två gånger i veckan. Hennes smala
fingrar greppade hans stånd och de började leka samma tramsiga lek som de
lekt i alla år och aldrig tröttnade på.

»Var har du köpt den här saken, Bennie?«
»Det var rea på Checkers, så jag köpte fyra.«
Eller: »Jag bytte till mig den av en jude mot tjugo centimeter grillkorv.

Du behöver inte vara orolig, han är flintskallig.« Han hittade på något nytt
varje gång, och hon skrattade alltid, till och med när han var mer banal än
fyndig. Alltid. De älskade under fniss och skratt ända tills hon fick orgasm
och plötsligt blev allvarlig. Efteråt brukade de ligga och hålla om varandra
tills hon sa: »Jag älskar dig, Bennie.«

Bortpissat, med berått mod, precis som allt annat.
Han brann av längtan. Vart hade den gamla goda tiden tagit vägen?

Herregud, skulle han någonsin kunna få det så igen? Han undrade vad hon



gjorde när hon kände sig kåt. Vad hade hon gjort de senaste två, tre åren?
Skötte hon det själv? Eller fanns det …?

Panik. Tänk om hon hade någon annan? Satan, han skulle fanimig skjuta
den jäveln. Ingen rörde hans Anna.

Han såg på sina händer, så hårt knutna att knogarna vitnade. Ta det lugnt,
ta det lugnt. Doktorn hade sagt att han skulle drabbas av känsloutbrott och
ångest … Han måste ta det lugnt.

Han öppnade de knutna nävarna och drog till sig tidningarna.
Car. Margaret Joubert hade tagit med sig tidskrifter för män, men han

var inte ett dugg inne på bilar. Inte på Popular Mechanics heller. Det var en
skiss av ett futuristiskt flygplan på förstasidan. Rubriken löd: Från New
York till London på 30 minuter?

»Vem bryr sig?« sa han.
Han var bara inne på sprit. Men det fanns inga tidskrifter för sådana som

han.
Han släckte lampan. Det såg ut att bli en lång natt.

Kvinnan på internetkaféet på Long Street hade en lång radda örhängen
längs hela örat och något blankt i näsvingen. Tobela tänkte att hon nog
skulle ha varit sötare utan.

»Jag har ingen aning om hur man gör«, sa han.
»Det kostar tjugo rand i timmen«, sa hon, som om det skulle vara

alldeles för dyrt för honom.
»Jag behöver någon som kan visa mig«, sa han, uppfylld av tålamod

efter sin uppiggande eftermiddagslur.
»Vad är det du vill göra?«
»Jag har hört att man kan läsa tidningar på datorn. Och att man kan se

vad de skrev för ett år sedan också.«
»Arkiv. De sparar artiklarna i ett arkiv på nätet.«
»Jaha …«, sa han. »Kan du visa mig?«
»Vi sysslar inte med utbildning.«
»Jag betalar.«
Han kunde se synapserna blinka bakom hennes blekgröna ögon:

Chansen att tjäna en hacka på en korkad blatte vägdes mot risken att utsätta
sig för långtråkigt och frustrerande arbete.



»Tvåhundra rand i timmen, men du måste vänta tills jag har slutat.«
»Femtio«, sa han. »Jag väntar.«
Han hade överrumplat henne, men hon hämtade sig snabbt. »Hundra

eller inget.«
»Hundra, och du bjuder på kaffet.«
Hon sträckte fram handen och log. »Okej då. Jag heter Simone.«
Han konstaterade att det satt något blankt i hennes tunga också.

Viljoen. Han var inte så lång, knappt ett halvt huvud längre än hon. Han var
inte speciellt snygg, hade ett koppararmband runt handleden och en tunn
guldkedja kring halsen som hon aldrig var särskilt förtjust i. Det var inte det
att han var fattig – han var bara ointresserad av pengar. Fristatsprovinsens
sol hade blekt hans åtta år gamla fyrhjulsdrivna pickup så att det var snudd
på omöjligt att avgöra vilken färg den hade haft från början. Varenda dag
stod den parkerad utanför Schoeman Parks golfklubb medan han lärde folk
spela golf, sålde golfbollar i shopen eller gick en runda eller två med
klubbens mer prominenta medlemmar.

Han var golfproffs. I teorin. Hans karriär på Sunshinetouren varade bara
i tre månader innan pengarna tog slut, eftersom han inte kunde putta under
press. Han började darra, fick »puttfrossa«, som han kallade det. Han
beräknade puttens bana, reste sig, placerade bollen och började om igen,
men putten blev alltid lite för kort. Hans nerver förstörde hans golfkarriär.

»Han blev klubbens husproffs. Jag hittade honom på greenen vid det
artonde hålet den där kvällen, med en flaska i näven. Det var så märkligt.
Det var som om vi kände igen varandra. Som om vi var av samma sort. Lite
utanför, typ. När man bor i studentkorridor märker man det snabbt – att man
inte riktigt hör hemma. Ingen säger något, alla är trevliga mot varandra,
umgås, skrattar och oroar sig för tentorna ihop, men man är aldrig riktigt
’inne’.«

»Men Viljoen såg det. Han såg det eftersom han var likadan själv.«
»Vi började prata. Det kändes bara så … naturligt, ända från första

början. När jag var tvungen att gå in igen frågade han vad jag skulle göra
efteråt, och jag sa att jag inte kunde hitta på något eftersom jag var tvungen
att få skjuts med någon tillbaka till mitt studentrum. Då sa han att jag kunde
åka med honom.«



»Så när alla hade åkt hem frågade han mig om jag kunde vara hans
caddie, eftersom han kände för att spela lite golf. Jag tror att han var ganska
full. Jag sa att man kan väl inte spela golf när det är mörkt, och han sa att
det är bara vad folk tror, han skulle visa mig.«

Sommarnatten i Bloemfontein … Hon kunde känna doften av nyklippt
gräs, höra nattens ljud och se halvmånen framför sig. Hon mindes hur
ljusen från klubbhusets veranda speglades i Viljoens solbrända hud, såg
hans breda axlar och skeva leende och blicken i hans ögon och så den där
auran som han utstrålade, den fruktansvärda ensamheten han gick omkring
och bar på. Ljudet av klubbhuvudet som träffade bollen, hur den seglade
genom mörkret och när han sa: »Kom igen nu, min caddie. Låt inte
massornas jubel distrahera dig.« Hans röst var vänlig och full av
självdistans. Före varje slag tog han en klunk direkt ur flaskan av det
halvtorra vita vinet som fortfarande var kylskåpskallt. »Jag får inte frossa
på natten«, sa han, och han satte alla sina puttar, långa som korta. I mörkret
fick han bollen att rulla i en perfekt bana hela vägen över greenens gropar
tills den studsade ned i koppen. Han kysste henne på sjätte hålets fairway,
men vid det laget visste hon redan att hon gillade honom alldeles för
mycket och att det var okej, helt okej.

»Han spelade nio hål i mörkret och under tiden hann jag bli kär«, var allt
hon berättade för pastorn. Det var som om hon ville bevara minnena från
den där natten för sig själv, som om de skulle blekna och försvinna om hon
plockade fram dem ur mörkret och ut i ljuset.

De hade satt sig i bunkern på nionde hålet, han fyllde i sitt scorekort och
konstaterade att han hade gått rundan på 33 slag.

Så många – retades hon.
Så få – skrattade han. Ett dämpat ljud, nästan lite feminint. Han kysste

henne igen. Sakta och omsorgsfullt, som om han ansträngde sig för att det
skulle bli rätt. Lika omsorgsfullt lade han ned hennes kropp och tog av
henne kläderna. Han vek varje plagg och lade dem i gräset. Han ställde sig
på knä över henne och kysste henne, hela vägen från halsen till vristerna,
med ett hänfört uttryck i ansiktet; som om han vore välsignad med ett
privilegium, ett förtrollat, gyllene tillfälle. Så småningom trängde han in i
henne, och hans ögon glödde intensivt när känslorna tog över och han
ökade takten, blev ivrigare och ivrigare, och till slut förlorade han sig själv
inuti henne.



Hon tvingade sig tillbaka till nuet, där pastorn med påtagligt tålamod satt
och väntade på att hon skulle bryta sin tystnad.

Hon undrade hur det kom sig att minnen alltid var så nära förknippade
med dofter, för hon kunde känna hans doft precis just nu – deodorant och
svett och säd och gräs och sand.

»Vid nionde hålet gjorde han mig med barn«, sa hon och sträckte sig
efter en pappersnäsduk.
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14.
När Barkhuizen, läkaren med de tjocka glasögonen, tittade förbi nästa
morgon strax efter att Griessel nätt och jämnt fått i sig sin frukost hade han
det långa håret i en kaxig fläta.

»Skönt att se att du fått i dig något«, sa han. »Hur känner du dig?«
Griessel gjorde en likgiltig gest.
»Har du svårt för att äta?«
Han nickade.
»Mår du illa?«
»Lite.«
Läkaren lyste honom i ögonen med en ficklampa.
»Huvudvärk?«
»Ja.«
Han satte ett stetoskop mot hans bröstkorg och lyssnade medan han tog

pulsen med ett finger på Griessels handled.
»Jag har hittat en lägenhet du kan låna.«
Griessel sa ingenting.
»Du har ett hjärta som en oxe, min vän.« Han tog bort stetoskopet,

stoppade det i fickan på sin vita läkarrock och slog sig ned. »Det är inte
mycket för världen. En ungkarlslya vid Gardens, kök och vardagsrum på
bottenvåningen och en trätrappa upp till sovrummet. Dusch, handfat och
toalett. Ett och två i månaden. Huset är gammalt, men rent.«

Griessel tittade in i väggen mitt emot.
»Är du intresserad?«
»Jag vet inte.«
»Hur kommer det sig, Bennie?«
»Nyss var jag skitförbannad. Just nu skiter jag i vilket.«
»Vem var du arg på?«
»Alla. Min fru. Mig själv. Dig.«
»Glöm inte att du faktiskt går igenom ett sorgearbete, din bästa kompis

flaskan är död. Det får dig att vilja bli arg på någon, det är den första
reaktionen. Vissa fastnar i det här arga stadiet i flera år. Man hör dem på AA-



mötena, de skäller på allt och alla, skriker och svär. Men det hjälper inte.
Sedan kommer depressionen, hand i hand med abstinensen. Precis som
apatin och tröttheten. Du måste ta dig igenom alltsammans; du måste
komma ut på andra sidan abstinensen, jobba dig igenom ilskan, finna dig i
situationen och acceptera dina problem. Du måste fortsätta med ditt liv.«

»Vilket jävla liv?«
»Det som du ska se till att skaffa dig. Du måste hitta något att ersätta

spriten med. Du behöver vara ledig, hitta en hobby, röra på dig. Men först
ska du lära dig att ta en dag i taget, Bennie. Och än så länge pratar vi bara
om i morgon.«

»Jag har inte ett skit. Allt jag äger är några resväskor med kläder.«
»Din fru har lovat att se till att någon levererar en säng till lägenheten –

om du vill ha den.«
»Har du pratat med henne?«
»Ja, det har jag. Hon vill hjälpa till, Bennie.«
»Varför har hon inte kommit hit, då?«
»Hon sa att hon var alldeles för lättlurad förra gången. Hon sa att den här

gången skulle hon vara benhård. Hon tänker inte träffa dig förrän du är helt
vit. Jag tror att hon gör rätt.«

»Ni två har ju kokat ihop det här riktigt jävla fint, eller hur?«
»Rooi Komplot, den stora sammansvärjningen. Alla är ute efter dig. Ute

efter dig och din flaska. Det är tufft, jag vet, men du är en tuff typ, Bennie.
Du tål det.«

Griessel glodde på honom under tystnad.
»Angående din medicinering«, sa Barkhuizen. »Preparatet som jag

skulle vilja skriva ut …«
»Varför gör du det här?«
»För att medicinen hjälper.«
»Nej, varför bryr du dig? Hur gammal är du egentligen?«
»Sextionio.«
»Du borde ju för fan ha pensionerat dig för länge sedan.«
Barkhuizen log så att ögonen rynkade sig bakom de tjocka glasen. »Jag

har ett fritidshus i Witsand. Vi gick i pension och flyttade dit – i tre
månader. Fram tills dess var trädgården underbar, huset perfekt och vi
umgicks med grannarna. Sedan började jag sukta efter spriten. Då insåg jag
att det livet inte var något för mig.«



»Så du kom tillbaka?«
»För att plåga sådana som du.«
Griessel såg på honom länge. Sedan sa han: »Medicinen, doktorn.«
»Naltrexon. Revia kallas det med ett annat namn, fråga mig inte varför.

Men det funkar. Det lindrar abstinensbesvären och ger inga allvarliga
biverkningar så länge man följer direktiven. Men du får den bara på ett
villkor. Du måste träffa mig en gång i veckan under de första tre månaderna
och du måste gå på AA-möten regelbundet. Det är inte förhandlingsbart. Det
är allt eller inget som gäller.«

»Jag köper det.« Han tvekade inte.
»Är du helt säker?«
»Ja, det är jag. Men jag tänker berätta en sak, så du vet vad du ger dig in

i«, sa han och knackade med pekfingret mot tinningen.
»Låt höra.«
»Det handlar om skriken. Jag vill veta om medicinen hjälper mot

skriken.«

Pastorns söner kom in för att säga god natt. De knackade försiktigt på
dörren och till en början tvekade han. »Ursäkta mig, är du snäll«, sa han och
ropade sedan: »Kom in!« De två tonårskillarna hade all möda i världen att
försöka dölja sin nyfikenhet. Den äldre av dem var kanske sjutton. Han var
lång, precis som sin pappa, och hans pojkaktiga kropp såg stark ut. Med en
snabb, genomborrande blick granskade han oblygt hennes bröst och ben.
Han fick syn på näsduken i hennes hand, och hon kände igen hans sätt att
sortera in henne i ett fack.

»God natt, pappa«, sa båda två och pussade honom på kinden.
»God natt, pojkar. Sov gott.«
»God natt, frun«, sa den yngste.
»God natt«, sa den andre, och med ryggen vänd mot sin pappa såg han

henne rakt i ögonen utan att dölja sitt intresse. Hon var väl medveten om att
han instinktivt hade uppfattat hennes svaghet och vilka möjligheter den
öppnade, precis som en hund får vittring på ett blodspår.

Det störde henne. »God natt«, sa hon och vände demonstrativt bort
blicken.

Dörren stängdes bakom dem.



»Richard ska bli elevrepresentant nästa år«, sa pastorn med illa dold
stolthet.

»Har ni bara två pojkar?« En mekanisk fråga.
»Det räcker och blir över«, sa han.
»Det kan jag tänka mig.«
»Vill du ha något? Mera te?«
»Jag skulle behöva pudra näsan.«
»Naturligtvis. Andra dörren till vänster ute i korridoren.«
Hon reste sig. Slätade till kjolen, fram- och baktill. »Ursäkta mig«, sa

hon medan hon öppnade dörren och gick ut i korridoren. Hon hittade
toaletten, tände lyset och satte sig för att kissa.

Hon störde sig fortfarande på sonen. Hon visste mycket väl att hon sände
ut någon sorts signal till män som sa: »Testa mig …« En kombination av
hennes utseende och personlighet, som om de visste. Men till och med här?
Den där lille tönten. En prästson?

Plötsligt lade hon märke till hur högt det skvalade när hon kissade, ljudet
ekade i husets kompakta tystnad.

Spelade de här människorna aldrig musik? Tittade de inte på tv?
Hon var så less på alltihop. Hon ville inte lukta så här längre. Hon ville

lukta som kvinnan som bodde här, den trogna hustrun, en kvinna som män
ville älska. Det hade hon alltid velat.

När hon var färdig torkade hon sig, spolade, öppnade dörren och släckte
ljuset. Hon gick tillbaka till arbetsrummet. Pastorn var inte där. Hon ställde
sig framför bokhyllan och betraktade bokryggarna som stod tätt tryckta mot
varandra – vissa gamla och inbundna, andra nya och färggranna, samtliga
handlade om Gud eller Bibeln.

Så många böcker. Varför var de tvungna att skriva så himla mycket om
just Gud? Behövdes det verkligen? Varför kunde Han inte bara titta in och
säga: »Här är jag, ni behöver inte vara oroliga.«

Då skulle Han få förklara för henne varför Han hade gett henne den här
lukten. Inte bara lukten förresten, utan hennes svaghet och förmåga att dras
till problem också. Och varför hade Han aldrig utsatt den förbannade Fru
Sipp med sin prudentliga klänning och sina flinka fingrar för några
prövningar? Varför slapp hon undan? Varför hade just hon fått en pålitlig
arbetshäst till make? Vad skulle hon ha tagit sig till om församlingens



gamlingar kommit sniffande runt henne med lystna ögon som sa: »Min
hjärna sitter i kuken?«

Förmodligen skulle hon flämta till indignerat, med all rätt, och sedan
fortsätta dela ut religiösa pamfletter. Scenen spelades upp i hennes huvud
och fick henne att skratta högt, ett kort okvinnligt skratt. Hon lade handen
för munnen, men det var för sent. Pastorn stod bakom henne.

»Är allt som det ska?« frågade han.
Hon nickade men vände sig inte om förrän hon hade samlat sig.

Det var nästan mer än Tobela kunde uthärda.
Flickan med örhängena gav honom först en grundlektion i hur internet

fungerade och sedan lät hon honom klicka fritt med musen på skärmen. Han
fick kämpa lite för att få ihop handens klumpiga rörelser med den lilla pilen
på skärmen. Han lärde sig dock ganska snabbt. Hon visade honom länkar
och hemsidor, rutor han kunde fylla i och den stora bakåtpilen om han
skulle villa bort sig.

Efter ett tag var hon så pass nöjd att han fick klara sig på egen hand. Han
överräckte högtidligt det överenskomna beloppet och började leta.

»Die Burger och IOL har de bästa arkiven på nätet«, sa hon och skrev ned
webbadresserna åt honom. Han slog in sökorden och lärde sig successivt att
förfina sina sökningar. Till slut vällde eländet över honom.

Minst 40 procent av alla våldtäkter på barn grundar sig på myten om att
det anses som ett botemedel mot aids.

På många håll i världen är personer som utnyttjar barn snarare män ur
lokalbefolkningen som är ute efter en »turdocka« eller ett botemedel mot
aids än regelrätta pedofiler och sexturister, berättade
människorättsaktivister vid en FN-konferens i torsdags.

Tusentals skolflickor i Sydafrika och Västra Kapprovinsen utsätts
dagligen för sexuellt våld och sexuella trakasserier i skolan.

Från april 1997 till och med mars i år har 1124 barn som utsatts för
fysiskt och sexuellt våld behandlats på Tygerbergssjukhusets
traumaavdelning för fattiga barn. Siffran gäller enbart barn som förts till
sjukhus, i själva verket rör det sig om ett stort mörkertal.

Sexuella övergrepp och våldtäkter på barn sprider sig som en epidemi i
Valhalla Park, Bonteheuwel och Mitchells Plain. En anställd berättar att



945 fall av sexuella övergrepp har rapporterats bara till
traumaavdelningen.

Till och med treåringar är livrädda för personalen på
traumaavdelningen på Tygerbergssjukhuset. De har knappt kommit ur
blöjåldern, men har som våldtäktsoffer redan lärt sig att inte våga lita på
vuxna.

Kapprovinsens två familjevåldsenheter har över 3200 fall på sitt bord,
de flesta rör sig om grovt sexuellt våld och andra brott riktade mot barn.

Av 100 fall av övergrepp på barn anmäls bara 15 till polisen i Västra
Kapprovinsen, och i 83 av fallen är förövaren bekant med barnet.

»När en förövare en gång klassats som verksam pedofil finns det en
ständig risk att han ska leva ut sina pedofila drifter på nytt«, säger David
Ackerman, professor i psykiatri vid Kapstadens universitet.

Den ena rapporten efter den andra berättade om en aldrig sinande ström av
våldsbrott mot barn. Mord, våldtäkt, misshandel, trakasserier, övergrepp,
sexuellt utnyttjande. Efter en timme hade han fått mer än nog, men han
tvingade sig själv att fortsätta.

En treårig flicka låstes in i en bur och hennes morföräldrar anklagas för att
ha utnyttjat henne sexuellt samtidigt som de gravt försummat hennes mest
grundläggande behov, berättade Mpumalanga-polisen i onsdags.

Polisassistent Anelda Fischer berättar att polisen nyligen fått in ett tips
från en kringresande präst om att ett barn hölls fånge i ett bostadsområde
utanför White River.

När polisen kom dit för att undersöka saken hade flickan redan flyttats
från buren, säger Fischer. Däremot fanns det synliga bevis på att hon hade
misshandlats med käppar eller andra föremål samt även utnyttjats sexuellt.
Det föreföll dessutom som om barnet helt saknade egna kläder och var
tvungen att gå omkring naken och tigga till sig mat. Hon sov på en bit plast
i buren.

Colin Pretorius, ägare och föreståndare för ett barnhem i Parow,
anklagas för att under fyra års tid ha utnyttjat elva pojkar i åldrarna sex till
nio år innanför barnhemmets väggar. Han släpptes mot borgen för 10000
rand.



Till slut reste han sig och gick ostadigt fram till disken för att betala för sitt
surfande på nätet.

Viljoen och hon fick tre månader tillsammans innan han sköt sig i huvudet.
»Först var jag bara arg på honom. Inte ledsen – det kom senare, eftersom

jag verkligen älskade honom. Och jag var rädd. Han lämnade mig ensam
med min graviditet, och jag visste inte vad jag skulle ta mig till eller vart
jag skulle ta vägen. Men jag var så fruktansvärt arg på honom för att han
var så feg. Det hände en vecka efter att jag hade berättat att jag var gravid,
en måndagskväll. Vi gick på The Spur, och jag sa att det var något jag var
tvungen att berätta, och så gjorde jag det, och han bara satt där utan att säga
någonting alls. Då sa jag att han inte alls var tvungen att gifta sig med mig,
bara hjälpa till, för jag visste ju inte vad jag skulle ta mig till.«

»Då sa han: ’Men för fasen, Christine, jag kan ju inte bli farsa – jag är
bara en jävla nolla, en avdankad försupen golfare med puttfrossa.’«

»Jag sa att han inte behövde vara pappa och att jag själv tyckte att det
var alldeles för tidigt att bli mamma, men att jag bara inte visste vad jag
skulle göra. Jag pluggade. Jag hade en galen pappa. Om han skulle få reda
på att jag var med barn skulle han balla ur fullständigt. Han skulle låsa in
mig eller något.«

»Sedan sa han att han behövde tänka på saken, göra upp en plan, efter
det hörde han inte av sig på hela veckan. På fredagskvällen bestämde jag
mig för att ringa honom strax innan jag gick till jobbet, och om han
fortfarande undvek mig då kunde han lika gärna dra åt helvete. Ursäkta
språket, men det var riktigt jobbigt. Och då berättade de att det hade hänt en
olycka, att han hade dött, men det var ju ingen olycka. Han hade låst in sig i
golfshopen, satt sig vid ett litet bord och skjutit skallen av sig.«

»Det tog två år innan jag kunde sluta vara arg och i stället fokusera på att
mina tre månader med Viljoen faktiskt var en fin tid. Det var när jag började
fundera på hur jag skulle berätta för mitt barn om hennes pappa. En vacker
dag skulle hon vilja veta, och …«

»Har du barn?« frågade pastorn, och för första gången såg han lite
skakad ut.

»… och jag var tvungen att bestämma mig för vad jag skulle säga till
henne. Han lämnade inte ens ett brev efter sig. Han sa inte förlåt, förklarade
inte att han var deprimerad eller livrädd eller något sådant. Så jag bestämde



mig för att jag skulle berätta om våra tre månader, det var nämligen den
bästa tiden i mitt liv.«

Hon tystnade och suckade djupt. Efter en stund frågade pastorn: »Vad
heter hon?«

»Sonia.«
»Var är hon nu?«
»Det är det min berättelse handlar om«, svarade hon.
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Griessel missade det nästan. Två sjuksköterskor kom med matvagnen tidigt
på morgonen, när han redan var påklädd, färdigpackad och klar att skrivas
ut. Han hade tankarna på annat håll och lyssnade inte på deras pladder när
de närmade sig hans rum.

»… när hon kom på att det var ett gammalt trick han körde med så
erkände han. Hon säger att han hade räknat ut att alla medelålders kvinnor
åker och handlar tröstmat på Pick’n Pay på fredagskvällarna, eftersom de
tänker parkera sig framför tv:n hela kvällen, det är då han passar på att dra
sin varuvagn längs gångarna, väljer ut den snyggaste och försöker ragga
upp henne. Det var så han fick Emmarentia att nappa. Nämen, god morgon.
Är du redan uppe? I dag blir det ostomelett, allas favoriträtt.«

»Nej, tack«, sa han, tog sin resväska och gick mot dörren. Men han
stannade och frågade: »Fredagskvällar?«

»Förlåt?«
»Säg det där igen om Emmarentia och Pick’n Pay.«
»Hoppla, riktigt så desperat behöver konstapeln knappast vara. Han ser

minsann inte så illa ut«, sa den ena.
»Han påminner om en rysk adelsman«, sa den andra. »De där sexiga

slaviska dragen.«
»Nej, det var inte så jag …«
»Han har kanske lite taskig frissa vissa dagar, men det går ju att fixa.«
»Men det där är väl ändå en vigselring, eller hur?«
»Stopp, stopp, stopp och belägg«, sa han och höll upp händerna. »Jag är

inte intresserad av kvinnor …«
»Men konstapeln, då. Vi som var helt säkra på att han var straight.«
Han började bli förbannad, spände blicken i dem och såg att de drev med

honom. De brast ut i skratt alla tre, han skrattade ljudlöst så att hela magen
hoppade. Dörren öppnades, och där stod hans dotter Carla klädd i sin
skoluniform. För ett ögonblick blev hon förvirrad av situationen – sedan
lättad. Hon kramade om sin pappa.

»Jag hoppas verkligen att det är hans dotter«, sa en av sköterskorna.



»Omöjligt. Han är en större fikus än alla mina krukväxter ihop.«
»Det kanske är hans pojkvän som har klätt ut sig?«
De fick Carla att skratta med huvudet mot hans bröst, och till slut sa hon:

»Hej, pappa.«
»Du kommer för sent till skolan.«
»Jag ville bara kolla så att du mådde bra.«
»Jag mår prima, hjärtat mitt.«
Sjuksköterskorna var på väg därifrån så han bad dem förklara historien

om Emmarentia igen.
»Vad är det konstapeln vill veta?«
»Det är ett fall jag håller på med. Vi kan inte räkna ut hur han väljer ut

sina offer.«
»Så konstapeln vill anlita oss?«
»Just det.«
De pratade i mun på varandra och gav en detaljerad beskrivning av

upplägget. Vissa fredagar lyckades tydligen en Jimmy Fortuin ragga upp
någon på Pick’n Pay, eftersom det var då affären kryllade av ensamstående
kvinnor.

»Men alla är medelålders. De unga lyckas fortfarande uppbåda
tillräckligt mycket mod för att gå ut och klubba på egen hand, eller också
peppar de varandra att gå ut tillsammans, ett helt gäng.«

»De handlar mat till fredagskvällen och helgen, snacks och godis, du vet.
De vill unna sig något. Tröstmat, helt enkelt.«

»Mellan fem och sju är det jaktsäsong för Jimmy, det är då de är på väg
hem från jobbet. De är tacksamma byten och Jimmy är en jäkel på att
snacka omkull folk, en riktig charmknutte.«

»Är det bara på Pick’n Pay?«
»Det är hans jaktmarker. Men Checkers funkar säkert lika bra.«
»Det är något visst med mataffärer …«
»En sorts hopplöshet …«
»Något desperat …«
»Ensamma hjärtans shoppingsällskap.«
»Sista dansen på snabbköpet.«
»Sömnlös på 7-Eleven.«
»Fattar du?«



Han skrattade och sa att han förstod, tackade dem och gick därifrån.
Han körde Carla till skolan i bilen han fått låna av Joubert.
»Vi saknar dig, pappa«, sa hon när de stannade framför skolans grindar.
»Inte lika mycket som jag saknar er.«
»Mamma berättade om lägenheten.«
»Det är bara tillfälligt, älskling.« Han tog hennes hand och kramade den

hårt. »Det här är min tredje vita dag«, sa han.
»Du vet väl att jag älskar dig, pappa?«
»Och jag älskar dig.«
»Fritz också.«
»Har han sagt det?«
»Det behövs inte.« Hon fick bråttom att öppna sin väska. »Jag tog med

det här till dig, pappa.«
Hon tog fram ett kuvert och gav till honom. »Du kan väl hämta oss efter

skolan ibland? Vi lovar att inte skvallra för mamma.« Hon gav honom en
kram. Sedan öppnade hon dörren.

»Hej då, pappa«, sa hon och såg allvarlig ut.
»Hej då, min älskling.«
Han såg på medan hon skyndade uppför trappan. Hans lilla flicka, med

samma mörka hår och säregna ögon som han själv.
Han öppnade kuvertet. Det låg några foton i det, familjebilden som de

hade tagit för två år sedan på skolans loppis. Annas leende såg ansträngt ut.
Själv log han ett skevt leende, han var väl inte riktigt nykter. Men de var i
alla fall med alla fyra på bilden, tillsammans.

Han vände på fotografiet. Jag älskar dig, pappa. Skrivet med Carlas
runda sirliga handstil, följt av ett litet hjärta.

»Jag jobbade hela december, trots att jag var gravid. Jag ringde hem och sa
att jag var tvungen att stanna kvar. Att jag inte kunde komma hem till
Upington eller följa med dem till Hartenbos. Min pappa blev inte glad. Han
körde till Bloemfontein för att be för mig. Jag var livrädd att han skulle se
att jag var gravid, men han märkte inget, hans huvud var väl fyllt av annat.
Jag sa att jag skulle bo i Kallies och Colins uthus och hjälpa dem med
nyårsfester, bröllop och firmafester, eftersom det inte fanns så många
studenter kvar i stan som kunde hjälpa till. Jag ville tjäna bra med pengar så
att jag kunde klara mig själv.



»Det var sista gången jag såg honom. Han kysste mig på kinden innan
han åkte därifrån och närmare än så kom han aldrig sitt barnbarn.«

»Kallie kom på mig när jag spydde en morgon i januari. Han hade
kommit ut med frukost till uthuset och ställde sig i dörren och såg på medan
jag kräktes i toaletten. Sedan sa han: »Du är på tjocken, raring«, och när jag
inte svarade sa han: »Vad tänker du göra?«

Jag berättade att jag tänkte behålla barnet. Det var första gången som jag
insåg det själv. Jag vet att det låter knäppt, men med Viljoen och min pappa
och allting … Fram tills dess var det bara jag som visste om det. Då var det
liksom overkligt. Som en dröm, och kanske trodde jag att jag skulle vakna,
eller att barnet bara skulle försvinna av sig självt eller något. Jag ville inte
tänka på det, bara fortsätta som om inget hade hänt.«

»Sedan frågade han om jag hade tänkt adoptera bort barnet, och jag
svarade att jag inte visste, men att jag tänkte åka till Kapstaden i slutet av
månaden så det vore bra om jag kunde få så många pass som möjligt. Han
frågade om jag visste vad jag gjorde, och jag sa nej, jag visste inte alls vad
jag gjorde, allt var så nytt för mig.«

»De följde mig till Hoffman Square, jag fick en present till barnet, en
ljusblå liten sparkdräkt, små sockar, skor och haklappar och så ett kuvert till
mig – de kallade det för en julbonus. Och de gav mig namnen på några
bögkompisar i Kapstaden som jag kunde kontakta om jag behövde hjälp.

»Jag grät hela dagen, hela vägen till Colesberg. Då kände jag Sonia
sparka för första gången, som om hon ville säga ’det räcker nu, nu måste vi
skärpa oss, det här kommer att ordna sig’. Då visste jag att jag aldrig skulle
kunna svika henne.«

Griessel hittade vad han letade efter i de tre labbrapporterna. Han gick bort
till Matt Jouberts rum och väntade på att chefen skulle prata färdigt i
telefon.

»Obduktionsprotokollet utesluter inte en assegaj«, sa Joubert i luren,
»men de behöver göra fler tester, och det kommer att ta tid. Ni får ringa
igen om ett par dagar. Okej? Var så god. Tack. Hej då.«

Han tittade upp på Griessel. »Skönt att ha dig tillbaka, Bennie. Hur
känner du dig?«

»Skrämmande nykter. Vad var det där om en assegaj?«



»Det är det där fallet med Enver Davids. Plötsligt ställer Argus en massa
frågor. Det luktar trubbel lång väg.«

Griessel lade labbrapporterna framför Joubert och sa: »Den jäveln raggar
upp dem på Woolworths. På fredagskvällar. Kolla själv. Jag missade det
eftersom jag inte visste vad det var jag letade efter, men teknikerna har gått
igenom deras sopor, och två av dem hade påsar och kvitton från
Woolworths och den tredje bara ett kassakvitto, men alla tre hade varit i
Waterfrontbutiken, samma fredag som morden ägde rum mellan klockan …
eh… halv fem och sju.«

Joubert läste igenom rapporterna. »Det är lite tunt, Bennie.«
»Jag vet, men i morse pratade jag med ett par experter, Matt. Det verkar

som om det bara är gamla gifta stofiler som du och jag som tror att
snabbköpet bara är ett ställe där man handlar mat.«

»Förklara, tack«, sa Joubert och undrade hur länge det skulle dröja innan
glöden skulle falna i Griessels ögon.

Tobela hittade en telefonkiosk i köpcentret på Church Street där man kunde
betala med mynt. Han bläddrade igenom den skamfilade telefonkatalogen
på jakt efter numret till psykiatriska institutionen vid Kapstadens
universitet. Han slog numret och frågade efter professor David Ackerman.

»Han är inte inne just nu. Vad gäller saken?«
»Jag håller på med en artikel om våldsbrott mot barn. Jag har bara ett par

frågor.«
»För vilken tidning?«
»Jag är frilans.«
»Professor Ackerman är en väldigt upptagen man …«
»Det tar bara ett par minuter.«
»Jag måste be att få återkomma till er.«
»Jag kommer inte att vara på plats så mycket – kan jag ringa i morgon?«
»Vem är det jag talar med?«
»Pakamile«, sa han. »Pakamile Nzululwazi.«
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Till en början var Kapstaden knappast på hennes sida.

För det första blåste det något fruktansvärt i flera dagar, en sydostvind
med stormstyrka. Sedan blev hennes resväska stulen på Backpackers i
Kloof Nek, där hon delade rum med fem gnälliga, överlägsna, unga tyska
turister för hundra rand natten. Det var ont om lägenheter och de som fanns
kostade multum, kollektivtrafiken var dessutom både krånglig och opålitlig.
En gång gick hon hela vägen till Sea Point för att titta på en lägenhet, men
det visade sig vara ett råtthål med trasiga fönster och nedklottrade väggar.

Hon bodde på Backpackers i två veckor innan hon fick tag i ett vindsrum
i ett gammalt bostadsområde på Belle Ombre Street i Tamboers Kloof. Ett
gammalt vindskontor hade gjorts om till en liten, men fullt beboelig, etta –
med dusch och toa längs ena väggen, vask och kök längs den andra, det
fanns en säng och ett matbord och en skranglig garderob. En annan dörr
ledde ut på taket, därifrån kunde hon se månskäran hänga över staden,
bergen och havet. Det var åtminstone helt och rent för sexhundraåttio rand i
månaden.

Hennes största problem var hennes egen rädsla. Hon var rädd för
förlossningen som kom närmare för varje dag, hon var rädd för att ta hand
om barnet efteråt, rädd för ansvaret, rädd för hur arg hennes pappa skulle bli
när hon ringde eller skrev och berättade – hon hade inte bestämt sig än för
vilket hon skulle välja. Varje dag kontrollerade hon hur mycket hon hade på
sitt konto och jämförde med listan på det allra nödvändigaste: spjälsäng,
babykläder, blöjor, nappflaskor, välling, filtar, stekpanna, kastrull,
kokplatta, kaffemugg, tallrik, kniv, gaffel och sked, vattenkokare, radio.
Listan blev allt längre, samtidigt som hennes bankkonto krympte för varje
dag ända tills hon fick jobb som servitris på ett kafé på Long Street. Hon
tog så många pass som möjligt, så länge hon lyckades dölja bullen nedanför
brösten.

Siffrorna på kontoutdragen styrde hennes liv. Hon blev totalt fixerad.
Sex åtta noll var den första summan varje månad, den obevekliga hyran
som hon var tvungen att betala. Det var lågvattenmärket i hela hennes
budget och en av orsakerna till att hon sov så dåligt om nätterna. Hon



upptäckte loppmarknaden på Green Point Stadium och prutade på varenda
pinal. I second hand-butikerna i Gardens och på Kloof Street köpte hon en
spjälsäng, en cykel och en röd- och blåmönstrad matta. Uppe på taket
målade hon spjälsängen vit med giftfri lackfärg, och när det blev färg över
fick den gulgröna racercykeln också ett par lager.

I ett ex av Cape Ads som någon hade lämnat på kaféet hittade hon en
radannons för en bärsele. Hon ringde, prutade och fick den hemskickad. På
så sätt skulle hon kunna cykla med barnet i selen, uppför berget och längs
vattnet i Mouille Point där det fanns gungor, klätterställningar och ett lektåg
för barn.

Varje lördag satsade hon tjugo rand på lotto, och satt som klistrad
framför radion och väntade på vinnarsiffrorna som hon hade ringat in med
kulspetspenna på sin lottsedel. Hon drömde om vad hon skulle göra med
storvinsten. Ett hus stod överst på listan – ett av de där moderna renoverade
slotten på bergssluttningen, med automatisk garageport. Persiska mattor på
golven, kelimmattor och konst på väggarna. En jättestor barnkammare med
sjöfåglar och moln i taket och en hög färgglada leksaker mitt på golvet. En
Landrover Discovery med barnstol. En klädkammare med designerplagg
och skor i prydliga rader på golvet. En espressomaskin. Ett rostfritt kylskåp
med dubbla dörrar.

En eftermiddag satt hon på taket och drack en kopp snabbkaffe när hon
hörde några som hade sex i lägenheten under. En kvinnoröst, åh-åh-åååh,
varje stön klättrade lite högre på stegen till extas. I början sade ljudet henne
ingenting alls, det var bara ännu ett oljud i storstadslarmet, men sedan
kände hon igen det och log åt den udda tidpunkten. Hon undrade om hon
var ensam åhörare eller om ljudet nådde några andra trumhinnor. Hon
kände hur det pirrade till i underlivet. Följt av ett sting av avund när
stönandet blev starkare, snabbare, högre och gällare. Avundsjukan på det
hon inte hade växte i kapp med stönandet, ända tills en skälvande orgasm
fick henne att resa sig upp och vilja kasta sin nästan tomma kaffemugg på
allt det hon hade att slåss mot. Hon siktade inte på något särskilt, hon var
arg på det mesta. Hon hatade ensamheten, sin situation och alla bortkastade
chanser.

Hon kastade aldrig muggen. Sakta sänkte hon sin arm och insåg
motvilligt att hon inte hade råd att köpa en ny.

I slutet av mars gick det inte att skjuta upp telefonsamtalet längre. Hon
cyklade hela vägen till Waterfront för att ringa från en telefonkiosk – ifall



de spårade samtalet. Hon ringde till sin mamma på advokatkontoret där hon
jobbade. Det var snabbt överstökat.

»Herregud, Christine! Var är du?«
»Jag har hoppat av skolan, mamma. Men jag mår bra. Jag har fått jobb.

Jag ville bara …«
»Var är du?« Hennes röst lät nästan hysterisk. »Till och med polisen letar

efter dig. Din far kommer att få blodstörtning, han ringer till polisen i
Bloemfontein varje dag.«

»Säg åt honom att sluta med det, mamma. Säg att jag har fått nog av
hans predikande och religiösa svammel. Jag är inte kvar i Bloemfontein och
han hittar mig aldrig. Jag mår bra. Jag är lycklig. Lämna mig i fred. Jag är
inte ett barn längre.« Hon fattade inte varifrån ilskan kom. Var det hennes
egen rädsla som utlöste den?

»Du kan inte göra så här, Christine. Du känner din far. Han är vansinnig.
Vi är så oroliga för dig. Du är vårt barn. Var är du?«

»Jag tänker lägga på nu, mamma. Oroa dig inte för mig, mamma. Allt är
bra. Jag ringer ibland för att tala om att jag lever.« Efteråt kom hon att tänka
på att hon borde ha sagt »Jag älskar dig, mamma.« Men hon hade bara lagt
på luren, hoppat upp på cykeln och trampat därifrån.

Hon ringde inte igen förrän i början av juni när Sonia var en vecka
gammal, då längtade hon efter att höra sin mammas röst.

Tobela satt på Whimpys uteservering i St Georges och drack en cola. Han
läste på Argus förstasida om spekulationerna kring mordet på Enver Davids.
Ett telefonsamtal från en anonym kvinna hade blåst liv i sensationshysterin.

Någon hade sett honom med assegajen. Men ingen hade anmält honom.
Han hade varit alldeles för koncentrerad på sitt. Nej, han hade inte varit

tillräckligt noggrann, han hade missat att beräkna alla detaljer. Det fanns ett
vittne. Han borde ha fattat att det skulle bli skriverier. Mediastormen.
Krigsrubriker, spekulationer och anklagelser.

Är det en hämndlysten kvinna som mördat våldtäktsmannen Enver
Davids – och inte den sydafrikanska polisen, som det tidigare spekulerats
kring?

Vilka underliga konsekvenser.
Kunde polisen spåra den anonyma kvinnan som ringt? Skulle hon kunna

lämna hans signalement?



Det spelade egentligen ingen roll.
Han vände blad. På sidan tre fanns en artikel om en lyssnarundersökning

på en radiokanal, man skulle ringa in och säga sin mening. Skulle
dödsstraffet återinföras? Åttiosju procent av lyssnarna hade röstat »ja«.

På sidan två fanns korta sammanfattningar av gårdagens brottsliga
aktiviteter. Tre mord i Khayelitsha. Kvinna skjuten efter gängrelaterad
skottlossning i Blue Downs. Man skadad i Constantia efter knivdåd i
samband med bilstöld. Värdetransport rånad i Montague Gardens: två
säkerhetsvakter på intensiven. Sjuttiotvåårig kvinna våldtagen, misshandlad
och rånad i sitt hem i Rosebank. Bonde i Limpopo Province brutalt
nedskjuten i sin ladugård.

Inga barn i dag.
Servitrisen kom med hans nota. Han vek ihop tidningen och lutade sig

tillbaka. Han studerade människorna som gick förbi köpcentret, vissa
målmedvetna, andra slött strosande. Det var fullt av stånd, kläder och
hantverk. Himlen var blå, en duva kom flygande och satte sig på trottoaren
och spred ut både stjärt och vingar.

Det var som om han hade sett allt det där förr. Ett hotellrum någonstans
med en halvt uppackad resväska, långsamma dagar att ta sig igenom, en seg
väntan på nästa uppdrag. Paris var väntans stad för honom, en helt annan
stad, en annan arkitektur, ett annat språk, men känslan var densamma. Den
enda skillnaden var att på den tiden hade hans måltavlor pekats ut på ett
tjusigt kontor i Östberlin och den prydliga lilla högen med handlingar, foton
och tättskrivna sidor levererades med bud. Hans krig. Hans Kamp.

Det hade gått ett helt liv sedan dess. Världen hade förändrats, men det
var ändå förvånansvärt lätt att halka in i de gamla rutinerna igen – ständigt
på spänn, uppfylld av ett oändligt tålamod, förberedelserna, planerandet,
försmaken av nästa adrenalinkick.

Han var tillbaka på ruta ett igen. Tillbaka i selen. Cirkeln var sluten. Det
kändes som om uppehållet aldrig hade existerat, som om Pakamile och
Miriam bara var en dröm, som en reklamfilm mitt i ett tv-program, en
irriterande illusion om förväntad familjelycka.

Han betalade för sin läsk, gick tillbaka till telefonkiosken och slog
samma nummer en gång till. »Är professor Ackerman anträffbar nu?«

»Ett ögonblick.«



Hon kopplade fram samtalet. Han använde samma namn och låtsades
fortfarande vara frilansjournalist. Han sa att han hade läst en artikel i Die
Burgers arkiv där professorn hävdade att pedofiler alltid upprepade sina
beteendemönster. Han ville veta vad det betydde.

Professorn suckade och var tyst en stund innan han svarade. »Det
betyder precis vad det låter som, meneer Nulwazi.«

»Nzuluwazi.«
»Jag ber om ursäkt, jag är fruktansvärt dålig på namn. Det betyder att

rent statistiskt misslyckas en ansenlig procentsats av all form av
rehabilitering. Med andra ord avskräcker inte ens ett fängelsestraff dem från
att begå samma brott igen.« Tröttheten hördes tydligt på mannens röst.

»Rent statistiskt.«
»Ja.«
»Skiljer det sig från verkligheten?«
»Nej.«
»Något säger mig att ni inte stöder statistiken.«
»Det handlar inte om statistik, det handlar om ordval.«
»Jaså?«
»Kan vi prata off the record, meneer Nulwazi?«
Den här gången brydde han sig inte om att rätta professorn. »Självklart.«
»Och ni kommer inte att citera mig?«
»Jag lovar.«
Professorn tystnade igen innan han svarade, som om han övervägde ifall

det var värt risken. »Faktum är att jag inte tror att man kan rehabilitera dem
över huvud taget.«

»Inte alls?«
»Det är en fruktansvärd sjukdom. Och man har inte hittat något

botemedel ännu. Problemet är att hur gärna vi än vill tro att vi närmar oss
en lösning så verkar det inte finnas någon.« Han lät fortfarande lika trött
och uppgiven. »Så fort de släpps ut ur fängelset går det bara några dagar
innan de får återfall, och så får vi ännu fler traumatiserade barn på halsen.
För det är enorma trauman de utsätts för. Det går inte ens att mäta. Det
ödelägger deras liv helt och hållet. Det ger dem men för livet som man inte
ens kan föreställa sig. Och de tycks bli fler och fler för varje år. Vem vet om
det är vårt samhälle som skapar fler eller om det är laglösheten i det här
landet som lockar fram dem ur gömmorna. Jag har faktiskt ingen aning …«



»Så ni anser att de inte bör släppas ut över huvud taget?«
»Jag inser att det är omänskligt att hålla dem inspärrade för gott. Det är

inte lätt att vara pedofil i ett fängelse. De behandlas som jordens avskum.
De blir våldtagna, misshandlade och utfrysta. Men de får sitt straff, går
igenom sin rehabilitering, kommer ut och får återfall. Vissa genast, andra
efter ett år eller två eller tre. Jag vet inte hur man ska lösa det, men vi måste
hitta en lösning.«

»Ja«, sa Tobela. »Vi måste hitta en lösning.«

Pastorns vardagliga sysslor måste vara oändligt långtråkiga, för han såg
fortfarande intresserad ut där han satt. Han lyssnade lika andäktigt på
hennes historia, med samma neutrala min och avslappnade armar ovanpå
skrivbordet. Huset var alldeles tyst, allt som hördes utifrån var några
insekter. Hon tyckte att det kändes konstigt, hon som var så van vid ett
ständigt trafikbrus och cityfolk i farten. Alla var alltid på väg någonstans.

Här fanns det ingenstans att ta vägen.
»Mina pengar tog slut. Har man inga pengar måste man ha gott om tid.

Man måste ha tid att stå i evighetslånga köer med sitt barn på höften och
köa för vaccinationer eller hostmedicin eller något som kan bota diarré. Har
man barn och måste jobba är man tvungen att betala för barnomsorg. Jobbar
man som servitris måste man dessutom betala någon som kan passa barnet
på kvällen. Och så måste man gå hem med sin bäbis klockan ett på natten
mitt i vintern eller betala för en taxi. Jobbar man inte kväll missar man de
bästa passen med mest dricks. Då kan man inte köpa något alls åt sig själv,
och veckan därpå försöker man med det ena, nästa med det andra. Och det
slutar med att man är världens största förlorare.«

»Jag stod bara inte ut längre – det kändes som om jag hade hela världen
emot mig. Varje måndag läste jag Times Job Supplement och skickade i väg
mitt CV till alla möjliga jobb: sekreterare, läkemedelssäljare, kanslist. Om
man hade tur fick man komma på intervju. Men det var alltid samma visa.
Ingen erfarenhet? Jaha, du har barn. Är du skild, eller? Jaså. Tyvärr, vi
söker någon med erfarenhet. Vi behöver någon som har bil. Vi letar efter
någon som kan bokföring. Beklagar, men den här tjänsten tillsätts genom
kvotering.«

»Jag slutade på kaféet, det var för lite dricks, dessutom var det vinter och
lågsäsong. Jag fick jobb på Trawlers i stället, en skaldjursrestaurang på
Kloof Street. En kväll var det en gäst som sa: ’Vill du tjäna lite riktiga



pengar?’ Så jag sa ja. Sedan frågade han: ’Hur mycket?’ och jag fattade
ingenting och sa: ’Så mycket som möjligt’. Då sa han: ’Trehundra rand’,
och jag frågade: ’Trehundra rand per dag, eller vadå?’ Då log han och sa:
’Per kväll, tänkte jag.’ Det var en helt vanlig kille, runt fyrtio sådär, med
glasögon och lite mage, och jag sa: ’Vad är det jag ska göra?’ och han sa:
’Det vet du nog’, men jag fattade fortfarande ingenting. Då sa han: ’Hämta
en penna så ska jag skriva upp mitt rumsnummer’, och till slut fattade jag
vad han menade och bara stod där och glodde på honom. Jag ville skälla ut
honom, vad trodde han egentligen om mig? Jag stod där och kokade
inombords, men vad skulle jag göra, han var ju gäst. Så jag gick och
hämtade hans nota, och när jag vände mig om hade han försvunnit. Han
hade lämnat hundra rand i dricks och en lapp med sitt rumsnummer där han
skrivit: ’Femhundra? För en timme.’ Jag lade den i fickan så att ingen
skulle få syn på den.«

»Femhundra rand. Har man en hyra på sexhundraåttio rand är femhundra
ganska mycket pengar. Måste man dessutom betala fyrahundrafemtio för
barnpassning, och ännu mer på helgerna, eftersom det är då man får bra
med dricks, är det svårt att tacka nej till femhundra. Om man måste dra ihop
tretusen i månaden för att klara sig och aldrig vet om det ska gå eller inte,
och man försöker spara till en bil så man ska kunna hämta sitt barn när det
regnar … då tar man fram den där lappen ur byxfickan och tittar på den en
gång till. Men vem kan föreställa sig hur det känns? Vilken sorts människa
kan sätta sig in i en sådan situation?«

»Sedan tänker man: Vad spelar det egentligen för roll? Det händer ju
överallt. Ett par kommer in, och han fjäskar med fin middag och vin, men
vad är han egentligen ute efter? Han vill bara få omkull henne. Vad är
egentligen skillnaden? Trehundra rand för middagen och femhundra för
sex.«

»De stöter jämt på mig i alla fall. Till och med när jag var höggravid på
kaféet, och efteråt på Trawlers var det ännu värre. Hela tiden. Vissa ger dig
bara den där speciella blicken, andra säger saker som: ’Schyst hylla’ eller
’Fin häck, bruden’, somliga frågar rakt ut vad man gör på fredag kväll eller:
’Har du sällskap, stumpan?’ De fåfänga skriver sitt mobilnummer på notan,
som om de vore Guds gåva till mänskligheten. Andra försöker ragga upp en
med inställsamma frågor. ’Var kommer du ifrån, då?’ ’Hur länge har du bott
i Kapstaden?’ ’Vad pluggar du för något?’ Men man fattar ändå vad de är
ute efter, för det dröjer inte länge innan de frågar: ’Bor du verkligen



ensam?’ eller: ’Det här samtalet var ju så lekker, när slutar du så vi kan
snacka lite mer?’ I början känner man sig supersmickrad, för vissa av dem
är faktiskt jättegulliga och roliga, men efter ett tag upptäcker man att de
säger samma sak till alla, till och med till de värsta ruggugglorna till
servitriser. Hela tiden, allihop, precis som de där evighetskaninerna som går
på batteri, de slutar aldrig; det spelar ingen roll om de är sexton eller sextio,
gifta eller singlar, de är ständigt på jakt och det tar aldrig slut.«

»Sedan kommer man hem till sitt rum och funderar och tänker på allt
man inte har och på att det egentligen inte är någon som helst skillnad, man
tänker på femhundra rand och ljuger för sig själv och undrar hur det skulle
vara, hur hemskt skulle det kunna vara med den där snubben i en timme?«
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17.
Griessel hade varit på jakt efter en lockfågel hela dagen – en medelålders
kvinnlig polis som kunde tillbringa fredagskvällen med att köra en
varuvagn fram och tillbaka i gångarna på Woolworths vid Waterfront.
Förhoppningsvis skulle det aset välja henne. Till slut var det någon som
föreslog polisassistent Marais på Claremontpolisen, hon skulle snart fylla
fyrtio och kunde möjligtvis platsa för rollen. Han ringde henne, och de
gjorde upp om att ses för att diskutera saken.

Han valde M5:an, eftersom den var snabbare, och svängde av vid
Lansdowne för att komma upp på Main Road. Vid avfarten stod en enorm
bred reklamskylt precis till vänster om vägen. Castle Lager. Öl. Helvete, det
var visserligen flera år sedan han drack öl senast, men på bilden syntes ett
immigt glas med droppar som rann längs sidorna, en krona av vitt skum och
till bredden fyllt med den pissgula vätskan. Han var tvungen att stanna vid
trafikljuset och glo på det förbannade ölglaset. Han kunde riktigt känna
smaken. Den där torra, sköna beskan. Han kände hur ölen rann nedför
strupen, men framför allt kände han hur värmen spred sig i kroppen från
medicinen som landade i magen.

När han vaknade upp ur sina tankar var det någon som tutade bakom
honom, en entonig, otålig signal. Han hoppade till och körde därifrån, först
då insåg han vad som hade hänt och blev riktigt rädd över hur djupt han låtit
sig hypnotiseras.

Han tänkte: Vad i helsicke ska jag ta mig till egentligen? Vad hjälper
piller när man slåss mot sådana krafter? Herrejäklar, han som inte ens hade
druckit öl på åratal.

Han upptäckte att han höll ratten i ett krampaktigt grepp, försökte andas
lugnt och få kontroll över andningen medan han körde vidare.

Redan innan hon reste sig från sitt skrivbord visste han att
polisassistenten var perfekt. Hon såg precis så där lagom sliten ut, som om
hon hade gått fler mil än årsmodellen antydde. Håret var blonderat. Hon sa
att hon hette André. Hennes leende avslöjade en sned framtand. Det såg ut
som om hon väntade sig att han skulle kommentera hennes förnamn.



Han satte sig mitt emot henne och berättade om fallet och sina
misstankar. Han sa att hon var idealisk för uppgiften, men att han inte tänkte
tvinga henne att ställa upp.

»Jag är på«, sa hon.
»Men det kan vara farligt. Vi måste vänta tills han gör något på riktigt.«
»Jag är på.«
»Prata med er man i kväll. Sov på saken. Ring mig i morgon.«
»Det behövs inte. Jag ställer upp.«
Han gick till hennes chef för att be om tillstånd, trots att han egentligen

inte behövde. Den kraftige färgade kommissarien gnällde om att han inte
hade folk så det räckte, de var redan underbemannade och han klarade sig
inte utan Marais – vem skulle täcka upp för henne när hon inte var på plats?
Griessel bedyrade att det enbart handlade om fredagskvällar efter klockan
fem och att hennes övertid inte skulle belasta distriktets budget.
Kommissarien nickade till slut. »Okej, då.«

Han körde till Gardens sent på eftermiddagen, med adressen till
lägenheten på en lapp på sätet bredvid sig.

Friend Street … vad var det för ett jävla namn på en gata? Mount
Nelson’s Mansions. Nummer ett två åtta.

Han hade aldrig bott i det här området förut. I hela sitt liv hade han varit
trogen de norra förorterna, ända sedan han gick i skolan hade han hållit sig
till stadsdelarna norr om stan, frånsett året på Polishögskolan i Pretoria och
de tre åren som patrullerande i Durban. Herrejäklar, aldrig i livet att han
tänkte sätta sin fot där igen med den värmen, luftfuktigheten och stanken.
Curry och braja och all skit som tänkas kunde. På den tiden snackade han
en dialekt som man behövde lexikon för att fatta och blev jämt retad eller
hånad av souties och indierna, beroende på om de var kollegor eller folk
han haffat. Din jävla bergsget. Ditt jävla piggsvin. Korkade jävla
holländarsnut.

Mount Nelson’s Mansions. Det var omgärdat av ett smidesstaket och
försett med en stor säkerhetsgrind. Han blev tvungen att parkera på gatan
och trycka på en knapp som det stod »portvakt« på för att bli insläppt, så
han kunde hämta ut sina nycklar och en fjärrkontroll till grinden. En röd
tegelbyggnad som såg allt annat än lyxig ut, kanske trettio eller fyrtio år
gammal. Varken vacker eller ful, den bara låg där, inklämd mellan två
vitputsade hyreshus.



Portvakten var en gammal xhosaman. »Är ni polis?« frågade han.
»Ja, det är jag.«
»Bra. Vi kan behöva en polis här omkring.«
Han hämtade sina resväskor i bilen och släpade upp dem till första

våningen. Ett två åtta. Ytterdörren, som behövde fernissas, hade titthål och
två lås. Han hittade rätt nycklar och fick upp dörren. Brunt parkettgolv, inga
som helst jävla möbler förutom en bardisk utan pallar, köksskåp av urblekt
laminat, en gammal spis med tre plattor och en ugn av märket Defy. En
trätrappa. Han ställde ned väskorna och gick uppför trappan. Det fanns en
säng där uppe, en enkelsäng, samma som hade stått hemma i garaget, hans
garage. Hans före detta garage. En enkel sängram av trä och en
skumgummimadrass klädd med blommigt överdrag. Sängkläderna låg i en
hög vid fotändan. Kudde och örngott, lakan och filtar. Det fanns en inbyggd
garderob. En dörr ledde till ett litet badrum.

Han gick ned för att hämta sina resväskor.
Inte ens en stoljävel. Om han ville sitta fick det bli på sängen.
Inget att äta på, dricka ur eller koka vatten i. Han hade inte ett skit. Han

hade mindre nu än när han gick på Polishögskolan.
Herrejäklar.

Inne på sitt hotellrum slog Tobela upp »P« i telefonkatalogen. Där stod
namnet, Colin Pretorius, med samma stavning, och adressen, 122 Chantelle
Street, Parow. Han körde till Sanlam Centre på Voortrekker Road och köpte
en karta över Kapstaden på CNA.

Medan solen försvann bakom Taffelberget körde han längs Hannes
Louw Drive och svängde vänster vid Fairfield, rakt på Simone Street och
efter en lång kurva vänster in på Chantelle Street. De jämna numren låg på
högra sidan. Nummer 122 var ett oansenligt hus med inbrottsgaller och
säkerhetsgrind. I den välskötta trädgården växte två prydnadscypresser,
några buskar och en perfekt grön gräsmatta – allt omgärdat av en
betongmur baktill och på sidorna. Inga livstecken. På garageväggen satt en
blå- och silverfärgad skylt ovanför dörren: Cobra Security. Beväpnade och
blixtsnabba.

Han hade problem. Han var en svart man i en vit villaförort. Viss hjälp
hade han av sin pickup, så länge han satt i bilen var han färglös och anonym
i skymningen. Men inte hur länge som helst. Om bilen blev stående för



länge eller körde förbi en gång för mycket skulle någon säkert lägga märke
till hans hudfärg och börja undra.

Han körde ett varv runt kvarteret och passerade nummer 122 en gång till,
den här gången studerade han grannhusen noga och granskade den
långsmala parken som följde kurvan längs med Simone Street. Sedan var
han tvungen att åka därifrån, tillbaka till shoppingcentret. Han behövde
köpa på sig några saker.

Griessel satt på sängen, som fortfarande inte var bäddad, och stirrade på
garderoben. Hans kläder fyllde inte ens en tredjedel. Det var det tomma
utrymmet som fascinerade honom.

Hemma var hans garderob full av kläder som han inte hade använt på
evigheter – plagg som antingen var för små eller så omoderna att Anna
förbjudit honom att använda dem.

Men här kunde han räkna varje typ av plagg hon packat åt honom på ena
handens fingrar, förutom kalsongerna – det var nog åtta eller nio par som
han lagt i en hög i mittenlådan.

Tvätta. Hur skulle han fixa det? Det låg redan två dagars smutstvätt i en
hög på garderobsgolvet, bredvid hans enda par skor. Och stryka – det var ju
för tusan en mansålder sedan han så mycket som höll i ett strykjärn. Laga
mat, diska. Dammsuga! Sovrumsgolvet var täckt av en skitig
heltäckningsmatta.

»Fan också«, sa han och ställde sig upp.
Han tänkte på ölreklamen igen.
Nej, för guds skull. Det var ju tack vare sådana saker som han befann sig

i den här situationen till att börja med. Han fick bara inte. Han var tvungen
att hitta på något att sysselsätta sig med. Han hade ju sina rapporter i
portföljen. Men var skulle han sitta och jobba? I sängen? Han behövde en
pall vid bardisken. Det var för sent att ge sig ut och leta efter en nu. Han var
sugen på kaffe. Kanske Pick’n Pay i Gardens fortfarande hade öppet. Han
tog plånboken, nycklarna till sin nya lägenhet och gick nedför trappan till
det ödsliga vardagsrummet.

Tobela köpte en liten ficklampa, batterier, en kikare och en uppsättning
skruvmejslar och slog sig ned på en restaurang för att studera kartan.



Hans första problem skulle bli att ta sig in på området. Han kunde inte
parkera i närheten av huset eftersom bilen var registrerad på honom. Någon
skulle kunna anteckna bilnumret. Eller lägga det på minnet. Han skulle bli
tvungen att parkera någon annanstans och gå till fots, men det var
fortfarande riskfyllt. På vartannat hus satt det en skylt från någon privat
säkerhetsfirma. Övervakningsbilar patrullerade gatorna, det fanns garanterat
gott om ängsliga själar beredda att kasta sig på larmtelefonen. »Det går en
svart man på vår gata!«

Hans chanser var bättre på dagen – han skulle kunna vara en
trädgårdsarbetare på väg till jobbet – men kvällstid ökade riskerna
mångdubbelt.

Han granskade kartan. Med fingret följde han Hannes Louw Drive tills
den korsade N1:an. Om han ställde bilen norr om motorvägen och
utnyttjade det långsmala stycket av veden och parkområdet … Det var långt
att gå och det skulle ta tid, men det skulle kunna fungera.

I fallet där Colin Pretorius åtalats för sexuellt utnyttjande och våldtäkt
av minderåriga vittnade i går en 11-årig pojke om hur den åtalade kallat in
honom på sitt kontor och visat honom pornografi. Den åtalade låste sedan
dörren och började onanera medan han uppmanade pojken att göra samma
sak.

Nästa problem skulle bli att ta sig in i huset. På framsidan skulle han
synas, han skulle bli tvungen att ta sig in från baksidan, där grannarna inte
kunde se honom bakom betongmuren. Men det satt inbrottsgaller för
dörrarna. Säkerhetsfirmans skylt innebar dessutom att det fanns larm. Och
en larmknapp.

Enligt vittnesmål från kvinnan, vars namn inte offentliggjorts, visade
hennes 5-årige son tydliga symptom på stress, bland annat plötsliga
vredesutbrott, sängvätning och koncentrationssvårigheter, vilket fick
föräldrarna att uppsöka en barnpsykolog. Under terapins gång avslöjades
att daghemsföreståndaren Pretorius våldfört sig sexuellt på pojken under
tre månaders tid.

Det fanns två alternativ. Antingen vänta på att Pretorius skulle komma
hem. Eller också försöka bryta sig in. Det första alternativet kändes alltför
oförutsägbart, för svårt att styra. Det andra var svårt, men inte omöjligt.

Tobela betalade sin läsk. Han var inte hungrig. Han var alldeles för
uppfylld av det som låg framför honom, på helspänn med skärpta sinnen.



Han gick till parkeringen, hämtade bilen och körde därifrån.
I samband med gripandet beslagtog polisen Pretorius dator, cd-skivor

och videoband. Polisinspektör Dries Luyt vid familjevåldsenheten beskrev
mängden och inriktningen på den barnpornografi som hittades som »det
värsta han sett hittills«.

Han följde trafikströmmen.
Han tänkte på veckan innan Pakamile dog, när de var uppe i bergen vid

Mpumalanga på andra sidan Amersfoort. Tillsammans med sex andra elever
hade de suttit i den skarpa morgonsolen på sina motorcyklar och glidit fram
mellan de fina trähusen, hans sons blick hade varit som fastnaglad vid
körläraren som talat med sådan glöd.

»Motorcykelförarens värsta fiende är målfixering. Vi har det i blodet.
Tyvärr fungerar kopplingen mellan ögat och hjärnan på det viset. Om du ser
en grop i gatan eller en sten kommer du att köra rakt på den. Se till att
aldrig titta direkt på hindret framför dig. Stridspiloter får lära sig att titta
bort från målet i 90 graders vinkel precis innan de trycker på
robotmissilernas avfyrningsknapp. När du väl upptäckt ett hinder vet du att
det finns där. Sök i stället efter en väg runt det; fäst blicken på vägen som
leder till säkerhet. Du och din motorcykel kommer att följa efter
automatiskt.«

Han satt där och tänkte att det här var mer än en motorcykellektion – det
fungerade på samma sätt i livet. Även om man inte insåg det förrän det var
för sent eller nästan för sent. Ibland såg man inte stenarna. Som när han
kom tillbaka från kriget. Stridsklar, taggad och osäkrad höll han på att koka
över av förväntningar på Det nya Sydafrika. Han var redo att använda sin
militära utbildning, sin skicklighet och erfarenhet. Han var student vid
universitetet KGB, hade tagit examen i Stasis krypskytteklass, var fullbordad
krigsveteran med sjutton avrättningar runt om i Europas städer på sitt CV.

Ingen ville ha honom.
Förutom Orlando Arendse, förstås. I sex år hade han bevakat

smuggelrutter och drivit in knarkskulder, ända tills han börjat upptäcka
groparna i gatan och stenarna på vägen och insett att han var tvungen att
hitta en säkrare väg för att inte köra rakt in i stenarna.

Och nu, då?
Han parkerade intill Hendrik Verwoerd Drive, högt uppe på Tygerbergs

sluttning, där man kunde se Kapstaden sträcka ut sig ända bort till



Taffelberget och ligga och glittra i natten.
Han satt kvar en stund, men såg ingenting av utsikten.
Körläraren kunde haft fel: att väja för livets hinder räckte kanske inte.

Hur ska ett barn kunna hitta en säker väg bland alla dessa sjuka människor
och vidriga fallgropar? Tänk om det krävdes att någon röjde undan hindren
på livets stig.

När Griessel kom tillbaka till lägenheten med båda händerna fulllastade
med Pick’n Pay-påsar stod dr Barkhuizen vid dörren och hade precis lyft
handen för att knacka på.

»Jag tänkte bara titta förbi och se så att allt var bra.«
Senare satt de i skräddarställning på golvet och drack snabbkaffe ur

splitternya blommiga muggar medan Griessel berättade om ölreklamen.
Läkaren sa att det bara var början. Han skulle börja se saker som tidigare
varit osynliga för honom. Hela omvärlden skulle gadda ihop sig för att
plåga honom, hela universum skulle tjata på honom att ta en enda liten
klunk, bara ett glas. »Hjärnan är ett fantastiskt organ, Bennie. Den tycks
leva sitt eget liv, ett liv som vi inte är medvetna om. Har man supit
tillräckligt länge börjar den gilla den där kemiska balansen. När man slutar
börjar den göra upp planer för att återställa balansen. Det är som en fabrik
som lagrar listiga tankar någonstans och ser till att bara pumpa fram de
smartaste till ditt medvetande. ’Äsch, det är ju bara en pilsner.’ ’Hur farligt
kan det vara med ett litet glas?’ En annan effektiv variant är: ’Jag förtjänar
det, jag har plågats i en vecka nu och förtjänar faktiskt en liten en.’ Eller
ännu värre: ’Jag måste ta ett glas nu annars kommer jag balla ur
fullständigt.’«

»Men hur fan ska man lyckas kämpa emot?«
»Man ringer mig.«
»Det kan jag ju inte göra varenda gång …«
»Jo, det kan du. När som helst, dag som natt.«
»Det kan väl inte hålla på så här resten av livet, eller?«
»Nej, det gör det inte, Bennie. Jag ska lära dig hur man tämjer

vilddjuret.«
»Jaha, du.«
»Det andra jag ville prata om var det där med rösterna.«



Han låg och tryckte i nattens mörka skuggor i parken vid Simone Street.
Kikaren var riktad mot Pretorius hus, trehundra meter längre ned på
Chantelle Street.

En vit villaförort på väg mot natt. Fort Blanc. Inga lekande barn på
gatorna. Låsta dörrar, fjärrkontrollsstyrda garage och säkerhetsgrindar,
fladdrande blått ljus från vardagsrummens tv-apparater. Gatorna var tysta,
förutom den vita Toyotan från Cobra Security som patrullerade gatorna
enligt ett slumpmässigt schema, samt en och annan boende som kom hem
sent.

Trots alla säkerhetsåtgärder, trots alla murar, torn och vallgravar, var
barnen inte säkra här heller – det krävdes bara en enda inkräktare som
Pretorius för att rasera alla skyddsmurar.

Han såg att någon var hemma i pedofilens hus, ljuset tändes och släcktes.
Han övervägde sina valmöjligheter, försökte tänka ut ett sätt att ta sig

bort från gatlyktorna och genom trädgårdarna på baksidan för att kunna
klättra över Pretorius mur. Men till slut bestämde han sig för att hans bästa
chans var det snabbaste alternativet: gatan.

Han reste sig, körde ned kikaren i fickan och sträckte på sig. Han
spetsade öronen efter billjud, klev ut ur skuggorna och började gå med
bestämda steg.

»Det är inte röster, förstår du. Det är inte som om jag hör någon babbla. Det
är … som om någon skriker. Men inte på utsidan, utan inuti, långt inne i
min egen skalle. ’Hör’ är förresten inte rätt ord, jag ser färger också. Ibland
svart, ibland rött – fan, nu låter jag som en dåre, men det är sant. Varje gång
jag kommer till en mordplats. Ta fallet som jag jobbar med just nu. Kvinnan
ligger på golvet, strypt med sladden till sin egen vattenkokare. Man kan se
på märkena på halsen att hon strypts bakifrån. Man börjar rekonstruera
händelseförloppet för sig själv – det är så vi jobbar, vi måste lägga ihop alla
pusselbitarna. Vi vet att hon har släppt in honom frivilligt, eftersom det inte
finns några tecken på inbrott. Vi vet att de har varit i rummet tillsammans,
det står en flaska vin och två glas framme, eller kanske kaffekoppar. Vi vet
att de måste ha pratat med varandra, hon kände sig avslappnad och
misstänkte ingenting, hon stod där, han stod bakom henne och sa något när
hon plötsligt blev rädd och tänkte att vad i helvete, medan hon försökte få in
fingrarna under sladden. Kanske vände han henne om, eftersom han är en



sjuk jävel som vill se henne i ögonen, se hennes min, han är en
kontrollfreak och nu ser hon honom och vet …«

Han var tvungen att fatta ett snabbt beslut. Han gick runt huset, förbi dörren
till trädgården på baksidan och konstaterade att det var det bästa sättet att ta
sig in, ingen säkerhetsgrind, bara ett vanligt lås. Det måste gå fort – ju
längre han höll sig utomhus desto större var risken att bli upptäckt.

Han bar assegajen på ryggen, under skjortan, skaftet i nacken och
spetsen under livremmen. Han höjde handen över huvudet och drog fram
vapnet, måttade en kängspark mot låset och vräkte upp dörren med full
kraft.

Domen mot daghemsföreståndaren Colin Pretorius, som anklagats för
ett flertal övergrepp och våldtäkt av minderårig samt innehav av
barnpornografiskt material, väntas falla i morgon. Pretorius har avstått
från att vittna.

Det var mörkt i köket. Han sprang i riktning mot ljuset. Igenom köket,
längs korridoren, in till vänster mot vad han gissade var vardagsrummet.
Tv:n väsnades. Han rusade in med assegajen i handen. Vardagsrum, soffa,
fåtöljer och det burkiga ljudet från en tv-komedi. Ingen där. Han snurrade
runt, och i ögonvrån uppfattade han något som rörde sig i korridoren. Där
stod han, som fastfrusen i dörröppningens ljussken, med munnen gapande
av förvåning.

Under ett kort ögonblick blev de stående mitt emot varandra i var sin
ände av korridoren, sedan flydde bytet och han gick till angrepp. Larmet
satt förmodligen i sovrummet. Han måste stoppa honom. Dörren var på väg
att stängas. Han sänkte axeln och tog sats – sex, fem, fyra steg, och dörren
smällde igen, en nyckel vreds om i låset med ett klick, sedan lät det som en
kanonkula när han väl kastade sig mot dörren, och smärtan skar genom
kroppen.

Dörren var intakt.
Han skulle inte klara det. Han backade på nytt och tog sats för att sparka

in dörren, men det skulle ändå vara för sent. Pretorius skulle redan ha
hunnit trycka på larmknappen.

»Bilden i mitt huvud, förstår du … Det är som om jag hänger från en
klippavsats och klamrar mig fast vid livhanken. När han stryper henne och



styrkan rinner ur henne och hon känner sitt grepp lossna. Hon vet att hon
inte får tappa taget och falla, hon vill inte, hon vill leva, hon vill klättra
tillbaka till toppen, men han pressar livet ur henne och hon börjar tappa
greppet. Hon är så fruktansvärt rädd för mörkret nedanför; det är antingen
svart eller rött eller brunt där nere, hon klarar inte att klamra sig fast längre
och så faller hon.«

För ett ögonblick drabbades han av panik; den låsta dörren, den skarpa
smärtan i axeln, vetskapen om att larmet skulle börja tjuta. Men han tog ett
djupt andetag, bestämde sig och sparkade mot dörren med klacken.
Adrenalinet pumpade i en strid ström. Trä splittrades. Dörren gick upp.
Larmet började tjuta någonstans uppe i taket. Pretorius stod vid garderoben
och sträckte sig efter något, han fumlade efter ett skjutvapen. Han tacklade
upp honom mot skåpet, en lång och tanig man med glasögon och stripig
lugg. Han föll omkull. Tobela flög på honom, körde sitt knä i hans bröst och
tryckte assegajen mot hans strupe.

»Jag har kommit för barnens skull«, skrek han för att överrösta
oväsendet från larmet, plötsligt alldeles kolugn.

Blinkande ögon registrerade assegajen. Det syntes ingen rädsla. Något
annat. Förväntan. Som om han fann sig i sitt öde.

»Ja«, sa Pretorius.
Han körde in den långa spjutspetsen genom mannens bröstkorg.

»Det är när de faller som de skriker. Döden väntar där nere, häruppe är livet
och skriket tar sig uppåt, hela vägen upp till toppen och här stannar det. Det
rör sig snabbt, det ser ut som … som vatten som man kastar ur en hink. Det
är allt som återstår. Det är fyllt av en fasansfull skräck. Och undergång …«

Griessel satt tyst en stund innan han fortsatte med lägre stämma. »Vad
som skrämmer mig mest är att jag vet att det inte är på riktigt. Om jag
försöker vara rationell inser jag ju att det bara finns i min fantasi. Men var
kommer det ifrån? Varför gör mitt huvud så här? Varför låter skriket så gällt
och klart och högt? Och så satans förtvivlat? Jag är inte galen. Inte på riktigt
– jag menar, brukar man inte säga att om man vet om att man är en smula
galen så är man frisk, men att de som är galna på riktigt inte har en aning
om det själva?«



Barkhuizen skrattade. Griessel blev förvånad, men det var ett vänligt
skratt och han flinade tillbaka.

Han rusade igenom huset medan det entoniga larmet ylade. Ut genom
köksingången, runt husknuten och fram längs den upplysta gatan. Han
girade åt höger. Han kunde se parken på andra sidan gatan, säkerheten i
mörkret och skuggorna. Det kändes som om tusen par ögon följde honom i
ryggen. Benen pinnade på i en stadig rytm, han blev alltmer andfådd,
instinktivt drog han upp axlarna och spände ryggmusklerna inför kulan som
skulle komma, han spetsade öronen för att höra ropen efter honom och
ljudet av säkerhetspatrullen, samtidigt som fötterna fortsatte trumma mot
asfalten.

»Du vet var det kommer ifrån«, sa Barkhuizen.
»Jaså?«
»Det vet du, Bennie. Tänk efter. Det finns många bidragande orsaker.

Ditt jobb. Jag tror att du lider av posttraumatisk stress – med alla dessa
mord och döden ständigt omkring dig. Men egentligen är det inte det som är
anledningen. Det är något annat. Anledningen till att du dricker är samma
anledning som fick mig att ta till spriten.«

Griessel såg på honom en lång stund och böjde sedan på huvudet. »Jag
vet«, sa han.

»Säg det då, Bennie.«
»Snälla …«
»Säg det.«
»Jag är rädd för att dö. Jag är så himla rädd för att dö.«

Han satt bakom ratten. Han var fortfarande andfådd, dröp av svett och
hjärtat hamrade i bröstet. Herregud, han var faktiskt fyrtio år och alldeles
för gammal för den här skiten. Han satte nyckeln i tändningslåset.

En sak var annorlunda. De där sjutton måltavlorna han hade eliminerat åt
KGB … för det mesta hade han varit kyligt objektiv, agerat mekaniskt och
ibland till och med motvilligt om det rörde sig om någon bleksiktig
kontorsråtta med dålig hållning och vattniga ögon.

Men inte den här gången. Det här var annorlunda. När assegajen trängde
igenom mannens hjärta drabbades han av en euforisk känsla. Det kändes



som om den totala rättvisan hade segrat.
Kanske hade han till slut funnit sitt kall.
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18.
Det dröjde tills nästa morgon innan hon ringde upp honom på hotellrummet.
Från en telefonautomat, med Sonias huvud på axeln.

»Femhundra rand«, var det enda hon sa med en entonig röst som inte
röjde hennes nervositet.

Det tog bara ett par sekunder innan han räknade ut vem hon var och sa:
»Kan du komma klockan sex?«

»Ja.«
»Rum 1036 på Holiday Inn, mitt emot Waterfronts shoppingkvarter.«
»Klockan sex.«
»Vad heter du?«
Hennes hjärna hade lagt av. Hon ville inte uppge sitt riktiga namn, men

kunde inte komma på något annat. Om hon tvekade för länge skulle han
fatta att hon ljög, så hon sa det första som dök upp.

»Bibi.«
Efteråt undrade hon var hon hade fått det ifrån. Betydde det något, fanns

det någon psykologisk koppling så hon kunde lära känna sig själv bättre?
Från Christine till Bibi. Ett nytt steg, en ny identitet, en ny person. Det var
som att födas på nytt på något sätt. Det fungerade dessutom som en slags
vägg. Till en början en vägg tunn som papper, genomskinlig och skör. Till
en början.

»Jag har tänkt mycket på det där«, sa hon, eftersom hon var mån om att
hennes berättelse skulle stämma den här gången.

»Pengarna var en stor grej för mig. Som när man spelar på lotto och
fantiserar om vad man ska göra med storvinsten. Man drömmer om att
bränna alltihop på sig själv och sitt barn. På vettiga grejer, man tänker inte
slösa bort förmögenheten. Man ska minsann inte bete sig som de där andra
nyrika. Det är därför man kommer att vinna. För det är din tur. Du förtjänar
det.«

»Men pengarna var inte huvudsaken. Det fanns en annan sida, något som
hängt med sedan jag gick i skolan. När jag hade sex med min pappas



kompis. Och min lärare. Känslan. Jag hade makt över dem, samtidigt som
jag var maktlös inför mig själv. Hur ska jag kunna förklara det? Det var som
om jag var utanför min egen kropp. Ändå var jag inte det.«

Hon visste att hon inte hittade de rätta orden och gjorde en irriterad gest
med händerna. Pastorn svarade inte utan fortsatte lyssna förväntansfullt,
eller också var han bara fastlimmad vid stolsitsen.

Hon blundade frustrerat och sa: »Maktkänslan är det enklaste att
förklara. Pappas kompis, farbror Sarel, gav mig lift en eftermiddag när jag
var på väg hem. Så fort jag öppnade bildörren och såg hans ansiktsuttryck
fattade jag direkt vad han var ute efter. Jag undrade vad han tänkte säga och
göra. Han höll båda händerna på ratten så att jag inte skulle kunna se vilka
tankar som rörde sig inom honom. Det var då jag insåg vilken makt jag
hade, jag kunde leka med hans känslor. Han sa att han bara ville prata med
mig en liten stund och frågade om vi inte kunde åka en sväng. Han vågade
inte titta på mig, och jag såg hur skraj han var, men jag höll mig cool och
sa: »Javisst, det låter trevligt.« Jag spelade oskyldig, det var ju det han ville.
Han pratade om allt möjligt trams, lät bara munnen gå, sedan stannade han
bilen vid floden, och jag fortsatte spela oförstående när han berättade hur
länge han hade haft ögonen på mig och hur sexig jag var, men att han så
klart respekterade mig, och så lade jag handen på hans kuk och såg hans
min och blicken i hans ögon, sedan blev hans mun alldeles konstig och …
det gjorde mig upphetsad.«

»Jag gillade känslan av att han ville ha mig, det var skönt att se hur
mycket han ville ha mig, det fick mig att känna mig omtyckt. Ens egen
pappa tycker att man är värdelös, men det tycker inte alla. Vissa vuxna
tycker att man är fantastisk.«

»Men när han hade sex med mig var det som om jag var utanför min
egen kropp. Det var någon annan som gjorde det där och som om jag stod
bredvid. Jag såg på mannen och flickan utifrån och tänkte: Vad håller hon
på med? Hon kommer att gå sönder. Men det gjorde ingenting.«

»Det var det sjukaste av allt. Det gjorde inget att hon gick sönder.«

Hon hittade någon som kunde rycka in för henne på Trawlers. Hon var med
Sonia hela dagen, cyklade längs vattnet ända bort till poolen vid Sea Point
och sedan sakta hela vägen tillbaka. Hon funderade på vad hon skulle ha på
sig, kände viss förväntan blandat med den välbekanta känslan av att befinna



sig utanför sin egen kropp, vagt medveten om att hon skadade sig själv
samtidigt som just det gav henne en egendomlig känsla av tillfredsställelse.

Klockan fyra hade hon lämnat sin dotter hos barnvakten och tog ett långt
bad, tvättade och fönade sitt långa hår. Hon satte på sig stringtrosor, ett
blommigt halternecklinne, jeans och sandaletter. Vid halv sex satte hon sig
på cykeln och trampade långsamt i väg eftersom hon inte ville komma fram
svettig och andfådd till hotellet. Det känns nästan som om jag ska på en
riktig dejt, tänkte hon. Hon såg hur karlarna i bilarna vände sig om efter
henne när hon kryssade fram i trafiken på Kloof Street. Hon log ett osynligt
leende för sig själv, eftersom ingen av dem visste vem hon var eller vart hon
var på väg. Här kommer en hora på cykel.

Det var faktiskt inte så farligt.
Han var en helt vanlig kille. Hade inga konstiga krav. Han var nästan

överdrivet artig när hon kom dit och viskade när han pratade. Han ville att
hon skulle smeka honom, ta på honom och ligga bredvid honom. Men först
skulle hon ta av sig kläderna, och han darrade när han sa: »Herregud, vilken
kropp du har«, och strök fingrarna längs hennes vader, lår och mage. Han
kysste hennes bröst och sög på bröstvårtorna. Och sedan hade de sex. Efter
en kort stund gick det för honom, han stönade och knep ihop ögonen. Han
låg ovanpå henne och frågade: »Hur var det för dig?« Hon sa att det hade
varit fantastiskt, eftersom det var det han ville höra henne säga.

När hon cyklade hem uppför den långa backen tyckte hon nästan lite
synd om honom, egentligen ville han nog bara prata. Om sitt jobb, sitt
äktenskap, sina barn. Innerst inne försökte han jaga bort ensamheten som
rymdes inom hotellrummets fyra väggar. Han längtade bara efter någon
förstående som orkade lyssna.

När det senare blev ett heltidsjobb insåg hon att de flesta var precis
likadana. De betalade för att få bli sedda av någon i en timme.

Den kvällen tyckte hon mest att hon hade haft tur, han kunde lika gärna
ha varit en skitstövel. När hon kom hem till lägenheten tog hon upp sina
nya hundrarandssedlar från plånboken och spridde ut dem framför sig. Det
var nästan en hel veckas jobb på Trawlers. Om hon bara tog en kund om
dagen, fem dagar i veckan, skulle det bli tiotusen rand i månaden. När
räkningarna var betalda skulle hon ha sjutusen kvar att leva på. Sjutusen
rand.



Tre dagar senare köpte hon en mobiltelefon och satte in en annons i Die
Burger’s Snuffelgids. Hon studerade noggrant de andra sexannonserna innan
hon bestämde vad det skulle stå: Bibi. Fräsch och ny i branschen. 22-årig
blondin med drömkropp. Njutning garanteras, endast framgångsrika
affärsmän. Och så numret.

Första gången den publicerades var en måndag. Telefonen började ringa
strax efter nio på morgonen. Hon lät det ringa ett par signaler innan hon
svarade med neutral röst: »Hallå?«

Han hade inget hotellrum. Han ville komma hem till henne. Hon sa nej,
hon arbetade bara på bortaplan. Han verkade bli besviken. Men innan
telefonen hann ringa igen tänkte hon: Varför inte? Men det fanns alldeles
för många anledningar. Det här var hennes och Sonias hem – här var hon
Christine. Det var tryggt och säkert, och hon var den enda som kände till
adressen. Hon tänkte se till att det förblev på det viset.

Ett mönster utvecklades. Ringde de på morgonen var det män som bodde
i närheten och som ville komma hem till henne. På sena eftermiddagar var
det hotell som gällde. Den första veckan tjänade hon tvåtusen rand, hon tog
ett samtal per kväll och stängde sedan av telefonen. På torsdagen var hennes
dotter krasslig så hon ville inte jobba. Den andra veckan bestämde hon sig
för att ta två kunder om dagen, en sent på eftermiddagen och en tidigt på
kvällen. Så hemskt kunde det väl ändå inte vara, och hon skulle ändå hinna
ta ett långt bad och sätta på en fin parfym däremellan … Dessutom skulle
hon tjäna dubbelt så mycket, en kompensation för de kvällar hon inte hade
några kunder alls.

Kunder. Det var inte hennes eget ordval. En eftermiddag fick hon ett
samtal från en kvinna som hette Vanessa. »Vi är i samma bransch. Jag såg
din annons. Vill du ta en fika?«

Det var så hon blev invigd i det som Vanessa, som egentligen hette
Truida, kallade AECW: Association of Expensive Cape Whores. »Ja, det är
som en helt vanlig kvinnoförening, fast vi börjar inte våra möten med
bibelläsning och bönestunder.« Vanessa var Ung, rödhårig student i
norrförort. Kom och visa hur det ska göras. Exklusivitet garanteras till rätt
pris.

På ett kafé i köpcentret på Church Street drog hon sitt livs historia. En
kvinna med skarpa drag och perfekt hy, ärr på hakan och en röd hårfärg som
såg ut att härstamma från en väldigt dyr flaska. Hon var från Ermelo.
Hennes enda önskan hade varit att fly från hemstadens trångsynthet och



sina föräldrars medelklasstillvaro. Hon hade jobbat som sekreterare på
Tekniska högskolan i Johannesburg i ett år och sedan på ett företag i
Midrand som tillverkade kompressorer. Hon blev kär i en ung svensk kille
som hon träffade på ett disco i Sandton. Karl. Han kunde aldrig få nog av
sex. Ibland tillbringade de hela helgen i sängen. Hon blev beroende av
honom, de intensiva och multipla orgasmerna, den ständiga kåtheten och
den aldrig sinande energin. Allt hon ville var att tillfredsställa honom, även
om det krävdes lite mer varje vecka, ett steg längre in på ny, oprövad mark.
Som en groda som gradvis vänjer sig vid att vattnet blir varmare. Hon var
som hypnotiserad av hans kropp, hans kuk, hans erfarenhet. Sprit,
sexleksaker, ecstasy, rollspel. En dag hade han ringt in en prostituerad för
att de skulle ha trekant. En månad senare tog han henne till en »klubb«: ett
stort, tjusigt hus på landet utanför Bryanston. När de kom dit märkte hon att
folk kände igen honom, men hon tänkte inte särskilt mycket på det då. Den
första veckan fick hon titta på när han hade sex med två av ställets kvinnor,
den andra veckan var hon tvungen att själv vara med – fyra kroppar
slingrade sig om varandra som ormar – och till sist ville han titta på när hon
hade sex med två andra manliga kunder i ett gigantiskt sovrum med en
enorm himmelssäng.

Första gången hon fick höra vad tjejerna i Bryanston-villan tjänade
skrattade hon bort det. Sex veckor efter att Karl hade dumpat henne åkte
hon dit och sökte jobb. Hon hoppades stöta på honom där, och hon behövde
pengarna eftersom hon var helt under isen. Men hon var inte så illa däran att
hon inte såg hur saker och ting fungerade. Alldeles för många av tjejerna
försörjde sina män, samma män som slog dem, samma män som tog alla
deras pengar varje söndag och söp och knarkade upp dem. Alldeles för
många var dessutom beroende av sin tjänsteförmån – i form av kokain,
ibland heroin – som de fick gratis. Klubben behöll hälften av vad tjejerna
tjänade. När hon väl kommit över Karl flyttade hon till Kapstaden, ensam,
erfaren och extremt målmedveten.

»Tricket är att spara, så man inte slutar som de andra femtiorandshororna
på gatan, som desperat hoppas hitta någon som känner för en snabb
avsugning. Skippa droger och spara. Gå i pension vid trettio.«

Och: »Du vet väl det där med namnet?«
»Nej.«
»När de ringer ska du alltid fråga vad de heter. Ta reda på hans namn.«
»Vad är det för mening med det? De flesta ljuger ju i alla fall.«



»Det är bara bra om de ljuger. Det är bara de gifta som ljuger. Jag har
aldrig haft några problem med gifta karlar. De där som inte lyckas få tag i
någon fru däremot – dem ska man se upp med. Grejen är att säga hans
namn hela tiden. Om och om igen. Då köper de dig redan på telefon. Kom
ihåg att han fortfarande bara fönstershoppar, det finns många annonser att
välja bland, gott om andra tjejer, och han kan ju knappast gå till socialen
och tigga ihop sina femhundra rand. Säg hans namn, även om han inte heter
det på riktigt. Då visar du förtroende och att du litar på honom. Det låter
som om du tycker att han är viktig. Du masserar hans ego och får honom att
känna sig unik. Det är därför han ringer.«

»Varför ger du mig de här tipsen?«
»Varför inte?«
»Är inte vi konkurrenter?«
»Allt handlar om tillgång och efterfrågan, raring. Det kommer aldrig

någonsin att råda någon brist på kåta karlar, men tillgången på horor som
verkligen är värda femhundra rand i timmen är … Herregud, du skulle se
vissa av dem. Och kunderna lär sig.«

Och: »Skaffa ett ställe där du kan jobba. Du vill inte att kunderna ska
dyka upp hemma hos dig. För det gör de, de ramlar in aspackade en
lördagskväll utan att ha bokat tid, plötsligt står de där och snyftar på
tröskeln: ’Jag älskar ju dig, jag älskar ju dig …’«

Och: »En period tjänade jag femtiofemtusen rand i månaden, fan, jag
särade på benen dygnet runt, det var lite tufft där ett tag. Men fixar du tre
om dagen blir det lätt trettiotusen en bra månad, skattefritt. Smid medan
järnet är varmt, för vissa månader är stendöda. December är kanon.
Annonsera i Argus också, då hittar turisterna dig. Och på Sextrader på nätet.
Bryter han ska du ta sexhundra.«

Och: »Det är fruarnas fel. De säger samma sak, allihop. Frugan har inte
lust längre. Frugan vill aldrig suga av mig. Frugan vill aldrig prova något
nytt. Vi är deras familjeterapeuter, jag lovar. Jag har sett tillräckligt för att
veta exakt hur allt funkar.«

Vanessa berättade om de andra medlemmarna i AECW – afrikaans,
engelskor, vita, bruna, svarta och en nätt liten thailändska. Christine träffade
bara tre eller fyra av dem och pratade med några fler på telefon, men hon
ville aldrig riktigt engagera sig – hon höll sig på sin kant och berättade
aldrig vad hon hette på riktigt. Men hon tog till sig av deras goda råd. Hon



hittade ett rum vid Gardens Centre och höjde ambitionsnivån ett snäpp.
Snart började pengarna rulla in.

Dagarna och veckorna inordnade sig i ett mönster. Förmiddagarna var
Sonias, och helgerna – förutom när hon blev inbokad på en jaktweekend,
vilket var synnerligen lönsamt. Hon jobbade från tolv på dagen till nio på
kvällen och hämtade sedan sin dotter på dagis, där de trodde att hon var
sjuksköterska.

En gång i kvartalet ringde hon sin mamma.
Hon köpte en bil kontant, en blå Golf från -98. Hon flyttade till en större

lägenhet, en stor tvåa i samma hus. Hon möblerade lite i taget, precis som
om hon höll på att lägga ett pussel. Kabel-tv, tvättmaskin och mikro. En
mountainbike för sextusen rand, bara för att försäljaren hade synat henne
uppifrån och ned och sedan visat henne de billigaste modellerna.

Ett år efter att hon annonserat för första gången åkte hon och Sonia till
Knysna på semester i två veckor. På hemvägen stannade hon vid ett
trafikljus och såg en vägskylt som visade att Kapstaden låg åt vänster och
Port Elizabeth åt höger. Just då ville hon ta höger, vart som helst, en ny
stad, ett nytt liv.

Ett vanligt liv.
Hennes stamkunder hade saknat henne. Hon hade massor av

meddelanden när hon satte på sin mobil.
Hon hade bott i Kapstaden i nästan två år när hon ringde hem en sista

gång. Hennes mamma började gråta när hon hörde sin dotters röst. »Din far
dog för tre veckor sedan.«

Hon hörde att mammans tårar inte bara kom av sorg, det fanns en
anklagelse i dem också. Som om hjärtinfarkten delvis var Christines fel.
Som om hon ville ge henne dåligt samvete för att hon fått gå igenom det
alldeles ensam. För att hon inte hade någon annan som kunde stötta henne.
Men trots allt blev Christine själv förvånad över hur ont det gjorde att höra
beskedet och hon skrek till högt.

»Vad var det där för ljud?« frågade hennes mamma.
Det visste hon inte själv. Det handlade om saknad och skuld, hon tyckte

synd om sig själv samtidigt som hon kände sorg, men det var saknaden som
förvånade henne. Hon hade ju hatat honom så intensivt. Hon brast i gråt,
och det var inte förrän senare som hon försökte analysera sina känslor: vad
hon hade gjort, att hon inte varit närvarande, hennes delaktighet i hans död.



Hennes mammas ensamhet och nyvunna frihet. Att hon aldrig någonsin
skulle få känna eller höra sin pappas uppskattning. Den allra första insikten
om att döden väntade på henne också.

Men hon kunde inte förklara varför det första hon hade sagt handlade om
Sonia. »Jag har ett barn, mamma.«

Det bara slank ur henne, som ett djur som suttit och bevakat luckan till
sin bur i månader.

Det dröjde länge innan hennes mamma svarade, tillräckligt länge för att
hon skulle hinna önska att hon aldrig sagt något. Men hennes mamma
reagerade inte alls som hon väntat sig. »Vad heter han?«

»Hon. Hon heter Sonia, mamma.«
»Är hon två år?« Hennes mamma var knappast korkad.
»Ja.«
»Mitt stackars, stackars lilla barn.« Och så grät de tillsammans, över

alltihop. Men när hennes mamma sedan frågade: »När får jag träffa mitt
barnbarn? Till jul?« gled hon undan. »Jag jobbar i jul, mamma. Kanske till
nyår.«

»Jag kan komma ner. Jag kan passa henne medan du jobbar.« Hon hörde
hur desperat hennes mamma lät på rösten, en kvinna som längtade efter
något bra och fint efter alla dessa år av misär. På ett sätt ville Christine
gärna ge henne vad hon behövde. Hon längtade efter att få betala av sin
skuld, men hon hade fortfarande en hemlighet kvar som hon inte kunde
avslöja.

»Vi kommer och hälsar på, mamma. I januari. Jag lovar.«
Hon gick inte och jobbade den kvällen.
När Sonia hade somnat skar hon sig för första gången. Hon hade ingen

aning om varför hon gjorde det. Kanske hade det med hennes pappa att
göra. Hon letade igenom badrummet utan att hitta något. Hon fortsatte i
köket. I en låda fick hon syn på kökskniven som hon brukade hacka
grönsaker med. Hon tog den med sig in i vardagsrummet, satt och synade
sig själv eftersom hon visste att hon inte kunde skära sig där det skulle
synas – inte i hennes yrke. Det var därför hon valde foten, den mjuka delen
av fotsulan mellan hälen och trampdynan. Hon pressade in kniven i hålfoten
och drog den nedåt. Hon blev rädd när det började blöda. Hon haltade ut i
badrummet och höll foten över badkaret. Kände smärtan. Såg dropparna
rinna nedför badkarskanten.



Efteråt torkade hon bort alla blodspår. Vägrade tänka efter. Visste att hon
skulle göra det igen.

Hon gick inte och jobbade nästa dag heller. Det var början av december,
guldmånaden. Hon ville inte fortsätta. Hon ville ha ett liv där hon kunde
säga till Sonia: »Mormor Martie kommer och hälsar på.« Hon var trött på
att behöva ljuga för dagispersonalen och de andra mammorna. Hon var trött
på sina kunder och deras löjliga önskemål, på hur klängiga de var. Hon ville
kunna svara »ja« nästa gång en artig, snygg kille kom fram till hennes bord
på McDonald’s och frågade om han fick bjuda dem på glass. Bara en enda
gång.

Men det var juletid, de grova pengarnas månad.
Hon gjorde en deal med sig själv. Hon skulle jobba så mycket som

möjligt i december. Så att de skulle ha råd att hälsa på hennes mamma i
Upington i januari. Och när de kom tillbaka skulle hon söka ett annat jobb.

Hon höll sig till avtalet. Martie van Rooyen gick helt upp i sitt barnbarn
under de två veckorna i Upington. Och hon märkte något hos sin dotter.
»Du är inte densamma, Christine. Du har blivit hård.«

Hon ljög för sin mamma om sitt jobb, sa att hon jobbade med både det
ena och det andra, tog lite ströjobb här och där. I sin mammas badrum skar
hon sig i den andra foten. Den här gången sa blodet åt henne att hon måste
sluta. Sluta med allt.

Nästa dag sa hon till sin mamma att hon hoppades få ett fast jobb. Och
det fick hon.

Hon fick anställning som säljare på ett litet företag som sålde
ansiktskrämer med sjögräsextrakt. Hon åkte runt till alla apotek i
innerstaden och de södra förorterna. Det varade i två månader. Första
motgången kom när hon gick in på Links apotek i Noordhoek och insåg att
mannen bakom disken var en av hennes gamla kunder. Den andra
motgången kom när hennes nye chef lade handen på hennes lår när de satt i
hans bil. Sista droppen var lönebeskedet som kom i slutet av månaden.
Bruttoinkomst: niotusen någonting. Nettoinkomst: sextusenfyrahundra rand,
inklusive provision, efter att skatten, a-kassan och gud vet allt hade dragits.

Hon gjorde upp en ny plan. Hon var tjugoett år. Som lyxeskort hade hon
tjänat över trettiotusen rand i månaden och lyckats spara tjugo av dem. Efter
att ha köpt bilen och betalat diverse andra stora utgifter hade hon ändå
nästan tvåhundratusen på banken. Om hon bara fortsatte i fyra år … tills



Sonia började skolan. Bara fyra år till. Sparade två, tvåhundrafemtio om
året, kanske mer. Då skulle hon ha råd att ta ett vanligt jobb. Bara fyra år
till.

Det var nästan att det gick vägen. Men en dag svarade hon i telefonen
och hörde Carlos Sangrenegras röst: »Conchita?«
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19.
Han checkade ut från sitt hotell i Parow. Förutsättningarna hade ändrats.
Han behövde hålla sig mer anonym, se till att färre vittnen såg honom
komma och gå. Han körde in mot centrum, där det var lättare att fördriva
tiden utan att väcka uppmärksamhet. Han stannade vid en telefonkiosk vid
Golden Acre och ringde kriminalinspektören i Umtata för att höra om det
hade dykt upp något nytt angående Khoza och Ramphele.

»Jag trodde att det var ni som skulle jaga rätt på dem.«
»Jag kommer ingen vart.«
»Det är inte så lätt som man kan tro, eller hur?«
»Nej, det är det inte.«
»Tyvärr«, sa kriminalinspektören som mjuknade lite när Tobela erkänt

sitt nederlag. »Vi har faktiskt inget att komma med, vi heller.«
»Inte?«
»Inte ett smack.«
Han köpte Die Burger på Adderley Street och gick till Spur på Strand

Street för att äta frukost. Han beställde och vek ut tidningen. Huvudnyheten
handlade om Fotbolls-VM 2010. Längst ned på sidan fanns en artikel med
rubriken Gaypar misstänkt för barnamord. Den läste han. En kvinna hade
gripits, misstänkt för att ha mördat sin partners femåriga dotter. Barnet hade
fått ett slag i huvudet med en biljardkö, förmodligen under ett vredesutbrott.

Han fick in sitt kaffe. Han öppnade ett paket socker, tömde innehållet i
koppen och rörde runt.

Vad var det egentligen han försökte åstadkomma?
Om barn inte kan lita på att rättsväsendet skyddar dem, vem ska de då

vända sig till?
Hur skulle han kunna lyckas? Hur skulle hans handlingar skydda

barnen? Hur skulle han nå ut med sitt budskap: »Lämna barnen i fred«? Det
måste vara glasklart att dödsstraffet var tillbaka.

Han smuttade försiktigt på kaffet för att avgöra hur varmt det var.
Han hade för bråttom. Det skulle nå ut. Det skulle bara ta lite tid för

budskapet att spridas, men det skulle nå ut. Det gällde bara att se till att



hålla sig fokuserad.

»Det kan ni glömma«, sa Woolworths informationschef, en vit kvinna i
fyrtioårsåldern. Hon satt vid sidan om André Marais, den kvinnliga
polisassistenten, i ett konferensrum på varuhuskedjans huvudkontor på
Longmarket Street. Kontrasten mellan de två kvinnorna var slående. Det
handlar bara om pengar, tänkte Griessel, och om miljön. Sätt den här
välmanikyrerade kvinnan i sin välsittande gråa dräkt som vakthavande i
Claremont i tre månader på en polislön, så skulle vi allt få se.

Sex personer satt kring det runda bordet: January, föreståndaren för
Waterfrontbutiken, informationsmänniskan Kleyn, Marais, Griessel och
hans partner den här månaden: kriminalinspektör Cliffie Mketsu.

»Det kan vi inte alls det«, sa Griessel, som ironiskt nog fann situationen
ganska komisk. »För ni skulle inte uppskatta alternativet, mevrou Kleyn.«
Han och Mketsu hade gjort upp om att han skulle spela bad cop och att
Cliffie skulle vara den fredlige xhosasnuten som ville allas bästa.

»Vilket alternativ?« Kvinnans skarpt rödmålade mun var liten och
missnöjd där den satt under den raka näsan och de hårdsminkade ögonen.
Innan Griessel hann svara lade hon till: »Och det är faktiskt me Kleyn.«

»McClean?« sa Cliffie lätt förbryllat och drog hennes visitkort närmare
sin del av bordsskivan. »Men här står det ju …«

»Me«, sa hon. »Det är en modern titel på afrikaans som varken innebär
fru eller fröken. Men jag antar att ni inte känner till det inom polisen.«

»Låt mig berätta för er vad vi känner till inom polisen me Kleyn«, sa
Griessel, som började ana att det inte skulle bli särskilt svårt att spela elak
mot just den här kvinnan. »Vi känner till att vi ska hålla en presskonferens i
eftermiddag, där vi ska berätta för massmedia att det går en seriemördare
lös vid chipshyllan på Woolworths. Vi ska be dem uppmana den intet ont
anande allmänheten att hålla sig därifrån, innan ännu en oskyldig
medelålders Woolworths-kund blir strypt av sladden till sin vattenkokare.
Det är vad vi känner till inom polisen, me Kleyn. Så kom inte här och säg
’Det kan ni glömma’, som om vi hade bett om tillstånd för att få köra rally
med kundvagnar i gångarna.«

Trots det tjocka lagret underlagskräm kunde han se att hon hade blivit
illröd under sminket.



»Bennie, Bennie«, sa Cliffie med lugnande röst. »Jag tror inte vi behöver
komma med några hot här. Vi måste ju förstå me Kleyn också. Hon tänker
bara på kundernas bästa.«

»Hon tänker bara på företagets bästa. Jag tycker att vi ska gå till
pressen.«

»Det är faktiskt utpressning«, sa Kleyn, vars självförtroende började
vackla.

»Det behövs inte«, sa Cliffie. »Jag är säker på att vi kan komma fram till
en lösning, mevrou Kleyn.«

»Det måste vi«, sa January, föreståndaren för Waterfrontbutiken.
»Sa jag mevrou? Oj då, jag ber om ursäkt«, sa Cliffie.
»Vi har inte råd med den sortens publicitet«, sa January.
»Det slank ur mig av gammal vana«, sa Cliffie.
»Jag tänker inte finna mig i utpressning«, sa Kleyn.
»Självklart inte, me Kleyn.«
»Jag går nu«, sa Griessel och reste sig upp.
»Skulle jag kunna få säga en sak?« frågade polisassistent Marais med

vänlig röst.
»Givetvis, me Marais«, sa Cliffie glatt.
»Är ni rädd för att det ska hända kunderna något i er butik?« frågade hon

Kleyn.
»Det är klart att jag är. Ni inser väl vilken fruktansvärt negativ publicitet

det skulle innebära?«
»Ja, det inser jag«, sa Marais. »Men det finns faktiskt ett sätt att undvika

den risken totalt.«
»Jaså?« sa Kleyn.
Griessel satte sig igen.
»Allt vi vill är att den misstänkte ska etablera ögonkontakt med mig. Vi

hoppas att han ska inleda ett samtal och försöka bli hembjuden till en
kvinna. Vi kan knappast konfrontera honom i butiken eller försöka gripa
honom där – det finns ju ingen anledning. Så därför finns det ingen risk för
att någon ska bli skadad i butiken.«

»Jag vet faktiskt inte …«, sa Kleyn och betraktade skeptiskt sina
rödmålade naglar.

»Skulle det underlätta om jag var den enda polisen i butiken?«



»Hallå där, assistenten«, sa Griessel.
»Jag kommer ju att ha en radio, och vi vet redan att själva affären i sig

inte är någon farlig miljö. Ni kan vänta utanför, hur många som helst.«
»Jag tycker att det låter som en bra idé«, sa Cliffie.
»Jag förstår inte varför vi ska bryta mot god polisled bara för att göra

Gestapo nöjd«, sa Griessel och reste sig på nytt.
Kleyn drog hastigt efter andan som om hon tänkte protestera, men han

gav henne inte en chans. »Jag drar nu. Om ni tänker vara sådana mesar, får
ni vara det utan mig.«

»Jag gillar ert förslag«, sa Kleyn till André Marais så kvickt att Griessel
hörde det innan han hann ut genom dörren.

Tobela stod i receptionen på Waterfront City Lodge när dagens Argus kom.
Med en dov duns släppte tidningskillen bunten på disken precis intill
honom. Rubriken var rakt framför näsan på honom, men han höll
fortfarande på att fylla i sina uppgifter och lade först inte märke till de stora
bokstäverna:

ENSAM HÄMNARE

JAGAR PEDOfILER

Pennan hejdade sig på papperet. Vad stod det egentligen – vad visste de?
Receptionisten hade fullt upp med att skriva på datorn. Han tvingade sig
själv att fylla i det sista och lämna över blanketten. Receptionisten gav
honom nyckelkortet och förklarade hur han skulle hitta till sitt rum.

»Kan jag ta en tidning?«
»Självklart, jag sätter upp den på rummet.«
Han tog en tidning och sin väska och gick mot trappan. Han läste under

tiden.
Bara en dag före den förväntade domen mot daghemsföreståndaren

Colin Pretorius, 34, som anklagats för flera fall av våldtäkt och sexuella
övergrepp, tycks han ha blivit det andra offret för den ensamme
assegajmördaren, som förefaller vara ute efter att hämnas brott som begåtts
mot barn.

Han insåg att han stannat och kände hur hjärtat bultade hårt i bröstet.
Han tittade upp från tidningssidan, gick uppför trapporna till första
våningen och läste inte vidare förrän han var framme.



Kriminalinspektör Bushy Bezuidenhout vid roteln för grova våldsbrott
utesluter inte möjligheten att mordvapnet är identiskt med det vassa föremål
som användes vid mordet på Enver Davids för tre dagar sedan.

Som Argus tidigare kunnat avslöja, efter ett anonymt telefonsamtal till
redaktionen, handlar det så kallade »vassa föremålet« om ett assegajspjut
…

Hur mycket visste de egentligen? Han skummade igenom spalterna.
Kriminalinspektör Bezuidenhout medgav att polisen för närvarande inte

har några misstänkta. På frågan om mördaren skulle kunna vara en kvinna
svarade han att han inte kunde kommentera saken (se sidan 16: Artemis-
syndromet).

Han öppnade sin rumsdörr, ställde väskan på golvet och vek ut tidningen
ovanpå sängen. Han bläddrade fram till sidan sexton.

I den grekiska mytologin finns en kvinnogestalt som beskyddar barnen,
en skoningslös jaktgudinna vid namn Artemis som hämnas orättvisor med
en mördande, rovlysten träffsäkerhet – och silverpilar. Men hur troligt är
det egentligen att det förekommer en kvinnlig hämnare som är ute efter
brottslingar som ger sig på barn?

»Det är mycket möjligt att den här hämnaren är en kvinna«, säger
kriminolog dr Rita Payne. Vi kvinnor skyr inga medel när det handlar om
att beskydda våra barn, och det finns flera studier som visar att mödrar
begått allvarliga brott, till och med mord, för att hämnas brott mot sina
barn.«

Men det finns en omständighet som talar för att den misstänkta
Artemishämnaren inte är en kvinna: »En assegaj är knappast ett vapen en
kvinna skulle välja. Vid de tillfällen då en kvinna huggit eller knivskurit sitt
offer har det rört sig om improviserade vapen, inget som valts med berått
mod«, säger dr Payne.

Han kände sig illa till mods av all den här publiciteten, föste tidningen åt
sidan och gick fram till fönstret för att dra undan gardinerna. Han hade
utsikt över kanalen och infarten till Waterfronts shoppingkvarter. Han stod
och såg på den ständiga strömmen av bilar och människor och undrade vad
det var som störde honom, vad det var som plötsligt gjorde honom så
irriterad. Var det för att polisen betraktade honom som vilken brottsling som
helst? Det visste han ju på förhand att de skulle göra, något annat var inte



att vänta. Vad spelade det för roll om det var en kvinna eller en man? Varför
inte koncentrera sig på själva orsaken?

Att det faktiskt fanns någon som gjorde något. Någon som slog tillbaka.
»Artemis.«
Han fräste ut ordet och fick en obehaglig eftersmak i munnen.

Efter att hon berättat om Sonia verkade det som om pastorn var mera på sin
vakt. Det lilla hår han hade kvar låg slickat mot hjässan, tillbakastruket av
jättehanden som rättade till det med jämna mellanrum. Skäggstubben
började mörkna i skenet från skrivbordslampan, den ljusblå skjortan var
skrynklig och de uppkavlade ärmarna inte lika långa. Hans blick var
fortfarande lika fokuserad på henne, all uppmärksamhet var riktad mot
henne, men nu fanns det ett nytt stråk i den. Hon tyckte sig ana en viss
skepsis, en föraning om ett olyckligt slut.

»Du spelade väldigt bra där inne, Bennie«, sa Cliffie Mketsu när de följde
André Marais till bilen.

»Hon retar mig, den där satans me«, sa han och såg hur assistent Marais
axlar stelnade framför honom.

»Nu tror assistenten att jag har något emot kvinnor«, sa han. Han visste
mycket väl vad som fattades honom. Han insåg att han nästan hade gått
över gränsen. Herrejävlar, de där pillren hjälpte inte ett skit – han behövde
ett järn, hela hans kropp hade förvandlats till en törstande strupe.

»Nej då, inspektörn«, sa Marais med en undergivenhet som retade
honom.

»För i så fall skulle ni ha fel. Jag har bara något emot kvinnor som hon.«
Han fortsatte i falsett: »Det är en modern titel på afrikaans som varken
innebär fru eller fröken. Men jag antar att ni inte känner till det inom
polisen. Varför måste sådana jävla typer alltid hacka på polisen? Jag fattar
det inte.«

Två färgade män kom gående emot dem på trottoaren. De såg på
Griessel.

»Bennie …«, sa Cliffie och lade handen på hans arm.
»Jaja«, sa Griessel och tog fram nycklarna ur fickan när de kom fram till

polisbilen. Han låste upp, satte sig och sträckte sig mot de andra dörrarna.
Mketsu och Marais klev in. Han stack nyckeln i tändningslåset.



»Vad fan måste hon vara en jävla me för? Vad är det för mening med
det? Vad är det för fel på mevrou? Eller juffrou? Det har dugt i sextusen år,
och nu kräver den satans subban att bli kallad me.«

»Bennie …«
»Vad är det, Cliffie?« Han pallade inte mer. Han måste ha en sup. Han

letade efter papperslappen i fickan, visste inte riktigt var han hade lagt den.
»Jag vet inte, Bennie«, sa Cliffie. »Kör nu.«
»Kan ni vänta lite?« sa han.
»Om jag var hon skulle jag också vilja bli kallad me«, sa André Marais

tyst från baksätet.
Han hittade lappen, knäppte loss säkerhetsbältet och sa: »Ursäkta mig«,

och steg ur bilen. Han läste numret på lappen och slog det på sin
mobiltelefon.

»Barkhuizen«, svarade rösten i andra änden.
Han gick lite längre bort på trottoaren. »Hörru doktorn, de där

förbannade pillren hjälper inte ett jävla skit. Jag pallar inte mer. Jag klarar
inte av mitt jobb. Jag har blivit ett jäkla rötägg. Jag vill nita varenda
människa. Jag kan inte fortsätta så här. Jag tänker åka och köpa en liter
konjak och dricka upp varenda droppe. Hör du det, doktorn?«

»Jag hör vad du säger, Bennie.«
»Bra. Jag ville bara att du skulle veta.«
»Tack ska du ha, Bennie.«
»Vad menar du med det?«
»Det är ditt eget val. Men gör mig en enda tjänst innan du häller upp det

första glaset.«
»Vadå?«
»Ring din fru. Och dina barn. Säg samma sak till dem.«
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20.
Hon satt och tittade på Sonia. Flickan låg i den stora sängen med ena
handen under sig och den andra som ett litet knyte intill den öppna munnen.
Det tunna håret glänste i eftermiddagssolen som lyste in genom fönstret.
Hon satt alldeles stilla och betraktade sitt barn. Det var inte så att hon letade
efter Viljoens drag eller beundrade sina egna perfekta gener.

Det var hennes barns kropp. Oskadd. Orörd. Helig, fläckfri, ren.
Hon skulle lära sin dotter att hennes kropp var underbar. Att hon var

vacker. Att det var okej att vara vacker. Att hon fick lov att vara attraktiv
och åtråvärd – att det inte var någon synd, ingen förbannelse, att det var en
gåva. Något som hon kunde vara glad och stolt över. Hon tänkte tala om för
Sonia att det inte gjorde något om hon sminkade sig, satte på sig snygga
kläder och fick män att vända sig om efter henne på gatan. Det var helt
naturligt. Att de skulle ställa sig på kö för att storma hennes bastilj, likt
soldater vid ett jättelikt slag. Men att hon var utrustad med det perfekta
vapnet för att se till att bara hennes utvalde skulle lyckas med erövringen –
nämligen att hon älskade sig själv.

Det var hennes gåva till sin dotter.
Hon reste sig och gick och hämtade den nya kniven hon köpt på

@Home, tog med den in i badrummet och låste dörren om sig. Hon ställde
sig framför spegeln och drog sakta knivbladet lätt över ansiktet, från pannan
till hakan.

Som hon längtade efter att trycka till med eggen. Som hon längtade efter
att låta den tränga igenom huden och känna svedan.

Hon tog av sig T-shirten, knäppte upp behån och släppte den på golvet.
Hon höll knivens udd mot ena bröstet och drog en cirkel runt bröstvårtan.
För sitt inre såg hon knivbladet blixtra till när hon karvade in djupa rispor
tvärsöver bröstet. Hon såg dem korsas av rispor på andra ledden.

Bara två år till.
Hon satt på badkarskanten och lyfte över sina fötter. Hon lade upp

vänsterfoten på sitt högra knä och tryckte kniven mot trampdynan intill
stortån. Hon skar, snabbt och djupt, hela vägen ned till hälen.



När hon kände hur den plötsliga smärtan skar igenom kroppen och såg
blodet samlas på botten av badkaret tänkte hon: Du är helt sjuk, Christine.
Du är sjuk, sjuk, sjuk.

»I början var Carlos en ganska uppfriskande omväxling. Annorlunda. Mot
mig. Jag tror att det är mer accepterat att gå till prostituerade i Colombia än
här. Han hade aldrig den där ’tänk-om-någon-ser-mig-attityden’, som de
flesta andra av mina kunder. Han var kort, senig och utan så mycket som ett
uns fett på kroppen. Han skrattade jämt. Han var alltid glad över att träffa
mig och sa att jag var den vackraste conchitan i världen. ’Du vara Carlos
egen blonda kalaspingla.’ Det var så han pratade om sig själv. Han sa aldrig
’jag’. ’Carlos vilja klona dig och ta med dig till Colombia. Carlos tycker du
vara väldigt vacker.’«

»Han hade sköna händer, det är en av de saker jag minns bäst. Små och
mjuka som kvinnohänder. Han var väldigt högljudd när vi hade sex,
konstiga ljud och spanska ord. En gång lät han så mycket att en granne
knackade på och frågade om allt stod rätt till.«

»Första gången fick jag extra betalt, tvåhundra rand. ’Eftersom du är
bäst.’ Ett par dagar senare ringde han igen. ’Kommer du ihåg Carlos? Ja, nu
kan han inte vara utan dig.’«

»I början fick han mig att skratta. När han kom till mitt rum vid Gardens
Centre. Innan jag började åka hem till honom, innan jag visste vad han
sysslade med. Innan han blev svartsjuk.«

Hon skrev brevet innan Carlos dök upp i hennes liv.
Du var en bra mamma. Allt är pappas fel. Och mitt. Det är därför jag

lämnar Sonia hos dig.
Hon ville skriva något mer, förklara att hennes mamma förtjänade en

andra chans med en ny dotter, men varje gång strök hon det, knölade ihop
papperet och fick börja om.

Sena nätter satt hon på badkarskanten och smekte handlederna med
kniven. Mellan ett och tre, ensam, Sonia låg och sov i sin käcka
barnkammare med måsar i taket och Musse Pigg på väggarna. Hon visste
att hon inte fick ta till kniven, hon skulle aldrig kunna överge sitt barn på
det viset. Hon var tvungen att komma på någon ny plan, hitta ett sätt att
begränsa skadorna.



Hon undrade hur mycket blod som skulle rinna ut i badkaret.
Hur skönt det skulle vara att känna lättnaden när allt var över.

Carlos Sangrenegra, med sin spanska brytning och sitt knasiga sätt att prata,
sina tajta jeans och fåfänga mustasch. Det lilla guldkorset som hängde i en
tunn kedja kring halsen, som var det enda han hade på sig i sängen – även
om de sällan höll sig till just sängen. »Bakifrån, conchita, Carlos gilla
bakifrån.« Han stod med fötterna brett isär på golvet, hon fick böja sig fram
över sängen. Det märktes med en gång att han inte var som de andra. Han
var som ett barn. Allt gjorde honom upphetsad. Hennes bröst, hennes
hårfärg, hennes ögon, hennes rakade könshår.

Han kom in och klädde av sig, redo med fullt stånd, och ville aldrig prata
först. Han verkade aldrig känna sig obekväm.

»Ska vi inte prata lite först?«
»Carlos betala inte femhundra rand för att prata. Det får han gratis var

som helst.«
I början gillade hon honom, kanske för att han verkade njuta så intensivt

av att vara med henne och sa det också. Dessutom gav han henne blommor,
ibland en liten present, och hon fick alltid lite extra dricks när han gick.
Hon uppfattade det som att hans generositet var något typiskt
sydamerikanskt, eftersom hon aldrig hade haft någon kund från
Latinamerika förut. Tyskar, engelsmän, irländare (oftast packade),
amerikaner, holländare (skulle alltid klaga på något) och skandinaver
(förmodligen de bästa älskarna i världen). Men Carlos var den förste. Från
Colombia.

Det sa henne ingenting egentligen, bara en orange fläck i skolatlasen
som vagt flimrade förbi i minnet.

»Vad jobbar du med?« Efter hans teatraliska orgasm låg han med
huvudet mellan hennes bröst.

»Vad Carlos jobba med? Vet du inte det?«
»Nej.«
»Alla vet vad Carlos jobba med.«
»Jaså.«
»Carlos vara professionell älskare. Världsmästare i tungviktssex. Varje

knull är en knockout. Det borde du veta, conchita.«
Hon kunde inte annat än skratta.



Han duschade, klädde på sig, drog fram några extra sedlar ur plånboken,
lade dem på sängbordet och sa: »Carlos ge lite extra.« Han fick det att låta
som en fråga, men det var hon van vid. Sedan stack han handen i byxfickan
och sa: »Vet du inte vad Carlos jobba med?«

»Nej.«
»Vet du inte vad som vara Colombias största exportvara?«
»Nej.«
»Åh, conchita, du vara så oskyldig«, sa han och tog fram en liten

genomskinlig påse med vitt pulver. »Vet du vad det här är, då?
« Hon gjorde en gest med handen för att visa att hon gissade.
»Kokain?«
»Ja, det är kokain. Så klart det är kokain. Colombia vara största

exportören av kokain i världen, conchita.«
»Oj då.«
»Vill du ha?« Han sträckte fram påsen mot henne.
»Nej, tack.«
Det fick honom att skratta hejdlöst. »Du inte vilja ha prima, toppklass,

oblandad superkola, direkt från Colombia?«
»Jag sysslar inte med droger«, sa hon och kände sig lite generad, som

om hon förolämpat hans lands stolthet.
Plötsligt blev han allvarlig. »Ja, Carlos conchita vara ren på riktigt.«

Hon skyllde de första tecknen på hans latinamerikanska blod, förklarade
bort det som ännu en uppfriskande och omväxlande sida.

Han kunde ringa och säga: »Carlos komma över.«
»Nu?«
»Så klart nu. Carlos sakna sin conchita.«
»Jag saknar dig också, men jag kan inte träffa dig förrän klockan tre.«
»Klockan tre?«
»Jag har faktiskt andra kunder också.«
Han sa något på spanska, två skarpa stavelser.
»Carlos«, sa hon så tröstande hon kunde.
»Hur mycket de betala?«
»Lika mycket.«
»De ge dig blommor?«



»Nej, Carlos …«
»De ge dig extra?«
»Nej.«
»Så varför du träffa dem?«
»Jag måste kunna försörja mig.«
Han var tyst ända tills hon sa hans namn.
»Carlos komma i morgon. Carlos vill vara först, fattar du? Älskare

nummer ett på dagen.«

»En dag ringde han och sa att han skulle skicka någon som skulle komma
och hämta mig. Två typer som jag aldrig sett dök upp i en stor BMW med en
sådan där karta på en tv-skärm där framme, och de körde mig till Camps
Bay. Vi steg ur bilen, men man kunde inte se huset, det låg uppe på ett krön.
Man var tvungen att åka upp i en hiss. Allt var av glas och utsikten helt
makalös, men det fanns knappt några möbler. Carlos sa att han precis hade
köpt det och att jag måste hjälpa honom eftersom han inte var så bra på
inredning och sådant.«

»Kanske var det första gången jag började ana oråd. Jag hade varit där i
en halvtimme när jag tittade på klockan. Carlos blev arg och sa: ’Sluta titta
på klockan.’«

»När jag började protestera sa han: ’Carlos ta hand om dig, fattar du?’«
»Vi åt middag på balkongen, på en filt, och Carlos babblade på som om

vi vore ett par på riktigt. De där två som hade hämtat mig var hela tiden i
närheten, och han sa att de var hans livvakter och inget att vara rädd för.«

»Sedan frågade han: ’Hur mycket du tjäna på en månad, conchita?« Jag
ville inte berätta det. Många frågar det, men jag talar aldrig om det – de har
inte med det att göra. Så jag sa: ’Det är en privatsak.’«

»Sedan sa han det rakt ut. ’Carlos vill inte att hans flickvän träffa andra
män. Men han vet att du måste tjäna pengar, så han betala vad du tjäna.
Mera. Dubbelt.’«

»Då sa jag: ’Nej, Carlos. Det går inte’, och det gjorde honom arg för
första gången. Han kastade maten omkring sig över filten, skrek åt mig på
spanska och jag blev rädd att han skulle slå mig. Så jag tog min handväska
och sa att jag var tvungen att gå. Jag var så rädd, han var som en annan
människa, hans ansikte … Livvakterna kom ut och pratade med honom,
plötsligt lugnade han sig och sa: ’Förlåt mig, conchita. Carlos be om



ursäkt.’ Men jag bad honom om att få åka hem, han sa att han själv skulle
köra mig, han skämtade hela vägen och bad hela tiden om ursäkt, när vi
kom fram gav han mig tvåtusen. Jag tog dem, eftersom jag trodde att han
skulle bli arg igen om jag inte tog emot dem.«

»Nästa morgon ringde jag Vanessa och frågade vad jag skulle ta mig till,
det är en snubbe som tror att jag är hans flickvän och vill betala för att jag
bara ska vara med honom. Hon sa att det luktade trubbel lång väg, att jag
måste se till att bli av med honom och att en sådan grej kunde sabba hela
min verksamhet. Jag tackade henne och lade på, jag ville inte berätta att han
höll på med knarkaffärer, hade hetsigt humör och att jag inte hade den
blekaste aning om hur jag skulle bära mig åt för att bli av med honom.«

»Så jag ringde Carlos, han bad så himla mycket om ursäkt och skyllde på
sitt jobb, sedan skickade han blommor och jag tänkte att det kanske skulle
ordna sig i alla fall. Men en dag blev en av mina kunder överfallen, precis
utanför min dörr vid Gardens Centre.«

Sovrummet i huset vid Camps Bay hade numera en himmelssäng. Han hade
anlitat en dyr, känd inredningsarkitekt som fick börja med sovrummet, allt
gick i vitt: gardinerna, lakanen och kring sängen hängde stora, vita tygsjok
som segel på en båt. Han var stolt som en liten pojke när han visade upp
rummet för henne, höll händerna för hennes ögon hela vägen längs
korridoren, sa: »Simsalabim!« och studerade hennes reaktion. Han frågade
säkert fyra eller fem gånger: »Du gilla sovrum?« och hon sa: »Det är
jättefint«, för det var det verkligen.

Han kastade sig på sängen och sa: »Kom till Carlos«, och var sprudlande
glad, till och med mer högljudd än vanligt, och hon försökte att inte tänka
på livvakterna som var någonstans i huset.

Efteråt låg han bredvid henne och drog försiktigt små cirklar runt hennes
bröstvårta med spetsen på sitt lilla guldkors. »Var bor du, conchita?«

»Det vet du …«
»Nej, var bor du?«
»Vid Gardens Centre«, svarade hon och hoppades att han skulle släppa

ämnet.
»Tror du att Carlos är dum bara för att han se dum ut? Du jobba där, men

var är ditt hem, var finns kylskåpet med dina foton på?«
»Jag har inte råd med något annat, du betalar mig för lite.«



»Carlos betala dig för lite? Carlos betala dig för mycket. Hela tiden säger
räknekillen: ’Kom ihåg att affärerna måste löna sig, Carlos.’«

»Har du en revisor?«
»Så klart. Tror du att Carlos vara småpotatis? Kokain är big business,

conchita, mycket big business.«
»Oj då.«
»Så du bjuda hem Carlos till ditt hus?«
Aldrig, tänkte hon, aldrig någonsin, men sa: »Så småningom …«
»Du inte lita på Carlos?«
»Kan jag fråga en sak?«
»Du kan fråga Carlos vad du vill, conchita.«
»Var det du som såg till att min kund blev misshandlad?«
»Vilken kund?« Men han ljög dåligt och fick en lömsk glimt i ögonen.

Han är ett barn, tänkte hon, och det skrämde henne.
»Bara en vanlig kund. Femtiotre år.«
»Varför tror du att Carlos slå honom?«
»Inte du. Men kanske någon av livvakterna?«
»Köpte han droger?«
»Nej.«
»De bara slå folk som inte betala för droger, okej?«
»Okej.« Hon hade fått reda på vad hon ville veta. Men det hjälpte inte ett

dugg.
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21.
Griessel och Cliffie satt på fiskrestaurangen som låg hundra meter ifrån
Woolworths entré, båda hade en liten hörsnäcka i örat. De hörde André
Marais säga: »Hallå, hallå, hörs jag?« för tusende gången, men den här
gången hördes dessutom en burkig röst i bakgrunden som ropade: »Nästa,
tack.«

Cliffie Mketsu nickade, precis som han gjort alla de andra gångerna. Det
retade Griessel till vanvett. Marais kunde ju för helvete inte se att han
nickade, hon befann sig inne på matavdelningen på Woolworths och de satt
här. Hon hade bara en mikrofon, ingen hörsnäcka. Det var en
envägskommunikation, ändå satt Cliffie och nickade.

En man och en kvinna drack rödvin vid bordet mitt emot. Kvinnan var
medelålders, men ändå snygg. Hon påminde om Farrah Fawcett, hade stora
guldringar i öronen och massor av ringar på fingrarna. Mannen såg ut att
kunna vara hennes son, men tog hennes hand då och då. Bennie retade sig
på dem. Eftersom de drack vin. Eftersom han kunde känna den fylliga
smaken i sin mun. Eftersom de var rika. Eftersom de var tillsammans.
Eftersom de kunde dricka och vara tillsammans, och se på honom själv …
Han kunde inget annat än att sitta här med nickedockan Cliffie Mketsu,
klyftiga Cliffie som pluggade polisvetenskap och snart skulle ta sin examen,
en bra polis, men förvirrad och hopplöst disträ, som om han egentligen hade
huvudet i böckerna hela tiden.

Skulle han och Anna någonsin kunna sitta och ha det så där trevligt?
Sitta och hålla varandra i handen och smutta på vin och se varandra djupt i
ögonen? Hur fick folk ihop det? Hur skakar man liv i romantiken efter tjugo
års äktenskap? Egentligen spelade det ingen som helst jävla roll, eftersom
han ändå aldrig skulle kunna smutta på ett glas vin igen. Inte om man är
alkoholist. Då får man inte dricka över huvud taget. Ingenting. Inte en jävla
droppe. Man får inte ens lukta på rödvin.

Han hade visserligen sagt till Barkhuizen att han tänkte supa sig full,
men läkaren hade svarat: »Ring din fru. Och dina barn. Säg samma sak till
dem«, eftersom han visste att Griessel aldrig skulle fixa det. Han hade velat
krossa sin satans mobiltelefon mot trottoaren, han ville slå sönder saker



men nöjde sig med att skrika, han visste inte ens vad, det var bara ljud. När
han hade vänt sig om såg han Cliffies och Andrés stela ryggtavlor inne i
bilen, de försökte låtsas som om inget hade hänt.

»Har du full mottagning, Vaughn?« frågade Cliffie det andra teamet i sin
mikrofon. De var och tittade på kläder på plan två inne på Woolworths,
våningen ovanpå matavdelningen.

»Javisst, uppfattat kompis«, sa polisinspektör Vaughn Cupido, som om
de höll på med någon jäkla lek. Han och Jamie Keyter var deras backup.
Inte Yaymie som det brukar uttalas här, han ville bli kallad Jaa-mie. Nu för
tiden hade alla utländska namn. Vad var det för fel på vanliga hederliga
afrikandernamn? Dessutom var ingen av dem Griessels förstaval precis,
Cupido var slarvig och Keyter en skrytmåns som precis hade blivit
förflyttad från Table View-distriktet efter att ha hamnat i tidningarna i en
sådan där historia där fakta och sensation inte nödvändigtvis hade med
vartannat att göra. »Polis avslöjar bilstöldliga på egen hand.« Med sina
gympumpade biceps och ett ansikte som fick småbrudar att svimma var han
en av de få vita som var nya på våldsroteln. Det var alltså det här teamet
som skulle skydda André Marais och sätta dit en satans seriemördare: en
alkis, en skrytröv och en slarvpelle.

Han hade annat att tänka på just nu – två, tre saker som plötsligt dök upp
samtidigt: Var den äldre kvinnan och den unge mannen gifta? Med
varandra? Tänk om Anna hade någon ung spoling som höll henne i handen
på fredagskvällarna? Han köpte inte att hon inte hade lust längre, det var en
sak som var säker. Hennes värme var inte den sorten som man kunde stänga
av som en spisplatta – bara för att hennes man var en satans fyllskalle. Hon
träffade ju karlar på jobbet, vad skulle hon ta sig till om det dök upp någon
ung kille som var intresserad och nykter? Hon såg fortfarande bra ut, även
om hon fått en del bekymmersrynkor kring ögonen – tack vare sin makes
dryckesvanor. Det var inget fel på hennes kropp heller. Han visste ju hur
män var funtade; han visste att de skulle försöka. Hur länge skulle hon
fortsätta säga »Nej, tack«? Hur länge?

Han tog fram sin mobiltelefon, han måste få veta var hon höll hus en
fredagskväll. Han slog numret och höll telefonen mot örat utan hörsnäcka.

Signalerna gick fram.
Han såg på Farah Fawcett och hennes unge älskare.



De stirrade djupt i varandras ögon med blickarna fyllda av åtrå. Han
kunde svära på att de helt enkelt var stenkåta.

»Jag tro… det ä…r«, sa André Marais i hörsnäckan.
»Va?« sa Griessel och såg på Cliffie, som bara ryckte på axlarna och slog

med pekfingret på sin radio.
»Hallå?« sa hans son.
»Hej, Fritz.«
»Hej, pappa.« Hans son lät inte särskilt glad på rösten.
»Hur är det med dig?«
Men han hörde inte svaret eftersom hörsnäckan surrade i andra örat och

han lyckades bara uppfatta en bråkdel av vad polisassistent André Marais
sa: »… har inte råd …«

»Så vad gör du, Fritz?«
»Inget. Det är bara jag och Carla hemma.« Hans son lät deppig, och det

fanns något apatiskt i hans röst.
»Hur är din mottagning, Vaughn?« frågade Cliffie. »Hennes mick verkar

inte funka.«
»Bara du och Carla, säger du.«
»Mamma är inte hemma.«
»Jag brukar bara köpa pulver«, sa André Marais klart och tydligt.
»Hon pratar med någon«, sa Cliffie.
Sedan hördes en svag mansröst som knappt nådde fram över

radiovågorna: »Jag klarar mig inte utan en kopp gott filterkaffe på
morgonen.«

»Pappa? Är du kvar?«
»Jag måste lägga på, Fritz. Jag ringer upp igen. Jag jobbar.«
»Jaha.« Som om det var väntat.
»Vad … du?«
»…dré.«
»Fan också!« sa Cupido. »Hennes mick är paj.«
»Hej då, Fritz.«
»Hej då, pappa.«
»Vi kanske är för långt ifrån«, sa Jamie Keyter.
»Stanna där ni är«, sa Griessel.



»Trevligt att träffas«, sa poliskvinnan på matavdelningen på
bottenvåningen.

»Fisken har nappat«, sa Cupido.
Cliffie nickade.
Mamma är inte hemma.
»Ta det bara lugnt«, sa Griessel, men egentligen var det riktat till honom

själv.

Tobela stönade högt och irriterat med sin djupa röst när han reste sig tvärt
från sin hotellsäng. Vid tretiden hade han dragit för gardinerna så att solen
inte skulle nå in, legat och blundat och lyssnat till sina egna hjärtslag. Hela
huvudet snurrade av sömnbrist och hans armar och ben kändes blytunga.
Trött. Han försökte andas djupt och kontrollerat för att bli av med
spänningarna i kroppen. Han tvingade i väg sina tankar åt ett annat håll,
bort från nuet till Cataflodens stilla vatten, till dimman som svepte in likt
vålnader över de böljande kullarna kring gården … Men bara ett ögonblick
senare hade tankarna vandrat i väg igen och pumpade fram helt annan
information till hans medvetande, i samma takt som pulsen dunkade i
tinningarna.

Pretorius som försökte nå sitt skjutvapen i garderoben.
Det evighetslånga ögonblicket innan han nådde fram till honom, och så

larmet som bara tjöt och tjöt till rytmen av hans hjärtslag.
En kraftig kvinna som böjde sig över en liten flicka, biljardkön som

lyftes och sänktes, lyftes och sänktes med ondskefull precision, blodet som
skvätte från barnets huvud. Nu visste han vad som var problemet – kvinnan,
det var kvinnan. Han hade aldrig dödat en kvinna förut. Han krigade mot
män, så hade det alltid varit. I Kampens namn, sjutton gånger. Sexton
stycken i europeiska städer, en i Chicago: män, förrädare, mördare, fienden
– män som dömts till döden av Kalla Krigets domstolar, och han var den
som utsetts att verkställa straffet. Och så två i Det Nya Krigets namn. Odjur.
Av manligt kön.

Kunde det finnas någon ära i att avrätta en kvinna?
Ju mer han försökte styra sina tankar i andra riktningar, desto kvickare

nästlade de sig tillbaka, ända tills han tvärt reste sig med ett högt, irriterat
stön och drog ifrån gardinerna. Det var full verksamhet utomhus, skarpt
solsken och grälla färger. Han såg över kanalen mot infarten till Waterfront.



Folk var på väg hem från jobbet, skyndade mot taxistationen på Adderley
Street. Svarta och färgade i kroppsarbetarnas färgstarka överdragskläder. De
gick målmedvetet, hade bråttom att börja sin helg, någonstans hemmavid
eller på en lönnkrog. Med familjen. Eller vänner.

Hans familj var död. Han ville slita upp fönstret och skrika: »Dra åt
helvete allihop, min familj är död!«

Han drog ett djupt andetag, lade sina handflator mot den svala
fönsterbrädan och hängde med huvudet. Han måste få sova; det kunde inte
fortsätta så här.

Han vände sig om mot rummet. Överkastet var skrynkligt. Han drog det
till rätta och slätade till det med sina stora händer, sträckte och drog tills det
låg som det skulle. Han puffade upp kuddarna och lade dem prydligt på
plats, sida vid sida. Sedan satte han sig på sängkanten och tog fram
telefonkatalogen ur lådan i nattygsbordet. Han hittade numret och ringde
Boss Man Madikiza på Yellow Rose.

»Det är Tiny. Som letade efter John Khoza, kommer du ihåg mig?«
»Klart jag kommer ihåg dig, min vän.« Larmet från nattklubben hördes

redan i bakgrunden, trots att kvällen knappt börjat.
»Har du hört något?«
»Haiziko. Inte ett ljud.«
»Håll öronen öppna.«
»Det gör jag alltid.«
Han ställde sig upp och öppnade garderoben. Stapeln med rena kläder

var inte hög, det var däremot högarna med smutsiga kläder som låg prydligt
vikta – strumpor, kalsonger, byxor och skjortor, var för sig i separata travar.

Han tog fram de två små plastförpackningarna med tvätt- och sköljmedel
från sin väska och sorterade smutstvätten i små högar. Det var en tjugo år
gammal ritual, ända sedan hans tid i Europa då han tvingats lära sig bo i en
resväska. Det gällde att ständigt ha full kontroll, vara ordentlig och
välorganiserad. Samtalet kunde komma när som helst. På den tiden hade
han gjort en stor grej av proceduren och brukade le när han sorterade
klädesplaggen efter färg, det var ju som apartheid – vita för sig, svarta för
sig och blandat i en egen hög, och alla grupper var rädda för att de andra
skulle färga av sig. Han tvättade alltid svart först, i hans värld kom det
svarta i första hand.



Av gammal vana gjorde han likadant nu. Kramade och gnuggade tyget i
det löddriga vattnet – sköljde först en gång och sedan en gång till, vred
plaggen till långa ormar så han kunde pressa ur vattnet med hela sin
muskelkraft. Sedan hängde han upp dem. Därefter tog han de färgade. De
vita fick vänta till sist.

I morgon skulle han ringa receptionen och be om en strykbräda och ett
strykjärn så han kunde ägna sig åt sin favoritsyssla – att stryka skjortor och
byxor med ett fräsande hett strykjärn tills de kunde hängas upp på galgar
inne i garderoben, perfekt släta ytor med knivskarpa pressveck.

Han hängde den sista vita skjortan över stolen och stod sedan villrådig
mitt i rummet.

Han kunde inte stanna här.
Han var tvungen att fördriva tiden innan han gjorde ett nytt försök att

sova. Och han måste tänka igenom det här med kvinnan.
Han körde ned plånboken i byxfickan, tog sitt nyckelkort och gick ut

genom dörren, nedför trappan och ut på gatan och runt hörnet till Dock
Road, där folk fortfarande var på väg hem till sin helg. Han hamnade
bakom fem färgade män och föll in i deras takt längs Coen Steytler. Han
tjuvlyssnade på deras samtal, följde det meningslösa babblet hela vägen till
Adderley.

Det var inte André Marais fel att Operation Woolworths urartade i rena
kaoset. Hon spelade skickligt sin roll som ensam, medelålders kvinna och
visade ett trevande intresse för mannen som började småprata med henne
mellan vinställen och chipshyllan.

Efteråt tänkte hon att hon nog hade väntat sig en äldre man. Den här var
knappt trettio – ganska lång, småknubbig och med mörk skäggstubb. Han
hade konstig klädsmak, en omodern rutig kavaj, en ilsket grön skjorta och
oputsade bruna skor. »Harmlös« var ordet som dök upp på tungan, men hon
visste att utseendet inte hade någon som helst betydelse när det handlade
om brottslighet.

Han frågade på engelska med afrikaansk brytning om hon visste var
filterkaffet fanns, hon svarade att hon trodde att det var åt andra hållet.

Han log lite blygt och berättade att han var beroende av filterkaffe, och
hon svarade att hon oftast köpte pulver eftersom hon inte hade råd med dyrt
kaffe. Han sa att han inte klarade sig utan en kopp gott filterkaffe på



morgonen och log ett ursäktande leende som om han just bekänt något
syndigt. »Italiensk rostning«, sa han.

Konstigt nog, sa hon till Griessel senare, gillade jag faktiskt honom just
då. Han hade en viss sårbarhet, en sorts medmänsklighet som hon kände
igen hos sig själv.

Varuvagnarna stod sida vid sida, hon hade tio eller tolv varor i sin, hans
var tom. »Jaha?« sa hon, tämligen övertygad om att han inte var den de
sökte. Hon ville bli av med honom.

»Ja, det är väldigt starkt«, sa han. »Det får mig att piggna till så jag kan
hålla mig alert i mitt jobb i insatsstyrkan.«

Hon kände hur det knöt sig i magen, eftersom hon visste att han ljög.
Hon kände igen en polis på flera kilometers håll, och han var definitivt
ingen polis, så mycket visste hon.

»Är du polis?« sa hon och försökte låta imponerad.
»Kommissarie Johan Reyneke«, sa han och sträckte fram en ganska

feminin hand medan han log så att de utstående framtänderna syntes. »Vad
heter du?«

»André«, sa hon och kände pulsen öka. Det fanns inga kommissarier i
insatsstyrkan – han måste ha en anledning att ljuga.

»André«, sa han, som om han lade det på minnet.
»Min mamma ville döpa ett barn efter sin pappa, men hon fick bara

döttrar.« Hon drog sin vanliga förklaring, trots att han inte hade låtit särskilt
förvånad. Hon hade svårt att låta oberörd på rösten.

»Jaha, så trevligt. Jag gillar det, det är ovanligt. Vad jobbar du med då,
André?«

»Administration, inget spännande precis.«
»Och din man?«
Hon såg honom i ögonen och ljög. »Jag är frånskild«, sa hon och tittade

ned i golvet som om hon skämdes.
»Det är lugnt«, sa han, »jag är också skild. Mina barn bor i

Johannesburg.«
Hon skulle precis säga att hennes barn redan hade flyttat hemifrån, vilket

ingick i storyn som hon och Griessel hade hittat på, när hon hörde en röst
bakifrån, en gäll kvinnoröst. »André?«

Hon vände sig om och kände igen kvinnan, Molly någonting, hon kom
inte ihåg efternamnet. Hon var mamma till en klasskamrat till en av hennes



söner, en sådan där hurtig, jobbig och överdrivet engagerad förälder. Åh,
herregud, tänkte hon. Inte nu.

»Hej«, sa André Marais och sneglade på mannen vars ögon smalnade.
Hon gjorde en min för att visa att hon inte uppskattade avbrottet.

»Hur är det med dig? Vad gör du här? Vilket sammanträffande.« Molly
kom fram till henne med en varukorg i handen innan hon förstod att de två
vagnarna som stod så tätt ihop hade ett samband. Hon uppfattade
kroppsspråket hos kvinnan och mannen och lade ihop två och två. »Oj då,
förlåt mig. Hoppas att jag inte störde.«

André visste att hon måste bli av med kärringen, hon kunde se på
Reynekes knutna nävar att han blev nervös. Hela fallet stod och vägde, och
hon ville bara säga: »Ja, du stör faktiskt« eller »Försvinn!« Men innan hon
fick fram orden lyste Molly upp och sa: »Ah, jag förstår, ni jobbar väl ihop
– är ni också polis?« och så sträckte hon fram sin hand. »Molly Green. Är
ni ute på spaning eller?«

Tiden stod stilla för André Marais. Hon såg den framsträckta handen
som Reyneke ignorerade och hur hans blick flyttade sig från den ena
kvinnan till den andra som i slow motion; hon kunde riktigt se kugghjulen
snurra i hans hjärna. Sedan vräkte han vagnen mot henne och skrek något åt
henne samtidigt som vagnen fick henne att tappa balansen.

Molly vrålade hysteriskt.
André ramlade in i vinhyllan, flaskorna föll i golvet och krossades. Hon

satte sig på ändan, vevade med armarna för att hitta balansen. Hon trevade
efter handväskan, fick tag i den och rotade runt efter sin tjänstepistol,
samtidigt som hennes hjärna talade om att hon måste varna Griessel. I den
andra handen höll hon den lilla mikrofonen mot munnen och ropade »Det är
han, det är han!«

Reyneke stod intill henne och slet pistolen ur hennes hand. Hon försökte
resa sig, men sandalerna halkade i vinet och hon ramlade baklänges och
slog armbågen i en glasskärva. Det gjorde fruktansvärt ont. Hon vred sig åt
sidan så att hon kunde se vart han sprang. »Huvudingången!« skrek hon,
men insåg att mikrofonen var riktad åt ett annat håll, hon slet tag i den igen.
»Huvudingången, stoppa honom!« skrek hon. »Han har min pistol!« Sedan
såg hon blodet som forsade från armen. När hon lyfte den för att inspektera
skadan såg hon att såret gick ända in till benet.



Griessel och Cliffie flög upp och började springa så fort de hörde Molly
Green på radion. Cliffie tog svängen för tvärt och for in i ett bord där två
män satt och åt sushi. »Ursäkta, ursäkta«, sa han, han fick syn på Griessel
framför sig med sin Z88 i handen, såg människornas förfärade
ansiktsuttryck och hörde skrik från alla håll. De rusade fram, skosulorna
trummade mot marken. Han hörde Marais röst i hörselsnäckan:
»Huvudingången, stoppa honom!«

Griessel var framme vid Woolworths breda entré, han höll tjänstevapnet
med båda händerna och siktade på något inne i affären, Cliffie försökte
stanna men halkade på det blanka golvet. Precis innan han krockade med
Griessel fick han syn på den misstänkte tio steg bort, med flaxande kavaj
och en stor pistol i handen kämpade han också för att inte halka.

Men Cliffie och Griessel låg redan i en hög på golvet. Ett skott gick av
och en kula ven genom luften.

Cliffie hörde Griessel svära och ljudet av höga, gälla skrik omkring dem.
»Förlåt, Bennie, förlåt«, sa han, tittade sig omkring och såg att den
misstänkte hade vänt om och var på väg mot rulltrappan. Cupido och
Keyter var på väg nedför den andra, bara det att den rulltrappan gick uppåt.
Ett kort ögonblick såg det väldigt komiskt ut, som en scen ur en Charlie
Chaplin-film: två poliser som klev omkring som galna utan att komma
någonvart. Deras ansiktsuttryck förmedlade såväl frustration som allvar och
målmedvetenhet – samt insikten om att de såg ut som två kompletta
jubelidioter.

Griessel hade kommit på fötter och satt efter den misstänkte. Cliffie kom
upp och följde efter uppför rulltrappan med stora kliv hela vägen upp.
Griessel hade tagit av till höger och fått syn på gärningsmannen på väg mot
utgången på andra våningen. Han hörde Griessel ropa och såg sig om.
Griessel kunde se skräcken i mannens ansikte, sedan stannade han och
riktade pistolen mot Griessel. Skottet gick av och något ryckte till i Cliffie,
fick honom att tappa balansen och vräkte in honom på avdelningen för
herrkläder, kostymsektionen. Han förstod att han var träffad någonstans i
bröstet, han var intrasslad i byxor och kavajer och såg ned på hålet intill
hjärtat. Nu dör jag, tänkte Cliffie Mketsu, jag är skjuten i hjärtat. Men han
kunde ju inte dö nu. Griessel måste hjälpa honom. Han rullade över på
sidan. Han kände sig tung. Och yr. Han rev ned kläder med högerhanden,
hade ingen känsel i den vänstra. Han såg Griessel tackla rymlingen. En
manlig skyltdocka i badbyxor vinglade till och ramlade omkull. En prålig



solhatt flög genom luften i en elegant båge, en T-shirthylla rasade. Han såg
Griessels högerhand lyftas och sänkas. Griessel slog rymlingen med sin
pistol. Han kunde se hur blodet sprutade, ända härifrån. Griessels hand
pumpade upp och ned, upp och ned. Det var nog bra för Bennie; han
behövde få utlopp för all sin ilska. Slå honom, bara. Slå honom, Bennie –
den jäveln sköt mig.

Tobela Mpayipheli stod och väntade på att trafikljusen vid korsningen av
Adderley och Riebeeck Street skulle slå om när han hörde en röst nere vid
sin armbåge.

»Varför ser du så lissen ut?«
Där stod ett gatubarn med händerna på de smala pojkhöfterna. Tio, elva

år?
»Ser jag ledsen ut?«
»Du ser ut som du sålt smöre. Ge mej litta penga ti bröd.«
»Vad heter du?«
»Va heter du?«
»Tobela.«
»Ge mej litta penga ti bröd, Tobela.«
»Säg vad du heter först.«
»Moses.«
»Vad ska du ha pengarna till?«
»Va sa ja att jag skulle harom ti?«
Plötsligt var där en till, en mindre och ännu magrare, med för stora

kläder och rinnande näsa. Utan att tänka tog Tobela fram sin näsduk.
»Fem rand«, sa den lille och höll fram handen.
»Stick, Randall! Ja så han först.«
Han ville torka Randalls näsa, men pojken studsade bakåt. »Rör mig

inte!« skrek barnet.
»Jag ville bara snyta dig.«
»Vafför då?«
Det var en bra fråga.
»Får vi nåra penga, elle?« frågade Moses.
»När åt ni senast?«
»Vänta nu … Va e de för månad?«



Ännu en tanig figur dök upp i den tidiga kvällsskymningen, en flicka
med en risbuske av tovigt hår. Hon sa ingenting, stod bara där med en
framsträckt hand, medan den andra handen höll ihop en alldeles för stor och
trasig herrkavaj.

»Amenvaffan«, sa Moses. »Ja hade ju koll.«
»Är ni släkt?« frågade Tobela.
»Hur ska vi kunna veta de?« sa Moses och de andra två fnissade.
»Vill ni ha något att äta?«
»Shit«, sa Moses. »Min vanlia osis, en korkad jävla svarting.«
»Du svär väldigt mycket.«
»Ja e för fan gatubarn, va fan troru!«
Han såg på den lilla trion. Smutsiga och barfota. Klara, pigga ögon. »Jag

ska till Spur. Vill ni hänga med?«
Knäpptysta.
»Nå?«
»Är du ett pervo?« frågade Moses och kisade skeptiskt.
»Nej, jag är hungrig.«
Flickan körde armbågen i bröstet på Moses och spände ögonen i honom.
»Vi kommer bli utslängda«, sa Randall.
»Inte om jag säger att ni är mina barn.«
Alla tre blev väldigt tysta en stund, sedan började Moses skratta, en

kluckande melodi i alla skalor. »Våran farsa.«
Tobela började gå. »Kommer ni?«
Det dröjde tio–tolv steg innan den lilla flickhanden grep tag om hans

finger och behöll greppet hela vägen till Spur Steak Ranch på Strand Street.
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22.
Hon satt och stirrade ut genom fönstret utan att se något.

»När jag började skära mig trodde jag att det hade med pappa att göra«,
sa hon tyst och suckade tungt när hon tänkte tillbaka. »Eller att det berodde
på Viljoen. Jag trodde verkligen att jag kunde hantera mitt jobb och hade
koll.«

Hon vände sig om och såg på honom, tillbaka i nuet. »Jag fattade aldrig
att det var jobbet som fick mig att göra det. Inte då. Det var först efter att
jag slutat som jag förstod.«

Han nickade, sakta, men sa inget.
»Och sedan förändrades allt – med Carlos«, sa hon.

Carlos hade ringt tidigt, strax efter nio, för att säga att han ville boka henne
hela kvällen. »Carlos inte vilja bråka om pengar. Tretusen, okej? Men du
måste se sexig ut, conchita. Jättesexig, vi ska ha fin fest. Svart klänning,
mycket tuttar. Carlos vilja skryta. Mina killar komma och hämta dig.
Klockan sju.« Han lade på.

Hon väntade på att ilskan skulle flamma upp och sedan falna. Hon satt
på sängkanten och höll fortfarande mobilen mot örat. Hon kände hur
meningslöst det var, visste att det inte hjälpte att bli arg.

Sonia kom fram till henne med sin docka i handen. »Ska vi cykla,
mamma?«

»Nej, älskling. I dag ska vi shoppa.« Flickan skuttade i väg som om
shopping var det bästa hon visste.

»Hallå där …«
Sonia stannade i dörröppningen och gav henne en busig blick över axeln.
»Menar du mig?« Hon kunde deras ritual utantill.
»Ja, just du. Kom hit.«
Hon sprang över mattan, fortfarande klädd i sin gröna pyjamas, och upp i

sin mammas famn.
»Du är mitt hjärta«, Christine började ramsan och pussade henne i

nacken.



»Du är mitt liv«, fnittrade Sonia.
»Du är det vackraste jag vet.«
»Du är min himmel, du är mitt paradis.« Hennes huvud vilade mot

Christines bröst.
»Du är min lilla gullegris«, sa hon och höll hårt om sitt barn. »Gå och

klä på dig nu. I dag ska vi shoppa loss.«
»Hoppa loss?«
»Just precis. Hoppa loss.«
Tre år och fyra månader. Bara två år kvar till skolan. Bara två år till

hennes mamma hade horat färdigt.

Hon ringde Carltons salong, bokade en sen eftermiddagstid och tog med
Sonia till Hip Hop på andra sidan Cavendish Square. Butiksbiträdena
brydde sig mer om den lilla söta flickan med blonda korkskruvslockar än
om henne.

Hon stod framför spegeln och provade en svart klänning. Urringningen
var djup, kjolen kort, ryggen bar.

»Den är verkligen sexig«, sa den färgade expediten.
»Nähä«, sa Sonia. »Mamma är fin.«
Båda skrattade. »Jag tar den.«
Det var inte dags att fixa hår och smink än. Hon tog sin dotter till

Naartjie i Cavendish köpcenter. »Nu får du välja en klänning till dig.«
»Jag vill också ha en svart.«
»De har nog inga svarta.«
»Jag vill också ha en svart.«
»Svarta klänningar är bara för vuxna tjejer.«
»Jag vill också vara vuxen.«
»Nej du, det vill du inte. Tro mig.«

* * *

Barnvakten tittade ogillande på hennes klädsel när hon släppte av Sonia.
»Jag vet inte hur dags festen slutar. Det är nog bäst om hon sover över.«
»I den där klänningen blir det säkert väldigt sent.«



Hon ignorerade kommentaren och kramade sin dotter hårt. »Var snäll nu.
Mamma hämtar dig i morgon.«

»Hej då, mamma.«
Precis innan dörren slog igen hörde hon Sonia säga: »Min mamma är

jättefin.«
»Så det tycker du?« sa barnvakten syrligt.

Det var en märklig tillställning. Ett sextiotal människor minglade i de stora
rummen i huset i Camps Bay, de flesta män klädda i smoking. Här och var
skymtade en blondin med avgrundsdjup urringning eller vågade slitsar och
skyhöga klackar. Som någon slags inredningsdetalj, som snygga möbler,
tänkte hon. De log och klängde vid mannens arm, sa inte ett ord.

Snabbt insåg hon att det var precis vad Carlos förväntade sig av henne
också. Han blev lyrisk över hennes look. »Åh, conchita, du vara perfekt!«
sa han när hon kom.

Det var rena FN: spansktalande, kineser (eller asiater i varje fall), korta
män som följde henne med hungriga blickar, araber i toga – eller vad det nu
hette – som ignorerade henne och hade mustasch allihop. Två tyskar.
Engelsmän. En amerikan.

Och så värden – Carlos. Glad och käck, ständigt leende och skämtsam,
men hon märkte att han var spänd, nästan nervös. Hon följde hans exempel
och tog ett glas, men drack inget.

»Vet du vilka som vara här?« frågade han henne senare med en viskning
i örat.

»Nej.«
»Carlos berätta sedan.«
Mat och dryck åkte in och ut. Hon märkte att männen började bli

onyktra, mest för att de pratade och skrattade lite högre. Klockan blev tio,
elva, tolv.

Hon stod ensam vid en pelare. Carlos var i något av köken och såg till att
det dukades fram mer mat. Hon kände en hand slinka in under klänningen
och fingrar som tafsade. Hon frös till is. Handen försvann. Hon vände sig
om. Där stod en prydlig liten kines och luktade intensivt på sina fingrar.
Han log mot henne och gick därifrån. Det enda hon tänkte var att hon
hoppades att Carlos inte hade sett något.



Två araber satt vid ett glasbord och fördelade strängar av kokain med
sina kreditkort. De delade med sig till en följeslagerska vars bröstvårta
syntes ovanför urringningen på den svarta klänningen. En av männen drog i
sig en rejäl sniff av strängen på bordsskivan, lutade sig tillbaka i stolen och
öppnade sedan sakta ögonen. Lystet sträckte han fram handen mot kvinnan
och tog tag om hennes bröstvårta. Han nöp till. Kvinnan grimaserade. Det
där gjorde ont, tänkte Christine. Hon stod kvar som förhäxad.

Sent på natten behövde hon kissa. Hon gick upp på övervåningen för att
få vara i fred i badrummet i Carlos sovrum. Dörren till sovrummet var
stängd och hon öppnade. En blondin i knallröd klänning höll sig i en av
sängstolparna, klänningen var uppdragen över hennes nakna stjärt. Bakom
henne stod en av de spansktalande männen, med byxorna nere vid
fotknölarna.

»Vill du titta på?«
»Nej.«
»Vill du knulla?«
»Jag är med Carlos.«
»Carlos är en nolla. Du kyssa min tjej.«
Tyst stängde hon dörren och hörde mannens skratt inifrån rummet.
Eller ännu senare. Det var bara en liten grupp gäster kvar, de var i poolen

– två kvinnor, sex eller sju män. Extremt fulla. Hon hade aldrig sett någon
ha gruppsex förut och tyckte att det var fascinerande. Fyra av männen var
med samma kvinna.

Carlos kom och ställde sig bakom henne. »Så vad tycker du?«
»Det är helt sjukt«, ljög hon.
»Carlos inte gilla grupp. Carlos bara vilja ha en conchita.« Han lade

armarna om henne, men de fortsatte titta. Små rytmiska svallvågor
skvalpade mot poolkanten.

»Det ser sexigt ut«, sa han.
Hon lade sin hand mot hans skrev och kände att han var hård. Det var

dags att göra sig förtjänt av lönen.
»Carlos dricka först«, sa han och gick och hämtade en flaska.

Hon visste inte om det berodde på spriten, men Carlos var annorlunda i
sängen – desperat, ivrig, som om han kände sig tvungen att bevisa något.

»Jag vill att du gör mig illa«, sa hon.



Han hörde kanske inte. Han kanske inte ville. Han bara fortsatte.
När han var färdig och låg bredvid henne genomdränkt i sin egen svett

och med huvudet mellan hennes bröst frågade han: »Var Carlos bra?«
»Du var fantastisk.«
»Ja. Carlos vara fantastisk älskare«, sa han allvarligt. Sedan tystnade

han, han var tyst så länge att hon undrade om han hade somnat.
Plötsligt ställde han sig upp, gick bort till sina byxor på golvet och tog

fram ett paket cigarretter. Han tände två och gav henne en innan han satte
sig i skräddarställning bredvid henne. Hans ögon var blodsprängda.

»De här människorna …«, sa han bittert och med en djup, föraktfull
rynka i pannan. Hon kände honom tillräckligt väl för att förstå att han var
långt ifrån nykter.

Hon drog ett bloss på cigarretten.
»De inte ens tacka Carlos för party. De komma, dricka, snorta, äta,

knulla och sedan de bara gå, inte säga hej då, inte säga ’Tack Carlos för att
du bjuda.’«

»Det var en lyckad fest, Carlos.«
»Sí, conchita. Kosta massa pengar, kändiskock, bästa licores, bästa

putas. Men de ha ingen respekt för Carlos.«
»Carlos är en nolla«, hade mannen i sovrummet sagt.
»Vet du vad de vara, conchita? Vet du det? De vara bandidos. De vara

skit. De tjäna pengar på knark, jävla mexare!«
Han spottade ut ordet. »De vara ingenting. De är burros, mulas åt

jänkarna. Kubanerna. Vad de vara? Och afghanerna? Bönder, jag lovar.«
»Afghaner?«
»Sí. De där jävlarna i klänning. Conchas!«
Araberna var alltså afghaner. »Jaha.«
»Och kineser och thailändare och vietnameser – vad de vara? De är

mierda, Carlos lovar dig. De ha inget annat än kycklingar och bananer och
heroin. De knulla sin mamma. Men de komma hem till Carlos fina hus, och
de ha ingen hyfs. Vet du vad de vara, conchita? De vara knark. Afghanerna,
vietnameserna och thailändarna ha med sig heroin. De ta med hit för här
finnas ingen polis. De ta med kokain härifrån. Sedan bröderna Sangrenegra
ta heroin till Amerika och Europa. Och sydamerikanerna hjälpa till, men
bara lite, för bröderna Sangrenegra kontrollera knarket. Carlos och Javier.
Javier vara min storebror. Han vara nummer ett i knark. Alla känna honom.



Vi ta heroin, vi ge kokain, vi ge pengar, vi … vi distribuya. Vi sälja i hela
världen. Carlos berätta för Javier att de inte visa respekt. De tänka Carlos
vara lillebror, de tro de kunna skita på mig när Javier inte vara här. De inte
kunna skita på mig, conchita. Jag skita på dem.« Han fimpade föraktfullt
cigarretten i askfatet.

»Kom, conchita. Carlos visa dig en sak.« Han tog henne i armen och
drog med henne. Han hämtade sina byxor, tog fram en nyckelknippa ur
fickorna, tog hennes hand och ledde henne genom korridoren, nedför
trappan, in genom köket och nedför ytterligare en trappa till ett skafferi. Nu
var hela huset öde. Han öppnade en halvdold dörr längst in i skafferiet. Den
hade tre lås, vart och ett med egen nyckel.

»Carlos visa dig. Sangrenegra inga lallare.« Han tände ljuset. Ännu en
dörr. En liten elektronisk sifferdisplay satt på väggen. Han slog några
siffror. »Jaha, åtta, två, fyra, fyra, nio – du känna igen siffrorna, conchita?«

»Ja.« Det var de första fem siffrorna i hennes telefonnummer.
»Så mycket Carlos älska dig.«
Ståldörren öppnades automatiskt. Ett lysrör blinkade till på insidan. Han

drog in henne. Utrymmet var lika stort som ett dubbelgarage. Hyllor täckte
väggarna hela vägen upp till taket. Alla hyllplan var fulla, från ena änden
till den andra, med plastpåsar – alla innehöll vitt pulver.

Sedan fick hon syn på pengarna.
»Du se, conchita? Du se?«
»Jag ser«, sa hon, men hennes röst svek henne och allt som hördes var en

viskning.

De badade i poolen, bara Carlos och hon. Hon satt på avsatsen med
underkroppen i vattnet. Han stod i vattnet med armarna om henne och
ansiktet mot hennes mage.

»Conchita, berätta för Carlos varför du bli… du vet.«
»Hora.«
»Du inte vara hora«, sa han hånfullt. »Eskort. Varför du bli eskort?«
»Du vill inte höra sanningen, Carlos.«
»Jo då, det vill jag visst. Riktiga sanningen.«
»Ibland tror jag att du vill att jag ska vara en fin flicka. Jag är ingen fin

flicka.«
»Jo då. Du ha gott hjärta.«



»Där ser du, om jag berättar sanningen kommer du inte att vilja höra
den.«

Han höll armarna raka framför sig så att han kunde se på henne. »Vet
du? Carlos inte tänka så. Se på mig, conchita. Jag hålla på med knark. Jag
har dödat. Men jag inte vara ond. Jag ha gott hjärta. Du fatta? Man kan vara
bra människa, men göra saker som inte vara så bra. Så berätta nu.«

»För att jag gillar att knulla, Carlos.«
»Sí?«
»Sí«, sa hon. »Det är mitt knark.«
»Hur gammal du var? Första gången du knulla?«
»Jag var femton.«
»Berätta för Carlos.«
»Jag gick i skolan. Där fanns en kille som var sexton. Han var väldigt

söt. Han följde mig hem varje dag efter skolan. Och en dag sa han att jag
skulle följa med honom hem. Jag blev väldigt nyfiken. Så jag följde med.
Han sa att jag hade fina bröst. Han frågade om han fick se dem. Och jag
visade dem. Sedan frågade han om han fick röra dem. Och jag sa ja. Sedan
började han kyssa mig. På bröstvårtorna. Han började suga på
bröstvårtorna. Och sedan kände jag det, Carlos. Det var som en drog. Det
var … Det var inte som något annat jag någonsin upplevt förut. Det var så
starkt. Jag gillade det jättemycket.«

»Och sedan han knulla dig?«
»Ja. Men han var väldigt oerfaren. Det gick alldeles för fort för honom.

Han var så upphetsad. Jag fick ingen orgasm. Så efteråt ville jag ha mer.
Men inte med småpojkar. Med män. Så jag förförde min lärare …«

»Du knulla din lärare?«
»Ja.«
»Och vem mer?«
»Min pappas kompis. Jag gick hem till honom när hans fru var bortrest.

Jag sa att jag ville prata med honom. Jag sa att jag var väldigt nyfiken på
sex, men att jag inte kunde prata med mina föräldrar om det eftersom de var
så gammaldags. Och att jag visste att han var annorlunda. Han frågade om
jag ville att han skulle visa mig. Jag sa ja. Men vet du vad, Carlos? Han var
lika upphetsad som killen. Han kunde inte hålla emot han heller.«

»Vem mer?«



»Jag knullade massor av killar på universitetet. Gratis. Och så en dag
tänkte jag: Varför ska jag göra det gratis? Det var så det gick till.«

»Titta«, sa Carlos och pekade på sitt stånd. »Carlos gilla din historia.«
»Så knulla mig, Carlos. Jag älskar ju det.«

Wasserman, hyllad dramatiker, professor i afrikaans och holländska.
Femtiotre år, lite degig kropp, yvigt skägg och en väldigt vacker röst. Varje
gång de sågs var hon tvungen att börja med att lägga sig i badkaret så han
kunde kissa på henne, annars kunde han inte få stånd. Men efter det blev
han helt normal, förutom läsglasögonen som han hade på sig för att kunna
se hennes bröst bättre. Han kom klockan tre på eftermiddagen, men bara
varannan vecka eftersom han hade en ung fru som »kanske också ville ha
sitt«. Han behövde lite tid på sig för att ladda om. Men hans unga fru
vägrade låta honom kissa på henne, det var därför han gick till Christine.

De hade väntat på honom prick klockan fyra. När han öppnade hennes
ytterdörr vid Gardens Centre hoppade de på honom med ett slagträ och
krossade både hans tänder och käke.

Hon hörde oväsendet och slängde på sig en morgonrock. »Nej!« skrek
hon. De hade rånarluvor på sig, men hon visste att det var Carlos livvakter.
En såg henne i ögonen medan han sparkade den liggande Wasserman.
Sedan sparkade båda honom. Sju knäckta revben.

»Jag ringer polisen!« En av dem bara skrattade. Sedan släpade de honom
i fötterna fram till trappan och två våningar ned, där de dumpade honom i
en hög av blod och stön.

Hon tog sin mobiltelefon och sprang ned till honom. Hon böjde sig över
honom. Han var så illa skadad att hon blev illamående. Hon smekte hans
sönderslagna ansikte med fingertopparna. Han öppnade ögonen och såg på
henne. Trots all smärta såg han frågande ut.

»Jag ringer efter en ambulans«, sa hon och höll honom i handen medan
hon pratade.

Han stönade.
»Jag kan inte stanna«, sa hon. »Jag kan inte stanna här.« Polisen var

säkert på väg. Förhör. Häktet. Det hade hon och Sonia inte råd med.
Han stönade bara och låg på sidan med ansiktet i en pöl av sitt eget blod.
Hon hörde dörrar som öppnades.



»Ambulansen är på väg.« Hon kramade Wassermans hand, sprang upp
till sig och låste dörren. Hon kastade på sig kläderna. Carlos. Vad skulle hon
ta sig till?

Hon gick därifrån och på väg nedför trapporna fick hon syn på tre
uniformsklädda personer som tog hand om Wasserman vid botten av
trappan. De såg inte henne. Hon gick en våning upp i stället och försökte
spela lugn. Hon gick sakta för att inte väcka uppmärksamhet. Hon tryckte
på hissknappen och väntade. Hörde röster längre ned. Det tog en evighet
innan hissen kom.

Carlos.
Hon ringde honom så fort hon var nere på gatan. Han svarade inte.
Hon åkte hem, satte sig på en stol i vardagsrummet och höll telefonen i

handen. Vad skulle hon göra?
Lite senare ringde hon larmcentralen. Ambulansen hade kört Wasserman

till City Park. Hon ringde sjukhuset. »Vi får inte lämna ut några uppgifter.«
»Det här är hans syster.«
»Ett ögonblick.«
Hon fick lyssna på någon sorts burkig, elektronisk hissmusik medan hon

väntade.
Till slut svarade någon på akutavdelningen. »Han ligger på intensiven,

men han kommer nog att klara sig.«
Carlos. Hon ringde honom igen. Signalerna fortsatte att gå fram. Hon

ville sätta sig i bilen och köra hem till honom. Hon ville misshandla honom,
slå in hans egen skalle med ett slagträ. Han hade inte rätt att göra så här.
Han fick bara inte. Hon ville gå till polisen, ville spränga honom i småbitar.
Hon kokade av vrede, letade fram telefonkatalogen och slog upp numret till
polisen.

Nej. För många komplikationer.
Hon grät, men av vanmakt. Och hat.

När hon lugnat sig åkte hon och hämtade Sonia. När hon gick över gatan
och höll sin dotter i handen fick hon syn på BMW:n på andra sidan gatan,
med nedhissad bakruta. Där satt han och spanade, men han såg inte på
henne utan på flickan, och han hade ett underligt uttryck i ansiktet. Det
kändes som om en knytnäve kramade hennes hjärta med ett iskallt grepp
och höll på att pressa livet ur henne.



BMW:n körde fram till henne medan hon hjälpte Sonia in i bilen.
»Nu jag veta allt, conchita.« Han såg på Sonia, såg på hennes barn. Om

hon hade haft en pistol just då skulle hon ha skjutit honom rakt i ansiktet.
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23.
Griessel hade aldrig känt sig obekväm inför sina chefer, mest på grund av
att han kunde supa allihop under bordet, var för sig eller alla på en gång.
Eller klå dem i jobbet. Han hade bättre uppklarningsstatistik än någon av
dem hade haft som kriminalinspektör, strunt samma om han var alkis. Men
just nu kände han sig väldigt illa till mods. De stod upp i en ring i det lilla
väntrummet utanför City Parks intensivvårdsavdelning, trots att det fanns
lediga stolar: Esau Mtimkulu och Matt Joubert, båda kriminalkommissarier
och högsta respektive näst högsta befäl på våldsroteln, länspolismästare
John Afrika som var chef över hela provinsen, chefen för spaningsroteln
och så Griessel. Cupido och Keyter satt precis utom hörhåll. De spetsade
öronen allt vad de kunde, men uppfattade ändå inte ett ord. När en kollega
låg på intensiven talade storfräsarna med dämpade röster.

»Ge mig numret till den där mänskan på Woolworths, Matt«, sa
länspolismästare Afrika, en färgad veteran med många år i yrket, som
lyckats klättra på karriärstegen efter att ha avverkat både Khayelitsha- och
Flatsdistrikten, samt den före detta mord- och rånroteln. »Jag har förstått att
de gnäller om att gå till regeringen, men skit i dem. Jag tar hand om det. Det
är vårt minsta problem just nu …« Här kommer det, tänkte Griessel. Han
borde aldrig ha slagit den jäveln, det visste han; aldrig någonsin hade han
burit sig åt på det viset förut. Om de blev tvungna att lägga ned fallet bara
för att det hade slagit slint för honom, om en seriemördare fick gå lös för att
Bennie Griessel var förbannad på hela världen …

»Bennie«, sa länspolismästare Afrika, »du säger alltså att det var själva
tacklingen som fick hans ansikte att bli så illa tilltygat?«

»Ja, det stämmer.« Han såg mannen i ögonen, och de visste
allesammans, alla fyra i cirkeln, vad som pågick just nu. »Det var en
skyltdocka som stod på precis fel ställe. Reyneke ramlade rakt in i
skyltdockan, ansikte mot ansikte. Det var då han blev så blåslagen.«

»Det måste ha varit en sjuhelvetes smäll«, sa kriminalkommissarie
Mtimkulu.

»När jag tacklade honom höll jag fast hans armar eftersom han var
beväpnad. Alltså kunde han inte skydda ansiktet med händerna. Det var



därför han slog i så hårt.«
»Och sedan erkände han?«
»Han låg där och blödde och skrek: ’Jag kan inte hjälpa det, jag kan inte

hjälpa det’, men när Cliffie blev skjuten blev jag lite … eh … disträ. Det
var inte förrän under förhöret efteråt som jag frågade vad han hade menat.
Vad det var som han inte kunde hjälpa.«

»Och vad svarade han då?«
»Först ville han inte säga någonting alls. Så … jag bad Cupido och

Keyter att gå därifrån, så att jag kunde prata med honom i enrum.«
»Och då erkände han?«
»Ja, det stämmer. Han erkände.«
»Håller det i rätten?«
»Allt som hände i förhörsrummet finns inspelat på video. Det enda jag

gjorde var att be om att bli lämnad ensam med gärningsmannen, och när de
andra väl hade gått därifrån satt jag bara och stirrade på honom. Länge.
Sedan sa jag: ’Jag vet att du inte kan hjälpa det. Jag förstår.’ Och så började
han snacka.«

»Och erkände allt?«
»Ja, chefen. Alla tre kvinnorna. Detaljer som inte stått i tidningarna. Vi

har honom, oavsett vilken advokat han anlitar. Dessutom finns han redan i
registret. Våldtäkt. För fyra år sedan i Montagu.«

»Och enda vittnet till den här skyltdockesmällen är alltså Cliffie
Mketsu?«

»Det stämmer, Matt.«
Alla fyra såg mot dubbeldörrarna som ledde in till intensiven.
»Då säger vi väl det«, sa chefen för spaningsroteln. »Bra jobbat, Bennie.

Riktigt bra jobbat …«
Dubbeldörrarna öppnades. En läkare kom gående mot dem; en ung

spoling som såg ut som om han inte gått ut läkarlinjen än. Han hade blod på
sina gröna operationskläder.

»Han kommer att klara sig«, sa läkaren.
»Är ni helt säkra?« frågade Griessel.
Läkaren nickade. »Han har haft en otrolig tur. Kulan missade det mesta,

men skadade S4-sektionen av vänster lunga. Det är spetsen på övre
lungloben, främre delen. Det finns en risk att vi måste operera bort den,



men det rör sig bara om en liten bit. Vi väntar med att fatta beslutet tills
hans tillstånd stabiliserats.«

Vi tänkte Griessel. Varför skulle de alltid prata om oss, som om de ingick
i någon hemlig sekt?

»Det var ju goda nyheter«, sa länspolismästaren utan någon större
övertygelse.

»Just det, jag har en hälsning till någon som heter Bennie.«
»Det är jag.«
»Han säger att killen ramlade väldigt illa och slog huvudet i

kassaapparaten.«
Alla fyra såg förvånat på läkaren. »Kassaapparaten?«
»Just det.«
»Gör mig en tjänst. Hälsa att det var skyltdockan.«
»Skyltdockan?«
»Ja. Säg att killen krockade med skyltdockan och att skyltdockan föll

mot kassaapparaten.«
»Det ska jag hälsa honom.«
»Tack så mycket«, sa Griessel och vände sig mot länspolismästaren som

nickade och gick därifrån.

Han hade köpt en Zinger-burgare och en burk Fanta på Kentucky Fried
Chicken och tagit med sig hem. Han satt på golvet i sitt »vardagsrum« och
åt utan aptit. Han var så trött, det var som en baksmälla efter
adrenalinruschen. Ovanpå allt annat låg det dessutom en massa saker och
skvalpade i bakhuvudet som han inte ville tänka på. Så han försökte
koncentrera sig på maten. Han blev inte mätt på burgaren. Han borde ha
beställt pommes frites också, men han gillade inte frittarna på KFC. Ungarna
älskade dem. Ungarna älskade till och med McDonald’s spinkiga
papperspommes, dem fick han inte i sig över huvud taget. Steers pommes
frites däremot. Steers tjocka, barbecuekryddade frittar. Och Steers burgare
var bäst. Det var riktig mat, det. Men han visste inte var närmaste Steers låg
eller om det skulle vara öppet så här dags. Burgaren var slut och han hade
dressing på fingrarna.

Han tänkte kasta plastpåsen och hamburgerkartongen i sophinken, men
kom på att han inte hade någon sophink. Han suckade. Han behövde duscha
– han hade fortfarande både Reynekes och Cliffies blod på sig.



Du har sex månader på dig, Bennie – det är vad du får. Du har ett halvår
på dig att välja mellan oss och spriten. Var det någon idé att köpa möbler
för sex månader? Ja, han kunde fan inte sitta på golvet och äta i ett halvår.
Eller komma hem till en totalt avskalad lägenhet varenda dag. En stol eller
två kunde han väl ändå vara värd? En liten tv. Men först måste han komma
ur de här paltorna och ta en dusch, sedan skulle han sätta sig på sängen och
skriva en lista inför morgondagen. Lördag. Han var ledig i helgen.

Och vettskrämd. Två hela dagar. Tomma. Han kanske borde gå upp på
jobbet och få undan lite pappersgöra i alla fall.

Han tvättade händerna under kökskranen, lade kartongen, läskburken
och den använda servetten i den rödvita plastpåsen som han ställde i ett
hörn i köket. Han knäppte upp skjortknapparna medan han gick uppför
trappan. Tack och lov slapp de kavaj och slips numera. När han började på
mord- och rånroteln var det kostym som gällde.

Var var Anna i kväll?
Duschdraperiet av plast var trasigt i ena hörnet och vattnet rann ut på

golvet. Det urblekta mönstret skulle förmodligen föreställa fiskar. Han
måste köpa en badrumsmatta också. Och nytt duschdraperi. Han tvättade
håret och tvålade in sig. Sedan sköljde han av sig under de härliga, hårda
vattenstrålarna.

När han vred om kranarna hörde han att hans telefon ringde. Han slet åt
sig handduken och gnuggade den raskt över huvudet, tog tre kliv mot
sängen och ryckte åt sig telefonen.

»Griessel.«
»Är du nykter, Bennie?«
Anna.
»Ja.« Han ville protestera mot att hon frågade, ville bli förbannad, men

han visste att han inte hade någon rätt.
»Vill du träffa barnen?«
»Ja, jag skulle verkligen …«
»Du kan hämta dem på söndag. Över dagen.«
»Jaha, tack snälla. Men dig, då? Får jag …«
»Vi börjar med barnen. Klockan tio? Tio till sex?«
»Det låter bra.«
»Hej då, Bennie.«
»Anna!«



Hon sa inget, men hon lade inte på heller.
»Var har du varit i kväll?«
»Var har du själv varit, Bennie?«
»Jag har jobbat. Jag har tagit en seriemördare. Cliffie Mketsu blev

skjuten i lungan. Det är vad jag har gjort.« Det räckte inte långt för att
stärka hans moraliska image, men det var alltid något, bättre än inget. »Var
var du?«

»Ute.«
»Ute?«
»Jag satt hemma i fem år när du var full eller ute och härjade, Bennie.

Antingen aspackad eller också var du inte hemma. Unnar du inte mig att gå
ut en fredagskväll? Tycker du inte att jag förtjänar att gå på bio för första
gången på fem år?«

»Jo«, sa han, »det förtjänar du.«
»Hej då, Bennie.«
Gick du på bio ensam? Han hade frågan på tungan, men samtalet hade

plötsligt tagit en helt ny vändning, och han hörde att linjen var död. Han
slängde handduken på golvet och tog fram ett par svarta byxor från
garderoben, hämtade papper och penna i sin portfölj och slog sig ned på
sängen. Han stirrade på handduken på golvet. I morgon bitti skulle den
ligga kvar, fuktig och illaluktande. Han steg upp och hängde handduken på
stången i badrummet, gick tillbaka till sängen och staplade kuddarna så han
kunde ha dem som ryggstöd. Han började skriva sin lista.

Tvätt.
Det fanns en tvättomat vid Gardens Centre. Morgondagens första punkt.
Sophink.
Strykjärn.
Strykbräda.
Kylskåp?
Kunde han klara sig utan kylskåp? Vad skulle han ha i det? Knappast

mjölk – han drack sitt kaffe svart. På söndag skulle barnen komma hit och
Carla älskade kaffe; hon satt alltid med en mugg i handen när hon gjorde
läxorna. Skulle hon nöja sig med pulvermjölk? Han kanske var tvungen att
skaffa en kyl, han fick se.

Duschdraperi.
Badrumsmatta.



Fåtöljer/soffa. Till vardagsrummet.
Barpallar. Till frukosthörnan.
Hur fasen skulle han få sin polislön att räcka till två hushåll? Hade Anna

tänkt på det? Men han kunde redan höra hennes svar: »Du fick din polislön
att räcka till att supa ner dig varje dag, Bennie. Det har aldrig saknats
pengar till sprit.«

Han måste köpa en till kaffemugg innan barnen kom och hälsade på. Fler
tallrikar och knivar, gafflar och skedar. Diskmedel, något att damma med,
städgrejor till badrummet och toaletten.

Han gjorde nya spalter på sin lista, gick noga igenom alla föremålen,
men han kunde inte hindra de andra tankarna från att tränga igenom.

I dag hade han upptäckt något. Han måste berätta det för Barkhuizen.
Det där om att vara rädd för att dö var egentligen inte riktigt sant. I dag, när
han jagade Reyneke runt Woolworths plan två och mannen hade siktat på
honom med pistolen och skottet gått av fanns det bara en anledning till att
kulan hade träffat Cliffie Mketsu i stället – Reyneke kunde inte skjuta för
fem öre.

Det var då han upptäckte att han inte alls var rädd för att dö. Det var då
han upptäckte att han faktiskt ville dö.

Han vaknade tidigt, strax före fem och tänkte på Anna. Hade hon gått på
bio ensam? Men han ville inte fastna i den sortens tankar. Inte så här tidigt,
inte i dag. Han steg upp och drog på sig byxor, tröja och gympaskor, sedan
gick han hemifrån utan att tvätta sig.

Han valde en riktning på måfå; trehundra meter längre upp på gatan
mötte han gryningen, kände den tidiga sommarmorgonens tryckande
stillhet, hörde fåglarna och den osannolika tystnaden som vilade över
staden. Färger och strukturer och kristallklar luft.

Taffelberget lutade sig mot honom, krönet var färgat i ett mellanting av
guld och orange, medan sprickor och skrevor var nattsvarta mot
soluppgången.

Han gick uppför Upper Orange Street, svängde in i parken och satte sig
på muren till den stora dammen och beundrade utsikten. Till vänster gick
Lion’s Head över i Signal Hills slingrande kurvor, och nedanför
reflekterades ljuset i stadens tusentals fönster som en solens egen
spegelmosaik. Havet låg djupblått utanför Robben Island, hela vägen till



Melkbos Strand. Väster om Devils Peak började förorterna. En 747:a flög in
över Tygerberg och kastade en mörk skugga över honom under ett par
sekunder.

Fan, tänkte han, hur länge sedan var det egentligen som han hade sett allt
det här?

Hur kunde han ha missat det?
Å andra sidan, han gjorde en grimas, om man sover ruset av sig varje

morgon kan man knappast se solen gå upp över Kapstaden. Han måste
komma ihåg det här, den oväntade stunden av nykter insikt.

En brokärla kom och satte sig bredvid honom, vippade på stjärten och
spatserade med pimpinetta steg, som en stroppig ordningspolis. »Vad är det
med dig?« sa han till fågeln. »Har du också blivit utslängd av din fru?« Han
fick inget svar. Han satt kvar ända tills fågeln flög i väg efter någon osynlig
insekt, sedan reste han sig, såg upp mot berget igen och fylldes av en
underlig tillfredsställelse. Det var bara han som såg den här synen den här
morgonen, ingen annan.

Han gick tillbaka till lägenheten, duschade, bytte om och körde till
sjukhuset. Cliffie behövde vila, sa de. Hans tillstånd var stabilt och han
hade klarat den värsta krisen. Han bad dem tala om att Bennie hade varit
där.

Klockan var inte ens sju. Han körde norrut längs N1:an, på en alldeles
öde motorväg – Kapstaden brukade inte vakna förrän framåt tio på
lördagarna. Han tog av vid Brackenfell Boulevard och följde den
välbekanta vägen hem till sitt hus. Han körde förbi huset långsamt, men
bara en gång. Inga livstecken. Gräsmattan var klippt, brevlådan tömd och
garageporten stängd. Han tänkte som en polis. Han körde snabbt därifrån,
ville inte att hans tankar skulle nå in genom ytterdörren.

Han beställde bara kaffe på Wimpy i Panorama, han hade aldrig varit
mycket för frukost, och satte sig att vänta på att affärerna skulle öppna.

Han hittade en tvåsitssoffa och två fåtöljer på Mohammed »Love Lips«
Faizals pantbank i Maitland. Den blommiga klädseln var en smula blekt.
Armstödet på ena fåtöljen hade spår av kaffefläckar. »Det är för dyrt, L. L.«,
sa han när han såg prislappen på sexhundra rand.

»Assistenten får den för femhundrafemtio.«
Faizal hade suttit på Pollsmoor i arton månader för häleri, och han var

tämligen övertygad om att tre fjärdedelar av alla bilstereoapparater som han



sålde hade levererats från förorten av narkomanerna som hängde i
Observatory-området.

»Fyrahundra, L. L. Kolla in de här fläckarna.«
»En ångtvätt och sedan är den som ny igen, assistenten. Femhundra och

då tjänar jag inte en cent själv.«
Faizal visste mycket väl att han inte var polisassistent längre, men vissa

saker ändras aldrig. »Fyrahundrafemtio.«
»Men herrejäklar! Assistenten måste väl förstå att jag har fru och barn.«
Av en slump fick han syn på halsen på en elbas som stack fram bakom

ett plåtskåp fyllt med oanvända verktyg.
»Den där basen, då?«
»Gillar assistenten musik?«
»Jag har väl plockat några strängar i mina dagar.«
»Mycket ska man höra! Det är en Fender, assistenten. Pantsatt av en

wannabe-rappare från Blackheath, men hans kvitto går ut nästa fredag. Då
ingår en sprillans ny Dr Bass-baslåda med ett inbyggt treenhetsrack, två
tiotums Eminence-högtalare på tvåhundrafemtio watt och en Le Son-
tweeter.«

»Jag har inte en jävla aning om vad du yrar om.«
»Det är en fet jävla värstinganläggning, ska assistenten veta. Den kan

välta hus.«
»Vad kostar den?«
»Menar assistenten allvar?«
»Kanske.«
»Den är pantad på riktigt, assistenten. Helt ren.«
»Jag tror dig, L. L. Ta det lugnt.«
»Tänker assistenten kanske starta ett band, eller?« Han var fortfarande

misstänksam.
Griessel flinade. »Och kalla det Violent Crimes?«
»Vad är det om, då?«
»Hur mycket ska du ha för basen och stärkaren, L. L.?«
»Tvåtusen, minst. Om wannaben inte löser ut den, förstås.«
»Oj då.« Det var alldeles för dyrt för honom. Han hade ingen aning om

vad grejerna kostade nu för tiden. »Fyrahundrafemtio för soffgruppen, då?«



Faizal suckade. »Fyrahundrasjuttiofem och du får den levererad gratis,
då ingår ett sexpack glasunderlägg med smakfulla nakenbilder på.«

Han hittade tre höga pallar på ett ställe i Parow som sålde furumöbler och
fick betala 175 rand styck, ruskigt dyrt, men han lastade ändå in dem i
bilen, två i baksätet och en där fram, och körde hem dem till lägenheten, då
skulle ungarna åtminstone ha något att sitta på när de kom dagen efter.
Klockan elva satt han på tvättomaten och läste tidningen medan han
väntade på att hans kläder skulle bli rena och torra så han kunde lägga dem i
sin nya plasttvättkorg och stryka dem på sin nya strykbräda med sitt nya
strykjärn.

Då ringde Matt Joubert och sa: »Jag vet att du är ledig, Bennie, men vi
behöver dig.«

»Vad är det om, chefen?«
»Det är assegajkillen, men jag förklarar när du kommer. Vi är i

Fisantekraal. På en liten gård. Kör via Durbanville på Wellington Avenue,
ta höger på R321 och vänster precis mitt emot järnvägsbron. Ring när du
kommit så långt så ska jag guida dig.«

Han kollade hur långt det var kvar på tvättprogrammet. »Ge mig
trekvart«, sa han.

Det var en ridskola. High Groves ridskola. Ridlektioner för barn och vuxna.
Uteridning i naturen. Han körde förbi stallet innan han kom fram till
boningshuset. Det mesta var delvis förfallet, som på så många ställen där
det aldrig tycktes finnas tillräckligt med pengar för att reparera det som
behövdes. Polisbilar, SAP:s skåpbil och teknikernas minibuss. Ambulanserna
måste redan ha kört därifrån.

Joubert stod i en ring tillsammans med fyra andra kriminalare, bara två
av dem var från deras egen rotel, de andra antagligen från Durbanville. När
han stannade bilen kom några hundar springande, de skällde och viftade på
svansen, två mindre och två stora, svarta fårhundar. Han klev ur bilen, det
luktade gödsel och hö av torkad blålusern.

Joubert kom fram till honom med utsträckt hand. »Hur är läget,
Bennie?«

»Nyktert, tack.«
Joubert log. »Jag ser det. Är det jobbigt?«



»Bara när jag inte dricker.«
Kommissarien skrattade. »Jag uppskattar verkligen att du kämpar,

Bennie. Inte för att jag någonsin har tvivlat …«
»Det är du förmodligen ensam om.«
»Kom med här så vi kan prata lite först.«
Han visade in honom i ett tomt stall och satte sig på en höbal. Solen lyste

in i perfekta cirklar genom hålen i det korrugerade plåttaket. »Sätt dig,
Bennie. Det här kommer att ta en stund.«

Han satte sig.
»Offret är en Bernadette Laurens. Hon släpptes mot borgen i torsdags,

femtiofemtusen rand. Hon var anklagad för att ha mördat sin partners
femåriga dotter. De levde tillsammans som par. Partnern heter Elise
Bothma. Förra helgen blev flickan misshandlad i huvudet med en biljardkö,
ett enda slag …«

»Flator?«
Joubert nickade. »I natt började hundarna skälla. Laurens gick upp för att

se vad som stod på. När hon inte kom tillbaka gick Bothma ut och letade
efter henne. Femton meter från ytterdörren hittade hon kroppen. Ett sticksår
genom hjärtat. Jag väntar fortfarande på obduktionsprotokollet, men det
skulle mycket väl kunna vara assegajmannen.«

»Eftersom hon har mördat ett barn.«
»Och sticksåret.«
»I tidningarna står det att det är en assegajkvinna.«
»Tidningarna är fulla med skit. Inte en chans att en kvinna skulle ha

klarat av de andra offren. Enver Davids hade suttit inne, han var stor och
stark. Av brottsplatsen att döma hade Colin Pretorius haft tid att försvara
sig, men han var ändå chanslös. Och Laurens var stark för att vara kvinna,
ungefär en och åttio lång, åttio kilo. Dessutom väljer kvinnor skjutvapen, de
hugger inte ihjäl folk med spjut. Plus att det rör sig om flera offer. Du vet ju
att mindre än en procent av alla seriemördare är kvinnor.«

»Jag håller helt med dig.«
»En av fårhundarna haltade i morse. Bothma tror att den kan ha fått en

spark eller blivit skadad under själva mordet. Förutom det har vi inte
mycket att gå på. Det kommer ned folk från Durbanville för att sköta
förhören med grannarna.«

Griessel nickade.



»Jag vill att du tar över hela utredningen, Bennie.«
»Jag?«
»Av många orsaker. För det första är du rotelns mest erfarne utredare.

För det andra är du, åtminstone i mina ögon, den bäste. För det tredje
nämnde länspolismästaren just ditt namn. Han var väldigt imponerad av din
insats i går, och han har en förmåga att lukta sig till trubbel på långt håll.
Det här är rena cirkusen, Bennie. Massmedia. En hämnande mördarängel
som ger igen för brott mot barn, det är rena dödsstraffet … du fattar väl?«

»Och för det fjärde har jag tid, nu när jag inte längre har fru och barn.«
»Det ingick inte i mitt resonemang. Men jag kan erkänna att jag trodde

att det kanske hjälpte om du höll dig sysselsatt, så du inte har tid att tänka
på spriten.«

»Jag har alltid tid att tänka på spriten.«
»Och jag ville be dig, eftersom jag vet att du gillar sådana här fall.«
»Det är i och för sig sant.«
»Är du på?«
»Det är väl klart som fan att jag är på. Jag var på i samma stund du sa

’assegaj’. Du kunde skippat resten. Du vet ju ändå att det där dravlet om
’positiv feedback’ aldrig har funkat på mig.«

Joubert reste sig upp. »Jag vet. Men jag var tvungen att säga det i alla
fall. Du behöver få höra att vi uppskattar dig. Och länspolismästaren hälsar
förresten att du får all hjälp du behöver. Vi behöver bara tala om var vi vill
ha hjälpen ifrån. Han fixar resten. Just nu är Keytner din partner. Han är på
väg …«

»I helvete heller.«
»Cliffie ligger på sjukhus, Bennie, och det finns ingen annan som kan ta

det här fallet på heltid.«
»Keyter är en idiot, Matt. Han är en liten skrytröv till snut med en jävla

attityd och ett uppblåst ego. Han kan inte ett skit. Vad hände med hjälpen
som du precis lovade mig?«

»Det gäller fotarbete, Bennie. Jag kan inte undvara någon från roteln. Du
vet att alla drunknar i arbete. Och Keyter är ny. Han måste läras upp. Du får
bli hans mentor.«

»Hans mentor?«
»Gör en utredare av honom.«



»Det är i stunder som denna«, sa Griessel, »som jag begriper varför jag
blev alkoholist.«

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


24.
Griessel och Keyter satt tillsammans med hundarna i Elise Bothmas
vardagsrum. Keyter var klädd i en slapp vit skjorta, tajta jeans och nya
knallblå löparskor från Nike och ställde frågor som om det var han som var
förundersökningsledare. »Vad är det för ras? Det liknar en
dvärgspetskorsning, men skäller den inte väldigt mycket på nätterna? Jag
har hört att äkta dvärgspetsar skäller väldigt mycket … Det ser ut att vara
lite tax inblandat också. Ni hörde hundarna sa ni, och då gick juffrou
Laurens ut för att se vad som stod på?«

Det var en spröd och tunn liten kvinna. Ögonen var blodsprängda och
hennes röst vänlig, hon hade inte väntat sig att frågan skulle dyka upp i
slutet av hundresonemanget. »Ja«, sa hon. Hon satt hopkurad utan att lyfta
på huvudet. Hennes fingrar kramade en näsduk. Det luktade hund och
rooiboste i rummet.

»Vet ni vad klockan var?« frågade Keyter.
Hon mumlade något, men de hörde inte vad.
»Ni måste tala högre. Vi hör inte ett ord av vad ni säger.«
»Det måste ha varit strax före två«, sa Elise Bothma och sjönk ihop igen,

som om ansträngningen hade varit övermäktig.
»Men ni är inte säker?«
Hon skakade bara på huvudet.
»Vet vi hur dags hon ringde polisen?« frågade Keyter Griessel.
Han hade god lust att resa sig upp och släpa ut den lille skiten på

gårdsplanen och fråga vem fan han trodde att han var, men det var nog
knappast läge för det.

»Fem över halv tre«, sa Griessel.
»Okej«, sa Keyter. »Anta att hundarna började skälla strax före två och

att hon gick ut för att kolla varför. Tog hon något med sig? Något vapen? En
biljardkö eller så?«

Bothma rös, och Griessel bestämde sig för att det var det absolut sista
han svalde innan han personligen släpade ut Keyter. »En pistol.«

»Ja.«



»Vadå för pistol?«
»Det vet jag inte. Det var hennes.«
»Och var finns den här pistolen nu?«
»Vet inte.«
»Har någon hittat en pistol vid kroppen?«
Griessel skakade bara på huvudet.
»Så pistolen är försvunnen?«
Bothma nickade lätt.
»Och hur dags gick ni upp för att se efter?«
»Jag vet inte vad klockan var.«
»Men varför gick ni ut? Vad var det som fick er att gå utomhus?«
»Hon hade varit borta så länge. Alldeles för länge.«
»Och då hittade ni henne liggande på marken?«
»Ja.«
»Precis som hon låg när vi kom?«
»Ja.«
»Och inget mer?«
»Nej.«
»Och då ringde ni polisen?«
»Nej.«
»Jaså?«
»Jag ringde larmnumret. Ett noll ett ett ett.«
»Jaha. Sedan väntade ni inne i huset tills polisen kom?«
»Ja.«
»All right«, sa Keyter. »All right. Det är vad ni har att säga.« Han reste

sig. »Tack så hemskt mycket, beklagar sorgen och allt det där.«
Bothma nickade lätt igen, men undvek fortfarande all ögonkontakt.
Griessel ställde sig upp och Keyter gick mot ytterdörren. Han hajade till

när han såg att Griessel satte sig i soffan bredvid kvinnan. Han vände inte
om, men ställde sig i dörröppningen och såg otålig ut.

»Hur länge hade ni varit tillsammans?« frågade Griessel vänligt och
deltagande.

»I sju år«, sa Bothma, och tryckte näsduken mot kinderna.
»Vad är det om?« sa Keyter från dörröppningen. Griessel såg menande

på honom och lade ett finger på läpparna. Keyter kom tillbaka och satte sig.



»Hon hade ett väldigt hetsigt humör.« Ett konstaterande. Bothma
nickade.

»Var hon våldsam mot dig någon gång?«
Nickning.
»Och mot ditt barn också ibland?«
Huvudet rörde sig instämmande och tårarna rann.
»Varför stannade du kvar?«
»För att jag hade absolut ingenting.«
Griessel väntade.
»Vad skulle jag göra? Vart skulle jag ta vägen? Jag har inget jobb. Jag

jobbade åt henne. Skötte bokföringen. Hon tog hand om oss. Mat och
kläder. Hon lärde Cheryl rida. Hon var snäll mot henne för det mesta. Vad
hade jag för val?«

»Var du arg på henne för vad hon hade gjort med Cheryl?«
De späda axlarna skakade.
»Ändå stannade du kvar?«
Hon lade sina små händer över ansiktet och grät. Griessel stack ned

handen i fickan och tog upp en näsduk. Han höll fram den. Det dröjde en
stund innan hon fick syn på den.

»Tack.«
»Jag förstår att det måste vara jobbigt.«
Hon nickade.
»Du måste ha varit väldigt arg på henne.«
»Ja.«
»Du ville skada henne.«
Bothma var tyst en stund innan hon sa något. Fårhunden som låg på

mattan kliade sig. »Ja.«
»Till exempel med en kniv?«
Bothma skakade på huvudet.
»Med pistolen?«
Nickning.
»Varför gjorde du inte det?«
»Hon hade gömt den.«
Han väntade.



»Jag dödade henne inte«, sa Elise Bothma och tittade upp på honom.
Han såg att hennes ögon var gröna. »Det var inte jag.«

»Jag vet«, sa Griessel. »Hon var alldeles för stark för dig.«

Han väntade tills Keyter hade satt sig i sin bil, sedan gick han fram till det
öppna bilfönstret och pratade med låg röst eftersom det fortfarande fanns
fler poliser kvar på gårdsplanen. »Det är några saker jag vill att du ska lägga
på minnet, och det jävligt noga«, sa han och Keyter såg förvånat upp på
honom.

»Nummer ett. Du öppnar inte munnen en gång till under ett förhör om
inte jag har gett dig tillåtelse. Är det uppfattat?«

»Herregud. Vad har jag gjort?«
»Är det uppfattat?«
»All right, all right.«
»Nummer två. Jag har inte bett om att få dig. De tvingade dig på mig.

Med instruktioner om att göra en utredare av dig. Nummer tre. Om du ska
kunna lära dig något måste du lyssna. Är det uppfattat?«

»Jag är faktiskt redan utredare.«
»Skulle du vara utredare? Berätta då för mig, din satans skitutredare, vad

är det första man gör i en mordutredning? Vad är det första man letar
efter?«

»All right«, sa Keyter motvilligt.
»All right vadå, Jaaa-mie?«
»All right, jag fattar.«
»Fattar vadå?«
»Vad du säger.«
»Säg det då, Jaaa-mie.«
»Varför kallar du mig Jaaa-mie hela tiden? Jag fattar, okej? Man börjar

med att titta i offrets närhet.«
»Gjorde du det, då?«
Keyter sa ingenting, han höll bara händerna på ratten, tio i två.
»Du är inte ens en finne i en utredares röv. Två år i Table View betyder

inte ett skit. Inbrott och bilstölder räknas inte här, Jaaamie. Knip igen
käften, lyssna och lär. Eller också går du raka vägen till Matt Joubert och
säger att du inte kan jobba med mig.«



»All right«, sa Keyter.
»All right vadå?«
»All right, jag ska hålla tyst.«
»Och lära dig.«
»Och lära mig.«
»Nu kan du gå ut ur bilen igen, för vi är inte klara här än.« Han tog ett

steg bakåt för att ge svängrum för dörren. Keyter klev ur bilen, smällde igen
dörren och lade armarna i kors över bröstet. Han lutade sig mot bilen.

»Är vi säkra på att det inte är hon som har gjort det?«
Keyter ryckte på axlarna. När han såg att det inte räckte som svar klämde

han ur sig ett tveksamt »Nej«.
»Hörde du vad jag sa där inne?«
»Ja.«
»Tror du att hon kan ha gjort det?«
»Nej.«
»Men hon hade god lust?«
»Ja.«
»Tänk efter nu, Jaaa-mie. Hur skulle du göra i hennes kläder?«
»Va?«
»Försök tänka som hon skulle tänka«, sa Griessel och kämpade för att

låta bli att himla med ögonen.
Keyter släppte ned armarna och satte fingrarna mot tinningarna.
Griessel väntade.
»All right«, sa Keyter.
Griessel väntade.
»All right, hon är för liten för att kunna hugga ihjäl Laurens.« Han

tittade på Griessel för att få hans gillande. Griessel nickade.
»Och hon hittade inte pistolen.«
»Det stämmer.«
Fingrarna masserade tinningarna.
»Nej, jag vet fan inte«, sa Keyter och rätade på ryggen med en otålig

gest.
»Hur skulle det kännas?« sa Griessel med allt tålamod han lyckades

uppbåda. »Ditt barn har dött. Och den du är ihop med har gjort det. Hur
skulle du känna då? Du skulle känna hat, Jamie. Du skulle sitta här hemma



och bara hata. Hon sitter inlåst i en cell, och du vet att hon förr eller senare
blir utsläppt mot borgen. Och du önskar att du kunde slå ihjäl henne för vad
hon har gjort. Du ser det framför dig – hur du skjuter henne eller
knivhugger henne. Och så hör du på radion om den här mannen som har
ihjäl folk som har gett sig på barn. Eller också läser du om det i tidningen.
Vad gör du då, Jamie? Du gråter och hoppas. Du önskar. Eftersom du är
liten och svag och behöver en superhjälte. Du tänker: tänk om han kunde
komma hit med sin stora assegaj. Och du gillar tanken. Men veckan är
alldeles för lång, Jamie. Snart börjar du tänka: Men tänk om han inte
kommer, då? Bothma sa att pistolen var gömd. Tio mot ett på att hon hade
letat efter den. Varför, Jamie? Jo, ifall assegajmannen inte dök upp. Och vad
skulle bli nästa logiska steg? Du börjar leta efter assegajmannen. Och var
börjar du leta? Var letar du efter någon som är lika arg på Laurens som du?
Hon hade ett hetsigt humör. En hård kvinna. Var skulle du leta?«

»All right«, sa Keyter och sparkade på en grästuva med sin gympasko.
»Okej, jag fattar. Man skulle leta här, på gården.«

»Det finns hopp om dig, Jamie.«
»Någon anställd?«
»Just precis. Vem mockar i stallet? Vem matar hästarna? Vem skrek och

svor Laurens åt när de kom för sent till jobbet? Vem skulle göra någon en
liten tjänst för femhundra rand?«

»Jag fattar.«
»Jag vill att du sköter snacket, Jamie. Studera deras kroppsspråk, se dem

i ögonen. Inga anklagelser. Bara prat. Fråga om de sett något. Fråga om
Laurens var en tuff chef. Visa deltagande. Fråga om de hört talas om
assegajmannen. Ge dem en chans att prata. Ibland är det lätt att få dem att
pladdra på alldeles för mycket. Lyssna, Jamie. Lyssna både med öronen och
ögonen och huvudet. Grejen med en mordutredning är att man börjar med
att titta på avstånd, på precis allting. Sedan tar man ett steg närmare och
tittar en gång till. Man slår sig inte in, man smyger sig in.«

»All right, Bennie.« Tacksamt.
»All right«, svarade han och vände på klacken för att gå till sin egen bil

medan han tänkte: Fan, jag börjar till och med prata som han.
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25.
Han satt fortfarande i möte med de andra två kriminalarna när Cloete,
presschefen, ringde och meddelade att massmedia fått nys om att det skett
ytterligare ett Artemismord.

»Ett vad för något?«
»Den där assegajgrejen, du vet.«
»Artemis?«
»Det var Argus som började med den där skiten, Bennie. Någon jäkla

grekisk gud som gick omkring och hade ihjäl folk med spjut eller något
ditåt. Är det sant?«

»Att en grekisk gud gick omkring och …«
»Nej, för tusan, att den där Laurenskärringen som slog ihjäl en unge är

det senaste offret?«
Massmedia. Fy fan. »Allt jag kan säga är att Laurens hittades död

utanför sitt hus i morse. Obduktionen är inte avslutad än.«
»De kommer att kräva mer än så.«
»Jag har inte mer att komma med.«
»Kan du ringa när du vet mer?«
»Visst«, ljög han. Han hade inte för avsikt att släppa någon som helst

information till tidningarna.

Faizal ringde precis när han var på väg till bårhuset, han ville veta om han
kunde leverera soffgruppen. Han åkte hem och öppnade för dem och körde
sedan som en blådåre till Salt River där Pagel väntade på honom.

Han hörde musiken så fort han kom innanför dörren till det statliga
bårhuset, och det fick honom att småle. Det var så man visste att professor
Phil Pagel, chefsrättsläkare, var i tjänst. På värstingstereon på Pagels
tjänsterum spelades nämligen bara Beethoven, och det så högt som möjligt.

»Se där, Nikita«, sa Pagel och lät faktiskt glad på riktigt när Griessel
tittade in i dörröppningen. Han satt framför en dator och fick resa sig för att
sänka volymen. »Hur mår du, min vän?«



Pagel hade kallat honom »Nikita« i tolv år. Första gången han träffade
Griessel hade han sagt: »Jag är övertygad om att Chrusjtjov såg ut precis
som du när han var ung.« Griessel hade varit tvungen att tänka efter för att
komma på vem Chrusjtjov var. Han hade alltid haft stor respekt för
välutbildade och intellektuella, själv hade han bara gått gymnasiet och
Polishögskolan. En gång hade han sagt till professorn: »Fan, Pagel. Jag
önskar jag vore lika smart som du.« Men Pagel hade tittat på honom och
sagt: »Jag misstänker att det är du som är den smarta i det här sällskapet,
dessutom är du streetsmart.«

Han gillade det. Det blev knappast sämre av att Pagel, som ofta förekom
i skvallerspalterna i olika välgörenhetssammanhang – Operans vänner,
Rädda Symfoniorkestern, Insamling för aidsoffer – behandlade honom som
en jämlike. Och alltid hade gjort det. Pagel verkade inte åldras över huvud
taget; han var lång, smal och såg oförskämt bra ut, vissa påstod att han
liknade en skådespelare i någon tv-såpa som Griessel aldrig hade sett.

»Bara bra, tack. Hur är det själv, Pagel?«
»Strålande, käre vän. Jag blev just färdig med stackars juffrou Laurens.«
»De har redan dragit alltihop för mig – Davids, Pretorius, hela högen.

Bushy och de andra sa att du tror att det rör sig om en assegaj den här
gången också.«

»Inte tror. Jag är mer eller mindre övertygad. Du är dig inte riktigt lik,
Nikita. Har du klippt dig? Kom med här så ska jag visa dig.« Han gick före
längs korridoren och öppnade svängdörrarna till obduktionssalen med en
dov knuff med handflatorna. »Det var länge sedan vi såg en assegaj här –
det är inget vanligt mordvapen längre. För tjugo år sedan förekom de
betydligt oftare.«

Det luktade död och formalin och billig luftrenare, och
luftkonditioneringen gick inte för fullt. Pagel öppnade den svarta liksäcken.
Där låg Laurens nakna lik som i en kokong. På överkroppen gapade ett
öppet sår mitt emellan två små bröst.

»Vad som saknades hos Davids«, sa Pagel medan han drog på sig ett par
engångshandskar, »var utgångssåret. Ingångssåret var brett, cirka sex
centimeter, men det fanns bara en öppning. Min slutsats är att det rör sig om
en väldigt bred spjutspets, eller också två hugg med en tunnare spets –
vilket förefaller högst osannolikt. Men ’assegaj’ var knappast min första
tanke. Hos Pretorius hittade vi däremot utgångssåret, sju komma två



centimeter brett, och ingångssåret sex komma två. Det var då polletten
trillade ned.«

Han vände Laurens lik på sidan. »Titta här, Nikita. Utgångssåret på
ryggen är på exakt samma ställe, precis intill ryggraden. Jag var tvungen att
skära lite i ingångssåret för att kunna analysera det, så det syns inte längre,
men det var ännu bredare – sju komma sex, sju komma fem.«

Han lade försiktigt ned liket på rygg och täckte över det igen.
»Det säger oss ett par saker som jag tror kan intressera dig, Nikita.

Spjutspetsen är lång. Jag skulle gissa på runt sextio centimeter. Vi ser ju en
hel del sticksår efter köttknivar, du vet sådana de säljer på Pick’n Pay,
ungefär tjugofem centimeter långa. Sådana sår har alltid bara en snittyta och
ibland även ett utgångssår, men i så fall aldrig bredare än en centimeter.
Ingångssåret brukar vara runt tre centimeter brett, ibland fyra. Här har vi
dubbla snittytor, det påminner om en bajonett, fast bredare och inte lika
tjockt. Betydligt bredare. En bajonett orsakar dessutom värre invärtes
skador – det är ju det den är till för, om man säger så. Alltså rör det sig om
en sextio centimeter lång klinga med smal spets som blir allt bredare ju
längre bak man kommer, bakändan är knappt sju centimeter. Hänger du
med, Nikita?«

»Jag är med.«
»Det är ett traditionellt assegajspjut. Inget annat passar in på den

beskrivningen. Inte ens ett svärdsår. Det är av naturliga skäl ganska sällsynt
med svärdsår, jag tror bara jag har sett två under hela min karriär. Svärd ger
betydligt bredare utgångssår och ett sticksår som är ungefär lika brett hela
vägen. Men det är inte den enda skillnaden. Resultatet av den kemiska
analysen bjöd på en del överraskningar. Mikroskopiska mängder aska,
djurfett och några andra substanser som vi till en början inte lyckades
identifiera, vi fick titta på ett värde i taget. Det visade sig vara Cobra. Du
vet, rengöringsmedlet som folk bonar golvet med. Djurfettet kom från
nötkreatur. Det hittar man aldrig på svärd. Jag började göra lite
efterforskningar, Nikita, eftersom det var ett bra tag sedan vi fick in en
assegaj så är det lätt att glömma. Vi går in till mig, där jag har mina
anteckningar. Du är dig inte lik som sagt, det är något som är annorlunda.
Låt mig gissa …« Pagel gick före in på sitt tjänsterum.

Griessel tittade ned på sina kläder. Allt såg ut precis som vanligt, han
kunde inte se något som var annorlunda.



»Sitt, min käre vän, och låt mig berätta vad jag kommit fram till.« Han
tog ned en svart ringpärm från hyllan och började bläddra.

»Askan. Förr putsade smeden spjutspetsen med aska. Eller i alla fall de
som smidde assegajer, de tillverkade inget annat. Det är en urgammal
metod, förr i världen använde man sig av den när man putsade lokalt silver,
ibland hittar man sådana silverföremål i antikaffären, de är lätta att känna
igen. Alltså är assegajen tillverkad på traditionellt vis. Men vi återkommer
till det. Samma sak gäller oxfettet och Cobra-medlet, som inte används till
själva spjutspetsen utan till skaftet. Zulufolket använder sig av det när de
behandlar trä för att göra det lent och blankt. Det bevarar träet och
förhindrar att det sätter sig.«

»Allt det där låter väl bra, säger du nu, men vad har vi för nytta av det,
ska vi få fast den rackarn med bonvax? Jag har ringt ett par samtal, Nikita.
Jag har några vänner i antikbranschen. De säger att det finns tre olika typer
av assegajer på marknaden i dag. Vi kan strunta i den sorten de säljer på
loppmarknaden på Greenmarket Square. De kommer norrifrån, ibland ända
från Malawi och Zambia – dåligt hantverk, korta tunna spetsar, metallskaft
och massor av sirliga afrikanska ståltrådsdekorationer. De säljs som
turistsouvenirer och är kopior av någon form av traditionella assegajspjut
från diverse afrikanska kulturer.«

»Den andra typen är det så kallade antika eller historiska spjutet eller
assegajen – antingen det korta stötspjutet eller det långa kastspjutet. Båda
har spetsar som passar in på vår sårprofil, men det finns en avgörande
skillnad: antika assegajer är kolsvarta, de färgas med oxblod, fårblod eller
getblod, eftersom zulufolket använder dem till slakt, till att döda djuret
med. Dessutom skulle spåren av aska synas betydligt bättre i mikroskop.
Visste du, Nikita, att den här typen av gamla assegajer kostar fem–
sextusen? Man kan få betala ända upp till tiotusen om det går att bevisa att
den är riktigt gammal.«

»Men vi hittade inga spår av djurblod hos något av mordoffren, vilket
innebär att det antingen rör sig om en antik assegaj som rengjorts extremt
noga, eller också handlar det om den tredje typen: exakt samma form och
framställning som de antika, fast nytillverkade. Och rosten tyder på det
senare. Jag bad dem leta efter spår av oxidering i såren med spektrometer,
och de var i princip obefintliga. Ingen rost, inga tecken på ålder. Er assegaj
är på sin höjd tre–fyra år, men troligen tillverkad inom de senaste arton
månaderna.«



»Just det, en sak till: Jag misstänker att assegajen inte blivit ordentligt
rengjord mellan morden. Vi hittade spår efter de första två offrens blod och
DNA i Laurens sår. Vilket innebär att det rör sig om samma vapen och
antagligen samma mördare.«

Där rök hans teori om att Bothma skulle kunna vara inblandad i mordet
på Laurens. Han nickade åt Pagel.

»Saken är den, Nikita, att det inte finns många smeder kvar som
fortfarande tillverkar traditionella assegajer. Efterfrågan är minimal.
Hantverket lever framför allt kvar på landsbygden i Kwazuluprovinsen där
man fortfarande slaktar på traditionellt vis. Där man fortfarande använder
oxfett till skaften och köper Cobra för att putsa sina stoeps. Jag tror inte
heller att det rör sig om ett långt kastspjut. Ingångsvinkeln är för låg. Min
teori är att det handlar om ett huggspjut, tillverkat av en vapensmed
någonstans ute på Makathinislätten, någon gång under förra året.
Naturligtvis frågar man sig hur i hela friden det har kommit ända därifrån
och hit, i händerna på en man som har en gås oplockad med folk som
skadar barn. Ett synnerligen ovanligt val av vapen.«

»En man, Pagel?«
»Jag skulle tro det. Såren är så pass djupa. Att sticka in en assegaj i

bröstkorgen är inte så svårt, men att köra den rakt igenom kroppen, bryta ett
revben och fortsätta tills den tränger ut fyra– fem centimeter på andra sidan
– det kräver ordentlig styrka, Nikita. Eller en oerhörd ilska eller stora
mängder adrenalin, om det är en kvinna måste hon vara en riktig amason.«

»Det är ett smart vapen, Pagel. Tyst. Effektivt. Det kan inte spåras som
en pistol.«

»Men assegajen är inte så liten, Nikita. En och en halv meter lång,
kanske längre.«

Griessel nickade. »Frågan är: Varför just en assegaj? Varför inte en stor
jaktkniv eller en bajonett? Vill man knivmörda någon finns det gott om
vassa vapen att välja på.«

»Om det inte är en markering.«
»Jag tänkte samma sak, men vadå för jävla markering? Vad är det han

försöker säga? ’Jag är zulu och älskar barn?’«
»Eller också kanske man vill få polisen att tro att man är zulu, fast man i

själva verket är en boer från Brackenfell.«
»Eller också vill man väcka uppmärksamhet för sin kamp.«



»Du kan ju inte neka till att det är en hedervärd kamp, Nikita. Min första
instinkt är att låta honom hållas.«

»Nej, Pagel. Där tycker jag att du är fel ute.«
»Men snälla Nikita, du måste erkänna att han har en viss poäng.«
»Poäng? Vad är det för poäng, Pagel?«
»Hur stor tilltro jag än har till rättssystemet så är det inte felfritt, Nikita.

Och han fyller onekligen en intressant lucka. Eller luckor. Tror du inte att
det finns gott om människor där ute som aldrig skulle få för sig att skada
sina barn?«

»Folk som ger sig på barn är inte värda mer än hummerskit. Varenda en
jag sytt in har jag haft lust att slå ihjäl med ett trubbigt föremål. Men det är
inte det som är grejen. Grejen är – var går gränsen? Ska man döda alla som
inte kan rehabiliteras? Psykopater? Knarkare som stjäl mobiltelefoner? En
7-Eleven-ägare som drar sin Magnum 44 mot en manodepressiv kleptoman
som snattar en burk sardiner? Har han också en poäng? Fan, Pagel, inte ens
psykologerna kan komma överens om vilka som kan rehabiliteras eller inte;
alla skyller på olika saker i rätten. Och nu vill vi att varenda lallare med en
assegaj ska få bestämma. Och ta det här med dödsstraffet … Plötsligt vill
alla ha tillbaka det. Oss emellan så är jag rent principiellt inte emot
dödsstraff. Jag har satt dit as som mer än väl har gjort sig förtjänta av det.
Men en sak måste jag hålla med om – det har aldrig funkat som
avskräckande exempel. De mördade precis lika många förr, när de blev
hängda eller stekta i stolen. Så jag ser ingen poäng med det.«

»Imponerande resonemang, måste jag säga.«
»Kaos, Pagel. Det är vad vi får om vi låter lallarna ta lagen i egna

händer. Det är första steget till kaos.«
»Du är nykter, Bennie.«
»Va?«
»Det är därför du inte är dig lik. Du är nykter. Sedan hur länge?«
»Ett par dagar, Pagel.«
»Herre min skapare, Nikita. Det är som om du återuppstått från de

döda.«
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26.
Innan han hunnit fram till sin bil ringde Jamie Keyter för att lämna en
rapport, och utan att tänka sa Griessel: »Vi ses på Fireman’s.« När han
körde Albert Street in mot stan var huvudet fullt av assegajer, mord och
medborgargarden.

»Imponerande resonemang«, hade Pagel sagt, men var hade han fått
alltifrån? Han hade inte tänkt efter över huvud taget. Bara pratat på. Han
kunde svära på att en del av honom häpet hade lyssnat på hans argument
och tänkt »vaffan nu, då?«

Plötsligt var han en stor kriminalfilosof. Sedan när då?
Sedan han slutade kröka. Sedan dess.
Det var som om någon hade rättat till skärpan så att han kunde se de

senaste fem, sex åren mycket tydligare. Kunde man verkligen sluta tänka
under så lång tid? Sluta analysera saker? Hade han skött sitt jobb
automatiskt, av gammal vana, enligt regelboken och inom lagens gränser?
Brottsplatser, polisrapporter, fotarbete, ledtrådar, överlämningar, vittnesmål,
rubbet? Det var som om allt var insvept i en gyllene spritdimma, hans
skyddsmur mot eftertanke.

Den han var nu och hans sätt att resonera var inte desamma som förr. I
början hade han delat in världen i »vi« och »dem«, två motpoler, två
åtskilda grupper på var sin sida om lagen, fast övertygad i sin tro om att det
faktiskt fanns en skillnad, en skiljelinje. Av endera anledningen. Något
genetiskt kanske, eller psykiskt, men så var det i alla fall; vissa människor
blev brottslingar, andra inte, och det var hans jobb att rensa samhället från
de förstnämnda. Ingen omöjlig uppgift, om än krävande. För det mesta
ganska okomplicerad. Identifiera, gripa och låsa in.

Nu, i andra änden av sprittunneln, i hans återupptäckta nyktra tillstånd,
insåg han att han hade tappat den tron.

Han visste att alla hade det i sig. Alla hade en slumrande brottsling inom
sig, en orm som övervintrade i det undermedvetna. Värmen som strålade
ifrån girighet, svartsjuka, hat, hämnd eller rädsla kunde väcka ormen ur sin
dvala och få den att slå till. Det var rena turen om det aldrig hände. Rena
turen om du lyckades ta omvägar runt alla fallgropar på livets stig och



nådde slutet utan något värre på ditt samvete än att ha snott några gem på
jobbet.

Det var därför han hade sagt till Pagel att samhället måste dra gränsen.
Det måste finnas ett system. Ordning i stället för kaos. Man kunde inte låta
en enskild individ skipa rättvisa. Ingen var ren, ingen var objektiv, ingen var
immun.

Albert Street övergick i New Market som övergick i Strand, och han
undrade när han hade börjat tänka på det viset. När hade det vänt? Hade han
blivit desillusionerad med åren? Var det för att han sett kollegor falla för
frestelsen eller samhällets stöttepelare ledas bort i handbojor? Eller berodde
det på hans eget förfall? När han insåg sin egen svaghet. Första gången han
var full på jobbet och konstaterade att han kunde komma undan med det?
Eller när han bar hand på Anna?

Det spelade ingen roll.
Hur fick man fast någon som tog lagen i egna händer? Det var vad som

spelade roll.
Mord innebar motiv. Vad hade assegajmannen för motiv? Varför?
Fanns det ens något glasklart motiv? Eller var han som vilken

seriemördare som helst, där motivet låg och tryckte någonstans bland
felkopplade nervtrådar i hjärnan? Så att det inte fanns ett skit att gå på, inte
ens minsta lilla fotspår som ledde till villebrådet, ingen snörstump att börja
dra i tills den lossnade så att man fick fatt i änden och kunde börja nysta
fram sanningen.

Med seriemördare måste man vänta. Granska varje offer och mordplats.
Bygga upp en gärningsmannaprofil, lägga minsta lilla bevis sida vid sida
och vänta på att ett mönster växte fram, hoppas hitta någon form av logik,
hoppas att det stämde med verkligheten. Vänta tills han gjorde ett misstag.
Vänta på att hans självförtroende skulle växa så att han blev slarvig och
lämnade ett däckavtryck eller spermaspår eller fingeravtryck efter sig. Eller
också hade man bara ren tur och råkade höra två sjuksköterskor babbla om
mataffärer. Man spelade ett högt spel, och första fredagen man lade ut betet
råkade man få jackpot.

Förr pratade alla om vilken sabla Tur han hade, de skakade på huvudet
och sa: »Jäklar, Bennie, du har sådan satans tur jämt«, och det retade
gallfeber på honom. Det hade inte med »tur« att göra, det handlade om
instinkt. Och om att våga följa den. På den tiden fick han lov att göra det.



»Fortsätt du, Bennie«, hade kriminalkommissarie Willie Theal, hans förste
chef på mord- och rånroteln, sagt. »Det är resultaten som räknas.« Tanige
Theal, om honom sa polisassistent salig Nougat O’Grady alltid: »Sanna
mina ord, här kommer anorexia på två ben.« På den tiden var
kriminalpolisens regelbok en vag riktlinje som de följde lite som det
passade dem. Nu låg O’Grady i graven och Willie Theal på Prince Albert-
sjukhuset med lungcancer och polispension, och om man inte rabblade
dräggens rättigheter högt för dem innan man haffade dem blev man
utslängd med huvudet före från rätten.

Men det var en del av systemet, och systemet skapade ordning och det
var bra – om han bara kunde se till att skapa lite ordning i sitt eget liv
också. Det borde vara så enkelt, bara att följa tolvstegsprogrammet, ett
fyllos svar på kriminalpolisens regelbok.

Fan också. Varför kunde han inte bara följa stegen utan vidare? Varför
kunde han inte bli en av dem utan att tänka, utan att få en klump i magen av
hopplöshet när han läste Det Andra Steget, som innebar att man måste tro
på att »en kraft större än vi själva« skulle hjälpa en ur supandets vansinne?

Han svängde vänster på Buitengracht, hittade en parkeringsplats, steg ur
bilen och gick mot neonskylten som lyste i skymningen: Fireman’s Arms.
Sydostvinden tog tag i hans kläder som om den försökte stoppa honom,
men han var snabbt innanför dörren och puben låg vidöppen framför
honom, som ett tryggt varmt hjärta, fyllt av en unken lukt av cigarrettrök
och utspilld öl som under årens lopp droppe för droppe trängt in i den
gamla heltäckningsmattan. Gemenskapen i de böjda ryggarna som hukade
sig över glasen, tv:n i hörnet som visade höjdpunkter från cricketmatcher på
Super Sport. Han stod stilla en stund och sög in atmosfären.

Det var som att komma hem. Han kände suget efter att få sitta vid
bardiskens fläckiga och nedspillda trä. Suget efter att få beställa en konjak
och cola. Att bespetsa sig på den där första klunken och känna hur
synapserna i hjärnan började spraka av välbehag när den sköna värmen
spreds i kroppen. »Bara ett glas«, sa hans hjärna, och sedan vände han på
klacken, vräkte upp dörren och marscherade därifrån. En rysning gick
igenom kroppen, han kunde den där refrängen »bara ett glas«. Han gick
snabbt mot sin bil. Han måste hoppa in och låsa dörrarna och köra därifrån.
Nu.

Hans telefon ringde. Han tog fram den med skakiga händer. »Griessel.«
»Bennie, det är Matt.«



»Herrejäklar.« Han flåsade.
»Vad är det?«
»Bra tajming.«
»Jaså?«
»Jag … eh… var just på väg hem.«
»Jag är hos länspolismästaren. Kan du komma över?« Hans ton sa:

»Fråga inte, jag kan inte prata nu.«
»På Caledon Square?«
»Just det.«
»Jag kommer på en gång.«
Han ringde Keyter och sa att något hade dykt upp.
»All right.«
»Vi får höras i morgon.«
»All right, Bennie.«

Det var fyra personer på länspolismästarens tjänsterum. Griessel kände bara
tre av dem – länspolismästare John Afrika, chefen för spaningsroteln och
Matt Joubert.

»Mitt namn är Lenny le Grange och jag är parlamentsledamot«, sa den
fjärde, med utsträckt hand. Griessel hälsade. Le Grange hade mörkblå
kostym och klarröd slips, som en termometer. Hans handslag var svalt och
benigt.

»Jag ber verkligen om ursäkt över att besvära kriminalinspektören så här
dags – jag har hört att ni haft en lång dag. Var snäll och sitt, vi ska inte
uppehålla er särskilt länge. Hur går det med utredningen?«

»Ungefär som väntat«, sa han och sneglade på Joubert för att få lite stöd.
»Kriminalinspektören håller fortfarande på att sätta sig in i fallet«, sa

Joubert när de satte sig kring länspolismästarens runda konferensbord.
»Naturligtvis. Låt mig gå rakt på sak. Jag har det tvivelaktiga nöjet att

vara ordförande i Justitiedepartementets parlamentskommission. Som ni
kanske har läst i tidningarna håller vi på att utarbeta ett nytt lagförslag för
sexualbrott.«

Griessel hade inte snappat upp det minsta lilla från tidningarna. Men han
nickade.



»Utmärkt. I lagförslaget ingår upprättandet av ett register över
sexualbrottslingar, där namnen på alla som dömts för sexualbrott ska finnas
med – våldtäktsmän, övergrepp på minderåriga, etcetera. Vårt förslag är att
registret ska vara tillgängligt för allmänheten. Till exempel för att förhindra
att föräldrar lämnar över sitt barn till en pedofil inom barnomsorgen.«

»Om jag ska vara ärlig är det här en kontroversiell del av lagförslaget.
Det finns de som hävdar att det är en kränkning av den lagstadgade
personliga integriteten. Det här är en fråga som skapar sprickor inom
samtliga partier. För närvarande ser det ut som om vi kommer att lyckas få
igenom lagförslaget, men vår majoritet är knapp. Jag tror säkert att ni börjar
förstå varför jag är här.«

»Jag förstår«, sa Griessel.
Parlamentsledamoten tog fram ett vitt pappersark från kavajfickan.
»Bara för att göra det hela än mer intressant skulle jag vilja läsa upp en

artikel från Die Burger som publicerades för två veckor sedan. Jag höll
presskonferens och blev citerad så här: ’Om det orsakar konsekvenser för
en sexualbrottsling, exempelvis i form av medborgargarden eller
arbetslöshet, så må det vara hänt. En sexualbrottsling har förverkat sin rätt
till integritet. Rätten till personlig integritet är inte viktigare än en kvinnas
eller ett barns rätt till fysisk integritet’, sa advokat Lenny le Grange,
ordförande i Justitiedepartementets parlamentskommission, i går.

Le Grange gav Griessel en skarp blick. »Jag och min stora mun,
kriminalinspektören. En sådan sak säger man eftersom man med hela sitt
hjärta tror på att våra kvinnor och barn måste beskyddas. Man säger det
som en reaktion på vad man misstänker är långsökta, avskräckande
propagandahistorier som oppositionen kokat ihop. Jag menar en som tar
lagen i egna händer … Kanske trodde jag aldrig att det skulle hända. Eller
om det nu hände att det skulle röra sig om någon enstaka incident där
polisen skulle göra ett raskt ingripande. Man kan aldrig förutse … inte det
som händer just nu.«

Le Grange lutade sig över bordet. »De kommer tvinga mig att äta upp
mina ord. Men det ingår i jobbet. Det är en risk man får ta. Det bryr jag mig
inte om. Däremot bryr jag mig verkligen om vårt lagförslag. Därför ber jag
er att stoppa det här medborgargardesvansinnet. Så att vi kan beskydda våra
kvinnor och barn.«

»Jag förstår«, sa han igen.



»Säg vad du behöver, Bennie«, sa länspolismästaren, som om de var
gamla polare.

Han tvekade innan han svarade. Han såg på politikern och sedan på
mannen som var chef över hela Västra Kapprovinsen och sa: »Det enda
som inte finns längre, länspolismästaren – tid.«

»Och bortsett från det?« Det hördes på tonen att det inte var det svaret
han ville ha.

»Vad Bennie menar är att det rör sig om ett komplicerat fall. Problemet
är att vi saknar ett uppenbart motiv«, sa Matt Joubert.

»Det stämmer«, sa Griessel. »Vi vet inte varför han gör det.«
»Varför skulle vem som helst göra det?« frågade le Grange. »Det måste

ju vara för att beskydda barnen. Det är väl uppenbart om något.«
»Motiv«, sa John Afrika, »är ett sätt att identifiera mördaren, meneer le

Grange. Om assegajmannens enda motiv är att beskydda barn är han
identisk med tio miljoner andra oroliga män i det här landet. Alla vill vi
beskydda våra barn, men det är bara en som begår mord för att göra det.
Vad är det som gör honom så speciell? Varför har han valt just det här
sättet? Det är det vi måste ta reda på.«

»Det finns några saker som kan hjälpa oss«, sa Griessel.
Alla såg på honom.
»Vi måste ta reda på om Enver Davids var den förste. Såvitt vi vet var

han den förste i Västra Kapprovinsen. Men det begås brott mot barn
överallt. Han kanske började någon annanstans.«

»Vad skulle vi ha för nytta av det?« frågade le Grange.
»Det första offret kan vara mer specifikt än de andra. Mer personligt. En

personlig hämnd. Och sedan kommer han på att han gillar det. Kanske. Vi
måste ha det i åtanke. Det andra som skulle kunna hjälpa oss är andra
assegajmord eller överfall. Det är ett unikt vapen. Rättsläkaren säger att
man inte ser sådana längre. Man går knappast och köper en ny assegaj på 7-
Eleven. Varför har han gjort sig besväret att skaffa en? Och sedan har vi
frågan om var han har skaffat den. Professor Pagel gissar på Zululand. Kan
våra kollegor i Durban hjälpa till? Vet de vilka som tillverkar och säljer
dem? Kan de åka dit och ställa frågor? Och det sista vi kan göra är att
sammanställa en lista på alla brott mot barn som anmälts under de senaste
arton månaderna. Och koncentrera oss särskilt på de fall där förövaren inte
har blivit dömd.«



»Tror ni att han är ute efter att hämnas?« sa advokat le Grange.
»Det är bara en av många tänkbara möjligheter«, sa Griessel. »Vi måste

överväga samtliga.«
»Det är ju flera hundra fall«, sa länspolismästaren.
»Det var därför Bennie sa att tid är det enda han behöver«, sa Matt

Joubert.
»Jäklar också«, sa le Grange.
»Just precis«, sa John Afrika.

Sydostvinden hade friskat i så pass att de blev tvungna att springa
dubbelvikta mot sina bilar.

»Du skötte dig fint där inne, Bennie.« Joubert fick skrika för att
överrösta blåstens larm.

»Du med.« Och sedan: »Om du bara hade supit lite mer hade du också
kunnat vara kriminalinspektör fortfarande, vet du.«

»I stället för en befälhavande kriminalkommissarie som måste ta i den
här politiska skiten, menar du?«

»Exakt.«
Joubert skrattade. »Det är ju också ett sätt att se på saken.«
De var framme vid Griessels bil. »Jag tänkte åka och hälsa på Cliffie en

kort sväng«, sa han.
»Jag hänger med. Vi ses där.«

Han knuffade försiktigt upp dörren till sjukhussalen och såg dem sitta där –
kvinnan och de två barnen runt sängen, alla badade i det gula skenet från
sänglampan. Mketsus fru höll honom i handen, barnen satt på andra sidan
och såg på sin skadade pappa. Och Cliffie låg där med ett mjukt leende på
läpparna samtidigt som han höll på att berätta något för dem.

Griessel hejdade sig, han ville inte störa. Det var något annat också, en
känsla av förlust, av avundsjuka, men Cliffie fick syn på honom och sa:
»Kom in, Bennie.«

På tröskeln till lägenheten stod en liten vas med en ensam röd blomma i. En
lapp under vasen, dubbelvikt.

Han tog upp den, öppnade lappen och fylldes av hopp. Anna?
Välkommen till vårt hus. Titta in på en kopp te när du har tid.



Och så längst ned: Charmaine i 106:an.
Skit också. Han tittade längs korridoren mot nummer 106.

Allt verkade tyst och lugnt. Någonstans hördes en tv. Han låste snabbt upp,
gick in till sig och stängde varsamt dörren. Han ställde blomvasen i
frukosthörnan, läste lappen en gång till, skrynklade ihop den och kastade
den i den nya sophinken. Inte precis något han ville ha liggande framme
som ungarna kunde läsa i morgon.

Soffgruppen. Han backade lite och granskade den. Försökte se den med
barnens ögon. Lägenheten såg åtminstone inte lika torftig ut, den var mer
lik ett hem. Han satte sig i en av fåtöljerna. Inte så illa. Han reste sig, gick
och lade sig i soffan och kände sig ganska nöjd. Han var trött, hade god lust
att blunda en stund.

Lång dag. Den sjunde utan sprit.
Sju dagar. Bara etthundrasjuttiotre kvar.
Han tänkte på Fireman’s Arms och hur hjärnan hade försökt lirka med

honom – »Bara ett glas«. Han tänkte på Cliffies familj. Det jävligaste var att
han inte var säker på att hans egen familj någonsin skulle bli så där hel igen.
Anna och han själv och Carla och Fritz. Hur fick man tillbaka det? Hur
skulle man kunna knyta ihop ett sådant band på nytt?

Han kom att tänka på fotot och bestämde sig för att leta reda på det med
en gång. Han hittade det i sin portfölj och lade sig till rätta igen med ljuset
tänt. Han studerade bilden. Bennie, Anna, Carla och Fritz.

Till slut reste han sig, gick upp till sovrummet och lade fotografiet på
fönsterbrädan ovanför sängen. Sedan tog han en dusch. Hans mobiltelefon
ringde precis när han hade tvålat in hela kroppen. Han lämnade ett vått spår
efter sig när han tog sig till sängen för att svara. Det kunde ju vara Anna.

»Griessel.«
»Det är Cloete, Bennie. Kvällstidningarna håller på att driva mig från

vettet«, sa presschefen.
»Be dem dra åt helvete, då.«
»Det kan jag inte. Det är ju mitt jobb.«
»Vad är blodsugarna ute efter nu, då?«
»De vill veta om Laurens är Artemis.«
»Om hon är Artemis?«
»Om det var Artemis som mördade henne, fattar du väl.«



»Vi vet faktiskt inte vad den jäveln heter.«
Cloete blev irriterad. »Är det samma mordvapen, Bennie?«
»Ja, det är samma mordvapen.«
»Och samma tillvägagångssätt?«
»Ja.«
»Kan jag säga det?«
»Det spelar ändå ingen roll.«
»Det spelar en satans stor roll i mitt liv«, sa Cloete. »För då slutar de

ringa mig hela jävla tiden.« Han lade på.
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Tre minuter i tio knackade han på dörren till sitt eget hus, som om han vore
vilken främling som helst. Anna öppnade och frågade: »Är du nykter,
Bennie?« och han sa »Ja«.

»Är det säkert?«
Han såg henne i ögonen för att markera att hans första »ja« räckte. Hon

var snygg. Hon hade gjort något med håret. Det var kortare. Hon hade
sminkat sig, röda glänsande läppar.

Hon tog tid på sig innan hon reagerade. »Jag hämtar barnen.« När han
tog ett steg för att gå in smällde hon igen dörren framför näsan på honom.
Där stod han mållös och kände hur förödmjukelsen sänkte sig över honom.
Han böjde på huvudet, ifall någon granne var ute och fick syn på honom i
den här situationen. Alla skulle fatta att han var utslängd hemifrån. Den här
gatan var som en liten by.

Dörren öppnades och Carla sprang emot honom, kastade sig om hans
hals, gav honom en hård kram och sa: »Pappa!« precis som hon brukade
göra när hon var liten. Hennes hår luktade jordgubbar. Han höll henne hårt
och sa: »Ungen min.«

Fritz dök upp i dörröppningen med en ryggsäck i handen.
»Hej, pappa«, sa han stelt.
»Tjena, Fritz.«
»De ska vara tillbaka klockan sex«, sa Anna som stod bakom sin son.
»Det lovar jag«, sa han.
Hon stängde dörren.
Varför var hon så fin? Vad skulle hon göra i dag?

Carla pratade alldeles för mycket och alldeles för käckt medan Fritz satt
knäpptyst i baksätet. I backspegeln såg Griessel hur han glodde ut genom
bilfönstret utan att röra en min. Han kunde se Annas drag i hans profil. Han
undrade vad Fritz tänkte på. På den sista kvällen när hans pappa bodde
hemma och hade slagit hans mamma? Hur skulle han kunna reparera en



sådan sak? Och Carla pladdrade på om sin examensfest och vem som skulle
gå med vem, som om hon försökte rädda dagen på egen hand.

»Jag tänkte att vi kanske kunde äta på Spur«, sa han när Carla pausade
för att hämta andan.

»Okej«, sa hon.
»Vi går faktiskt inte på lågstadiet längre«, sa Fritz.
»Spur är ett familjeställe, pucko«, sa Carla.
»Spur är för småglin«, sa Fritz.
»Jamen, då får du välja, Fritz«, sa Griessel. »Vart som helst.«
»Det kvittar.«
Medan de gick uppför trappan till hans lägenhet tänkte han att barnen

nog skulle tycka att det var hemskt. Den här torftiga skokartongen – pappas
fängelse. Han låste upp, klev åt sidan och släppte in dem. Carla sprang
genast uppför trappan. Fritz stod kvar i dörröppningen och mönstrade det
hela.

»Coolt«, sa han.
»Va?«
»Ungkarlslya«, sa hans son som svar. »Har du ingen tv, farsan?«
»Nej, jag …«
»Det är ju jättefint här, pappa!« hojtade Carla från övervåningen. Sedan

ringde hans mobiltelefon, han hakade loss den från bältet och sa:
»Griessel«, och Jamie Keyter sa: »Jag tänkte komma över och briefa dig.
Var bor du?«

Han var tvungen att prata med Keyter, fastän han inte hade det minsta
lust. Han gav honom vägbeskrivningen och avslutade samtalet.

»Jag måste tyvärr jobba lite i dag«, sa han till barnen.
»Med vadå?«
»Det är ett fall, bara. Min partner är på väg hit.«
»Vad är det för fall, pappa?« frågade Carla.
»Det är en kille som går omkring och hugger ihjäl folk med en assegaj.«
»Coolt«, sa Fritz.
»Artemis? Jobbar du med Artemisfallet?« frågade Carla upphetsat.
»Ja«, sa han och undrade om han någonsin hade pratat om sitt jobb med

barnen förut. Nykter, vill säga.



Carla slängde sig i den nya soffan med de anonyma fläckarna och sa:
»Men det är ju inte en kille. På tv sa de att det var en tjej. Hon hämnas på
alla som ger sig på barn.«

»Det är en man«, sa Griessel och satte sig i en av de nya fåtöljerna, mitt
emot sin son. Fritz långa ben hängde över armstödet. Han hade tagit upp en
tidning ur sin ryggsäck, New Age Gaming. Han bläddrade i den.

»Jaha«, sa Carla och lät lite stukad. »Vet ni vem det är, pappa?«
»Nej.«
»Så hur vet ni att det är en man?«
»Det är högst osannolikt att det rör sig om en kvinna. Seriemördare är

nästan alltid män. Kvinnor använder i princip aldrig …«
»Charlize Theron var seriemördare«, sa Carla.
»Vem?«
»Hon fick en Oscar för det.«
»För morden?«
»Pappa vet inte vem Charlize Theron är«, sa Fritz bakom sin tidning.
»Det vet han visst«, sa Carla, och båda såg på honom för att avgöra

diskussionen, och han visste att det var dags att få ur sig det han måste säga,
meningarna som han formulerat i sitt huvud när han körde till Brackenfell i
morse.

»Jag är alkoholist«, sa han.
»Pappa …«
»Vänta lite, Carla. Vi måste prata om vissa saker. Förr eller senare. Det

är ingen mening med att låtsas som ingenting.«
»Vi vet att du är alkis«, sa Fritz. »Vi vet.«
»Håll käften!« sa Carla.
»Varför då? Det är det enda vi har gjort och vad hjälpte det? Nu ska de

skiljas och farsan dricker som en svamp.«
»Vem har sagt att vi ska skiljas?«
»Bry dig inte om vad han säger, pappa …«
»Har er mamma sagt att vi ska skiljas?«
»Hon sa att du skulle få komma tillbaka när du hade slutat dricka. Och vi

vet ju att du inte kan sluta supa.« Fritz gömde ansiktet bakom tidningen,
men Bennie kunde höra ilskan i hans röst. Och maktlösheten.

»Jag har slutat.«



»Ja, det har ju gått åtta dagar nu«, sa Carla.
Fritz satt alldeles orörlig bakom sin NAG.
»Tror ni inte på att jag kan sluta?«
Fritz smällde ihop tidningen. »Om du nu vill sluta, varför gjorde du då

inte det för länge sedan? Va?« Tårarna var inte långt borta. »Varför gjorde
du allt det där, pappa? Varför slog du mamma? Varför svor du åt oss? Tror
du att det är kul att se sin pappa på det viset?«

»Fritz!« Men hon kunde inte få tyst på honom.
»Att släpa dig i säng varenda kväll när du har däckat? Eller hitta dig

stinkande i en fåtölj på morgonen när du aldrig kommer ihåg vad du har
gjort? Vi har aldrig haft någon pappa. Vi har bara haft ett satans fyllo som
bott hemma hos oss. Du känner inte oss, pappa. Du vet ingenting. Du vet
inte att vi gömmer din sprit. Du vet inte att vi tar pengarna i din plånbok så
du inte ska kunna köpa konjak. Du vet inte att vi inte kan ta hem kompisar
för att vi skäms för vår farsa. Vi kan inte sova över hos kompisar för vi är
rädda att du ska slå mamma när vi inte är hemma. Du tror att vi fortfarande
vill gå på Spur, pappa. Du tror att Charlize Theron är kriminell. Du vet inte
ett skit, pappa. Och du super.«

Han kunde inte hålla tillbaka tårarna längre, han flög upp ur soffan och
rusade uppför trappan. Griessel och Carla stannade där de var, men han
förmådde inte se henne i ögonen. Han satt i sin nya fåtölj och skämdes. Han
insåg att han hade sabbat hela sitt liv. Sabbat det för alltid.

»Du har ju slutat, pappa.«
Han sa ingenting.
»Jag vet att du har det.«

Oron hade jagat upp Tobela tidigt på söndagsmorgonen. Han körde till
Kirstenbosch och klättrade upp på bergets baksida, uppför Skeleton Gorge,
ända tills han stod på toppen och kunde se hur långt som helst. Men det
hjälpte inte.

Han stötte och blötte sina känslor, sökte efter svar, men det kom inga.
Det handlade inte bara om kvinnan.
»Åh, herregud!« hade hon sagt. Han hade kommit fram ur mörkret,

buskarna och skuggorna och lagt beslag på hennes pistol med ett tvärt ryck
som fick henne att tappa greppet. Hundarna skällde som galna runt dem,



fårhunden nafsade honom i hasorna med sina vassa tänder. Han var tvungen
att sparka till den och Laurens hade yttrat sitt sista ord.

»Nej.«
Hon hade skyddat sig med händerna när han lyfte assegajen. När den

långa spjutspetsen trängde in fick hon ett fridfullt uttryck i ansiktet. Precis
som Colin Pretorius. Lättnad. Det var vad de längtade efter. Men inuti
honom hördes ett skri, en röst som ropade att han inte kunde föra krig mot
kvinnor.

Han hörde det fortfarande, men det var något annat också. En tryckande
känsla. Som väggar. Som en trång korridor. Han måste ta sig ut. Ut i öppna
landskap. Han måste röra på sig. Ge sig av härifrån.

Han började gå över bergskammen i riktning mot Camp’s Bay. Han
klättrade och klängde över klippor och sten ända tills hela Atlanten låg
långt nedanför honom.

Varför kände han ett sådant sug just nu? Efter att hämta sin motorcykel
och ha en lång raksträcka framför sig som aldrig tog slut. Det han gjorde
var rätt. Han kände inget tvivel längre. Inne på Spur med gatubarnen hade
han funnit svaret han aldrig hade letat efter. Det hade kommit till honom,
som sänt från ovan. Alla grymheter som de utsattes för. För att de var
svagast.

Han fortsatte gå. Bergsmassivet sträckte sig söderut med oväntade toppar
här och var. Hur långt kunde man egentligen gå häruppe på toppen? Ända
till Cape Point?

Det han hade gjort var rätt, ändå ville han fly.
Han fick klaustrofobi av att vara här.
Varför då? Han hade inte gjort några misstag än. Det visste han. Men

något var fel. Det var för trångt. Han kände sig instängd. Det var hans
instinkter som talade, det insåg han. De manade honom att ge sig av. Slå till
och sedan försvinna. Det var så det hade gått till förr i tiden. Två, tre
veckors förberedelser innan man gjorde sitt jobb och sedan satte sig på ett
plan därifrån. Aldrig två tillslag i följd på samma plats – det vore att be om
problem. Då lämnade man spår efter sig, väckte uppmärksamhet. Det var en
dålig strategi. Men det var för sent. Han hade redan väckt uppmärksamhet.
Väldigt mycket uppmärksamhet.

Det var därför han var tvungen att ta sig härifrån. Sätta sig i bilen och
bara köra.
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Han satte på kaffevatten.

»Jag kan fixa kaffet, pappa«, sa Carla.
»Jag vill göra det«, sa han. Och sedan: »Jag vet ju inte ens hur ni vill ha

ert kaffe.«
»Jag vill ha mjölk och inget socker, Fritz vill ha mjölk och tre

sockerbitar.«
»Tre?«
»Killar«, sa hon och ryckte på axlarna.
»Har du någon pojkvän?«
»Typ.«
»Jaså?«
»Alltså, det är en kille som …«
»Går det bra med pulvermjölk?«
Hon nickade. »Han heter Sarel, och jag vet att han gillar mig. Han är

ganska gullig. Men jag vill inte binda mig just nu, med mina slutprov och
allt.«

Han kunde höra Annas röst när hon pratade, samma satsmelodi och
förnuft. »Det låter klokt«, sa han.

»För jag vill plugga vidare nästa år, pappa.«
»Så bra.«
»Psykologi.«
Så hon kunde analysera vad som var fel i hennes pappas skalle? »Jag

kanske kan få stipendium om jag sköter mig, det är därför jag inte vill ha
något förhållande just nu. Men mamma säger att hon har sparat lite pengar
så vi kan plugga vidare.«

Det var mer än han visste. Han hällde upp vatten i muggarna, sedan
pulvermjölk och Fritz sockerbitar.

»Jag går upp med kaffet till honom.«
»Bry dig inte om honom, pappa. Han är bara tonåring.«
»Han har det jobbigt med sin pappas alkoholism«, sa han och gick

uppför trappan. Fritz låg på sängen och höll i fotot, fotot där de var en



familj.
»Tre sockerbitar«, sa han.
Fritz sa ingenting. Griessel satte sig vid fotändan. »Förlåt«, sa han.
Fritz lade tillbaka fotot på fönsterbrädan. »Skitsamma.« Han satte sig

upp och tog emot kaffet.
»Förlåt för allt jag har gjort mot dig. Och mot din mamma och Carla.«
Fritz studerade ångan från kaffemuggen. »Varför, pappa? Varför super

du?«
»Jag håller på att ta reda på det, Fritz.«
»De säger att det är ärftligt«, sa hans son, och provsmuttade försiktigt på

kaffet för att se hur varmt det var.

Jamie Keyter var klädd i pikétröja och ett par tajta khakibrallor. Tröjans
korta ärmar var för smala och hade glidit upp ovanför hans bulliga biceps.
Han satt på en av barstolarna i frukosthörnan och drack kaffe med två
sockerbitar och mjölk och sneglade hela tiden på Carla medan han pratade.
Det retade Griessel.

»Och så åkte jag upp till det hära lilla huset, en liten kaia typ, och man
såg ingenting och hörde bara tv:n där inne, det var det dära programmet
med den galne neg… mörke killen som snackar så knäppt och delar ut
priser, och jag knackade på, men det var ingen som hörde. Så jag gick in,
och där satt de och krökade. Alla fyra, med glasen i näven. Skål liksom!
Men när de fick syn på mig fick de en jävla fart, du skulle ha sett hur högt
de hoppade, och sedan var det ett satans smörande. Huset var skitigt och
helt tomt. Typiskt blattar: De har inte ett skit, men nog fan har de råd med
en bauta-tv i hörnet, och de är fyra stycken som bor i det hära rucklet, två
gamla och två unga. Jag fattar inte hur folk kan bo så. Och de sa inte flaska;
de bara satt där och glodde på mig. Och när de väl började snacka var det
bara ljug alltihop. Bruden jobbade där och hon bara: ’Juffrou Laurens var
världens bästa chef, hon var alltid snäll mot alla.’ De ljuger, Bennie. Jag vet
det.« Carla, som låg i soffan, fick en uppmärksam blick.

»Frågade du om hennes vredesutbrott?«
»Jag frågade, men de sa att det inte stämde, att hon var världens bästa

chef, och sedan fortsatte de glo på tv och sukta efter boxvinet. Jävla
fyllkajor om du frågar mig.« Han såg fortfarande på Carla.

»Och de hade inte sett något?« Han visste vad svaret skulle bli.



»Varken hört eller sett något.«
»Rättsläkaren säger att det är samma vapen. Samma assegaj som vid de

andra morden.«
»All right«, sa Keyter.
»Frågade du något om Bothma? Hur hon var?«
»Nä, det vet vi ju redan.«
Han fick svälja det. Han ville inte säga något inför barnen.
»Så«, sa Keyter till Carla, »vad pysslar du med, då?«
»Jag håller på att ta mina examensprov.«
»Okej«, sa han. »All right.«
»Vadå?« sa hon.
»Om du får en rand, ringer du mig när du är klar?«
»Det kan du glömma«, sa hon. »Vad är det för fel på dig, förresten?«
»Fel på mig?«
»Blattar? Det är bara rasister som säger så.«
»Jag har inte en rasistisk droppe i mig.«
»Visst.«
Griessel satt i tankar. Han hade missat hela meningsutbytet. »Gör mig en

tjänst, Jamie.«
»All right, Bennie.«
»Leta rätt på polisrapporten om Cheryl Bothma, dottern. Kolla vem som

hade hand om fallet.«
»Jag trodde du hade snackat med dem i går?«
»Jag pratade bara med dem som hade hand om assegajmorden. Jag

menar fallet med flickan. Som de tog Laurens för.«
»All right.«
»Verkligen?«
»Alltså jag fattar vilket fall du menar. Men vad är det för vits med det?«
»Det är något som inte stämmer. Jag vet inte vad det är. I går sa Bothma

…«
»Men rättsläkaren sa ju att det var samma snubbe?«
»Jag pratar inte om mordet på Laurens. Jag pratar om mordet på

flickan.«
»Men det är ju inte vårt fall.«
»Nej, men det är vårt jobb.«



»Han är ju helt knäpp«, sa Carla när de till slut hade blivit av med Keyter.
»Han är en drol«, ropade Fritz från övervåningen.
»Fritz!« sa Griessel skarpt.
»Jag skulle kunna använda mycket fulare ord än så, pappa.«
»Men var får han alla pengar ifrån?« frågade Carla.
»Vilka pengar?«
»Är du helt blind, pappa? Hans kläder. Ralph Lauren-tröja, Daniel

Hechter-brallor. Nike-dojor.«
»Vem är Daniel Hechter?«
»Han är gift med Charlize Theron, pappa!« ropade Fritz uppifrån. »Fast

han är ändå ingen mördare.«
För första gången började Carla skratta, och Griessel skrattade han med.

De satt på Ocean Basket på Kloof Street och väntade på att få in sin mat när
Carla började ställa frågor om Artemisfallet. Han misstänkte att det var
hennes sätt att undvika pinsam tystnad. Mitt i samtalet frågade hon helt
plötsligt: »Varför blev du egentligen polis, pappa?«

Han hade inget färdigt svar. Han tvekade och såg att Fritz tittade upp
från sin tidning, han visste att han var tvungen att välja sina ord väl. Han sa:
»För att det är vad jag är.«

Sonen lyfte på ögonbrynet.
Griessel rullade sina axlar. »Jag bara visste att jag var polis. Fråga mig

inte varför. Alla har någon bild av sig själv. Det var så jag såg mig själv.«
»Jag har ingen bild av mig själv«, sa Fritz.
»Du är så ung.«
»Jag är faktiskt sexton.«
»Det kommer.«
»Jag är ingen polis i alla fall. Dessutom tänker jag aldrig börja dricka.

Poliser dricker.«
»Alla dricker.«
»Poliser dricker mer.«
Med de orden dök han ned med näsan i tidningen igen, och så var det

färdigpratat för hans del. Tills de hade ätit klart och Griessel frågade Carla
lite i förbifarten om hon kände till någon låt på afrikaans med texten: ’n
Bokkie wat vanaand by my kom lê, sy kan maar lê, ek is ’n loslappie. En



snygging vill ligga med mig i natt, hon får ligga med mig, jag är fri som en
fågel.

Hon pekade fortfarande med tummen på Fritz när han utan att titta upp
frågade: »Vilken inspelning?«

»Jag vet inte, jag råkade bara höra den på radion häromkvällen.«
»Var det ett medley eller en hel låt?«
»En hel låt.«
»Kurt Darren«, sa Fritz.
Griessel hade inte en aning om vem Kurt Darren var, men det tänkte han

inte erkänna. Han ville inte bjuda på ännu ett Charlize Theron-skämt.
»Kurt Darren borde skaffa sig en vettig basist«, sa Griessel.
En skiftning for över hans sons ansikte. Det var som om solen gick upp.

»Eller hur? Du har rätt. Hela soundet är helt kört. Även om det är en
skitgammal låt, så måste det ju vara lite ös. Theuns Jordaan gör den mycket
bättre. Han kör den som medley i ’Loslappie’, men han har inte heller
någon schyst basist. Det finns bara en oke som sjunger på afrikaans som
hajar det där med bas, men han kör inte den låten. Det är jävligt synd.«

»Vem är det, då?«
»Anton Goosen.«
»Jag vet vem Anton Goosen är«, sa en lättad Griessel. »Det var väl han

som sjöng den där låten om åsnekärran?«
»Åsnekärran?«
»Ja, vad var det nu den hette? Kruidjie-roer-my-nie?«
»Det är ju typ hundra år sedan, farsan«, sa Fritz bestört. »The Goose kör

inte sådana låtar längre. Han kör rock. Han lirar i Bushrock Band.«
»Otroligt.«
»Nej, vet du vad som är otroligt på riktigt, pappa? Jo, basisten i

Bushrock Band är samma snubbe som lirar med Theuns Jordaan på hans
’Loslappie’-medley. Och han hade dessutom Anton L’Amour på gitarr, men
Theuns är alldeles för mesigt. Det är inte dåligt direkt, men det är ju inget
drag. Han är värsta mesen. Diff-olie är däremot grymma. Och …«

»Diff-olie?«
»Ja. Och …«
»Finns det ett band som heter så?«



»Med all respekt, pappa, men hur länge har du varit packad egentligen?
Vi har Diff-olie och Kobus och Akkedis och Battery 9 och Beeskraal och
Valiant Swart, och allihop är asgrymma. Det finns alla typer av rock på
afrikaans nu för tiden, allt från heavy metal till country. Men man måste se
Anton live om man vill höra riktig bas och fet rock. Det är ett jäkla drag.
Det tråkiga är bara att publiken suger.«

»Suger publiken?«
»Som fan. Det borde få The Goose att haja att det inte går att köra gig på

Stadsteatern. De kör värsta rocken, men tror du publiken släpper loss? Nej,
de där töntarna applåderar. Helt stört. Det är ju fan ingen jävla
skolavslutning, det är ju rock för fan. Och där sitter de töntarna och klappar
händer. Pretoria suger.«

»Mister Boerrock själv«, sa Carla och himlade med ögonen.
»Det är i alla fall fan så mycket bättre än den där Leonard Cohen-skiten

som du lyssnar på.«
Griessel skulle just protestera när han brast ut i skratt. Han kunde inte

hejda sig, och han visste varför: Han höll med sin son till hundra procent.
När han hade slutat skratta sa Fritz mer för sig själv än till Griessel: »Det

är så jag ser mig själv.«
»Hur då?«
»Som basist.«
»Åt Karen Zoid, antar jag«, sa hans syster.
Han fnös åt Carla. »Det är bara idioter som tror att hon lirar rock. Du

läser för många tjejtidningar. Zoid är balladdrottning, ingen rockbrud. Men
hon är faktiskt asgrym ändå, så är det bara.«

»Och du är skitkär i henne.«
»Nej«, sa Fritz sorgset. »Hon är upptagen.« Sedan vände han sig mot sin

pappa. »Så du gillar också bas, farsan?«
»Lite grann«, sa Griessel. »Lite grann.«

Cloete ringde igen när de var på väg tillbaka till Brackenfell.
»Jag trodde inte du gillade massmedia, Bennie.«
»Va?«
»I går hette det ’blodsugare’ och ’be dem dra åt helvete’, och nu på

morgonen får jag veta att du föredrar att snacka med dem själv.«
»Vad pratar du om?«



»Förstasidan i Rapport, Bennie. På den satans förstasidan: ’En källa nära
den erfarne kriminalinspektören Bennie Griessel vid Kapstadens våldsrotel
(SVC) säger att förundersökningsteamet fortfarande undersöker möjligheten
att assegajmannen inte alls är inblandad i mordet på Laurens.’ Så fan heller
att jag har sagt så där.«

»Jag har för f…« Han kom på att barnen satt i bilen.
»Det var inte jag.«
»Då var det väl det berömda flickspöket från Uniondale.«
»Jag säger ju att det inte var jag …« Han tystnade när han kom på vem

det var. Biceps Keyter. Det var han.
»Skitsamma. Grejen är att morgontidningarna vill göra en uppföljning,

eftersom det har blivit världens snackis. Till och med bland politikerna.
Demokraterna skyller på ANC, Death Penalty Party menar att det är folkets
vilja och Sunday Times har gjort en läsarundersökning där sjuttiofem
procent av nationen svarat att de tycker att assegajmannen är en hjälte.«

»Herrejäklar.«
»Nu ringer morgontidningarna som dårar. Så jag tänkte att eftersom du

ändå gör mitt jobb kan du väl svara på deras frågor själv.«
»Jag sa ju att det inte var jag, Cloete.«
Cloete var tyst en stund, sedan frågade han: »Något nytt, då?«
»Sedan i går?«
»Ja.«
»Inte ett smack.«
»Du måste bjuda på något, Bennie. Morgontidningarna vill se blod.«
»En sak kan jag säga, Cloete, men du måste ta det med Matt Joubert

först.«
Cloete var tyst.
»Hörde du vad jag sa?«
»Jag hörde.«
»Vi var uppe hos länspolismästaren i går. Planen är att sätta ihop en

specialgrupp i morgon. Vi kommer att kalla in folk från andra distrikt.«
»För att göra vadå?«
»Det säger jag väl för fan inte till pressen.«
»Det säger ju inte ett piss, Bennie. En specialgrupp. Och?«
»Snacka med Joubert.«



»Jag snackar hellre med den där källan nära den erfarne
kriminalinspektören Griessel«, sa Cloete och lade på luren i örat på honom.

»Vad handlade det där om?« frågade Fritz från baksätet.
»Massmedia«, sa Griessel och suckade.
»De är som en flock hyenor«, sa Fritz.
»Asgamar«, sa Griessel.
»Jepp«, sa Fritz. »Så fort de ser ett kadaver börjar de cirkla i luften.«
Han släppte av dem hemma hos sin fru tre minuter i sex. Fritz sa: »Vänta

lite«, och hoppade ur bilen.
»Det var jättemysigt i dag, pappa«, sa Carla och kramade honom.
»Ja, det var det«, sa han.
»Hej då, pappa. Vi ses nästa vecka.«
»Hej då, hjärtat.«
Hon gick ur bilen och in i huset. Fritz kom ut genom dörren med något i

handen. Han gick fram till Griessels fönster och räckte fram det.
Griessel tog emot det. Det var ett cd-fodral. Anton & vrinne & die

bushrockband. Anton & vänner & Bushrockbandet.
»Var så god«, sa Fritz.

Det var tyst i lägenheten. Han satte sig i soffan där Carla hade suttit. Han
vände och vred på cd-fodralet. Han hade ju inget att spela skivan på.

Han måste hitta på något. Han kunde inte bara sitta här och höra hur tyst
det var. Han hade alldeles för mycket att grubbla på.

Var hade Anna varit i dag? Varför var hon så uppiffad? Inför vad?
Varför trodde Fritz att de skulle skiljas? Hade hon sagt något? »Din

pappa kommer ändå aldrig kunna sluta dricka.« Var det vad hans fru
trodde?

Klart som fan att det var vad hon trodde. Vad skulle hon annars tro –
med hans historia. Så om hon ändå visste hur det skulle sluta, vad hindrade
henne från att fylla tomrummet under tiden? Varför inte låta någon snygg,
ung och nykter jävel bjuda ut henne? Och vad mer lät hon honom göra? Vad
mer? Hur utsvulten var hon egentligen? Anna, som alltid sa: »Jag tycker om
när du tar på mig.« Vem fan tog på henne nu? En sak var då säker – det var
i alla fall inte den erfarne kriminalinspektören Bennie Skithögen Griessel.



Han reste sig från soffan, måste hitta något att göra med sina rastlösa
händer.

Vilken dag. Hans barn. Hans underbara barn. Som han knappt kände.
Hans son med sina ärvda basgener och hårda ord. Carla, som så desperat
försökte låtsas att allt var som vanligt, att allt skulle ordna sig. Som om hon
på ren viljestyrka skulle kunna hålla honom nykter – om hon bara trodde
tillräckligt mycket på det själv.

Vi har aldrig haft någon pappa. Vi har bara haft ett satans fyllo som bott
hemma hos oss.

Skit också. Som han hade skadat dem. Vidden av hans beteende, alla
dessa konsekvenser, det sved. Det värkte i hjärtat, han såg upp och kom på
sig själv med att söka efter flaskan, hans händer brann av längtan efter att
slå upp ett glas, hans själ skrek efter medicin mot smärtan. Bara ett glas så
skulle allt bli bättre. Bara så han stod ut. Det var då han insåg att han inte
hade en chans. Här satt han upp till hakan i all skit som hans supande hade
ställt till med – ändå ville han ha ett järn. Han visste med sig till tusen
procent att om det hade funnits en flaska i lägenheten skulle han ha korkat
upp den. Han hade redan betat av alla tänkbara alternativ i skallen – var han
skulle kunna få tag på sprit, vilka ställen som fortfarande hade öppet så här
dags en söndag.

Han harklade sig och sparkade till sin nya begagnade fåtölj. Vad fan var
det egentligen han hade i sig som hade gjort honom till ett vidrigt jävla as?
Vad?

Han fumlade efter mobilen med darriga händer, slog numret, och när
Barkhuizen svarade sa han bara: »Herrejäklar, doktorn. Herrejäklar.«
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Klockan halv sju nästa morgon gick han upp till dammen och tyckte att
känslan var bekant på något vis, men han kunde inte sätta fingret på vad det
var. Först såg han på berget. Sedan på havet. Han lyssnade på fåglarna och
tänkte på att han klarat ännu en dag utan alkohol. Även om det hade varit på
håret i går.

»Vad är det för fel på mig?« hade han förtvivlat frågat Barkhuizen. Han
ville få reda på orsaken. Roten till det onda.

Den gamle mannen hade pratat på om kemi och gener och
omständigheter. Långa, lättbegripliga förklaringar, han hörde hur
Barkhuizen försökte lugna honom. Självförebråelsen och oron tynade sakta
bort. I slutet av samtalet hade läkaren sagt att det inte spelade någon roll var
det kom ifrån. Det som räknades var vad han gjorde från och med nu, det
var det som var sanningen. Men när Griessel hade lagt sig i sängen och
kände den stora tröttheten komma grubblade han fortfarande, han kunde
inte bekämpa något han inte begrep.

Han ville gå tillbaka till ursprungskällan, ville minnas hur livet hade sett
ut innan supandet började. Han somnade innan han kom fram till svaret.

Vid fem var han vaken, pigg och utvilad, med tankarna fullt sysselsatta
med assegajhistorien, planer och uppslag. Han var tvungen att stiga upp ur
sängen och ge sig ut hit till parken, klädd i T-shirt och shorts, och då kände
han den där känslan av välbefinnande igen. Morgonen och utsikten tillhörde
bara honom.

»Jag heter Bennie Griessel och jag är alkoholist, och det här är min
nionde dag utan sprit«, sa han högt rakt ut till morgonen i största allmänhet.
Men det var inte därför han kände en slags kick inom sig. Det var inte
förrän han var på väg till jobbet som han insåg vad det berodde på. Han
skakade på huvudet, för det var som en röst från det förflutna, en sedan
länge bortglömd gammal vän. Nu började jakten. I dag skulle de börja
sökandet. Det var den första lilla kittlingen av adrenalin och förväntan,
lugnet före stormen. Det som överraskade honom mest var att han kände sig
så våldsamt sugen.



På morgonsamlingen talade Matt Joubert om för sina kriminalare att
Griessel skulle leda förundersökningen av assegajfallet, och genom de
avslagna applåderna kunde han höra lustigkurrarna ropa »Groggpatrullen«
och »Så vi vill alltså att han ska komma undan?«

Joubert höll upp en hand. »De övriga som ska assistera honom är Bushy
Bezuidenhout, Vaughn Cupido och Jamie Keyter.«

Underbart, tänkte Griessel. Han fick slarvern, skrytröven och klantarslet.
Vart fasen hade alla stjärnorna tagit vägen? Han gjorde en ofrivillig
inventering. Det var bara Matt Joubert och han själv kvar från den gamla
goda tiden. Och Joubert var hans chef och kriminalkommissarie. Resten var
nya. Och unga. Han var den ende kriminalinspektören över fyrtio.

»I dag på förmiddagen ska länspolismästaren kalla in fyra gubbar från
familjevåldsenheten och tio ordningspoliser från andra distrikt för att hjälpa
till med spaningsarbete«, sa Joubert. Här och där hördes visslingar. Det
måste vara en het politisk potatis om de fick ihop så mycket folk. »Vi
kommer att använda föreläsningssalen i B-längan som huvudkvarter. Vissa
av er har ställt in prylar där – var snäll och ta bort dem omedelbart efter
morgonsamlingen. Och ge Bennie och hans team all hjälp ni kan. Bennie?«

»På lyset, men på benen«, sa någon tyst. Några kvävda skratt. Rummet
fylldes av förväntan, som om de visste att han skulle göra bort sig.

Fan ta dem allihop, tänkte han. Han hade klarat upp mord när de
fortfarande försökte räkna ut hur man bäst fuskade på biologiprovet utan att
åka dit.

Först stod han bara där, ända tills det blev knäpptyst. Sedan började han
prata. »Den största anledningen till att vi går igenom våra fall på
morgonsamlingen är att trettio skallar tänker bättre än en. Jag tänkte berätta
hur vi ska ta oss an det här. Så att ni kan skjuta hål i mitt resonemang. Och
komma med bättre förslag. Alla idéer är välkomna.«

Han såg att han hade fått dem att lyssna. En kort stund undrade han om
det var av pur förvåning över att han lyckats få ihop fem meningar på raken.

»Den tråkiga aspekten är likheten mellan assegajmannen och en
seriemördare. Min bedömning är att mördaren inte känner sina offer över
huvud taget. Valet av offer känns ganska slumpartat. Motivet är ovanligt
och, även om man kan spekulera om den saken, fortfarande ganska vagt.
Jag vet inte hur många av er som minns Röda Sidenbandsmorden för
ungefär sex år sedan: Elva prostituerade mördades på tre år. De flesta var



från Sea Point, mord vapnet var en kniv och alla hittades med sönderskurna
bröst och genitalier och ett rött sidenband runt halsen. Vi hade samma
problemställning då. Valet av mordoffer kom från en begränsad grupp,
motivet var psykologiskt, sexuellt och förutsägbart, och mordvapnet
återkommande. Vi kunde konstruera en gärningsmannaprofil, men ingen
tillräckligt precis för att kunna identifiera någon misstänkt.«

»I det här fallet vet vi att han har en fixering vid människor som våldför
sig på eller mördar barn. Det är där vi ska leta – hudfärg och kön är
ointressant. Om vi utgår ifrån det kan vi mer eller mindre komma fram till
motivet. Och valet av mordvapen är en assegaj, han dödar med ett enda
hugg. Psykologerna kommer att tala om för oss att det handlar om en
väldigt organiserad mördare, en man med en mission. Men låt oss
koncentrera oss på skillnaderna mellan den typiske seriemördaren och vår
assegajman. Han lemlästar inte offren. Det finns inga sexuella undertoner.
Såret är mycket djupt. Ett enda dödande hugg … Det tyder på vrede, men
varifrån kommer den? Den enda tänkbara slutsatsen är att det handlar om
hämnd. Har han själv blivit sexuellt utnyttjad eller misshandlad som barn?
Jag tror att det är mycket möjligt. Det passar in. Om det är det som är hans
motiv så ligger vi illa till. Hur lyckas man spåra en sådan misstänkt? Hur
som helst finns det en annan möjlighet. Systemet kanske har svikit honom.
Vi måste titta på spädbarnet som Enver Davids våldtog. Finns det en pappa
som är ute efter hämnd? Och barnen som Pretorius utnyttjade, deras
familjer. Men det kan också vara så att han inte drabbats personligen av de
här brotten.«

»När det gäller hans hudfärg ska vi inte stirra oss blinda på assegajen.
Det kan vara ett medvetet trick för att vilseleda oss. Här har vi en man som
hittade Davids i ett färgat bostadsområde lika lätt som han kunde ta sig in i
Pretorius hus i ett vitt villaområde tidigt på kvällen. Vi måste hålla alla
dörrar öppna. Men jag kan svära på att assegajen betyder någonting. Något
viktigt. Några kommentarer?«

De satt som på nålar och lyssnade.
»Vi kan närma oss den här historien från fyra olika håll. Det första är att

ta reda på om vi kan hitta några misstänkta i närheten av barnen som råkat
illa ut. Det andra är att titta på alla ouppklarade brott som begåtts mot barn.
Vi får börja i Västra Kapprovinsen, eftersom det är där han rör sig. Hittar vi
inget får vi utöka sökningen. Ett drygt arbete, det inser jag. En nål i en
höstack. Men det måste göras. Det tredje är mordvapnet. Vi vet att det rör



sig om en assegaj som är typisk för zulufolket. Vi vet att den har tillverkats
på traditionellt vis, sannolikt under det senaste året. Det innebär att vi kan
försöka fastställa var den är tillverkad. Hur den blev distribuerad och var
den såldes. Men varför väljer man just en assegaj? Vi får prata med
rättspsykologerna också. Hänger alla med så här långt?«

Han såg att Bushy Bezuidenhout och Matt Joubert nickade. Resten satt
bara och stirrade på honom.

»Problemet med alla de här tre strategierna är att de är hypotetiska. Vi
måste gå till botten med dem och hoppas att det ger resultat, men det finns
inga garantier. Dessutom kommer det att ta tid – det enda som vi inte har.
Massmedia har fått spel och det finns politiska intressen … Därför vill jag
satsa på en fjärde angreppsvinkel. Och för att kunna göra det behöver jag er
hjälp. Vad jag frågar mig själv är hur han väljer ut sina offer. Min teori är att
det bara kan gå till på två sätt: Antingen är han en del av systemet eller
också hittar han dem i tidningarna eller på tv. Alla tre offren har förekommit
i nyhetsrapporteringen. Davids när han blev frikänd, Pretorius under
rättegången, Laurens när hon blev gripen. Alltså jobbar han inom
rättssystemet – en polis, en åklagare, en domstolsvakt eller något …« De
började skruva på sig för första gången sedan han hade börjat prata. »Eller
också är han bara en helt vanlig person som har gott om tid att läsa
tidningen eller kolla nyheterna på tv. Jag tror snarare på det sistnämnda.
Men på ett eller annat sätt ska vi få fast honom. Jag vill få rapporter om alla
allvarliga brott som begås mot barn inom den kommande veckan eller så. Vi
är ute efter något som vi kan blåsa upp i tv och i tidningarna. Vi är ute efter
något som alla kommer att prata om.«

Jamie Keters röst hördes från någonstans nära väggen. »Tänker du fixa
en fälla för honom, Bennie?«

»Det stämmer. Vi ska fånga honom i en snara.«

»Chefen«, sa Bushy Bezuidenhout, »en grej vill jag att du ska veta från
början.«

Griessel, Keyter, Bezuidenhout och Cupido satt på Jouberts tjänsterum
medan de väntade på att föreläsningssalen skulle tömmas.

»Vadå, Bushy?« sa Joubert.
»Jag har inget emot den här killen.«
»Du menar assegajmannen?«



»Just det.«
»Jag är inte säker på att jag fattar vad du menar, Bushy.«
»Bennie säger att han är en seriemördare. Det är inte så jag ser det. Den

här killen gör bara vad vi själva borde ha gjort för länge sedan. Det vill säga
ta de här jävla asen som ger sig på barn och hänga dem högt. Fan chefen,
jag jobbade med det första Davidsfallet. Lester Mtetwa och jag stod och
grät över den där lilla barnakroppen. När vi grep Davids var jag tvungen att
hålla fast Lester, han försökte hoppa på det jävla svinet och slå in skallen på
honom, så upprörd var han.«

»Jag fattar det, Bushy. Så kände vi allihop. Men den stora frågan är:
Kommer det att hindra dig från att göra ditt jobb? Att sätta fast honom?«

»Jag ska göra mitt bästa.«
»Bennie?«
Han hade inte råd att bli av med Bezuidenhout. »Allt jag begär är att du

talar om för mig när det är något du inte pallar göra, Bushy.«
»Okej.«
»Jag fattar inte vad det är för fel på dig«, sa Keyter till Bezuidenhout.
»Jamie«, sa Griessel.
»Vad är det om? Allt jag sa var …«
»Jag håller med«, sa Cupido. »Han är en mördare, punkt slut.«
»Amen hallå«, sa Bezuidenhout. »Du är fan inte torr bakom öronen än

och ändå ska du …«
»Bushy! Lägg ner.« Griessel vände sig mot Cupido och Keyter. »Alla

har rätt att känna som de gör. Så länge det inte påverkar utredningen
respekterar vi varandra. Är det uppfattat? Jag behöver inte fler problem.«

De nickade, men utan att se särskilt övertygade ut.
»På tal om problem«, sa Joubert. Alla såg på honom.
»Den här fällan, Bennie …«
»Jag vet. Det är en risk.«
»Jag vill inte ha en till Woolworthskatastrof, Bennie. Jag vill inte ha fler

folk på sjukhuset. Jag vill inte att några civila ska utsättas för fara. Minsta
lilla tecken på fiasko – så drar ni. Jag vill ha ditt ord på det.«

»Det har du.«



Keyter berättade att det var kriminalinspektör Timothy Ngubane som hade
lett förundersökningen av mordet på Cheryl Bothma. Griessel hittade
Ngubane i fikarummet.

»Jag behöver din hjälp, Tim.«
»Det var ett imponerande tal i morse, Bennie.«
»Jaså … eh… jag …«
»Du har verkligen täckt upp alla infallsvinklar den här gången.«
»Jag hoppas det.«
»Så vad kan jag hjälpa till med?«
»Bothmaflickan …«
»Ja.«
»Du hade hand om det.«
»Anwar och jag.«
»Var det glasklart?«
»Jajamän. När vi kom dit stod Laurens redan och höll ihop handlederna

och väntade på handbojorna. Grät floder. ’Det var inte meningen’ och hela
den visan.«

»Erkände hon?«
»Rubbet. Hon sa att hon hade varit full och att ungen gick henne på

nerverna, att hon var en äcklig, olydig liten snorunge. Hon brydde sig inte
om vad mamman sa …«

»Bothma.«
»Ja, mamman. Och sedan brast det för Laurens. Hon tog tag i biljardkön,

tänkte daska till ungen på rumpan, men eftersom hon var packad …«
»Fingeravtryck på biljardkön?«
»Ja.«
»Bara hennes?«
»Vart vill du komma, Bennie?«
»Ingenstans.«
»Det var glasklart, Bennie. Hon erkände ju för fan. Vad mer begär du?«
»Jag vill inte lägga mig i, Tim. Jag var bara nyfiken. Jag tänkte att

Bothma …«
»Du är inte alls bara nyfiken. Vad är det du vet som inte jag vet?«
»Tog ni blodprov?«
»Varför skulle vi göra det?«



»Testa promillehalten.«
»Varför i helvete skulle vi göra det? Vi kände ju att hon stank sprit lång

väg. Hon erkände för fan. Och fingeravtrycken på biljardkön var hennes.
Det måste väl för helvete räcka? Vad är du ute efter egentligen?«

»Inget alls, Tim.«
»Satans blekfisar«, sa Ngubane. »Ni tror att det bara är vita snutar som

kan sköta en utredning.«
»Det handlar inte om det, Tim.«
»Fan ta dig, Bennie. Det handlar bara om det.« Ngubane vände på

klacken för att gå därifrån. »Vi kunde åtminstone känna att hon stank sprit.
Det är det inte alla i det här huset som hade kunnat.«

Han försvann bort i korridoren.

Klockan elva hade assegajteamet fortfarande inte fått vare sig datorer eller
telefonlinjer, men Griessel kunde inte vänta längre. Han kallade samman
gruppen och började fördela arbetet. Den med högst rang från
familjevåldsenheten var en färgad kvinna, kommissarie Helena Louw. Han
utsåg henne till ledare för gruppen som skulle gå igenom gamla fall med
minderåriga brottsoffer. Han gav Bezuidenhout fem ordningspoliser som
skulle hjälpa till med förhören kopplade till de första två assegajmorden.
Han tog Cupido åt sidan och pratade allvar med honom för att han skulle
förstå hur viktigt det var att han tog reda på precis allt om assegajspjutet.
»Om du så måste flyga till Durban, Vaughn. Jag vill veta var det där spjutet
kommer ifrån. Se till att du blir den främste experten på assegajer som
någonsin satt sin fot på denna jord. Är det klart?«

»Som korvspad.«
»Jamen, sätt i gång, då.« Sedan höjde han rösten så att alla som var kvar

skulle höra. »Jag kommer att röra mig mellan grupperna och titta på en
massa olika grejer själv. Mitt mobilnummer står på tavlan. Vad som helst,
dag som natt. Ring mig.«

Han gick ut och nedför trappan. Han hörde steg bakom sig och förstod
vem det var.

Keyter stoppade honom precis innan han hunnit fram till huvudentrén.
»Bennie …«
Griessel stannade.
»Men jag, då?«



»Vad är det med dig, Jamie?«
»Jag fick ingen grupp.«
»Vad menar du?«
»Du har inte gett mig något att göra.«
»Men det behövs ju inte. Du är ju redan vår nye inofficielle presschef,

Jaaa-mie.«
»Eh… jag fattar inte.«
»Du vet precis vad jag menar, din lille skit. Du har snackat med

tidningarna bakom min rygg. Det betyder att jag inte kan lita på dig, Jaaa-
mie. Har du problem med mig får du gå till chefen. Berätta för honom
varför du inte har fått något att göra.«

»Alltså, det är den här bruden på Burger, va. Jag lärde känna henne när
jag höll på med bilstöldligan. Hon ringer mig jämt, Bennie. Hela jävla
tiden. Du fattar inte hur jobbigt det är …«

»Stå inte här och säg att jag inte fattar hur jobbigt det är. Hur länge har
jag varit polis?«

»Nej, jag menar …«
»Jag ger fullständigt fan i vad du menar, Jaaa-mie. Mig sviker man bara

en gång.« Han vände på klacken och gick till sin bil. Han tänkte på ordet
självbehärskning. Han hade knappast råd att nita en kollega.

Han körde igenom Durbanville och mot Fisantekraal. Han hade aldrig
begripit varför just den här delen av halvön var så ful och saknade
vinodlingar. Rooikransbuskar och tårakacia och reklamskyltar för nya
bostadsområden. Hur fasiken skulle alla nyinflyttade få plats egentligen?
Vägarna var ju redan igenkorkade – numera var det rusningstrafik från
morgon till kväll.

Han svängde höger på R312, körde över järnvägsbron och stannade på
grusvägen som ledde in till vänster. Där stod en liten handmålad skylt med
texten High Groves Ridskola, 4 km. Assegajmannen måste ha sett den i
mörkret och börjat leta efter någonstans att gömma sin bil. Hur långt var
han beredd att gå till fots?

Han körde sakta, försökte föreställa sig vad man kunde urskilja på
natten. Inte mycket. Det syntes inga ljus i närheten. Gott om ställen att
gömma sig på, rooikransbuskarna växte i täta, fula snår. Han stannade till,
tog fram telefonen och ringde Keyter.



»Kriminalinspektör Jamie Keyter, roteln för grova våldsbrott.«
»Vad var allt det där om, Jamie?«
»Eh… Hejsan, Bennie«, med tveksam röst. »Det var bara om utifall att.«
»Om utifall att vadå?«
»Ja … eh… du vet …«
Det visste han inte alls, men han släppte det. »Vill du hjälpa till, Jamie?«
»Ja, det vill jag, Bennie.« Ivrigt.
»Ring meteorologerna på flygplatsen. Jag vill veta i vilken fas månen var

i fredags natt. Och om det var stjärnklart eller inte. Speciellt mellan … säg
tolv och fyra.«

»Vilken fas månen var i?«
»Just det, Jamie. Fullmåne, halvmåne, uppfattat?«
»All right, okej, Bennie. Jag ringer på studs.«
»Tack, Jamie.«
Små avtagsvägar till gårdar med fjantiga namn. Örnnästet. En örn hade

hellre fallit död ned än bott på det där stället. Sussex Höjder. Fastän det låg
mitt ute på slätten. Villa Utsikten. Javisst, skitful utsikt. Hästskogården. Och
så High Groves Ridskola. Om det hade varit han skulle han ha kört förbi
avfarten. Fortsatt en bra bit, kanske för att reka i omgivningen. Och sedan
vänt.

Det var precis vad han gjorde. Knappt en kilometer efter High Grove tog
vägen slut framför en grind. Han stannade tjugo meter framför grinden och
gick ur bilen. Sydostvinden tog tag i hans hår. Det låg ett gammalt grustag
på andra sidan grinden, övergivet och nedlagt sedan länge. Grinden var låst.

Om det hade varit han skulle han ha ställt bilen här. Han skulle inte vilja
bli sedd på avtagsvägen till High Grove. Särskilt inte om man aldrig hade
varit där förut. Man kunde aldrig veta hur det skulle se ut eller vem som såg
en.

Hans telefon ringde.
»Griessel.«
»Det är Jamie, Bennie. Meteorologsnubben sa att det var halvmåne,

Bennie. Och noll procents molnighet.«
»Noll procent.«
»Just det.
»Tack, Jamie.«



»Finns det något annat jag kan göra, Bennie?« Försökte fjäska in sig.
»Håll dig bara beredd, Jamie. Håll dig beredd.«
En stjärnklar natt och halvmåne. Tillräckligt ljust för att kunna se hyfsat.

Tillräckligt för att kunna köra med släckta lyktor. Han skulle ha parkerat
här. Någonstans häromkring, eftersom det inte kom några bilar på den här
vägen, på en återvändsgränd. Vägen som gick fram till grinden var för hård
för att det skulle bli några hjulspår. Men han måste ha varit tvungen att
vända om han hade kört ända hit. Griessel började gå längs stängslet som
markerade High Groves ägor vid sidan om vägen och spanade efter spår i
den sandiga vägkanten. Var skulle han själv ha parkerat? Kanske där borta,
där rooikransbuskarna klängde över staketet. Urblekta, vita grästuvor och
sandig jord på andra sidan.

Då fick han syn på spåren, två svaga, långsmala avtryck efter bildäck.
Det ena var djupare än det andra och ett bevis på att bilen stått stilla en
stund.

Nu har jag dig, din jävel!
Han gick försiktigt vidare och försökte skapa sig en bild i huvudet.

Assegajmannen hade kört fram till grinden vid grustaget och vänt. Sedan
hade bilen kört i riktning mot avtagsvägen till High Grove. Han kunde se
rooikranssnåren i månskenet trots att lyktorna var släckta. Han lämnade
vägen här någonstans och parkerade intill stängslet. Han öppnade dörren
och satte en fot i marken. Griessel letade efter fotavtryck.

Inte ett spår. För mycket gräs.
Han satte sig på huk. En cigarrettfimp var allt han behövde. Ett litet

salivspår med DNA. Men där fanns ingenting alls, bara en fet, svart insekt
som kravlade fram i det torra gräset.

Han satt kvar på huk och ringde Keyter.
»Jag har ett till jobb åt dig.«
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30.
Han visste att det skulle dröja en timme eller två innan teknikerna dök upp.
Han ville försöka kartlägga assegajmannens väg fram till huset. Hade han
klättrat över stängslet här, utan att veta exakt var gården låg? Fullt möjligt,
men ganska osannolikt. Det hade nog varit bättre att följa vägen. Då skulle
han på långt håll kunna se om det kom någon bil och hinna gömma sig i
skuggorna.

Griessel gick sakta längs vägen. Vinden blåste snett framifrån. Han hade
solen i ryggen, gruset knastrade under skorna. Han spanade efter fotavtryck
på marken. Han mådde bra. Det var bara han där. I jakten på en mördare.
Ensam. Han hade aldrig varit någon lagspelare. Han hade alltid jobbat bäst
ensam.

Och nu var han ledare för ett specialteam.
Joubert hade mörkat Bennies spritproblem för de högsta cheferna.

Anledningen till att han ljög var kanske att, trots den nya ledningen, hela
Kåren var som en liten byhåla. Alla visste allt om alla.

Men varför? Tyckte Joubert synd om Anna? Eller handlade det om
lojalitet mot en gammal kollega som han hållit ihop med i vått och torrt? De
två sista gamla krigarna som hade överlevt både den förra ledningens
pajaskonster och den nya tidens kvoteringssystem. Som hade lyckats hålla
sig undan såväl politik som skumma affärer.

Nej. Det var för att han inte hade någon annan. Han hade själv suttit och
studerat dem i morse. Det var bra folk, entusiastiska, unga kriminalare,
vissa smarta, en del slitvargar och somliga superambitiösa, men de saknade
erfarenhet. De hade inte tjugo års gnetande polisarbete bakom sig. Ledaren
för specialteamet var visserligen ett fyllo – men ett fyllo med erfarenhet,
och som inte hade däckat för gott, inte riktigt ännu.

Men det hörde egentligen inte till saken. Han var tvungen att skärpa sig
och se till att det här funkade, eftersom det var det enda han hade kvar. Sista
slaget vid High Grove.

Han gick ända fram till avtagsvägen till gården. Inga fotavtryck. Han
fortsatte in på avtagsvägen, nu med vinden i ryggen. Han visste att huset låg
fyrahundra meter norrut. Frågan var hur länge det hade dröjt innan



hundarna hörde assegajmannen i nattens tystnad. Han måste ha stannat och
gömt sig, någonstans där han kunde ha uppsikt över gården.

Stallet låg rakt fram på vänster sida. En färgad man slet med en högaffel.
Han såg honom inte. Han gick vidare, och boningshuset kom inom synhåll
tvåhundra meter längre fram. Det var där Laurens hade stupat.

Hundarna började skälla.
Han stannade. Mannen med högaffeln tittade upp.
»God dag, meneer«, sa han vaksamt.
»God dag.«
»Kan jag hjälpa meneer på något vis?«
»Jag är från polisen«, sa han.
»Jaha.«
»Jag ville bara se mig omkring.«
»Jag förstår, meneer.«
Här började själva trädgården, gamla blomsterrabatter som var

igenvuxna med snår och buskar. Han hade antagligen hoppat in i buskarna
när hundarna började skälla i natten. Sedan smugit sig fram igenom
växtligheten tills han kom närmare boningshuset. Ingen brist på
kamouflage, precis. Han fortsatte längs den mest sannolika vägen och
spanade efter spår. Han beräknade avståndet och försökte få bilden att
klarna. Man kunde se hela gårdsplanen från buskarna. Man skulle ha kunnat
få syn på kvinnan i pyjamas med en pistol i handen. Man skulle ha kunnat
se hundarna som skällde nervöst i mörkret. Nu var det inte långt kvar till
huset, inte långt kvar till henne. Du struntar i hennes rop. »Vem där?« eller
kanske lite mer hotfullt: »Kom fram, annars skjuter jag!« Du väntar tills
hon har vänt ryggen till, då rusar du fram ur skuggorna. Tar tag i
skjutvapnet. Lyfter assegajen. Hundarna nafsar i dina byxben. Du sparkar
till dem.

Något i den vägen.
Han letade efter fotspår i blomrabatten.
Ingenting.
Hur sannolikt var det? Eller var den jäveln så pass iskall att han stannat

till och sopat igen dem?
Mannen med högaffeln stod stilla och tittade på.
»Vad heter du?«
»Willem, meneer.«



Han gick fram till mannen och sträckte ut sin hand. »Jag heter Bennie
Griessel.«

»Angenämt, meneer.«
»Tråkig historia det här, Willem.«
»Verkligen en tråkig historia, meneer.«
»Först flickan och sedan juffrou Laurens.«
»Jo, meneer, men vad ska hända med oss?«
»Vad menar du, Willem?«
»Det var ju juffrou Laurens gård. Nu kommer den att säljas.«
»De nya ägarna kanske är bra folk.«
»Kanske det, meneer.«
»För jag har hört att Laurens kunde vara lite besvärlig.«
»Hon var inte så besvärlig, meneer. Hon var snäll mot oss.«
»Jaså.«
»De flesta här i trakten betalar bara minimilön, men juffrou Laurens

betalade en tusenlapp jämnt och vi fick bo gratis.«
»Jag har hört att hon drack, Willem.«
»Icke, meneer. Det är inte sant.«
»Och hade hetsigt humör …«
»Nej då, meneer.«
»Inte?«
»Hon var bara sträng.«
»Och blev aldrig arg?«
Willem skakade på huvudet och tittade mot huset. Där stod Elise Bothma

i morgonrock precis utanför ytterdörren.

Det var sen eftermiddag innan han kom tillbaka till polishuset. Han hittade
Matt Joubert på sitt rum med en hög mappar framför sig.

»Har du tio minuter, chefen?«
»All tid du behöver.«
»Vi har hittat några misstänkta däckavtryck som kan komma från

assegajmannens bil.«
»Vid hästgården?«
»Precis utanför, längs med stängslet. Tekniska har gjort en

gipsavgjutning. De skulle höra av sig. Om du kunde skynda på dem lite



vore jag tacksam.«
»Jag slår Ferreira en signal.«
»Det här med Bothmaflickan, Matt …«
»Jag hörde att du hade problem med det där.«
»Hörde du det?«
»Tim var här, precis efter lunch. Upprörd. Han säger att du är rasist.«
»Amen, vaffan …«
»Ta det lugnt, Bennie. Jag har pratat med honom. Vad är probleket?«
»Det var inte Laurens, chefen.«
»Vad får dig att tro det?«
»När vi förhörde Bothma i lördags … Det var något som inte stämde; jag

visste att hon ljög om något. Först trodde jag att det handlade om Laurens
död. Men sedan började jag tänka vidare. Keyter förhörde de anställda. I
morse åkte jag själv dit. Och jag tror inte att det var Laurens som gjorde
det.«

»Tror du att det var Bothma själv?«
»Ja.«
»Och att Laurens tog på sig skulden för att skydda henne? Helvete,

Bennie …«
»Jag vet. Men sådant händer faktiskt.«
»Har du några bevis?«
»Jag vet att det är Bothma som har hetsigt humör.«
»Är det allt?«
»Jag är medveten om att det inte håller i rätten, Matt …«
»Laurens erkände, Bennie. Hon sa att hon var skyldig. Hennes

fingeravtryck fanns på biljardkön. Och hon är död. Vi har lika stora chanser
som en snöboll i Sahara.«

»Ge mig en timme med Bothma …«
Joubert lutade sig tillbaka i stolen och knäppte med en kulspetspenna på

mappen närmast sig. »Nej, Bennie. Det är Tims fall. Det bästa jag kan göra
är att be honom ta en grundlig titt på det igen. Du har nog med
assegajfallet.«

»Det är ju samma sak. Om Laurens var oskyldig betyder det att
assegajmannen straffade fel person. Det förändrar allt.«

»Hur då?«



Griessel viftade med armarna. »Hela förbannade världen där ute står på
hans sida – hjälten som återinfört dödsstraffet. Den ädle riddaren som sköter
den patetiska polisens jobb. Till och med Bushy säger att vi borde strunta i
honom, låta honom hållas … Anta att det finns ett vittne någonstans. Någon
som har sett honom. Eller vet något. Han kanske har en fru eller en
flickvän, folk som håller honom om ryggen för att de tycker att det han gör
är rätt.«

Joubert knackade med pennan igen. »Jag hör vad du säger.«
»Jag hatar när folk säger det.«
»Låt mig prata med Tim, Bennie. Det är det bästa jag kan göra. Men de

kommer att göra slarvsylta av oss i rätten.«
»Vi behöver inte dra det i rätten. Inte än i alla fall. Det enda jag vill är att

det läcker ut till massmedia att vi misstänker Bothma. Och att Laurens kan
ha varit oskyldig.«

»Jag ska prata med Tim.«
»Tack, Matt.« Han vände sig om för att gå.
»Margaret och jag skulle vilja bjuda dig på middag«, sa Joubert innan

han hunnit fram till dörren.
Han tvärstannade. »I kväll?«
»Ja. Eller i morgon, om det passar dig bättre. Hon ska ändå laga mat.«
Han insåg att det enda han ätit sedan i morse var en macka i fikarummet.

»Det vore …« Men han såg sig själv sitta vid Jouberts köksbord med hela
hans familj. Ensam. »Jag … jag kan inte, Matt.«

»Jag vet att det är stökigt här just nu.«
»Det är inte det.« Han satte sig i sin chefs besöksstol. »Det är bara det att

… jag saknar min familj.«
»Jag förstår.«
Plötsligt kände han ett behov av att få prata om det. »Ungarna … var hos

mig i går.« Han märkte hur känslorna började tränga sig på. Det var det
sista han ville vara med om. Han höll handen över ögonen och böjde på
huvudet. Han ville inte att Joubert skulle se honom på det här viset.

»Bennie …« Han hörde hur obekväm han lät.
»Nej, Matt, det är bara det att … fan också, jag har sabbat så jävla

mycket.«
»Jag förstår, Bennie.« Joubert reste sig och gick runt skrivbordet.
»Nej, det gör du fan inte. Jag menar … jag känner dem inte ens, Matt.«



Det fanns inget Joubert kunde säga, han lade bara en hand på Griessels
axel.

»Det är som om jag varit bortrest i tio jävla år. Herrejäklar, Matt, och det
är fina ungar. Underbara.« Han drog ärmen under näsan och snyftade till.
Joubert klappade honom på axeln i en tröstande rytm.

»Förlåt. Det var fan inte meningen att jag skulle börja tjuta.«
»Det är okej, Bennie.«
»Det är abstinensen. Man blir så satans känslosam.«
»Jag är stolt över dig. Det har ju redan gått, vad blir det, en vecka?«
»Nio dagar. Men det betyder inte ett skit. Vad är det mot tio års elände?«
»Det kommer att ordna sig, Bennie.«
»Nej, Matt. Jag vet faktiskt inte om det någonsin kommer att ordna sig.«

Han gick in på specialteamets högkvarter i den gamla föreläsningssalen.
Alla satt och väntade på honom. Han var trött. Det var som om tårarna han
fällt inne hos Joubert hade sugit musten ur honom. Kommissarie Helena
Louw vinkade till sig honom. Han gick fram till hennes plats. »Hur går
det?«

»Sakta, kriminalinspektör Griessel. Vi måste …«
»Jag heter Bennie.«
Hon nickade och pekade på datorskärmen framför sig. »Vi har börjat

bygga upp en databas med alla ouppklarade fall där brottsoffren varit barn.
Det är massor …« Hon hade ett behagligt sätt och lugn röst. »Vi tar de
grövsta först. Mord. Våldtäkt. Sexuellt utnyttjande. Hundrasextio, så här
långt.«

Griessel visslade lågt mellan tänderna.
»Ja, det är illa, kriminalinspektör Griessel. Och det bara på Kaphalvön.

Gud vet hur många det rör sig om i hela landet. Vi har lagt in barnets namn,
närmast anhörig och den misstänkte gärningsmannen. Typen av brott och
var det begåtts rent geografiskt finns också med. Om det är gängrelaterat
märker vi det med ett ’B’, för den gruppen skiljer sig något. Vi anger
mordvapnet – om det finns något. Och datum när brottet begåtts. Det är det
hela. Sedan kan vi börja samköra uppgifterna. Och när det kommer in nya
fall kan vi jämföra med dem vi redan har lagt in.«

»Det låter bra.«
»Men hjälper det?«



»Man vet aldrig vad som hjälper. Men vi har inte råd att inte göra
något.«

Han visste inte om han hade lyckats övertyga henne. »Vi behöver två till
uppgifter, kommissarien.«

»Säg Helena.«
»Jag vill ha ytterligare en kolumn i databasen. För fordon. Vi har ett

däckavtryck. Det kanske kan ge något.«
»Så bra.«
»Jag är inte säker på hur vi ska hantera den andra grejen. Jag undrar

nämligen hur han gör sina val. Mördaren. Hur bestämmer han vem som ska
bli nästa offer?«

Hon nickade.
»Det finns två möjligheter. Antingen jobbar han inom rättssystemet – en

polis eller åklagare eller något. Men om du säger att det finns över
hundrasextio fall … och att offren är alltför spridda rent geografiskt och har
blivit utsatta för många olika slags brott … Då får jag snarare känslan av att
han hittar dem genom massmedia. Radio eller tidningar. Kanske tv. Mitt
problem är att jag inte läser tidningen och jag lyssnar sällan på radio. Men
jag vill veta när offren förekommit i nyhetsrapporteringen. Jag vill jämföra
datumen som de nämnts på med datumen då assegajmorden begåtts. Är jag
tydlig nog?«

»Ja. Är det okej om vi ritar upp en tabell på tavlan?« Hon pekade på
kortväggen i den före detta föreläsningssalen.

»Det går bra«, sa han. »Tack.«
Griessel ställde sig upp. Jamie Keyter satt i ett hörn längst bak och

tittade förväntansfullt på honom. Cupido och Bezuidenhout satt bredvid
varandra vid var sitt skrivbord. Han drog fram en stol och slog sig ned mitt
emot dem.

»Assegajen kan vara ett villospår«, sa Cupido. Han böjde sig ned och tog
fram ett inslaget paket, långt och smalt. Han vecklade upp det bruna
omslagspapperet och släppte ned assegajen på skrivbordsskivan. Den
blanka spetsen glimmade i lysrörsljuset.

»Wallah!« sa han. Han uttalade »w« som på engelska.
»Voilà.« Bezuidenhout rättade honom, fast med uruselt franskt uttal.

»Det är för fan franska. Det betyder ’kolla här’.«
»Och när blev du den store språkexperten, då?«



»Jag försöker bara rädda dig från att skämma ut dig.«
Griessel suckade. »Assegajen …«, sa han.
»Lånad från Pearson’s African Art. På Long Street. Sexhundra rand,

inklusive moms. Inköpt från Zulu Dawn, en distributör i Pinetown. Jag har
pratat med en meneer Vijay Kumar, Zulu Dawns försäljningschef. Han
säger att de har folk som åker omkring i byarna och köper upp dem, att det
säkert finns trettio olika tillverkare i KwaZuluprovinsen.«

»Det där är väl inte konst«, sa Bezuidenhout.
»Bushy …«, sa Griessel.
»Jag menar bara att nu för tiden räknas tydligen vilket krafs som helst

som konst. Jag skulle aldrig betala femtio rand för den där.«
»Men så är du inte heller tysk turist med en massa euros på fickan«, sa

Cupido. »Hur som helst, faktum är att vår man kan ha köpt sitt spjut i vilket
gathörn som helst. Pearson säger att det finns fem eller sex nasare som
säljer dem bara här inne i stan. Och så finns det två ute vid Waterfront, två i
Stellenbosch och en i de södra förorterna. Vitingarna från Europa är
tydligen helt galna i spjut och afrikanska masker. Och strutsägg. Fatta att de
säljer strutsägg för tvåhundra rand styck. Och de är tomma …«

»Jag vill skicka den till tekniska på analys, Vaughn …«
»Fixat. De håller redan på för fullt. Jag fick låna två stycken; jag ville

visa dig den ena, Bennie. Tekniska jämför den andra med den kemiska
analysen av de tre spjutsåren.«

»Tack, Vaughn. Bra jobbat.«
»Jajamän. Men min Durbantripp ser ut att brinna inne.«
»Hör du av dig när du fått besked från tekniska?«
»Absolut. I morgon ska jag söka upp vartenda ställe som säljer assegajer.

Kolla om de bokför köpen på något vis, kreditkortsslippar, momskvitton,
vad som helst. Se vad jag hittar.«

»Lägg in namnen i databasen är du snäll. De måste samköras med
kommissarie Louws listor.«

»Ska bli, chefen.«
Griessel vände sig mot Bezuidenhout. »Har du något, Bushy?«
Bezuidenhout drog åt sig en hög mappar med en min som om han sparat

det viktigaste till sist. »Jag vet inte riktigt.« Han lyfte en mapp i taget från
högen. »Enver Davids-våldtäkten«, sa han. »Vårt största hopp så här långt.
Spädbarnets föräldrar bor i en kåkstad mellan Vanguard och Ridgeway.



Stackarna som bor där kallar det Biko City, myndigheterna kallar det
ingenting. Pappan är arbetslös, en av de där jepparna som står längs Durban
Road på morgonen och sträcker upp handen när byggarna kommer för att
ragga billig arbetskraft. Mamman jobbar på en anläggning för
pappersåtervinning i Stikland. De köper in gamla kartonger och förvandlar
dem till toapapper. Mjuk Gryning. Vad nu ’gryning’ har med ’mjuk’ att
göra vetefasen, men så är man ju också bara en simpel snut … Hur som
helst, de säger att de var tillsammans i sitt ruckel i Biko City natten då
Davids blev mördad. Men pappan säger också, jag citerar: ’rätt åt honom’
om Davids död. Han säger att om han bara hade vetat var han skulle ha fått
tag i den jäveln skulle han ha huggit ihjäl honom själv. Men han påstår att
det inte var han och att han inte äger någon assegaj. Grannarna säger inte ett
ljud om den natten. Varken såg eller hörde något.«

»Hmm«, sa Griessel.
Bezuidenhout tog upp en annan mapp från högen. »Här är en lista över

alla barn som utnyttjats sexuellt av Pretorius. Elva stycken. Kan du fatta?!
Elva som vi känner till, vill säga. Jag har börjat ringa runt. De flesta av
föräldrarna bor runt Bellville. Jag ska ta itu med dem i morgon. Det
kommer att bli en lång dag. Jag måste föra in namnen i databasen också.«

»Ta hjälp av ordningspoliserna, Bushy.«
»Det är inte som jag försöker vara lustig, Bennie. Men jag föredrar att

sköta snacket själv. Det ser väldigt mörkt ut bland de där ordningspoliserna,
om man säger som så …«

»Låt dem prata med grannarna eller något. Vi måste utnyttja dem.«
»Men Jamie, då?«
»Vad är det med honom?«
»Han gör ju inte ett skit.«
»Vill du ha honom?«
»Jag skulle kunna ha lite nytta av honom.«
»Bushy …« Men sedan ändrade han sig. »Jamie!« ropade han åt Keyters

håll.
»I morgon hänger du på Bushy.«
Han var framme vid dem. »All right, Bennie.«
»De första förhören sköter du tillsammans med honom. Är det

uppfattat?«
»All right.«



»Jag vill att du lär dig, Jamie. Sedan talar Bushy om vilka du kan få ta
hand om själv.«

»All right.«
»Jamie …«
»Ja, Bennie?«
»Sluta säga så där.«
»Säga vadå?«
»Sluta säga ’all right’. Det retar mig som fan.«
»Okej, Bennie.«
»Dessutom är det Amerikaans«, sa Bezuidenhout.
»Amerikaans?« frågade Cupido.
»Ja, som de pratar i Amerika.«
»En amerikanism«, sa Griessel trött.
»Det var ju det jag sa.«
Griessel sa ingenting.
»Du sa ju ’amerikaans’, ditt klantarsel. Om du är språkexpert är jag

Nobelpristagare i litteratur«, sa Vaughn Cupido och gick därifrån.
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31.
Han ville åka hem. Inte till lägenheten, utan till sitt hem. Där hans fru och
barn fanns. Han hade en blixtrande huvudvärk och kände sig allmänt seg,
som om bensinen hade tagit slut. Men han körde mot centrum. Han undrade
vad barnen gjorde. Och Anna.

Han kom plötsligt på en sak. Han ville ringa henne, ville prata om det
där som hade legat och gnagt sedan i går. Han tog upp telefonen medan han
körde och knappade fram hennes nummer, tryckte på lursymbolen och
ringde upp.

»Hej, Bennie.«
»Hej, Anna.«
»Barnen säger att du fortfarande är nykter.«
»Anna … jag vill veta. Vår överenskommelse …«
»Vilken överenskommelse?«
»Du sa att om jag kunde sluta dricka i ett halvår …«
»Det stämmer.«
»Att jag skulle få komma hem igen?«
Hon svarade inte.
»Anna …«
»Det har knappt gått en vecka, Bennie.«
»Det har gått nio jävla dagar.«
»Du vet att jag inte tycker om när du svär.«
»Allt jag vill veta är om du menade allvar med vad du sa.«
Det blev tyst på linjen. Precis när han höll på att säga något avbröt hon

honom. »Håll upp med spriten i sex månader, Bennie. Då kan vi prata.«
»Anna …«, men hon hade redan avslutat samtalet.
Han orkade inte ens bli förbannad. Varför utsatte han sig själv för detta?

Varför kämpade han som en dåre för att inte trilla dit? För ett löfte som
plötsligt inte var något löfte längre?

Hon hade någon annan. Han visste det. Han var för fan
kriminalinspektör, han kunde minsann lägga ihop två och två.



Det var så klart hennes sätt att bli av med honom. Men honom lurade
hon inte. Han tänkte fan inte gå igenom det här helvetet för ingenting. Nä,
så fan heller. Inte som han mådde just nu. Ett glas och huvudvärken skulle
försvinna. Bara ett. Det vattnades i munnen, han kunde redan känna
spritsmaken. Två glas för att få lite energi, fylla på tanken så han orkade
med att leda assegajteamet. Tre och hon fick ha så många toyboys hon ville.

Han visste att det skulle hjälpa. Allt skulle bli så mycket bättre. Ingen
skulle behöva få reda på det. Bara han och den där underbara smaken
ensamma i lägenheten, och sedan en god natts sömn på det. För att kunna
hantera det här med Anna. Och fallet. Och ensamheten. Han tittade på
klockan. Spritbutikerna hade fortfarande öppet.

När han stod framför sin dörr med spritflaskorna i en plastpåse såg han att
det låg ett foliepaket på tröskeln. Han låste först upp dörren och ställde ned
flaskorna innan han tog upp paketet. Det satt en lapp på. Han öppnade
tejpen.

Till vår hårt arbetande polis. Smaklig spis. Hälsningar Charmaine –
106.

Charmaine? Vad var det för fel på den kvinnan? Griessel rev upp folien,
inuti fanns en glasskål med lock. Han lyfte på locket. Doften av curry och
ris steg mot hans näsborrar. Jäklar, vad gott det luktade. Han kände hur
hungrig han var. Han var nästan yr när han fick tag i en sked och satte sig
vid bardisken. Han körde ned skeden och började skyffla in. Lammgryta
med curry. Köttet var så mört att han knappt behövde tugga det, smaken
fyllde hela hans kropp. Charmaine, Charmaine, vem du än är så kan du
baske mig laga mat, det är en sak som är säker. Han tog en sked till,
plockade bort ett lagerblad med fingrarna, slickade av det och lade det åt
sidan. En tugga till. Underbart. Och en till. Grytan var stark, och små
svettpärlor började sippra fram i pannan. Skeden hittade sin egen rytm.
Jäklar, vad hungrig han var. Han måste försöka äta lite mer regelbundet.
Han fick ta med en macka till jobbet.

Han såg på flaskorna bredvid sig. Strax. Han skulle sätta sig i fåtöljen,
mätt och belåten, och dricka sin grogg med andakt; långsamt och högtidligt,
njuta av varenda droppe.

Griessel skyfflade mekaniskt in maten, skrapade upp minsta lilla
köttslamsa och den allra sista såsklicken i en sista tugga.

Jäklar. Så gott. Han föste skålen åt sidan.



Nu skulle han bli tvungen att lämna tillbaka den till Charmaine i 106:an.
Han föreställde sig henne som en mullig, ung kvinna. Varför då? För att hon
lagade så god mat? Lite ensam? Han ställde sig och diskade skålen i
vasken, sedan locket och skeden. Han torkade alltsammans, hittade
foliearket, vek ihop det noga och lade det inuti skålen. Han hämtade sina
nycklar, låste om sig och gick bort längs korridoren.

Hon visste att han var polis. Portvakten måste ha berättat det. Han skulle
tala om att han var gift. Men då måste han ju förklara varför han bodde
ensam … Han tvärstannade. Behövde han verkligen gå igenom all den
skiten? Han skulle ju bara kunna ställa skålen utanför hennes dörr.

Nej. Han måste tacka henne.
Han hoppades att hon inte var hemma. Eller låg och sov eller något. Han

knackade på, så tyst som möjligt, tyckte att han hörde en tv inifrån. Sedan
öppnades dörren.

Hon var liten, och hon var gammal. En bra bit över sjuttio, gissade han.
»Du måste vara polisen«, sa hon och log ett bländvitt leende med

onaturliga tänder. »Jag heter Charmaine Watson-Smith. Var snäll och stig
på.« Hon pratade väldigt brittisk engelska och ögonen var enorma innanför
de tjocka glasögonen.

»Jag heter Bennie Griessel«, sa han och skämdes lite för sin
afrikanderbrytning.

»Trevligt att träffas, Bennie«, sa hon och tog ifrån honom skålen. »Var
det gott?«

»Otroligt gott.« Hennes lägenhet såg likadan ut som hans, fast den var
fullständigt överbelamrad med möbler, familjeporträtt på väggarna,
krimskrams i vitrinskåp, på hyllor och småbord: små porslinsfigurer, dockor
och inramade fotografier. Virkade dukar och massor av böcker. En gigantisk
storbilds-tv där någon såpa var i full gång.

»Var snäll och sitt, Bennie«, sa hon och stängde av ljudet på tv:n.
»Jag vill ju inte störa er mitt i programmet. Jag ville faktiskt bara titta

förbi och tacka så hemskt mycket. Det var väldigt vänligt av er.« Han satte
sig längst ut på sitsen på en stol. Han ville inte stanna för länge. Han hade
flaskor som väntade. »Och grytan var fantastisk.«

»Det var så lite så. Han som ingen fru har …«
»Jo, men det har jag. Men vi har liksom …«, han trevade efter ordet …

»separerat«.



»Det var tråkigt att höra. Jag gissade att det var så det låg till när jag såg
att barnen var här och hälsade på i går …«

Det var inte mycket som undgick henne. »Ja«, sa han.
Hon satte sig mitt emot honom, det såg ut som hon bespetsade sig på ett

långt samtal. Han ville verkligen inte …
»Och vilken sorts polis är Bennie?«
»Jag arbetar på roteln för grova våldsbrott. Som kriminalinspektör.«
»Åh, så trevligt att höra. Då är han precis den rätte.«
»Jaså? Den rätte för vad?«
Hon lutade sig framåt och teaterviskade förtroligt: »Det finns en tjuv här

i huset.«
»Jaså?«
»Bennie förstår att jag får Cape Times varje morgon«, sa hon och

viskade fortfarande överdrivet högt.
»Jaha?« Det började gå upp ett ljus för honom. Ingen lammgryta är

gratis.
»Den levereras i min brevlåda i trapphuset. Och någon stjäl den. Inte

varje morgon, ska han veta. Men ofta. Jag har provat allt. Jag har till och
med haft dörren under uppsikt från trädgården. Legat i bakhåll som ni
poliser säger, eller hur?«

»Jodå.«
»Men den här tjuven är väldigt svårfångad. Jag har inte gjort några som

helst framsteg.«
»Du store tid«, sa han. Han hade ingen aning om vad han skulle säga.
»Men nu har vi ju fått en riktig polis i huset«, sa hon och lät oerhört nöjd

när hon lutade sig tillbaka i karmstolen.
Griessels telefon ringde i skjortfickan.
»Ursäkta mig«, sa han. »Jag måste ta det här.
« Han tog fram telefonen. »Griessel.«
»Bennie, det är Anwar«, sa kriminalinspektör Anwar Mohammed. »Vi

har henne.«
»Vem då?«
»Er assegajkvinna. Artemis.«
»Assegajkvinnan?«
»Jajamän. Hon erkänner allt.«



»Var är du?«
»Petunia Street, nummer 23, i Bishop Lavis.«
Han kom på fötter. »Jag behöver en vägbeskrivning. Jag ringer när jag

närmar mig.«
»Okej, Bennie.«
Han knäppte bort samtalet. »Jag ber så hemskt mycket om ursäkt, men

jag måste tyvärr gå.«
»Självfallet. Plikten kallar, verkar det som.«
»Ja, det gäller ett fall som jag arbetar med.«
»Nåja, Bennie. Det var väldigt trevligt att träffas.«
»Detsamma«, sa han på väg till ytterdörren.
»Tycker han om lammstek?«
»Oh ja, men gör er inga besvär för min skull.«
»Inte det minsta besvär«, sa hon med sitt breda, vita protesleende. »Nu

när han tagit sig an mitt fall också.«

Det rådde kaos på Petunia Street. Under gatlyktorna trängdes flera hundra
nyfikna, han var tvungen att köra väldigt sakta och vänta på att de släppte
fram honom. Framför nummer tjugotre vispade tre blåa saftblandare på
taket på polisens skåpbilar och en röd på en ambulans.
Brottsplatsteknikernas och videokillarnas två minibussar hade parkerats en
bit upp på trottoaren. Framför grannhuset stod två bussar från SABC och e.tv.

Han klev ut och fick knuffa sig fram bland åskådarna. En färgad
ordningspolis försökte stoppa honom redan på gräsmattan. Han visade sin
legitimation och gav honom order om att kalla in förstärkning för att styra
upp folkmassan.

»Det finns inga fler, hela stationen är redan här«, fick han till svar.
Griessel gick in genom den öppna ytterdörren. Två män i uniform satt i

vardagsrummet och tittade på tv.
»Men för helvete!« sa Griessel till dem. »Folket där ute håller på att

storma huset, och ni sitter här och glor på tv?!«
»Ta det lugnt«, sa den ene av dem. »Det här är Bishop Lavis. De är bara

nyfikna, ingen fara.«
Anwar Mohammed hade hört hans röst och kom in från ett annat rum.
»Kör ut de här människorna, Anwar, det här är för fan en brottsplats.«



»Ni hörde vad kriminalinspektören sa, eller hur?«
Männen reste sig motvilligt upp. »Men det är ju Frasier«, sa den ene och

pekade på tv-skärmen.
»Jag bryr mig inte om vad det är. Gå och gör ert jobb«, sa Mohammed.

Sedan sa han till Griessel: »Offret ligger härute, Bennie.« Han gick före ut i
köket.

Griessel såg blodet först – en bred, klarröd båge sträckte sig ifrån
köksskåpet och uppåt, ända upp i taket. Till höger om kylen och spisen
fanns ännu mer blod i ett talande stänkmönster, som fontänen från en sargad
kroppspulsåder. En man låg i fosterställning i ena hörnet av det lilla köket.
De två killarna från videoteamet höll på att rigga sina lampor för att filma
mordplatsen. Ljuset fick det rödbruna blodet på offrets skjorta att glittra.
Tyget var sönderrivet på sina ställen. Bredvid honom låg en assegaj.
Träskaftet var ungefär en meter långt, den blodiga spjutspetsen cirka trettio
centimeter lång och tre eller fyra centimeter bred.

»Det här är inte vår assegajmördare«, sa Griessel.
»Hur kan du veta det?«
»Det är ett helt annat mönster, Anwar. Och den här spjutspetsen är

alldeles för liten.«
»Det är nog bäst att du pratar med flickan.«
»Flickan?«
»Nitton år. Och väldigt söt.« Mohammed nickade mot dörren. Han gick

före.
Hon satt i matsalen, med huvudet stött i händerna. Hon hade blod på

armarna. Griessel gick runt bordet, drog fram en stol och satte sig bredvid
henne. Mohammed stod bakom honom.

»Hejsan«, sa han.
Hon nickade bara.
»Jag heter Bennie Griessel.«
Ingen reaktion.
»Juffrou Ravens, kriminalinspektören här jobbar med assegajfallet.

Berätta om de andra morden«, sa Mohammed.
»Det var jag«, sa hon. Griessel såg att hennes blick var dimmig. Hennes

händer skakade lätt.
»Vem är mannen där ute?« frågade han.
»Min farsa.«



»Är det ni som har gjort så där?«
Hon nickade. »Ja, det är jag.«
»Varför då?«
Hon blinkade sakta med sina stora ögon.
»Vad hade han gjort?«
Hon tittade på Griessel, men han var inte säker på att hon verkligen såg

honom. När hon pratade var det med förvånansvärt beslutsam röst, det lät
nästan som om den hörde till någon annan. »Han kom till min säng och
ville ligga med mig. I tolv år. Och jag fick inte berätta det för någon.«

Griessel kunde höra hennes vrede.
»Och så läste ni om mannen med spjutet?«
»Det är inte en man. Det är en kvinna. Det är jag.«
»Jag sa ju det«, sa Mohammed.
»Var har ni köpt assegajen?«
»På stationen.«
»Vilken station?«
»Kapstadens centralstation.«
»På loppmarknaden?«
Hon nickade.
»När köpte ni den?«
»I går.«
»I går?« frågade Mohammed.
»Och sedan väntade ni på att han skulle komma hem i kväll?«
»Han vägrade sluta. Jag bad honom sluta. Jag bad så snällt jag kunde.«
»Bodde ni här ensamma?«
»Min mamma dog. För tolv år sedan.«
»Juffrou Ravens, om ni nu köpte assegajen först i går – hur skulle ni då

ha kunnat döda de andra människorna?«
Hennes mörka blick vandrade över Griessels ansikte. Sedan tittade hon

bort. »Jag såg det på tv. Och då visste jag. Att det var jag.«
»Jag har ringt socialen«, sa Mohammed tyst bakom honom.
»Det var bra, Anwar«, sa han. Socialtjänsten skulle förmodligen kunna

ta betydligt bättre hand om henne. Han reste sig, tog Mohammed i armen
och ledde ut honom. Ute i köket, vid sidan om liket sa han: »Håll koll på
henne. Lämna henne inte ensam.«



Innan Mohammed hann svara hörde han Pagels röst i dörren. »God
afton, Nikita. God afton, Anwar.«

»God kväll, Pagel.«
Rättsläkaren var klädd i smoking och höll sin väska i handen. Han

krånglade sig förbi videoteamet och satte sig på huk bredvid mannen på
golvet.

»Det här är knappast vår assegaj, Nikita«, sa han medan han öppnade
väskan.

»Jag vet, Pagel.«
»Bennie«, hördes en röst från vardagsrummet.
»Här ute«, svarade han.
Cloete, presschefen, kom in genom dörren. »Fan, vad körigt det var här,

då.« Han såg på mordoffret. »Han har sannerligen köpt det.«
»Jaså, du har blivit patolog nu också?« sa en av videokillarna.
»Du får se upp, Pagel. Cloete är ute efter ditt jobb«, sa den andre.
»Det är för att Bennie är nykter nu. Ett jobb mindre för Cloete att sno.«
»Fast Bennie ser förstås inte bättre ut.«
»Fan, vad ni var lustiga i kväll, då«, sa Griessel. Till Cloete: »Kom, så

går vi in där och pratar.« Han såg att Mohammed följde efter dem. »Anwar,
se till att någon håller ett öga på flickan innan du kommer med.«

»Tror du att hon kommer försöka fly?« frågade Cloete.
»Det är inte det jag är rädd för«, sa Griessel och satte sig i en fåtölj i

vardagsrummet. Tv:n var fortfarande på, och det visades någon slags
komedi. Skrattsalvor hördes med jämna mellanrum. Griessel böjde sig fram
och stängde av.

»Såg du tv-folket där ute?«
Griessel nickade. Innan han hann säga något mer började mobiltelefonen

ringa i hans ficka. »Ursäkta mig«, sa han till Cloete och tog samtalet.
»Griessel.«

»Det här är Tim Ngubane. Joubert säger att du är på jakt efter ett
lockbete. Till den där assegajprylen …«

»Ja.« Lätt överraskad över den vänliga tonen.
»Hur låter en colombiansk knarkkung som kärat ner sig i en liten tös?«
»Det låter väldigt intressant, Tim.«
»Intressant? Det är fanimig perfekt. Och du kan få alltihop av mig.«



»Var är du?«
»I Camps Bay, gräddhyllan för det rika och vackra folket.«
»Jag kommer så fort jag kan.«
Han hann inte ens stoppa undan telefonen innan Cloete gick i gång. Han

pekade utåt: »Någon har för sig att det är Artemis som varit i farten.
Tidningarna är också här. Att jag ska behöva höra det från dem.«
Anklagande.

»Jag kom nyss hit själv.«
»Jag har inte sagt att det var du, men fan vet …«
»Jag ber om ursäkt för i går, Cloete. Det var någon i min grupp som

läckte till media. Det ska inte hända igen.«
»Vad vill du egentligen, Bennie?«
»Vad menar du?«
»Du har aldrig bett om ursäkt utan att vara ute efter något. Vad är det

som händer här egentligen?«
»Det är komplicerat. En nittonåring högg ihjäl sin pappa eftersom han

våldfört sig på henne sexuellt. Men hon är inte skyldig till de andra
morden.«

»Är du säker?«
»Definitivt.«
»Hur vill du att jag ska sköta det här?«
»Det är politik inblandat i den här assegajsoppan, Cloete. Oss emellan

blev tjejen där inne i viss mån inspirerad av vår mördare, om du fattar vad
jag menar. Men om du läcker det till massmedia kommer länspolismästaren
att få hjärnblödning, eftersom han har press på sig uppifrån.«

»Ministern?«
»Parlamentskommissionen.«
»Det var som fan.«
»Du måste snacka med Anwar också, så att alla kör samma story. Jag

tycker att vi bara ska säga att det handlade om familjevåld och ett vasst
föremål. Släpp inte vapnet än.«

»Men det är väl inte det du är ute efter egentligen, Bennie? Eller hur?«
»Nej, du har rätt. Jag skulle behöva en tjänst till.«
Cloete skakade uppgivet på huvudet. »Jag är fanimig inget annat än en

simpel hora. En prostituerad polis, det är vad jag är.«
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32.
Den här stan var alldeles för liten.

Han hade ingen chans att reka i förväg. Redan i eftermiddags hade han
dragit till sig för många blickar när han körde längs den svängda
huvudgatan. Blickar från de färgade som satt utanför kaféer, blickar från de
svarta biträdena på bensinmacken, som för övrigt bara bestod av några
pumpar och en förfallen husvagn. Och blickar från Uniondales få vita som
höll på att vattna sina uttorkade trädgårdar med vattenslangar.

Tobela visste med sig att han måste hitta huset på första försöket. Han
skulle inte få chansen att se sig omkring; han skulle inte kunna köra fram
och tillbaka. Här kände alla till Scholtz-skandalen, och de skulle lägga en
svart man i en pickup på minnet – en okänd svart man i en stad där alla
kände varandra.

Han var tvungen att nöja sig med en skylt mitt på huvudgatan, som
visade riktningen. Det fick räcka. Han tog väg R339 ut ur stan, den som
ledde österut upp mot bergen. Han upptäckte ett ställe att parkera där vägen
gjorde en böj runt stan, en högt belägen klippskreva där han skulle kunna
gömma bilen i mörkret mellan pepparträden.

Han körde vidare, fortsatte genom bergspasset, längs med floden
Kamannasie, och efter en dryg mil stannade han och tankade utanför det
kooperativa jordbruket i Avontuur.

Vart var han på väg? frågade xhosakillen på macken.
Port Elizabeth.
Så varför kör du då den här vägen?
För stillheten.
Kör försiktigt, kompis.
Bensinmacksbiträdet skulle komma ihåg honom. Och därför var han

tvungen att köra tillbaka till huvudvägen och göra en högersväng. Mot
Langkloof, eftersom killen kunde tänkas följa honom med blicken. Avvek
han från sin rutt skulle killen börja undra och komma ihåg honom ännu
bättre.



Han var ändå tvungen att få tiden att gå fram tills det blev mörkt. Han
tog en lång omväg. Grusvägar förbi flera viltfarmar och så småningom
tillbaka via bergspasset. Till platsen ovanför Uniondale, där han stod i
månskenet bredvid sin bil och såg ut över småstadens ljus nere i dalen. Han
skulle bli tvungen att ta sig över bergskrönet och sedan gå till fots över
velden. Smyga. Mellan husen. Han måste akta sig för hundar, måste hitta
rätt hus. Han måste gå in och göra sin plikt. Och så ta sig tillbaka och köra
härifrån.

Det skulle bli svårt. Han visste för lite om terrängen och om husets
exakta läge. Han visste inte ens om de var hemma.

Åk härifrån. Nu. Det var för stora risker. Stan var för liten.
Han tog fram assegajen som låg gömd bakom sätet, ställde sig på en

klippa och såg ut över den lilla staden. Han smekte det lena träskaftet med
fingertopparna.

Han hade hela natten på sig.

På sträckan mellan Bishop Lavis och Camps Bay hann hans mobil ringa två
gånger.

Först var det Greyling från tekniska: »Din kille kör en pickup, Bennie.«
»Jaså?«
»Och om vi inte är helt ute och cyklar är den fyrhjulsdriven och har

diffspärr. Antagligen fyra dörrar. Avtrycken pekar på RTSA Wrangler.
Goodyear 215/14.«

»Vad är det för märke på pickupen?«
»Det är fan omöjligt att säga. Det är en jäkla massa kärror som lämnar

fabriken med Wranglerdäck – Ford, Mazda, Isuzu, Toyota, hela högen.«
»Hur vet du att det inte är en vanlig pickup?«
»De brukar ha Goodyears CV 2000, måtten är 195/14, så kallade G 22.

Problemet är bara att nästan varenda stortaxi har samma däck, så det är rena
soppan. Dessutom kör de flesta fyrhjulsdrivna med 215/15. Men ditt
avtryck kommer från ett 215/14, då handlar det om en bakhjulsdriven. Och
åttio procent av dem är fyradörrars eller har två extra mindre dörrar som på
en clubcab. Vilket dessutom tyder på att din kille knappast är fattig,
eftersom en fyradörrars kostar lika mycket som en gård nu för tiden.«

»Såvitt den inte är stulen.«
»Såvitt den inte är stulen, ja.«



»Tack så mycket, Arrie.«
»Nöjet var helt på min sida, Bennie.«
Innan han hann börja grunna på vad den senaste ledtråden kunde

innebära ringde telefonen igen.
»Tjena, pappa.« Det var Fritz.
»Hej, Fritz.«
»Vad gör du, pappa?« Ville hans son småprata?
»Jobbar. Det är rena cirkusen i dag. Allt händer på en gång.«
»Är det assegajmannen? Är det någon mer som har kolat?«
»Nej, det är inte han. Det var någon annan som trodde sig vara

assegajmannen.«
»Coolt!«
Griessel skrattade. »Så du tycker att det är coolt?«
»Ascoolt. Men egentligen ville jag bara höra om du hade lyssnat på cd:n,

pappa.«
Jäklar. Han hade glömt bort musiken totalt. »Jag glömde att jag inte hade

någon cd-spelare och kom inte på det förrän i går. I dag har jag inte hunnit
skaffa någon. Det har varit rena dårhuset här …«

»Det gör inget.« Men han kunde höra besvikelsen. »Om du är intresserad
har jag en bärbar cd-spelare, men basen är inget vidare.«

»Tack, det var snällt, Fritz. Men jag måste ändå skaffa något till
lägenheten. Jag fixar det i morgon, jag lovar.«

»Schyst. Och berätta sedan vad du tyckte.«
»Så fort jag har lyssnat på den.«
»Jobba inte för mycket nu, pappa. Carla hälsar att hon tyckte det var nice

i går.«
»Tack, Fritz. Hälsa tillbaka.«
»Okej, pappa. Hej då.«
»Sov gott.«
Han satt bakom ratten och stirrade ut i mörkret. Känslorna svämmade

över. Anna kanske inte behövde honom längre, men barnen gjorde det i alla
fall. Trots allt elände han hade ställt till med.

Det krävdes knappast ett tränat öga för att upptäcka skillnaderna mellan
brottplatserna i Bishop Lavis och Camps Bay. I rikemanskvarteren hade det



knappt samlats några nyfikna över huvud taget, men däremot minst dubbelt
så många polisbilar. De uniformerade polismännen hängde i horder på
trottoaren, som om de förväntade sig ett upplopp.

Han var tvungen att köra längre ned på gatan för att hitta en
parkeringsplats och fick gå uppför backen. Samtliga hus hade tre våningar
för att få bästa möjliga utsikt över Atlantens oändlighet. Alla var byggda i
samma stil med betong och glas – moderna palats som stod tomma större
delen av året, medan deras ägare var i London eller Zürich eller München
och kammade hem kulor.

En uniformerad polis stoppade honom vid trappan. »Förlåt, men
kriminalinspektör Ngubane tillåter endast auktoriserad personal«, sa
ordningspolisen.

Han tog fram sin legitimation ur plånboken och visade den. »Varför är
det så mycket folk här?«

»Det är knarket, inspektörn. Vi måste hjälpa till att flytta det när de är
klara.«

Han gick upp till ytterdörren och tittade in. Huset var stort som en
teatersalong. Två eller tre vardagsrum på tre olika våningar, en matsal, och
till höger på balkongsidan fanns en bubblande, blå inomhuspool. Två team
från tekniska höll på att leta efter blodfläckar med ultraviolett ljus. På en
lång skinnsoffa på översta våningen satt fyra män prydligt uppradade med
handbojor och böjda huvuden, som om de redan var fulla av ånger. Intill
dem stod uniformerade poliser med dragna pistoler. Griessel gick in.

»Var är kriminalinspektör Ngubane?« frågade han en av
ordningspoliserna.

»På översta våningen«, pekade en av dem.
»Vilket av de här asen är det som har gett sig på flickan?«
»Det här är bara tjänstehjonen«, sa mannen i uniform.

»Kriminalinspektören är upptagen med det högsta hönset. Och det handlar
inte bara om att någon gett sig på flickan.«

»Jaså?«
»Ungen har försvunnit.«
»Hur kommer jag dit upp?«
»Trappan är där borta«, sa polisen och pekade med kolven på sitt

hagelgevär.



I korridoren en trappa upp stod Timothy Ngubane och tjafsade med en
storvuxen vit utredare. Griessel kände igen honom tack vare den urblekta
blåvita kepsen med en logga föreställande en röd disaorkidé försedd med
texten WP Rugby. Kriminalkommissarie Wilhelm »Boef« Beskes, tidigare
anställd vid rotlarna för mord, rån och narkotika, och numera specialist på
organiserad brottslighet.

»Varför inte? Flickan är ju ändå inte där inne.«
»Det kan finnas bevismaterial kvar, kommissarien, och jag kan inte

riskera …« Han fick syn på Griessel. »Bennie«, sa han med viss lättnad.
»Tjena, Tim. Hur är läget, Boef?«
»Kasst, tack. Tidernas knarktillslag och jag måste ställa mig i kö.«
»Att hitta barnet har större prioritet, kommissarien«, sa Ngubane.
»Men hon finns ju inte här. Det vet ni ju redan.«
»Men vi kan fortfarande säkra tekniska spår där nere. Jag ber er bara att

vänta lite.«
»Flytta på arslet«, sa Beukes och marscherade i väg längs korridoren.
Ngubane suckade djupt och länge. »Det har varit en helt galen kväll, helt

jävla galen. Varenda jävel är där nere …«
»Var då?«
»Det finns ett förråd i källaren fyllt med mer knark än någon levande

människa har sett, och hela SAPS är här, ekobrottsutredare, roteln för
organiserad brottslighet och knarkkillarna från tekniska, alla har sina egna
videoteam och fotografer med sig, och jag kan inte släppa in dem eftersom
vi fortfarande skulle kunna hitta ledtrådar som kan hjälpa oss att hitta
flickan.«

»Och gärningsmannen?«
»Han är här inne.« Ngubane pekade på dörren bakom sig. »Och han

vägrar snacka.«
»Kan jag gå in?«
Ngubane öppnade dörren. Griessel tittade in. Det var inget stort rum.

Stökigt. En man satt på en flyttkartong. Tjockt svart hår, stor slokande svart
mustasch, uppknäppt vit skjorta, bröstfickan såg söndersliten ut. Ett färskt
blåmärke på kindbenet.

»Sy naam is Carlos«, började Ngubane medvetet på afrikaans så att
Sangrenegra inte skulle förstå. Han tog upp en liten anteckningsbok från



byxfickan. »Carlos San…gre…ne…gra«, han uttalade stavelserna
omsorgsfullt.

»Fuck you«, sa Sangrenegra hånfullt.
»Är det någon som har gett honom en omgång?« frågade Griessel på

afrikaans.
»Mamman. Till den lilla flickan. Han är från Colombia. Hans visum …

gick ut för bra länge sedan.«
»Vad är det som har hänt, Tim?«
»Kom med in. Jag vill inte lämna den här satans fittan ensam.«
»Du svär så vackert på afrikaans.«
Ngubane gick före Griessel in i rummet. »Jag har ju lärt mig av de

bästa.« Han stängde dörren bakom sig. Det såg ut som om det var tänkt att
bli ett arbetsrum. Bokhyllor längs väggarna, mörkt blankt trä, men tomma
hyllplan. Kartonger på golvet.

»Vad är det i lådorna?« frågade Griessel.
»Kolla själv«, sa Ngubane och satte sig i den enda stolen, en exklusiv

möbel med högt ryggstöd och brun skinnklädsel.
Griessel öppnade en av kartongerna. Den var full med böcker. Han tog

upp en. En berättelse om två städer stod det med guldbokstäver på ryggen.
»Titta inuti.«
Han öppnade den. Det fanns inga sidor – bara en plastficka med

papperskanter.
»Du är ingen vidare bokmal direkt, Carlos«, sa Griessel.
»Fuck you.«
»En kvinna ringde till Caledon Square vid åttatiden.« Ngubane fortsatte

på afrikaans. »Hon grät. Hon sa att hennes barn blivit bortrövat och att hon
visste vem som hade gjort det. De skickade en patrull till lägenheten på
Belle Ombre Street och lokaliserade kvinnan. Hon var förvirrad och blödde
från huvudet och sa att en man hade misshandlat henne och tagit hennes
barn. Hon hade varit …«, han sökte efter ordet på afrikaans.

»Medvetslös.«
Ngubane nickade. »Hon lämnade mannens namn och den här adressen

och sa att han dessutom hade våldtagit henne. Hon sa att hon kände honom
och att han gillade barn … om du fattar. Och sedan berättade hon att han
var knarkkung.«



Griessel nickade och vände sig om för att studera Sangrenegra. Det var
en mager man med framträdande blodådror på underarmarna, klädd i jeans
och gympaskor. Hans händer var fjättrade bakom ryggen.

»Patrullen ringde stationsbefälet, han ringde oss och jag hade jouren, så
jag kontaktade Joubert och fick loss insatsstyrkan. När alla var på plats kom
insatsstyrkan hit med helikoptrar och hela skiten. Vi tog fem gubbar. Carlos
och de andra fyra typerna där nere. De hittade knarket i källaren och
flickans kläder i den här jävelns sovrum. Efteråt hittade de blod i hans BMW
samt en hund, ett uppstoppat gosedjur, men ingen unge och den här satans
fittan vägrar snacka. Han säger att han inget vet.«

»Barnet. Är det en liten flicka?«
»Tre år gammal. Tre.«
Griessel översköljdes av en störtvåg av motvilja. »Var är hon?« frågade

han Carlos.
»Fuck you.«
Han flög upp och tog tag i mannens hår, ryckte bak hans huvud och

fortsatte dra i de mörka testarna. Han körde upp sitt ansikte tätt intill
Sangrenegras. »Var är hon, ditt jävla as?«

»Jag vet inte!«
Griessel drog honom ännu hårdare i håret. Sangrenegra kved. »Hon

ljuga. Horan ljuga. Jag vet inget.«
»Hur har flickans kläder då kunnat hamna på ditt rum, din fitta?« Han

drog till igen så hårt han kunde, uppeldad av sin ilska.
»Hon lägga dem där. Hon vara hora. Hon vara min hora.«
»Herrejävlar«, sa Griessel föraktfullt och ryckte till i håret en sista gång

innan han släppte taget. Hans fingrar kändes flottiga. Han torkade av dem
på Sangrenegras skjorta. »Du ljuger. Din fitta.«

»Jag har gått igenom det där stadiet redan«, sa Ngubane bakom honom
med oberörd röst, som om inget hade hänt.

»Fråga mina killar«, sa Sangrenegra.
Griessel skrattade torrt. »Vem fick du det här av?« sa han och körde ett

finger i blåmärket på Carlos kind.
Colombianen spottade på honom. Griessel höjde handen för att slå till

honom.
»Han säger att han besökt den målsägande i dag«, sa Ngubane. »Han

säger att hon är prostituerad. Hon bjöd hem honom till sin lägenhet. Flickan



var inte hemma. Hon klippte till honom helt oprovocerat. Så han slog
tillbaka.«

»Är det hans story?«
»Det är hans story.«
»Och mamman?«
»Socialen har tagit hand om henne. Hon är … i chocktillstånd.«
»Vad tror du, Tim?« Griessel insåg att han flämtade. Han satte sig på en

flyttlåda.
»Barnet har varit i hans bil, Bennie. Blodet. Och hunden. Hon var där.

Han körde någonstans med henne i bilen. Han trodde väl att han kunde göra
vad som helst eftersom bruden fnaskar. Men något hände i bilen. Flickan
blev skraj, eller något. Så han tog till kniven. Det är så blodspåren ser ut i
alla fall. Det fanns blod på armstödet i baksätet. Det ser ut som om han
kommit åt en …«, han sökte efter ordet på afrikaans »… pulsåder. Och då
fattade han att han var illa ute. Han var tvungen att dumpa ungen.«

»Herrejävlar.«
»Precis«, sa Ngubane.
Griessel såg på Sangrenegra. Carlos stirrade tillbaka, med överlägset

förakt.
»Vi ska nog inte våga hoppas för mycket när det gäller flickan. Om hon

vore i livet skulle den här fittan försöka förhandla.«
»Får jag testa en grej?«
»Var så god«, sa Ngubane.
»Carlos«, sa Griessel. »Har du hört talas om Artemis?«
»Fuck you.«
»Låt mig berätta en historia för dig, Carlos. Det finns en kille där ute.

Han har en stor, fet assegaj. Vet du vad en assegaj är, Carlos? Det är ett
spjut. Ett vapen som zulufolket använder. Med en lång spets, extremt vass.
Den här killen börjar bli ett riktigt problem för oss, han mördar folk. Och
vet du vilka han mördar, Carlos? Han mördar människor som jävlas med
barn. Är du säker på att du aldrig hört det här förut, Carlos?«

»Fuck you.«
»Vi försöker sätta dit den här killen. Eftersom han bryter mot lagen. Men

i ditt fall kan vi ju alltid göra ett undantag. Så här ungefär: Jag tänker
berätta för tidningarna och tv-folket att du har rövat bort en söt liten flicka,
Carlos. Jag tänker ge dem din adress. Och vi ska publicera en bild på dig.



Och jag ska se till att du släpps mot borgen. Och jag tänker behålla alla dina
kompisar i finkan och lämna dig åt ditt öde i det här stora huset, alldeles
ensam. Vi kommer att hålla vakt utanför, så du inte försöker smita hem till
Colombia. Och vi ska vänta på att killen med spjutet kommer och söker upp
dig.«

»Fuck you.«
»Nej, Carlos. Det hjälper inte att säga så där. Det är ju du som sitter i

skiten. Tänk på saken. För när han väl kommer så tänker vititta åt andra
hållet.«

Sangrenegra sa ingenting, han stirrade bara på Griessel.
»Den här assegajsnubben har redan mördat tre personer. Ett enda hugg,

rakt igenom hjärtat. Med den där långa spjutspetsen.«
Ingen reaktion.
»Berätta var flickan finns. Då kan det sluta annorlunda.«
Carlos bara stirrade på honom.
»Vill du dö, Carlos? Berätta bara var flickan finns.«
Sangrenegra tycktes tveka en kort sekund. Sedan skrek han med gäll

röst: »Carlos inte veta! Carlos inte veta ett jävla skit!«
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33.
När de knuffade in Sangrenegra i baken på en polisbuss sa Ngubane: »Jag
är skyldig dig en ursäkt, Bennie.«

»Jaså?«
»För i morse.« Griessel insåg att han redan hade glömt händelsen; det

hade varit en väldigt lång dag.
»Vi är nog lite paranoida av oss, antar jag«, sa Ngubane. »Vissa vita

snutar … de tycker att vi är riktiga jäkla sopor.«
Griessel sa ingenting.
»Jag var uppe och hälsade på Cliffie Mketsu. På sjukhuset. Han säger att

du inte är som dem.«
Griessel ville lägga till att han inte alls var som dem. Hans problem var

att han tyckte att alla var rena skiten. »Hur var det med Cliffie?«
»Bra. Han sa att du har mer erfarenhet än alla vi andra tillsammans. Så

jag vill fråga dig, Bennie, vad kan jag göra mer? Hur ska jag hitta den här
stackars ungen?«

Han såg på Ngubane, på hans prydliga kostym, den vita skjortan och
röda slipsen, hur nöjd han verkade vara med sig själv. Långt bak i huvudet
tändes en liten lampa.

»Finns det några andra tänkbara alternativ, Tim? Knark-kungar brukar ha
mer än ett ställe. De måste ha akutlösningar till hands.«

»Jag förstår.«
»Har teknikerna varit hemma hos mamman?«
Han nickade. »De hittade hans fingeravtryck. Och blod från mamman.

Som ska jämföras med dotterns DNA i bilen. Då kan de avgöra om det är
flickans, säger de.«

»Jag tror inte att hon lever, Tim.«
»Jag vet.«
De stod tysta en stund. »Kan jag åka och träffa mamman?«
»Självklart. Tänker du använda honom som lockbete?«
»Han är perfekt. Men jag måste prata med mamman först. Och sedan

måste jag prata med chefen, eftersom roteln för organiserad brottslighet är



inblandad, och det kan jag säga redan nu – de kommer inte att bli glada.«
»Skit i dem.«
Griessel skrattade. »Precis min åsikt.«
När han körde genom stan mot Tamberskloof hoppade tankarna mellan

Boef Beukes och Timothy Ngubane och barnen på Long Street. Klockan
halv tolv på kvällen såg han barn vart han än tittade. Tonåringar en helt
vanlig jävla måndagskväll, längst upp på Long Street, utanför klubbarna
och kaféerna. De stod och hängde på trottoaren, med glas och cigarretter i
händerna, små klungor intill de parkerade bilarna. Han undrade var deras
föräldrar fanns. Han insåg att han inte hade en aning om var hans egna barn
höll hus. Men Anna visste det säkert. Om hon nu var hemma.

Beukes. Som han hade jobbat med förr. Som hade varit en suparbroder.
När barnen var små och han fortfarande var en hel människa. Vad fan var
det som hände? Hur hade han kunnat gå från några glas med grabbarna till
att bli en fullblodsalkis?

Han hade börjat kröka när mord- och rånroteln fortfarande låg i Bellville
South. Hotell President i Parow var det främsta vattenhålet, inte för att
hotellet var det minsta presidentlikt, utan för att man alltid kunde räkna med
att hitta en polis lutad mot mahognybardisken, vilken tid på dygnet man än
dök upp. Eller det där haket bakom Sanlam i Stikland som hade så
fantastiska pizzor, Glockenberg eller något ditåt, herregud vad länge sedan.
Glocken-burg. Spur Steak Ranch låg där nu, men på den tiden var det som
ett stort värdshus. En kväll när han var bra i gasen hade han gått upp på
scenen och talat om för bandet att de fick lägga ned skitmusiken nu och
spela lite riktig rock’n’roll, och ro hit med basen, kan ni »Blue Suede
Shoes«? Hans kollegor vid långbordet hade hojtat och väsnats och
applåderat, det nervösa fyrmannabandet hade svarat: Jodå, den kunde de.
Unga afrikandertöntar med fåniga skägg som spelade Smokie, och han hade
hängt basen om halsen och ställt sig bakom micken och sjungit »One for the
money …«, och hela stället hade börjat koka, en blandning av röj på
dansgolvet och bandets lättnad över att han inte var helt värdelös. De gav
järnet, spelade skiten ur låten och folk kom in både utifrån och från baren.
Och den där Bennie Griessel lät fingrarna glida upp och ned längs
bashalsen, rullade ta mig fan fram röda mattan för rocken, och när de hade
slutat skrek alla efter mer, mer, mer. Så han gasade för fullt. Elvislåtar. Och
han svettades och spelade och sjöng tills klockan var gud vet vad, och Anna
hade kommit och letat efter honom, han kunde se henne längst bak i



lokalen. Först fly förbannad med armarna i kors, var höll hennes man hus så
här dags? Men musiken fick henne att smälta, hon med, hon släppte loss
och började gunga med höfterna, hon klappade och skrek: »Go, Bennie,
go!« För det var hennes Bennie där uppe på scenen, hennes Bennie.

Herregud, så länge sedan det var. Det var innan han blev riktigt alkad, på
den tiden var han bara en vanlig kriminalare som krökade till det då och då.
Precis som alla andra. Precis som Matt Joubert och Boef Beukes och
Tjocke-Tony O’Grade, hela jävla högen. De krökade hårt eftersom de
jobbade hårt, då i slutet av åttiotalet. De slet som slavar, medan hela världen
spottade dem i ansiktet. Halsbandsmord, åldringsmord, bögmord, kriminella
gäng och väpnade rån vart man än vände sig. Det tog aldrig slut. Och om
man berättade att man var polis blev det knäpptyst i rummet, alla tittade på
en som om man var mindre värd än hummerskit, och det var, som de
brukade säga, värt mindre än noll.

Då hade han varit där Tim Ngubane befann sig nu. Nöjd med sig själv.
Och jäklar som han jobbade. Mycket, ja. Men han var smart. Han satte dit
dem, mördarna, bankrånarna och kidnapparna. Han var skoningslös och
entusiastisk, snabbfotad. Det var det som var den stora skillnaden – han
dansade fram när de andra lunkade på. Han var annorlunda. Och han hade
trott att det skulle vara för evigt. Men elände har en förmåga att dränka en.

Det kanske var det som var problemet. Spritdjävulen kanske bara fick
med sig dansarna; se på Beukes och Joubert, de drack inte som svampar,
och de lunkade fortfarande på. Och han, då? Så jävla körd. Men långt där
inne i bakhuvudet grodde fortfarande en liten tanke om att han egentligen
var bättre än dem allihop, att han var den bäste jävla snuten i hela landet,
punkt slut.

Sedan började han skratta åt sig själv där bakom ratten vid slutet av
Long Street i närheten av badstället, eftersom han ju bevisligen var ett jävla
vrak, ett fyllo, en idiot som hade köpt sprit för några timmar sedan efter att
ha hållit sig vit i nio dagar, och bara för en halvtimme sedan hade tappat
kontrollen fullständigt med colombianen, eftersom han själv bar på så
satans mycket skit. Och här satt han och tyckte att han var Guds gåva till
mänskligheten.

Så vad var det som hände? Mellan Boef Beukes och Glockenburg och
nu? Vad fan var det som hände? Han var framme vid Belle Ombre Street,
men hittade ingen parkering och fick parkera halvvägs upp på trottoaren.



Innan han öppnade dörren tänkte han på liket i Bishop Lavis. Han hade
inte hört några dödsskrik i sitt huvud. Inga fasansfulla röster.

Varför inte? Vart hade de tagit vägen? Kom de sig av hans supande; var
det spritens fel?

Han satt kvar en stund till och knuffade sedan upp dörren, han hade ändå
inga svar. Huset var tio eller tolv våningar högt, så han tog hissen. Det stod
två svarta civilklädda poliser utanför dörren, båda beväpnade med
hagelgevär. Griessel frågade vilka de var. Den ene sa att de kom från roteln
för organiserad brottslighet och att Boef Beukes hade skickat dit dem,
eftersom de antagligen var ute efter henne nu.

»Kände ni till Sangrenegra innan det här hände?«
»Ta det med Beukes.«
Han nickade och öppnade ytterdörren. En ung kvinna kom utfarande från

vardagsrummet. »Har ni hittat henne?« frågade hon, och han kunde höra
hysterin ligga och skvalpa precis under ytan. Bakom henne satt två poliser
på soffan, de hörde till mjukisarna – små och smala, med bekymrade händer
knäppta i knäet som i djup medkänsla. Socialtjänsten. Den grenen av
poliskåren som dyker upp när all skit redan är bortstädad. En man och en
kvinna.

»Inte än«, sa han.
Hon stod mitt i rummet och mumlade något. Han såg att hennes ansikte

var svullet och hade ett sår som någon plåstrat om. Hennes ögon var
rödgråtna. Nävarna var hårt knutna och axlarna ihopsjunkna. Den färgade
kvinnan från socialen reste sig, gick fram till henne och sa: »Kom och sätt
dig, det känns bättre om du sitter ned.«

»Jag heter Bennie Griessel«, sa han och sträckte fram handen.
Hon hälsade och sa: »Christine van Rooyen.« Han tyckte inte att hon såg

ut som horor brukade. Men sedan kände han hennes lukt – en blandning av
parfym och svett; så luktade de allihop, det gick aldrig att tvätta bort.

Han berättade att han jobbade ihop med Ngubane och att han förstod att
hon hade det jobbigt. Men hon kanske ändå visste något som skulle kunna
vara till hjälp. Hon bjöd in honom och gick fram till en skjutdörr som hon
öppnade lite till. Den ledde till en balkong där hon slog sig ned i en av de
vita plaststolarna. Han fick en känsla av att hon ville smita från mjukisarna
från socialen och att det i sig betydde något. Han satte sig i en annan stol
och frågade hur väl hon kände Sangrenegra.



»Han var kund hos mig.« Han lade märke till den ovanliga formen på
hennes ögon. De påminde om mandlar.

»Stamkund?«
I ljuset från vardagsrummet kunde han bara se hennes högerhand. Den

låg på armstödet, med fingrarna inåtvikta och naglar som grävde sig in i
handflatan.

»I början var han som alla andra«, sa hon. »Inget konstigt. Sedan
berättade han om knarket. Och när han fick reda på att jag hade barn …«

»Vet du vad vi hittade hemma hos honom?«
Hon nickade. »Den svarte polisen ringde.«
»Tog Carlos dig till några andra ställen? Några fler hus?«
»Nej.«
»Har du någon som helst aning om vart han skulle ha kunnat fört …

eh… din dotter?«
»Sonia«, sa hon. »Min dotter heter Sonia.«
Fingrarna rörde sig inne i knytnäven, naglarna grävde allt djupare in i

handflatan. Han ville trösta henne. »Vart kan han ha tagit Sonia?«
Hon skakade huvudet fram och tillbaka. Sedan sa hon: »Jag kommer

aldrig att få se henne igen.« Hon sa det med ett lugn som bara den som givit
upp allt hopp kan frambringa.

Framåt småtimmarna tog det bara fem minuter att köra från Belle Ombre
till hans lägenhet. Det första han såg när han tände lampan var
konjaksflaskan. Den stod mitt på bardisken, som en vaktpost som höll utkik
över rummet.

Han låste dörren om sig, tog upp flaskan och snurrade på den. Han
studerade klockan på etiketten och den gyllenbruna vätskan inuti,
föreställde sig hur det skulle kännas när alkoholen trängde in i varje fiber av
hans kropp, den lätta yrseln, en brusande känsla strax under skallbenet.

Han ställde tillbaka flaskan som om den vore helig.
Han borde öppna den och hälla ut spriten i vasken.
Men då skulle han känna lukten och inte kunna motstå den.
Se till att ha full kontroll först. Griessel pressade handflatorna mot

bardisken och tog några djupa andetag.
Herregud, så nära det hade varit tidigare under kvällen.



Det var bara hans hunger som hade hindrat honom från att supa sig full.
Han tog ännu ett djupt andetag.
Fritz skulle ha ringt och frågat om han hade lyssnat på cd:n, och han

skulle ha varit packad och hans son skulle ha fattat det. Det hade varit
riktigt jävla illa. Han funderade på sin sons röst. Det handlade egentligen
inte så mycket om hur intresserad pojken var av vad han tyckte om
musiken. Det var något annat. En lust. En längtan. En önskan om att få
kontakt med sin far. Att hitta ett gemensamt band. Vi har aldrig haft någon
pappa. Hans son ville ha en pappa nu. Så desperat. Han hade varit så jävla
nära att sabba alltsammans. Så himla nära.

Han tog ytterligare ett djupt andetag och öppnade köksskåpet. Det var
tomt. Han tog snabbt upp flaskan, ställde in den, stängde skåpsluckan och
gick upp på övervåningen. Han var inte lika trött längre. Som en andra
andning, som när hjärnan går på högvarv och fortsätter snurra av bara
farten, som när tankarna bara studsar från det ena till det andra.

Han duschade, gick och lade sig och blundade. Han såg den
prostituerade kvinnan framför sig och kände en fysisk reaktion, något som
styvnade, och tänkte: men hallå? Han fick dåligt samvete, hon hade just
förlorat sitt barn, och det var så här han reagerade. Men konstigt var det,
eftersom han aldrig hade tänt på horor. Och han hade lärt känna en hel del
under årens lopp. De ägnade sig åt ett yrke som var rena problemmagneten;
de arbetade i en värld som bara var ett litet steg ifrån grov kriminalitet. Och
de var mer eller mindre likadana allihop – oavsett vad de tog betalt.

Men det var något med Christine van Rooyen som skilde sig från de
andra han kände. Men vad? När han jämförde henne med resten kom han på
det. Prostituerade – från gatufnasken vid Sea Point till de mer sällsynta
lyxhororna som tog saftigt betalt av turisterna på Radisson – hade två saker
gemensamt. Den där distinkta, bitterljuva lukten. Och trasigheten. De
utstrålade deppighet. Som ett hus, ett nedgånget hus, där någon fortfarande
bor, men där förfallet skvallrar om att de slutat bry sig för länge sedan.

Så var det inte med den här. I varje fall inte lika illa. Det brann
fortfarande ett ljus någonstans.

Men det var inte därför han hade fått stånd. Det var något annat.
Kroppen? Ögonen?

Fan, han hade aldrig någonsin varit otrogen mot Anna. Förutom med
spriten. Det kanske var så Anna resonerade: Han var otrogen mot henne



eftersom han älskade alkohol med en passion som var större än allting
annat. Alltså var hon i sin fulla rätt att se sig om efter andra. Hans huvud sa
att det var hennes rättighet, men det gröna odjuret vaknade till liv och fick
honom att vrida sig mellan lakanen. Han skulle banka skiten ur den jäveln.
Om han kom på dem. Skulle han komma in i sitt hus och sitt sovrum medan
de höll på … Han såg scenen alltför tydligt framför sig. Han vände sig
häftigt om, drog upp lakanet, körde in näven under kudden. Han ville inte
se. Någon satans ung snygging till skithög som satte på hans fru, och han
kunde se Annas ansikte, hur kåt hon var, det där hemlighetsfulla, sublima
småleendet som sa att hon var i sin egen lilla värld av njutning, och hennes
röst, han mindes hennes röst, viskningarna. Ja, Bennie, ja, Bennie, ja,
Bennie. Men nu skulle hon viska någon annans namn, och han flög upp ur
sängen och ställde sig bredvid den och han visste: Han skulle skjuta det
aset. Han måste ringa henne. Nu. Han måste ha ett järn. Han måste hämta
flaskan i köksskåpet. Han tog ett steg mot garderoben, knöt näven och
hejdade sig.

Behärska dig, sa han högt för sig själv.
Han kände att något fattades längre ned. Hans stånd hade slaknat.
Tacka fan för det.

Det var ett gammalt stenhus med korrugerat plåttak. Han klättrade över ett
svajigt ståltrådsstaket och fick ta en omväg runt en slaktad gammal Ford
som var uppställd på några tegelstenar innan han kunde se vad det stod för
husnummer på en av pelarna på verandan. Sjuan hängde på trekvart.

Det var släckt där inne. Tobela gick samma väg tillbaka till dörren på
baksidan. Han vred på handtaget. Dörren var olåst. Han gick in, stängde
dörren tyst bakom sig och höll assegajen i vänster hand. Han var inne i
köket. Det luktade illa. Unket, som fiskpastej. Han lät ögonen vänja sig vid
mörkret längre in. Sedan hörde han ett ljud från rummet intill.

Så fort de båda poliserna från socialen hade åkt gick hon ut med en stor
kaffetermos och två muggar till de beväpnade männen som höll vakt vid
hennes dörr. Sedan låste hon ytterdörren och gick ut på balkongen.

Staden låg nedanför henne, en varelse med tusentals glittrande ögon som
andades allt långsammare och djupare ju längre natten fortskred. Hon höll
hårt om räcket och kände den kalla metallen mot sina händer. Hon tänkte på
sitt barn. På Sonias vädjande blick.



Det var hennes fel. Hon var ansvarig för sitt barns rädsla.

Inifrån vardagsrummet hördes snarkningar som kunde ha kommit från ett
vildsvin: korta, grymtande och kraftiga.

Tobela kikade in i dörröppningen och fick syn på mannen som låg på
soffan under en filt.

Var fanns kvinnan?
Paret Scholtz. Deras tvåårige son hade dött på sjukhuset i Oudtshoorn för

två veckor sedan av en blödning i hjärnan.
Obducenten hade upptäckt skador på de pyttesmå inre organen, de

ömtåliga revbenen samt armbågsbenet, kindbenen och skallbenet. Utifrån
dem hade han lyckats lägga ett pussel av ständigt återkommande
misshandel. »Det värsta jag har sett på femton år i det här yrket«, var det
citat från hans vittnesmål som återgivits i söndagstidningarna.

Han smög fram på de bara golvbrädorna för att komma närmare Scholtz.
Halvmånarna av silver i det synliga örat glimmade i mörkret. En svart
tatuering spred sig som ett spindelnät över den kraftiga överarmen, mönstret
var omöjligt att uppfatta i dunklet. Munnen var vidöppen och vid slutet av
varje inandning hördes det djuriska lätet.

Var fanns kvinnan? Tobela gned tummen mot träskaftet när han smet
förbi och fortsatte längre in i huset. Det fanns två sovrum. Det första var
tomt, på väggen satt en barnteckning, berövad sina färger av mörkret.

Han kände sig äcklad. Hur var hjärnan funtad på dessa människor? Ena
stunden satte de upp sitt barns teckning på väggen, i nästa bankade de hans
huvud mot den. Eller slog honom tills revbenen knäcktes som tändstickor.

Odjur.
Han upptäckte kvinnan i dubbelsängen i det andra sovrummet, såg

konturerna av hennes kropp under täcket. Hon vände sig om. Mumlade
något ohörbart.

Han stod stilla. Han hade ett dilemma. Nej, två.

Christine släppte balkongräcket och gick in igen. Hon sköt igen dörren efter
sig. I översta lådan i köket hittade hon grönsakskniven. Knivbladet var
smalt och långt, lite böjt och hade en vass liten udd. Det var precis vad hon
behövde just nu.



Han ville inte avrätta kvinnan. Det var hans första problem.
Ett krig mot kvinnor var inget krig. Inte hans krig, inte en Kamp som

han ville bli indragen i. Han visste det nu, efter Laurens. Domstolarna, hur
inkompetenta de än må vara, fick ta ansvaret för kvinnorna.

Men om han lät henne leva, hur skulle han då kunna ta itu med mannen?
Det var hans andra problem. Han ville väcka honom. Han ville ge honom
ett vapen och säga: »Slåss för din rätt att slå in skallen på en tvååring, och
du ska få se rättvisa skipas.« Men kvinnan skulle vakna. Hon skulle se
honom. Hon skulle tända ljuset. Hon skulle vara i vägen.

Christine satt på badkarskanten och hade låst dörren. Hon skruvade av
korken på flaskan med Dettol och doppade knivbladet i det bruna
desinfektionsmedlet. Sedan lade hon upp sin vänstra fot på höger knä och
valde ut ett ställe mellan hälen och trampdynan. Hon pressade den vassa
udden försiktigt mot den mjuka, vita huden.

Sonias blick.

Han gick tätt förbi dörren till sovrummet där kvinnan låg och sov. Det var
då han fick syn på nyckeln i låset och kom på vad han skulle göra.

Han drog ut nyckeln ur låset. Det skrapade till och han hörde hennes
andning bli lättare. Han stängde snabbt dörren. Körde in nyckeln från
utsidan. I brådskan fick han problem med att få den att passa.

Han hörde henne säga något där inne, ett svamlande obegripligt ord.
Till slut gled nyckeln in och han vred om.
»Chappie?« ropade kvinnan.
Mannen på soffan slutade snarka. Tobela vände sig om mot honom.
»Chappie!« ropade hon, högre den här gången. »Vad håller du på med?«
Mannen satte sig upp i soffan och slängde filten åt sidan.
»Jag har kommit för barnets skull«, sa Tobela.
Han lade märke till hur bredaxlad Scholtz var. En stark man. Utmärkt.
»Vi har en nigger i huset!« skrek mannen till sin fru.

* * *

Hon stack kniven i foten, så hårt hon kunde. Hon kunde inte låta bli att
skrika till.



Smärtan var intensiv. Den svedde bort det onda. Den dränkte allt det
andra, precis som hon hade hoppats.
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Griessel drömde febriga, röriga drömmar som väckte honom ur sömnen och
fick honom att stiga upp två gånger innan han till slut slumrade in vid
tretiden på morgonen. Han var upptagen i ett samtal med Anna, en helt
meningslös konversation, när mobilens ringsignal väckte honom. Han
famlade efter telefonen, men missade, den ramlade ned från fönsterbrädan
och landade någonstans i sängen. Han såg ljuset från displayen och hittade
den.

»Ja?« Han förmådde inte dölja sitt yrvakna tillstånd.
»Kriminalinspektör Griessel?«
»Ja.«
»Förlåt att jag väckte er. Det här är Tshabalala från spaningsroteln i

Oudtshoorn. Det handlar om er assegajmördare.«
»Jaha?« Han trevade efter sin klocka och såg på den. 04.21.«
»Det verkar som om han har varit i Uniondale i natt. Vi har en

barnmisshandlare här, Frederik Johannes Scholtz, frisläppt mot borgen
tillsammans med sin hustru. Huggen till döds i sitt hus i natt.«

»Uniondale«, upprepade han. »Var tusan ligger Uniondale?«
»Ungefär tolv mil österut härifrån.«
Det verkade helt fel. Alldeles för långt ifrån Kapstaden. »Hur vet ni att

det är vår assegajman?«
»Den mördades hustru. Gärningsmannen låste in henne i sovrummet.

Men hon kunde höra vad som hände …«
»Såg hon honom?«
»Nej, han låste dörren utifrån medan hon sov. Hon hörde Scholtz skrika.

Och han skrek att killen hade en assegaj.«
»Vänta nu, vänta lite«, sa Griessel. »Låste han in henne i sovrummet,

säger ni? Hur fick han då ut mannen från sovrummet?«
»Kvinnan påstår att de inte delar sovrum längre, inte sedan barnet dog.

Han sov i vardagsrummet. Hon vaknade när Scholtz började vråla. Hon
hörde honom skrika: ’Han har en assegaj.’ Men det är en grej till …«

»Jaha?«



»Hon säger att han skrek att mannen var svart.«
»Var han svart?«
»Hon säger att han skrek: ’Vi har en nigger i huset!’«
Det stämde inte. En svart man? Det var inte alls hur han hade föreställt

sig assegajmannen.
»Jag vet förstås inte om man kan lita på det. Men det verkar som om de

brottades i mörkret.«
»Hur ser spjutsåret ut?«
»Han dog av såret i bröstkorgen, men det verkar som om han försökt

värja sig med händerna. Han har fått en del skärsår. Och en del möbler har
vält och gått sönder. Det verkar som om de har gått en rond eller två.«

»Såret i bröstet – finns det något utgångssår i ryggen?«
»Ser så ut. Obducenten är inte färdig än.«
»Hör på här«, sa Griessel. »Jag ber vår rättsläkare ringa honom. Det

finns gott om teknisk bevisning att ta hänsyn till. Det är väldigt viktigt …«
»Ta det lugnt«, sa Tshabalala. »Vi har koll på läget.«

Han duschade och klädde på sig innan han ringde Pagel, som tog det tidiga
telefonsamtalet med värdighet. Han vidarebefordrade numren som han
skulle ringa upp. Sedan körde han till Quickshop vid Engen-garaget på
Annandale Road. Han köpte en hög färdiga mackor och en stor kaffe att ta
med och åkte till jobbet. Gatorna var tysta, polishuset ännu tystare.

Han satte sig bakom sitt skrivbord och försökte tänka med pennan i
hand.

I jävla Uniondale. Han öppnade en macka. Bacon och ägg. Han tog av
locket från kaffemuggen. Ångan orkade knappt över kanten. Han drog in
doften och tog en mun.

Det skulle dröja en dag eller två innan de visste om det rörde sig om
samma assegaj – hur många blåslampor länspolismästaren än satte i arslet
på dem. Han tog en tugga av mackan. Den var hyfsat färsk.

En svart man. Scholtz hade brottats med sin angripare i mörkret, livrädd,
han upptäckte den långa assegajspetsen. Hade han förhastat sig? Kunde han
verkligen se något?

En svart man i en pickup. I Uniondale. Vilken överraskning. Alldeles för
stor. En plötslig omväg på femtio mil från Kapstaden.



Gudarna ska veta att en copycat var det sista han behövde. Och hela den
här historien var som upplagd för att locka fram härmapor. Med tanke på
barnen.

Han började klottra ned några anteckningar i mappen som låg framför
honom.

»Nej, så tusan heller«, sa Matt Joubert och skakade slutgiltigt på huvudet.
Klockan sju på morgonen befann sig Griessel och Ngubane på

kriminalkommissariens tjänsterum. Alla tre var på tok för uppstressade för
att kunna sitta ned.

»Jag har …«, sa Ngubane.
»Bara ett par dagar, Matt. Två eller tre«, sa Griessel.
»Vi har folk så det räcker, Matt. Vi kan spärra av hela skiten. Han

kommer inte ur fläcken.«
Joubert skakade fortfarande på huvudet. »Och vad tror ni att Boef

Beukes kommer att hitta på? Han har gjort sitt livs största knarktillslag, och
ni vill släppa ut hans höjdare till jakttrofé mot borgen? Han kommer att
skrika som en gris på väg till slakt.«

»Matt, i går kväll …«, sa Ngubane.
»Skit i Beukes, låt honom skrika. Vi kommer aldrig att få ett så här bra

lockbete igen.«
»Nej, har jag sagt.«
»Kan ni lyssna på mig«, vrålade Ngubane frustrerat, och de såg på

honom. »I går kväll pratade jag med en psykiatriker från rikskrim. Hon är
här i Kapstaden och hjälper Anwar med en våldtäktsman som härjar i
Khayelitsha. Hon säger att så fort han får chansen kommer Sangrenegra att
åka raka vägen till ungen. Oavsett om hon lever eller inte. Hon säger att det
finns goda chanser att han kan leda oss till henne.«

Joubert satte sig tungt på sin stol.
»Just därför borde vi testa det här«, sa Griessel.
»Tänk på barnet«, sa Ngubane.
»Låt länspolismästaren fatta beslutet, Matt. Snälla du.«
Joubert såg upp på duon som hängde över hans skrivbord. »Trubbel på

ingång«, sa han. »Jag känner stanken lång väg.«



Pagel ringde honom före åtta och rapporterade att enligt en första analys var
assegajen i Uniondale densamma som tidigare, men han var tvungen att
avvakta tills vävnadsproverna kom med bil från Oudtshoorn. Griessel
tackade rättsläkaren och kallade samman sin grupp inne på högkvarteret.

»Det har skett en hel del intressanta händelser«, berättade han.
»Uniondale?« frågade Vaughn Cupido med ett överlägset flin.
»De sa det på nyheterna på Kfm«, sa Bushy Bezuidenhout, bara för att

sabotera Cupidos stund i rampljuset.
»Vad sa de, då?«
»De snackar bara om Artemis hit och Artemis dit«, sa Cupido. »Varför

ska massmedia alltid döpa dem?«
»Det säljer tidningar«, sa Bezuidenhout.
»Men det var ju faktiskt på radio …«
»Vad sa de för något?« frågade Griessel lite högre.
»De sa att det finns en misstänkt och att det är Artemis, men att det inte

har blivit bekräftat ännu«, sa Keyter plikttroget.
»Vår assegajman är svart«, sa Griessel. Det fick tyst på dem. Han

berättade vad de visste om slagsmålet i vardagsrummet i den lilla
småstaden. »Dessutom har vi hjulspåren från i går. Tekniska säger att han
kör en pickup, antagligen bakhjulsdriven. Inget jättegenombrott, men det är
ett steg på vägen. Det hjälper oss att fokusera …« Han såg att Helena Louw
skakade på huvudet. »Håller ni inte med, kommissarien?«

»Jag vet inte riktigt, kriminalinspektör Griessel.« Hon reste sig och gick
fram till anslagstavlan på väggen. Där satt tidningsklipp i prydliga rader,
uppdelade i kolumner med hjälp av olikfärgade garnstumpar.

»Vi har tittat på all publicitet kring vart och ett av offren«, sa hon och
pekade på tavlan. »De första tre nämndes i tidningarna och antagligen på
lokala radiokanaler också. Men när vi hörde om Uniondale i morse kollade
vi upp det.«

Hon knackade med fingret på ett ensamt klipp i sektionen som var
markerad med rött garn. »Det har bara stått i Rapport.«

»Så vad är du ute efter, snäckan?« frågade Cupido.
»Afrikaans, pucko«, sa Bushy Bezuidenhout. »Rapport är en tidning för

afrikander. Svarta läser inte den.«
»All right«, sa Jamie Keyter, tätt följt av: »Förlåt, Bennie.«
»Färgad, då«, sa Griessel. »Han kanske är färgad.«



»Vi färgade är förstås alltid flinka med spjutet«, sa Cupido stolt.
»Eller också kanske det helt enkelt var väldigt mörkt i huset«, sa

Griessel.
Joubert dök upp i dörröppningen och tecknade med bister min åt Bennie

att komma. »Ursäkta mig«, sa han och gick ut. Han stängde dörren efter sig.
»Du har fyra dagar på dig, Bennie«, sa kriminalkommissarien.
»Länspolismästaren?«
Joubert nickade. »Det är politikerna som trycker på. Han ser samma

faror som jag. Men du har fram till fredag på dig.«
»Okej.«
»Herrejesus, Bennie. Jag tycker inte alls om det här. Det är alldeles för

stora risker. Om det slutar illa … Vill du få fast assegajmannen måste du
använda dig av massmedia. De är asförbannade på roteln för organiserad
brottslighet. Flickan är fortfarande försvunnen. Det är bara för mycket …«

»Matt, jag ska se till att det här fungerar.«
De såg varandra i ögonen.
»Jag ska se till att det här fungerar.«

Han handplockade tio uniformerade poliser från specialteamet, plus
Bezuidenhout, Cupido och Keyter. I fyra bilar körde de till huset på
Shanklin Crescent i Camps Bay för att kartlägga omgivningen.

Han visste att det var baksidan av den slottslika bostaden som innebar
problem. Den vätte mot berget, med en stenmur som skulle hålla inkräktare
på avstånd, men den var inte ens två meter hög – och det var ett stort
område.

»Kommer han hit och får syn på oss drar han på en gång – vi kommer
aldrig att hitta honom i buskarna. Så gubbarna som ligger i bakhåll får
absolut inte synas, men de måste ändå kunna se allt som händer. Om ni får
syn på honom låter ni honom ta sig över muren. Har alla förstått?«

De nickade allvarligt.
»Om jag vore han skulle jag välja att komma uppifrån berget. Där kan

han gömma sig. Gatan innebär för många problem, det är för öppet. Det
finns bara två sätt att ta sig in, och det är praktiskt taget omöjligt att komma
in från andra sidan. Så vi placerar de flesta av våra män uppe på berget.«

Han studerade kartan. »Kloof Nek går där uppe, åt Cliftonhållet till.
Väljer han inte att parkera där kommer han åtminstone att köra fram och



tillbaka på den vägen ett par gånger. Vilka av er kan plåta?«
Keyter sträckte upp handen som en ivrig skolpojke.
»Bara Jamie?«
»Jag kan försöka«, sa en svart ordningspolis med pigga ögon.
»Vad heter du?«
»Johnson Madaka, kriminalinspektörn.«
»Okej Johnson, du och Jamie måste hitta ett ställe där ni har uppsikt över

vägen. Jag vill ha bilder på varenda pickup som kör förbi. Jamie, snacka
med fotokillarna om kameror. Ring mig om de krånglar.«

»All right, Bennie«, sa Keyter, belåten med sitt uppdrag.
Griessel delade upp dem i två team – ett jobbade dagtid och det andra

natt. Han pekade ut varenda fläck på gatan och uppe på berget som skulle
bemannas. Bezuidenhout fick i uppdrag att ta reda på om något av husen på
gatan stod tomt, och om de i så fall kunde använda det. »Jag snackar med
Cloete. Mediadrevet borde börja dra i gång i kväll. Ni kan åka hem och vila
allihop, men klockan sex vill jag ha nattskiftet på plats.«

Han gick in på Jouberts tjänsterum och hittade Cloete och
kriminalkommissarien iförda gravallvarliga miner. Cloete sa: »Jag vill att
du ska veta att jag inte har haft något med det här att göra, Bennie.«

»Med vadå?« frågade han, och Cloete gav honom dagens Argus.

SPLITTRING INOM POLISEN

OM ARTEMIS

Första sidan.
»De har inte ett skit att skriva om, det är det som är problemet«, sa

Cloete.
Han läste artikeln.

Höga polischefer är upprörda över att en person med kända
alkoholproblem utnämnts som ansvarig för det specialteam som leder
utredningen av de medborgargardeinspirerade avrättningar som skett den
senaste tiden på Kaphalvön, de så kallade Artemismorden. En högt uppsatt
källa inom SAPS kallar det »en riktig tabbe« och menar att »det bara är en
tidsfråga innan det går åt skogen«.

Polisen i skottlinjen är den erfarne kriminalinspektören Bennie Griessel
vid roteln för grova våldsbrott, som för så sent som två veckor sedan lades



in på Tygerbergssjukhuset efter en förmodad överkonsumtion av alkohol.
En talesman för sjukhuset bekräftar att Griessel varit inlagd där, men vill
inte uttala sig om hans sjukdomstillstånd.

»Helvete«, sa Griessel, och det enda han tänkte på var sina barn.
»Bennie …«, sa Joubert, och Griessel visste vad som skulle komma och

sa: »Du plockar inte bort mig från fallet, chefen.«
»Men Bennie …«
»Så fan heller, Matt. Så fan heller att du plockar bort mig.«
»Ge mig bara en chans …«
»Vilka är de här satans fittorna?« frågade han Cloete. »Vem har gett dem

det här?«
»Jag vet inte, Bennie. Det svär jag på.«
»Bennie«, sa Joubert. »Det är inte jag som bestämmer. Du vet att jag inte

skulle plocka bort dig om det vore upp till mig.«
»Då följer jag med till länspolismästaren.«
»Nej. Du har tillräckligt att göra. Du måste ta itu med massmedia. Sätt i

gång. Låt mig prata med länspolismästaren.«
»Plocka inte bort mig, Matt. Det är allt jag säger.«
»Jag ska göra mitt bästa.« Men Griessel kunde inte tyda hans

kroppsspråk.

* * *

Han hade problem att koncentrera sig på sin taktik med Cloete. Han ville
veta vilka svinen var som hade sålt honom till tidningarna. Blicken sökte
sig till exemplaret av Argus som låg på Cloetes skrivbord.

Jamie Keyter, den ökände tidningstjallaren? Han skulle vrida nacken av
den lille skithögen. Men han hade sina tvivel: det var för politiskt för
Keyter, för sofistikerat. Det måste ha kommit från någon annan avdelning.
Roteln för organiserad brottslighet – de måste ha fått nys om hans plan. Det
var i alla fall vad han misstänkte. Han hade fyra stycken från
familjevåldsenheten i sin grupp. Och i den nya organisationen hörde
familjevåldsenheten av någon obegriplig anledning till roteln för
organiserad brottslighet. Var det kommissarie Helena Louw som var den
lilla skvallerbyttan? Kanske inte just hon. Någon av de andra tre?



När han var klar med Cloete körde han in mot stan. Han köpte en tidning
vid ett trafikljus och parkerade i en lastzon på Caledon Street. Roteln för
organiserad brottslighet höll till i en gammal kontorsbyggnad precis runt
hörnet från Caledon Square. Han tog hissen upp till tredje våningen, och
han kunde känna tryckvågen av ilska vibrera inom sig, men han visste att
han var tvungen att ta det lugnt, annars skulle han ställa till det ännu värre.
Men egentligen kvittade det, de skulle ändå plocka bort honom.

Han gick in och frågade den svarta kvinnan i receptionen var han kunde
hitta Boef Beukes, och hon frågade: »Väntar han er?«

»Alldeles säkert«, sa han med eftertryck och tidningen i näven.
»Jag ska höra om han har tid.« Hon lyfte en telefonlur, och han tänkte på

hur jävligt det var att poliser gömde sig bakom receptionister, som några
satans bankdirektörer, så han dängde fram sin legitimation på disken
framför henne och sa: »Visa mig bara åt vilket håll hans rum ligger.«

Hon spärrade upp ögonen för att markera sitt ogillande och sa: »Andra
dörren till höger«, och han gick vidare längs korridoren. Dörren stod öppen.
Beukes satt där med sin fjompiga lilla Western Province-hatt. Det satt en
annan krimmare mitt emot, en skitnödig typ i slips och krage. Griessel
drämde tidningen i skrivbordet och sa: »Var det dina killar, Boef?«

Beukes tittade upp på Griessel och sedan ned på tidningen. Griessel
stödde sig med händerna på skrivbordet. Beukes läste. Den kostymklädde
kriminalaren satt bara och tittade på Griessel.

»Hoppla«, sa Beukes när han kom till den andra utgången. Men han lät
inte särskilt överraskad.

»Hoppla så fan heller, Boef. Jag vill veta.«
Beukes sköt lugnt tillbaka tidningen och sa: »Varför sätter du dig inte en

stund, Bennie?«
»Jag vill inte sitta.«
»Är jag känd för att knivhugga folk i ryggen?«
»Berätta bara en sak för mig, Boef – har dina killar något med det här att

göra?«
»Du förolämpar mig, Bennie. Vi är bara tio–tolv gubbar kvar från den

gamla goda tiden. Varför skulle jag sätta dit dig? Du borde leta efter
förrädarna på våldet. Jag har hört att ni är en enda stor lycklig familj nu
efter all kvotering.«

»Du är skitsur, Boef. Sur för Sangrenegra. Det är du som har motiv.«



Han sneglade på den andre krimmaren som satt och såg spänd ut.
»Motiv?« frågade Beukes. »Tror du verkligen att vi bryr oss om du leker

med Sangrenegra i några dagar? Tror du att det spelar någon som helst jävla
roll för oss?«

»Se mig i ögonen, Boef. Se mig i ögonen och säg att det inte var du.«
»Jag fattar varför du är så upprörd. Det skulle jag också ha varit. Men

lugna dig nu så du kan tänka en vettig tanke – är jag känd för att knivhugga
folk i ryggen, kanske?«

Griessel granskade honom. Han kunde se årsringarna i Beukes ansikte.
Polisår. De syntes på honom själv också. De hade jobbat ihop under det
mörka åttiotalet. Klafsat i samma gyttja, fått lika mycket skit. Och Beukes
hade aldrig huggit någon i ryggen.

Griessel satt längst bak i rättegångssalen och inväntade ögonblicket då
statsåklagaren sa: »Staten har inget emot borgen i sig, herr ordförande.«
Han studerade Sangrenegra och såg hur överraskad han blev, hur han
stelnade till vid sidan om sin advokat.

»Men däremot äskar vi att den ska fastställas till högsta tänkbara summa,
minst två miljoner rand. Samt att den åtalades pass beslagtas. Vi anser
också att rätten bör besluta att den åtalade måste anmäla sig på
polisstationen i Camps Bay varje dag före klockan tolv. Det var allt, herr
ordförande.«

Domaren bläddrade i sina papper, antecknade något och fastställde sedan
borgenssumman till två miljoner rand. Advokaten rådgjorde viskande med
sin klient, och han önskade att han kunde höra vad de sa. Precis innan
Sangrenegra lämnade rättegångssalen sökte han med blicken bland
åhörarbänkarna. Griessel väntade tills colombianen upptäckte honom. Och
sedan fyrade han av ett riktigt varggrin.

Sangrenegras axlar sjönk ihop, som om en stor börda hade lagts på dem.

Han var på väg till Faizals pantbank i Maitland när Tim Ngubane ringde.
»Blodet i Sangrenegras BMW är tösens. Det stämmer med mammans.«
»Fan också«, sa Griessel.
»Så det är bäst att ni har stenkoll på honom, Bennie.«
»Det ska vi ha«, sa han och ville tillägga: Om jag fortfarande har hand

om det här fallet i kväll. Han lyckades låta bli.



»Jag har en känsla av att roteln för organiserad brottslighet har spanat på
Sangrenegra längre än de vill erkänna. Bara en känsla. Jag var precis uppe
hos Beukes. Han vet något. Det är något han döljer.«

»Vad är det du försöker säga, Bennie?«
»Jag börjar mer och mer undra om det inte var så att de skuggade

Sangrenegra redan innan han tog barnet.«
Ngubane var tyst en stund innan han svarade: »Menar du att de vet

något? Om ungen?«
»Jag menar ingenting. Jag bara undrar. Du kanske kan försöka luska

fram något. Prata med kommissarie Louw. Hon jobbar visserligen på
familjevåldsenheten, men just nu ingår hon i mitt specialteam. Hon kanske
tänker på barnet i första hand. Hon kanske kan ta reda på något.«

»Bennie, om de vet något … Jag kan bara inte fatta det.«
»Jag vet. Jag fattar det inte heller. Men jag kan se det ur deras synvinkel.

De håller på att jaga nigerianska crackligor i Sea Point när de plötsligt
snubblar över något som är hundra gånger större. Något som kan få dem att
likna riktiga poliser. Colombia. Jackpot. Det var hur jävla mycket knark
som helst i det där förrådet. Jag skulle ha sprungit till rikspolischefen snabbt
som fan och ställt till med ett jävla liv för att få till ett åtal på studs. Men de
sitter bara där på sina feta arslen. Varför då? De vet något. De har något
fuffens för sig. Och jag tror att de har hållit på med det ett bra tag nu.«

»Jäääklar«, sa Ngubane.
»Men vi får väl se.«
»Jag ska snacka med kommissarien.«
»Du Tim, numret till den där hjärnskrynklaren … har du kvar det?«

frågade Griessel.
»Hon som var nere från Pretoria? Experten på gärningsmannaprofiler?«
»Ja.«
»Du får det på sms.«
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Faizal sa att basen inte längre var till salu; rapparen från Blackheath hade
löst ut och hämtat den. Griessel sa att den här gången var han på jakt efter
en cd-spelare, inget vräkigt, bara något som dög till att spela musik hemma.

»Bilstereo, bärbar eller något som kan kopplas till en förstärkare?«
Griessel funderade en stund och sa bärbar, fast med bra bas.
»Bärbar med högtalare eller bärbar med lurar?«
Hörlurar skulle förmodligen passa bättre i lägenheten. Faizal tog fram en

Sony Walkman och sa: »Det här är en D-NE sju-tio, den kan dessutom funka
som en mp3-spelare, men det viktigaste av allt är att den har både equalizer
och basbooster. Ljudet är kanon, assistenten. Suveräna hörlurar. Och om
han ligger och chillar i badet och den råkar halka ur tvålkoppen så är den
dessutom vattentät.«

»Vad kostar den?«
»Fyrahundra, assistenten.«
»Herrejäklar, L. L. – det är ju rena rånet. Glöm det.«
»Jamen, snälla assistenten, den är ju sprillans ny, skyltex i en butik, inga

tidigare ägare. Trehundrafemtio.«
Griessel tog upp sin plånbok och sträckte fram tvåhundrarandssedlar till

Faizal.
»Tänk på mina barn, assistenten«, grymtade affärsinnehavaren. »De

måste ju också äta.«

Griessel stod ute på gatan intill sin bil, med sin nya cd-spelare i handen och
kände bara för att åka hem, låsa dörren och lyssna på musiken som han fått
låna av sin son.

Eftersom de ändå skulle plocka bort honom från fallet. Han visste det.
Det var alldeles för känsligt att ha en alkis som befäl. För stora
påtryckningar uppifrån. Polismyndighetens anseende. Även om han, Matt
Joubert och de andra dinosaurierna fortfarande kallade det »Poliskåren«, så
var det officiella namnet numera »Polismyndigheten«. Den politiskt
korrekta, regelbokstrogna, kastrerade och tandlösa Polismyndigheten, där



en alkoholist absolut inte fick leda ett specialteam. För att inte tala om de
kriminellas lagstadgade jävla rättigheter. Så låt dem plocka bort honom
bara, lämna hela förbannade klabbet till någon annan, en av de hetsiga
ungtupparna, så skulle han snällt sitta vid sidan om och se på när hela
helvetet brakade lös.

Han låste upp bilen och klev in, öppnade kartongen till cd-spelaren,
pillade upp den lilla plastluckan och tryckte dit batterierna. Han sträckte sig
över sätet och tog fram cd-skivan ur handskfacket. Han ögnade igenom
låttitlarna på omslaget. Olika artister tolkade Anton Goosens låtar. Han
kände igen nästan allihop. ’Waterblommetjies.’ Herregud, det var minsann
inte i går. Tjugo år sedan? Nej. Trettio! För trettio år sedan sjöng Sonja
Herboldt ’Waterblommetjies’ och hela landet sjöng med. Han var kär i
henne på den tiden. Vilsna tonårskänslor. Typ »jag-lovar-att-dyrka-
beskydda-och-betjäna-dig-för-evigt«. Hon var så … äkta. Och oskyldig.
Folkets älskling, Sydafrikas svar på prinsessan Diana. Med sina stora ögon
och ljuva röst och det blonda håret som var så … han visste inte vad
frisyren hette, men det var i alla fall sjuttiotalscoolt, om nu någonting kunde
vara »coolt« på den tiden.

Han var sexton år. Mitt i puberteten, mitt i Parow. Allt han tänkte på var
sex. Inte alltid på själva akten, men på hur han skulle kunna få ligga. På
sjuttiotalet var tjejerna i Parow nästan omöjliga att få omkull.
Afrikanderflickor ur medelklassen, uppvuxna i den nederländska reformerta
kyrkans järngrepp, flickor som var måna om att inte upprepa sina mödrars
misstag, så det bästa en kille kunde hoppas på var lite avancerad petting
längst bak i biosalongen. Om man hade tur. Om man lyckades fånga någons
uppmärksamhet. Så han började spela bas för att få tjejernas
uppmärksamhet, eftersom han varken var någon sporthjälte eller akademisk
stjärna, han var bara en oansenlig, finnig liten tönt som förde ett ständigt
krig mot skolans reglemente i sin kamp för att låta håret växa.

I tvåan såg han ett fyrmannaband spela på en garagefest, killar i hans
egen ålder från Rondebosch. Engelskspråkiga souties, inte särskilt bra,
trummisen hängde knappt med och gitarristen kunde bara sex ackord. Men
det sket ju tjejerna i. Han såg hur de tittade på killarna i bandet. Och han
ville att de skulle titta likadant på honom. Så han pratade med sångaren i
pausen. Han berättade att han spelade lite akustisk gitarr och piano på
gehör, men killen sa: »Skaffa en bas, grabben, för alla spelar sexsträngat
och trummor nu för tiden, men basister är fan så svåra att hitta.«



Så han började spana lite och köpte en bas för nästan ingenting av en
militär i Goodwood, som behövde nya kolvringar till sin Ford Cortina. Han
lärde sig själv spela hemma på sitt rum, med hjälp av en bok han hade köpt
på Bothners på Voortrekker Road. Han drömde sina drömmar och höll ögon
och öron öppna, ända tills han fick höra talas om ett band i Bellville som
letade efter en basist. En kvintett: sång, gitarr, trummor, orgel och bas.
Innan han hann fatta hur det hade gått till stod han på scenen i aulan på en
engelsk mellanstadieskola och satte basgången till Uriah Heeps »Stealin’«,
och han sjöng hela jävla låten – han, Bennie Tönten Griessel, stod framför
tonårstjejerna, i tajt T-shirt och afrikanderfrilla och sjöng »Take me across
the water, ’cause I got no place to hide, I done the rancher’s daughter and it
sure hurt his pride«, och alla tittade på honom, tjejerna såg på honom med
just den där speciella blicken.

Men han fick bara ut en enda sexuell erfarenhet av det under skoltiden.
Han hade helt missat att medan bandet spelade var det killarna på
dansgolvet som hade övertaget. När de väl hade gått av scenen hade alla
tjejerna redan gått hem. Men han fick musiken. De låga tonerna som han
plockade från strängarna och genom förstärkaren, de vibrerade i hela
kroppen. Vetskapen om att hans bas var grunden till alla låtar, underlaget,
det avgörande fundamentet som gitarristen kunde lämna eller organisten
sväva bort ifrån, bara för att alltid komma tillbaka till den stadiga
rytmmattan som Bennie rullade ut. Ändå visste han att han aldrig skulle bli
tillräckligt bra för att bli yrkesmusiker.

Till skillnad från polisyrket. Från dag ett visste han att det här var hans
grej. Det var där alla delar av honom länkades samman, det var så
nervtrådarna i hans huvud var kopplade.

Nu skulle de plocka bort honom från assegajfallet och han lade ned cd:n
och tog fram telefonen, för han ville hinna prata med psykiatrikern innan de
kickade honom. Han ville testa några av sina teorier innan han petades.

De skulle ses på Newport Deli i Mouille Point, eftersom hon var »tokig i
stället«. De satt vid ett högt, runt bord på uteserveringen.

Kommissarie Ilse Brody, Centrum för kriminalpsykologisk forskning,
Våldsroteln, Rikskriminalpolisen läste han på visitkortet som hon sköt över
det lilla bordet. Hon rökte, en kvinna i trettioårsåldern med vigselring och
kort svart hår. »Nu hade ni tur«, sa hon, »jag flyger hem i kväll.« Avspänd,
gott självförtroende. Van vid att verka i männens värld.



Han kom ihåg henne. Hon hade lett en kurs som han hade gått för två, tre
år sedan. Han nämnde inget om det, eftersom han inte mindes hur pass
nykter han hade varit.

De beställde kaffe. Hon tog en platt kaka med choklad ovanpå och nötter
undertill, som hette något italienskt som han inte riktigt uppfattade.

»Har ni hört talas om assegajmorden?« frågade han.
»Det är ju det enda folk pratar om här nere, men jag känner inte till några

detaljer. Jag hörde att massmedia först spekulerade i att det var en kvinna.«
»Det kan omöjligen vara en kvinna. Mordvapnet, tillvägagångssättet, allt

…«
»Det finns en till anledning.«
»Jaså?«
»Jag kommer till det. Dra alltihop först.«
Griessel berättade. Han tyckte om hennes koncentrerade sätt att lyssna.

Han började med Davids och slutade med Uniondale. Han visste att hon
ville höra detaljer om mordplatsen och gav henne allt han hade. Men två
saker höll han inne med: pickupen och teorin om att gärningsmannen kunde
vara svart.

»Mmm«, sa hon och vände och vred på sin tändare i högerhanden. Hon
hade pyttesmå händer. De fick honom att tänka på en gammal människas
händer. Det syntes tunna gråa hår i det svarta vid tinningarna.

»Det faktum att han överfaller dem i deras egna hem är intressant. Min
första tanke är att han är intelligent. Över genomsnittet. Och väldigt
beslutsam. Noggrann, ordentlig. Han är modig.«

Griessel nickade. Han höll med om det där med modig, men
intelligensen kom som en överraskning.

»Det kan nog bli svårt att fastställa någon yrkesgrupp. Knappast
kroppsarbetare, det är han för smart för. Han styr förmodligen sin egen tid
och behöver inte förklara för någon varför han är borta. Han kan köra till
Uniondale utan att någon ställer frågor. Försäljare? Eget företag? Han måste
vara ganska vältränad. Och hyfsat stark.«

Hon tog fram en cigarrett ur ett vitt paket med en röd fyrkant på och
satte den i munnen. Griessel tyckte om hennes mun. Han undrade hur
hennes jobb påverkade henne. Att använda sig av dödens grymheter för att
måla upp en mental bild av gärningsmannen, ända tills hon kunde se honom
framför sig, med yrke och allt.



»Han är vit. Tre vita mordoffer i vita områden. Det skulle vara svårt om
han inte vore vit.« Hon tände cigarretten.

Precis, tänkte han.
»I trettioårsåldern skulle jag tippa.« Hon drog ett bloss på cigarretten och

blåste ut en lång, vit kvast av rök. Det var alldeles vindstilla, bergen hejdade
sydostvinden. »Men det ni verkligen borde försöka ta reda på är varför han
använder en assegaj. Och varför han mördar folk.«

Han undrade hur det kom sig att han var så fixerad vid hennes mun. Han
flyttade blicken till en punkt i hennes panna så han kunde koncentrera sig.

»Jag tror att assegajen kan betyda två saker. Antingen försöker han
övertyga er om att han inte alls är vit – för att vilseleda er. Eller också är
han ute efter tidningsrubriker. Finns det några tecken på att han kontaktat
massmedia så här långt?«

Griessel skakade på huvudet.
»Då skulle jag nog satsa på det första alternativet. Men det är bara en

gissning.«
»Varför skjuter han dem bara inte? Det är vad jag undrar.«
»Jag tror det har med motivet att göra«, sa hon och tog ett bloss till på

cigarretten. Det fanns något manligt över hennes sätt att röka, antagligen
eftersom hon alltid rökte tillsammans med män. »Och det är definitivt inte
så att han själv blivit utnyttjad eller misshandlad. Då skulle både offren och
tillvägagångssättet se helt annorlunda ut. Det finns ytterligare en anledning
till att det måste vara en man. När män utsätts för fysiska skador – oavsett
om de blir misshandlade eller sexuellt utnyttjade – vill de göra samma sak
mot andra. Kvinnor är annorlunda. Om kvinnor skadas från tidig ålder
skadar de inte någon annan. De skadar sig själva. Alltså är det inte en
kvinna. Hade det varit en man som själv råkat ut för övergrepp som barn
skulle han ha gett sig på andra barn. Men den här är ute efter dem som
skadar. Och han har ett starkt psyke. Rent logiskt verkar det snarare troligt
att ett av hans egna barn utsatts för något. Eller åtminstone någon nära
familjemedlem. En yngre syster eller bror kanske. En personlig vendetta.
Ett medborgargarde med en medlem. Det är ovanligt. I vårt land rör det sig
vanligen om en grupp med en väldigt speciell dynamik.«

»Och assegajen?«
»Jag måste erkänna att assegajen stör mig. Låt oss jämföra knivmord

med skjutvapen. Det är mycket mer personligt att hugga ihjäl någon. Det är



intimt och det innebär direktkontakt. Det stämmer med en personlig tragedi
och får honom att känna att det är han själv som verkställer straffet. Det
finns inget avstånd mellan honom och offret, han agerar inte på uppdrag av
någon grupp, han representerar bara sig själv. Han skulle lika gärna ha
kunnat använda en kniv. Men eftersom han är smart vet han att det lätt kan
bli kladdigt med knivar. Och inte lika effektivt. Han vill att det ska gå
snabbt. Det finns inget som tyder på att han dröjt sig kvar på mordplatsen.
Han lämnar inga meddelanden. Men han kanske vill skrämma dem med
assegajen; det kan vara ett sätt att uppnå omedelbar kontroll, så att han
snabbt och effektivt kan utföra vad han kommit för och sedan försvinna. Nu
spekulerar jag helt fritt, inget är ju säkert.« Hon fimpade cigarretten i det
lilla askfatet av glas.

Han sa att han också hade trott att den misstänkte var vit. Och att han
fortfarande trodde det, men att det fanns tecken på motsatsen. Han berättade
om Uniondale och att den enda tidning som nämnt barnmisshandeln var
Rapport. Hon tryckte fingret mot kaksmulorna på fatet och slickade sedan
av dem. Hon gjorde det igen. Han undrade om hon visste att det fick honom
att tänka på sex, sedan blev han lätt överraskad över att han tänkte på sex
över huvud taget, och till slut sa han: »Om han är svart så är det betydligt
mer komplicerat.«

Hennes finger åkte ned till fatet en tredje gång, sedan upp till munnen,
och han såg på hennes mun igen. En hörntand var lite sned, men bara den
ena.

»Jag skulle nog också vilja poängtera det där med intelligens och motiv
lite extra. Och det ställer assegajen i ett helt annat ljus. Nu pratar vi
symbolik, traditionella värderingar och traditionell rättsskipning. Han är
världsvan, känner sig hemma i stadsmiljö. Han är ingen lantis precis – man
måste vara bra skicklig för att kunna avrätta tre vita människor i vita
bostadsområden utan att bli sedd. Han läser tidningar på afrikaans. Han har
koll på polisutredningen. Möjligtvis var det därför han åkte till Uniondale.
För att få uppmärksamhet på fler ställen. Ni ska inte underskatta honom.«

»Om han nu är svart.«
Hon nickade. »Osannolikt, men inte otänkbart.« Hon såg på klockan.

»Jag måste tyvärr avsluta det här nu«, sa hon och öppnade handväskan.
Han berättade snabbt om Sangrenegra och frågade om hon trodde att

fällan skulle fungera.



Hon höll väskan öppen i ena handen. »Det vore bättre om ni kunde gillra
en fälla utanför Kapstaden. Han känner sig jagad här.«

»Jag bjuder«, sa han. »Men kommer han att nappa?«
Hon tog fram en tiorandssedel. »Jag betalar hälften«, sa hon och la

pengarna under fatet tillsammans med notan. »Han kommer. Om ni spelar
era kort rätt med massmedia kommer han att nappa.«

Han körde längs kusten eftersom han ville åka till Camps Bay en gång till.
Han såg nybygget vid kusten i Green Point. Stora lägenhetskomplex som
höll på att byggas, med reklamskyltar där de färdiga bostäderna speglades i
ett romantiskt skimmer. Från 1,4 miljoner rand. Han undrade om det skulle
liva upp den här delen av stan. Vad skulle de göra med bergie-lodisarna som
bodde på allmänningen intill? Och de gamla fallfärdiga husen i mitten, där
färgen flagnat och rummen hyrdes ut per timme.

Det fick honom att tänka på Christine van Rooyen och att han borde
berätta om sin plan, men han skulle bli tvungen att välja sina ord med
omsorg.

Griessel tog Coast Road genom Sea Point. Det var mycket finare här vid
havet. Men han visste att det var en falsk fasad – längre inåt landet fanns
det gott om förfall, vanvård, mörka hörn och skumma gränder. Han
stannade vid ett trafikljus och tittade på byggnadsställningen vid ett av
husen mot havet. Han undrade vem som skulle gå segrande ur den här
striden. Det var Europa mot Afrika – britter och tyskar mot nigerianska och
somaliska knarkkarteller, sydafrikanerna var bara åskådare på läktaren. Allt
hängde på hur mycket pengar som rullade in. Om det var tillräckligt mycket
skulle de rika vinna och kriminaliteten få flytta på sig, antagligen till de
södra förorterna. Eller till Cape Flats.

De rika låg nog bäst till, utsikten var enastående vacker. Det var ju den
effekten pengar hade. Gav de rika första tjing på det allra vackraste. Och
skyfflade i väg poliser till Brackenfell.

Vid rondellen svängde han vänster mot Queens och sedan höger vid
Victoria, och så hela vägen längs havet genom Bantry Bay. En Maserati, en
Porsche och en BMW X5 stod parkerade sida vid sida framför en
lägenhetslänga. Han hade aldrig känt sig hemma här. Det var som ett annat
land.



Clifton. En kvinna och två små barn gick över vägen. Hon bar en stor
strandväska och ett hopfällt parasoll. Hon hade på sig en röd bikini och ett
tygstycke runt höfterna som blåste upp av vinden. Hon var lång och snygg,
hade långt brunt hår ända ned på ryggen. Hon såg framåt längs vägen, rakt
förbi honom. Han var osynlig för henne i sin medelklassiga polisbil.

Han fortsatte tills Lower Kloof Street svängde upp mot vänster och tog
sedan vägen som ledde runt baksidan till Round House. Han körde fram och
tillbaka tre gånger och försökte se allt ur assegajmannens synvinkel. Här
kunde han inte parkera, det var alldeles för öppet. Han skulle vara tvungen
att gå en bra bit till fots, uppifrån kanske, från Signal Road-hållet. Eller
längre ned. Så att han kunde fly nedför sluttningen när han var färdig med
Sangrenegra.

Eller skulle han föredra att smyga fram genom buskagen? Eller våga
chansa på gatan?

Han är modig hade Ilse Brody sagt. Han är modig och han är smart.
Han ringde Bushy Bezuidenhout och frågade var han var någonstans.

Bezuidenhout berättade att de hade hittat ett hus snett mitt emot
Sangrenegras. Det tillhörde någon italienare som flyttat hem. De hade fått
nycklarna av mäklaren. De fick inte röka inomhus. Griessel sa att han var
på väg.

Hans mobil ringde nästan omedelbart. »Griessel.«
»Bennie, det här är John Afrika.«
Länspolismästaren.
Helvete också, tänkte han.
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36.
Han ville duscha, äta och sova.

Tobela kom körande på York Street i George när han fick syn på Protea
Forester’s Lodge. Det lät tillräckligt anonymt för att passa honom. Han
parkerade framför huset och hade redan lagt handen på väskan när
nyhetsuppläsaren på radion började prata om colombianen och barnet.

Ena handen låg fortfarande kvar på väskans bärremmar medan han
lyssnade. Den andra höll han på dörrhandtaget och blicken var fäst på
pensionatets ingång.

När han hade hört hela inslaget satt han kvar helt orörlig i fyra minuter.
Sedan släppte han väskan, startade bilen och lade in backen. Han gjorde en
U-sväng och körde tillbaka på York Street, svängde vänster in på C. J.
Langenhoven Street. Han styrde mot Outeniquapasset.

Poliserna som borde ha stått vakt utanför Christine van Rooyens dörr var
inte där. Griessel knackade på och antog att de var inne i lägenheten.

»Vem är det?« hördes en svag röst från andra sidan dörren. Han sa sitt
namn. Alltså var vakterna inte i lägenheten heller, annars skulle hon inte ha
svarat själv. När dörren öppnades såg han hennes ansikte först. Det såg inte
bra ut. Hon var blek och ögonen var svullna.

»Kom in.« Hon hade en tjock tröja på sig, trots att det inte var kallt.
Axlarna var uppdragna. Han misstänkte att hon visste att hon aldrig skulle
få se sitt barn igen. Han satte sig i soffan och noterade att det var någon
såpa på tv, men att ljudet var avstängt. Var det så hon fick tiden att gå?

»Vet du att han blev släppt mot borgen?«
Hon nickade.
»Vet du att det var vi som arrangerade det?«
»De berättade det.« Hennes röst var helt entonig, som om hon hade slutat

bry sig.
»Vi tror att han kommer att leda oss till Sonia.«
Christine stirrade bara på tv:n, där en man och en kvinna stod mitt emot

varandra. De grälade.



Han sa: »Möjligheten finns i alla fall. Vi har kriminalpsykologer som
hjälper oss. De säger att vi har goda chanser att hitta henne.«

Hon såg på honom igen. Hon vet, tänkte han.
»Vill du ha kaffe?« frågade hon.
Han övervägde erbjudandet en stund. Han var hungrig, hade inte ätit

något sedan frukosten. »Jag kanske kan åka och köpa något att äta?
Hämtmat?«

»Jag är inte hungrig.«
»När åt du senast?«
Hon svarade inte.
»Du måste äta. Vad ska jag köpa? Något litet, bara.«
»Det kvittar.«
Han ställde sig upp. »Pizza?«
»Vänta lite«, sa hon och gick in i köket. En broschyr med olika

hämtmatsställen var uppsatt med en magnet på kylskåpsdörren. »De kör
hem maten«, sa hon och gav honom broschyren. Hon satte sig igen. »Jag
vill inte att du åker härifrån just nu.«

»Var är poliserna som stod utanför dörren?«
»Jag vet inte.«
Han bläddrade i broschyren. »Vad vill du ha?«
»Vad som helst. Utan vitlök och lök.« Sedan ändrade hon sig. »Det

kvittar. Vad som helst.«
Han tog fram sin mobil, ringde och beställde. Han tvekade när de

frågade efter adressen, och hon gav honom den. Han sa att han var tvungen
att ringa ett jobbsamtal och frågade om han kunde gå ut på balkongen. Hon
nickade. Han sköt upp dörren och gick ut. Det var ganska blåsigt. Han
stängde dörren och fick fram Ngubanes nummer på mobilen.

»Tim, är du medveten om att killarna från organiserad brottslighet inte
vaktar mamman längre?«

»Nej, jag har inte varit där i dag. Jag ringde, men hon sa inget om det.«
»Herrejävlar, vilka idioter.«
»De kanske inte anser att det finns någon hotbild längre.«
»De kanske inte anser att det är deras problem längre.«
»Vad kan vi göra?«
»Jag har inte fler män. Hela styrkan är uppe i Camps Bay.«



»Jag pratar med chefen.«
»Tack, Tim.«
Han såg ut över stan. De sista solstrålarna speglades i hotellfönstren vid

Strand. Var hon egentligen i fara? Hans team höll Sangrenegra under
uppsikt. De fyra torpederna satt fortfarande bakom lås och bom.

Boef Beukes borde veta. Han borde veta hur stor Sangrenegras krets var.
Hur många det var som inte bodde i huset i Camps Bay. Det måste finnas
fler. Folk härifrån som var inblandade, assistenter, medhjälpare – man drar
knappast i gång en så omfattande knarkliga på fem pers. Han ringde
polishuset och frågade om kommissarie Helena Louw fortfarande var på
plats. De kopplade honom, och han frågade om hon hade Boef Beukes
mobilnummer.

»Ett ögonblick«, sa hon. Han väntade tills hon kom tillbaka och gav
honom det.

»Tack, kommissarien.« Kunde han lita på henne? När
familjevåldsenheten ingick i roteln för organiserad brottslighet? Var låg
hennes lojalitet?

Han ringde Beukes. »Det är Bennie, Boef. Jag vill veta varför ni har
dragit in Christine van Rooyens beskydd.«

»Det är ju er show nu.«
»Men herrejäklar, Boef, ni kunde väl åtminstone ha sagt något?«
»Har ni sagt något, då? När ni bestämde er för att agna betet med Carlos.

Hade ni ens vett att rådgöra med oss först?«
»Du bryr dig inte ett skit om hennes säkerhet.«
»Vi har faktiskt ont om folk.« Men något skorrade illa. Han ljög.
»Skit också!« sa Griessel. Han tryckte bort samtalet, stod med luren i

handen och tänkte: »Det är det som är problemet med den här jävla
Polismyndigheten: avundsjukan, konkurrensen, att alla bara tänker på sin
egen karriär, att alla stirrar sig blinda på regelboken och att alla har huvudet
på stupstocken. Och nu högg varenda jävel någon annan i ryggen.

Länspolismästare John Afrika hade ringt honom på vägen till Christine
van Rooyen. »Är du nykter, Bennie?« hade han frågat. Han hade sagt: »Ja,
länspolismästaren«, och John Afrika sa att han tänkte sätta dit dem som
hade läckt till tidningarna. »Matt Joubert säger att du är den bäste han har
och det räcker för mig, Bennie. Hör du det? Jag står på din sida, och det



tänker jag säga till tidningarna. Men fan ta dig om du sviker mig, Bennie
…«

För om han svek länspolismästaren skulle hela hans karriär också gå åt
helvete.

Men han uppskattade att Afrika hade tagit hans parti. En färgad man.
Hans öde låg i en färgad mans händer, en person som hade fått ta så mycket
skit från de vita förr. Vem hade tagit John Afrikas parti på den tiden?

Han hade svarat: »Jag tänker inte svika er, länspolismästaren.«
»Då vet vi var vi har varandra, Bennie.« Det blev tyst på linjen en stund,

sedan hade John Afrika suckat och sagt: »Det tar knäcken på mig när folk
hugger varandra i ryggen. Jag fattar det bara inte.«

Griessel tänkte på sitt samtal med Beukes. Gubbarna på roteln för
organiserad brottslighet hade definitivt något i kikaren. Han bara visste det.
Det var därför de hade läckt till tidningarna. Det var därför de hade dragit in
bevakningen.

Men vad?
Han öppnade skjutdörren; han kunde ju inte gärna hänga där ute i all

evighet.
Innan han gick in och stoppade undan sin telefon försökte han tänka som

Boef Beukes. Plötsligt gick det upp ett ljus för honom och han frös till is.
Christine van Rooyen var deras lockbete. De använde henne som fälla. Men
för vem? Sangrenegra?

Uppe hos Beukes. Den andre krimmaren som var där, han i slips och
kostym. Ingen klädde sig så längre. Vem fan var han? Hörde han till
»Skorpionerna«, allmänne åklagarens specialteam?

Aldrig i livet. Beukes och kompani skulle hellre hänga sig på
herrmuggen än samarbeta med dem.

Han upptäckte att Christine stod och betraktade honom.
»Är allt bra med dig?«
»Jadå«, sa han. Frågan var om allt skulle bli bra med henne?

På bensinmacken på New Road, mitt på högplatån mellan den gamla vägen
till Pretoria och Sixteenth Avenue i Midrand, stannade en stulen BMW 320d i
den kvalmiga eftermiddagshettan utanför Quickshop. John Khoza och
Andrew Ramphele steg ur och gick in genom de automatiska glasdörrarna.
De släntrade nonchalant fram till snabbmatsdisken längst in i butiken.



Medan Ramphele beställde två kycklingburgare inspekterade Khoza
lokalens fyra hörn. Det fanns bara en övervakningskamera. Den satt på den
östra väggen, mitt emot kassan.

Han muttrade något till Ramphele som nickade.

Griessels telefon ringde medan de väntade på pizzorna.
»Chefen säger att vi kan erbjuda henne vittnesskydd, Bennie, men att det

kommer att ta lite tid«, sa Ngubane.
»Hur lång tid?«
»Förmodligen inte förrän i morgon. Det är allt vi kan göra.«
»Okej, Tim. Tack.«
»Vad tänker du göra? I kväll?«
»Jag hittar på något«, sa han.

Khoza väntade tills den sista av butikens fyra kunder hade betalat och gått.
Sedan gick han fram till kvinnan bakom kassan, körde in handen under
jeansjackan och drog fram en pistol bakom ryggen. Han tryckte upp den i
hennes ansikte och sa: »Öppna kassan bara, gumman, och ge oss stålarna.
Ingen kommer att råka illa ut.«

»Jag får nog sova på din soffa i natt«, sa Griessel.
Christine tittade upp på honom och nickade.
»Du får vittnesskydd i morgon. De håller på att ordna det nu, men det tar

lite tid.«
»Vad innebär det?« frågade hon.
»Det beror på.« Det knackade på dörren. Griessel reste sig och tog fram

sin tjänstepistol, en Z88. »Det måste vara våra pizzor.«

Nationella insatsstyrkans Toyotabuss stannade vid bensinmacken för att
tanka. Nio poliser hade suttit stilla i timmar, de var stela och törstiga. De
hade inte sträckt på benen sedan Louis Trichardt. Alla gick ut. Den unge
svarte polisen, teamets prickskytt, visste att det föll på hans lott att ta upp
beställningar på dricka, eftersom han var yngst.

»Vad ska ni ha?« frågade han.
Det var då två män kom ut från Quickshop, med var sin pistol i handen,

samt en grön-, lila- och rödmönstrad plastpåse i den andra.



»Hallå där!« ropade prickskytten och lade handen på höfthölstret. De
andra åtta i insatsstyrkan vände sig instinktivt åt samma håll. En kort stund
trodde de inte sina ögon. En väldigt kort stund.

»Du sa nyss att du inte ville att jag skulle åka härifrån. Varför då?« frågade
Griessel, men hon hade munnen full av pizza och var tvungen att tugga
klart innan hon kunde svara.

»Du är den första människan jag träffat i dag«, sa hon som om det
räckte. Han kunde se att hon kämpade med gråten.

Han förstod. Han försökte föreställa sig hennes dag. Hennes barn var
försvunnet, förmodligen inte ens i livet längre. Den fruktansvärda oron och
det malande tvivlet. Rädsla kanske, eftersom vakterna var borta. Ensam,
mellan de här fyra väggarna. »Förlåt«, sa han.

»Du har inget att be om ursäkt för. Det är mitt fel. Bara mitt.«
»Hur kan du säga det?«
Hon blundade. »Hade jag inte varit hora skulle jag aldrig ha träffat

honom.«
Första tanken som dök upp i hans huvud var att fråga varför hon hade

blivit hora. »Det är inte så det funkar«, sa han. Hon skakade bara på
huvudet och fortsatte blunda. Han ville gå fram till henne och lägga armen
om henne.

Men han satt kvar. »Det är så psyket funkar«, sa han. »Vi ser det ofta.
Offer eller anhöriga lägger hela skulden på sig själva. Men man kan inte
vara ansvarig för en annan människas beteende.«

Hon reagerade inte. Han såg på pizzan på tallriken framför sig, sköt
undan den och torkade händerna på en pappersservett. Han såg på henne.
Hon var klädd i jeans. Hon satt uppkrupen i fåtöljen, med de bara fötterna
korslagda under sig. Hennes långa, blonda hår hängde för halva ansiktet.
Vad skulle han säga till henne? Vad skulle någon kunna säga till honom om
det hade varit hans barn?

»Jag kom faktiskt hit för att berätta en helt annan sak.«
Hon öppnade ögonen. »Jag vill inte höra några dåliga nyheter.«
»Jag tror inte att det är dåliga nyheter. Men jag tyckte att du borde veta

om det. Har du hört talas om den här Artemishistorien som tidningarna
skriver om?«



Plötsligt kastade hon bak huvudet så att håret följde med och sa: »Ja.
Och jag önskar att han kunde komma och döda Carlos.« Hon sa det med hat
i rösten, ett hat som han kunde förstå.

»Jag har hand om fallet. Assegajmannen. Jag vill använda Carlos för att
få fast honom.«

»Hur då?«
»Vi vet att han väljer ut sina offer när tidningarna skriver om dem. Om

deras brott. I dag har vi gett massmedia en hel del information om Carlos.
Om hur han … förde bort Sonia. Om hans bakgrund som knarklangare. Vi
tror att det kan locka fram assegajmannen.«

»Och sedan, då?«
»Det är den andra anledningen till att vi håller Carlos under ständig

bevakning.«
Det dröjde en stund innan hon svarade. Han såg hur det rörde sig i

huvudet på henne, ögonen smalnade, läpparna spändes åt. »Så det handlar
inte om Sonia«, sa hon.

»Jo, det handlar om Sonia. Allt tyder på att han kommer att leda oss till
henne.«

Han ansträngde sig för att låta övertygande, men han hade dåligt
samvete. Han hade avslöjat deras planer för Sangrenegra. I rätten i morse
hade han sett Carlos i ögonen och förstärkt budskapet: Du är vårt lockbete.
Han visste att Carlos inte tänkte ta sig någonstans, eftersom Carlos visste att
polisen bevakade honom. Chansen att colombianen skulle leda dem
någonstans var mindre än noll.

»Jag tror dig inte.«
Kunde hon höra på hans röst att han ljög? »Min svarta kollega pratade

med en psykiatriker i morse. Hon sa att människor som Carlos alltid
återvänder till sina offer. Det svär jag på. Det är sant. Chansen finns. Det är
åtminstone en möjlighet. Jag kan inte lova att det kommer att hända, men
chansen finns.«

Hennes ansiktsuttryck förändrades, bitterheten löstes upp och han såg att
hon höll på att brista i gråt. Han sa: »Chansen finns« en gång till, men till
ingen nytta.

Hon lade händerna för ansiktet och sa: »Låt honom hållas. Låt honom
döda Carlos.« Sedan började hennes axlar skaka. Han stod inte ut längre.



Han fylldes av skuld och medkänsla och lade handen på hennes axel. »Jag
fattar«, sa han.

Hon skakade på huvudet.
»Jag har också barn«, sa han, och andades in hennes doft: parfym och en

svag svettlukt.
Han satte sig på fåtöljens armstöd, lade handen bakom hennes nacke och

på den bortre axeln. Hans fingrar klappade henne tröstande. Han kände sig
som en idiot, eftersom hon blev alldeles stel när han tog i henne. »Jag
fattar«, upprepade han.

Sedan rörde hon på sig, han kände hur hon mjuknade och till slut lutade
sitt huvud mot honom. Med armen runt hans höft började hon gråta.
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37.
Han hann tänka många tankar medan hon lutade sig mot honom,
ihopkrupen under hans arm. För första gången sedan Anna sparkade ut
honom kände han något slags lugn sänka sig över honom. En form av frid.

Han såg sig omkring i lägenheten. Vardagsrummet och köket var ett enda
stort rum som avgränsades av en vit bardisk i laminat. En hall ledde in till
höger bakom honom. Till sovrummen? Han lade märke till det rymliga
kylskåpet och den stora platt-tv:n. Nya grejer. En barnteckning föreställande
färgglada djur var uppsatt med magneter på kylskåpsdörren. En krokodil
och en noshörning och ett lejon. Han noterade kaffemaskinen i köket – i
blankaste krom, med munstycken och kranar. Men stolarna vid bardisken
var slitna och den ena fåtöljen i vardagsrummet var gammal och nedsutten.
Två världar i en.

En tavla satt på väggen till vänster om honom. Stor och originell. Ett
landskap, ett blånande berg i fjärran och en grön dal, veldens gräs växte
högt och frodigt. En liten flicka sprang genom gräset. Hon syntes bara som
en liten figur till vänster, förminskad av landskapet, men han kunde se hur
hennes blonda hår fladdrade i vinden. Fyra eller fem steg framför henne
flög en röd ballong med ett snöre efter – ett tunt, svart streck, knappt
skönjbart mot bergets blånad. Flickan försökte få tag i det. Gräset böjde sig
i hennes väg. Det måste vara vinden, tänkte han. Som fått hennes ballong
att blåsa bort. Han undrade om hon sprang fort nog för att fånga den.

Han började få stånd.
Hon kunde som tur var inte känna det, eftersom de inte hade

kroppskontakt just där. Hennes andetag var lugnare nu, men han kunde inte
se hennes ansikte.

Han lade benen i kors för att dölja sitt tillstånd. Han kunde inte rå för
det; det var så många saker som påverkade honom samtidigt. Vetskapen om
att sex var hennes jobb. Hon var snygg. Och sårbar. Skadeskjuten. Något
inom honom reagerade på det. Någonting som registrerats djupt inne i hans
hjärna och sände ut primitiva signaler: Ta chansen, nu är det läge. Han
visste att det var så hans hjärna fungerade. Hans – och alla andra hjärnor av
samma kön. Men även de mentalt störda hjärnorna, för dem handlade det



om mer än ett tillfälle för en sexuell erövring. Seriemördare till exempel.
De letade rätt på de svagaste och lättaste offren för sina mörka gärningar.
Ofta prostituerade. Inte alltid avsiktligt med genomtänkt resonemang och
noggrant planlagd strategi. Instinktivt. Någonstans väcktes ett minne från
tiden före spritdimmans töcken, något han hade räknat ut alldeles själv. Att
han var en bra polis eftersom han förstod andra genom att känna sig själv.
Han kunde utnyttja sina egna svagheter, sina egna rädslor och instinkter,
eftersom han var medveten om dem. Han kunde förstora dem, förstärka
dem som man skruvade upp en volymknapp, tills de befann sig på den höga
nivån som kunde få andra människor att begå mord, våldta, ljuga eller
stjäla. När han satt där förstod han plötsligt att det var en av anledningarna
till att han började kröka. Den smygande insikten om att han var precis som
dem och att de var som han, att han inte var en bättre människa. Som han
hade känt sig i går kväll eller om det var kvällen före, han kom inte ihåg
vilket, när han hade sett Anna och hennes inbillade unge älskare framför sig
och svartsjukans ondskefulla klor hade vridit om alla reglage tills han ville
skjuta någon. Hade han kommit på dem i den situationen på riktigt och haft
sin tjänstepistol på höften skulle han skjutit det aset mittemellan ögonen,
ingen som helst jävla tvekan om den saken.

Men det var inte den främsta orsaken till att han söp. Nej. Det var inte
bara därför. Det fanns andra skäl. Stora som små. Han började förstå
sammanhangen bättre och bättre. Han var en skrovlig sten som slipats med
tusentals fasetter, och det var ren otur att just hans form passade så
förbannat väl i det skeva, svarta hål som kallades alkoholism.

Hans sätt att vara fick konsekvenser. Nervtrådarna i hans hjärna var
kopplade på ett sätt som fick vissa följder. Det gjorde det möjligt för honom
att komma till en brottsplats och verkligen se vad som hade hänt, det väckte
dessutom hans jaktinstinkt. Det fick honom att gilla själva jakten; inne i
skallen tändes en beroendeframkallande njutning. Men samma
kopplingsschema fick honom också att ta till spriten. Om man ville ge sig ut
på rovjakt var man tvungen att kunna se döden i vitögat. Och om man var
rädd för att dö? Då sökte man mod i flaskan, för den var en del av dig. Och
söp man tillräckligt länge skapade spriten sitt eget kopplingsschema, sitt
eget sätt att tänka, sitt eget försvar. Sina egna tjocka glasögon som man såg
sig själv och omvärlden igenom.

Så vad gör man åt det? Vad gör man åt konsekvenserna, myntets baksida
– om de har kvaddat hela ens liv? Slutar vid polisen och börjar köra runt



Brackenfells gator på nätterna i en vit Toyota Tazz och lägger lappar under
folks dörrar åt Chubb Security? Ni glömde stänga fönstret. Ert larm har
gått. Eller sitter man parkerad framför en liten svartvit skärm som visar
shoppingcentrets övervakningskameror och glor på uppiffade hemmafruar
som bränner gubbens pengar?

Och aldrig mer får man vädra jaktinstinkten, och sedan dör man sakta
inombords.

Plötsligt kände han en desperat förtvivlan, som om han gått vilse i en
labyrint. Han måste tänka på något annat – på en kvinna som lutade sig
emot honom och att det tillfredsställde ett visst behov. Behovet av närhet.
Att någon tog i honom. Ända sedan han kastades ut från sitt hem hade han
känt hur ömhetsbehovet hade vuxit.

Det var så mycket han undrade om henne.
Varför hade hon känt sig tvungen att bli hora? En afrikandertjej? Inte

vacker som en fotomodell. Snarare snygg, sexig.
Hade alla kvinnor det i sig? Låg det och slumrade inom dem tills

tillfälligheten uppenbarade sig? Eller var det som hans egna slipade fasetter,
en specifik kombination av vinklar och ytor?

Egentligen hade han inte behövt åka hit i kväll. Men han hade haft det i
bakhuvudet hela dagen: han ville titta till henne.

Var det en slump att han hade kommit att tänka på första gången han
hade sex just när han varit på väg hit? Samtidigt som han hade funderat
över hur alkohol och minnet samverkar. Han hade en mental bild av sina
nervsynapser dränkta i konjak; ju längre han höll sig nykter desto lägre
sjönk vätskenivån, som en damm som höll på att torka ut, och på botten låg
några rostiga gamla föremål.

Alla minnena var förstås inte lika trevliga, men han koncentrerade sig på
ett som var riktigt gammalt: det med tjejen som hade en guldkedja om
halsen med sitt namn i guldbokstäver på: YVETTE. Hon var klädd i jeans och
en blåvitrandig T-shirt och hade sprutat på för mycket parfym. Men hon
doftade ändå underbart.

Han mindes en hel del udda detaljer från den kvällen. De hade en
spelning i Welgemoed, åt Tygerberg till, det var någon rikemansunge som
fyllde sexton. De hade riggat instrumenten på klinkerplattorna vid sidan av
poolen. Den rike farsan svansade omkring och frågade saker som: »Har ni
gummin som ni kan sätta på trumstativen?« När han var en bit bort sa



trummisen: »Jag har gummin så jag kan sätta på din dotter«, och sedan
skrattade alla. Rikingen, en av de där som klädde sig som om han trodde att
han också var sexton, tvärstannade och frågade: »Vad sa du för något?«
Trummisen sa: »Jo, jag sa att jag har gummin«, men med ett flin. Rikingen
stod där och visste att han hade gjort bort sig, men utan att kunna göra
något åt det.

När de spelade hade tjejen varit i publiken. Hon rörde sig i utkanten av
klungan framför scenen, till hälften skymd och inte riktigt delaktig. Eller
också ville hon inte vara det. Ibland dansade hon för sig själv. Hon såg på
honom, och det första han lade märke till var hennes ögon – stora bruna
ögon som såg sorgsna ut. Långt, rakt, brunt hår. Sedan fick han syn på
hennes nätta små bröst och söta runda stjärt, och då såg han ett gyllene
tillfälle och började spela bara för henne.

Förväntningarna blev nästan för mycket för honom. Han var livrädd för
att hans förhoppningar skulle vara totalt orealistiska. Han väntade tills sent
på kvällen, under den allra sista pausen, gick fram till henne och sa »Hej«,
och hon sa »Hej« och såg på honom med ett småleende som såg ut att
betyda »Jag vet vad du tänker«. Sedan hände något mycket märkligt. Hon
tog hans hand och ledde honom bort från huset och in i skuggorna. Hon
öppnade en låg dörr på husets gavel. Det var någon form av förråd. Hon
stängde dörren så det blev alldeles kolsvart. Han såg inte ett skit. Sedan
kastade hon sig över honom med armarna runt hans hals och började kyssa
honom. Hon smakade alkohol och tuggummi och doftade parfym. Lusten
överföll dem båda i mörkret, de kysstes och klädde av varandra med
fumliga händer, och han tog på hennes kropp – han smekte hennes ansikte,
hals, bröst och stjärt med sina händer. De stötte emot osynliga
trädgårdsredskap och hittade på något outgrundligt vis en plats att ligga på,
en smärtingpresenning ovanpå några säckar – knappast mjukt, men inte lika
hårt som golvet. Han mindes lukten av terpentin och gammal färg, men
mest av allt doften av hennes parfym. De enda ljuden som hördes kom från
deras iver och brådska. Hon hade tagit hans kuk i munnen. Herregud, den
känslan glömde han aldrig. Plötsligt var hon försvunnen, och sedan kände
han hennes hand runt hans grej, och så blev det varmt och vått omkring den,
och det slog ned som ett åsknedslag i huvudet på honom – hans kuk var
inuti hennes mun. Alla runkfantasiers verklighet. Han ville se på. Han ville
så gärna veta hur det såg ut, så han kunde rista in synen i sitt minne och
komma ihåg den för evigt, men det var becksvart, inte minsta lilla



ljusstrimma. Han stönade av en blandning av frustration och upphetsning
och trevade med handen tills han hittade hennes buske, lät ett finger glida in
och kände att hon var het som glödande kol inuti.

Efteråt öppnade hon dörren på glänt så de kunde hitta sina kläder och klä
på sig. Han såg hennes luddiga silhuett avteckna sig mot det svaga ljuset
utifrån. Det var det sista han såg av henne. Han gick tillbaka, förlägen och
orolig över att inte ha fått på sig kläderna ordentligt inne i förrådet. Ingen
hade märkt att han varit borta. Han letade efter henne överallt, men hon var
borta.

Yvette. Det var allt han visste. När han gick och lade sig kände han ett
underligt vemod. Hennes doft satt kvar på hans fingrar och kropp. Men
nästa morgon var den borta. Precis som hon.

Medan hon var inne i badrummet smet han kvickt ut till bilen för att hämta
skivan och cd-spelaren.

När hon kom ut var håret blött och nytvättat. Hon bäddade på soffan åt
honom. Hon hade lagt fram ett stort blått badlakan och sa att han gärna fick
utnyttja badrummet om han ville. Han sa att han nog skulle kunna tänka sig
en dusch. Det kändes en smula ansträngt dem emellan. Eller var det bara
som han inbillade sig?

I natt skulle han bo hemma hos en hora. Han klarade inte av att se på
henne men tvingade fram ett artigt leende.

»Ja, då är det väl dags att säga god natt.«
»Sov gott«, sa han.
»Detsamma.« Hon gick bort till sovrummet och stängde dörren om sig.

Han gick in i badrummet. Luften var fortfarande fylld av ånga från duschen
och av hennes dofter; tvål, schampo och bodylotion. Det luktade inte som i
Annas badrum. Mustigare. Starkare.

Han tog av sig kläderna, vek ihop dem och lade dem i en prydlig hög på
toalettstolen, ovanpå sitt tjänstevapen. Han betraktade sin kropp. Naken i en
horas badrum. Han studerade håret på bröstet, som redan börjat gråna, och
sin slappa medelåldersbuk. Hans penis befann sig någonstans i
ingenmansland mellan likgiltighet och åtrå, en halvrökt cigarr. Ingen
grekisk gud, precis. Inte särskilt förförisk i Christine van Rooyens ögon.
Han log ett skevt leende mot sig själv i den immiga spegeln.



Han duschade och använde hennes halvt genomskinliga tvål, som hade
samma färg som rött vin, och lånade schampo ur en vit flaska. Han sköljde
av löddret och torkade sig. Tog bara på sig byxorna och bar ut resten av
kläderna och pistolen i vardagsrummet. Han placerade alltsammans bredvid
soffan, satte sig och undersökte sin sovplats. Soffan var stor och bred.
Tillräckligt lång. Han tog fram skivfodralet med Anton Goosen och tittade
på det en gång till. Det var en dubbel-cd, han valde skiva två och stoppade
den i spelaren. På med hörlurarna. Han släckte golvlampan bredvid soffan,
lade upp fötterna och placerade spelaren på magen. Tryckte på play.

Inte förrän de nio medlemmarna i nationella insatsstyrkan hade tröttnat på
att skratta och skämta och kört vidare fick kriminalinspektören i Midrand en
chans att ta fingeravtryck på de båda gärningsmännen. Sedan låste han in
dem i cellen igen.

Han satte sig vid sitt skrivbord och började gå igenom bevismaterialet
systematiskt. I en av de genomskinliga plastpåsarna låg id-handlingarna
som insatsstyrkan hade hittat i BMW:n. Han tog fram dem och studerade
namnen.

»Vänta nu lite«, tänkte han och lyfte telefonluren. Numret han slog gick
till SAPS brottsregister i Pretoria.

När applåderna efter sista låten hade tonat ut låg han med slutna ögon och
kände sig lätt om hjärtat. Han undrade vad han egentligen hade gått miste
om under de senaste åren. Han var fyllonas svar på sagornas Rip van
Winkel, han som sov i tjugo år. Han hade ett stort svart hål i sitt liv. Allt och
alla hade hunnit växa upp. Hans barn, hans musik … hela hans jävla land.
Allt utom han själv. I huvudet kunde han se alternativen, hur annorlunda allt
kunde ha varit. Han ville inte tänka på det. Han tog av sig lurarna.

Stadsljuden hördes svagt utifrån. Hans ögon hade vant sig vid mörkret.
Gatlyktornas sken som trängde igenom de tunna gardinerna räckte för att
lysa upp taket. Möblernas silhuetter, tavlans mörka fyrkant på väggen. Små
röda och gröna lampor lyste från kylskåpet och tv:n.

Han längtade efter att prata med Fritz. När han sträckte sig över det lilla
soffbordet hittade han sin mobiltelefon och knappade sig fram genom
menyn till meddelandefunktionen. Han fick kämpa lite med de pyttesmå
knapparna. SKIVAN Är KANON, BASEN RENA DRÖMMEN. TACK. PAPPA.



Han skickade i väg sitt sms och lade cd-spelaren och telefonen ovanpå
sina kläder. Han måste försöka sova. Han ville inte grubbla mer, han hade
grubblat färdigt för i dag. Han bytte ställning i soffan och försökte lägga sig
bekvämt. Det kändes bäst om han låg med ryggen mot ryggstödet. För
varmt för täcke. Sova.

Vid ett tillfälle slank tankarna i väg till Christine i sovrummet intill, men
han tvingade bort dem och försökte tänka på Anna i stället. Det gjorde
honom knappast lugnare, så han tänkte på musiken, och sedan gjorde han
likadant som han brukade göra när han var sjutton: han såg sig själv uppe
på scenen. På stadsteatern. Med Anton & hans vänner. Han spelade bas. Det
gick lekande lätt, han svävade i väg med musiken, lät fingrarna plocka på
strängarna precis som de skulle och hörde sovrumsdörren öppnas och så
mjuka fotsteg på heltäckningsmattan. Hon måste vara på väg till
badrummet. Men så stod hon plötsligt intill honom. Hon lade sig på soffan,
med ryggen emot. Hon flyttade sig närmare så att de låg som två skedar.
Han vågade knappt andas. Han måste låtsas att han sov. Hålla andetagen
jämna och djupa. Han kunde känna hennes doft, hennes axel var precis vid
hans näsa.

Hon ville ha tröst. Hon behövde bara någon. Hon ville inte vara ensam,
hon saknade sitt barn, hon var trasig och sårad. Allt det där visste han.

Han gjorde ett ljud som han hoppades lät som om det kom från en
sovande person och lade sedan sin hand på hennes höft. En tröstande gest.
Till hälften på tunt tyg och till hälften på naken hud.

Han kunde känna hennes kroppsvärme. Nu fick han så klart stånd också,
det fanns inget han kunde göra åt saken. Han måste tänka på något annat.
Han gav ifrån sig ett till svagt ljud och flyttade höfterna bakåt. Herregud,
hon fick inte märka något. Han borde ha dragit på sig kalsongerna, då hade
kuken åtminstone hållit sig på plats. Hon kanske inte var riktigt vaken. Han
försökte lyssna till hennes andetag, men allt hans sinnen uppfattade var
hennes värme och doft.

Hon tryckte sig närmare honom. Ända tätt intill. Både upptill. Och
nedtill.

Han ville be om ursäkt. Han ville mumla »Förlåt« eller något, men han
tordes inte. Hon sov nästan, och det skulle bara göra det värre. Han låg
väldigt stilla. Tänkte på musiken. Spelade bas till »gee die harlekyn nog
wyn, skoebiedoewaa, skoebiedoewaa, rooiwyn vir sy lag en traan en pyn,



skoebiedoewaa, skoebiedoewaa …« Ge den här skojaren mer vin,
scoobydowaa, scoobydowaa, rött vin för hans skratt och tårar och smärta …

Hon flyttade sin arm och lade handen över hans. Hon höll den på sin höft
en stund och drog sedan in den under nattlinnet, åh helvete, upp till sina
bröst, hennes handflata mot hans handrygg och han tog på henne, kände allt
det mjuka och hon suckade djupt och kramade hans hand och tryckte den
ännu hårdare mot sig. Hon flyttade sig igen, den här gången bort från hans
höfter, så att hennes händer kom åt framtill. Med händerna bakom ryggen
knäppte hon upp hans byxor, han kunde inte begripa hur hon bar sig åt.
Drog ned gylfen. Stack in handen och grep tag om honom. Åtrån hördes
som en glasklar hög ton i hans huvud, en gitarr som hämtade fart i
basgången från hans hjärtslag, och sedan förde hon in honom bakifrån.

Långt efter hans orgasm låg de kvar i samma ställning, mage mot rygg,
han var fortfarande kvar inuti henne, även om han var förbrukad och slak.
Det första hon sa var knappt hörbart: »Du är också trasig.«

Han tänkte efter en lång stund innan han svarade. Han undrade hur hon
kunde veta. Hur hon kunde se det. Eller känna det. Varför hade hon kommit
och lagt sig hos honom? Var det hon som behövde honom? Eller var det
hennes gåva till honom? En tröst?

Så han berättade. Om Anna. Om sina barn. Om krökandet. Utan någon
plan eller struktur, han lät orden flyta fram i samma ordning som de dök
upp i hans huvud, han höll armen om henne hårt nu och hade handen kring
hennes runda bröst. Hennes ansikte mot hans, de fina fjunen mot hans
sträva skäggstubb.

Han berättade hurdan han var förr, innan spriten satte klorna i honom.
Han var optimistisk, utåtriktad. En skämtare. Det var han som kunde få alla
att skratta i de mest underliga situationer. När stämningen var tryckt på
morgonsamlingen och grälet hängde i luften var det han som kunde se det
lustiga i situationen och fälla en dräpande kommentar som fick alla att vika
sig dubbla av skratt. Han var den som alla ringde först när de ville slänga på
lite kött på grillen och fixa en braai. Två eller tre gånger i månaden brukade
han hamna på en improviserad grillfest, en braai, med killarna från mord-
och rånroteln. Klockan tre på eftermiddagen, för en stunds paus från
pressen som aldrig upphörde, i Blouberg eller Silvermine, eller till och med
vid själva polishuset i Bellville South. Öl och kött och bröd, skratt, prat och
dricka, han stod överst på listan, för han var polisassistent Bennie Griessel,
spanare med magkänsla och kårens cyniska clown, som alltid hade ett



skämt på lut om jobbet och byråkratin och kvoteringen, men som skojade
med värme. Så att alla fick kraft att orka fortsätta efteråt.

Nu, på andra sidan spritdimman, har de andra fortfarande sina braais.
Men ingen ringer honom. Ingen vill ha honom där, den där fyllskallen som
vinglar omkring och inte kan få ihop två sammanhängande meningar.
Drummeln som ramlar in i folk, svär och slåss och måste skjutsas hem till
en fru som motvilligt öppnar dörren. Eftersom hon varken vill släppa in
fyllot eller förnedringen.

Han berättade för Christine att han hade varit vit i elva dagar nu och att
han inte kände den här nye mannen.

Hela hans omgivning hade förändrats. Hans barn, hans fru, hans
kollegor. Herrejäklar, han hade blivit en ensam gammal föredetting bland de
unga Sturm und Drang-snutarna.

Men huvudsaken var att han verkligen tyckte att han hade förändrats.
Han visste inte riktigt hur. Eller hur mycket. En konstig prick i
fyrtioårsåldern med ett stort, gapande hål mitt i livet.

Han berättade allt detta och mitt under berättelsens gång frågade hon:
»Varför vill du ha tillbaka din fru?« Han tänkte efter en stund innan han
svarade. Han sa att han faktiskt hade varit lycklig med henne. Det hade de
varit båda två. Hon var kvinnan som han hade byggt upp sitt liv med. De
hade inte haft någonting alls från början, bara varandra. De hade skapat ett
hem, kämpat ihop. Skrattat ihop. Delat samma mirakel när Carla och Fritz
föddes. Firat ihop när han blev befordrad. De hade en historia ihop, den
sortens historia som betyder något. De var vänner och älskare, och det ville
han ha tillbaka. Han saknade bandet, gemenskapen och tilliten. För det var
en så stor del av den han var och den han hade varit.

Och han ville bli den personen igen.
Utan Anna hade han inte ett skit. Så var det bara.
Hon sa: »Man kan aldrig gå tillbaka till den man var förut«, och innan

han hann reagera frågade hon: »Älskar du henne fortfarande?« Det kvittade
hur länge han än funderade, han kunde ändå inte svara. Han ville sätta i
gång en meningslös diskussion om saker som »Vad betyder älskar?« men
han sa inget och blev plötsligt trött på sig själv, så han frågade: »Du själv,
då?«

»Vad är det med mig?«
»Varför var du tvungen att bli … prostituerad?«



»Sexarbetare«, sa hon, med lätt ironisk röst.
Hon flyttade sig sakta och han gled ur henne. En flyktig känsla av

tomhet. Hon vände ansiktet mot honom och handen försvann från hennes
bröst.

»Skulle du ha frågat det om jag hade jobbat i en blomsteraffär?« Det
hördes ingen aggressivitet i hennes röst. Rösten var låg och likgiltig. Hon
väntade inte på hans svar. »Det är bara ett jobb.«

Han tog sats för att svara, men hon fortsatte: »Folk har fått för sig att det
är så himla hemskt. Dåligt. Skadligt. Men ditt jobb är ju också skadligt. Det
har du precis berättat. Ändå är det helt okej att bli polis. Bara du inte blir
hora.«

Han tänkte att om hon inte hade varit »sexarbetare« skulle Sonia ha varit
trygg i sitt hem, men han visste att han absolut inte fick säga det.

»I början undrade jag också varför jag inte var som alla andra. Alla mina
kunder frågar samma sak: ’Varför jobbar du som eskorttjej?’ Till slut tror
man själv att det är något fel på en. Sedan tänker man varför måste det vara
fel? Varför kan det inte vara rätt? Varför kan det inte bara vara så att jag
tänker längre än de flesta? Vad är sex egentligen? Är det så illa? Vad är det
som gör det så skamligt?«

Hon ställde sig upp och gick bort från honom, och han ångrade att han
hade ställt frågan. Det hade inte varit meningen att göra henne upprörd. Han
borde ha tänkt efter. Han ville be om ursäkt, men hon hade redan försvunnit
bort i hallen. Han insåg att hans byxor fortfarande var öppna, så han drog
igen gylfen.

Han såg hennes skugglika gestalt röra sig och nu var hon tillbaka, men
den här gången satte hon sig vid hans fötter.

»Vill du ha en cigg?«
»Hemskt gärna.«
Hon satte två cigarretter i munnen och tände sin tändare. I ljuset från

lågan kunde han se hennes bröst och ansikte och bara axlar.
Hon räckte över den ena. Han tog ett djupt bloss.
»Jag har alltid varit annorlunda«, sa hon och blåste ut ett rökmoln som

skapade en spöklik skugga på väggen mitt emot. »Det är svårt att förklara.
När man är liten fattar man ingenting. Man tror att det är något fel på en.
Mina föräldrar … jag kommer från ett propert hem. Min pappa var
yrkesmilitär och min mamma var för det mesta hemmafru, och de var nöjda



med det. Med sin lilla värld. Med den sortens liv. Ju äldre jag blev desto
svårare hade jag att förstå det. Var det verkligen allt? Man går i skolan,
träffar sin man eller fru, får barn, pensionerar sig, skaffar hus vid havet och
sedan dör man. Man protesterar aldrig, man gör rätt för sig. Det var vad min
pappa sa: ’Man ska göra rätt för sig, flicka lilla.’ Vem är det som bestämmer
vad som är rätt? Allmänheten? Hur kan de veta vad som är rätt? Man
betalar sina p-böter, kör inte för fort och väsnas inte efter klockan tio på
kvällen. Och man gör sin plikt. Det var en annan av pappas klassiker: ’Alla
måste göra sin plikt, flicka lilla.’ Sin plikt mot sin familj, mot sin stad, mot
sitt land. Varför då? Vad fick de ut av att göra sin plikt? Min pappa gjorde
sin plikt mot armén, och han dog innan han fick ut sin pension. Min
mamma gjorde sin plikt mot oss, och hon har aldrig varit i Kapstaden eller
Europa eller någon annanstans. När alla hade gjort sin plikt fanns det aldrig
några pengar över. Inte till kläder, inte till bilar, inte till möbler, inte till
semester. Men det gjorde inget, man fick ändå inte skryta, det är inte att
göra rätt för sig.«

»Alla vill att man ska vara vanlig. Allt man får lära sig är bara ett sätt att
få en att inte sticka ut. Men jag stack ut. Jag kunde inte hjälpa det. Det är så
jag är skapt. Sa mina föräldrar eller lärare att man skulle göra på ett visst
sätt undrade jag alltid hur det skulle kännas att göra tvärtemot. Jag ville se
hur det såg ut på andra sidan. Så jag tog reda på det. Jag tjuvrökte lite och
drack en del. Men när man är femton eller sexton handlar nästan alla regler
om sex. Man får inte göra si, man får inte göra så, man måste vara en
anständig flicka. Varför då? Så att man kan skaffa sig en anständig man?
Och ett anständigt liv med anständiga barn? Och en anständig begravning
med anständigt mycket folk? Så jag testade. Och ju mer jag testade, desto
mer insåg jag att det är den andra sidan som är intressant. De flesta vill inte
alls vara anständiga, alla önskar att de vore annorlunda, men de vågar inte.
De är alldeles för rädda för vad folk ska tycka. De är rädda för att bli av
med alla trista prylar som de samlat på sig i livet. Jag hade en lärare, han
var så himla plikttrogen. Jag fick jobba på honom. Jag låg med honom på
sommarlägret för kristna studenter. Han sa: ’Herregud, Christine, vad jag
har längtat efter det här.’ Så jag frågade varför han inte hade gjort något åt
det. Han hade inget svar. Och min pappas kompis. När han var hemma hos
oss spanade han alltid in mig, men gick snällt och satte sig bredvid sin fru
och höll henne i handen. Jag visste ju vad han ville. Jag fick jobba på



honom också, han sa att han gillade unga tjejer, men att det var första
gången för honom.«

Hon fimpade cigarretten och vände sig halvt emot honom.
»Han var lika gammal som du«, sa hon, och för en kort sekund tyckte

han att han hörde förakt i hennes röst.
Hon lutade sig bakåt med ryggen stödd mot hans fötter. Hon lade

armarna i kors nedanför brösten.
»Vet du varför mina föräldrar lät mig plugga på universitetet? För att

hitta en man. Någon med utbildning. Och ett bra jobb. Så att jag kunde få
ett bra liv. Ett bra liv. Vad hjälper ett bra liv? Vad har du för nytta av det när
du dör, att kunna säga till dig själv att du haft ett bra liv? Tråkigt, men bra.«

»På universitetet var det en kille som brukade hälsa på mig, han gick
tredje året på läkarlinjen. Hans föräldrar bodde i Heulwelsig, och de hade
det väldigt gott ställt. Jag såg hur de bodde. Jag såg att om man bara hade
pengar måste man inte vara plikttrogen, vanlig och snäll. Att ha pengar
betyder mer än att kunna köpa saker. Man kan sticka ut – utan att någon
säger något. Då förstod jag vad det var jag ville ha. Men hur skulle jag bära
mig åt? Visst, man kan gifta sig med en rik man, men då är det fortfarande
inte dina egna pengar. Jag skaffade ett helgjobb på en cateringfirma. En
kväll stod jag och rökte på en golfbana när en man kom fram till mig. Han
hade en bilfirma på Zastron Street och frågade: ’Hur mycket tjänar du?’ När
jag berättade det sa han: ’Skulle du inte hellre vilja tjäna tusen rand per
kväll?’ och jag sa: ’Hur skulle jag kunna göra det?’ och han sa: ’Med din
kropp, sötnos.’ Han gav mig sitt visitkort och sa: ’Tänk på saken.’ Jag
ringde honom på måndagen. Och jag gjorde det. I en lägenhet, de var sju
killar som delade en lägenhet i Hilton, och ibland ringde de efter mig på
lunchen eller kvällen och så åkte jag dit från mitt studentrum.«

»Men precis före sluttentan blev jag gravid«, sa hon. »Jag käkade p-
piller, men de funkade tydligen inte. När jag berättade det lovade de att de
skulle betala för aborten, men jag sa nej. Så de gav mig pengar, och jag
stack till Kapstaden.«
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38.
Orlando Arendse hade en fast morgonrutin. Utan att ha ställt någon
väckarklocka vaknade han prick klockan sex varje morgon i sitt flotta hus i
West Beach utanför Milnerton. Han satte på sig morgontofflorna och en
vinröd morgonrock. Han tog sina läsglasögon från nattygsbordet, lät sin fru
sova vidare och gick ut i köket. Han lade glasögonen på köksbordet och
malde kaffebönor, hälften italienska och hälften Mocca-Java, precis så att
det räckte till fyra stora muggar. Han fyllde kaffebryggaren med vatten och
hällde försiktigt i de malda bönorna. Sedan slog han på strömbrytaren.

Han gick mot ytterdörren, öppnade den, gick ut och tittade upp för att
avgöra hur vädret skulle bli, sedan gick han över den stenlagda uppfarten
till den automatiska säkerhetsgrinden. Han gick förvånansvärt raskt och
upprätt för att vara sextiosex år och ha bott i Cape Flats större delen av sitt
liv. Till höger om grinden satt brevlådan. Han öppnade den och tog upp Die
Burger.

Han skummade rubrikerna utan att öppna tidningen. Eftersom han inte
hade på sig sina läsglasögon ännu var han tvungen att hålla den på
armlängds avstånd.

Han gick tillbaka till huset, och precis innan han steg in genom
ytterdörren såg han sig om, först till vänster och sedan till höger. Det var en
inbyggd instinkt som inte längre fyllde någon funktion.

Han vek noggrant upp tidningen på sitt köksbord av douglasgran och tog
på sig läsglasögonen. Hans högerhand sökte sig mot morgonrockens högra
ficka. Den var tom, och han gjorde ett irriterat klickljud med tungan. Han
hade slutat röka. Hans fru och läkare hade gaddat ihop sig mot honom.

Han läste bara förstasidan. Vid det här laget avslutade kaffebryggaren sitt
gurglande med en sista suck. Orlando stämde in i sucken, vilket han gjorde
varenda morgon. Han reste sig och tog fram två muggar från köksskåpet
ovanför kaffebryggaren och ställde dem på bänken. Först fyllde han den ena
muggen, drog in doften och njöt av aromen. Varken mjölk eller socker.
Svart som natten. Han hällde upp resten av kaffet i en termos så det skulle
hålla sig varmt. Med muggen i handen satte han sig igen. Han vände blad



och studerade bilden på den förtjusande unga damen på sidan tre. Sedan
ägnade han sig åt ledarsidan och läste noga.

Klockan sju brukade han hälla upp kaffe ur termosen i den andra
muggen och bära in den till sin hustru. Men tio i sju, när han var mitt uppe i
cricketresultaten på sportsidorna stördes han av den enerverande signalen
från porttelefonen i hallen.

Orlando reste sig och gick ut i hallen. Han tryckte in knappen och höll
munnen tätt intill mikrofonen. »Ja?«

»Orlando?«
Den mörka rösten lät bekant, men han kunde inte placera den.
»Ja?«
»Det är Tobela.«
»Vem?«
»Tiny. Tobela Mpayipheli.«

Han sprang igenom en grön dal i knähögt gräs och jagade en röd ballong.
Han sträckte ut handen efter snöret, men snubblade och föll, och ballongen
svävade i väg upp mot himlen. Griessel vaknade i Christine van Rooyens
vardagsrum och kände lukten av sex på sin kropp. Vad fan har jag gjort?!

Han satte fötterna i golvet och gnuggade sig i ögonen. Han visste att han
inte hade sovit tillräckligt, han var trött i både huvudet och kroppen, men
det var knappast det som tyngde honom värst. Han ville inte tänka på det.
Han reste sig på ostadiga ben, sköt in sin Z88-pistol och mobiltelefonen
under soffan och tog med sin lilla klädhög och skorna in i badrummet.
Bennie längtade efter att borsta tänderna, men det fick vänta. Han ställde
sig i duschen och vred om kranen.

Herrejävlar. Fyllskalle och äktenskapsbrytare. Horknullare. En satans
vekling som inte kunde lägga band på sig och var tvungen att dra hela sitt
livs historia. Vad fan var det för fel på honom egentligen? Han var ju
faktiskt ingen jävla tonåring längre.

Han skrubbade sig med tvålen, tvättade sitt kön två, tre, fyra gånger. Hur
skulle han nu bete sig mot henne? Hur långt hade de kommit med
vittnesskyddet? Han måste ringa dem. Hur hade natten varit ute hos Bushy
Bezuidenhout och gänget i Camps Bay? Medan han låg i famnen på ett
fnask. Fullt medveten om det dessutom – innerst inne var det nog därför
han hade åkt hit. Han ville väl att hon skulle ta i honom, för han längtade så



inihelvete efter kroppslig närhet. Han trodde förstås att det skulle vara
lättare för en hora att ta i honom. Han kunde väl inte vänta i sex satans
månader på att hans fru möjligtvis skulle kunna tänka sig att ta i honom
igen.

Han klev ut ur duschen och torkade sig frenetiskt. Herrejäklar, om han
ändå kunde borsta tänderna. Det kändes som om en mungo hade skitit i
hans mun. Han luktade på sina byxor. De stank fortfarande sex, han kunde
inte gärna åka och jobba i dem. Bäst att ringa Tim Ngubane och ta reda på
om någon från vittnesskyddet kunde komma och hämta henne.

Varför hade hon varit tvungen att komma och lägga sig hos honom? Och
sedan berätta sitt livs historia, som om alltihop var hans jäkla fel.

Han stod fortfarande och höll brallorna under näsan när hon öppnade
badrumsdörren och sa med skrämd röst: »Jag tror att det är någon vid
ytterdörren.«

Arendse hade inte träffat Tiny Mpayipheli på fem år. När de satt mitt emot
varandra vid det exklusiva furubordet såg han att xhosan hade förändrats.
Samma jätte till man, med en röst som en cello. Samma kolsvarta ögon som
fått honom att rysa första gången han såg dem. Men fårorna i ansiktet hade
djupnat, och det korta håret börjat gråna vid tinningarna.

»Berätta om Carlos Sangrenegra«, sa hans besökare och tog en klunk
kaffe.

Arendse såg på tidningens förstasida som låg uppslagen framför honom
och tittade sedan upp på den storvuxne mannen. Han såg total fokusering.
Han var på vippen att säga något, ställa en radda frågor, men polletten
började sakta men säkert trilla ned. Han tittade på tidningen igen, sedan på
Tiny, och så blev allt glasklart. Allt.

»Herrejävlar, Tiny.«
Xhosamannen sa ingenting alls, bara såg på honom med sin falkblick.
»Vad är det som har hänt?« frågade Arendse.
Tobela tittade på honom en lång stund, sedan skakade han på huvudet till

höger och vänster, men bara en gång.
»Jag har dragit mig tillbaka«, sa Arendse.
»Du känner folk.«
»Det är nya tider nu, Tiny. Inget är som förr. Vi färgade har inte en chans

längre. Inte ens i knarkbranschen.«



Ingen reaktion.
»Jag är skyldig dig en tjänst. Det har du rätt i.« Arendse reste sig och

gick bort till kaffebryggaren. »Jag ska bara ge min fru hennes kaffe, annars
får jag aldrig tyst på henne. Sedan ska jag ringa några samtal.«

Griessel försökte dra på sig byxorna, men hade alldeles för bråttom. Han
tappade balansen när han stod på ett ben. När han föll omkull slog han
huvudet i tvättstället med en dov duns. Han svor till, flög upp, fick på sig
brallorna utan att knäppa gylfen och rusade ut ur badrummet fram till soffan
där hans pistol låg.

Han blev yr när han böjde sig ned efter sin Z88. Han fick tag i pistolen
och for fram till dörren.

»Vem där?« Han osäkrade vapnet.
Till en början kunde han inte höra något, men sedan hördes ljudet av

fotsteg från flera personer. Fotsteg som var på väg därifrån. Han vred om
nyckeln med vänster hand, slet upp dörren och riktade pistolens mynning
längs loftgången. Till höger såg han en figur som försvann in i hissen. Han
sprang i den riktningen, fortfarande snurrig i skallen.

Hissdörren hade hunnit stängas. Han tvekade en sekund innan han tog
trapporna, två steg i taget.

Sex satans våningar. Med vänsterhanden på räcket, pistolen i den högra
och iförd endast ett par byxor rusade han nedåt, nedåt. På tredje våningen
hann benen inte med och han halkade, det var bara greppet om ledstången
som hindrade honom från att stupa med huvudet före nedför trappan. Han
fick syn på ett par ben framför sig och tittade upp. En väldigt tjock kvinna i
knallila träningsoverall stod och stirrade på honom med munnen formad till
ett O, hennes ansikte var blankt av svett.

»Ursäkta mig«, sa han och tvingade sig upp på fötter, klämde sig förbi
henne och fortsatte nedför trapporna.

»Ni blöder«, hörde han den feta kvinnan säga. Instinktivt tog han sig för
pannan för att känna efter, handen blev varm och röd. Spring. Vad skulle
han ta sig till när han kom fram om de var fler än en? Han flåsade tungt, det
värkte i bröstet och benen protesterade.

Andra våningen. Första våningen. Markplan.
Han sprang in med pistolen framför sig, men trapphuset var tomt. Han

vräkte upp glasporten och rusade ut i morgonsolen, samtidigt som en vit



Opel tog kurvan mellan Belle Ombre och Kloof Nek Road med tjutande
däck.

När samtalet från Midrand kom var kriminalinspektören tvungen att leta rätt
på mappen i en bortglömd hög invid väggen.

Sedan mindes han killarna som hade skjutit pojken på macken. Och
pappan som hade köpt hela akten.

Han knackade med fingret på mappens omslag. Han undrade om han
fortfarande skulle vara intresserad. Om det kunde tänkas finnas mer att
tjäna på saken.

Han letade upp pappans uppgifter bland papperen och hittade ett
nummer med Cathcarts riktnummer. Han drog åt sig telefonen och slog
siffrorna. Det gick fram många signaler. Till slut lade han på luren.

Han fick försöka igen lite senare.

Medan hon tvättade såret i hans panna med en varm och fuktig tvättlapp
berättade hon att hon hade hört att någon försökte öppna dörren. Lukten av
Dettols desinficeringsmedel stack i hans näsa. Hon stod framför honom,
han satt i soffan. Hon hade en tunn morgonrock på sig. Han ville inte ha
henne så nära inpå.

Först hade hon varit osäker. Hon hade gått upp för att sätta på
kaffevatten medan han duschade när hon tyckte att hon hörde något. Hon
såg att låsvredet på dörren rörde sig. Då gick hon fram till dörren och
ropade: »Är det någon där?« Det var tyst några sekunder, och sedan hade
någon ryckt i handtaget. Det var då hon sprang in till honom i badrummet.

»Du har en bula och ett jack.« Hon tog ett steg tillbaka för att beundra
sitt verk.

Hon verkade mjukare i dag, men det var inget han ville tänka på.
»De kommer snart och fixar ditt vittnesskydd«, sa han. Han hade ringt

dem innan hon hade börjat sköta om hans panna.
»Jag ska göra mig i ordning.«
»De kommer att ta dig till ett skyddat boende. Du måste packa en hel del

kläder.«
Han såg upp mot hennes ansikte. Hon betraktade honom med gåtfull

min, sträckte ut en hand mot hans ansikte och strök hans haka med



fingertopparna. Mjukt. Hon smekte hans kind och fortsatte upp till plåstret
som hon hade satt på såret.

Det låg ett foliepaket vid hans tröskel. Han tog upp det, låste upp och gick
in. Lägenheten kändes död, som om det inte bodde någon där. Han ställde
maten på köksbänken och gick uppför trappan. Han var stel i benen efter
morgonens motion. Han borstade tänderna länge och omsorgsfullt. Tvättade
ansiktet, letade rätt på rena kläder, klädde snabbt på sig och småsprang
nedför trappan. Han var redan utanför dörren när han kom ihåg foliepaketet.
Han gick in igen. Charmaine hade lämnat en lapp den här gången också.
Det stod:

En matbit eller det som mat kan skaffa.

Jag följer för att leta rätt på honom;

Så godt jag kan jag honom skall bemöta,

Och liar jag guld, skall jag hans hushåll sköta.

TIMON AF ATEN

Han hade inte en susning om vad det var för en grek.

Bushy Bezuidenhout tittade bistert på sitt armbandsur när Griessel kom in
genom dörren till huset mitt emot Sangrenegras.

»Förlåt, Bushy. Det har varit en tuff morgon.«
»Väldigt tuff, ser det ut som. Vad har du gjort med huvudet?«
»Det är en lång historia«, sa han och kunde se fyllefrågetecknet i

kollegans blodsprängda ögon.
»Hur går det här, då?«
»De andra från nattskiftet har redan stuckit. Jag väntade på dig.«
Han fick extremt dåligt samvete och önskade ett ögonblick att han hade

kunnat berätta var han hade varit. Men han hade redan dragit sin version av
natten för Matt Joubert. Han ville inte göra det en gång till. »Tack ska du
ha, Bushy.«

»Här har inte hänt ett skit. Inga skumma bilar, inga fotgängare – förutom
en tant som var ute med sina hundar i morse. Carlos släckte kvart över
tolv.«

»Har han synts till nu på morgonen?«



»Inte en skymt. Men han måste ju anmäla sig på polisstationen före tolv,
så han lär väl börja röra på sig snart.« Och eftertänksamt: »Vi borde ha
buggat hans telefon.«

Griessel tänkte på saken. Chansen att assegajmannen skulle ringa upp
honom var så gott som obefintlig. »Kanske det.«

»Då drar jag.«
»Jag kan stanna till åtta i kväll, Bushy.«
»Nej, det är okej. Jag kan ändå inte sova så länge.«

Han hittade Vaughn Cupido med en stor kikare på tredje våningen.
»Men moer, Bennie. Vad har hänt med skallen, mannen?«
»Det är en lång historia.«
»Jag ska ingenstans.«
Griessel lade sitt matpaket på en byrå och ställde sig bredvid Cupido.

Han höll fram handen mot kikaren. Cupido räckte över den, och Griessel
riktade den mot Sangrenegras hus.

»Det finns inte mycket att se«, sa Cupido.
Det var helt sant. De flesta fönstren hade spegelglas. »Han måste ju ta

sig till polisstationen.«
»Fielies skuggar honom med bilen.« Cupido knackade på radion som

satt på hans höft. »Han håller kontakten.«
Griessel gav tillbaka kikaren. »Jag tror inte att han kommer när det är

ljust.«
»Assegajmannen?«
Griessel nickade.
Cupido satt i en fåtölj med utsikt över huset. »Man vet aldrig. Jag har

försökt sätta mig in i hur han tänker, men det funkar inte. Vad har du i
paketet?«

Griessel lutade sig mot väggen. Han hade föredragit att lägga sig raklång
i dubbelsängen bakom dem. »Lunch.«

»Har du och frugan fått ihop det igen?«
»Nej.«
»Har du lagat den själv?«
»Lägger jag mig i din mathållning, Vaughn?«



»Förlåt, då. Jag försöker ju bara föra ett samtal. Det finns roligare saker
än att spana på ett hus. Berätta om bulan, då. Eller är det också minerat
område?«

»Jag slog skallen i tvättstället.«
»Visst.«
»Fan, Vaughn. Vad tror du egentligen? Att jag var packad? Vill du lukta

på min satans andedräkt? Så du kan springa till tidningarna och skvallra för
journalisterna om vilken jävla nolla jag är? Var så god, ta min telefon. Ring
dem. Tror du jag bryr mig? Tror du att det kan bli värre?«

»Herregud, Bennie. Ta det lugnt. Jag är på din sida.«
Griessel lade armarna i kors. Radion på Cupidos höft pep till. »Vaughn,

det är Fielies, kom.«
»Jag hör dig.«
»Har vi någon i nummer fyrtioåtta?«
»Inte vad jag vet.«
»Det står någon med en stor kikare på andra våningen. Jag tror inte han

vet att jag kan se honom.«
»Spanar han på Carlos?«
»Jajamän.«
»Säg att jag kollar upp det«, sa Griessel.
»Vänta«, sa Cupido. »Här kommer Kung Carlos.«
Griessel såg mot Sangrenegras hus. Garagedörrarna började sakta

öppnas. »Fan också!« sa han. »Hit med radion!« Han ryckte åt sig den från
Cupido. »Fielies, det är Bennie. Har snubben bara en kikare?«

»Såvitt jag kan se.«
»Carlos är på väg ut. Kolla försiktigt i fönstret …«
»Bara en kikare. Nu försvann den …«
Snälla, låt det inte vara en prickskytt. »Är alla på den här frekvensen?«

frågade han Cupido, som nickade.
»Var beredda, samtliga.«
»Kikaren är tillbaka«, sa Fielies.
»Följ efter Carlos, Fielies.« Och så till Cupido: »Vem är hans avlösare?«
»Han har ingen. Det vet du väl att vi inte har tillräckligt med folk för att

ha några avlösare?«
»Fielies …«



»Jag är beredd.«
»Tappa inte bort honom.«

När Carlos BMW försvann bortåt vägen gick Griessel ut ur huset och
tvärsöver gatan. Det var varmt ute och vindstilla på läsidan av berget.
Värmen ångade från marken, och svettdroppar började sippra fram på hans
hud. Han blev rädd för att nattens dofter skulle tränga igenom på nytt.
Nummer fyrtioåtta tillhörde någon annan riking, vitmålad betong på hela
tomten. Ingenstans där barnen kunde leka. En lekplats endast för vuxna.
Han såg upp mot fönstret på andra våningen. Rummet hade utsikt över
gatan och Sangrenegras hus, och gardinerna var fråndragna. Ingen syntes
till just nu.

Han gick fram till ytterdörren och ringde på. Ingen signal hödes. Han
begrep sig inte på folk som skaffade ljudlösa ringklockor. Hur skulle man
då kunna veta om den funkade eller inte? Man ringer som en galning, för
det mesta är den trasig, och så står man där som en idiot och väntar vid
dörren utan att någon vet om det.

Han ringde irriterat på en gång till. En gång, två gånger, tre gånger.
Inget hände. Inte ett ljud.
Fielies hade ju uppenbarligen fått syn på något. Kikaren. Som dök upp

och försvann.
Han bankade på dörren med knytnäven. Boom, boom, boom, boom,

ekade det inifrån. Öppna, era jävlar.
Ingen reaktion, inga fotsteg hördes.
Han tog fram sin telefon och letade rätt på numret till Boef Beukes, som

han hade ringt i går kväll. Han tryckte på den gröna lursymbolen. Inget
svar. Boef kunde förstås se vem det var som ringde. Och han visste säkert
varför, eftersom gorillan där uppe hade ringt sin chef och sagt att folk från
våldsroteln knackade på.

Han vände på klacken och gick därifrån.
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39.
Han hade hämtat en stol från det vräkiga vardagsrummet, burit upp den för
trappan och ställt den bredvid Cupidos. De såg Carlos komma tillbaka och
fick rapporter från Fielies. Colombianen hade kört till polisen och sedan åkt
raka vägen hem igen.

De satt och väntade och pratade om ingenting. De försökte hålla de
andra teamen alerta – spanarna längre ned på gatan och de som gömde sig i
velden ovanför huset.

Klockan var 15:34, och tröttheten kändes som bly i kroppen. Han måste
ha somnat till med öppna ögon, för när Cupido plötsligt sa »Bennie …«,
med skarp röst blev han så rädd att han hoppade till. När han tittade ut på
gatan såg han att en skåpbil hade parkerat utanför Carlos dörr. Den hade ett
stort blått kors på sidan. Första hjälpen för poolen. Intensivvårdsteamet.

En svart man klev ut. Stor. Blå overall.
Griessel tog upp radion. »Håll er beredda, samtliga.«
Mannen gick runt bilen, öppnade baktill och började lyfta ut slangar, rör,

nät och annan utrustning.
»Loggan sitter på väggen«, sa Cupido med kikaren för ögonen.
»Va?«
»På Carlos vägg. Där, bredvid garageporten. ’Swimmingpoolen servas

av Första hjälpen för poolen.’ Och så ett nummer.«
Poolkillen gick fram till ytterdörren. Han tryckte på porttelefonen och

väntade.
»Numret är fyra åtta sju noll noll noll noll.«
Griessel slog det och väntade.
Dörren på andra sidan gatan öppnades. De kunde se Carlos. Han höll upp

dörren. Den svarte mannen tog alla sina prylar och gick in.
»Numret har ingen abonnent«, sa en kvinnoröst i hans öra. »Fan också«,

sa han. »Är du säker på att det var rätt nummer?«
»Fyra åtta sju noll noll noll noll.«
»Det var ju det jag …« Han kom på att han hade glömt slå Kapstadens

riktnummer först, han svor och knappade in noll två ett, och så numret igen.



Efter fjärde signalen svarade en kvinna.
»Första hjälpen för poolen, god eftermiddag. Det är Ruby, kan jag hjälpa

till med något?«
»Det här är kriminalinspektör Bennie Griessel på roteln för grova

våldsbrott. Jag skulle vilja veta om ni har någon Carlos Sangrenegra bland
era kunder? Shanklin Crescent fyrtiofem i Camps Bay.« Han hoppades att
han lät så pass angelägen att hon inte skulle börja tjafsa.

»Jag ber om ursäkt, herrn. Men vi får inte lämna ut information om våra
kunder på telefon …«

Han ansträngde sig för att hålla sig lugn och sa: »Ruby, det här är en akut
polisiär situation, och jag uppskattar inte att du …« Han ville säga »jävlas
med mig« men tvingade sig själv att hitta en annan formulering. »Söta, rara
Ruby, jag ber dig så snällt jag kan.«

Det blev tyst i andra änden, och kanske hördes det hur desperat han var
för till slut sa hon: »Hur var namnet nu igen?«

»Sangrenegra.« Han bokstaverade det åt henne. På andra sidan gatan var
ytterdörren fortfarande stängd.

Han kunde höra ett svagt knattrande när Ruby skrev på sitt tangentbord.
»Vi har ingen Sangrenegra i vårt register, herrn.«

»Är du säker?«
»Ja, det är jag. Vår dator ljuger inte.« Vasst.
»Okej. Vi måste vara helt säkra på det här. Finns Shanklin Crescent

fyrtiofem i Camps Bay, då?«
»Ett ögonblick.«
»Brevbäraren«, sa Cupido och pekade mot gatan. En man i uniform

cyklade från brevlåda till brevlåda. Allt var lugnt i Carlos hus.
»Hallå?«
»Jag är kvar«, sa Griessel.
»Vi har faktiskt Shanklin Crescent fyrtiofem, Camps Bay, i vårt register

…«
Han kände sig extremt lättad.
»Kunden är tydligen ett företag.«
»Jaha.«
»Colombianska Kaffekompaniet.«
»Jag förstår«, sa Griessel. Spänningen började ebba ut.



»Här kommer han«, sa Cupido. Den store mannen öppnade ytterdörren.
Allt han bar på var ett vitt plaströr.

»Det verkar vara en bra kund. Betalar i tid«, sa Ruby.
»Han ska nog hämta något i bilen«, sa Cupido.
Griessel följde den svarte mannen i den blå overallen med blicken.

Overallen såg lite trång ut. Mannen öppnade dörren på förarsidan.
»Vi servar dem …«
Mannen slängde in röret i framsätet.
»… på fredagar«, sa Ruby.
Mannen satte sig i skåpbilen.
»Va?« sa Griessel.
»Det är något som inte stämmer«, sa Cupido. »Han åker ifrån …«
»Vi servar dem på fredagar.«
»… sin utrustning, den är kvar i huset.«
Griessel slet åt sig radion. »Stoppa honom! Stoppa poolkillen, samtliga!«

Han rusade nedför trappan, med telefonen i ena handen och radion i den
andra. Ruby sa: »Förlåt?« långt bort i telefonen, medan han skrek i radion:
»Fielies, vänd bilen och stoppa poolkillen!«

»Är ni kvar?«
»Jag är på väg, Bennie.«
Han höll på att ramla när han svepte runt hörnet till den sista

trappavsatsen och slogs av tanken på hur jävla skruvad världen var. Det
kunde gå hur många år som helst utan att man ens gick i en trappa, och så
plötsligt springer man i fler trappor än benen klarar av.

»Hallå?« sa Ruby i mobiltelefonen. »Han körde runt hörnet!« skrek
Fielies i radion.

»Kör, Fielies, kör för fan!«
Griessel sprang över gatan till Carlos hus. Han hörde fotsteg bakom sig,

och när han vände sig om till hälften såg han Cupido och två
ordningspoliser komma springande efter honom på asfalten.

»Hallå, är ni kvar?«
Brevbäraren cyklade mot honom, storögd och med vidöppen mun.

Griessel tog ett steg åt sidan, ett tag trodde han att de skulle krocka.
»Hallå?«



Knäet slog i cykelns bakhjul, och han hann tänka att om han ramlade nu
skulle både telefonen och radion totalpaja. Han lyckades hitta balansen,
vräkte upp ytterdörren och fick syn på colombianen som låg i
swimmingpoolen, det var blod överallt. Han sprang fram till honom, han
låg med ansiktet nedåt, Bennie vände på honom och såg att han var stendöd,
ett stort hål i bröstet. Han skrek: »Helvetes jävla skit!« och Ruby sa: »Nu
räcker det!« och mobilen pep tre gånger, och de tre poliserna tvärbromsade
bakom honom, sedan blev allt knäpptyst.

I korsningen av Shelton och Eldon satt polisassistent Malcolm Fielies och
undrade om poolkillen hade kört till höger eller vänster. Han chansade på
vänster och fick syn på skåpbilen en bit längre fram, han tryckte gasen i
botten så att däcken skrek.

Han tog höger in på Cranberry efter bilen, det såg ut som om gatan
svängde, han tänkte: »Nu har jag dig, din jävel! Nu kommer du inte undan.«
Men gatan visade sig vara spikrak, och han såg bromsljusen längre fram när
skåpbilen gjorde en vänstersväng. Fielies svor och skrek i radion: »Jag har
häng på honom!« Men han visste att den hade kort räckvidd, så han var
osäker på om de hörde honom.

Han slängde radion i passagerarsätet och svängde vänster. Geneva Drive.
Han trodde att den ledde upp till Camps Bay Drive som gick in till stan, och
han växlade ned Golfen och hörde hur motorn kved när han körde vidare.

Han knappade in på honom, sakta men säkert knappade han in på den
jäveln, även om just den här jäveln var en jävel på att köra bil.

Han ryckte åt sig micken till polisradion, anropade ledningscentralen och
begärde förstärkning, men sedan vek Geneva Drive tvärt av till höger, helt
jävla plötsligt, han kände hur bakdelen på Golfen sladdade och han
kramade ratten med båda händerna. Däcken tjöt, och han såg att han var på
väg att köra in i trottoarkanten. Se igenom svängen, det var vad de hade fått
lära sig. Han såg igenom den satans svängen. För fort. Där rök bakändan,
och han snurrade runt ett helt varv och fick motorstopp. »Helvetes jävla
skit«, vräkte han ur sig och vred häftigt om startnyckeln. Motorn gnällde
och gnällde, sedan startade den, och Golfen och polisassistent Malcolm
Fielies körde i väg med tjutande däck. Vid T-korsningen på Camps Bay
Drive stannade han och såg åt vänster, och höger, och vänster igen. Inte en
skymt av skåpbilen.



Våningsplanet med swimmingpoolen var översvämmat av poliser och
brottsplatstekniker. Griessel satt i ett hörn och höll mobiltelefonen med
båda händerna. Det kändes som om han hade berövat Christine van Rooyen
hennes sista chans att få reda på vad som hade hänt hennes dotter. Han
tänkte att nu skulle de aldrig kunna hitta flickan – om hon fortfarande var i
livet någonstans.

Han visste att kriminalkommissarierna Esau Mtimkulu och Matt Joubert,
högste och näst högsta befäl på våldsroteln, och länspolismästare John
Afrika, regionens högste chef inom kriminalpolisen, stod på andra sidan
poolen och diskuterade hans framtid. Om de petade honom gjorde de helt
rätt, för han hade envisats med att assegajmannen var vit, trots att de hade
bevis på motsatsen. Det var därför det hade tagit honom så lång tid att
reagera på poolbilen. Det var därför han hade ringt först.

Hans eget fel. Han litade för mycket på sin magkänsla, var för kaxig, för
självsäker – och nu skulle han få pröjsa för det.

Telefonen ringde.
»Griessel.«
»En helikopter har hittat poolföretagets skåpbil på Signal Hill Road,

kriminalinspektörn. Vi skickar en patrull.«
»Och gärningsmannen?«
»Puts väck. Det är bara bilen.«
»Förklara var det är någonstans.«
»Det är vägen som går upp från Kloof Nek Road till utsiktsplatsen på

Signal Hill, kriminalinspektörn. Ungefär en halv kilometer upp finns en
träddunge på höger sida.«

»Låt ingen röra bilen. De får bara spärra av området.« Han reste sig och
gick bort till Cupido. »De har hittat skåpbilen på Signal Hill, Vaughn. Jag
vill att du tänker efter ordentligt – hade han handskar?«

»Inte en chans. Jag kollade in honom supernoga.«
»Du är helt säker?«
»Helt säker.«
Griessel gick fram till sina chefer. Diskussionen dog när han närmade

sig. »Kriminalkommissarien«, sa han till Joubert, »en helikopter har hittat
skåpbilen på Signal Hill. Jag tror vi har hyfsat goda chanser att hitta hans
fingeravtryck. Han hade inga handskar. Jag skulle vilja prata med tekniska
omedelbart …«



Han kunde se på deras ansikten vad som skulle komma.
»Bennie«, sa John Afrika, tyst så att de fyra var de enda som hörde. »Du

förstår väl att kriminalkommissarie Joubert tar över nu.«
Det var fan rätt åt honom, men det sved, och det tänkte han inte visa.

Han sa: »Jag förstår, länspolismästaren.«
»Du är fortfarande en del av teamet, Bennie«, sa Matt.
»Jag …«, började han, men han visste inte vad han skulle säga.
»Snacka med tekniska. Hör av dig om du hittar något.«

De hittade absolut ingenting.
Assegajmannen hade torkat av ratten och växelspaken och dörren med

en trasa eller något. Sedan kom Griessel ihåg att han hade tagit ut prylar ur
lastutrymmet, och kriminalteknikern sprejade med sin sprej och borstade
med sin borste och sa: »Jag tror vi har något här.«

Griessel gick runt för att titta. På utsidan av ena bakdörren syntes ett
fingeravtryck tydligt mot den vita lacken.

»Det måste ju inte vara hans«, sa teknikern.
Griessel sa ingenting alls.

Han satt vid barköket hemma i sin lägenhet och åt lite av de tunna skivorna
lammstek som Charmaine Watson-Smith hade lagat åt honom. Men han
tänkte bara på spritflaskan i skåpet ovanför.

Varför inte? Han kunde inte komma på en enda vettig anledning att låta
bli.

Han åt utan aptit, han åt bara för att han var tvungen.
I går kväll hade han haft sådana storslagna teorier om varför han söp.

Griessel, den store filosofen. Det var si och det var så, och allt annat än
sanningen. För sanningen var: han var en jävla nolla. Så enkelt var det. En
horknullare, hustrumisshandlare och aspackad fyllskalle till nolla.

Var fanns den sorglöse killen som hade älskat att spela bas en gång i
tiden? Det var det han hade funderat på i går kväll, och nu visste han svaret.
Den killen var också en nolla, han visste bara inte om det än. Vissa går att
lura ett tag … Men man kan aldrig lura livet, farsan. Livet kommer fan
alltid på en.

Han ställde sig upp. Så trött. Han skrapade av matresterna i sophinken,
diskade och torkade tallriken. Han orkade inte gå över med den till tanten



just nu. Han tänkte lämna den utanför hennes dörr i morgon bitti med en
lapp.

Man kan aldrig lura livet.
Hans mobil ringde i fickan.
Låt fanskapet ringa.
Han tog fram den och kollade på displayen.
ANNA.
Vad ville hon? Kan du hämta ungarna på söndag? Är du nykter? Brydde

hon sig över huvud taget om ifall han var nykter eller inte? På allvar? Hon
trodde ju ändå inte att han skulle klara av det. Och det hade hon helt rätt i.
Anna kände honom bättre än någon annan. Hon hade följt hela förfallet,
utsatts för det. Hon var det allra bästa vittnet. Livet hade kommit på honom,
och hon hade suttit på första parkett. Hon visste att om ett halvår skulle hon
ringa en advokat och be om att få ett slut på det här äktenskapet med
alkisgubben som aldrig slutar supa. De sex månaderna var bara för att visa
barnen att hon hade ett hjärta i kroppen.

Låt henne ringa. Låt henne fara åt helvete.
1 MISSAT SAMTAL

1 MISSAT LIV

Telefonen ringde igen. Det var jobbet. Vad ville de?
»Griessel.«
»Vi har honom«, sa Matt Joubert.
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40.
Alla de andra befann sig redan på specialteamets huvudkvarter när han kom
dit. Det var nästan så att man kunde ta på spänningen, den riktigt lyste i
deras ansikten och man hörde den i deras röster.

Joubert satt vid sidan om Helena Louw, som i sin tur satt och jobbade
vid datorn. Bezuidenhout och hans nattskift var också där. Keyter stod och
pratade med en ordningspolis, zoomobjektivet stack fram på magen;
kameran som han hade fått låna hängde fortfarande runt hans hals.

Griessel slog sig ned vid ett av småborden.
Joubert tittade upp och fick syn på honom, vinkade åt honom att komma

närmare. Han reste sig och gick dit. »Sätt dig här hos mig, Bennie.«
Han satte sig. Joubert ställde sig upp. »Får jag be om er uppmärksamhet

en stund, tack?«
Det blev alldeles tyst i rummet.
»Vi har identifierat en misstänkt gärningsman, tack vare de fingeravtryck

som kriminalinspektör Griessel och hans team lyckades säkra från
poolfirmans skåpbil. Han heter Tobela Mpayipheli. Han är xhosa, i
fyrtioårsåldern och kommer från Östra Kapprovinsen. Han är skriven på en
adress i Cata, en gård i Cathcartområdet som ligger i Östra Kapprovinsen.
Tidigare i år avled Mpayiphelis son i samband med ett väpnat rån på en
bensinmack. Två gärningsmän greps, men rymde från häktet medan
rättegången pågick. Det verkar som om det var där det hela började. Han är
förresten också ägare till en Isuzu KB pickup, vilket stämmer med
däckavtrycken som kriminalinspektör Griessel säkrade, och vi får anta att
det är samma fordon som han använt på sina resor till Kapstaden och
Uniondale. Det är all information vi har för tillfället.«

Griessels mobil ringde igen och han tog upp den ur fickan.
ANNA.
Han stängde av den.
»Alltså«, sa Joubert. »Eftersom jag tänkte be Griessel åka österut, så är

det jag som håller ställningarna på hemmaplan.«
Han hade verkligen inte lust att åka någonstans.



»Vi ska finkamma hela halvön efter spår av Mpayipheli. Någonstans
måste han bo. Bennie tar reda på om han har släkt eller vänner här, men
under tiden måste vi kontakta eller besöka vartenda ställe som erbjuder tak
över huvudet. Vi väntar på …«

Jouberts blick sökte sig mot dörren, och alla andra vände sig åt samma
håll. Där stod Boef Beukes. Bakom honom stod mannen i kostym som
Griessel hade sett på Beukes rum. Joubert nickade åt dem.

»Vi väntar på ett passfoto, ni kommer alla att få var sitt, tillsammans
med ett så bra signalement som möjligt. Pickupen är redan lyst, och vi har
upprättat vägspärrar på N1, N2, N7, R27, R44 och på fyra ställen på R300
runt Mitchells Plain och Khayelitsha. Vi kommer dessutom att gå ut i
massmedia och vädja om hjälp från allmänheten. Om en timme eller så
borde vi ha fått fram en tidsplan så att ni kan börja ringa runt till alla hotell
och pensionat. Håll er bara beredda tills dess.«

Joubert gick och satte sig hos Griessel. »Ber om ursäkt, Bennie. Jag hann
inte varna dig.«

Griessel ryckte på axlarna. Det var ändå skitsamma.
»Är du okej?«
Han ville fråga vad okej egentligen betydde, men han nickade bara.
»Du är inbokad på nioflyget till Port Elizabeth. Det är det sista som går i

dag.«
»Jag åker hem och packar.«
»Jag behöver dig på plats, Bennie.«
Han nickade återigen. Sedan kom Beukes och Röda Slipsen fram till

dem. Den okände mannen bar på ett stort brunt kuvert.
»Kan vi byta några ord, Matt?« sa Beukes, och Griessel undrade varför

han pratade engelska.
»Det har varit rena dårhuset här«, sa Joubert.
»Vi har vissa upplysningar …«, sa Beukes.
»Vi lyssnar.«
»Kan vi ta det på ditt rum?«
»Varför snackar du engelska, Boef? Ligger du i hårdträning ifall Argus

ringer?« frågade Griessel.
»Låt mig presentera specialagent Chris Lombardi från den amerikanska

narkotikapolisen«, sa Beukes och vände sig mot Röda Slipsen.



»Jag arbetar för DEA, USA:s federala polis för narkotikarelaterad brottslighet,
och jag har varit här i tre månader nu«, sa Chris Lombardi.

Griessel tyckte att han såg ut som en revisor med sin kala flint och sina
stora öron.

»Kriminalkommissarie Beukes och jag har ingått i ett interkontinentalt
samarbete med syfte att kartlägga drogtrafiken mellan Asien och
Sydamerika, där Sydafrika – och Kapstaden i synnerhet – tycks spela en
framträdande roll.« Lombardi pratade riktigt bred amerikanska, han lät som
en filmstjärna.

Tre månader, tänkte Griessel. De svinen hade bevakat Carlos i tre
månader.

Lombardi tog fram ett A4-papper ur sitt bruna kuvert och lade det på
Jouberts skrivbord. Det var ett svartvitt foto av en slätrakad man med svart,
lockigt hår.

»Det här är César Sangrenegra. Även känd som El Muerte. Han är näst
högsta hönset i Guajirakartellen, en av Sydamerikas största
knarksmugglarligor. Han är en av de tre ökända bröderna Sangrenegra, och
vi misstänker att han landade i Kapstaden tidigt i morse.«

»Carlos brorsa«, sa Griessel.
»Ja, det stämmer. Han är bror till den avlidne Carlos. Och det är det som

är en del av problemet. Men låt mig ta det från början.« Lombardi tog fram
ännu ett fotografi från kuvertet. »Det här är Miguel Sangrenegra, eller La
Rubia eller La Rubia de la Santa Maria. ’Rubia’ betyder ’blond’, och som
ni själva kan se är mannen inte det minsta blond. Han är familjens
överhuvud, sjuttiotvå år gammal, och han drog sig tillbaka 1995. Men allt
började med honom. På femtiotalet sysslade Miguel med kaffesmuggling i
Västindien och fick ett lysande läge att uppgradera sig till marijuana på
sextiooch sjuttiotalet. Han kommer från staden Santa Maria i landskapet
Guajira i Colombia. Guajira är knappast det bördigaste av Colombias
landskap, men det har en märklig förtjänst. Tack vare en kombination av
jordmån och kemiskt kunnande framställs en mycket populär form av
marijuana just där, så kallat Santa Maria Gold. Det är väldigt eftertraktat i
Staterna, och priset på gatan är betydligt högre än andra sorters cannabis. I
Guajira kallas Santa Maria Gold för La Rubia. Och det var just vad Miguel
började smuggla, därav smeknamnet.«

Lombardi tog fram en karta ur kuvertet och vek ut den på skrivbordet.



»Det här är Colombia, och det här området längs karibiska kusten är
Guajira. Som ni kan se kompenserar det geografiska läget för landskapets
torftiga jordmån. Titta bara på den här kuststräckan. Om man ville smuggla
in marijuana till Staterna skickade man antingen en båt till Guajirakusten
eller ett lastplan. Miguel kände bönderna som odlade doningarna uppe i
bergen, och han hittade lika bra längs kusten som i sin egen ficka. Alltså
blev han marimbero. Marijuanasmugglare. Colombianerna kallar det
marimba. Hursomhelst begick han ett mord på sjuttiotalet. Men på sjuttio-
och åttiotalet gick hela världen över till kokain. Och knarkhandeln flyttades
till de centrala delarna av Colombia – pengarna, makten och polisarbetet.
Till folk som Pablo Escobar och Medellínkartellen. Carlos Lehder, bröderna
Ochoa, José Rodriguez- Gacha …«

»Miguel gillade inte kokain, och han saknade kontakter i branschen, så
han hängde fast vid sin marimba, tjänade en bra slant, men nådde aldrig upp
till samma svindlande höjder av makt och rikedom som Escobar och
Lehder. Men i det långa loppet visade sig just det vara hans smala lycka.
När vi började jaga de stora kartellerna kunde Miguel lugnt fortsätta sin
business i det tysta. Och på nittiotalet klev hans familj in och tog över när vi
väl hade satt stopp för de stora elefanterna.«

Ytterligare ett foto dök upp från kuvertet.
»Det här är Miguel Sangrenegras äldste son, Javier. Han är kort och

knubbig som sin mor. Och vi misstänker att han har ärvt hennes hjärna och
driftighet också. Det var han som var på sin pappa om att utöka
familjerörelsen och gå över till kokain. Miguel vägrade, då gick Javier
bakom ryggen på gubben. Inte till en början, men han såg till att manövrera
ut honom så sakta och diskret att ingen behövde förlora ansiktet.«

»Låt oss övergå till Carlos.« Ännu ett foto, den här gången av den yngste
brodern. Grynigt och svartvitt. På en solig gata i en sydamerikansk stad
klev en yngre Carlos ut ur en Land Rover Discovery.

Griessel tittade på sin klocka. Han måste hinna packa. Han undrade när
poängen skulle komma.

»Carlos var kullens minsting. Den minst intelligenta av bröderna, något
av en playboy med viss fäbless för unga damer. Han lyckades göra en
fjortonåring från grannstaden Barranquilla gravid, så Javier skickade i väg
honom till Kapstaden för att undvika problem. Dessutom behövde han
någon där som han kunde lita på. Som kunde ha koll på verksamheten. 2001



hade nämligen Guajirakartellen, som den nu kallas, blivit internationell på
allvar. Och verksamheten hade börjat omfatta alla sorters droger.«

»Carlos skötte sig hyfsat. Han höll sig borta från trubbel, skötte affärerna
något så när, med god hjälp av Javiers trofasta medarbetare – samma
kvartett som nu sitter i häktet. Och sedan dök den här soppan med dottern
till en prostituerad upp. Och, som ni vet, är Carlos död nu.«

»Och in kommer César Sangrenegra. El Muerte. ’Döden’ kallar de
honom. Om Javier är kartellens hjärna så är César musklerna. Han är en
mördare. Det ryktas att han avrättat över trehundra personer under de
senaste tio åren. Och vi pratar inte om att han gett order om att döda sina
fiender. Nej, vi pratar om att han personligen vridit om kniven.«

De sista fotografierna dök upp ur kuvertet. Lombardi spridde ut dem
över skrivbordet. Män med könsorgan nedkörda i munnen. Kvinnokroppar
med avskurna bröst.

»Och här ser vi slipsmetoden. Ser ni hur tungan dragits ut genom snittet i
halsen. El Muerte är en riktigt sjuk gosse. Han är stor och stark och extremt
vältränad. Han är totalt hänsynslös. Vissa hävdar att han är psykopat. När
någon viskar hans namn hemma i Guajira darrar folk av skräck.«

»Så vad gör han i Kapstaden?« frågade Matt Joubert.
»Det är därför vi är här«, sa Boef Beukes.
»Ni förstår, det finns en enkel hederskodex i Guajira«, sa Lombardi.

»När någon stjäl från dig – pengar, egendom, eller vad det nu må vara –
säger man att han går omkring med Culebras på ryggen. Det betyder
’ormar’. Han går omkring med en orm på ryggen, en giftig sak som kan
hugga när som helst och som får honom att ständigt se sig om i skräck. En
guajiro tror till varje pris på justicia. Rättvisa. Hämnd.«

»Så vad är det ni försöker säga egentligen?«
»Det jag försöker säga är att ni, kriminalinspektör Griessel, kommer att

ställas till svars för Carlos död. Ni, spjutmannen och den prostituerade. Ni
går allesammans omkring med culebras på ryggen.«

Kriminalinspektören med ormen på ryggen var sen. Han hade alldeles för
bråttom när han packade sin resväska, och när han sprang igenom köket
ryckte han åt sig konjaksflaskan från skåpet och slängde ned den också.

Han rev av ett blad från sin anteckningsbok och skrev en lapp och
tackade Charmaine Watson-Smith med slarvig handstil. Ett ögonblick



tänkte han att det enda han kunde som rimmade var »Det var en man från
Somalia …« Men han kom ändå inte ihåg resten, så det spelade ingen roll
och hörde knappast till saken.

Han ställde den rena tallriken vid hennes dörr och skyndade sig mot
huvudentrén. På vägen kom han plötsligt på hur Charmaines tidning
försvann. Han tvärstannade, vände om och sprang tillbaka till hennes dörr
och knackade på. Han tog upp tallriken.

Det tog en stund innan hon öppnade.
»Men kära nån, är det Bennie …«
»Jag ber om ursäkt, mrs Watson-Smith. Men jag måste hinna med ett

plan. Jag ville bara säga tack. Och jag har kommit på vart er tidning tar
vägen.«

»Jaså?« sa hon och tog emot tallriken.
»Någon tar den på vägen ut. De tar den med sig. På morgonen.«
»Men kärahjärtanes, då …«
»Jag måste tyvärr rusa. Jag tar itu med det när jag kommer tillbaka.«
»Tack, snälla Bennie.«
»Nej, det är jag som ska tacka. Det där …« Plötsligt kom han inte på det

engelska ordet. Han ville säga »fåret«, fast han visste att det var fel. »…
lammet, lammköttet var fenomenalt.« Han småsprang tillbaka mot
huvudentrén och tänkte att det var bäst han skyndade sig, för nu var han
verkligen sen.

När den andra konjaksgroggen porlade genom honom som en vårflod lutade
han sig tillbaka i sitt flygplanssäte och drog en djup suck av välbehag. Han
var förvisso en nolla, en fyllskalle, men så var det bara – han var som skapt
för att supa, född till fyllo. Det var vad han var proffs på, då mådde han som
bäst och kände sig som ett med universum. Sedan kom han på rimmet.

Det var en man från Somalia

Som målade sin röv som en dahlia

Färgen var rätt

Det såg man lätt

Men stanken var värre än den vanlia



Han flinade och undrade hur många fler han kunde komma ihåg, nu när
hans hjärna fungerade igen. Han kunde rabbla hur många som helst på den
tiden han var en lustigkurre. Det var en man från Ecuador, som inte hade
fått något hår … Han kanske skulle komponera en om sig själv. En
kriminalinspektör som söp …

Han tog en klunk till från det patetiska lilla plastglaset med två isbitar i
och tänkte vidare. Nej …

Från Kapstaden kom en korkad snut

Han lät en svart spjutman smita ut

Flygvärdinnan kom gående från främre delen av planet, och han höll upp
sitt glas och pekade på det. Hon nickade, men verkade inte särskilt vänligt
inställd. Förmodligen livrädd för att han skulle supa sig redlös ombord på
hennes plan. Hon, med sin bakåtkammade frisyr och röda lilla mun, kunde
vara lugn; visserligen var han hustrumisshandlare, horknullare och en nolla
till snut, men tålde sprit det gjorde han minsann. Det var en sak han hade
tränat både länge och väl på.

Han trodde han var vit

Men där gick han på en nit

Vad tusan kunde rimma på »snut« och »ut«? Allt han kunde komma på var
»skjut«. Han kanske borde börja om från början. Här kom flygvärdinnan
med hans nya drink.

På ryggen satt ingen orm, men väl en apa

»Mår ni verkligen bra?« frågade kvinnan på biluthyrningen, med en
bekymrad rynka i pannan. »Jag mår som en prins«, sa han och bjöd flott på
en namnteckning intill vartenda kryss hon hade gjort på kontraktet. Hon gav
honom nycklarna, och han gick ut i den blåsiga aftonen i Port Elizabeth.
Han tänkte att han nog borde slå på telefonen, men först måste han hitta
bilen. Men å andra sidan – vad fan skulle han egentligen sätta på telefonen
för? Han hade ju fråntagits allt ansvar, eller hur?

Han hade fått en Nissan Almera, det stod det åtminstone på
nyckelringen. Han kunde inte hitta biljäveln. Kånkande på sin resväska gick



han längs hela raden med bilar. Hela högen var ju vita, nästan i alla fall.
Han kunde inte för sitt liv komma ihåg hur en Almera såg ut. Han hade haft
en Sentra en gång, ett skyltex som han köpt på Schus i Bellville till ett
jävligt bra pris, den gick som en klocka. Herrejäklar så länge sedan. Här var
ju den förbannade Almeran, mitt framför ögonen på honom. Han tryckte på
knappen på nyckeln, och bilen pep till och blinkade med lamporna. Han
öppnade bagageluckan och lade in resväskan. Kanske ändå bäst att slå på
telefonen, de kunde ju ha hittat honom vid det här laget.

Han var tvungen att luta sig mot bilen. Han fick nog erkänna att han var
lite småslirig i alla fall.

DU HAR TRE NYA MEDDELANDEN. RING 121.
Han slog numret. En kvinnoröst. »Du har tre nya röstmeddelanden.

Meddelande ett …«
»Bennie, det är Anna. Var är du? Carla har inte kommit hem än. Vi vet

inte var hon är. Om du är nykter så ring mig.«
Hur dags hade Anna ringt egentligen? Han hade stängt av telefonen

någon gång på eftermiddagen. Varför lät det som om hon hade panik?
»Det är Tim Ngubane. Klockan är tjugo och fyrtionio. Jag ville bara

berätta att Christine van Rooyen har försvunnit, Bennie. De ringde från
vittnesskydd. Hon hade tydligen smitit ifrån dem. De hade placerat henne i
ett hus i Boston och hon bara försvann. Hör av mig om det händer något
mer. Hej.«

Hon smet ifrån dem? Varför i hela friden skulle hon göra det? Han
tryckte på sjuan för att radera meddelandet.

»Bennie, det är Anna. Jag har pratat med Matt Joubert. Han säger att du
har åkt till Port Elizabeth. Snälla, ring mig. Carla har fortfarande inte
kommit hem. Vi har ringt hela världen. Jag är jätteorolig. Ring mig när du
hör det här. Snälla!«

Det fanns en förtvivlan i Annas röst som trängde igenom spritdimman,
som fick honom att förstå att det här var allvar. Han slog nian och bröt
förbindelsen, lutade sig mot Almeran. Han kunde ju inte ringa henne, han
var packad.

Var höll Carla hus? Herrejäklar, han måste få i sig en kopp kaffe eller
något, han måste nyktra till, och det fort. Han öppnade bildörren. Sätet var
framskjutet ända intill ratten, han var tvungen att fumla efter spaken
undertill innan han kunde sätta sig. Till sist fick han i gång bilen.



Inte dyngrak precis, han behövde bara skärpa sig lite. Han körde
därifrån, måste ta sig till hotellet. Dricka lite kaffe. Och gå, gå ända tills
dimman släppte, sedan kunde han ringa Anna; hon fick inte höra att han
hade krökat. Hon skulle fatta. Sjutton jävla års erfarenhet – hon skulle
komma på honom snabbare än blixten. Han borde aldrig ha tagit de där
groggarna. Han som till och med hade packat ned flaskan. Han hade varit
fullt beredd på att börja supa på allvar igen, och nu var Carla försvunnen, en
ond aning började gnaga i hans huvud och han ville inte tänka tanken fullt
ut.

Mobilen ringde.
Han kollade. Det var inte Anna.
Vem ringde klockan elva på kvällen?
Han var tvungen att köra åt sidan. Han var inte nykter nog att köra och

prata samtidigt.
»Griessel.«
»Är det här kriminalinspektör Bennie Griessel?« G:et uttalades med en

vagt bekant mjuk brytning.
»Ja.«
»Så bra. Nu förstår ni, kriminalinspektör Griessel, är det bäst att ni

lyssnar väldigt noga. Det här är nämligen väldigt viktigt. Lyssnar ni väldigt
noga?«

»Vem är det här egentligen?«
»Jag frågar bara en gång till: Lyssnar ni väldigt noga?«
»Ja.«
»Jag har förstått att ni är på jakt efter den som mördade Carlos

Sangrenegra. Stämmer det?«
Hans hjärta började skena.
»Okej. Utmärkt. Ni måste nämligen ge honom till mig. Förstått?«
»Vem är du?«
»Jag är han som har er dotter, kriminalinspektören. Hon är här med mig.

Nu måste ni lyssna väldigt, väldigt noga. Jag har folk hos er. Jag vet allt.
Jag vet om ni hittar på något dumt, fattar ni? När ni hittar på något dumt
skär jag av ett finger på Carla, fattar ni? Om ni berättar för polisen att jag
har er dotter kommer jag att ta till kniven, fattar ni?«

»Ja.« Han tvingade fram ordet; tankarna skramlade runt i huvudet på
honom.



»Okej. Jag ringer er. Varje dag. På morgonen och på kvällen. Jag ringer
varje dag i tre dagar. Ni måste hitta mannen som mördade Carlos, och ni
måste ge honom till mig.«

»Jag vet ju inte var du finns …« Paniken hördes på hans röst, han kunde
inte hjälpa det.

»Ni är rädd. Det är bra. Men ni måste hålla er lugn. När jag ringer och ni
säger att ni har hittat mannen ska jag tala om var jag finns, fattar ni?«

»Ja.«
»Tre dagar. Ni får tre dagar på er att hitta mannen. Sedan dödar jag

henne. Okej, nu måste jag göra en sak, för jag vet hur folk funkar. I morgon
kommer ni att tycka att ni är smartare än telefonmannen. Så jag måste göra
en sak som påminner er om att ni inte är det, okej?«

»Okej.«
»Carla är här med mig. Vi tar av hennes kläder. Er dotter har en fin

kropp. Jag gillar hennes pattar. Nu ska jag sätta kniven i hennes patte. Det
kommer att göra ont, och det kommer att blöda. Men jag vill att ni ska höra
på. Det är det jag vill att ni ska komma ihåg. Det här ljudet.«
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»Sköt du ditt«, sa Sangrenegra och vände sig om för att gå därifrån.

Tobela sa hans namn. »Carlos.« Ordet ekade ensamt i det stora rummet.
Colombianen vände sig om.

Tobela drog snabbt och flinkt fram assegajskaftet ur det vita
swimmingpoolröret. »Jag är här för flickans skull«, sa han.

»Nej«, sa Carlos.
Han sa ingenting, gick bara närmare mannen där han stod vid

poolkanten.
»Hon ljuga«, sa Carlos och backade.
Han rättade till sitt grepp om assegajen.
»Snälla«, sa Carlos. »Jag inte röra flicka.« Han höll fram sina tomma

händer. Skräcken plågade hans ansikte. »Snälla. Hon ljuga. Horan ljuga.«
Vreden vällde fram inom honom. Över mannens feghet, hans nekande,

allt det han stod för. Han rörde sig snabbt, lyfte assegajen högt.
»Polisen …«, sa Carlos, och så riktades den långa spjutspetsen nedåt.

Christine såg att pastorns ögon var rödkantade och trötta, men hon visste att
hon fortfarande hade hans uppmärksamhet.

Hon reste sig från stolen och lutade sig över skrivbordet. När hon stod så
där, lätt framåtböjd med armarna sträckta mot pappkartongen syntes hennes
bröst tydligt. Hon var väl medveten om det, men också om att det ändå inte
spelade någon roll längre. Hon drog lådan mot sin ände av skrivbordet och
vek upp flikarna.

»Nu måste jag förklara«, sa hon och stack ned händerna i kartongen.
Hon tog fram två tidningsklipp och vecklade upp det ena. Hon sneglade
hastigt på bilden och artikeln, speciellt på den unga kvinnan som kom ut
från en helikopter tillsammans med en man. Hon lade klippet på skrivbordet
och slätade ut det med handen.

»Det här är mitt fel«, sa hon, och vände artikeln så att pastorn kunde se
bättre. Hon knackade med fingertoppen på bilden. »Hon heter Carla
Griessel«, sa Christine.



Medan pastorn såg på sträckte hon sig efter det andra klippet.

Han öppnade Sangrenegras ytterdörr och hann uppfatta en rörelse i
ögonvrån. I det stora huset mitt emot, i ena fönstret. Olustkänslan växte i
maggropen – över Carlos reaktion, colombianens ordval och den allmänna
känslan av att vara bevakad.

Det var något som inte stämde.

Fem föremål låg på skrivbordet i en ojämn rad. De två tidningsklippen låg
längst åt höger. Sedan den brunvita hunden, ett gosedjur med stora snälla
ögon och en liten röd tunga som hängde ut ur den leende munnen. Sedan
den lilla vita plastburken med någon form av medicinskt preparat. Och så
till vänster – en stor spruta.

Christine flyttade lådan till vänster igen. Den var inte tom än.
»Nästa morgon, dagen efter att Carlos hade sett Sonia för första gången,

ringde jag Vanessa.«

Med tjutande däck bromsade han in vid sidan om sin pickup, slet åt sig det
vita plaströret som innehöll assegajen och hoppade ut.

Långsamt, sa hans huvud. Långsamt. Gör allting rätt nu.
Han låste upp bilen, fällde fram sätet och slängde in röret bakom det.

Han öppnade blixtlåset på sin sportbag och rotade runt efter ett klädesplagg.
Han tog fram en blå och vit T-shirt. Han hade köpt den på ett mc-center i
Amersfoort. En till sig och en till Pakamile. Han gick tillbaka till
poolfirmans skåpbil.

Ljudet av sirener närmade sig, han var osäker på vilket håll de kom ifrån
och hur nära de var. Adrenalinet fick hans hjärta att galoppera.

Långsamt. Han torkade av skåpbilens ratt med tröjan. Växelspaken.
Sirenerna närmade sig.
Dörrhandtaget på insidan. Fönsterhissen.
Vad mer?
Ännu en siren, åt stan till.
Vad hade han mer rört vid? Backspegeln? Han torkade av den, men hade

så bråttom att han slarvade.
Långsamt. Han torkade av den igen, både fram- och baksidan av spegeln.



Han skymtade en helikopter mot den blå himlen när den rundade Devils
Peak.

De var honom på spåren.
Han svor på xhosa, en enstavig svordom. En vandrare kom gående i

kurvan, nedför backen på Signal Hill-sidan.
Han tog fyra långa kliv för att komma fram till sin egen bil.

»Jag visste inte hur det här skulle sluta«, sa hon till pastorn, i ett försök att
rättfärdiga vad hon tänkte berätta för honom. Hon hörde hur entonig hennes
röst lät och insåg hur trött hon var, som om hon inte hade ork nog inför
slutspurten. Det berodde antagligen på att hon hade gått igenom
alltsammans så himla många gånger i sitt huvud, det var i alla fall vad hon
intalade sig.

Första gången hon fick syn på tidningsartikeln och såg Carla Griessels
ögon drabbades hon av den fruktansvärda insikten om att det var hennes fel,
samtidigt som hon var enormt lättad över att hon fortfarande var kapabel att
känna skuld och ånger. Efter allt som hänt. Efter alla dessa lögner. Efter allt
spel. I så många år. Hon kunde trots allt fortfarande känna någon annans
smärta. Hon kunde fortfarande känna medlidande. Kunde fortfarande tycka
synd om någon annan än sig själv. Och få dåligt samvete över att hon kände
sig lättad.

Hon tog ett djupt andetag för att samla sig, det var den här förklaringen
som var den avgörande.

»Jag blev rädd«, sa hon. »Ni måste förstå det. Jag blev livrädd. Sättet
som Carlos tittade på Sonia … Jag trodde ju att jag kände honom. Det var
en del av problemet. Jag vet hur män funkar. Jag måste veta hur män funkar.
Och Carlos var den olydiga ungen. Ganska harmlös. Han var tjatig,
svartsjuk och tyckte att han ägde mig, men han var samtidigt så himla mån
om att bli omtyckt. Han lät misshandla mina kunder, men själv slog han
aldrig någon. Fram tills dess trodde jag fortfarande att jag hade koll på
läget. Det är vad det handlar om. Med alla män. Man måste kunna
kontrollera dem utan att de inser det själva. Men sedan såg jag hans ansikte.
Och jag förstod att jag hade varit fel ute hela tiden. Jag kände honom inte
alls. Jag hade ingen som helst koll på läget. Och jag fick panik. Total
panik.«



»Jag … Det var inte så att jag gjorde upp en plan eller så. Det bara dök
upp en massa tankar i mitt huvud. Artemismannen och allt som fanns
hemma hos Carlos, knarket och det, och så paniken över hans sätt att se på
Sonia. Om man blir riktigt, riktigt rädd tror jag att en viss del av hjärnan
börjar jobba utan att man själv är medveten om det, det är som om den tar
över. Jag vet inte om ni kan förstå det, man måste nog vara där själv.«

»Jag ringde Carlos och sa att jag ville prata med honom.«

Han hade radion på när han körde. Han valde medvetet alternativa vägar
och körde instinktivt österut, mot Wellington och genom Bains Kloof,
genom Mitchellpasset till Ceres och sedan på grusvägar fram till
Sutherland.

I början slog han ifrån sig möjligheten att Sangrenegra kunde vara
oskyldig.

Det var de andra bitarna som fogades samman först – aktiviteten i huset
mitt emot, mannen som han hade sett springa över gatan i backspegeln.
Tidningsskriverierna som hånade honom. Carlos sista ord »Polisen …« Han
hade försökt säga något, han visste något.

De hade väntat på honom. De hade gillrat en fälla, och han hade gått rakt
i den som en korkad idiot, som en amatör – aningslös och självsäker i
överkant.

Han undrade hur mycket de visste. Hade de haft någon kamera i huset
mitt emot? Var hans foto på väg till tidningarna och tv i detta nu? Vågade
han åka hem?

Men han återvände hela tiden till möjligheten att Carlos kunde vara
oskyldig.

Hans protester. Hans ansikte.
Den markanta skillnaden mellan Carlos och de andra som hade

välkomnat spjutspetsen som en befrielse. Eller rättvisa.
Herregud. Om colombianen var oskyldig var Tobela Mpayipheli snarare

en mördare än en bödel.
Tre mil väster om Fraserburg hörde han nyheterna för första gången, på

en kanal där mottagningen kom och gick.
»Polisens specialteam vid roteln för grova våldsbrott var för sent ute för

att kunna sätta stopp för den så kallade Artemismannen … vägspärrar på



flera håll över Kaphalvön och Boland vittnar tydligt om ett försök att … en
Isuzu KB 260, årsmodell 2001 med registreringsnummer …«

I samma ögonblick skingrades alla självförebråelser, när han väl visste
att de visste väcktes den gamla stridsinstinkten till liv. Han hade befunnit
sig i den här situationen förut. Det jagade bytet. Han hade blivit jagad kors
och tvärs över både välbekanta och främmande kontinenter. Det här var
något han kunde; han var utbildad av de allra bästa – det fanns inget de
kunde hitta på som han inte hade varit med om förut, inget som han inte
hade klarat av förut.

I samma ögonblick insåg han att han var tillbaka i Kampen på allvar
igen. Precis som på den gamla goda tiden fanns det återigen något som var
värt att kämpa för ända in i döden. Ju starkare övertygelse desto mer
klarsynt blev man. Insikten gjorde honom alldeles lugn, han visste exakt
vad han skulle göra.

Hon hade stämt träff med Carlos på Mugg & Bean vid Waterfront. Hon såg
honom komma svassande med sin struntviktiga gång, slängande armar och
hakan halvt i vädret. Som en pojke som hade vuxit för fort och fått allt han
pekat på. Fuck you, Carlos. Om du bara visste …

»Så hur mår din flicka, conchita?« sa han med ett flin och slog sig ned.
Hon var tvungen att tända en cigarrett för att dölja hur rädd hon var.
»Hon mår bra.« Korthugget.
»Åh, conchita, inte vara arg. Det vara ditt eget fel. Du gömma saker från

Carlos. Carlos vilja bara känna dig, få ta hand om dig.«
Hon sa ingenting, såg bara på honom.
»Hon vara väldigt vacker. Som sin mamma. Hon har dina ögon.« Som

om det skulle få henne att känna sig bättre till mods.
»Du ska få som du vill, Carlos.«
»Som jag vill?«
»Du vill inte att jag ska träffa några andra kunder. Du vill inte att jag ska

dölja något för dig. Eller hur?«
»Sí. Det vill jag.«
»Jag går med på det – på vissa villkor.«
»Carlos ta bra hand om dig och lilla conchita. Det vet du.«
»Det handlar inte om pengar, Carlos.«
»Vad som helst, conchita. Vad vill du ha?«



Han körde från Merweville över de karga vidderna mellan Great Karoo och
Prince Albert medan solen gick ned i ett makalöst färgskådespel.

Enligt radion trodde de fortfarande att han befann sig i Kapstaden.
I skydd av mörkret körde han igenom Swartbergpasset och fortsatte

försiktigt ned mot Oudtshoorn. På den enfiliga lilla asfaltsvägen mellan
Willowmore och Steytlerville kände han att tröttheten höll på att övermanna
honom och han hittade ett ställe där han kunde köra av och sova. Han bytte
till en bekvämare ställning i framsätet och blundade. Halv fyra på morgonen
somnade han till slut, bara för att vakna så fort det började ljusna – stel i
kroppen, med grus i ögonen och i starkt behov av att tvätta ansiktet.

I Kirkwood lyckades han borsta tänderna och blaska av sig i handfatet på
en snuskig toalett i ett parkeringshus. Det var xhosaland och ingen lade
märke till honom. Han köpte med sig kyckling från Chicken Licken och
körde vidare. Hemåt.

Klockan halv elva körde han igenom Hogsbackpasset och trettiofem
minuter senare körde han in genom grindarna till egendomen och fick syn
på hjulspåren i påfartsvägens rödbruna grus.

Han klev ut.
Bara en bil. Smala däck som på en vanlig liten personbil. Som hade kört

in. Inte ut. Någon väntade på honom.

»Min dotter heter Sonia.«
»Det vara vackert.« Han lät faktiskt som om han menade det.
»Men jag tänker inte ta med henne hem till dig, Carlos. Vi kan hitta på

något tillsammans. Åka på picknick eller gå på bio, men inte hemma hos
dig.«

»Men conchita, jag ha swimmingpool …«
»Och du har livvakter med vapen och basebollträn. Min dotter ska slippa

se det.«
»De är inga livvakter. De vara min personal.«
»Jag bryr mig inte.«
»Okej, okej, Carlos skicka i väg dem när ni komma.«
»Det kommer du inte alls att göra.«
»Inte? Varför inte?«
»För att de hänger efter dig precis hela tiden.«
»Nej, conchita. Jag lova«, sa han och gjorde korstecknet över bröstet.



»När min dotter är hos mig tänker jag inte ligga med dig, och vi sover
inte över. Så är det bara.«

»Carlos fatta«, sa han, men utan att lyckas dölja sin besvikelse.
»Och vi måste börja långsamt. Jag måste få berätta om dig för henne

först. Hon måste få vänja sig lite i taget.«
»Okej.«
»Så i morgon kväll får du bevisa om du menar allvar. Jag kommer hem

till dig och vi ska vara ensamma. Inga livvakter.«
»Sí. Självklart.«
»Jag sover över hos dig. Jag lagar middag åt dig och vi pratar.«
»Var ska Sonia vara, då?«
»På ett ställe där hon är trygg.«
»Hemma hos barnvakten?« Självbelåten, ville visa att han visste.
»Ja.«
»Kanske till helgen vi åka någonstans? Du och jag och Sonia?«
»Jag får se om jag kan lita på dig, Carlos.« Men hon visste att hon hade

honom i ett järngrepp. Hon visste att bollen var satt i rullning.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


42.
Tobela lämnade bilen bakom Watervalplantagens kullar och gick till fots
längs Catas flodbankar mot sitt hus, med assegajen i sin vänstra hand.

En kilometer innan gården dök upp i sikte vände han åt nordost, så att
han skulle komma uppifrån höjden. De väntade sig säkert att han kom från
vägen.

Han satt stilla och bara tittade i tjugo minuter, men såg inget annat än
bilen som stod parkerad framför huset. Ingen antenn, inget som fick det att
se ut som en polisbil. Tyst.

Det var obegripligt.
Han smög fram till redskapsboden och kände efter att dörrarna

fortfarande var låsta. Han smög närmare huset, hukade sig under fönstren
och kom fram till den plats där bilen stod parkerad.

Det syntes en uppsättning fotsteg i sanden. De började vid förvardörren
och ledde direkt till trappan upp till verandan.

En person.
Han gick snabbt igenom sina valmöjligheter medan han satt på huk med

ryggen mot verandaväggen. En tanke slog honom. Kriminalinspektören i
Umtata. Måste ha hört nyheterna. Kände till honom, visste allt – ända från
början.

Kriminalinspektören var ute efter mer pengar.
Han reste sig, lättad och bestämd, och gick uppför verandatrappan fram

till ytterdörren, nu med assegajen i sin högra hand.
Mannen satt på en stol, pistolen låg i hans knä.
»Jag tänkte väl att du skulle dyka upp.«
»Vem är du?«
»Jag heter Bennie Griessel«, sa han och riktade sin Z88 rakt mot Tobelas

bröst.

Christine tog upp leksakshunden från skrivbordet och höll den i sina händer.
»Det var ett elände att hitta rätt hund«, sa hon. »Det kommer nya leksaker
varje år i affärerna.«



Hennes fingrar strök de långa bruna öronen. »Jag köpte en åt henne när
hon var tre. Det är hennes favorit, hon går ingenstans utan den. Så jag var
tvungen att skaffa en ny och byta ut dem, eftersom hennes DNA fanns på den
som hon brukade leka med. Polisen kan testa allt med sina datorer. Så jag
var tvungen att se till att det blev rätt hund.«

Han stod framför den vite mannen och övervägde sina chanser, uppskattade
avståndet mellan assegajen och pistolen, och tillät slutligen sig själv att
slappna av eftersom det ändå inte var läge att agera.

»Det här är mitt hus«, sa han.
»Jag vet.«
»Vad vill du?«
»Jag vill att du sitter där och håller tyst.« Den vite mannen pekade med

pistolpipan mot den tvåsitsiga soffan mitt emot honom. Det var något med
hans ögon och röst: en intensitet, en beslutsamhet.

Tobela tvekade, ryckte på axlarna och satte sig. Han såg på Griessel.
Vem var han egentligen? De blodsprängda ögonen och antydan till brustna
blodkärl på näsan skvallrade om spritproblem. Långt och ovårdat hår –
antingen försökte han klamra sig fast vid sin sjuttiotalsfrisyr eller också
brydde han sig inte. Sannolikt det sistnämnda, eftersom hans kläder var
skrynkliga och de bekväma bruna skorna oputsade. Han hade den där
odefinierbara auran av en lagens väktare, och den bekräftades av Z88:an –
men poliser arbetade oftast i grupp, åtminstone i par. Poliser väntade på en
med handbojor och befallningar, de sa inte åt en att sätta sig ned hemma i
ens eget hus.

»Jag sitter«, sa han och lade assegajen på golvet bakom soffan.
»Nu ska du bara hålla käften också.«
»Är det vad vi ska göra? Sitta här och stirra på varandra?«
Den vite mannen svarade inte.
»Tänker du skjuta mig om jag pratar?«
Inget svar.

»Pillren var en baggis«, sa Christine. Hon syftade på den vita
läkemedelsburken på skrivbordet. »Och klänningen. Jag har den inte,
polisen har den. Men blodet … Först klarade jag inte av det. Jag visste inte
hur jag skulle kunna förklara för mitt barn att jag måste sticka en nål i



hennes arm och att det skulle göra ont, att blodet skulle åka in i sprutan och
att jag sedan skulle spruta ut det på sätet i en mans bil. Det var det allra
svåraste. Och jag var orolig. Jag visste inte om blodet skulle börja levra sig.
Jag visste inte om det skulle räcka. Jag visste inte om polisen skulle kunna
upptäcka att blodet inte var nytt. Jag visste inte hur den där DNA-tekniken
funkade. Skulle datorn kunna upptäcka att blodet hade stått i kylen en dag?«

Hon tryckte hunden mot bröstet utan att se på pastorn. Hon såg på sina
fingrar som lekte med hundens öron.

»När Sonia låg i badkaret gick jag in till henne och ljög för henne. Jag sa
att vi måste göra det eftersom jag var tvungen att ta med lite av hennes blod
till doktorn. När hon frågade: ’Varför?’ visste jag inte vad jag skulle svara.
Jag frågade om hon kom ihåg när hon hade blivit vaccinerad i lekskolan för
att hon inte skulle få några hemska sjukdomar. Hon sa: ’Men mamma, det
gjorde ont’, och jag sa: ’Men det onda gick över jättefort – det här onda
kommer också att gå över jättefort, det är samma sak, så att du håller dig
frisk.’ Då sa hon: ’Okej då, mamma’ och knep ihop ögonen och höll fram
armen. Jag har aldrig tagit blodprov på någon förut, men som hora måste
man aidstesta sig varje månad, så jag vet ju hur det går till. Men när ens
barn säger: ’Aj, mamma, aj’ börjar man darra, och det är svårt, och man blir
rädd för att misslyckas …«

»Vad väntar vi på? Vad vill du?« frågade han. Men mannen bara satt och
såg på honom, med pistolen i knäet utan att säga ett ord. Det enda han
gjorde var att blinka då och då eller titta mot fönstret.

Han undrade om det var något fel på honom. Eller om han gick på
droger, om det var därifrån den där intensiteten kom, det var som om något
höll på att äta upp honom inifrån. Blicken var aldrig helt stilla. Ibland
ryckte ena knäet till som om han var skadad. Pistolen vibrerade som av sig
själv i en nästan osynlig darrning.

Instabil. Alltså farlig. Skulle han klara det, kunde han häva sig upp på
armstödet och störta de två meterna fram till honom? Om han passade på
när han såg mot fönstret. Om han kunde vräka undan pistolen?

Han uppskattade avståndet. Han såg in i de bruna ögonen.
Nej.
Men vad satt de och väntade på? Varför denna spänning?



Han fick delar av svaret när mobiltelefonen ringde vid två tillfällen.
Båda gångerna var det som om mannen vevades i gång, hela kroppen
spändes en aning. Han lyfte upp telefonen ur knäet och satt sedan blickstilla
och lät den ringa. Tills den tystnade. Femton, tjugo sekunder senare pep den
till två gånger för att visa att någon hade lämnat ett meddelande. Men
Griessel gjorde inget åt saken. Han lyssnade inte av sina meddelanden.

De inväntade instruktioner. Så mycket begrep Tobela. Och de skulle
komma via mobiltelefonen. Intensiteten var stress. Oro. Men varför? Vad
hade det med honom att göra?

»Har du något problem?«
Griessel bara stirrade på honom.
»Kan jag hjälpa till på något vis?«
Mannen kastade en blick mot fönstret och sedan tillbaka till honom.
»Har du något emot att jag sover en stund?« frågade Tobela. Det var allt

han kunde göra. Och han behövde det.
Ingen reaktion.
Han satte sig till rätta, sträckte ut sina långa ben, lutade huvudet mot

soffkudden och blundade.
Men mobiltelefonen ringde igen, och den här gången tryckte den vite

mannen på svarsknappen och sa: »Griessel« och »Ja, jag har honom.« Han
lyssnade. Han sa: »Ja.«

Och igen: »Ja.« Lyssnade. »Och sedan?«
Tobela uppfattade svagt en mansröst i andra änden, men hörde inte vad

den sa, bara fragment av rösten.
Griessel tog telefonen från örat, reste sig upp och höll sig på säkert

avstånd.
»Kom«, sa han. »Vi ska röra på oss.«
»Jag sitter väldigt bra här, tack.«
Ett skott ekade genom det tysta rummet, och kulan slet upp ett hål

bredvid honom i soffan. Det uppstod en explosion av stoppning och damm
som sedan sakta singlade ned mot golvet. Tobela såg på den vite mannen
som fortfarande inte sa något. Sedan ställde han sig upp och höll händerna
långt ifrån kroppen.

»Ta det lugnt«, sa han till Griessel.
»Mot bilen.«
Han började gå.



»Vänta.«
Han såg sig om. Griessel stod bredvid assegajen. Han såg på den och

sedan på honom, som om han var tvungen att fatta ett beslut. Sedan böjde
han sig ned och tog upp den.

Tobela drog sina egna slutsatser. Den här mannen ville inte lämna några
bevis efter sig. Det var inget gott tecken.

Han skulle hämta henne klockan halv fem, men redan kvart över tre
knackade det på dörren, och när hon öppnade stod Carlos där med ett stort
leende och famnen full av blommor.

Han steg in och sa: »Jaså, conchita, det är här du bo. Det här vara din
lya. Det vara fint. Mycket fint.«

Hon var tvungen att hålla sig lugn och spela vänlig, men hon höll på att
gå under av nervositet. Eftersom leksakshunden låg framme och sprutan
med blod fortfarande låg i kylen.

Hon hade tänkt gömma den i matkassarna med ingredienserna till
middagen som hon skulle laga. Sonias klänning låg hopvikt i hennes
handväska. Carlos ville se var hon sov, var dotterns rum låg. Han blev
imponerad av den stora tv:n. (»Carlos skaffa likadan till dig, conchita. Till
dig och Sonia.«) Han gick mot kylskåpet. »Det här är vad jag kalla
kylskåp«, sa han imponerat, och i samma stund som han fattade handtaget
för att öppna sa hon »Carlos«, så högt att ljudet av hennes egen röst fick
henne att hoppa till, och han såg sig omkring som ett olydigt barn som blivit
påkommet med något rackartyg.

»Kan du vara snäll och hjälpa mig att bära ned maten till bilen?« Hon
kunde alltid skicka med honom några av kassarna.

»Sí. Självklart. Vad du ska laga åt oss?«
»Det är en överraskning, så öppna inte kylen.«
»Men jag vill se hur stor den vara.«
»En annan gång.« Det skulle inte bli fler.

Den vite mannen satt i vänstra baksätet och lät Tobela köra.
»Kör.«
»Vart?«
»Bara kör.«



Tobela körde ut på den lilla grusvägen som ledde fram till gården. Han
kunde inte se i backspegeln vad som hände i baksätet. Han vred på huvudet
som om han hade fått syn på något utanför bilen. I ögonvrån uppfattade han
att Griessel satt med en karta i knäet.

Han lade ihop allt han visste. Han var ganska säker på att Griessel var
polis. Z88:an, attityden. Den vite mannen hade vetat var gården låg och att
Tobela var på väg dit. Ännu viktigare: inga fler poliser hade dykt upp.
Polisen ansåg att de hade full koll på gården.

Griessel hade väntat på rätt samtal till sin mobil. Ja. Ja, jag har honom.
Men så brukade det inte gå till inom polisen. Det stämde inte.

Vem mer var ute efter honom? För vem kunde han vara värdefull?
»Kör till George«, sa Griessel. Tobela såg sig om, såg att kartan var

hopvikt.
»George?«
»Du vet var det ligger.«
»Det är nästan sextio mil dit.«
»Du körde över hundra i går.«
Mannen visste att han hade lämnat Kapstaden i går. Han hade tillgång till

officiell information, men var inte officiellt i tjänst själv. Han måste försöka
med något. Hitta på något med bilen på grusvägen, eftersom han själv hade
säkerhetsbälte, men det hade inte Griessel. Han skulle kunna tvärbromsa
och ge sig på mannen när han kastades framåt. Försöka komma åt pistolen.

Inte helt riskfritt.
Behövde han verkligen ta risken? George? Vad fanns det i George? Om

han hade varit en polis i tjänst borde de ha varit på väg till Cathcart eller
Seymour eller Alice eller Port Elizabeth. Eller kanske till Grahamstown.
Till första bästa stad med förstärkningar och celler och åklagare.

Han var efterlyst med högsta prioritet. Det visste han. Om man jobbade
vid den sydafrikanska polisen och fick fast Artemishämnaren, så ringde
man killarna med pistoler och helikoptrar, man lade inte ens på luren förrän
man hade satt minst tio par handbojor på rymlingen.

Om det inte var så att man väntade på någon annan. Om man inte
försökte öka på sin inkomst …

Han övervägde alternativen och kom bara fram till en vettig lösning.
»Hur länge har du jobbat för Sangrenegra?« Han vred på backspegeln

med vänster hand. Den blodsprängda blicken stirrade tillbaka. Han fick



inget svar.
»Det är det som är problemet med det här landet. Pengar betyder mer än

rättvisa«, sa han.
»Är det din ursäkt för att mörda?« sa polisen i baksätet.
»Mörda? Det handlar bara om ett mord. Jag visste inte att Sangrenegra

var oskyldig. Det var ni som utnyttjade honom som lockbete.«
»Sangrenegra? Hur vet du att han var oskyldig?«
»Jag såg det i hans ögon.«
»Och Bernadette Laurens? Vad såg du i hennes ögon?«
»Laurens?«
Polisen var tyst.
»Men hon erkände ju.«
»Det gör de allihop.«
»Men var det inte hon?«
»Jag tror inte det. Jag tror att hon ville skydda barnets mamma. Som

andra vill beskydda sina barn.«
Det kom så oväntat att Tobela blev helt stum.
»Det är därför vi har ett rättssystem. Domstolar. Det är därför vi inte kan

ta lagen i egna händer«, sa Griessel.
Tobela brottades med möjligheten, det rationella resonemanget och

skuldkänslorna. Men vågen tippade inte över åt något håll.
»Så varför erkände hon, då?«
Det kom inget svar från baksätet.
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43.
När de bar in matkassarna i Carlos kök kunde hon inte tänka på något annat
än sprutan med blod.

Huset var onaturligt tyst och öde utan livvakterna; deras fotsteg och
röster ekade över de stora ytorna. När de hade ställt kassarna i köket
kramade han henne. Han höll om henne med förvånansvärd ömhet och sa:
»Det här känns bra, conchita.«

Hon gjorde sig mjuk i kroppen. Hon lät sina höfter smälta samman med
hans. »Ja«, sa hon.

»Vi bli lyckliga.«
Som svar kysste hon honom – med så utstuderad skicklighet att hon

kunde känna hur han började få stånd. Hon lade sin hand över utbuktningen
och följde formen med fingrarna. Carlos hade sin hand på hennes rygg. Han
drog upp hennes klänning, centimeter för centimeter tills hennes stjärt
blottades, och stack sedan in fingrarna under trosornas resår. Han andades
snabbare.

Hon flyttade sina läppar till hans kinder, längs hans hals och över korset
som hängde på hans håriga bröst. Hennes tunga lämnade ett fuktigt spår
efter sig. Hon lösgjorde sig från hans grepp, ställde sig på knä och började
öppna blixtlåset i hans gylf. Med ena handen drog hon ned hans kalsonger
och med den andra tog hon fram hans kuk.

»Conchita.« Hans viskande röst var full av åtrå, hon hade aldrig gjort så
här utan kondom förut.

Hon smekte honom med båda händerna, från könshåret ända ut till
spetsen.

»Vi kommer att bli lyckliga«, sa hon och tog honom mjukt i munnen.

Tobela Mpayipheli och hans vita passagerare, som satt i baksätet likt en
gammal mäktig kolonialherre, körde förbi Mwangala och Dyamala, där
välmående boskap betade i det frodiga, gröna gräset. De svängde höger på
R63. Fort Hare låg övergivet och tyst så här i semestertider. Fem minuter
senare var de inne i det myllrande Alice. Fruktförsäljare på trottoarerna,
kvinnor som bar korgar på huvudet och barn på ryggen, men ändå gick



ståtligt utan att stressa över vägen och bort längs gatan. Fyra män hade
samlats kring några som spelade schack i gathörnet. Tobela undrade om
polisen såg allt det här. Om han hörde hur folk ropade på varandra på xhosa
över den breda gatan. Det här var att äga. Det var människorna som ägde
den här platsen.

Efter ytterligare tre mil kom de till Fort Beaufort, och han svängde
söderut. Fyra eller fem gånger kunde han se floden Kat, som slingrade sig
fram mellan kullarna på vänster sida. Han hade tänkt ta hit Pakamile – bara
de två med ryggsäckar, vandrarkängor och ett tvåmanstält. För att visa
pojken var han hade vuxit upp.

Tobela kände till varenda krök av floden Kat. Han visste att den blev så
djup vid Nkqantosi att man kunde hoppa från klipporna och öppna ögonen
under det grönbruna vattnet och se hur solstrålarna bröt igenom mörkret.
Den lilla sandstranden nedanför Komkulu. Där han hade upptäckt krigaren
inom sig för trettio år sedan. Mtetwab, buffeln som var så tjurig, en
orättvisa som han var tvungen att göra något åt. Den allra första.

Och i andra riktningen, längre bort än ögat nådde, låg hans
älsklingsplats. Fyra kilometer från stället där Kat rann ut i Great Fish River
gjorde floden en prålig krumbukt, som om den ville flirta med omvärlden
en sista gång innan den förlorade sin själ – en meander som gick så djupt in
i landet att det nästan bildades en ö i mitten. Det var ungefär en mil från
Missionskyrkans prästgård där han bodde, men han kunde springa dit på en
timme på de hemliga jaktstigarna över kullarna och genom dalarna. Där
kunde han sitta i vassen när tjattrande vävarfåglar lockade till sig honor
med sina skarpa färger och hängande bon. Där kunde han lyssna på vindens
sus. Där kunde han spionera på den tjocka leguanen som låg och solade på
den svarta klippspetsen. Sena eftermiddagar brukade buskbocksantiloperna
komma ut ur snåren för att sticka huvudet i vattnet. Först kom de graciösa
hindarna med sin kastanjeröda, glänsande päls. Sedan kom bockarna två
och två, mörkbruna i skymningen, med knubbiga, korta och sylvassa horn
som höjdes och sänktes, höjdes och sänktes.

Han hade undrat om de fortfarande skulle finnas kvar. Om han och hans
son skulle få se arvtagarna till samma djur som han hade väntat så andäktigt
på som barn. Följde de fortfarande samma stigar genom snår och säv?

Skulle han fortfarande kunna hitta stigarna? Han kanske skulle stanna
här, ta av sig skorna och försvinna bland träden? Leta sig fram till samma
stigar, jogga fram och hitta den där rytmen när det kändes som om man



skulle kunna springa i all evighet, så länge det fanns en kulle i horisonten
att bestiga.

När Carlos hade parkerat sig framför tv:n med ett glas och en flaska rödvin
tog hon fram sprutan ur sin handväska och gömde den långt in i ett skåp
med grytor och stekpannor, alla skinande nya och helt oanvända.

Hon letade upp ett gömställe för leksakshunden innan hon tog fram den,
hon hade lagt den under några grönsaker i en av matkassarna.

Hennes händer skakade eftersom hon inte skulle kunna höra om Carlos
kom in i köket förrän han redan var framme.

De körde under tystnad i två timmar. Efter Grahamstown, när det började
skymma, sa han: »Har du hört talas om Nxele?« Hans tunga gjorde ett hårt
klickljud när han uttalade namnet.

Han förväntade sig inget svar. Om han fick ett så visste han vad det
skulle bli. Vita kände inte till den historien.

»Nxele. Det sägs att han var en riktig bjässe. Två meter lång. Och han
kunde prata. En gång lyckades han komma undan att brännas på bål genom
att prata sig ur situationen. Och sedan blev han hövding, utan att ha kungligt
blod i ådrorna.«

Han brydde sig inte om ifall mannen lyssnade eller inte. Han höll ögonen
på vägen, ville skaka av sig sin trötthet, berätta vilka känslor det här
landskapet väckte inom honom, ville hitta ett sätt att lätta på spänningen.

»Det var väldigt ovanligt på den tiden, för tvåhundra år sedan. Han levde
i en tid när stammarna stred mot varandra – och mot engelsmännen. Sedan
kom Nxele och sa att de måste sluta knäböja inför den vite guden. De skulle
lyssna på Mdalidiphus röst, xhosafolkets gud, som sa att man inte skulle
knäböja på marken framför honom. Man ska leva. Man ska dansa. Man ska
höja blicken och fånga livet. Man ska älska med sin fru så att vi kan bli fler
och befolka jorden och köra ut den vite mannen. Så att vi kan ta tillbaka
vårt land.«

»Man skulle kunna säga att det var han som var urfadern till den första
Kampen. Sedan samlade han tiotusen krigare. Har du sett var vi har åkt i
dag, Griessel? Såg du? Kan du föreställa dig synen av tiotusen krigare som
rusar fram över dessa kullar? De färgade huden röd genom att gnida in sig
med ockra. Alla hade sex eller sju långa kastspjut i handen och en sköld i



den andra. Så såg de ut när de sprang fram precis här. Nxele sa åt dem att
vara tysta, ingen sång, inga rop. De ville överrumpla engelsmännen i
Grahamstown. Tiotusen krigare som sprang i takt, det enda som hördes var
trampandet från deras bara fötter. Genom dalarna, över floderna och uppför
kullarna som en lång röd orm. Tänk dig att du vore engelsman och vaknade
en aprilmorgon i Grahamstown och tittade upp mot kullarna. Ena
ögonblicket är allt sig likt, och i nästa dyker det upp en hel armé på
backkrönet, och du ser sjuttiotusen spjut glimma, men det hörs inte ett ljud.
Som döden själv.«

»Nxele förflyttade sig genom leden. Han sa åt dem att bryta av ett av
sina spjut över knäna. Han sa att Mdalidiphu skulle förvandla britternas
kulor till vatten. De måste anfalla deras kanoner och gevär som en enda
man och kasta sina långa spjut när de kom tillräckligt nära. Och som de
kunde kasta, de här männen. På sextio meters håll kunde de skicka i väg ett
spjut genom luften och träffa hjärtat på en engelsman. När det sista långa
spjutet var kastat skulle de använda spjutet med det avbrutna skaftet. Nxele
visste att man inte kunde använda ett långt spjut när man var tillräckligt
nära för att kunna se fienden i vitögat. Då behövde man ett vapen som man
kunde hugga med rakt framför sig.«

»Det sägs att vädret var klart den dagen. Det sägs att engelsmännen inte
trodde sina ögon när de såg xhosakrigarna uppe på krönet. Dödstysta. Men
varenda en visste precis var han hade sin plats i truppen.«

»Nedanför fick rödrockarna upp sina skyddsvallar. Uppe på kullen
väntade de rödmålade männen på signalen. Och när de vita satte sig vid sina
dukade lunchbord gick de till anfall.«

»Ända sedan jag hörde den historien för första gången av min morbror
har jag önskat att jag hade varit med, Griessel. Det sägs att när krigarna
gick till anfall hördes ett enormt avgrundsvrål. Det sägs att just det vrålet
finns inom alla soldater. När man ligger i krig, när blodet kokar i stridens
hetta, då kommer det ut. Det exploderar i strupen och gör dig stark som en
elefant och snabb som en antilop. Det sägs att alla är rädda fram till det
ögonblicket, sedan försvinner all rädsla. Sedan är man en riktig krigare och
inget kan stoppa en.«

»I hela mitt liv har jag velat vara en av dem. Jag ville vara där längst
framme. Jag ville kasta mina spjut och spara den avbrutna assegajen till sist.
Jag ville känna lukten av krut och blod. Det sägs att ån inne i stan färgades
röd av blod den dagen. Jag ville se en engelsman i ögonen när han höjde sin



bajonett och vi stred mot varandra som soldater, båda slogs för sin sak. Jag
ville föra ett hedervärt krig. Om hans klinga var snabbare än min, om han
var starkare än jag – må så vara. Då skulle jag dö som en man. Som en
krigare.«

Han var tyst en lång stund. En bit efter avtagsvägen till Bushmans River
Mouth sa han: »Det finns ingen heder längre. Det spelar ingen roll vilken
Kamp man än väljer.«

Återigen sänkte sig tystnaden över bilen, men Tobela uppfattade det som
om tystnadens karaktär hade förändrats.

»Vad hände egentligen den där dagen?« Griessels röst hördes bakifrån.
Tobela log i mörkret. Av många anledningar.
»Det blev ett kolossalt slag. Engelsmännen hade kanoner och gevär.

Granatkartescher. Tusen xhosakrigare stupade. Vissa av dem hittades flera
dagar senare med grästuvor instoppade i de öppna såren för att stilla
blodförlusten. Men det var jämnt. I ett skede av slaget lutade det åt att
xhosafolket skulle segra. Nxeles folk var för många och för snabba,
engelsmännen hann inte ladda om. Tiden stod stilla. Slaget stod och vägde.
Sedan fick rödrockarna sitt mirakel. Han hette Boesak, tro det eller ej. Han
var en storviltsjägare från khoikhoifolket som hade blivit soldat. Han hade
varit ute på övning med sina etthundratrettio man, och de kom tillbaka just
den dagen. Precis i rätt ögonblick, i samma stund som den brittiske
kaptenen var beredd att blåsa till reträtt. Boesak och etthundratrettio av
landets bästa prickskyttar. Och de siktade på de kraftigaste krigarna, de
xhosamän som slogs allra längst fram, de som sprang mellan männen och
manade dem vidare. Själva hjärtat i anfallet. De sköts ned en efter en, som
tjurar i en boskapshjord. Och sedan var allt över.«

Hon försökte krossa tabletterna i en trådsil, men de var för hårda.
Hon tog en skärbräda och en tesked och började krossa dem – några

småflisor for i väg över köksgolvet och hon kände paniken komma. Hon tog
fler piller och fortsatte slå sönder dem. Teskeden smällde mot skärbrädan.

Kunde Carlos höra ljudet?
Hon föste ned det gula pulvret på ett litet tefat som hon hade ställt fram.

Var det tillräckligt finfördelat?
Hon dukade men kunde inte hitta vare sig ljus eller ljusstakar, så hon

lade bara fram underlägg och bestick på bordet. Hon ropade på Carlos att



han skulle komma och sätta sig och ställde sedan fram maten: oxfilé fylld
med rökta ostron, bakpotatis och gröna ärter.

Carlos kunde inte sluta berömma henne, trots att hon visste att maten
inte alls var så fantastiskt märkvärdig. Han smörade fortfarande för henne.
»Nu ser du, conchita. Ingen personal. Bara du och jag. Inga problem.«

Hon sa att hon ville spara sig till efterrätten, vinkokta päron med kanel.
Och hon skulle göra en riktig Irish Coffee åt honom, han måste smaka den,
för hon hade gjort den precis som hon fått lära sig för länge sedan när hon
jobbade på en cateringfirma i Bloemfontein.

Han sa att han tänkte dricka upp varenda droppe och sedan skulle de
älska, just precis här på matbordet.

Någonstans på N2:an, fem mil före Port Elizabeth sa Griessel åt honom att
stanna.

»Behöver du pinka?«
»Ja.«
»Passa på nu, då.«
När de var klara – de stod fyra meter ifrån varandra, den vite mannen

höll sitt kön i ena handen och sin pistol i den andra – körde de vidare.
I utkanten av stan stannade de för att tanka, utan att gå ur bilen.
När de passerade avfarten till Hankey, och vägen gick ned mot Gamtoos

Valley, började Griessel prata igen: »När jag var ung spelade jag bas. I ett
band.«

Tobela visste inte om han skulle svara.
»Jag trodde att det var det jag ville ägna mig åt i livet.«
»I går kväll lyssnade jag på musik som jag hade fått av min son. När

skivan var slut låg jag i mörkret och tänkte tillbaka. Jag mindes den dagen
då jag insåg att jag aldrig skulle bli bättre än en medelmåttig basist.«

»Jag hade slutat skolan, det var jullov och talangjakt i Green Point. Vi
åkte dit för att kolla in banden, de andra killarna i bandet och jag. Där var
en basist, en liten kille med kritvitt hår, i ett av coverbanden. Herrejäklar,
han var rena trollkarlen! Han stod blick stilla, rörde sig inte ur fläcken. Han
tittade inte ens på halsen, han bara stod där och blundade, fingrarna flög och
tonerna flöt fram som en brusande fors. Då insåg jag vad jag gick för. Jag
såg någon som var född att spela bas. Fan, jag såg ju att vi till och med
kände samma sak. Musiken påverkade oss likadant; den fick en att öppna



sig. Men att känna något och göra något är inte samma sak. Det är det som
är så tragiskt. Man vill ju vara som han, så jävla avslappnad och fullständigt
lysande, men man har det inte i sig.«

»Så jag visste att jag aldrig skulle bli någon riktig basist, men jag ville
bli lika bra på något. Bra på samma sätt. Så … skicklig. På vad som helst.
Jag började fundera på hur man bar sig åt för att hitta det. Hur började man
leta efter vad man var skapt för? Tänk om det inte fanns något. Tänk om
man bara var en jävla medelmåtta på allt. Född medelmåtta och levde sitt
medelmåttiga liv tills man dog utan att en jävel hade lagt märke till en.«

»Medan jag letade sökte jag in till polisen, utan att vara medveten om att
man faktiskt vet utan att veta om det. Någonting i bakhuvudet styr en mot
det man egentligen vet att man kan. Men det tog ett tag innan jag fattade
det. Jag trodde inte att vara polis var något man kunde känna, som musik.«

»Alltså, det händer ju inte bara sådär. Man måste slita ont, lära sig, göra
sina egna misstag. Men en dag sitter du där med ett fall framför dig som
ingen jävel kan få rätsida på, och du läser igenom förhören, anteckningarna
och rapporterna, och du får alla bitarna att passa ihop. Och då känner du det
inom dig. Du hör musiken, du hittar rytmen djupt inom dig, och du vet att
det var precis det här som du var skapt för.«

Tobela hörde den vite mannen sucka. Han ville säga att han förstod.
»Och sedan kan ingen stoppa en«, sa Griessel. »Ingen. Utom du själv.«
»Alla tycker att du är bra. De säger det till dig. ’Fan, Bennie, du är bara

bäst. Herrejäklar, du är ju glödhet, killen.’ Och du vill tro dem, eftersom du
ser att de har rätt, men det hörs ändå en liten röst inuti dig som viskar att du
bara är en vanlig förortstönt som aldrig har varit bra på något. En
medelmåttig liten skit. Och förr eller senare kommer de på att du bara är en
bluff. En dag kommer de att avslöja dig, och hela världen garvar ihjäl sig
för att du trodde att du var något.«

»Så innan det händer måste man avslöja sig själv. Förstöra för sig själv.
För om man gör det själv känns det ändå som om man har någon sorts
kontroll över det.«

Det hördes ett ljud bakifrån, nästan som ett skratt. »Så jävla tragiskt.«
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Han somnade vid bordet. Hon såg när det höll på att hända. Carlos tunga
slirade mer och mer. Han började prata spanska, som om hon skulle begripa
vartenda ord.

Han stödde armbågarna tungt mot underlägget, ögonen kämpade för att
försöka fokusera på henne.

Scenen utspelade sig framför henne som om hon inte alls var delaktig i
den, som om det hände någon annanstans i någon annan tid. Han hade ett
fånigt leende på läpparna och sluddrade.

Han sänkte huvudet oändligt långsamt mot matbordet och lade
handflatorna mot bordsytan. Han mumlade ett sista obegripligt ord och föll
sedan in i en djup och fridfull andning. Hon visste att hon inte skulle kunna
lämna honom där. När hans kropp slappnade av skulle han ramla omkull.

Hon reste sig och ställde sig bakom honom. Hon stack in sina händer
under hans armar och flätade samman sina fingrar med hans. Lyfte honom.
Han var tung som bly, helt lealös i kroppen. Han gav ifrån sig ett ljud som
skrämde henne, hon visste inte om han sov tillräckligt djupt. Hon stod kvar
och kände att hon inte orkade bära honom. Sedan släpade hon honom, steg
för steg, över till den stora soffan. Hon ramlade baklänges i sittande
ställning med Carlos över sig.

Plötsligt pratade han, hur tydligt som helst. Hennes kropp ryckte till.
Hon satt alldeles stilla ett ögonblick, sedan insåg hon att han hade pratat i
sömnen. Med stor möda lyckades hon flytta honom så att han låg snett över
soffan. Hon ålade sig loss från hans kroppstyngd och ställde sig bredvid
soffan, alldeles andfådd och genomsvettig. Hon skulle behöva sitta ned för
att få benen att sluta skaka.

Men hon tvingade sig själv att fortsätta. Först ringde hon efter en taxi så
att den skulle komma fram snabbare; hon visste inte hur lång tid hon hade
på sig.

Hon förvissade sig om att plastburken med sömnmedlet låg i hennes
handväska. Hon plockade fram hunden och sprutan och gick ned till
garaget.



BMW:n var låst. Hon svor till. Gick upp igen. Hon kunde inte hitta
bilnycklarna. Paniken började komma krypande, och hon såg hur händerna
skakade när hon letade. Ända tills hon kom på att kolla i Carlos byxfickor,
och där låg de.

Tillbaka till garaget. Hon tryckte på knappen på nyckeln, det
elektroniska pipljudet kom plötsligt och genljöd i det kala utrymmet. Hon
öppnade dörren och knölade in leksakshunden under passagerarsätet. När
hon tog fram sprutan tryckte hon ned tumstödet och riktade spetsen mot
ryggstödet i baksätet. Handen darrade som ett asplöv. Hon muttrade irriterat
och lade vänster hand över höger handled som stöd. Det måste bli rätt. Hon
tryckte snabbt in kolven och viftade med sprutan åt höger och vänster. Den
röda strålen träffade bilklädseln. Små bloddroppar stänkte på hennes armar
och ansikte.

Hon granskade sitt verk. Det såg inte ut som det skulle. Det såg inte
verkligt ut.

Hennes hjärta bultade. Det fanns inget hon kunde göra. Hon steg ut ur
bilen och såg sig om en sista gång. Hon hade inte glömt något. Stängde
dörren.

Det fanns fortfarande ett par droppar kvar i sprutan. Hon måste se till att
de hamnade på klänningen. Och sedan lägga plagget någonstans i hans
garderob.

Tobela begrundade polisens berättelse. Han antog att mannen försökte
förklara varför han hade låtit sig mutas. Varför han gjorde som han gjorde.

»Hur hittade de dig?« frågade han senare, efter avfarten till Humansdrop.
»Vem då?«
»Sangrenegra. Hur kom det sig att du började jobba åt dem?«
»Jag jobbar inte åt Sangrenegra.«
»Vem jobbar du åt, då?«
»Jag jobbar åt SAPS, Sydafrikas poliskår.«
»Inte för tillfället.«
Det tog en stund för Griessel att förstå vad han hade sagt. Han skrattade

sitt ironiska skratt igen. »Du tror att jag är köpt. Du tror att det var det jag
menade när jag sa …«

»Vad handlar det om, då?«



»Jag super, det är vad jag gör. Jag krökar bort hela mitt jävla liv. Min fru
och mina barn och mitt jobb och mig själv. Jag har aldrig tagit emot så
mycket som en cent av någon. Det har jag aldrig behövt. Alkohol är ett
utmärkt sätt att sabba för sig själv på.«

»Så varför kör vi hela den här vägen – varför sitter jag inte inburad i en
cell i Port Elizabeth?«

Svaret briserade som en bomb, och han hörde ilskan och rädslan i
mannens röst.

»Därför att de har min dotter. Carlos Sangrenegras brorsa har tagit min
dotter. Och om jag inte levererar dig till dem kommer de att …«

Griessel sa inte mer.
Nu hade Tobela alla pusselbitarna, och han gillade inte alls bilden som

växte fram.
»Vad heter hon?«
»Carla.«
»Hur gammal är hon?«
Griessel tog gott om tid på sig innan han svarade, som om han ville få

klart för sig varför de egentligen hade det här samtalet. »Arton.«
Han förstod att den vite mannen fortfarande hoppades, och han visste att

det skulle han också göra om han vore i samma situation. För det fanns
inget annat man kunde göra.

»Jag ska hjälpa dig«, sa han.
»Jag behöver inte din hjälp.«
»Jo, det gör du.«
Griessel svarade inte.
»Tror du verkligen att de kommer att säga: ’Tack så hemskt mycket, var

så god här får ni er dotter. Nu kan ni åka’?«
Tystnad.
»Det är ditt beslut. Jag kan hjälpa dig. Men det är ditt beslut.«

* * *

Elva minuter över sju på morgonen bankade han på hennes dörr, precis som
hon hade vetat att han skulle göra. Hon öppnade och han rusade in, tog tag i
hennes ena arm och skakade om henne.



»Varför du göra det för? Varför?!« Han höll henne i ett så fast grepp att
det gjorde ont, och hon slog till honom i ansiktet med sin vänstra hand, så
hårt hon kunde.

»Hora!« Carlos skrek, släppte taget om hennes arm och klippte till henne
med knytnäven rakt över ögat. Hon ramlade nästan omkull, men lyckades
behålla balansen.

»Jävla fitta!« skrek hon så högt hon kunde och försökte komma åt
honom med sin knytnäve. Han ryckte undan huvudet och gav henne en
rungande örfil. Det lät som om en kanonsalva fyrades av inuti hennes
huvud. Hon slog tillbaka, den här gången fick hon in en bra träff med
knytnäven rakt mot hans kindben.

»Hora!« skrek han igen med gäll röst. Han tog tag i hennes händer och
drog omkull henne. Hon slog bakhuvudet i heltäckningsmattan och blev yr.
Hon blinkade till, plötsligt satt han på henne. »Jävla hora.« Han slog till
henne i ansiktet igen. Hon fick loss en hand och försökte riva honom.

Han höll fast hennes handled och blängde på henne. »Du gilla detta, din
hora. Carlos ser att du gilla detta.«

Han höll fast henne mot golvet med båda händerna ovanför hennes
huvud. »Nu du gilla ännu mera«, sa han och slet tag i överdelen av hennes
nattlinne och ryckte till. Tyget gick sönder.

»Ska du knulla mig ordentligt nu?« sa hon. »För i så fall blir det första
gången, din fitta.«

Han lappade till henne igen, och hon kunde känna smaken av blod i
munnen.

»Du kan inte knulla. Du är världens sämsta ligg!«
»Håll käften, hora!«
Hon spottade på honom, blod och spott hamnade i hans ansikte och på

skjortan. Han greppade hennes bröst och klämde åt tills hon kved av smärta.
»Du gilla det, va, din hora? Du gilla det?«

»Ja. Nu kan jag åtminstone känna dig.«
Han klämde ännu hårdare. Hon skrek.
»Varför du droga mig? Varför? Du stjäla mina pengar. Varför?«
»Jag drogade dig för att du är så jävla kass i sängen. Så var det.«
»Först jag knulla dig. Sedan vi hitta pengar.«
»Hjälp mig!« skrek hon.
Han tryckte handen över hennes mun.



»Du hålla käften, för fan.«
Hon bet honom i handflatan. Han skrek och klippte till henne igen. Hon

kastade undan huvudet och skrek allt vad hon kunde.
»Hjälp mig, snälla, hjälp mig!«
Hon lyckades få loss ena handen – kämpade och slog, rev och skrek. En

mansröst hördes någonstans utifrån eller från loftgången, hon var inte säker.
»Vad är det som händer?«

Carlos hade också hört det. Han puttade till henne i bröstet med båda
handflatorna och ställde sig upp. Han var andfådd. Ena kinden var svullen.

»Jag komma tillbaka.«
»Lova att du ska knulla mig ordentligt då, Carlos. Lova mig det, din fega

fitta.« Hon låg kvar på golvet, naken, blodig och flämtande. »Bara en enda
gång.«

»Jag ska döda dig«, sa han och snubblade mot dörren. Öppnade den.
»Du ta mina pengar. Jag ska döda dig.« Sedan försvann han.

Efter Plettenberg Bay frågade han Griessel: »Vart vill de att du ska ta mig?«
»Det får jag veta när vi är i George. De ringer igen.«

Hon granskade sig själv i spegeln innan hon ringde polisen. Hon blödde.
Den vänstra sidan av ansiktet var alldeles röd och började bli svullen. Hon
hade ett sår över ögat och stora, mörkröda märken efter fingrar på brösten.

Det var perfekt.
Hon tog fram sin mobiltelefon och satte sig i soffan. Hon knappade fram

numret som hon hade lagt in redan i går. Fingrarna fungerade perfekt. Hon
var lika stadig på handen som i vanliga fall.

Hon sänkte huvudet, försökte känna smärtan, förödmjukelsen, ilskan,
hatet och rädslan. Hon tog ett djupt andetag och släppte ut det med darrande
läppar. Först kom det bara en ensam tår, sedan en till och så en till. Till slut
grät hon på riktigt. Sedan tryckte hon på den gröna lursymbolen.

Det gick fram sju signaler. »Polisen, Caledon Square. Vad kan vi hjälpa
till med?«

Polisens telefon ringde när de hade stannat vid ännu ett trafikljus i Knysna.
Griessel pratade tyst, muttrade fram orden, och Tobela kunde inte höra

vad han sa. Samtalet varade i mindre än en minut.



»De vill att vi ska köra vidare«, sa han till sist.
»Vart då?«
»Swellendam.«
»Är det där de är?«
»Jag vet inte.«
»Jag måste sträcka på benen.«
»Kör ut ur stan först.«
»Tror du att jag tänker försöka fly, Griessel? Att jag ska smita från en

situation som denna?«
»Jag tror ingenting.«
»De har din dotter för att jag dödade Sangrenegra. Det är mitt ansvar att

rätta till det.«
»Hur ska du kunna göra det?«
»Det får vi se.«
Griessel funderade en stund och sa sedan: »Du kan stanna när du har

lust.«
Sju mil längre fram, vid N2:ans långa svepande kurvor mellan George

och Mossel Bay, damp något ned på sätet bredvid Tobela. När han tittade
ned såg han att assegajen låg där. Spjutspetsen glimmade svagt i ljuset från
instrumentbrädan.
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Först kom det ett par poliser i uniform, och hon grät hysteriskt och skrek:
»Han har tagit mitt barn!« De fick ur henne hela hennes historia och
försökte lugna henne.

Sedan kom det fler poliser. De ringde efter en ambulans åt henne.
Plötsligt var hela lägenheten full med folk. Hon grät hejdlöst. En
sjukvårdare tvättade rent hennes ansikte medan en svart kriminalinspektör
förhörde henne. Han presenterade sig som Timothy Ngubane. Han satte sig
bredvid henne, och hon drog sin berättelse mellan snyftningarna medan han
antecknade i sin lilla bok och lät uppriktig när han sa: »Vi kommer att hitta
henne.« Sedan började han dela ut order, och så var det plötsligt inte alls
lika många poliser kvar.

Senare kom det två från socialtjänsten och så en stor karl med en
Western Province-keps. Han visade inget som helst medlidande. Han bad
henne upprepa sin redogörelse. Han antecknade ingenting. En bit in i
samtalet förstod hon att han inte trodde på henne. Han hade ett sätt att se på
henne med ett flyktigt småleende som bara varade en kort sekund. Hon blev
alldeles kall. Varför trodde han inte på henne?

När hon var klar reste han sig och sa: »Jag lämnar två man här hos dig.
Utanför din dörr.«

Hon såg frågande på honom.
»Vi vill ju inte att du ska råka illa ut, eller hur?«
»Men jag trodde att ni hade gripit Carlos?«
»Det har vi.« Och så det där småleendet igen, som om de delade en

hemlighet.
Hon ville ringa Vanessa för att höra hur Sonia mådde, och hon ville

komma härifrån. Bort från alla människor och all uppståndelse, bort från
den tärande anspänningen – för det var långt ifrån över.

Ännu en kriminalpolis. Hans hår var långt och ovårdat. »Jag heter
Bennie Griessel«, sa han och sträckte fram handen, hon tog den, såg honom
i ögonen men tittade genast bort när hon mötte hans genomträngande blick.
Som om han kunde se allt. Han tog ut henne på balkongen och ställde sina



frågor med vänlig röst och med en medkänsla som hon ville låta sig
omfamnas av. Men hon klarade inte av att möta hans blick.

De svängde av N2:an och körde in i Swellendam. Det låg en bensinmack
inne i centrum, på vägen dit passerade de ett museum, några pensionat och
ett par restauranger med småstadsnamn på afrikaans, alltsammans
igenbommat så här dags.

När Griessel steg ur bilen såg Tobela att han inte längre hade pistolen i
handen. Han gick också ut. Han var stel i benen och öm i ryggmusklerna.
Han sträckte på sig, kände att han var så trött att det sved i de rödkantade
ögonen.

Griessel tankade sin Nissan. Sedan kom han och ställde sig jämte
Tobela, utan att säga något, han bara såg på honom. Den vite mannen såg
sliten ut. Påsar under ögonen, djupa fåror i ansiktet.

»Natten är alldeles för lång«, sa han till Griessel.
Kriminalinspektören nickade. »Den är snart över.«
Tobela nickade tillbaka.
»Jag vill att du ska veta att vi har tagit Khoza och Ramphele«, sa

Griessel.
»Var då?«
»De greps i går kväll i Midrand.«
»Varför berättar du det för mig?«
»För vad som än händer i natt så tänker jag se till att de inte kommer

undan en gång till.«

Hon låg i sin säng och tänkte att hon måste förtränga impulsen att gå och
lägga sig hos polisen som låg och sov på hennes soffa, eftersom det skulle
vara fel på alla sätt.

Griessels mobil ringde, och han svarade och sa: »Ja« och »Ja« och »Sex
kilometer« och »Ja« och »Okej«.

Sedan hörde Tobela honom säga: »Jag vill höra hennes röst.«
Gatorna låg tysta i Swellendam. »Carla«, sa Griessel.
Förtvivlan i den vite mannens röst skar i Tobelas hjärta när han hörde

honom säga: »Pappa kommer och hämtar dig. Hör du det? Pappa är på
väg.«



Hon ville att han skulle hålla om henne för hon var rädd. Rädd för Carlos
och för kommissarien i rugbykepsen och rädd för att hela planen skulle rasa
samman. Rädd för att Griessel skulle genomskåda henne med den där
blicken, att hans intensiva närvaro skulle avslöja henne. Det var inte rätt,
men hon ville gå och lägga sig hos honom för att göra honom blind.

Hon fick inte.
Hon steg upp ur sängen.

»Infanta«, sa Griessel. »Sex kilometer utanför stan kommer det en
avtagsväg till Infanta. Det kommer att stå en bil där. De kör efter oss
därifrån.«

De satte sig i bilen igen, Tobela fram och Griessel därbak.
»Infanta«, hörde han mannen säga, som om han aldrig hade hört namnet

förut.
På instrumentbrädan lyste siffrorna på digitalklockan i gult. 03:41.
Han körde ut ur stan igen, tillbaka ut på N2:an.
»Sväng till höger. Mot Kapstaden.«
Över en bro. Breede River stod det på skylten. Sedan fick han syn på

vägskylten. Malgas. Infanta.
»Här är det«, sa Griessel.
Han blinkade åt vänster. Grusväg. Nissans strålkastare lyste på en

parkerad bil som såg robust ut. En Mitsubishi Pajero. Två män stod bredvid.
Båda hade automatvapen och skuggade ögonen med den lediga handen för
att inte bli bländade av ljuset. Han stannade.

En av dem kom fram. Tobela hissade ned fönstret.
Mannen såg inte på honom, han tittade på Griessel. »Är det här

mördaren?«
»Ja.«
Mannen var slätrakad, även på skallen. Han hade bara en liten skäggtofs

nedanför underläppen. Han såg på Tobela. »Du ska dö i natt.«
Tobela tittade tillbaka, såg honom rakt i ögonen.
»Är du pappan?« frågade flintskallen och Griessel sa: »Ja.«
Mannen flinade. »Din dotter har en härlig liten fitta.«
Griessel gav ifrån sig ett ljud i baksätet, och Tobela tänkte: inte nu, gör

inget nu.



Flintskallen skrattade. Sedan sa han: »Okej, kör rakt fram. Vi köra
bakom er. Först vi se om ni ha kompisar med er. Åk nu.«

De hade full kontroll, det förstod han. De letade inte ens efter några
vapen, eftersom de visste att de satt med trumf på hand.

Tobela körde därifrån. Han undrade vad som pågick i Griessels huvud.

De två poliserna från vittnesskyddet var beväpnade med hagelgevär när de
kom för att hämta henne.

Hon packade en resväska. De åkte med henne i hissen, satte sig i bilen
och körde därifrån. Huset låg i Boston, det var gammalt och ganska
sjabbigt, men fönstren var inbrottssäkra och det satt säkerhetsgaller för
ytterdörren.

De visade henne runt i huset. Hon skulle »känna sig som hemma« i
sovrummet, det fanns mat i kylen och handdukar i badrummet. I
vardagsrummet fanns en tv och på soffbordet låg det tidningstravar, gamla
nummer av Sports Illustrated, FHM och några ex av Huisgenoot.

»Det är förstås så de smugglar in knarket«, sa Griessel när de hade kört på
grusvägen i en halvtimme.

Tobela sa ingenting. Han var fullt koncentrerad på slutmålet. Han hade
sett Pajerokillarnas vapen. Nya grejer, automatkarbiner, han gissade på
Heckler & Koch, G36:or. Dyra. Effektiva.

»Infanta och Witsand. Varenda jävel som har en vattenskidbåt åker dit
och fiskar«, sa Griessel. »De tar in skiten i småbåtar. Förmodligen från
större fartyg ute till havs …«

Det var alltså så polisen höll sina tankar i schack. Han ville inte tänka på
sitt barn. Han ville inte föreställa sig vad de hade gjort med hans dotter.

»Vet du hur många de är?« frågade Tobela.
»Nej.«
»Du borde nog ladda om din Z88.«
»Jag har bara skjutit ett skott. Hemma hos dig.«
»Vartenda skott kommer att vara avgörande.«

Hon satt i vardagsrummet när det knackade på dörren. De två poliserna
kikade först genom titthålet och låste sedan upp alla ytterdörrens lås.



Hon hörde tunga steg, och sedan stod den store mannen med Western
Province-kepsen där och sa: »Du och jag behöver prata.«

Han kom och satte sig på stolen bredvid henne, och de båda poliserna
från vittnesskyddsenheten stod och trampade i dörröppningen.

»Nu ska vi inte göra henne nervös, hörni«, sa Beukes.
Motvilligt lommade de ut i hallen. Hon hörde bakdörren öppnas och

stängas.
»Var finns pengarna?« sa han när det blev tyst i huset.
»Vilka pengar?« Hennes puls dunkade i halsen.
»Du vet precis vad jag menar.«
»Nej, det vet jag inte.«
»Var är din dotter?«
»Fråga Carlos.«
»Carlos är död, ditt lilla luder. Och han tog aldrig din dotter. Det vet du

likaväl som jag.«
»Hur kan du säga så?« Hon började gråta.
»Skippa vattenfallet, bruden. Mig lurar du inte. Du ska bara vara jävligt

tacksam för att det var jag som skuggade honom i går morse. Om det hade
varit någon av de andra …«

»Jag fattar inte vad du pratar om …«
»Låt mig förklara vad jag pratar om. Spanarna som hade vakten i förrgår

sa att du åkte hem till honom i hans BMW. Och mitt i natten tog du en
taxijävel därifrån med en satans massa kassar och såg ut att ha så ini
helvetes bråttom. Vad var det i påsarna?«

»Jag hade lagat mat åt honom.«
»Och tog hem alltihop igen?«
»Bara det som inte gick åt.«
»Du ljuger.«
»Jag svär.« Hon grät och tårarna var äkta, nu var hon rädd på riktigt.
»Vad jag däremot inte vet är vart du åkte med den där jävla taxin. För

mina förbannade så kallade kollegor tänkte inte på att skicka någon efter
dig. Eftersom deras jobb var att skugga honom. Det är så det blir när man
jobbar med dagens poliser. Värdelösa blattar. Men i går var det annat ljud i
skällan, eftersom det var jag som höll i tyglarna, kära du. Och Carlos körde
därifrån som om han hade eld i arslet, raka vägen hem till dig. Tio minuter



senare kommer han ut med ett stort rött märke i fejset, men ingen unge syns
till över huvud taget. I nästa sekund trumpetar de ut Sangrenegras namn
över hela jävla radionätet, och innan jag kunde göra något var specialteamet
på plats och våldsroteln och fan och hans moster. Men en sak vet jag: din
unge var inte med honom. Varken i förrgår eller i går morse. Och det fattas
en jävla massa rand av pengarna i hans källarvalv. Bara rand. Jag ställer mig
en smula frågande till varför någon skulle skita i alla dollar och euro och
pund och bara ta sydafrikanska rand. Jag antar att det var en riktig lallare.
Någon som inte vill hålla på och fibbla med att växla. Någon som har haft
tid att tänka ut vad hon skulle stjäla. Vad hon kunde tänkas behöva. Som
fick plats i ett par kassar från Pick’n Pay.«

Hon kom på en sak, och utan att tveka frågade hon: »Hur kan du veta att
det fattades rand?«

»Du kan dra åt helvete, din jävla hora. Du kan lita på att det här är långt
ifrån över. I varje fall för din del.«

Griessels mobil ringde. Han svarade och sa till Tobela: »De säger att vi ska
köra saktare.«

Han saktade in. Den lilla Nissan-hyrbilen skramlade fram på grusvägen.
Bakom dem lyste Pajerons strålkastare svagt genom molnet av vägdamm.
Ljusen från Witsand speglade sig i Breede River till vänster.

»Han säger att vi ska svänga vänster vid vägskylten.«
Han saktade in ännu mer, fick syn på skylten där det stod Kabeljoubank.

Han slog på sin blinkers och svängde. Vägen smalnade av mellan två höga
stängsel. Den gick ned mot floden. Han såg Pajeron i backspegeln.

»Är du lugn?« frågade Tobela polisen.
»Ja.«
Han kände hur det började bubbla inom honom nu när de närmade sig.
I strålkastarskenet kunde han se tre-fyra båtar på båtkärror. Och två bilar.

En minibuss och en pickup. Figurer som rörde sig. Han stannade hundra
meter från bilarna, vred om nyckeln och motorn tystnade. Han lät ljuset
vara tänt.

»Gå ut ur bilen och göm pistolen«, sa han, tog upp assegajen och körde
ned den bakom ryggen under skjortan. Det var för trångt i bilen, vinkeln
blev för låg. Han hörde hur tyget revs sönder och kände den kalla



spjutspetsen mot huden. Det fick duga. Han öppnade dörren och klev ut.
Griessel ställde sig på andra sidan bilen.

Fyra män kom gående emot dem från minibussen – en var lång och
bredaxlad, betydligt större än de andra. Pajeron stannade bakom dem.
Tobela ställde sig intill hyrbilen, höll ögonen både på kvartetten framför och
på duon bakom. Han hörde deras fotsteg i gruset, kände lukten av jord och
floden och fisk från båtarna, hörde vågorna ute till havs. Han var stel i
kroppen, men tröttheten var försvunnen, hans blodådror var fullpumpade
med adrenalin. Omvärlden tycktes sakta in, som för att bjuda på lite extra
tid för eftertanke och handlingar.

Kvartetten kom fram till honom. Den störste synade honom uppifrån och
ned.

»Du är spjutmannen«, sa han, som om han kände igen honom. Han var
lika lång som Tobela, med långt, svart, rakt hår som räckte hela vägen ned
till det muskulösa axelpartiet. Han hade inget vapen. De andra hade
automatvapen.

»Var är min dotter?« frågade Griessel.
»Jag är spjutmannen«, sa Tobela. Han ville behålla uppmärksamheten;

han visste inte hur pass stabil Griessel var.
»Jag heter César Sangrenegra. Du har dödat min bror.«
»Ja. Jag dödade din bror. Du kan få mig. Men släpp flickan och polisen.«
»Nej. Vi ska ha justicia.«
»Nej, ni kan …«
»Håll käften för fan, din svarte jävel.« Saliven sprutade från Césars

läppar, dropparna flög i glittrande bågar i Nissans strålkastarljus. »Justicia.
Vet du vad det betyder? Det var den här snuten som fixade fällan för Carlos.
Ska jag åka hem till min far och säga att jag inte dödade honom? Aldrig i
livet. Jag vill att du ska veta en sak, snutjävel, innan du dör. Jag vill att du
ska veta att vi har knullat din dotter. Vi har knullat skiten ur henne. Hon är
ung. Ett härligt skjut. Och när du har dött tänker vi knulla henne igen. Och
igen. Vi tänker knulla henne så länge hon lever. Fattar du?«

»Jag ska döda dig«, sa Griessel, och Tobela hörde att han var på
bristningsgränsen.

Han skrattade åt Griessel och skakade på huvudet. »Du kan inte göra ett
skit. Vi har din unge. Och vi kommer snart att hitta den vita horan också.
Hon som snackar skit om Carlos. Hon som stjäl våra pengar.«



»Du är en feg ynkrygg«, sa Tobela till César Sangrenegra. »Du är ingen
man.«

César skrattade honom rakt i ansiktet. »Vill du att jag ska hoppa på dig
kanske? Vill du att mitt tålamod ska ta slut?«

»Nej, jag vill att ditt liv ska ta slut.«
»Tror du inte att jag har sett spjutet som du har bakom ryggen? Tror du

jag är lika korkad som min bror?« Han vände sig mot en av sina gorillor.
»Déme el cuchillo.«

Mannen drog upp en kniv ur en lång slida på höften. César tog den ifrån
honom.

»Jag ska döda dig långsamt«, sa han till Tobela. »Ta nu fram ditt spjut.«
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När kriminalkommissarie Boef Beukes hade åkt gick hon in i sovrummet
där hon hade sina saker.

Hon öppnade sin handväska, tog fram sin legitimation och lade den på
sängen. Hon tog fram sin börs, cigarretterna och en tändare. Hon stängde
väskan, lyfte på klänningen och stoppade legitimationen och börsen i
trosorna. Cigarretterna tog hon i handen.

Hon gick mot ytterdörren och sa: »Jag tänkte gå ut och röka.«
»Baksidan«, gestikulerade han med mustaschen. »Vi vill inte att du visar

dig på framsidan.«
Hon nickade, gick igenom köket och ut på baksidan. Hon stängde dörren

efter sig.
Det växte fruktträd i trädgården. Gräset var högt. En betongmur

omringade tomten. Hon gick raka vägen fram till muren, lade cigarretterna
på marken och såg upp på muren. Hon tog ett djupt andetag och hoppade.
Hon lyckades få grepp om murens kant med händerna, hävde sig uppåt och
fick över ena benet. Kanten kändes vass mot hennes knä.

Hon kravlade sig upp på muren. På andra sidan låg en annan trädgård.
Grönsaker i prydliga rader. Hon hoppade och landade mitt i ett lerigt
grönsaksland och kom på fötter. En av hennes sandaletter hade fastnat i
leran. Hon drog loss den och satte på sig den igen. Sedan gick hon runt
hörnet och fortsatte mot framsidan.

Hon hörde djurets tassar mot den cementerade gången långt innan det
dök upp runt hörnet. En stor, brun hund. Den skällde högt och ryggade
tillbaka lite, lika rädd som hon. Hon höll händerna avvärjande framför sig.
Hunden stod alldeles stilla, morrade och visade sina stora, vassa tänder.

»Hejsan, vovven, hej på dig«, sa hon.
De stod mitt emot varandra, hunden blockerade vägen runt huset.
Inte se rädd ut, någonstans hade hon hört det. Hon sänkte händerna och

sträckte på sig.
»Såja, vovven.« Hon ansträngde sig för att låta mjuk på rösten, fastän

hjärtat skenade i bröstet.



Hunden morrade igen.
»Lugn och fin, gubben. Fin hund.«
Hunden skakade på huvudet och nös.
Raggen i hundens nacke lade sig. Svansen viftade lite osäkert.
Hon tog ett steg framåt. Hunden kom närmare, men utan att morra. Hon

sträckte fram handen mot huvudet.
Svansen började vifta allt livligare. Han tryckte huvudet mot hennes

hand. Hunden nös på nytt.
Hon började sakta gå framåt, hunden följde efter. Hon kunde se

trädgårdsgrinden på framsidan och ökade farten.
»Hallå där«, hördes en mansröst från verandan på framsidan.
Där stod en gammal farbror. »Kan jag hjälpa till med något?« frågade

han.
»Jag letade bara efter en genväg« sa hon, med ena handen på grinden.

»Jag skulle bara gena.«

Han sträckte sig efter assegajen på ryggen. César Sangrenegra rörde sig
smidigt och snabbt, och plötsligt trängde den långa kniven igenom Tobelas
skjorta, och han kände en skarp, glödhet smärta i bröstkorgen. Han kände
blodet rinna över buken. Tobela tog ett steg tillbaka och såg flinet i
colombianens ansikte. Han höll assegajen i högerhanden och böjde på
knäna för att få bättre balans. Han flyttade sig till höger och höll ett öga på
Césars ögon; titta aldrig på kniven, där finns inga varningssignaler. César
måtttade ett hugg. Tobela hoppade bakåt, och kniven blixtrade förbi framför
honom. Han högg till med assegajen och missade. Kniven dök upp igen.
Han ryckte tillbaka sin arm, men eggen träffade ändå underarmen. Ett steg
bakåt. Han var snabb. Lätt på fötterna, tio kilo lättare än vad han själv var.
Han flyttade sig igen, den här gången åt vänster, César fintade åt höger, men
flyttade sig åt vänster. Tobela duckade och hamnade framför Nissans
motorhuv, han fick inte bli instängd mot bilen, tre, fyra snabba steg åt
höger, kniven kom blixtsnabbt, den missade honom med en hårsmån.

Tobela visste att han var illa ute; den store mannen med det långa håret
var skicklig. Snabbare än han. Lättare, yngre. Och han hade en annan stor
fördel – han kunde döda, det kunde inte Tobela. Carla Griessels liv hängde
på att han inte dödade César.



Han måste utnyttja hela assegajens längd. Han rättade till greppet,
fattade änden av skaftet och svingade spjutet fram och tillbaka, fram och
tillbaka, med ett vinande ljud genom nattluften. Han kände av såret i armen,
såg blodet spruta i en båge när han höjde och sänkte armen. César backade,
men verkade lugn. Livvakten vidgade cirkeln. En av dem fällde en
kommentar på spanska, och de andra fyra skrattade.

Motståndarna såg varandra i ögonen. Colombianen gjorde ett utfall
framåt, kniven blixtrade till, sedan backade han igen.

Mannen lekte med honom. César visste att han var snabbare. Tobela
måste jämna ut oddsen. Han var tvungen att utnyttja sin styrka och tyngd,
men det var omöjligt mot en kniv.

Colombianens ögon skvallrade om att han tänkte anfalla. Tobela låtsades
väja, men störtade i stället framåt, han måste se till att hålla kniven på
avstånd, och sedan framåt igen – inom räckhåll för knivarmen – och högg
med assegajen. César grep efter den, fick tag i spjutspetsen med sin vänstra
hand och ryckte den så oväntat emot sig att Tobela tappade balansen. Han
såg blodet i Césars handflata där assegajen hade gjort ett djupt skärsår, här
kom kniven igen, han fläkte upp sin egen vänsterhand för att blockera den,
fick tag i Césars arm och tvingade den bakåt. César rättade till sitt grepp om
assegajen och lyckades få tag om skaftet.

De stod låsta i sina positioner. Kniven var riktad nedåt, spetsen hade
trängt in i Tobelas armmuskel. Smärtan var olidlig. Han måste försöka ta ett
nytt grepp närmare handleden. Snabbt och effektivt. Han gjorde en plötslig
rörelse; kniven som satt fast i hans biceps räddade honom, eftersom den
fixerade colombianens hand i ett ögonblicks sekund.

Tobela visste att skadan var allvarlig. Han höll Césars handled i ett
järngrepp. Underarmen skrek av smärta. Han lyfte på knäna och sparkade
César i magen så hårt han kunde. Han såg i hans ögon att han fick in en
rejäl träff.

Han var tvungen att se till att få ett slut på alltsammans, nu när han hade
ett litet försprång. Han pressade knivhanden bakåt. Hans vänsterarm skulle
inte räcka länge till, muskeln var nästan av. Han flyttade sin kroppstyngd,
ryckte loss assegajen ur greppet och lät den falla till marken. Med bägge
händerna runt knivarmen lyckades han bända den bakåt, bakom Césars
rygg. Herregud, vad stark han var. Medan de brottades lyckades han få in en
spark i knävecken, och César började vackla; han vred om armen de sista
centimetrarna tills César gav ifrån sig ett kvidande läte. Livvakterna skrek.



Men med sina vapen dinglande på axeln var de för sent ute. Han vred om
armen tills något knäppte till, och sedan släppte fingrarna greppet om
kniven.

Med höger hand pressade han Césars arm mot hans rygg, den vänstra
höll i kniven, med armen runt colombianens hals och spetsen tryckt mot
halsgropen. Djupt. César skrek och vred sig och kämpade för att komma
loss. Urstark. Han måste oskadliggöras. Tobela vred armen ännu lite längre
bak tills den hoppade ur led. Césars knän vek sig. Han höll mannen upprätt
framför sig som en sköld.

Han tryckte knivspetsen ännu längre in i halsen och kände hur blodet
rann över handen. Han kände den blixtrande smärtan i sin egen arm. Han
visste inte hur mycket blod han hade förlorat. Hela vänstra sidan var
genomblöt och varm.

»Du är väldigt nära döden just nu«, viskade han i Césars öra.
Livvakterna riktade sina automatkarbiner och k-pistar emot dem.

Colombianen höll sig alldeles stilla, tätt intill hans kropp.
»Om jag flyttar kniven kommer jag åt pulsådern«, sa han. »Hör du det?«
Ett ljud kom någonstans ifrån.
»Dina män ska lägga ned sina vapen.«
Ingen reaktion. Skulle det gå vägen? Han trodde att han förstod hierarkin

i knarkvärlden. Enväldet.
»Jag räknar till tre. Sedan tar jag till kniven.« Han spände armmusklerna

för att visa att han var beredd, men det fungerade inte så bra. Han visste att
några senor var av.

»Ett.«
César ryckte till igen, men armen var för långt bakåtvriden, det måste ha

gjort fruktansvärt ont.
»Två.«
»Coloque sus armas.« Så gott som ohörbart.
»Högre.«
»Coloque sus armas.« Livvakterna rörde sig inte ur fläcken, de bara stod

där. Tobela körde sakta kniven längre in i mannens hals.
»¡Ahora!«
Den förste av dem rörde sig sakta, lade försiktigt ned vapnet i gruset.

Och så nästa.
»Nej«, sa en av männen från Pajeron, han med kal skalle.



Han stod vid sidan om Griessel, med mynningen på sin Heckler & Koch
riktad mot polisens tinning. »Jag skjuter honom«, sa Flintskallen.

»Skjut du«, sa Tobela.
»Släpp César.«
»Nej.«
»Då skjuter jag honom.«
»Som om jag skulle bry mig. Han är polis. Jag är mördare.« Han vred

om kniven i Césars hals.
»¡Ahora!« Skriket lät hest och gällt och desperat, och han visste att

knivsudden måste ha kommit åt något.
Flintskallen såg på César, sedan på Griessel och spottade fram ett ord.

Han slängde automatvapnet i gruset.
»Nu«, sa Tobela på afrikaans. »Nu måste du hämta din dotter.«

Vid en stoppskylt på Eleventh Avenue knackade hon på vindrutan på en
Audi och sa: »Snälla frun, jag behöver hjälp.«

Kvinnan synade henne uppifrån och ned, såg hennes leriga ben och
körde därifrån.

»Du kan dra åt helvete!« skrek Christine efter henne.
Hon fortsatte att gå i riktning mot Frans Conradie Avenue och såg sig

ideligen om. Vid det här laget måste de ha upptäckt att hon var borta. De
var säkert ute och letade efter henne.

På andra sidan trafikljusen såg hon sig om både åt höger och vänster. Det
låg några butiker på andra sidan vägen. Om hon bara kunde ta sig dit. Utan
att bli sedd. Hon började springa. En bil tvärbromsade och tutade på henne.
Hon fortsatte springa. Mötande trafik. Hon stannade på refugen och
väntade. Sedan var kusten klar. Hon småsprang över vägen. Sandaletterna
var knappast gjorda för den här sortens övningar.

Hon svängde av till vänster, uppför backen. Nu var det inte långt kvar.
Hon skulle klara det. Hon måste ringa Vanessa. Inga taxibilar. De skulle
pumpa förarna på information om var de hade släppt av henne. Vanessa fick
komma och hämta henne. Vanessa och Sonia. Köra dem till stationen. Ta
tåget – vart som helst. Fly härifrån. Hon kunde köpa en bil, i Beaufort West
eller George, var som helst. Hon måste bara härifrån. Försvinna.



Griessel passerade framför honom där han stod med César i famnen.
Polisen gick sakta, tomhänt. Tobela undrade var han hade gjort av pistolen.
Undrade hur han skulle tolka uttrycket i den vite mannens blick.

Griessel gick fram till minibussen.
Han öppnade den. Tobela såg att någon rörde sig där inne. Han hörde

Griessel säga något. Luta sig in. Såg två armar kring Griessels hals.
Han såg på livvakterna. De stod stilla. Rastlösa. Beredda, med blicken

fäst på César.
Tobela tog ett fastare tag om colombianen. Han visste inte vems blod det

var som rann över dem. Han tittade på minibussen igen. Griessel stod i
öppningen, omfamnad av sin dotter. Han tyckte att han hörde
kriminalinspektörens röst.

»Griessel«, sa han, eftersom han inte visste hur länge han skulle orka
hålla ut.

En av livvakterna rörde sig.
»Stå still! Jag skär halsen av honom.«
Mannen såg på honom med ett outgrundligt uttryck i ansiktet.
»Skjut dem«, sa César, men orden dränktes av blodet och hördes knappt.
»Håll tyst, annars dör du.«
»Skjut dem.« Tydligare den här gången.
Livvakterna närmade sig. Flintskallen tog ett steg mot sitt vapen.
»Jag dödar César nu.« Smärtan i överarmen blev olidlig. Det snurrade i

skallen. Var var polisen någonstans? Han tog en snabb titt. Griessel stod
där, med sin Z88 i ena handen och sin dotter i den andra.

Alla såg på Griessel. Han hasade sig fram till den första livvakten.
»Har han …?« frågade han sin dotter.
Hon nickade. Griessel höjde pistolen och sköt. Mannen flög baklänges.
Far och dotter gick fram till nästa. »Och han?«
Hon nickade. Han siktade på mannens huvud och tryckte av ett skott.

Det dånade som ett åsknedslag genom natten och mannen föll omkull.
Flintskallen dök efter sitt vapen. Tobela visste att det här var det avgörande
ögonblicket, han drog kniven över Césars hals och lät honom falla till
marken. Han visste precis var den närmaste k-pisten låg, kastade sig åt
samma håll och hörde ytterligare ett skott. Han släppte inte vapnet med
blicken. Tobela landade i gruset, sträckte ut sig i sin fulla längd och hörde
ännu ett skott. Han kände metallen mot fingrarna. Yr i huvudet av



blodförlusten. Vänsterarmen fungerade inte längre. Rullade runt. Såg inte så
bra i Nissans strålkastarsken. Försökte resa sig, men kunde inte hitta
balansen.

Ställde sig på ena knäet.
Flintskallen var borta. César låg på marken. Och tre till. Griessel riktade

Z88:an mot den sista. Carla var nära Tobela nu. Han såg hennes ansikte. I
samma stund visste han att han aldrig skulle glömma det.

Hennes pappa vände sig mot den sista.
»Och han?«
Hans dotter såg på mannen och nickade.
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Efter Calvinia såg han att molnen började torna upp sig mot bergen, snövita
cumulustorn i förmiddagssolen som bildade en vågrät linje över den torra
jorden. Han ville visa det för Carla. Han ville förklara sin teori om hur
landskapets konturer kunde skapa den här sortens väder.

Hon sov i passagerarsätet.
Han såg på henne. Han undrade om det var en drömlös sömn.
En enorm slätt öppnade sig framför dem. Vägen var spikrak hela vägen

till Brandvlei – ett kolsvart band som sträckte sig så långt ögat nådde.
Han undrade när hon skulle vakna, hon gick miste om alltsammans.

Pastorn studerade tidningsklippet. Det fanns en bild på två personer som
steg ur en helikopter. En man och en ung kvinna. Mannens hår var mörkt
och ovårdat, med en antydan till grått vid tinningarna. Ett nästan slaviskt
ansikte med allvarligt utseende. Han var vänd mot den unga kvinnan och
såg ut att oroa sig för henne.

Det fanns en viss likhet, en vag länk mellan pannan och käklinjen. Far
och dotter kanske.

Hon var söt, med symmetriska drag under sitt svarta hår. Men det var
något med sättet hon böjde sitt huvud och tittade i marken. Som om hon var
gammal och ful. Kanske var det den alldeles för stora kavajen som hängde
över hennes axlar som gav det intrycket. Kanske lät han sig påverkas av
rubriken på artikeln.

KIDNAPPNINGSDRAMA SLUTADE I BLODBAD

John Afrika, Matt Joubert och Bennie Griessel satt i det rymliga
tjänsterummet på roteln för grova våldsbrott. Keyter kom in och hälsade på
dem. Ingen svarade.

»Jag tänker bara fråga dig en gång, Jamie«, sa Griessel med låg röst,
men det hördes ändå i hela rummet. »Var det du?«

Keyter mötte deras blickar, såg nervöst från den ene till den andre.
»Öh… eh… Vad pratar du om egentligen, Bennie?«



»Läckte du upplysningar till Sangrenegra?«
»Jäklar, Bennie …«
»Gjorde du det?«
»Nej. Aldrig i livet.«
»Var får du pengarna ifrån, Jamie? Till dina kläder. Och den där dyra

mobiltelefonen du har? Varifrån kommer pengarna?« Griessel var halvvägs
uppe ur stolen.

»Bennie«, sa John Afrika med lugnande röst.
»Jag …«, sa Jamie Keyter.
»Jamie«, sa Joubert. »Det är bäst att du säger som det är.«
»Det är inte alls som ni tror«, sa han med ostadig röst.
»Hur är det, då?« frågade Griessel och tvingade sig att förbli sittande.
»Jag har ett extraknäck, Bennie.«
»Ett extraknäck?«
»Jag är modell.«
»Modell?« sa John Afrika.
»Jag gör tv-reklam.«
Ingen sa ett ord.
»I Frankrike. Och i Tyskland. Men jag lovar att jag har lagt av.«
»Kan du bevisa det, Jamie?«
»Ja. Jag har det på video, chefen. Kaffereklam och mjukost. Och kläder.

Jag har gjort en åt svenskarna för mjölk, jag var tvungen att ta av mig
skjortan. Men något annat är det inte, chefen, jag lovar …«

»Tv-reklam«, sa John Afrika.
»Herrejäklar«, sa Griessel.
»Handlade det här om mina kläder, Bennie? Misstänkte du mig bara på

grund av mina kläder?«
»Vi har hittat ett fax, Jamie. Det är skickat härifrån. Från rotelns fax.

Med Mpayiphelis foto på.«
»Men det kan ju ha varit vem som helst.«
»Det är du som är klädsnobb.«
»Men det var inte jag.«
Tystnaden sänkte sig över rummet.
»Du kan gå nu, Jamie«, sa Joubert.
Keyter dröjde sig kvar. »Jag tänkte på en sak, Bennie …«



De såg otåligt på honom.
»Jo, jag tänkte på hur de fick tag i din dotters adress. Och ditt

mobilnummer. Alla sådana saker …«
»Vad är det du försöker säga?«
»Någon måste ju ha ringt honom. Carlos brorsa. Inte bara faxat.«
»Jaha?«
»Han måste ha haft en mobiltelefon, länspolismästaren. Brorsan. Och då

sparas missade samtal, mottagna samtal och uppringda nummer.«
Det tog en stund innan de begrep vad han menade.
»Fan också«, sa Griessel och ställde sig upp.
»Förlåt, Bennie«, sa Keyter och duckade, men Griessel var redan förbi

honom och på väg mot dörren.

Halv ett var de framme vid Brandvlei, och han bestämde sig för att stanna
vid ett kafé med betongbord under stråtak. Färgade barn lekte barfota på
marken.

Carla vaknade och frågade var de var. Griessel berättade det. Hon tittade
sig omkring och såg på kaféet.

»Vill du ha något att äta?«
»Nej, egentligen inte.«
»Vi kan väl ta något att dricka, då?«
»Okej.«
Han steg ur och väntade på henne. Det var stekhett utanför bilen. Hon

drog på sig sina gympaskor innan hon klev ut, sträckte på sig och gick runt
bilen. Hon hade kortärmad blus och slitna jeans. Hans underbara dotter. De
slog sig ned vid ett av betongborden. Det var lite svalare under stråtaket.

Han såg att hon betraktade barnen som lekte med sina bilar av ståltråd.
Han undrade vad hon tänkte.

»Hur långt är det kvar till Upington?«
»Ungefär femton mil till Kenhardt, plus sju till Keimoes och sedan

kanske fem mil till Upington. Lite mindre än tre timmar«, räknade han
snabbt ut.

En färgad kvinna kom med menyn, som bara bestod av en sida. Högst
upp på den vita plastlaminerade sidan stod det Oasis Café. Bredvid fanns en



illa tecknad palm. Carla beställde en vit Grapetiser, kolsyrad druvjuice.
Griessel sa: »Vi tar två.«

När kvinnan hade gått sa han: »Jag har aldrig druckit Grapetiser förut.«
»Inte?«
»Passade det inte till konjak var jag inte intresserad.«
Hon log, men det kom aldrig längre än till mungiporna.
»Det är som en annan värld här«, sa hon och tittade upp längs

huvudgatan.
»Ja, det är det.«
»Tror du att du kommer att hitta något i Upington?«
»Kanske.«
»Men varför, pappa? Vad är det för mening med det?«
Han gjorde en gest med handen för att visa att han egentligen inte visste

svaret själv. »Jag vet inte, Carla. Jag är bara skapt på det viset. Det är därför
jag blev polis. Jag vill veta varför. Och alla fakta. Jag vill förstå. Även om
det kanske inte nödvändigtvis spelar så stor roll. Lösa trådar … Det är inget
för mig.«

»Knäppt«, sa hon. Hon sträckte ut sin hand mot hans och lekte med hans
fingrar. »Men häftigt.«

Han slog in samtliga nummer från César Sangrenegras lista över mottagna
samtal på högtalartelefonen inne på Jouberts tjänsterum. De första tre ledde
till telefonsvarare på spanska. På det fjärde numret gick det fram många
signaler, det ringde och ringde och ringde. Till slut kopplades han till en
telefonsvarare.

»Hej, det här är Bushy. Jag ringer tillbaka när jag har tagit fast tjuvarna.«

»Jag tänker inte hamna i helvetet på grund av Carlos«, sa Christine. »För
jag såg blicken i hans ögon när han såg på Sonia. Och jag vet att Gud
förlåter mig för att jag har sålt sex. Och jag vet att han förstår att jag var
tvungen att tappa hennes blod. Och ta pengarna.« Hon såg på pastorn. Han
verkade inte riktigt vilja hålla med om det.

»Men Gud straffade alla för Carla Griessel.« Hon vek upp det andra
tidningsklippet. Rubriken löd: STOR MUTHÄRVA INOM POLISEN.

»Carlos bror och hans livvakter. Artemismannen. Alla är döda. Och de
här poliserna åker in i fängelse«, sa hon och pekade på två foton i artikeln.



»Men jag, då?«

»Jag kände dem inte ens«, sa Bushy Bezuidenhout.
»Ändå gav du dem upplysningar«, sa Joubert.
»Mot pengar, din lille skit«, sa Griessel.
Joubert lade en lugnande jättehand över kriminalinspektörens arm.
Bezuidenhout torkade svetten ur pannan och skakade på huvudet. »Jag

tänker inte ta smällen för det här ensam.«
»Ge oss namnen på de andra då, Bushy. Du vet att om du samarbetar …«
»Herrejäklar, chefen.«
»Ge mig fem minuter ensam med den här fittan«, sa Griessel.
»Men vaffan, Bennie. Jag kunde väl inte veta vad de skulle göra? Jag

visste inte det. Tror du verkligen att jag skulle ha …«
Griessel röt åt honom. »Vem, Bushy? Säg vem det är!«
»Beukes, för fan. Beukes med sin satans rugbykeps gav mig sjukt

mycket pengar i ett brunt jävla kuvert …«
Matt Jouberts röst var sträng. »Nej, Bennie. Sätt dig. Jag tänker inte låta

dig lämna rummet.«

Fjorton kilometer från Keimoes fick han syn på skylten och svängde höger
mot Kanoneiland. De körde över floden, som stilla och brun flöt fram under
bron och mellan grönskande vingårdar där druvorna hängde i stora, tunga
klasar.

»Fantastiskt«, sa Carla, och han fattade vad hon menade. Jordens
oväntade bördighet. Men han lade också märke till att hon verkade ta in mer
av vad hon såg nu, att hon inte var lika sluten längre, och det väckte hans
hopp till liv.

De körde längs den långa allén av pinjeträd som ledde fram till
pensionatet, och Carla sa: »Titta«, och pekade på hans sida av vägen.
Mellan träden kunde han se hästarna: stora araber, tre bruna och en ståtlig
grå.

När Christine van Rooyen gick nedför gatan i Reddersburg gick solen upp
över Fristatsprovinsens horisont, som en gigantisk ballong som bröt sig loss
från kullarna och svävade över betesmarkerna.



Hon vek av från huvudgatan, in på en oasfalterad gatstump, förbi husen
som fortfarande var släckta och tysta.

Hon tittade lite extra på ett av dem. Barnvakten hade berättat att en
författare bodde där, en man som ville gömma sig från omvärlden.

Det var ett bra ställe att börja på.

Skolassistenten skakade på huvudet och sa att hon tyvärr bara hade jobbat
där i tre år. Men han kunde alltid fråga meneer Losper. Meneer Losper hade
jobbat på skolan hur länge som helst. Han undervisade i biologi. Men det
var lov nu; meneer Losper var förmodligen hemma. Hon gav honom
vägbeskrivningen, och han körde dit och knackade på dörren.

Losper var i femtioårsåldern, en man med en rökares rynkor och skrovlig
röst. Han bjöd in honom i den svala matsalen. Ville han ha en öl? Han
tackade nej och sa att han inte var törstig.

När de satt vid matsalsbordet och han ställde sina frågor blundade
mannen ett ögonblick, som om han bad en snabb bön mot himlen, och
sedan sa han: »Christine van Rooyen.« Med allvarlig min lade han upp
armarna på bordet och knäppte sina händer.

»Christine van Rooyen«, sa han igen, som om upprepandet av namnet
skulle sparka i gång hans minne.

Sedan berättade han hela historien för Griessel och fyllde med jämna
mellanrum ut berättelsen med sina egna skuldkänslor och slutsatser. Han
berättade om Martie van Rooyen som hade förlorat sin soldatmake i
Angola. Martie van Rooyen, den blonda kvinnan med den yppiga bysten
och den lilla blonda dottern. En kvinna som det skvallrades om redan när
hennes man fortfarande var i livet. Det pratades om herrbesök när Rooies
var i väg på övningar eller låg vid gränsen.

Och efter Rooies död kom det snabbt en ersättare. Och sedan en ny. Och
en till. Hon lockade med dem hem från baren på River Hotel, ett ökänt
raggställe, med hjälp av rött läppstift och djupa urringningar. Medan flickan
drog omkring i trädgården med en leksakshund i famnen, vilken sedermera
blev så skitig att bara det väckte skandal.

Skvallerkärringarna sa att Rooies ersättare misshandlade Martie. Och
ibland hade andra vid sidan om. Men i Upington är det många som har
ögonen på dig, men få som gör något. Socialtjänsten försökte rycka in, men
mamman körde i väg dem, och Christine van Rooyen fick växa upp under



de olyckliga omständigheterna. Sorgsen och övergiven. Hon skaffade sig
snabbt ett eget rykte. Frigjord. Lätt på foten. När flickan var tonåring
ryktades det om en gammal vän till pappan som … ja, ni vet. Och en lärare
i afrikaans. Det hände saker i skolan. Flickan var stökig. Rökte och drack
med det värsta gänget, det har alltid funnits ett på skolan, trots att det här är
en militärstad, visst är det konstigt?

Losper hade hört att så fort Christine hade gått ut skolan knallade hon
raka vägen hemifrån med resväskan i handen, medan mamman låg i sängen
med en av sina ersättare. Flyttade tydligen till Bloemfontein, men sedan vet
han inte vad som hände med henne.

»Och mamman?«
Hon hade också flyttat, vad han hade hört. Med en man med en pickup.

Till Kapstaden. Eller västkusten. Det gick så många rykten.

Hon gick förbi. Tre hus längre ned svängde hon in genom en trädgårdsgrind
som gnisslade. Den behövde smörjas.

Ogräset hade tagit över hela trädgården. Hon ställde kartongen på
verandan. Det var ljust nu.

Hon hade dragit den emot sig en sista gång inne på pastorns kontor och
lyft upp pengarna. Fyrahundratusen i hundrarandssedlar.

»Det här är en tiondel«, sa hon.
»Man kan inte köpa Herrens förlåtelse«, sa han uppgivet men utan att

kunna ta ögonen från pengarna.
»Jag vill inte köpa något. Jag vill bara ge. Det är till kyrkan.«
Hon hade inväntat hans svar, och sedan följde han henne till dörren på så

nära håll att hon kunde känna hans kroppslukt, lukten av en man som haft
en lång dag.

Christine klev ned från verandan och böjde sig fram för att rycka upp lite
ogräs. Rötterna släppte taget om den rödaktiga jorden som såg ut att vara
bördig.

Hon gick fram till trappan. Hon sträckte sig efter skylten till höger, den
där det stod Te Koop/Till salu. Hon började dra. Den satt djupt och hade
stått där ett bra tag. Hon fick vicka fram och tillbaka innan den började ge
med sig och till slut lossnade.

Hon bar upp den på verandan. Sedan tog hon fram sina nycklar och låste
upp dörren. Den tjocka svarta barnvakten satt tillbakalutad i den nya soffan.



Hon sov djupt.
Christine gick längs korridoren fram till sovrummet. Där låg Sonia i

fosterställning, med hela sin kropp kring leksakshunden. Hon lade sig
försiktigt bredvid sin dotter. Senare, efter frukosten, skulle hon fråga Sonia
om hon ville byta ut gosedjuret mot en riktig hund.

Griessel tänkte på kriminalkommissarie Beukes när han körde tillbaka till
pensionatet. Det var tre veckor sedan de hade ställt honom mot väggen.

De hade inte låtit honom vara med under förhöret – Joubert hade satt ned
foten. Han fick i stället sitta med den desillusionerade amerikanen,
Lombardi. Försökte förklara för honom att inte alla sydafrikanska poliser
var korrumperade. Men efteråt hade Joubert kommit och berättat allt för
honom. Beukes erkände absolut ingenting. Han blånekade till och med när
de efter ett domstolsbeslut fick fram hans kontoutdrag och spred ut dem
framför honom. Och Beukes hade sagt: »Varför letar ni inte efter horan i
stället? Det är hon som har snott pengarna. Och ljugit om sin dotter.«

Han visste inte om det var sant eller inte. Men nu, efter att ha hört
Lospers berättelse, hoppades han att det var det. För han kom ihåg vad
rättspsykiatern hade sagt. Kvinnor är annorlunda. Om kvinnor skadas från
tidig ålder skadar de inte någon annan. De skadar sig själva.

Han hoppades att hon lade pengarna på något vettigt. På sig själv och sin
dotter.

Hans mobiltelefon ringde när han körde uppför allén med pinjeträd. Han
körde åt sidan.

»Griessel.«
»Det här är kriminalinspektör Johnson Mtetwa. Jag ringer från Alice. Jag

undrar om ni skulle kunna hjälpa mig?«
»Jaha, kriminalinspektör Mtetwa.«
»Det gäller Tobela Mpayiphelis död …«
»Ja?«
»Problemet är att jag har haft besök. Pastorn i Knott Memorial, som

ligger mellan Alice och Peddie.«
»Jaha?«
»Han sa att han hade sett en man som kom gående från kullarna kring

floden Kat, i närheten av prästgården. Han gick ut för att se vem det var.
När han kom närmare vände mannen. Men han kunde svära på att det var



Mpayipheli, för han kände honom. Från förr. Mpayiphelis far var nämligen
också pastor i missionskyrkan.«

»Jag förstår.«
»Jag tog med mig några från Cathcartpolisen och åkte ut till Mpayiphelis

gård. De måste ju ändå ta itu med den förr eller senare. Och nu visar det sig
att det saknas en motorcykel. En … Vänta lite … En BMW R1150 GS.«

»Jaså?«
»Men nere i Kapstaden säger de att ni var vittne till hans död.«
»Ni får be dem skicka rapporten, kriminalinspektör Mtetwa. De

draggade ju faktiskt floden efter hans kropp …«
»Underligt …«, sa Mtetwa, »att någon bara skulle stjäla en motorcykel

och inget annat.«
»Sånt är livet«, sa Griessel. »Underligt.«
»Det är så sant så. Tack ska ni ha, kriminalinspektörn. Och lycka till där

nere i Kapstaden.«
»Tack så mycket.«
»Tack ska ni ha.«
Bennie Griessel stoppade ned mobilen i bröstfickan. Han sträckte ut

handen mot startnyckeln, men innan han startade motorn såg han något som
fick honom att hejda sig.

Mellan träden, inne i hästhagen, stod Carla bredvid den stora grå. Hon
lutade sig mot det majestätiska djuret, med ansiktet begravt i hästens man
smekte hon sakta den mjuka mulen.

Han steg ut ur bilen och gick bort mot stängslet. Han hade bara ögon för
henne, en ömhet så stor att han var på vippen att ta till lipen.

Hans barn.
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TACK

Devils Peak är i ännu högre grad än mina tidigare böcker ett resultat av en
enastående välvilja, osjälviskhet och lust att dela med sig av sina kunskaper
– ett villkorslöst stöd från väldigt många personer.

Jag skulle vilja tacka dem.
Jag vet inte hennes riktiga namn ens så här efteråt, men som sexarbetare

kallade hon sig »Vanessa«. Under två långa förmiddagsintervjuer berättade
hon på ett intelligent, öppenhjärtigt och uppriktigt vis om sitt arbete och liv.
När jag hade skrivit färdigt boken försökte jag kontakta henne för att tacka
henne. Meddelandet på hennes mobilsvar löd: »Jag har slutat i branschen
…« Må alla hennes drömmar bli uppfyllda.

Och tack till de tre andra anonyma sexarbetarna som tog sig tid att sitta
på ett kafé och prata med mig och berätta sina historier.

Tack till de anställda på Sex Worker Education and Advocacy Taskforce
(SWEAT) i Kapstaden, och i synnerhet deras chef Jayne Arnott.

Psykolog Ilse Pauw som delat med sig massor av sin insikt och kunskap
om livet som sexarbetare.

Kommissarie Elmarie Myburgh på South African Police Service’s
Psychological Unit i Pretoria. Hennes oerhörda insikt, erfarenhet och
kunskap om människor i allmänhet och om brott och kriminella i synnerhet,
hennes entusiasm för projektet och många timmar av tålamod har satt mig i
djup tacksamhetsskuld.

Polisinspektör Riaan Pod, informationschef på SAPS i Kapstaden.
Kriminalkommissarie Mike Barkhuizen på SAPS rotel för grova

våldsbrott i Kapstaden.
Gerhard Groenewald på Klipbokkops testanläggning för sin kunskap om

däck.
Doktor Julie Wells på Historiska Institutionen på Rhodes Universitet för

all bakgrundsinformation om xhosafolkets huggspjutsassegaj.
Alla härliga människor i Kapstadens antikaffärer som så generöst delade

med sig av sin kunskap om assegajer fastän de visste att jag inte tänkte köpa
någon.



Professor Marlene van Niekerk på Institutionen för afrikaans och
holländska på Stellenboschs Universitet, för sin medkänsla, förståelse, stora
kunskap, kreativitet och sitt tålamod och intellekt. Hon är en nationalklenod
– i alla ordets bemärkelser.

Alla deltagare (veteraner som unga!) på US MA:s kurs i kreativt
skrivande. Middagen ska snart bli av …

Min redaktör, doktor Etienne Bloemhof, för sin falkblick, entusiasm,
djupa kunskap och sitt stora stöd.

Min agent Isobel Dixon, som jag är skyldig så mycket – och alla hennes
kollegor på Blake Friedmann, speciellt David Eddy och Julian Friedmann.

Min hustru Anita, som stiger upp och dricker kaffe med mig innan det är
ljust och aldrig slutar stötta och tro och läsa och älska. Och barnen som så
tålmodigt väntar på att dörren till arbetsrummet ska öppnas.

ATKV för det ekonomiska stöd som gjorde så stor del av researchen
möjlig.

Ett av de stora nöjena med att göra research inför ett bokmanus är att hitta
och läsa böcker som hör till ämnet – och att hitta information på internet.
Jag är tacksam för att ha hittat följande:

Smokescreen av Robert Sabbag, Canongate, London, 2002.
Killing Pablo av Mark Bowden, Atlantic Books, London, 2002.
With Criminal Intent av Rob Marsh, Ampersand Press, Kapstaden, 1999.
Frontiers av Noel Mostert, Pimlico, London, 1992.
www.alcoholicsanonymous.org.au
www.alcoholics-anonymous.org.uk
www.fda.gov
www.digitalnaturopath.com
www.heckler-koch.de
www.dieburger.com
www.iol.com
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