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    Vier jaar van rondry in die gramadoelas waar daar geen paaie is nie, het die waens verniel. ’n Hele paar van die wielspeke en disselbome is met rofweg gekapte hout vervang, die seile is al soveel keer gelap dat die oorspronklike materiaal skaars te siene is en die spanne is uitgedun van agttien tot tien osse elk, deur roofdiere en siekte afgemaai. Maar op hierdie gehawende waens is vyfhonderd olifante se tande; tien ton ivoor – die opbrengs van Sean Courtney se geweer – wat hy vir bykans vyftienduisend goue ponde gaan omruil sodra hy in Pretoria aankom.


    Sean is weer ’n ryk man. Sy klere is gevlek en hang los aan sy lyf, sommerso wild en wakker gelap; sy stewels se bokante is byna deurgeslyt en die sole met rou buffelleer reggemaak; ’n groot ongeknipte baard hang op sy bors en sy bos swart hare krul tot in sy nek, waar dit met ’n stomp skêr net bo sy baadjiekraag happerig afgesny is. Maar ondanks sy voorkoms is hy ryk – in ivoor, asook goud wat vir hom in Volkskas Bank in Pretoria se kluise gehou word.


    Op ’n hoogte langs die pad sit hy op sy perd en hou sy waens se rustige ploetergang dop. Dis nou tyd vir die plaas, dink hy ingenome. Hy is sewe-en-dertig jaar oud, nie meer ’n jong man nie, en dis tyd om die plaas te koop. Hy weet watter een hy wil hê en hy weet presies waar hy die opstal gaan bou – naby die platorand, sodat hy saans op die wye stoep oor die vlakte kan sit en uittuur na die Tugela toe in die blou verte.


    “Môre vroeg is ons in Pretoria.” Die stem langs hom onderbreek sy dagdroom. Sean versit in die saal en kyk af na die Zoeloe wat langs die perd hurk.


    “Dit was ’n goeie jag, Mbejane.”


    “Nkosi, ons het baie olifante geskiet.” Mbejane knik en Sean merk vir die eerste keer die silwer in sy hare. Ook nie meer ’n jong man nie.


    “En baie ver gereis,” gaan Sean voort.


    Mbejane knik ernstig, hy stem saam.


    “’n Man raak moeg van die rondtrekkery,” sug Sean hardop. “Daar kom ’n tyd dat jy daarna verlang om twee nagte op dieselfde plek te slaap.”


    “En om jou vroue te hoor sing terwyl hulle in die landerye werk,” vat Mbejane dit verder. “En om jou vee teen sononder in die kraal in te sien kom, met jou seuns wat hulle aanjaag.”


    “Daai tyd het vir ons albei gekom, my vriend. Ons gaan terug Ladyburg toe.”


    Toe Mbejane opstaan, ratel sy spiese teen sy skild van rou leer, spiere speel onder die swart satyn van sy vel en hy kyk glimlaggend op na Sean. Dis die ene wit tande, stralend, daardie glimlag. Sean moet meedoen en hulle grinnik vir mekaar soos twee klein seuntjies wat iets stouts aangevang het.


    “As ons die osse druk, kan ons vannag nog in Pretoria wees, nkosi.”


    “Kom ons probeer,” moedig Sean hom aan en laat sy perd teen die helling af loop om by die optog aan te sluit.


    Terwyl die waens stadig in die wit gloed van die oggend aangesukkel kom, kom daar ’n beroering aan die agterkant en dit versprei met die ry langs – die honde blaf en die bediendes moedig die ruiter aan wat by hulle verbyjaag na die optog se voorpunt toe. Hy lê vorentoe in die saal, spoor die ponie met sy elmboë en knieë aan. Sy hoed hang aan die riempie om sy nek en sy swart hare waai in die wind.


    “Daai kleintjie brul harder as die leeu wat sy pa is,” brom Mbejane, maar sy uitdrukking is liefdevol terwyl hy kyk hoe die ruiter by die voorste wa kom en die ponie op sy agterpote intrek.


    “Hy verfoes ook elke perd wat hy ry se bek.” Sean se stemtoon is so bars soos Mbejane s’n, maar daar is dieselfde liefdevolle uitdrukking in sy oë toe hy kyk hoe sy seun ’n springbok se bruingestreepte lyf van die saalknop af lossny en in die pad langs die wa laat val. Twee van die wadrywers haas hulle om dit op te tel, en Dirk Courtney skop sy ponie in die lies en galop tot waar Sean en Mbejane langs die pad wag.


    “Net een?” vra Sean toe Dirk die ponie intrek en omdraai om langs hulle in te val.


    “O nee, ek het drie gekry – drie met drie skote. Die manne bring die ander.” Ewe rustig, asof dit doodnatuurlik is dat hy op nege jaar vleis vir die hele geselskap voorsien. Dirk sit gemaklik in die saal, die teuels in een hand en die ander hand op sy heup, ’n weerspieëling van sy pa se liggaamshouding.


    Terwyl hy gluur om sy trots en liefde te verberg, bekyk Sean sy seun onderlangs. Sy gesig is byna onbetaamlik mooi – die onskuldige oë en die vlekkelose vel hoort eerder by ’n meisie. Die son pik dieprooi glanspunte uit die donker bos krulhare, sy oë is wydgeplaas en omring deur lang wimpers, met sy voorkop se delikate lyn daarbo. Sy oë is smaraggroen en sy vel goud en daar is robyne in sy hare – ’n gesig wat deur ’n juwelier geskep is. Dan kyk Sean na die mond en ervaar ’n tikkie ongemak. Die mond is te groot, die lippe te wyd en sag. Die vorm is verkeerd – asof dit op die punt is om nukkerig of selfbejammerend te wees.


    “Ons maak vandag ’n voldag se trek, Dirk. G’n uitspan voordat ons in Pretoria is nie. Ry terug en gaan sê vir die drywers.”


    “Stuur vir Mbejane. Hy doen niks nie.”


    “Ek het gesê jy moet gaan.”


    “Agge nee, Pa! Ek het al vandag genoeg gedoen.”


    “Gaan, magtig!” raas Sean onnodig heftig.


    “Ek het dan nou net eers teruggekom, dis nie regverdig dat …” begin Dirk, maar Sean laat hom nie klaarmaak nie.


    “Elke keer as ek jou iets vra, praat jy teë. Maak soos ek sê.” Hulle kyk mekaar in die oë; Sean aan ’t gluur en Dirk verwytend, nukkerig. Sean herken die uitdrukking en sug. Dit gaan seker weer wil teen wil wees – een van die konfrontasies wat al hoe meer gereeld plaasvind. Sal hierdie een soos die ander eindig? Moet hy die neerlaag aanvaar en weer die sambok inlê? Wanneer was die laaste keer – twee weke gelede? – toe hy vir Dirk aangespreek het oor ’n kleinigheid, iets oor hoe hy na sy ponie kyk. Dirk het dikbek gestaan totdat Sean klaar gepraat het, en toe sommer weggeloop tussen die waens in. Sean het nie verder daaraan gedink nie, hy was besig om met Mbejane te praat toe daar skielik ’n tjank van pyn uit die laer opgeklink het en hy hom soontoe moes haas.


    Dirk het in die middel van die kring waens gestaan. Sy gesig was rooi van woede, en voor sy voete het een van die babahondjies se klein lyfie gelê en ruk terwyl hy sulke fyn tjankies gee, sy ribbes gebreek en ingeduik van Dirk se skop.


    In blinde woede het Sean vir Dirk bygedam, maar selfs in sy ontsteltenis het hy ’n stuk tou gebruik en nie die geniepsige seekoeisambok met sy dun punt nie. Toe het hy Dirk na sy wa toe gestuur.


    Teen middagete het hy hom laat roep en op ’n verskoning aangedring. Sonder om te huil, met sy lippe en kakebeen styf gespan, het Dirk geweier.


    Sean het hom weer geslaan, met die tou, maar hierdie keer gevoelloos, nie uit woede nie. Dirk het nie ingegee nie.


    Uiteindelik was Sean so desperaat dat hy die sambok ingelê het. Vir tien swiepende houe wat elkeen met ’n venynige klap oor sy boude geëindig het, het Dirk stil gelê onder die sweep. Sy lyf het met elke hou effens geruk, maar hy het geen geluid gemaak nie, en Sean het hom geslaan met ’n naar gevoel op sy eie maag en die sweet van skaamte en skuld wat in sy oë loop. Hy het die sambok meganies geswaai met sy vingers om die handvatsel geklem, sy mond vol slymerige spoeg en selfhaat.


    Toe Dirk uiteindelik skree, het Sean die sambok laat val, teruggesteier teen die wa se kant en uitasem daar gestaan en hyg terwyl hy moes veg teen die naarheid wat suur in sy keel opstoot.


    Dirk het weer en weer geskree, en Sean het hom gaan omhels en teen sy bors vasgedruk.


    “Ek’s jammer, Pa! Ek is jammer. Ek sal dit nooit weer doen nie, ek belowe. Ek is lief vir Pa, die liefste van alles en ek sal dit nooit weer doen nie,” het Dirk gehuil en hulle het aan mekaar vasgeklou.


    Vir dae daarna het nie een van die bediendes vir Sean geglimlag of met hom gepraat buiten om bevele te erken nie. Want daar is nie een van hulle, insluitend Mbejane, wat nie sou steel en verneuk en lieg om te verseker dat Dirk Courtney als kry wat hy wil hê, presies wanneer hy dit wil hê nie. Hulle kan enigiemand haat wat hom dit verbied, selfs vir Sean.


    Dit was twee weke gelede. En nou, dink Sean terwyl hy na daardie lelike mond kyk, gaan ons die hele ding weer oordoen?


    Dan glimlag Dirk skielik. Dis een van daardie bui-veranderinge wat Sean nogal verwar, want as Dirk glimlag, kom sy mond reg. Dis onweerstaanbaar.


    “Ek sal dit doen, Pa.” Opgewek, asof hy dit vrywillig doen, spoor hy die ponie aan en ry terug na die waens toe.


    “Parmantige klein klits!” brom Sean ter wille van Mbejane, maar in die stilligheid wonder hy oor sy eie skuld aan die toedrag van sake. Hy het die seun grootgemaak met ’n wa as sy tuiste en die veld as sy skool, tussen ’n klomp volwasse mans oor wie hy, as sy onweerlegbare geboortereg, gesag het.


    Sedert sy ma vyf jaar gelede dood is, het hy nie die sagte invloed van ’n vrou geken nie. Geen wonder hy is so wild nie.


    Sean probeer om nie aan Dirk se ma te dink nie. Daar is ook skuld; skuld waarmee hy eers met die verloop van jare vrede gemaak het. Nou is sy dood, daar is niks te wen deur homself te martel nie. Die donkerte dreig om sy goeie luim van ’n paar minute gelede te verdring en hy stoot dit van hom af weg, raps die perd se nek met die los stuk teuels en stuur die dier met die pad langs – suidwaarts na die lae lyn heuwels op die horison; suid na Pretoria.


    Dirk is ’n wildewragtig. Maar as ons eers in Ladyburg is, sal hy regkom, troos Sean homself. Hulle sal sy nonsens uitboender in die skool, en ek sal maniere inboender by die huis. Nee, hy sal regkom.


    Daardie aand, 3 Desember 1899, lei Sean sy waens teen die heuwels af en slaan langs die Apiesrivier kamp op. Nadat hulle geëet het, stuur Sean vir Dirk bed toe in sy wa. Dan klim hy die heuwels alleen uit en kyk terug oor die landskap na die noorde toe. Dis silwergrys in die maanlig, strek stil en onmeetbaar die verte in. Dit was die ou lewe. Meteens draai hy sy rug daarop en loop af na die stadsligte toe wat in die vallei onder hom wink.
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    Daar is die oggend weer moeilikheid toe hy vir Dirk aansê om by die waens te bly, en Sean is befoeterd teen die tyd dat hy die brug oor die Apiesrivier oorsteek stad toe. Langs hom draf Mbejane om by die perd by te hou.


    Diep ingedagte draai Sean in Kerkstraat in, voordat hy die ongewone bedrywigheid om hom raaksien. ’n Groep ruiters dwing hom om sy perd na die kant van die straat toe te stuur. Sean kyk belangstellend terwyl hulle verbyry.


    Burgers in ’n bont mengelmoes van tuisgemaakte en gekoopte klere ry in ’n formasie wat ’n mens seker met ’n bietjie verbeelding sou kon aansien vir ’n kolonne van viere. Maar wat Sean se nuuskierigheid prikkel, is hoe baie van hulle daar is … goeie hemel! Daar moet minstens tweeduisend wees, van seuns tot grysbaarde, elkeen belaai met bandeliere en ammunisie, en langs elke linkerknie steek ’n Mauser-agterlaaier se kolf uit sy skede. Met kombersrolle aan die saals gebind en klaterende waterbottels en kookgerei, kom hulle verby. Een ding is duidelik – dis ’n oorlogskommando dié.


    Van die sypaadjie af roep vroue en ’n paar mans.


    “Als van die beste, hoor! Skiet raak!”


    “Kom gou terug.”


    Die burgers lag en roep antwoorde uit. Sean buk af na ’n meisie toe wat langs sy perd staan. Sy wuif met ’n rooi serp en glimlag, maar Sean merk dat haar wimpers vol trane is, soos dou op grashalms.


    “Waarheen gaan hulle?” Sean moet hard praat om bo die rumoer gehoor te word.


    Sy kyk op en die beweging laat ’n traan losglip; dit loop teen haar wang af, drup van haar ken af en maak ’n nat kolletjie op haar bloes.


    “Na die trein toe, natuurlik.”


    “Die trein? Watter trein?”


    “Kyk, hier kom die kanonne.”


    Verbyster kyk Sean na die kanonne wat verbyrammel, twee van hulle. Artilleriste in blou uniforms met goue omboorsel sit styf en regop op die waens, en die perde beur vorentoe om die kanonne se geweldige gewig te trek. Hoë wiele wat met staal beslaan is en glinsterende brons in die sluitstukke steek af teen die kanonlope se somber grys.


    “Wel, slaat my dood!” sê Sean. Dan draai hy opgewerk om na die meisie toe en gryp haar aan die skouer. “Waarheen gaan hulle? Waarheen?”


    “Meneer!” Sy glip uit sy greep uit.


    “Asseblief, ek is jammer, sê my tog net,” roep Sean agter haar aan toe sy in die skare verdwyn.


    Hy sit nog ’n minuut of wat verward, dan begin sy brein weer werk.


    Dit is dus oorlog. Maar waar en teen wie?


    Geen stamopstand sal tog die mobilisering van soveel man regverdig nie. Daardie kanonne is die modernste wapens wat Sean hom kan indink.


    Nee, dis die witman se oorlog.


    Teen die Oranje-Vrystaat? Onmoontlik, hulle is broeders.


    Dan teen die Britte? Die gedagte skok hom. En tog – en tog, vyf jaar gelede was daar sulke gerugte. Dit het voorheen gebeur. Hy onthou 1895, en die Jameson-inval. Enigiets kon gebeur het in die jare wat hy van die beskawing afgesny was – en nou het hy hom doodonskuldig hierin kom vasloop.


    Hy neem vinnig sy posisie in oënskou. Hy is Brits. Gebore in Natal onder die Union Jack. Hy lyk soos ’n burger, praat soos een, ry soos een; hy is in Afrika gebore en het dit nooit verlaat nie – maar tegnies gesproke is hy ewe veel ’n Engelsman as iemand wat in die hartjie van Londen gebore is.


    Sê nou net dis ’n oorlog tussen die Republiek en Brittanje, en sê nou die Boere vang hom – wat sal hulle dan met hom doen?


    Beslag lê op sy waens en ivoor, dis vir seker. Hom in die tronk gooi, of dalk as spioen skiet!


    “Ek moet spore maak,” prewel hy, en sê dan aan Mbejane: “Komaan, terug na die waens toe, nou dadelik.” Voordat hy nog by die brug is, verander hy egter van gedagte. Hy moet eers seker maak wat aangaan. Daar is net een persoon na wie toe hy kan gaan, en hy sal die kans moet waag.


    “Mbejane, gaan terug kamp toe. Kry vir nkosana Dirk en hou hom daar, selfs al moet jy hom vasbind. Moenie met enigiemand praat nie en moenie dat Dirk met enigiemand praat nie, jou lewe hang daarvan af. Het jy dit so?”


    “Ek verstaan, nkosi.”


    En toe begin Sean, op die oog af ’n burger nes al die ander, stadig sy weg baan deur die skare en die drukte van waens na ’n algemene handelaar toe aan die bopunt van die stad, naby die stasie.


    Sedert Sean dit laas gesien het, is die bord bo die ingang nuutgeverf in rooi en goud: I. Goldberg. Invoer en Uitvoer. Handelaar in Mynmasjinerie. Groothandel en Kleinhandel. Koopagent: goud, edelstene, velle, ivoor en natuurlike produkte.


    Ondanks die oorlog, of dalk juis daarom, is meneer Goldberg se plek baie bedrywig. Die winkel is volgepak en Sean dwaal ongemerk tussen die klante deur, stilweg op soek na die eienaar.


    Hy kry hom waar hy ’n sak koffiebone verkoop aan ’n man wat kennelik sy bedenkinge oor die gehalte het. Die gesprek oor die gehalte van meneer Goldberg se koffiebone teenoor dié van sy mededinger oorkant die straat raak later gekompliseerd en tegnies.


    Sean leun teen ’n rak vol handelsware, stop sy pyp en kry dit aan die gang terwyl hy wag en vir meneer Goldberg in aksie dophou. Die man moes ’n advokaat gewees het, sy argument is genoeg om eers vir Sean en uiteindelik ook die klant te oortuig. Laasgenoemde betaal, tel die sak op sy skouer en loop brom-brom by die winkel uit terwyl meneer Goldberg hom natgesweet en rooi in die gesig agternakyk, ingenome met sy prestasie.


    “Jy’t niks gewig verloor nie, Izzy,” groet Sean hom.


    Goldberg kyk oor sy goudraambrilletjie na hom, begin onseker glimlag en dan herken hy vir Sean. Hy knip sy oë van skok, skud sy kop so vinnig dat sy kieste dril wanneer hy vir Sean wys om agter hom aan te kom na die kantoor toe. Sean volg hom.


    “Is jy mal, meneer Courtney?” Goldberg wag hom ontstoke in. “As hulle jou vang …”


    “Luister, Izzy, ek het gisteraand eers hier aangekom. Ek het vier jaar laas met ’n wit man gepraat. Wat de hel gaan hier aan?”


    “Jy’t nie gehoor nie?”


    “Nee, magtig, ek het nie.”


    “Dis oorlog, meneer Courtney.”


    “Dit kan ek sien. Maar waar? Teen wie?”


    “Op al die grense – Natal, die Kaap.”


    “Teen?”


    “Die Britse Ryk.” Goldberg skud sy kop asof hy sy eie woorde nie kan glo nie. “Ons het so wragtig die hele Britse Ryk aangevat.”


    “Ons?” vra Sean skerp.


    “Die Transvaalse Republiek en die Oranje-Vrystaat. Ons het al klaar groot oorwinnings behaal – Ladysmith word beleër, Kimberley, Mafeking …”


    “En jy is een van die ‘ons’ waarvan jy praat?”


    “Ek is hier gebore, in Pretoria. Ek is ’n burger.”


    “En gaan jy my verklap?”


    “Natuurlik nie. Jy’s al jare lank ’n goeie klant van my.”


    “Dankie, Izzy. Kyk, ek moet hier wegkom so gou ek kan.”


    “Dit sal wys wees.”


    “Wat van my geld in Volkskas, kan ek dit daar uitkry?”


    Izzy skud sy kop meewarig. “Hulle het alle vyande se rekeninge gevries.”


    “Verdomp! Godsverdomme!” vloek Sean bitter, en sê dan: “Izzy, ek het twintig waens en tien ton ivoor net hier buite die dorp – stel jy belang?”


    “Hoeveel?”


    “Tienduisend vir die hele spul: osse, waens, ivoor – als.”


    “Dit sal onpatrioties wees, meneer Courtney,” besluit Goldberg, blykbaar teësinnig, “om met die vyand handel te dryf. In elk geval, ek het net jou woord dat dit tien ton is.”


    “Hel, Izzy, ek is nie die Britse leër nie – daai hoop is maklik twintigduisend pond werd.”


    “Jy wil hê ek moet dit sommerso koop, sonder dat ek dit eens gesien het, voetstoots? Nou ja, dan gee ek jou vierduisend, in goud.”


    “Sewe.”


    “Vier-en-’n-half.”


    “Jou blikskottel.”


    “Vier-en-’n-half.”


    “Nee, te hel met jou. Vyf!” sis Sean.


    “Vyf?”


    “Vyf!”


    “Nou goed dan, vyf.”


    “Dankie, Izzy.”


    “Plesier, meneer Courtney.”


    Sean verduidelik haastig waar sy laer staan.


    “Jy kan iemand stuur om dit te gaan haal. Sodra dit donker is, vat ek die pad na die Natalgrens toe.”


    “Bly van die paaie af en vermy die spoorlyn. Joubert het dertigduisend man in Noord-Natal, rondom Ladysmith en met die Tugela langs.” Goldberg gaan na die kluis toe en haal vyf klein seilsakkies daaruit. “Wil jy tel?”


    “Jy’t my vertrou, ek vertrou jou. Tot siens, Izzy.” Sean laat val die swaar sakkies voor by sy hemp in en laat hulle teen sy lyfband sit.


    “Alles van die beste, meneer Courtney.”
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    Teen die tyd dat Sean sy bediendes klaar betaal het, is daar twee ure se daglig oor. Hy stoot die klein hopie ponde oor die wa se afgeslane agterklap na die laaste man toe en gaan dan deur die komplekse afskeidsritueel – die bladskud en handeklap, die herhaling van formele frases – dan staan hy uit sy stoel uit op en kyk in die kring rond. Hulle hurk geduldig, hou hom met strak gesigte dop, maar tog sien hy daarin die weerspieëling van sy eie hartseer oor die afskeid. Dis manne met wie hy saamgeleef het en baie swaar tye deurgemaak het. Dis nie maklik om hulle nou te verlaat nie.


    “Dis verby,” sê hy.


    “Yebo, dis verby,” stem hulle in ’n koor saam, maar niemand roer nie.


    “Gaan nou, magtig.”


    Stadig staan een van hulle op en vat sy bondeltjie besittings bymekaar: ’n karos, twee assegaaie, ’n ou hemp wat Sean vir hom gegee het. Hy balanseer die bondel op sy kop en kyk na Sean. “Nkosi!” sê hy en lig sy vuis in ’n saluut.


    “Nonga,” antwoord Sean. Die man draai weg en loop uit die laer uit.


    “Nkosi!”


    “Hlubi.”


    “Nkosi!”


    “Zama.”


    Dis ’n ererol van lojaliteit – Sean sê hulle name vir die laaste keer, en een-een verlaat hulle die laer. Sean staan en kyk hoe hulle in die skemer wegloop. Nie een van hulle kyk om nie en geen twee van hulle loop saam nie. Dis oor en verby.


    Afgemat draai Sean terug na die laer toe. Die perde is gereed – drie met saals, twee pakperde.


    “Ons eet eers, Mbejane.”


    “Die kos is gereed, nkosi. Hlubi het gekook voordat hy weg is.”


    “Komaan, Dirk. Aandete.”


    Tydens die maal is Dirk al een wat praat. Hy klets vrolik, opgewonde oor hierdie nuwe avontuur, terwyl Sean en Mbejane Hlubi se bredie instop sonder om dit eens te proe.


    Iewers in die toenemende donker huil ’n jakkals – ’n eensame klank op die aandwind, nommerpas vir ’n mens se gemoedstemming as jy jou vriende en ’n fortuin verloor het.


    “Dis tyd.” Sean wikkel in sy skaapvelbaadjie in en knoop hom toe terwyl hy die vuur toeskop, maar skielik steek hy vas en staan met sy kop skuins soos hy luister. Daar is ’n nuwe geluid op die wind.


    “Perde,” bevestig Mbejane.


    “Gou, Mbejane, my geweer.” Die Zoeloe spring op, hol na die perde toe en trek Sean se geweer uit die skede uit.


    “Uit die lig uit en bly stil,” beveel Sean terwyl hy vir Dirk in die skadu’s tussen die waens in boender. Hy gryp die geweer by Mbejane, werk ’n patroon in die sluitstuk in en die drie van hulle sit gebukkend en wag.


    Klippies knars en skuif onder hoewe, en daar is die sagte geluid van ’n tak wat uit die pad gestoot word.


    “Net een,” fluister Mbejane. ’n Pakperd runnik sag en word dadelik uit die donker beantwoord. Dan stilte, ’n lang stilte wat oplaas deur die gerinkel van saaltuig verbreek word toe die ruiter afklim.


    Dan sien Sean hom: ’n skraal figuur wat langsaam uit die donker te voorskyn kom. Hy hou sy geweer op die aankomeling gerig. Daar is iets buitengewoon aan die manier waarop die vreemdeling beweeg – grasieus, maar met ’n swaai in die heupe, lang bene soos ’n vulletjie – en Sean weet hy is jonk … baie jonk, te oordeel aan sy lengte.


    Verlig kom Sean orent en hou die figuur dop wat onseker by die vuur vassteek en in die donkerte in tuur. Die seun dra ’n mus wat tot oor sy ore kom en sy baadjie is van ’n duur, heuningkleurige seemsleer. Sy rybroek is pragtig gesny en pas styf om sy boude. Sean besluit sy agterstewe is te groot en uit proporsie met die klein voete in gepoleerde Engelse jagstewels. ’n Regte laventelhaan, en daar is afkeer in Sean se stem toe hy uitroep: “Bly net waar jy is, ou maat. Wat maak jy hier?”


    Die effek van Sean se bevel is onverwags. Die seun spring, die blink stewels se sole lig maklik ses duim van die grond af en toe hy weer land, kyk hy na Sean.


    “Praat jong, ek het nie heelnag tyd nie.”


    Die seun maak sy mond oop, en weer toe, lek sy lippe en praat: “Ek het gehoor jy gaan Natal toe.” Die stem is laag en hees.


    “Wie’t jou dit vertel?”


    “My oom.”


    “Wie’s jou oom?” vra Sean.


    “Isaac Goldberg.”


    Sean probeer die nuwe inligting inneem en tussendeur bekyk hy die gesig voor hom. Skoongeskeer, bleek, groot donker oë en ’n mond gemaak vir lag wat nou bangerig pruil.


    “En as dit so is?” vra Sean.


    “Ek wil saamgaan.”


    “Vergeet daarvan. Klim terug op jou perd en gaan huis toe.”


    “Ek sal betaal – ek sal jou goed betaal.”


    Is dit die stem of liggaamshouding? wonder Sean. Daar is iets baie eienaardig omtrent die klong. Hy staan met ’n plat leerbeursie wat hy in albei hande voor sy heupe hou – ’n verdedigende houding, asof hy iets beskerm. Wat?


    En skielik weet Sean wat dit is.


    “Haal af jou mus,” beveel hy.


    “Nee.”


    “Haal af.”


    Die seun huiwer nog ’n oomblik … dan, in ’n byna opstandige gebaar, ruk hy die mus af en twee dik vlegsels, glinsterend in die vuurlig, val byna tot by sy middel uit en verander hom in ’n oogwink van ’n opgeskote seun in ’n asemrowende vrou.


    Hoewel hy dit geraai het, is Sean onvoorbereid vir die skok van hierdie onthulling. Dis nie soseer haar skoonheid nie, eerder haar uitrusting wat hom verbyster. Nog nooit in sy hele lewe het Sean ’n vrou in ’n langbroek gesien nie, en nou is sy asem skoon weggeslaan. ’n Langbroek, onse genade! Sy kan omtrent net sowel kaal wees van die middel af ondertoe – selfs dít sou minder onbetaamlik wees.


    “Tweehonderd pond …” Sy kom nader, bied die beursie aan. Met elke tree span die broek se materiaal oor haar dye en Sean dwing sy skuldige oë op na haar gesig toe.


    “Hou jou geld, meisie.”


    Haar oë is grys, rookgrys. “Tweehonderd nou, en nog soveel as ons in Natal aankom.”


    “Ek stel nie belang nie.” Maar hy stel tog belang, daardie sagte lippe het begin bewe.


    “Hoeveel dan? Maak jou prys.”


    “Kyk, meisie, ek lei nie ’n bliksemse optog nie. Daar is al klaar drie van ons, en een is ’n kind. Daar lê ’n harde rit voor ons, baie myle, en derduisende Boere tussenin. Ons kanse is al klaar skraal genoeg. Nog iemand in die geselskap, en dit nogal ’n vrou, maak dit so te sê onmoontlik. Ek wil nie jou geld hê nie, al wat ek wil hê is om my seun in veiligheid te bring. Gaan huis toe en wag tot die oorlog oor is – dit sal nie lank vat nie.”


    “Ek gaan Natal toe.”


    “Nou goed dan. Doen wat jy wil … maar nie saam met ons nie.” Sean kan homself nie langer vertrou om daardie grys oë se aantrekkingskrag te weerstaan nie, en hy wend hom tot Mbejane. “Perde,” snou hy en loop van haar af weg. Sy staan en hou hom stil dop terwyl hulle opklim, maar sy stribbel nie teë nie. Van waar Sean uit die saal uit op haar afkyk, lyk sy baie klein en alleen.


    “Ek is jammer,” sê hy bars. “Wees nou verstandig en gaan huis toe.” Haastig draai hy om en sit op ’n draffie af, die nag in.


    Die hele nag ry hulle, ooswaarts deur die oop, maanverligte veld. Eenkeer ry hulle by ’n donker opstal verby en ’n hond blaf. Hulle mik ’n ruk lank weg en draai eers later weer ooswaarts, sorg dat die Suiderkruis aan hulle regterkant bly. Toe Dirk in die saal aan die slaap raak en omkantel, vang Sean hom voor hy val, trek hom oor op sy skoot en hou hom vir die res van die nag vas.


    Voor sonop bereik hulle ’n klomp bosse langs ’n stroom, kniehalter die perde en slaan kamp op. Mbejane kry die ketel oor ’n klein, goedgeskermde vuur aan die kook en Sean rol vir Dirk, nog vas aan die slaap, in sy komberse toe. Net toe kom die meisie in die kamp ingery en spring van haar perd af.


    “Ek het julle twee keer amper verloor.” Sy lag en haal die hoed af. “Ek het my yskoud geskrik.” Sy skud die glansende vlegsels los. “Koffie! O, wonderlik, ek’s vrek van die honger.”


    Dreigend kom Sean op die been en gluur haar met gebalde vuiste aan, maar sy steur haar aan niks, kniehalter eers haar perd voordat sy ag slaan op Sean.


    “Vergeet maar van goeie maniere, sit gerus,” sê sy, en sy glimlag so onnutsig vir hom, boots sy houding so presies na met haar hande op daardie verloklike heupe dat Sean eenvoudig moet glimlag. Hy probeer dit keer, want hy weet dis ’n teken van oorgawe, maar sy poging is so onsuksesvol dat sy vrolik lag.


    “Hoe’s jou kookvernuf?” vra hy.


    “So-so.”


    “Jy beter iets daaraan doen, want van nou af werk jy vir die saamry.”


    Later, toe hy haar kos vir die eerste keer proe, erken hy teësinnig: “Nie sleg nie, onder die omstandighede.” En hy mop die oorskiet met ’n broodkorsie op.


    “Moet dit net nie oordoen nie.” Sy bedank hom, sleep haar kombersrol in die skaduwee in, rol dit oop, trek haar stewels uit, wikkel haar tone en gaan lê met ’n behaaglike sug.


    Sean gaan maak sy eie bed, doelbewus só dat hy haar ongesiens kan dophou onderdeur die hoed wat op sy gesig lê.


    Hy word teen die middag wakker en sien sy slaap met een wang in haar oop hand, haar wimpers inmekaar gevleg en ’n paar los, donker lokke oor haar gesig, wat in die stil hitte van die dag klam van die sweet en bloesend is. Hy kyk vir ’n lang tyd na haar, voordat hy saggies opstaan en oorstap na sy saalsakke toe. Toe hy afstap water toe, vat hy sy plat seil-wassakkie saam met hom, die orige broek wat nie te veel gelap of gevlek is nie, en ’n skoon syhemp.


    ’n Ruk later sit hy op ’n klip langs die water, kaal en skoongeskrop, en bekyk hy sy gesig in die gepoleerde staalspieël.


    “’n Groot werk.” Hy sug en begin knip aan die groot bos baard wat drie jaar laas ’n skêr gesien het.


    Teen sononder, selfbewus soos ’n meisie in haar eerste partytjierok, loop Sean terug na die kamp toe. Hulle is almal wakker. Dirk en die meisie sit saam op haar kombers, so verdiep in hulle gesprek dat nie een van hulle hom sien aankom nie.


    Mbejane is besig by die vuur. Hy steier agtertoe en bekyk Sean van kop tot tone sonder om verdere emosie te wys.


    “Ons beter eet en aan die gang kom.”


    Dirk en die meisie kyk op. Haar oë vernou eers, raak dan weer wyer, verwonderd.


    Dirk gaap hom aan, en waag dan: “Pa se baard is heel snaaks.” En die meisie probeer met alle mag haar lag inhou.


    “Kry jy jou komberse opgerol, ou seun.”


    Sean probeer Dirk van die onderwerp af kry, maar soos ’n bulhond bly Dirk vasbyt. “En hoekom dra Pa Pa se beste klere?”
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    Hulle drie ry langs mekaar in die donker, Dirk in die middel, terwyl Mbejane agterna kom met die pakperde. Die landskap styg en daal onder hulle soos die golwe van ’n eindelose see, en die manier waarop die gras in die nagwind beweeg, laat dit nog meer na branders lyk. Die koppies waarby hulle verbyry, is eilande in die see, en die jakkalse se gehuil die stemme van seevoëls.


    “Hou ons nie te ver oos nie?” Die meisie verbreek die stilte, haar stem meng met die wind se sagte geruis.


    “Met goeie rede,” antwoord Sean. “Ek wil die Drakensberg se stert oorsteek ver van die Boeremag af wat by Ladysmith en die spoorlyn is.” En hy kyk bo-oor Dirk se kop na haar. Sy ry met haar gesig opgehef na die hemel.


    “Ken jy die sterre?” vra hy.


    “Bietjie.”


    “Ek ook. Ek ken hulle almal,” sê Dirk en wys na die suide toe. “Dis die Suiderkruis met die aanwysers, en dis Orion met sy swaard in sy gordel, en daar loop die Melkweg.”


    “Vertel my van ’n paar ander,” versoek die meisie.


    “Die res is sommer gewoon, hulle tel nie. Hulle het nie eens name nie.”


    “O, maar hulle het, en die meeste van hulle het ’n storie ook.”


    Daar is ’n pouse. Dirk is nou in ’n moeilike posisie: hy moet óf erken hy weet nie – en Dirk se trots laat hom dit nie toe nie – óf hy moet die kans laat verbygaan om ’n paar lekker stories te hoor. Al is sy trots ook hoe groot, sy lus na stories is groter.


    “Vertel my ’n paar.”


    “Jy sien daardie klompie daar onder daardie helder een? Hulle is die Sewe Susters. Wel, eens op ’n tyd …”


    Binne minute is Dirk heel meegevoer. Hierdie stories is selfs beter as Mbejane s’n, seker omdat hulle nuut is, terwyl hy Mbejane se hele verhaleskat uit sy kop uit kan opsê. Soos ’n valk kom hy neer op elke ongeloofbare wending.


    “Maar hoekom skiet hulle nie sommer die ou heks nie?”


    “In daardie dae het hulle nie gewere gehad nie.”


    “Hulle kon ’n pyl en boog gebruik het.”


    “Jy kan nie ’n heks met ’n pyl en boog doodmaak nie. Die pyl gaan net – psst – dwarsdeur haar sonder om haar seer te maak.”


    “So waar as vet!” Dis regtig indrukwekkend, maar voordat hy dit aanvaar, vind Dirk dit nodig om ’n kundige se raad in te roep. Hy vra vir Mbejane, vertaal die probleem in Zoeloe. Toe hy hoor dat Mbejane met die meisie saamstem, is Dirk oortuig, want Mbejane is welbekend vir sy kennis van die bonatuurlike.


    Daardie nag raak Dirk nie in die saal aan die slaap nie. Toe hulle voordag kamp, is die meisie se stem skoon hees gepraat, maar sy het Dirk geheel en al verower en vir Sean amper ook.


    Die hele nag lank, terwyl hy na haar stem luister en die sagte laggies waarmee sy die stories besprinkel, voel Sean hoedat die saad wat met hul eerste ontmoeting geplant is in sy binneste ontkiem en begin groei. Hy begeer die vrou só dat hy skoon die kluts kwytraak in haar teenwoordigheid. Verskeie kere in die nag probeer hy aan die gesprek deelneem, maar telkens maak Dirk sy bydraes minagtend af, gretig om weer na die meisie te luister. Teen die oggend se koers besef hy dat hy jaloers is op sy eie seun, jaloers op die aandag wat Dirk kry en waarna hy wat Sean is so hunker.


    Terwyl hulle ná ontbyt koffie drink, op hulle komberse onder ’n klompie seringbome, merk Sean op: “Jy het nog nie vir ons gesê wat jou naam is nie.”


    En natuurlik is dit Dirk wat antwoord. “Sy het vir my gesê. Jou naam is mos Ruth, of hoe?”


    “Dis reg, Dirk.”


    Met moeite onderdruk Sean die redelose woede wat in hom opwel. Toe hy praat, verklap sy stem niks daarvan nie. “Ons het genoeg van jou gehoor vir een nag, ou seun. Gaan lê nou, maak jou oë en mond toe, en hou dit so.”


    “Ek is nie vaak nie, Pa.”


    “Maak soos ek sê.” Sean staan op en loop met lang treë uit die kamp uit. Hy klim die klein koppie bo hulle. Dis nou heeltemal lig en hy bespied die veld alkant toe, tot op die horison. Daar is geen teken van mense of huise nie. Hy klim weer af en vroetel met die perde se kniehalters voordat hy na die seringbome toe terugkeer.


    Ten spyte van al sy teëpratery is Dirk soos ’n klein hondjie opgekrul, en van die vuur se kant af, onder ’n hoop komberse uit, kom Mbejane se onmiskenbare gesnork. Ruth lê ’n entjie van hulle af, met ’n kombers oor haar bene en haar oë toe, en die voorkant van haar hemp styg en daal op ’n manier wat Sean twee goeie redes gee om nie te slaap nie. Hy lê op sy een elmboog gestut en gee sy oë en verbeelding vrye teuels.


    In die afgelope vier jaar het hy nooit ’n wit vrou gesien nie; vier jaar sonder die klank van ’n vrou se stem of die troos van haar lyf. Aan die begin het dit hom gepla – die rusteloosheid, die redelose neerslagtigheid, die skielike woedeuitbarstings. Maar gaandeweg in die lang dae van jag en ry, met die eindelose stryd teen droogte en storms, teen gediertes en die elemente, het hy sy lyf onder beheer gebring. Vroue het onwerklik geraak, vae spooksels wat hom net in die nag gepla het sodat hy woel en sweet en in sy slaap uitroep totdat die natuur hom verligting gee en die spooksels vir ’n ruk verdwyn, besig om hul kragte vir hul volgende besoek op te bou.


    Dis geen spooksel wat nou langs hom lê nie. Hy sou sy hand kon uitsteek en die sagte dons op haar wang streel en die warm, sysagte vel voel.


    Sy maak haar oë oop – hulle is melkerig grys van die slaap, en fokus stadig totdat sy sien hoe deurdringend hy na haar kyk.


    Oor wat sy in sy oë sien, haal sy haar hand onder die komberse uit en strek dit na hom toe uit. Haar ryhandskoene is af. Vir die eerste keer merk hy die dun goue ring om haar vierde vinger.


    “Ek sien,” mompel hy sag, en sê dan in protes: “Maar jy is te jonk … te jonk om getroud te wees.”


    “Ek is twee-en-twintig.”


    “Jou man … waar is hy?” Miskien is die swerkater dood, sy laaste hoop.


    “Ek gaan nou na hom toe. Toe dit lyk of oorlog gaan uitbreek, is hy Natal toe, Durban toe, om ’n werk te kry en vir ons daar huis op te sit. Ek was veronderstel om hom te volg, maar die oorlog het gouer gekom as wat ons gedink het. Ek was vasgekeer.”


    “Ek sien.” Ek is besig om jou na ’n ander man toe te vat, dink Sean bitter, en stel dit in ander woorde: “Hy sit dus in Durban en wag dat jy jou eie pad deur die linies vind.”


    “Hy is in die Natalse leër. Hy het verlede week ’n boodskap deurgekry na my toe. Hy wou hê ek moet in Johannesburg bly totdat die Britte die stad inneem. Hy sê met so ’n groot mag sal hulle binne drie maande in Johannesburg wees.”


    “Hoekom het jy toe nie gewag nie?”


    Sy haal haar skouers op. “Geduld is nou maar eenmaal nie in my aard nie.” Onnutsigheid flikker weer in haar oë. “In elk geval, ek het gedog dit sal pret wees om weg te vlug – dis so ondraaglik vervelig in Johannesburg.”


    “Het jy hom lief?” vra Sean skielik.


    Die vraag verbaas haar en die glimlag verdwyn van haar lippe af. “Hy is my man.”


    “Dit beantwoord nie my vraag nie.”


    “Jy het g’n reg om so ’n vraag te vra nie.” Nou is sy kwaad.


    “Jy moet my sê.”


    “Het jy jou vrou lief?” kap sy terug.


    “Ek het haar liefgehad, ja. Sy is al vyf jaar dood.”


    Haar woede flikker en verdof so vinnig soos wat dit ontvlam het. “O, ek is jammer. Ek het nie geweet nie.”


    “Vergeet dit. Vergeet ek het gevra.”


    “Ja, dis beter so. Ons het lelik begin kleitrap.” Haar hand met die ring is steeds in sy rigting uitgesteek, op ’n mat van dooie blare. Hy steek sy hand uit en lig hare op. Dis ’n klein handjie.


    “Meneer Courtney, Sean, dis beter as … ons moenie … Ek dink ons moet liefs nou probeer slaap.” En sy trek haar hand terug en rol weg van hom af.


    Die wind maak hulle in die middel van die middag wakker. Dit kom aangedruis uit die ooste, vee die gras plat en skud die takke bo hulle koppe.


    Sean kyk in die lug op terwyl die wind sy hemp laat flap en sy baard laat fladder. Hy leun vorentoe daarteen, toring so skielik bo Ruth uit dat sy meteens besef hoe groot hy is. Hy lyk soos die god van storms, met lang, sterk bene ’n ent uitmekaar geplant en die spiere op sy bors en arms duidelik sigbaar onder sy hemp se wit materiaal.


    “Dit raak bewolk,” roep Sean bo die wind se gedruis. “Daar sal vannag g’n maanlig wees nie.”


    Sy staan op en ’n skielike windvlaag ruk haar van balans af. Sy steier teen hom vas en sy arms sluit om haar. Vir ’n oomblik is sy teen sy bors aangedruk, kan sy die lenige veerkragtigheid van sy lyf voel, sy manlike reuk in haar neus. Dis vir albei van hulle ’n skok, hierdie onverwagte intieme kontak, en toe sy wegbreek, is haar grys oë wyd oop van vrees oor die beroering wat sy in haar binneste voel.


    “Ek is jammer,” fluister sy. “Dit was ’n ongeluk.” En die wind gryp haar hare en laat dit in ’n donker warreling oor haar gesig dans.


    “Ons moet opsaal en ry in die daglig wat nog oor is,” besluit Sean. “Ons sal nie vannag kan ry nie.”


    Die wolke kom op die wind aangerol, sprei uit, verander van vorm en sak laer af aarde toe – wolke met die kleur van rook en kneusings, swaar van die reën wat hulle bring. Die nag kom vroeg. Steeds druis die wind en stamp-stamp teen hulle in die skemerte.


    “Die wind sal oor ’n uur of so gaan lê, en dan kom die reën. Ons moet skuiling soek voor dit te donker word.”


    Anderkant ’n koppie kry hulle ’n klip-oorhang en laai hul goed daar af. Terwyl Sean houtpenne in die grond inkap en die perde se leirieme daaraan vasmaak om te keer dat hulle in die storm wegdwaal, sny Mbejane gras en pak ’n matras daarvan op die klipvloer onder die oorhang.


    In hulle oliejasse toegedraai, sit en eet hulle biltong en koue mieliebrood. Daarna onttrek Mbejane stil-stil na die skuiling se verste punt en kruip onder sy komberse in. Hy het die vermoë om dadelik en diep aan die slaap te raak, selfs onder die moeilikste omstandighede.


    “Nou toe, ou seun. Bed toe met jou.”


    “Mag ek net …” begin Dirk sy gewone teëpratery.


    “Nee, jy mag nie.”


    “Ek sal vir jou sing,” bied Ruth aan.


    “Vir wat?” Dirk is verwonderd.


    “’n Slaapliedjie … het niemand nog vir jou ’n slaapliedjie gesing nie?”


    “Nee.” Maar Dirk se belangstelling is geprikkel. “Wat gaan jy sing?”


    “Klim eers in die bed.”


    Langs Sean in die donker, baie bewus van sy grootte en sy skouer wat aan hare raak, sing Ruth met die wind se dreuning as begeleiding. Eers Afrikaanse volksliedjies: “Nooi, nooi” en “Jannie met die hoepelbeen”. Dan ander ou gunstelinge soos “Vader Jakob”. Haar stem beteken vir elkeen van hulle iets.


    Die klank daarvan maak vir Mbejane wakker en herinner hom aan die wind in die Zoeloelandse koppies en die jong meisies wat met oestyd in die landerye sing. Dit maak hom bly dat hy huis toe gaan.


    Vir Dirk is dit die stem van die ma wat hy skaars geken het. ’n Vertroostende geluid, en sommer gou is hy aan die slaap.


    “Moenie ophou nie,” fluister Sean.


    Dan sing sy vir hom alleen. ’n Liefdeslied van tweeduisend jaar gelede, vervul met haar mense se lyding, maar ook met vreugde. Die wind gaan lê terwyl sy sing en haar stem raak saam met dit stil, totdat net die oorweldigende nagstilte oorbly.


    Die storm bars los. Die eerste donderslag kom en die weerlig vurk blou gekartel deur die wolke. Dirk maak ’n kermgeluidjie, maar hy bly slaap.


    In die strak blou lig sien Sean dat Ruth se wange nat is van die trane en toe die donkerte hulle weer omsluit, begin sy teen hom bewe. Hy reik uit na haar toe en sy klou aan hom vas, klein en warm teen sy bors, en hy kan die sout van haar trane op sy lippe proe.


    “Sean, nee, ons moenie.”


    Maar hy tel haar op en hou haar dwars voor sy bors en loop in die nag in. Die weerlig slaan weer en verlig die landskap verbysterend helder, sodat hy die perde kan sien waar hulle kop omlaag staan, en die koppie bo hulle se skerp buitelyn.


    Die eerste reëndruppels spat teen sy skouers en in sy gesig. Die reën is warm en hy dra vir Ruth verder. Dan is die nag vol reën, ’n allesomvattende pêrelwit mistigheid in die lig van weerligstrale, en die reuk van reën op droë grond – ’n warm, aardse reuk.
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    Dis ’n stil oggend, so skoongewas van die reën dat hulle, van waar hulle saam op ’n koppie se kruin staan, die berge helderblou en skerp op die suidelike horison kan sien.


    “Dis die Drakensberg se punt, ons het dit met twintig myl gemis. Daar’s min kans dat ’n Boerepatrollie hierlangs sal kom. Van nou af kan ons bedags reis. Nie te lank nie, dan sal ons kan terugswaai en anderkant die gevegslinies by die spoorlyn aansluit.”


    Oor die oggend se skoonheid, met die landskap wat wegdein na Natal se groot, oop grasvelde, en oor die vrou wat langs hom staan, is Sean opgewek.


    Oor die vooruitsig van die einde van hierdie reis en die vooruitsig van ’n ander soort reis met hierdie vrou as sy metgesel, is hy tevrede.


    Wanneer hy praat, draai sy stadig om na hom te kyk, haar ken opgelig omdat hy soveel langer as sy is. Vir die eerste keer besef Sean dat sy luim nie in haar oë weerspieël word nie.


    “Jy is lieflik,” sê hy, en sy bly stil, maar nou kan hy die skadu’s in haar oë herken as hartseer, of dalk iets selfs erger.


    “Ruth, sal jy saam met my kom?”


    “Nee.” Sy skud haar kop stadig, met seerkry in haar oë. Die dik swart slang van haar hare rol oor haar skouer en hang teen haar baadjie se heuningkleurige seemsleer.


    “Jy moet.”


    “Ek kan nie.”


    “Maar, laas nag …”


    “Laas nag was malligheid … die storm.”


    “Dit was rég. Jy weet dit.”


    “Nee. Dit was die storm.” Sy kyk weg van hom af, boontoe in die oggendlug. “En nou is die storm verby.”


    “Dit was méér as dit. Jy weet dit net so goed soos ek – dit was só vandat ons mekaar die eerste keer gesien het.”


    “Dit was malligheid, onderduims. Iets wat ek met leuens sal moet verberg, nes ons dit gisteraand in donkerte moes verberg.”


    “Ruth, asseblief, moenie só daaroor praat nie.”


    “Nou goed dan, ek sal nie. Ek sal glad nie daaroor praat nie, nooit ooit weer nie.”


    “Ons kan dit nie net daar laat nie. Jy weet ons kan nie.”


    In antwoord strek sy haar hand uit sodat die son die goud daaraan vang.


    “Ons moet hier op die berg in die sonskyn groet. Al ry ons nog ’n entjie verder saam, is dit hier waar ons vir mekaar tot siens sê.”


    “Ruth …” begin hy, maar sy druk haar hand op sy mond en hy voel die ring se metaal op sy lippe, en dit voel vir hom asof die ring so koud is soos sy vrees om dít te verloor wat sy nou van hom af gaan wegvat.


    “Nee,” fluister sy. “Soen my net nog een keer, en laat my gaan.”
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    Mbejane sien dit eerste en praat sag met Sean. Dis omtrent twee myl eenkant toe, soos ’n vlek bruin rook wat van agter die naaste rant af opslaan, so dof dat Sean ’n oomblik moet soek voordat hy dit kry. Dan draai hy anderkant toe en soek naarstiglik na wegkruipplek. Die naaste is ’n bult rooi klippe ’n halfmyl van hulle af, veels te ver.


    Ruth merk hy is ontsteld. “Wat is dit, Sean?”


    “Stof,” sê hy. “Ruiters. Op pad hiernatoe.”


    “Boere?”


    “Seker, ja.”


    “Wat gaan ons doen?”


    “Niks.”


    “Niks?”


    “As hulle oor die rant kom, sal ek hulle tegemoet ry en probeer om ons pad oop te bluf.” Hy wend hom tot Mbejane en praat in Zoeloe. “Ek sal na hulle toe gaan. Hou my fyn dop, maar hou aan om verder weg te ry. As ek my arm oplig, moet jy die pakperde loslaat en jaag. Ek sal hulle so lank besig hou as wat ek kan, maar as ek my arm oplig, is dit oor en verby.” Hy maak vinnig die saalsak met die goud se gespes los en gee dit vir die Zoeloe. “Met ’n goeie voorsprong kan jy hulle seker tot sononder ontduik. Vat die nkosikazi waarheen sy wil gaan en ry dan saam met Dirk terug na my ma toe op Ladyburg.”


    Hy kyk weer na die rant se kant toe, net betyds om twee ruiters te sien verskyn. Sean lig die verkyker van sy bors af. In die ronde gesigsveld sien hy hulle duidelik, hulle gesigte so gedraai dat hy hul helms se vorm duidelik kan sien. Hy sien hulle blinkgepoetste uitrusting glinster, hoe groot hulle perde is en die kenmerkende saaltuig.


    “Soldate!” roep hy verlig.


    Asof hulle dit wil beaam, verskyn ’n eskader kavallerie in twee netjiese rye op die kim, met vlaggies wat vrolik in die woud van hul lanse wapper.


    Dirk jil van opwinding, Ruth lag langs hom en Mbejane sleep behoorlik die pakperde. Sean galop staande in die stiebeuels en wuif met sy hoed terwyl hy naderjaag.


    Die lansiers steur hulle nie aan die entoesiastiese verwelkoming nie, sit hom net strak en dophou. Toe hy naby kom, groet die offisier hom agterdogtig.


    “Wie is jy, meneer?” Maar hy lyk minder geïnteresseerd in Sean se antwoord as in Ruth se rybroek en wat daarin is. Tydens die verduidelikings wat volg, begin Sean al hoe minder van die man hou. Hoewel die gladde, rooigebrande vel en donsige geel moestas nie help nie, is dit sy ylblou oë wat Sean die minste aanstaan. Miskien staar hulle altyd so, maar Sean betwyfel dit. Hy kyk net kortliks na Sean terwyl hy rapporteer dat hy geen kontak met Boere gemaak het nie, dan draai sy oë terug na Ruth toe.


    “Ons sal jou nie langer ophou nie, luitenant,” brom Sean en vat sy teuels vas om te ry.


    “Jy is nog tien myl van die Tugelarivier af, meneer Courtney. Teoreties beset die Boere hierdie gebied, en hoewel ons ver van hulle hoofmag se flanke is, sal dit baie veiliger wees as jy onder ons beskerming na die Britse linies toe kom.”


    “Dankie, nee. Ek wil albei gevegsmagte vermy en so gou as moontlik in Pietermaritzburg kom.”


    Die offisier haal sy skouers op. “Nes jy wil. Maar as dit my vrou en kind was …” Hy maak nie sy sin klaar nie, draai net in die saal en wink die kolonne vorentoe.


    “Komaan, Ruth.” Sean vang haar oog, maar sy roer nie.


    “Ek gaan nie saam met jou nie.” Daar is ’n dooie klank in haar stem en sy kyk weg van hom af.


    “Moenie simpel wees nie.” Haar stelling skok hom en gee sy antwoord ’n barsheid wat vonke van woede in haar oë ontlok.


    “Mag ek saam met julle ry?” vra sy vir die offisier.


    “Wel, mevrou.” Hy huiwer, kyk vlugtig na Sean voordat hy voortgaan. “As jou man …”


    “Hy is nie my man nie. Ek ken hom skaars.” Sy onderbreek en verontagsaam Sean se protes. “My man is een van julle soldate. Ek sal bly wees as julle my saamvat, asseblief.”


    “Nou ja! Dis dan ’n perd van ’n ander kleur,” sê die offisier, maar die lui arrogansie in sy stemtoon verberg skaars sy opgewondenheid oor die vooruitsig om Ruth se geselskap te hê. “Ek sal jou graag vergesel.”


    Met haar knieë stuur Ruth haar perd en val langs die offisier in. Hierdie maneuver bring haar regoor Sean te staan, asof sy anderkant ’n heining is.


    “Ruth, asseblief. Laat ons net eers hieroor praat, net ’n paar minute.”


    “Nee.” Haar stem verklap geen gevoel nie, en haar gesig ook nie.


    “Net om tot siens te sê.”


    “Ons het klaar afskeid geneem.” Sy kyk van Sean na Dirk en dan weg.


    Die offisier lig sy geklemde vuis omhoog en verhef sy stem. “Kolonne! Kolonne, voorwaarts!” Toe sy groot, glansende ros wegspring, grynslag hy vir Sean en salueer ironies met sy vingers op sy helm se rand.


    “Ruth!”


    Maar sy kyk nie meer na Sean nie. Haar oë is stip vorentoe gerig. Sy ry weg aan die kolonne se voorpunt, haar ken vorentoe gestoot, daardie gul mond in ’n stywe streep, en die dik vlegsel bons teen haar rug op maat van die perd se gang.


    “Dis ’n gatslag vir jou, ou maat!” skree een van die agterste soldate, en dan is hulle verby.


    Kromgetrek in die saal kyk Sean hulle agterna.


    “Gaan sy terugkom, Pa?” vra Dirk.


    “Nee, sy kom nie terug nie.”


    “Hoekom nie?”


    Sean hoor nie die vraag nie. Hy kyk, wag vir Ruth om terug te kyk na hom toe. Maar hy wag vergeefs, want meteens is sy weg, oor die rant en in die volgende vallei in. ’n Paar sekondes later is die hele kolonne buite sig. Daarna is daar net die wye leegheid van die land en die lug daarbo – so groot soos die leegheid in sy binneste.
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    Sean ry vooruit. Die ander kom tien treë agterna – Mbejane hou vir Dirk terug, want hy verstaan dat Sean nou uitgelos moet word. In die jare wat hulle al saam rondswerf, het Mbejane en Sean al dikwels in hierdie formasie gery – Sean vooruit met sy hartseer of skaamte, en Mbejane wat geduldig volg totdat Sean sy skouers reguit trek en sy ken van sy bors af lig.


    Sean se gedagtes het geen samehang nie, daar is net die golwe van woede en wanhoop, die een na die ander.


    Woede teenoor die vrou, woede wat amper haat word, voor die insinking van wanhoop as hy daaraan dink dat sy weg is. Dan woede wat na waansin toe neig, dié keer teenoor homself omdat hy haar laat gaan het. Dan die nare ineenstorting wanneer hy besef daar is geen manier waarop hy haar sou kon terughou nie. Wat kan hy haar bied? Homself? Tweehonderd pond van spier en been en littekens, met ’n gesig soos ’n klipkrans? Wat beteken dít nou! Sy aardse goed? ’n Klein sakkie goue ponde en ’n ander vrou se kind. Goeie hemel, dis al wat hy het. Ná sewe-en-dertig jaar is dit al wat hy het om te wys.


    Weer eens vlam sy woede op. ’n Week gelede was hy ryk – en sy woede vind ’n nuwe teiken. Daar is ten minste een plek waar hy wraak kan soek, daar is ’n tasbare vyand om aan te val, om dood te maak. Die Boere. Die Boere het hom van sy waens en sy goud beroof, het hom soos ’n rot na veiligheid laat skarrel. Dis oor hulle dat die vrou in sy lewe gekom het, en ook hulle skuld dat sy van hom af weggeskeur is.


    Dan is dit hoe sake staan, dink hy siedend, dan is dit hoe dinge van nou af gaan wees. Oorlog!


    Hy ruk homself reg in die saal; dis asof sy skouers breër raak, wyd en hoekig. Hy lig sy kop op en sien die rivier blink kronkel in die vallei onder hom. Hulle het die Tugela bereik. Sonder huiwering stuur Sean sy perd oor die platorand. Laag op sy agterpote, met los klippe wat onder sy hoewe rol en gly, gaan die perd af ondertoe.


    Ongeduldig volg Sean die rivier stroomaf, op soek na ’n drif. Maar die rivier loop vinnig, glad en diep tussen die steil walle, twintig jaarts wyd en nog moddergeel van die storm.


    By die eerste plek waar die oorkantste wal plat genoeg is dat ’n mens maklik daar sal kan uitkom, trek Sean sy perd in en praat bars: “Ons gaan swem.”


    In antwoord wys Mbejane met sy oë na Dirk toe.


    “Hy het dit al vantevore gedoen,” antwoord Sean terwyl hy afklim en sy klere begin uittrek. Dan sê hy vir sy seun: “Komaan, Dirk. Trek uit.”


    Hulle jaag die pakperde eerste in, dwing die diere om van die steil wal af te spring en kyk angstig totdat hulle koppe weer bo die water verskyn en hulle na die oorkant toe begin swem. Dan klim hulle terug in die saal, al drie van hulle poedelkaal, met hul klere in oliejasse toegedraai en aan die saals vasgemaak.


    “Eers jy, Mbejane.”


    Die water plas tot op die wal.


    “Jou beurt, Dirk. Onthou om aan die saal vas te hou.”


    Nog ’n groot geplas, en Sean raps sy perd toe die dier vassteek en sywaarts met die wal langs trippel. Dan ’n skielike sprong vorentoe en die lang val voordat die water oor hulle toevou.


    Hulle proes toe hulle weer bo die oppervlak uitkom. Sean sien verlig hoedat Dirk se kop langs sy perd s’n dobber en hoor hoe sy seun opgewonde jil. ’n Rukkie later staan hulle op die verste wal met water wat van hulle kaal lywe af stroom, en lag saam van pure lekkerte.


    Skielik wurg die lag in Sean se keel. Op die wal bokant hulle staan ’n dosyn mans, aan die grynslag oor die joligheid wat hulle gadeslaan, maar met hulle Mausergewere gereed. Groot mans, bebaard, belaai met bandeliere vol ammunisie, in ruwe klere geklee en met ’n mengelmoes hoede, van ’n bruin rondebol tot ’n hoë pluiskeil.


    Mbejane en Dirk hou saam met Sean op met lag, Hulle staar na die ry gewapende mans op die wal. Algehele stilte heers.


    Dit word uiteindelik verbreek toe die man met die bruin rondebolhoed met sy geweerloop na Sean beduie. “Allamintig, jy sal ’n groot byl moet hê om daai tak af te kap!”


    “Moet hom nie kwaad maak nie,” waarsku die man met die pluiskeil. “As hy jou dáármee oor die kop raps, slaat hy jou harspan in!” En die hele spul lag.


    Dis vir Sean moeilik om te besluit wat hom die meeste ontstig: die intieme kommentaar op sy kaal lyf of die feit dat hulle Afrikaans praat. In sy haas het hy hom in ’n Boerepatrollie vasgeloop, of eerder vasgeswem. Daar is net ’n geringe kans dat hy hom uit hierdie situasie uit sal kan lieg, en hy maak sy mond oop om te probeer.


    Maar Dirk spring hom voor. “Wie is hulle, Pa, en hoekom lag hulle?” vra hy in klinkklare Engels, en Sean se hoop kwyn so skielik soos die Boere se gelag toe hulle die gehate taal hoor.


    “O, so,” grom die man met die pluiskeil en beduie met sy Mauser. “Hensop, ou maat.”


    “Kan ek darem net eers my broek aantrek?” vra Sean beleefd.


    “Waarheen vat hulle ons?” Vir eens in sy lewe is Dirk gedemp en sy stem bewe so dat Pluiskeil, wat langs hom ry, namens Sean antwoord.


    “Moenie bekommerd wees nie, ons gaan die generaal sien – ’n regte, egte generaal.” Pluiskeil se Engels is verstaanbaar en Dirk kyk hom belangstellend aan.


    “Het hy medaljes en so aan?”


    “Nee, boet, ons bodder nie met sulke nonsens nie.”


    Net daar verloor Dirk belangstelling. Hy wend hom tot Sean. “Pa, ek is honger.”


    Weer kom Pluiskeil tussenbeide. Hy haal ’n lang stuk biltong uit sy sak en bied dit vir Dirk aan. “Maak jou tande hierop skerp, boet.”


    Met sy mond vol is Dirk tevrede en Sean kan aan die Boere aandag gee. Hulle dink hulle het ’n spioen gevang, en is besig om sy komende teregstelling te bespreek. Heel gemoedelik laat hulle hom toe om saam te praat, en luister beleefd na sy kant van die saak. Die gesprek word onderbreek toe hulle die Tugela oorsteek en die rand anderkant uitklim, maar toe hulle weer in ’n bondel bokant die rand langs ry, praat Sean verder.


    Uiteindelik oortuig hy hulle van sy onskuld, wat hulle verlig aanvaar, want nie een van hulle het regtig kans gesien om hom te skiet nie.


    Daarna praat hulle van aangenamer dinge. Dis ’n pragtige dag, die vallei bak in die son – groen en goud. Onder hulle kronkel en sprankel die rivier, vind sy slingerpad af van die Drakensberg se rookblou hoogtes op die verre horison. ’n Klompie dik wolke dryf in die lug, en ’n ligte briesie breek die ergste hitte.


    Die jongelinge luister gretig toe Sean vertel van olifante anderkant die Limpopo, en van die wye oop land wat wag dat iemand dit vir hulle toe-eien.


    “Ná die oorlog …” sê hulle, en lag in die son. Dan draai die wind en die heuwels se ligging herlei ’n dowwe maar aaklige geluid na hulle toe, en die gelag verstar.


    “Die kanonne,” sê een van hulle.


    “Ladysmith.”


    Nou is dit Sean se beurt om vrae te vra. Hulle vertel hom hoe die Boerekommando’s hul teenstanders vinnig oorrompel het en al die pad tot by Ladysmith gevorder het. Met bitterheid onthou hulle hoe ou generaal Joubert sy ruiters teruggehou het en die verslane Engelse soldate kans gegee het om terug in die dorp in te vlug.


    “Bliksem! As hy ons net op hulle losgelaat het! Ons sou hulle tot in die see gejaag het.”


    “As oom Paul in bevel was pleks van ou Joubert, was die oorlog al oor en verby, maar nou sit ons en wag.”


    Mettertyd bou Sean ’n prentjie op van die oorlog in Natal. Ladysmith is beleër. Generaal George White se magte is in die dorp vasgekeer. Die helfte van die Boeremag het met die spoorlyn langs opgeruk en ’n verdedigingslinie op die platorand gevorm wat oor die rivier en die dorpie Colenso afkyk. Onder hulle op die groot Tugelavlakte is generaal Buller besig om sy magte bymekaar te maak sodat hulle na Ladysmith toe kan deurbreek.


    “Laat hom maar probeer, oom Paul wag vir hom.”


    “Wie is hierdie oom Paul, tog seker nie Kruger nie?” Sean is verwonderd. Oom Paul is hoe die Suid-Afrikaanse Republiek se president bekend staan.


    “Nee man, dis ’n ander oom Paul dié. Hierdie een is veggeneraal Jan Paulus le Roux van die Wennerstroom-kommando.”


    Sean snak na sy asem. “Is hy ’n groot man met rooi hare, kort van draad?”


    Daar is ’n gelag, en dan: “Ditsem! Ken jy hom?”


    “Ja-nee, ek ken hom.”


    My swaer is nou ’n generaal, dink Sean in sy enigheid, en dan vra hy: “Is dit die generaal na wie toe ons op pad is?”


    “As ons hom in die hande kan kry.”


    Dus sal klein Dirk uiteindelik sy oom ontmoet, en Sean betrap homself dat hy uitsien na die weersiens.
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    Die tent se seil demp nie die bulderstem van binne nie. Dit dra duidelik tot waar Sean en sy wagte staan.


    “Moet ek nou so wragtig bladskud en koffie drink saam met elke Rooinek wat ons vang? Ek het al genoeg werk vir tien man en dan kom dra julle vir my nóg aan. Vat hom na een van die veldkornette toe. Stuur hom Pretoria toe dat hulle hom daar opsluit! Doen met hom net wat julle wil as hy ’n spioen is, maar moet hom in hemelsnaam nie na my toe bring nie.”


    Sean glimlag ingenome. Jan Paulus is sweerlik nie op sy bek geval nie. Daar is ’n stiller tussenpose terwyl Pluiskeil se stem in die tent mompel.


    Dan weer die gebrul. “Se moer! Dit doen ek nie! Vat hom weg!”


    Sean trek sy longe vol lug, maak sy hande bak om sy mond en roep tent toe: “Haai, jou bliksemse ou Boertjie! Is jy bang om my weer te sien of wat? Jy dink seker ek sal jou weer ’n bloedbek gee soos laas keer.”


    Daar is ’n paar oomblikke van onheilspellende stilte, dan die geklater van ’n stoel wat omgeskop word, en die tentflap word oopgegooi. In die sonlig verskyn Jan Paulus, oë knipperend, diep fronsend, met die rooi hare soos ’n veldbrand om sy kop en skouers strydlustig vorentoe gekrom. Hy kyk heen en weer om te sien wie hom so beledig het.


    “Hierso,” roep Sean, en Jan Paulus steek in sy spore vas. Onseker kyk hy na Sean.


    “Jý!” Hy gee ’n tree nader en sê dan: “Dit is mos jy, of hoe? Sean!” En hy begin lag. Hy maak sy regtervuis oop en reik na Sean toe uit. “Sean! Allamagtig, kêrel. Sean!”


    Hulle skud blad en grinnik vir mekaar.


    “Kom in die tent in. Komaan, ou maat!”


    Sodra hulle binne is, vra Jan Paulus: “Waar’s Katrina? Waar’s my kleinsus?”


    En eensklaps verdwyn die glimlag van Sean se gelaat af. Hy gaan sit swaar op die riempiestoel en haal sy hoed af voordat hy antwoord. “Sy is dood, Paulus. Al vier jaar gelede.”


    Stadig verander die uitdrukking op Jan Paulus se gesig; dit word strak en hard.


    “Hoe?” vra hy.


    Wat kan ek vir hom sê? wonder Sean. Durf ek hom vertel sy het selfmoord gepleeg, maar dat niemand ooit sal weet om watter rede nie?


    “Koors,” sê hy. “Swartwaterkoors.”


    “Jy’t ons nie laat weet nie.”


    “Ek het nie geweet waar om julle te kry nie. Jou ouers …”


    “Hulle is ook dood,” onderbreek Jan Paulus hom bruusk, en draai weg na die tent se wit seilwand toe. Stilte sak oor hulle neer terwyl hulle die gestorwenes onthou, die dinge waaraan hulle niks meer kan doen nie. Uiteindelik staan Sean op en gaan na die tent se opening toe.


    “Dirk, kom hiernatoe.”


    Mbejane stoot die seun vorentoe en Dirk kom vat Sean se hand. Sean lei hom by die tent in.


    “Katrina se seun,” sê hy, en Jan Paulus kyk na die kind.


    “Kom hier, boetman.” Huiwerig staan Dirk nader. Jan Paulus hurk sodat sy oë gelyk met die seun s’n is. Hy vat Dirk se gesig tussen sy hande en bestudeer hom deeglik.


    “Ja,” sê hy. “Dis die soort seun wat sy sou hê. Die oë …” Sy woorde struikel en steek vas. Hy kyk nog ’n sekonde of wat in Dirk se oë. Dan praat hy weer. “Wees trots,” sê hy en kom orent.


    Sean wys na die tentopening en dankbaar wikkel Dirk buitentoe na waar Mbejane wag.


    “En nou?” vra Jan Paulus.


    “Ek wil ’n vrypas hê deur die linies.”


    “Gaan jy oorloop na die Engelse toe?”


    “Ek is Engels,” sê Sean.


    Jan Paulus frons ligweg terwyl hy hieroor dink. Dan vra hy: “Sal jy vir my jou woord gee dat jy nie die wapen vir hulle sal opneem nie?”


    “Nee,” antwoord Sean en Jan Paulus knik – dis die antwoord wat hy verwag het.


    “Ek is baie aan jou verskuldig,” besluit hy. “Ek het nie daardie keer met die olifant vergeet nie. Dis volle betaling van daardie skuld dié.” Hy gaan na sy opslaantafel toe en steek ’n pen in die ink. Hy staan gebukkend en skryf, waai die papier droog en gee dit vir Sean.


    “Loop nou,” sê hy. “En ek hoop ons sien mekaar nie weer nie, want volgende keer skiet ek jou.”


    “Of ek vir jou,” antwoord Sean.

  


  
    9


    Daardie middag lei Sean sy groepie oor die staal-spoorbrug oor die Tugela, deur die verlate dorpie Colenso en dan verder aan oor die vlakte. In die verte, by Chieveley-stasie, staan die Britse kamp se tente soos ’n plaat gousblomme op die grasvlakte gesaai. Nog lank voordat hy daar kom, loop Sean hom in ’n wagpos vas, beman deur ’n sersant en vier manskappe van ’n roemryke Yorkshire regiment.


    “Hallo, Koos. En waar de duiwel dink jy gaan jy heen?”


    “Ek is ’n Britse onderdaan,” lig Sean hulle in. Die sersant kyk na Sean se baard en gelapte baadjie. Hy kyk na die verfoeste perd wat hy ry, en die rigting waarvandaan Sean kom.


    “Sê weer?” vra hy.


    “Ek is ’n Britse onderdaan,” herhaal Sean in ’n aksent wat die Yorkshireman vreemd moet opval.


    “En ek’s natuurlik ’n jollie Japannees,” stem die sersant opgewek saam. “Gee maar daar jou geweer, ou bul.”


    Twee dae lank sit Sean gevange in ’n doringdraad-kampong terwyl die inligtingsdiens ’n kabelgram na die registrateur van geboortes op Ladyburg stuur, en op ’n antwoord wag. Twee lang dae waarin Sean deurentyd broei – nie oor hoe hy behandel word nie, maar oor die vrou wat hy gevind en liefgekry en so gou weer verloor het. Hierdie twee dae van gedwonge niksdoen kon nie op ’n slegter tyd gekom het nie. Deur elke woord wat hulle gewissel het in sy verbeelding te herhaal, deur elke aanraking van hul hande en lywe weer te voel, deur haar gesig voor sy geestesoog op te roep en elke besonderheid in te drink, brand Sean die herinnering aan haar so diep in sy wese in dat dit vir altyd daar sal bly. Al weet hy nie eens wat haar van is nie, sal hy haar nooit vergeet nie.


    Teen die tyd dat hulle hom vol verskonings vrylaat en sy perde, geweer, geldsak en bagasie teruggee, het Sean hom al klaar in so ’n donker bui in gedink dat net drank of geweld dit sal kan verlig. Die dorpie Frere, die volgende stasie op die spoorlyn kus toe, kan albei hierdie dinge bied.


    “Vat vir Dirk saam met jou,” beveel hy vir Mbejane. “Maak ’n kamp anderkant die dorp langs die pad, en maak ’n groot vuur sodat ek julle in die donker kan kry.”


    “Wat gaan jy dan maak, nkosi?”


    Sean maak aanstaltes na die smerige klein kantien toe wat Frere se dorstiges bedien. “Ek gaan soontoe,” antwoord hy.


    “Kom, nkosana.” Terwyl hy en Dirk verder met die straat langs ry, besluit Mbejane hoe lank hy vir Sean gaan kans gee voordat hy hom kom haal. Dis baie jare vandat die nkosi laas so doelgerig afgesit het kroeg toe, maar daar was die afgelope paar dae baie om hom te ontstel. Hy sal tot middernag nodig hê, besluit Mbejane, dan sal hy gereed wees om te slaap.


    Van die deur af kyk Sean die kantien deur. Dis ’n enkele groot kamer met ’n kroegtoonbank teen die agterste muur, en die vertrek is gemaklik vol warm lywe en die reuk van drank en sigare. Terwyl hy nog in die deur staan, steek Sean sy hand in sy broeksak en tel stilletjies sy geld – tien goue ponde is wat hy homself toelaat, meer as genoeg vir die drank wat hy beoog om te drink.


    Namate hy sy weg tussen die mense deur na die kroegtoonbank toe baan, kyk hy die mans om hom deur. Meestal soldate, van ’n dosyn verskillende regimente. Kolonialers en soldate vanoor die Britse Ryk, meestal manskappe, en ’n groepie junior offisiere by ’n tafel teen die muur. Daar is ’n paar burgerlikes – seker transportryers, kontrakteurs en sakemanne – twee vroue oor wie se beroep daar geen twyfel kan wees nie by die offisiere, en ’n dosyn swart kelners.


    “Wat sal dit vir jou wees, my skat?” vra die groot vrou agter die toonbank toe hy daar aankom. Sean voel geaffronteer oor hoe sy hom aanspreek, en oor haar snor.


    “Brandewyn.” Hy is nie lus vir kletspraatjies nie.


    “Wil jy die bottel hê, my skat?” Sy sien sy behoefte raak.


    “Dit sal werk, vir eers,” stem hy saam.


    Hy drink drie stywe doppe, en besef teleurgesteld dat hulle nie die gewenste uitwerking het nie. Die drank maak net sy verbeelding nog skerper, tot op die punt dat hy Ruth se gesig duidelik voor hom kan sien, in die fynste besonderhede, selfs die klein swart moesie hoog op haar wang en hoe haar ooghoeke trek as sy glimlag. Hy sal ’n beter plan moet maak om te vergeet.


    Met albei elmboë nog op die toonbank en die glas in sy regterhand, leun hy agteroor en kyk weer die mans om hom deur. Hy beoordeel elkeen van hulle as moontlike bron vir afleiding, en gaan dan aan na die volgende een toe. Uiteindelik is daar net die ouens by die dobbeltafel oor.


    Sewe spelers, die spel is poker, en sover hy kan agterkom, is die wedgeld maar min. Hy vat sy bottel, loop soontoe en neem stelling in tussen die kring toeskouers, agter ’n kavallerie-sersant met ’n hand vol vrot kaarte. ’n Paar hande later kort die sersant net een kaart om almal van dieselfde kleur te hê, maar hy tref dit ongelukkig met die laaste kaart. Nogtans bluf hy, stoot die wedgeld twee keer op, en verloor dit als teen twee pare oorkant die tafel. Dan gooi hy sy kaarte neer en blaas vies deur sy lippe.


    “Daar gaan my laaste geld.” Hy skraap sy oorblywende paar munte bymekaar en staan op.


    “Jammer, Jack … Wil iemand sy plek oorvat?” Die wenner kyk na die kring toeskouers. “’n Lekker gawe spel, vir kontant.”


    “Deel daar vir my.” Sean gaan sit, plaas die bottel strategies aan sy regterkant en stapel vyf goue munte voor hom.


    “Die ou het goud! Welkom.”


    Sean gooi die eerste hand in, verloor in die volgende hand twee pond teen drie koninginne, wen op die derde hand vyf pond. Daarvandaan volg sy geluk min of meer dieselfde patroon. Hy speel met ’n kil doelgerigtheid, en elke keer as hy sekere kaarte wil hê, kry hy hulle.


    Hoe sê die spreekwoord? Is die liefde weg, dan val die kaarte reg. Sean glimlag sonder vreugde en trek die vyf van harte om sy reeks te voltooi – genoeg om ’n ander speler se drie sewes te klop – en hark die wedgeld nader. Dit bring sy wins vir die aand op dertig of veertig pond te staan, en hy begin dit geniet.


    Drie spelers het in die laaste uur onttrek, en daar is nou net vier van hulle by die tafel. “Hoe lyk dit, gaan ons die verloorders kans gee om hulle geld terug te wen?”


    “Wil jy die wedgeld opstoot?” vra Sean vir die man wat die voorstel gemaak het. Hy is die enigste ander wenner, ’n groot man met ’n rooi gesig, wat na perdesweet ruik. Seker ’n transportryer.


    “As almal saamstem. Minimum weddenskap vyf pond.”


    “Dit pas my,” sê Sean, en die ander twee brom instemmend. Met soveel geld op die spel, is almal aanvanklik versigtig, maar mettertyd kry die spel weer sy loop. Sean se geluk neem effe af, maar tog sit hy ’n uur later met vyf-en-sewentig pond wat hy bietjie vir bietjie gewen het. Dan deel Sean ’n vreemde hand.


    Die speler links van hom sit dadelik nog geld op, die ou met die perdereuk doen dieselfde, die vierde ou roep, en Sean kyk na sy kaarte. Tot sy blydskap sien hy die sewe, agt, nege en tien van klawers, en die ses van diamante. ’n Lekker reeks sommerso van meet af uitgedeel.


    “Roep jou twintig en stoot nog twintig,” verklaar hy. Dit bring ’n opgewonde beroering onder die toeskouers.


    “Ek roep.” Nommer Een het te min geld.


    “Roep,” eggo Perdereuk en gooi sy goud in die pot.


    “Ek vou.” Nommer Drie sit sy kaarte onderstebo neer en stoot hulle weg.


    Sean draai terug na Nommer Een toe. “Hoeveel kaarte vir jou?”


    “Ek hou wat ek het.”


    Sean voel ’n ramp aankom. “En vir jou?” vra hy vir Perdereuk.


    “Ek staan ook net so.”


    Twee direk gedeelde hande teen sy klein reeks … Met die verspreiding van kleure, met hom wat vier klawers het, lei hy af een van hulle het seker ’n hand vol van net een kleur. Met ’n nare gevoel op sy maag besef Sean hy is in die moeilikheid, dat sy hand gaan verloor.


    Hy moet vir die ander klawer gaan. Dis nog steeds nie ’n besliste wenhand nie, maar dis sy enigste kans.


    “Ek sal een vat.” Hy gooi die ses van diamante by die weggooipak, en deel vir hom nog ’n kaart van die pak af.


    “My beurt.” Nommer Een se gesig gloei van vertroue. “Ek stoot die maksimum – nog veertig. Dit sal julle tagtig pond kos om my te sien, kêrels. Laat ons kyk of julle die ballas het.”


    “Ek sal graag wil opstoot, maar dis die maksimum. Ek roep.” Perdereuk se uitdrukking is heeltemal neutraal, maar sy voorkop glim van die sweet.


    “Laat ek net sien wat’s nuut.” Sean tel sy kaarte op en skuif sy nuwe kaart se hoekie van agter die ander vier af uit. Dis swart. Hy skuif dit verder – ’n swart ses. Stadig bou die spanning in hom op, soos in ’n stoomketel wat gestook word. Hy suig ’n diep asemteug in en maak die kaart heel oop.


    “Ek roep ook,” sê hy en blaas sy asem hard uit.


    “Drie viers, twee koninginne … kyk of julle bliksems dít kan klop!”


    Perdereuk plak sy kaarte vies op die tafel neer, sy rooi gesig vertrek van teleurstelling. “Verdomp, van alles wat kon gebeur! Ek het almal dieselfde kleur.”


    Nommer Een gryns van opwinding en reik na die geld toe uit.


    “Wag eers, ou maat,” sê Sean vir hom en sprei sy kaarte op die tafel oop.


    “Dis net in dieselfde kleur, myne is beter,” protesteer Nommer Een.


    “Kyk weer.” Sean vat aan elke kaart terwyl hy hulle aftel. “Ses, sewe, agt, nege en tien, almal klawers! Dié reeks loop jou hand onder die stof.” Hy druk Nommer Een se hande van die geld af en hark dit na hom toe, begin die munte in stapels van twintig pak.


    “Jy’s uiters gelukkig vanaand,” gee Perdereuk sy mening, die teleurstelling steeds duidelik op sy gesig.


    “Jip,” stem Sean saam. Tweehonderd-agt-en-sestig pond. Nie te versmaai nie.


    “Snaaks hoe dit altyd op die groot hande gebeur,” gaan Perdereuk voort. “En veral as jy deel. Wat het jy nou weer gesê, watse werk is dit wat jy doen?”


    Sonder om op te kyk, begin Sean die stapels ponde in sy sakke sit. Hy glimlag effe. Die perfekte einde vir ’n perfekte aand, besluit hy.


    Toe hy seker is die geld is veilig, kyk hy op na Perdereuk en glimlag breed vir hom. “Nou komaan dan, boet,” sê hy.


    “Met plesier.” Perdereuk stoot sy stoel agteruit en staan op.


    “Dieselfde hier,” stem Sean saam.


    Perdereuk loop vooruit teen die agterste trappe af na die werf toe, Sean kom agterna en dan volg die res van die kantien se mense. By die onderste trap gaan Perdereuk staan, luister na Sean se voetstappe op die houttrap agter hom. Skielik swaai hy om en slaan, sy gewig agter die vuishou.


    Sean ruk sy kop weg, maar die hou vang hom tog op die slaap en hy val agtertoe teen die ander mense. Terwyl hy val, sien hy hoe Perdereuk agter onder sy baadjie in reik en ’n mes uitpluk. Die lem glim silwer in die lig wat deur die kantien se vensters val – ’n slagmes, geboë, agt duim lank.


    Die skare spat uiteen en laat Sean alleen op die trappe lê, en Perdereuk kom in vir die nekslag. Met ’n aaklige geluid op sy lippe swaai hy die mes van bo sy kop af – ’n lomp, ongeoefende tegniek.


    Sean is net effens disnis. Hy volg die mes se silwer beweging moeiteloos en die man se gewrig klap teen sy oop linkerhand.


    Vir ’n lang oomblik lê die man bo-op Sean, sy mes-arm hulpeloos in Sean se greep, terwyl Sean sy aanvaller se krag beproef en teleurgesteld besef dis g’n uitdaging vir hom nie. Perdereuk is nou wel ’n kolos, maar die maag wat teen Sean druk is groot en pap, en die gewrig in sy hande is benerig sonder die ferm, rubberige gevoel van spier en sening.


    Perdereuk begin stoei, probeer sy mes-arm loswikkel, die sweet pêrel op sy gesig en begin drup – dit het ’n onaangename olierige reuk soos galsterige botter, wat sleg met die perdereuk kombineer.


    Sean vat stywer om die man se gewrig, gebruik eers net sy voorarm se krag.


    “Aaarg!” Perdereuk hou op spartel. Sean span sy hele arm se krag in, hy kan sy skouerspiere voel bult.


    “Liewe jirre!” gil Perdereuk toe die bene in sy gewrig kraak. Sy vingers skiet oop en die mes klater op die houttrap.


    Terwyl hy die man nog vashou, kom Sean orent.


    “Voertsek!” Sean gooi hom agtertoe sodat die man in die stof te lande kom. Hy haal gemaklik asem, voel kil en onaangeraak terwyl hy kyk hoe Perdereuk terugskarrel op sy knieë en sy gebreekte gewrig vashou.


    Miskien is dit die man se poging om te vlug wat Sean se kop laat uithaak, of miskien is dit die drank wat hom omkrap, wat die gevoel van verlies en frustrasie vererger en dit in ’n gekke uitbarsting van waansin omskep. Skielik is dit vir Sean asof die man voor hom op die grond die oorsaak van al sy swaarkry is – dis die man wat Ruth van hom af weggevat het.


    “Jou vark!” grom hy. Die man besef daar is ’n verandering in Sean en kom haastig op die been. Sy kop draai desperaat heen en weer soos hy wegholplek soek.


    “Jou walglike vark!” Sean se stem slaan hoog deur van die rou emosie. Vir die eerste keer in sy lewe pak die moordlus Sean beet. Hy loop stadig op die man af, sy vuiste klem en los, klem en los, en die woorde wat uit sy mond bars, maak nie meer sin nie.


    Stilte het oor die werf neergesak. In die skaduwees staan die toeskouers, yskoud in die aangesig van hierdie wreedaardigheid. Perdereuk staan ook op die plek gevries, net sy kop beweeg en geen klank kom oor sy oop lippe nie – en die heeltyd gaan Sean nader met die slingerbeweging van ’n kobra wat bakkop staan.


    Op die laaste oomblik probeer die man hardloop, maar sy bene is traag en swaar van vrees, en Sean slaan hom op die bors met die klank van ’n byl wat in ’n boom in byt.


    Met die val volg Sean hom, gaan sit wydsbeen op die man se bors, bulder onsamehangend met net een herkenbare woord – die vrou vir wie hy lief is se naam. In sy waansin voel hy die man se gesig onder sy vuiste breek, voel hy hoe die warm bloed op sy arms spat, op sy gesig, en hoor hy die skare se geskree.


    “Hy gaan hom doodmaak!”


    “Kry hom daar af!”


    “Kom help my, in godsnaam – hy’s so sterk soos ’n bees.”


    Hulle gryp hom, ’n arm van agter omsluit sy keel, daar is die skok toe iemand hom met ’n bottel slaan, hy voel hoe hulle lywe hom toepak.


    Met mans wat aan hom vasklou, twee van hulle op sy rug en ’n dosyn ander om sy arms en bene, kom Sean orent.


    “Ruk sy bene onder hom uit.”


    “Trek hom plat, man. Trek hom plat.”


    Met ’n groot stuwing van krag stamp Sean die mans wat aan sy arms klou teen mekaar vas, en hulle laat los. Hy skop sy regterbeen los, en die manne aan die linkerkant los ook en laat spaander. Hy reik oor sy skouers, pluk die mans van sy rug af en staan alleen. Sy bors dein soos hy asemhaal, die bloed van die sny op sy kop loop langs sy gesig af in sy baard in.


    “Kry ’n skietding!” roep iemand.


    “Daar’s ’n haelgeweer agter die toonbank.” Maar niemand verlaat die kring om Sean nie en hy gluur hulle aan met wildstarende oë in sy bebloede gesig.


    “Jy’t hom doodgemaak!” beskuldig ’n stem hom. Die woorde dring deur die waansin, Sean se liggaam ontspan ietwat en hy probeer die bloed met sy oop handpalm afvee. Hulle merk die verandering in hom.


    “Kalm nou, ou kêrel. Pret is pret, maar moord is ’n ander storie.”


    “Wees net rustig. Laat ons kyk wat jy aan hom gedoen het.”


    Sean kyk af na die lyf wat daar lê, en hy is verward en skielik bang. Die man is dood, hy’s seker daarvan.


    “O, my God!” fluister hy, staan agteruit en vee sy oë vergeefs af, smeer net die bloed oor sy gesig.


    “Hy’t ’n mes uitgetrek. Moenie bekommerd wees nie, ou maat, jy’t ooggetuies.” Die skare se bui het verander.


    “Nee,” mompel Sean. Hulle verstaan nie. Vir die eerste keer in sy lewe het hy sy krag misbruik; dit gebruik om iets sonder goeie rede dood te maak – om dood te maak vir die blote plesier daarvan, om dood te maak soos ’n luiperd dit doen.


    Dan beweeg die man effens; hy rol sy kop en een van sy bene skop liggies. Sean voel die hoop in hom opvlam.


    “Hy lewe!”


    “Gaan roep die dokter.”


    Vreesagtig gaan Sean nader en kniel langs die man. Hy haal sy eie serp van sy nek af en gebruik dit om die bloed van die man se mond en neus af te vee.


    “Hy sal regkom, los hom maar vir die dokter.”


    Die dokter kom, ’n skraal, lakoniese man wat tabak pruim. In ’n stormlantern se geel lig ondersoek en druk-druk hy aan die beseerde terwyl hulle om hom saamdrom en hulle nekke rek om oor sy skouers te kyk. Uiteindelik staan die dokter op.


    “Als reg. Julle kan hom beweeg. Dra hom na my spreekkamer toe.” Dan kyk hy na Sean. “Is dit jou handewerk?”


    Sean knik.


    “Herinner my dat ek jou nie kwaad maak nie.”


    “Ek wou nie, dit het net sommer gebeur.”


    “Is dit so?” Die dokter spoeg ’n stroom geel tabaksous in die stof in. “Kom ons kyk na jou kop.” Hy trek Sean se kop af na sy hoogte toe en stoot die swart hare uit die pad uit.


    “’n Aar bygekom. Daar’s nie steke nodig nie. Was dit met ’n bietjie jodium.”


    “Hoeveel, Dok, vir die ander ou?” vra Sean.


    “Betaal jy?” Die dokter kyk hom vraend aan.


    “Ja.”


    “Gebreekte kakebeen, gebreekte sleutelbeen, omtrent twee dosyn steke en ’n paar dae in die bed met harsingskudding,” prewel hy terwyl hy somme in sy kop maak. “Sê maar so twee ghienies.”


    Sean gee hom vyf. “Kyk mooi na hom, Dok.”


    “Dis my werk.” En hy loop agter die manne aan wat vir Perdereuk van die werf af dra.


    “Ek reken jy’t ’n dop nodig, meneer. Dis op my,” bied iemand aan. Die hele wêreld hou van ’n wenner.


    “Ja,” stem Sean saam. “Ek kan doen moet ’n dop.”


    Sean drink nog net daardie een. Wanneer Mbejane hom teen middernag kom haal, is dit ’n gesukkel om vir Sean op die perd te kry. Halfpad kamp toe gly Sean af en val in die pad, bly net daar lê. Dan pak Mbejane hom weer en laat hom oor die perd se rug hang, kop en arms wat eenkant afhang en bene anderkant.


    “Môre gaan jy dit tien teen een berou,” sê Mbejane vermanend toe hy vir Sean langs die vuur aflaai en hom net so bebloed en met stewels en al in sy kombers toerol.


    Hy is reg.
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    Teen sonop vee Sean sy gesig af met ’n lap wat hy in ’n beker warm water gedoop het, bekyk sy weerkaatsing in die klein metaalspieël, en die enigste ding wat hom ’n bietjie beter laat voel, is die tweehonderd-en-iets pond wat hy van gisteraand af oor het.


    “Is Pa siek?” Dirk se onsimpatieke belangstelling in sy toestand maak Sean net nog meer beduiweld.


    “Eet jou ontbyt,” sê Sean doelbewus kwaai om verdere vrae te ontmoedig.


    “Daar is nie kos nie.” Mbejane is terug in sy gewone rol as beskermer


    “Vir wat nie?” Sean rig sy bloedbelope oë op Mbejane.


    “Een van ons dink mos dis belangriker om sterk drank en ander dinge te koop, eerder as kos vir sy seun.”


    Uit sy baadjiesak haal Sean ’n hand vol geld. “Gaan,” beveel hy. “Koop kos en vars perde. Gaan gou sodat ek nie so siek soos wat ek hier sit nog na jou beskuldigings ook hoef te luister nie. Vat vir Dirk saam.”


    Mbejane kyk na die geld en lag. “Die aand was toe darem nie ’n totale vermorsing nie.”


    Nadat hulle weg is Frere toe – met Dirk wat langs die groot, halfkaal Zoeloe draf en sy stem wat dra totdat hy meer as ’n honderd jaarts ver is – skink Sean vir hom nog ’n beker koffie en hou sy hande bak daarom terwyl hy na die gloeiende kole staar. Hy kan op Mbejane reken om die geld goed te benut; hy is ’n geduldige onderhandelaar wat, indien nodig, twee dae daaraan kan wy om ’n enkele os te koop. Hierdie dinge pla Sean nie nou nie. Pleks daarvan speel hy die vorige aand se gebeure in sy kop terug. Hy berou sy moorddadige woedeuitbarsting, maar probeer dit regverdig in die lig van als wat hy verloor het – die vrug van baie jare se harde werk wat in ’n enkele dag van hom af gestroop is; die swaarkry en onsekerheid wat gevolg het – en uiteindelik die krisispunt toe die drank en dobbelspanning sy selfbeheersing geknak het.


    Maar dit is nie al nie, hy weet hy vermy die grootste kwessie – Ruth. Toe hy weer aan haar dink, word hy oorweldig deur verlange, wanhoop waarvan hy die gelyke nog nooit deurgemaak het nie. Hy kreun, en wend sy oë tot die môrester wat op die pienk horison verdof namate die son opkom.


    Nog ’n paar minute lank versink hy in die teerheid van sy liefde; hy onthou haar manier van stap, die donker erns van haar oë, haar mond wanneer sy glimlag en haar stem as sy sing – totdat die herinneringe dreig om hom in hul knusse sagtheid te versmoor.


    Dan spring hy orent en loop rusteloos heen en weer deur die gras langs die vuur. Hy moet wegkom van hierdie plek af, en sommer gou ook. Hy moet iets kry om te doen, iets wat hom sal keer om verder so te dink, iets waarmee hy sy hande besig kan hou, die hande wat nou brand van die begeerte om haar weer vas te hou.


    Met die pad langs, noordwaarts na Colenso toe, marsjeer ’n lang kolonne infanterie verby hom in die oggendlig. Hy steek vas en hou hulle dop. Elke man leun vorentoe onder die swaar rugsak en die geweerlope staan langs hul skouers uit.


    Ja, dink hy, ek sal saam met hulle gaan. Miskien kan ek dít wat my laas nag ontwyk het, vind op die plek waarheen hulle op pad is. Ons sal teruggaan Ladyburg toe, ons sal die nuwe perde hard ry. Ek sal vir Dirk by my ma los, en dan kom ek terug na hierdie oorlog toe.


    Hy begin weer ongeduldig heen en weer loop. Waar de joos bly Mbejane?


    Van die hoogtes af kyk Sean na Ladyburg. Die dorpie lê in ’n netjiese kring om die kerktoring. Hy onthou die toring as ’n glimmende baken in sy nuwe koperbeslag, maar ná negentien jaar in die wind en weer het dit dofbruin geraak.


    Negentien jaar. Dit voel nie so lank nie. Daar is nou ’n rangeerwerf by die stasie, ’n nuwe betonbrug oor Bobbejaanspruit, die bloekoms in die plantasie anderkant die skool is hoër, en die vlambome langs die hoofstraat is weg.


    Effe teësinnig draai Sean sy kop en kyk regs, oor Bobbejaanspruit, naby die platorand, na waar hy Theuniskraal se groot Kaaps-Hollandse gewelhuis met die rietdak en geelhoutluike agtergelaat het. Dis nog daar, maar nie soos hy dit onthou nie. Selfs op hierdie afstand kan hy klam kolle op die mure sien, plekke waar dit afskilfer. Die dak lyk oes soos ’n nat langhaarhond se pels, een van die luike hang skeef aan sy skarniere, die grasperk is bruin, en hier en daar slaan die grond deur. Die melkery agter die huis het inmekaargeval, die dak is weg en die skouerhoë murasie lyk maar bedroewend.


    “Die bliksem!” Sean se woede vlam oombliklik op toe hy sien hoe sy tweelingbroer die lieflike ou huis verwaarloos het. “Hy’s so lui, hy sal nie uit ’n natgepiste bed uit opstaan nie.”


    Vir Sean is dit nie net ’n huis nie; dis die plek wat sy pa gebou het, wat hom van sy geboortedag af en deur sy kinderdae beskut het. Toe sy pa onder die Zoeloespiese by Isandlwana beswyk het, het die helfte van die plaas en huis Sean s’n geword. Hy het snags in die studeerkamer gesit met stompe wat in die klipkaggel brand en die gemonteerde buffelkop daarbo wat skaduwees teen die plafon gooi. Hy het sy aandeel weggegee, maar dit is nog steeds sy tuiste. Garry, sy broer, het g’n reg om dit te verwaarloos en so te laat uitmekaarval nie.


    “Sy moer!” spreek Sean sy gedagtes hardop uit, maar byna dadelik betig sy gewete hom. Garry is mank, sy been deur ’n roekelose skoot met ’n haelgeweer onder die knie afgeskiet. En Sean het daardie geweer gehanteer. Sal hy ooit verlos word van daardie skuld? Hoe lank moet hy nog boete doen? Hy protesteer teen die aansprake van sy gewete.


    Dis nie al wat jy aan jou broer gedoen het nie, herinner sy gewete hom. Wie het die kind verwek wat Garry nou sy seun noem? Wie se saad het in sy skoonsuster, Anna, se buik tot ’n seun gegroei?


    “Ons was lank weg, nkosi.” Mbejane sien met watter uitdrukking Sean na Theuniskraal kyk, dat hy dinge onthou wat liefs vergete moet bly.


    “Ja.” Sean ruk hom reg en sit regopper in die saal. “’n Lang pad en baie jare. Maar nou is ons weer by die huis.”


    Hy kyk terug na die dorpie toe, soek in die deel anderkant die hoofstraat en die hotel na die dak van die klein huisie in Proteastraat. Dan sien hy dit tussen die hoë, bosserige bloekombome en sy bui verbeter sommer, hy voel glad opgewonde. Woon sy nog daar? Hoe sal sy nou lyk? ’n Bietjie grys, seker. Het haar vyftig jaar diep spore op haar gelaat, of het die jare haar net so sagkens behandel as wat sy met een en almal doen? Het sy hom vergewe dat hy weg is sonder om eens te groet? Het sy hom die lang jare van stilte vergeef? Verstaan sy hoekom hy nooit geskryf het nie – geen woord of boodskap gestuur het nie, buiten daardie naamlose geskenk van tienduisend pond wat hy in haar bankrekening inbetaal het. Tienduisend miserabele ponde wat hy skaars gemerk het tussen al die miljoene wat hy in daardie dae gewen en verloor het toe hy een van die grootkoppe op die Witwatersrandse goudveld was.


    Weer pak ’n skuldgevoel hom beet. En hy weet dat sy verstaan, dat sy vergeef. Want dit is sy stiefma, Ada, en sy liefde vir haar is nog groter as die natuurlike liefde wat ’n mens aan jou eie bloed verskuldig is.


    “Kom ons gaan af soontoe,” sê hy en spoor sy perd aan.


    “Is dit ons huis, Pa?” roep Dirk terwyl hy op ’n handgalop langs hom ry.


    “Ja, ou seun, dis die huis.”


    “Sal Ouma hier wees?”


    “Ek hoop so,” antwoord Sean, en vervolg sagter: “Dis wat ek hoop, bowenal.”


    Oor die brug oor Bobbejaanspruit, verby die beeskrale langs die treinspoor, verby die ou hout-en-staal-stasiegebou met die bord wat in verbleikte wit-en-swart Ladyburg. 2,256 voet bo seespieël aankondig, links in die stowwerige hoofstraat af wat so wyd is dat jy ’n span osse daar kan laat omdraai, en af na Proteastraat toe ry Sean en Dirk, met Mbejane en die pakmuil ’n ent agterna.


    By die hoek trek Sean sy perd in tot ’n stappie, rek die laaste paar minute van afwagting voordat hulle by die wit paaltjieheining stop wat die huisie omring. Die tuin is netjies en groen, vrolik van die Barbertonse madeliefies en blou bergrose. Die huis is vergroot met ’n nuwe vertrek aan die agterkant en is sprankelend nuut afgewit. ’n Naambord by die hek sê in goue letters op ’n groen agtergrond:


    Maison Ada


    Kostumier van gehalte


    Sean grinnik. “Genade, die ou tante het skoon Frans geraak.” Dan aan Dirk: “Bly hier.”


    Hy glip van die saal af, gee die teuels vir Dirk en gaan by die hekkie in. By die deur huiwer hy ’n oomblik selfbewus en verstel sy krawat. Hy kyk af na die swartlakenpak wat hy in Pietermaritzburg gekoop het, stof sy broek af, stryk sy nuutgeknipte baard plat, gee sy snorpunt ’n draai en klop aan die deur.


    ’n Jong meisie wat Sean nie ken nie, maak oop. Sy reageer oombliklik, bloos effe en probeer om haar hare ongesiens reg te stoot en van die naaldwerk in haar hande ontslae te raak – skoon verward omdat sy haar skielik in die teenwoordigheid van ’n groot, goedgeklede en aantreklike man bevind. Maar Sean voel ’n tikkie jammerte toe hy na haar geskende gesig kyk, lelik van die pers akneemerke.


    Sean lig sy hoed. “Is mevrou Courtney hier?”


    “Sy is in die werkkamer, meneer. Wie sal ek sê is dit?”


    “Moenie vir haar enigiets sê nie, dis ’n verrassing.” Sean glimlag vir haar en sy lig haar hande selfbewus in ’n poging om haar gesig te verberg.


    “Wil jy nie inkom nie, meneer?” Sy draai haar kop skaam weg, asof sy dit wil wegsteek.


    “Wie is dit, Mary?”


    Sean skrik toe hy die stem van binne af hoor – dit het glad nie verander nie. Dis asof die jare sommer wegval.


    “Dis ’n man, tannie Ada. Hy wil met tannie praat.”


    “Ek kom. Vra hom om solank te sit en gaan maak asseblief vir ons koffie.”


    Mary ontsnap dankbaar en laat Sean alleen in die klein sitkamer staan. Hy vroetel met sy hoed in sy groot, bruingebrande hande en staar na die daguerreotipe-afdruk van Waite Courtney bo die kaggel. Al wil hy dit nie erken nie, lyk sy pa se gesig net soos syne – dieselfde oë onder ruie swart wenkbroue, dieselfde arrogansie om die mond, selfs ’n eenderse vasberadenheid in die uitstoot van die kakebeen onder die digte, lang baard, en natuurlik die groot Courtney-haakneus.


    Die werkkamer se deur gaan oop en Sean draai vinnig soontoe. Ada Courtney kom glimlaggend in, totdat sy hom sien. Dan steek sy vas, die glimlag verdwyn en sy raak bleek. Onseker lig sy haar hand na haar keel toe en maak ’n klein stikgeluidjie.


    “Liewe Vader,” fluister sy.


    “Ma.” Sean skuifel sy voete ongemaklik rond. “Hallo, Ma. Dis goed om Ma weer te sien.”


    “Sean.” Die kleur vloei terug in haar wange in. “Vir ’n oomblik het ek gedog … Jy lyk soveel na jou pa. O, Sean!” En sy hardloop na hom toe. Hy slinger sy hoed op die bank en vang haar om haar middel.


    “Ek het vir jou gewag. Ek het geweet jy sou kom.”


    Sean tel haar op en soen haar in ’n warreling van babbel en lag, draai haar in die rondte en lag self.


    “Sit my neer,” hyg Ada uiteindelik. Toe hy dit doen, bly sy hom vasklou.


    “Ek het geweet jy sou terugkom. Aan die begin was daar stukkies oor jou in die koerant, en mense het my goed vertel, maar die afgelope paar jaar was daar niks, heeltemal niks.”


    “Ek is jammer.” Sean kom tot bedaring.


    “Jy is ’n stouterd.” Sy sprankel van opgewondenheid, haar hare het uit haar bolla uit geval en ’n lok hang langs haar wang. “Maar dis so wonderlik om jou terug te hê …” En uit die bloute begin sy huil.


    “Moenie, Ma. Asseblief, moenie.” Hy het haar nog nooit sien huil nie.


    “Dis net … Dis ’n verrassing.” Sy probeer haastig haar trane afvee. “Dis niks.”


    Angstig probeer Sean aan iets dink om haar aandag af te lei. “O,” roep hy dan verlig. “Ek het nog ’n verrassing.”


    “Later,” protesteer sy. “Een op ’n slag.”


    “Dit kan nie wag nie.” Met sy arm om haar skouers, lei hy haar deur toe en op die voorstoep uit.


    “Dirk,” roep hy. “Kom hiernatoe.”


    Hy voel hoe sy stokstil word terwyl hulle Dirk met die tuinpaadjie langs sien kom.


    “Dis jou ouma.” Hy stel hulle voor.


    “Hoekom huil sy?” Dirk staar haar openlik nuuskierig aan.


    Later sit hulle by die kombuistafel terwyl Ada en Mary vir hulle kos aandra. Ada Courtney glo die eerste ding om met ’n man te doen, is om hom kos te gee.


    Mary is omtrent net so opgewonde soos Ada. Sy het die paar minute wat sy alleen was goed benut. Haar hare is nuutgeborsel en sy dra ’n bont nuwe tabberd, maar die poeier waarmee sy haar beplak het om haar slegte vel te verdoesel, vestig net nog meer aandag daarop. Uit simpatie weerhou Sean hom daarvan om na haar te kyk, en Mary kom dit agter. So in die stilligheid spits sy haar daarop toe om Dirk se aandag te trek. Sy maak op ’n stil manier ’n ophef van hom, en Dirk aanvaar dat dit maar is hoe dinge veronderstel is om te wees.


    Terwyl hulle eet, gee Sean vir Ada ’n vinnige oorsig van sy doen en late in al die jare wat hy weg was, raak net in die verbygaan aan Dirk se ma se dood en ander goed waarop hy nie trots is nie. Hy kom by die einde.


    “En hier is ons nou.”


    Hy haal vir Robert Louis Stevenson aan: “Home is the sailor, home from the sea, and the hunter home from the hill … Dirk, moenie jou mond so vol stop nie en kou toemond.”


    “Hoe lank gaan jy bly? … Mary, gaan kyk tog of daar nog konfyttertjies in die blik is, Dirk is nog honger,” sê Ada.


    “Julle sal dat hy hom siek eet … Ek weet nie, nie te lank nie, dis oorlog.”


    “Gaan jy aansluit?”


    “Ja.”


    “O, Sean. Moet jy?” Maar sy weet hy moet. Terwyl hy ’n rookding uit sy houertjie haal, bekyk Sean haar vir die eerste keer deeglik. Daar is nou grys in haar hare, soos hy verwag het, amper soveel grys as swart, lang strepe langs haar slape. En haar vel se tekstuur het verander: die jeugdige soepelheid is weg, dit kreukel by haar oë en span styf oor haar hande, en hy kan die knopperige kneukels en blou are daaronder duidelik sien. Sy is plomper ook, haar boesem vol en rond, met die twee buuste wat nie meer van mekaar te onderskei is nie.


    Tog is die ander eienskappe wat hy al so lank in sy herinneringe koester nog daar, selfs sterker as tevore – die ingetoë kalmte wat in haar lyf en hande wys, maar wat deur die humor om haar mond weerspreek word; die oë met hul diepe begrip en simpatie vir dit wat hulle sien. Maar bowenal die aura van suiwer goedhartigheid wat haar omhul. As hy so na haar kyk, kom hy opnuut onder die indruk dat geen negatiewe gedagte lank agter daardie oë kan oorleef nie.


    Sean steek die seroet op en praat terwyl die rook sy gesig verdoesel.


    “Ja, Ma, ek moet gaan.”


    Ada, wie se man ook weg is oorlog toe en nooit weer teruggekom het nie, kan nie keer dat die hartseer in haar oë wys nie. “Ja, jy moet seker. Garry is al weg en Michael hou aan dat hy ook wil gaan.”


    “Michael?” vra Sean skerp.


    “Garry se seun. Hy’s gebore kort nadat … kort nadat jy uit Ladyburg weg is. Hy word hierdie jaar agttien.”


    “Hoe ’n soort kind is hy?” Sean se stem klink te gretig. Michael … Dit is dus my seun se naam, dink hy. My eersgeborene. Goeie genade, my eersgeborene en ek het nie eens sy naam geweet totdat hy al byna ’n grootmens geword het nie.


    Ada kyk na hom met haar eie vraag ongevra. “Mary, vat vir Dirk badkamer toe, asseblief. Probeer om daardie kos rondom sy mond af te was.”


    Sodra hulle weg is, antwoord sy Sean se vraag. “Hy is ’n lang seun, lank en lenig. Donker soos sy ma. ’n Ernstige kind, hy lag nie veel nie. Staan altyd eerste in sy klas. Ek hou baie van hom. Hy kuier gereeld hier by my.” Sy is vir ’n oomblik stil, dan: “Sean …”


    Sean onderbreek haar haastig. “En hoe gaan dit met Garry?” Hy weet wat sy wou vra.


    “Garry het nie veel verander nie. Die ongeluk ry hom die laaste tyd … Arme Garry, dinge is maar sleg op die plaas. Die runderpes het die beeste uitgeroei, hy moes geld by die bank leen.” Sy huiwer ’n oomblik. “En hy drink deesdae baie. Ek kan nie vir seker sê nie – hy gaan nooit hotel toe nie en ek het hom nog nooit sien drink nie. Maar dis wat dit moet wees.”


    “Ek sal uitvind waar hy is wanneer ek Colenso toe gaan.”


    “Jy sal hom maklik kry. Garry is ’n luitenant-kolonel in die generale staf. Hy is verlede week van majoor af bevorder, en hy het die Distinguished Service Order gekry, by sy Victoria Cross. Hy is in beheer van die samewerking tussen die koloniale en imperiale eenhede.”


    “Goeie hemel!” Sean is verbyster. “Garry ’n kolonel!”


    “Generaal Buller dink die wêreld van hom. Die generaal het natuurlik self ’n Victoria Cross.”


    “Maar,” protesteer Sean, “Ma weet hoe Garry daardie medalje gekry het. Dit was ’n fout. As Garry op die generale staf is … die Vader behoed die Britse leër.”


    “Sean, jy moenie so van jou broer praat nie.”


    “Kolonel Garrick Courtney.” Sean lag hardop.


    “Ek weet nie wat hierdie ding tussen jou en Garry is nie. Maar dis iets aakligs, en ek wil niks daarvan in hierdie huis hê nie.” Ada se stemtoon is kwaai en Sean sluk sy lag.


    “Ek is jammer.”


    “Voordat ons die onderwerp los, wil ek jou net waarsku. Wees baie versigtig hoe jy vir Garry hanteer. Wat ook al tussen julle gebeur het – en ek wil nie weet wat dit is nie – Garry haat jou nog. Hy het selfs ’n keer of wat oor jou begin praat, en ek moes hom stilmaak. Maar ek hoor dieselfde stories van Michael af, die seun kry dit by sy pa. Dis omtrent ’n obsessie by hom. Loop lig vir Garry.”


    Ada staan op. “En nou, wat Dirk betref … Wat ’n lieflike kind is hy nie! Maar, Sean, ek is bevrees jy’t hom bietjie bederf.”


    “Hy’s ’n wildewragtig,” gee Sean toe.


    “Watse skool het hy gehad?”


    “Wel, hy kan so ’n bietjie lees …”


    “Los hom hier by my. Ek sal hom inskryf as die skooljaar begin.”


    “Ek wou gevra het. Ek sal geld los.”


    “Tien jaar gelede is daar ’n groot en geheimsinnige deposito in my bankrekening inbetaal. Dit was nie myne nie, toe belê ek dit teen goeie rente.” Sy glimlag vir hom en Sean lyk skuldig. “Ons kan dit gebruik.”


    “Nee,” sê hy.


    “Ja,” kap sy teë. “En sê nou vir my wanneer jy weggaan.”


    “Binnekort.”


    “Hoe gou?”


    “Môre.”
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    Sedert hulle die World’s View-pad uit Pietermaritzburg geklim het, ry Sean en Mbejane in sonskyn – ou kamerade, gemaklik saam. Met verloop van jare, deur swaarkry en gedeelde humor, het hulle gevoel vir mekaar in ’n hegte vriendskap ontwikkel. Hulle grappe is ou grappe, en die reaksies teen dié tyd amper outomaties, maar die opwinding wat hulle nou voel, is nuut, soos wat elke dag se son nuut is. Want hulle ry oorlog toe, op pad na nog ’n kragmeting met die dood, en dit laat als anders onbelangrik voel. Sean voel vry, verlos van die gedagtes en menseverhoudings wat hom die afgelope tyd teister. Slaggereed gaan hy sy toekoms tegemoet met ’n opgeruimde gevoel in sy hart.


    Terselfdertyd kan hy van sy eie ek af ontsnap, dis asof hy homself op ’n afstand sien en goedig grinnik vir sy eie kinderlikheid. Liewe hemel, hulle is soos twee seuns wat stokkiesdraai! Toe hy die gedagte verder voer, is hy meteens dankbaar – dankbaar dat dit so is, dankbaar dat hy nog steeds in staat is om alles anders te vergeet en soos ’n kind uit te sien na dit wat kom. Vir ’n ruk steek sy nuwe gewoonte van selfondersoek weer kop uit: Ek is nie meer jonk nie en ek het baie geleer, ervaring steen vir steen langs die pad opgetel en in ’n muur in gemessel. Die vesting van my manlikheid is nog nie klaar nie, maar wat ek tot dusver gebou het, is sterk … En tog is die doel van ’n vesting om kosbare dinge veilig te bewaar. As ’n mens dan tydens die bou van die vesting als verloor wat jy wil beskerm, is die voltooide vesting mos ’n sinnelose belaglikheid … Maar ek het nie regtig alles verloor nie. ’n Bietjie daarvan het ek verruil. Ek het ’n bietjie geloof verruil om boosheid te leer ken; ’n bietjie lag verruil vir kennis van die dood; ’n bietjie vryheid verruil vir twee seuns (en dit was ’n goeie ruil) – en ek weet ek het nog ietsie oor ook.


    Aan sy sy merk Mbejane die verandering in Sean se luim, en hy probeer sy aandag op ligter dinge vestig.


    “Nkosi, ons moet aanstoot as jy by jou drinkplek op Frere wil uitkom.”


    Met wilskrag ruk Sean hom los van sy donker gedagtes, en lag.


    Hulle ry aan na die noorde toe, en op die derde dag bereik hulle Chieveley.


    Sean onthou sy verwondering toe hy as jong seun aan die begin van die Zoeloe-oorlog by lord Chelmsford se kolonne op Rorkesdrif aangesluit het. Toe het hy gemeen dis onmoontlik om meer manne as dit bymekaar te bring. Nou kyk hy uit oor die Britse leër se kamp voor Colenso en hy glimlag: Chelmsford se manne sou skoon verdwyn tussen die kanonne, en die kamp strek nog twee myl anderkant toe. Ry na ry van wit seilkeëls met die perdestaanplek tussenin, en anderkant dit die ordelike akkers vol transportvoertuie, duisende van hulle, met die trekdiere wat wei bykans so ver as die oog kan sien.


    Dis ’n indrukwekkende gesig, nie net omdat dit so groot is nie, maar ook oor die netjiese, doelgerigte uitleg. Hy sien dieselfde militêre presisie in marsjerende soldate, die glinstering van hul diggepakte bajonette wanneer hulle ’n omkeer maak en weer in die ander rigting marsjeer.


    Namate Sean deur die kamp dwaal en die regimente se name aan die punt van elke ry tente lees, onthou hy hulle glorieryke verhale. Maar die nuwe kakieuniforms en sonhelms maak dat hulle almal nou eenders lyk. Net die kavallerie behou nog ’n bietjie van die tradisie in die vlae op hul lanspunte. ’n Eskadron kom op ’n draf verby en Sean kyk afgunstig na hulle perde. Groot, blink diere, so arrogant soos die mans wat hulle dra; perd en ruiter met ’n sweem van onmenslike wreedheid in die blink, skerp lanse wat hulle dra.


    Talle kere vra Sean die vraag: “Waar kan ek die Guides kry?” Die antwoorde kom in die dialekte van Manchester en Lancashire, in die skaars verstaanbare aksente van Skotland en Ierland, maar hulle is almal ewe nutteloos.


    Eenkeer gaan staan hy om ’n groep met een van die nuwe Maxim-masjiengewere te sien oefen. Lomp, besluit hy, dit het geen kans teen ’n geweer nie. Later sal hy hierdie besluit onthou, verleë oor sy kortsigtigheid.


    Die hele oggend loop hy deur die kamp met Mbejane agterna, en teen die middag is hy moeg en vuil en befoeterd. Dit lyk of die Natal Corps of Guides ’n kammakastige eenheid is. Hy staan op die kamp se rand en kyk terug na die oop veld, wonder wat hom nou te doen staan.


    ’n Halfmyl ver bemerk hy ’n dun blou rookstreep oor die grasvlakte. Dit kom van ’n strook bosse af, seker ’n rivierloop. Wie ook al besluit het om daar te kamp, weet duidelik hoe om hulle in die veld in te rig. In vergelyking met die hoofkamp se barheid sal daardie kamp ’n paradys wees – beskut teen die wind, naby brandhout en water, ver weg van senior offisiere af. Dís sy antwoord. Sean glimlag en kies koers oor die vlakte.


    Sy afleiding is reg, blyk dit toe hy die swetterjoel swart bediendes tussen die bome sien. Dit kan net koloniale soldate wees, elkeen met sy handlanger. Daarby is die waens in ’n sirkellaer getrek. Met die gevoel dat hy tuiskom, nader Sean die eerste wit man wat hy sien.


    Die kêrel sit in ’n enemmel-waskom onder ’n groot doringboom terwyl ’n bediende warm water uit ’n groot swart ketel byvoeg.


    “Hallo,” groet Sean hom. Die man kyk van sy boek af op, haal die seroet uit sy mond en groet terug.


    “Ek soek na die Guides.”


    “Jy het hulle, ou maat. Sit gerus.” Dan sê hy aan die bediende: “Bring daar vir die nkosi ’n koppie koffie.”


    Sean gaan sit dankbaar op die riempiestoel naby die bad en strek sy bene uit. Sy gasheer sit die boek eenkant neer en begin sy harige bors en armholtes inseep terwyl hy onderlangs na Sean loer.


    “Wie’s in bevel hier?” vra Sean.


    “Wil jy hom sien?”


    “Ja.”


    Die man in die bad hou sy hand bak by sy mond en roep: “Haai, Tim!”


    “Watsit?”


    “Hier’s iemand wat jou wil sien.”


    “Wat wil hy hê?”


    “Hy sê hy wil met jou praat oor sy dogter.”


    Daar is ’n lang stilte terwyl die man in die wa hieroor dink. Dan: “Hoe lyk hy?”


    “’n Groot knewel, met ’n haelgeweer.”


    “Jy speel seker!”


    “Se gat! Hy sê as jy nie uitkom nie, kom haal hy jou daar uit.”


    Die wakap se seil lig versigtig en ’n oog loer deur die gleuf. Die woeste gebrul wat volg laat Sean so skrik dat hy sommer kiertsregop spring. Die seil word oopgegooi en die Guides se bevelvoerder spring uit. Hy bestorm Sean met sy arms gereed vir stoei. Vir ’n oomblik staar Sean hom aan, dan brul hy ook en neem ’n verdedigende houding in.


    “Jaa!” Die man loop hom storm en Sean wag hom in, bors teen bors, gryp die man in ’n greep vas.


    “Tim Curtis, jou verdomde Yankee!” bulder hy laggend, en skree toe Tim hom hard aan die baard pluk.


    “Sean Courtney, jou blikskottel,” kom die antwoord uitasem toe Sean se greep die man se bors toeklem.


    “Gooi daar ’n dop.” Sean gee hom ’n speelse hou.


    “Sommer ’n hele bottel.” Tim gryp sy ore en knyp hulle geniepsig.


    Uiteindelik laat los hulle mekaar en staan agteruit, lag borrelend van blyheid om mekaar weer te sien.


    Die bediende kom met Sean se koffie, en Tim stuur hom terstond terug. “Niks van daai teerwater nie! Bring daar ’n bottel brandewyn uit my wakis uit.”


    “Ek neem aan julle twee ken mekaar,” onderbreek die man in die bad hulle.


    “Ken mekaar! Hemel, ek het vyf jaar lank vir hom gewerk!” snork Tim. “Sy vuil goud onder die grond uit gegrawe. Slegste baas wat ek ooit gehad het.”


    “Wel, dan’s dit nou jou kans,” laat hoor Sean, “want ek het vir jou kom werk.”


    “Hoor jy dit, Saul? Die domkop wil aansluit.”


    “Mazel tov!” Die man in die bad druk sy seroet se kooltjie in die water, skiet dit weg en staan op. Hy steek sy seperige hand na Sean toe uit. “Welkom by die legioen van verlorenes. My naam is Saul Friedman. Ek lei af joune is Sean Courtney. Nou waar’s daai bottel dat ons jou aankoms kan vier?”


    Die geroesemoes het ander ouens uit hulle waens gelok en Sean word aan elkeen voorgestel. Dit blyk dat die Guides se uniform ’n kakietuniek sonder kentekens of rangmerke, slaprandhoede en rybroeke is. Daar is tien van hulle, ’n rowwe spul wat Sean aanstaan.


    Kaal buiten vir die handdoek om sy middel, speel Saul kroegman. Dan skrop elkeen vir hom ’n plek in die skaduwee oop, gereed vir ’n ernstige drinkery. Vir die eerste twintig minute trakteer Tim Curtis hulle met biografiese en biologiese besonderhede oor Sean se loopbaan, waarop Saul kommentaar lewer wat hulle laat lê van die lag. Dis duidelik dat Saul die grapjas is, ’n rol wat hy met onderskeiding vervul. Hy is die jongste van hulle, seker so vyf-en-twintig, en fisiek die kleinste. Sy lyf is dun en harig. Op ’n manier is hy vrek lelik, maar vreeslik gaaf. Sean hou van hom.


    ’n Uur later, toe die brandewyn hulle vir ’n ruk ernstig stem, soos gewoonlik net voordat die wildste verspottigheid uitbars, vra Sean: “Kaptein Curtis …”


    “Luitenant, en moet dit nie weer vergeet nie,” wys Tim hom tereg.


    “Goed dan, luitenant. Wat is ons veronderstel om te doen, en wanneer?”


    Tim gluur in sy leë glas in, en kyk dan na Saul. “Sê jy hom.”


    “Soos ek nou net gesê het, ons is die legioen van verlorenes. Mense bejeën ons met jammerte en verleentheid. Hulle loop aan die oorkant van die straat verby, kruis hulself en prewel toorwoorde vir beskerming. Ons bly hier in ons eie melaatsekolonietjie.”


    “Maar hoekom?”


    “Wel, om mee te begin, ons is onder bevel van die mees miserabele klein misbaksel in die hele Natalse leër. ’n Offisier wat, ondanks ’n bors vol medaljes, nie ’n dameskoor sou kon inspireer nie. Hy is die hoof kommunikasie-offisier vir die koloniale magte op die generale staf – luitenant-kolonel Garrick Courtney, V.C., D.S.O.” Saul huiwer en sy uitdrukking verstar. “Nie familie van jou nie, hoop ek.”


    “Nee,” lieg Sean sonder blik of bloos.


    “Dankie tog,” gaan Saul voort. “In elk geval, dis hoekom mense ons bejammer. Die verleentheid spruit uit die feit dat niemand ons amptelike bestaan erken nie. Selfs as ons rantsoene trek, moet Tim eers ’n belaglike stuk komedie met die kwartiermeester uitspeel. Omdat ons kastig Guides is, dink almal ons moet vooruit gaan en die pad beginne wys. Nou dink hulle dis ons skuld dat generaal Buller in drie maande se tyd nog nie eens eenhonderd jaarts vorentoe gevorder het nie.” Saul maak sy glas vol. “Hoe dit ook al sy, ons brandewyn is darem nog nie op nie.”


    “Jy bedoel ons doen niks nie?” vra Sean ongelowig.


    “Ons eet, ons slaap en ons drink.”


    “Partykeer gaan ons kuier,” las Tim by. “Ons kan dit sommer nou-nou gaan doen.”


    “By wie kuier ons?”


    “Die mees ondernemende vrou in die distrik, skaars vyf myl hiervandaan. Sy het ’n rondreisende sirkus – veertig waens en veertig meisies. Hulle tou agter die gevegsmagte aan vir troos en aanmoediging. Kom ons gaan kry ’n bietjie. As ons nou wegspring, is ons voor in die koor – eerste daar kan eerste kies.”


    “Ek laat daai besigheid maar aan julle oor.” Saul staan op en drentel weg.


    “Hy’s ’n goeie ou,” merk Tim op terwyl hulle hom agternakyk.


    “Is dit teen sy geloof?”


    “Nee, hy is getroud en vat dit kop toe. Wat van jou?”


    “Ek is nie getroud nie.”


    “Nou maar laat ons wikkel.”


    Heelwat later ry hulle saam in die maanlig terug kamp toe, albei bietjie soetbedroef van die vroue en drank. Die meisie wat vir Sean na haar wa toe gevat het, was vriendelik, met ’n paar reuse- moederlike tette.


    “Ek hou van jou,” het sy agterna gesê.


    “Ek hou van jou ook,” het hy geantwoord, in alle eerlikheid.


    Hoewel Sean geen skaamte of skuld voel wanneer hy enige van sy lyflike behoeftes bevredig nie, weet hy dat daardie halfuur saam met ’n vreemdeling in die wa se bed maar ’n flou plaasvervanger is vir die regte ding.


    Hy begin die wysie neurie wat Ruth op daardie stormnag gesing het.
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    Luitenant-kolonel Garrick Courtney trek sy uniformbaadjie uit en hang hom versigtig oor die staanhanger langs sy skryftafel. Hy vat-vat aan die pers sylint waaraan die swaar bronskruis hang totdat dit nét reg sit. Sy lippe vorm die woorde op die inskripsie – Vir Dapperheid – en hy glimlag.


    Die sjampanje wat hy by middagete gedrink het, laat sy brein soos ’n blink diamant in sy skedel voel, skerp en hard en helder.


    Hy gaan sit, draai sy stoel kant toe en strek sy bene uit, dwars met die skryftafel langs.


    “Stuur hom in, ordonnans!” roep hy, en kyk na sy stewels. Jy kan nie die verskil sien nie, besluit hy. Niemand kan met die blote oog sien watter een het vlees en been onder die gepoleerde leer nie, en watter een die houtbeen met die vernuftige enkelskarnier.


    “Kolonel.”


    Die stem laat hom skrik en hy trek sy bene haastig in, steek hulle onder die stoel weg. “Curtis!” Hy kyk op na die man wat voor hom staan. Tim staan netjies op aandag, kyk reg bo-oor Garrick se kop, en Garry laat hom so staan. Hy geniet dit dat hierdie groot lummel daardie twee sterk bene moet gebruik om eer aan Garrick Courtney te betoon. Laat hom staan. Garry wag, hou hom dop, en uiteindelik begin Tim vroetel en keelskoonmaak.


    “Op rus!” Daar kan nou geen twyfel wees wie die mag het nie. Garry tel die briewemes van sy tafel af op en draai dit in sy hande om terwyl hy praat. “Jy wonder seker hoekom ek jou laat kom het.” Hy glimlag breed. “Wel, die rede is dat ek uiteindelik vir jou ’n opdrag het. Ek het vanmiddag saam met generaal Buller geëet.” Hy wag dat die feit insink. “Ons het die offensief bespreek. Hy wou my mening hê oor sekere planne wat hy in gedagte het … In elk geval, dis nie die punt nie. Ek wil hê jy en jou manne moet die rivier aan albei kante van Colenso verken. Kyk hierso.” Garry sprei die kaart op die tafel oop. “Daar is driwwe hier en hier.” Hy wys met die briewemes na die plekke. “Kry hulle en merk hulle duidelik. Ondersoek die pad- en spoorbrug en maak seker hulle is nog heel. Doen dit vannag. Ek verwag môreoggend ’n volledige verslag. Jy kan gaan.”


    “Ja, kolonel.”


    “O, Curtis,” stop Garry hom toe hy by die tentopening uit begin koes. “Dis nie nou die tyd vir foute of verskonings nie – krý daardie driwwe.”


    Die seilflap val agter Curtis toe, en Garry maak sy lessenaarlaai oop en haal ’n silwer fles daaruit wat met kornalynstene versier is. Hy skroef dit oop en ruik die inhoud voor hy drink.


    Teen sonop kom die Guides twee-twee en bedremmeld in die kamp aan. Sean en Saul kom heel laaste. Hulle gee hul perde vir die bediendes en sluit aan by die groep om die vuur.


    “Wat’s nuus?” Tim kyk op van waar hy hurk met sy hande om ’n beker koffie geklem. Sy klere is sopnat en stoom slaan daaruit op in die vlamme se hitte.


    “Hulle het die spoorbrug opgeblaas, maar die padbrug is nog heel,” sê Sean.


    “Is jy seker?”


    “Ons het daaroor geloop.”


    “Dis ten minste iets,” brom Tim.


    Sean lig sy wenkbrou skepties. “Jy dink so? Jy dink nie hulle het dalk die brug gelos juis omdat hulle wil hê ons moet daaroor kom nie?”


    Niemand antwoord nie, en Sean gaan afgemat voort: “Toe ons die brûe ondersoek het, het ek en Saul bietjie anderkant die rivier ook verken. Net anderkant is daar ’n reeks koppies. Ons het onder hulle langs gesluip.”


    “En?”


    “Die Boere sit in daai koppies soos penne op ’n ystervark se rug. Enigiemand wat die brug helder oordag oorsteek, gaan die hel uit hom uit geskiet kry.”


    “Heerlike vooruitsig,” brom Tim.


    “Hmm, tog te lekker, nè? Genoeg om van te kots. Wat het julle gekry?”


    “Baie water.” Tim kyk na sy nat klere. “Diep water.”


    “G’n drif nie?” raai Sean teleurgesteld.


    “Niks. Maar ons het ’n veerboot op die wal gekry met ’n gat in sy bodem. Dit kan die rede wees dat daar ’n drif op die kaart aangedui is.”


    “Dus kan jy nou vir ons geliefde kolonel die goeie nuus gaan vertel,” sê Saul en grinnik. “Maar ek wed jou tien teen een dit sal g’n verskil maak nie. As ek moet raai, sou ek sê Buller gaan Colenso binne die volgende twee dae aanval. Net perdalks kry hy ’n paar duisend man oor daardie brug, en dan het ons ’n kans.”


    Tim kyk hom swaarmoedig aan. “En die Guides sal die voortou neem …”


    “Maar dis dan op die kaart gemerk,” protesteer luitenant-kolonel Garrick Courtney. Sy kop is geboë, sodat Tim die pienk kopvel kan sien deur die voortjies wat die kam in sy vaalbruin hare gemaak het.


    “Ek het al drake en seemonsters op kaarte gesien, kolonel,” antwoord Tim.


    Garry kyk hom aan met sy bleekblou oë. “Jy word nie betaal om grappies te maak nie, Curtis.”


    “Jammer … kolonel.”


    Garry frons. Curtis kan die rang na ’n belediging laat klink. “Wie’t jy uitgestuur?” vra hy.


    “Ek het self gegaan, kolonel.”


    “Jy kon dit in die donker misgeloop het.”


    “As daar ’n drif is, sal ’n pad of ten minste ’n voetpad soontoe lei. Ek sou nie so iets misgekyk het nie, kolonel.”


    “Maar in die donker … jy kon ’n fout gemaak het,” hou Garry vol. “Jy kon dalk iets misgekyk het wat in daglig duidelik sou wees.”


    “Wel …”


    “Juistement.” Vinnig gaan Garry voort. “Nou, die brûe. Jy sê hulle staan nog.”


    “Net die padbrug, maar …”


    “Maar wat?”


    “Die manne wat ek gestuur het, berig dat die heuwels anderkant die rivier swaar verdedig word. Amper asof die brug aspris heel gelos is vir ’n lokval.”


    “Curtis.” Garry sit die briewemes nadruklik op die kaart voor hom neer.


    Sy neus is te groot vir die spasie tussen sy oë en as hy sy lippe nog tuit ook, soos nou, lyk hy soos ’n voël, besluit Tim – ’n mossie, ’n klein, bruin mossie.


    “Curtis,” herhaal Garry sag. “Dit lyk my jy’t nie eintlik lus vir hierdie besigheid nie. Ek stuur jou uit om ’n taak te verrig en jy kom terug met ’n rits verskonings. Ek dink nie jy besef hoe belangrik dit is nie.”


    Tjiep-tjiep, klein mossie … Tim glimlag ongemerk.


    Garry raak rooi. “Byvoorbeeld, vir wie het jy gestuur om daardie brûe te verken? Ek neem aan dit is betroubare manne.”


    “Hulle is, kolonel.”


    “Wie?”


    “Friedman.”


    “Ag, die ou Joodse prokureurtjie. ’n Slim keuse, hoor, Curtis, sommer ’n bielie van ’n keuse.” Garry snuif en tel weer die briewemes op.


    Liewe aarde, verwonder Curtis hom. Nou’s die kolonel nog bevooroordeeld teen Jode ook. Hierdie klein mossie is ’n wáre man.


    “Wie anders het jy gestuur?”


    “’n Nuwe rekruut.”


    “’n Nuwe rekruut! ’n Nuwe rekruut!” Garry laat val die mes en hef sy hande op ten hemele.


    “Ek het toevallig voor die oorlog saam met hom gewerk, ek ken hom goed, kolonel. Hy is ’n eersteklas kêrel. Ek sal hom bo omtrent enigiemand vertrou. Om die waarheid te sê, ek wou vir kolonel vra om sy bevordering tot sersant goed te keur.”


    “En wat is hierdie held se naam?”


    “Snaaks genoeg, dieselfde as u s’n, kolonel. Maar hy sê julle is nie verwant nie. Sy naam is Sean Courtney.”


    Stadig, baie stadig, verander die uitdrukking op Garry se gesig. Dit raak glad, neutraal. Bleek ook, soos die lewelose, deurskynende bleekheid van ’n lyk se gesig. Alle lewe in sy oë verdof – hulle kyk binnetoe, terug na die geheime plekke van jare gelede. Die donker plekke. Hulle sien twee klein seuntjies teen ’n koppie uit klim …


    Hy klim deur digte bos, jong bene sterk onder hom. Klim in diep skaduwee, met die reuk van verrottende blare en die sagte gewoer-woer van insekte om hom. Hy is natgesweet in die Natalse oggendhitte. Sy oë priem deur die digte groen blare om die bosbok wat hulle jag te sien, terwyl die hond oorywerig aan die leiband strem.


    Die hond blaf een keer, en dadelik is daar die beroering van ’n groot lyf wat voor hulle uit beweeg, die kap van ’n hoef teen klip, en dan die geraas van die bok wat op loop gaan.


    Die skoot, die kort knal, dan die bok wat gewond blêr waar hy in die bos lê en skop, en Sean se stem wat hoog roep, nog ongebreek: “Ek het hom. Ek het hom, eerste skoot! Garry, Garry! Ek het hom, ek het hom!”


    In die sonskyn in, agter die hond aan wat hom sleep. Sean wat wild van opwinding teen die steilte af na hom toe hol met die haelgeweer in sy hand. Sean wat val, die geweer wat uit sy hande uit spat, die knal van nog ’n skoot en die slag wat Garry se been onder hom uit skop.


    Hy sit op die gras, staar na sy been. Sien die klein wit beensplinters en die deurmekaar vleis en die bloed wat donker en sterk en dik soos poeding pomp.


    “Ek het nie bedoel om dit te doen nie … O Here, Garry, ek het dit nie bedoel nie. Ek het gegly, sowaar, ek het net gegly.”


    Garry sidder; ’n gewelddadige, byna sensuele spasma ruk deur sy hele lyf, en die been onder die tafel bewe saam.


    “Is als reg, kolonel?” Tim klink besorg.


    “Ek is piekfyn, dankie, Curtis.” Garry vryf sy hare terug van sy slape af. Hy het groot bles inhamme en sy haarlyn is oeserig. “Gaan voort.”


    “Wel, soos ek gesê het, dit lyk soos ’n lokval. Hulle het daardie brug daar gelos omdat hulle …”


    “Dis jou rol om inligting in te win, Curtis. Dis die generale staf se rol om dit te evalueer. Ek neem aan dis al wat jy te rapporteer het? … Nou goed dan, jy kan gaan.”


    Hy moet nou ’n dop vat, sy hand bewe al klaar op die laai se handvatsel.


    “O ja, Curtis.” Sy stem kraak van ’n droogheid in sy keel, maar hy praat verder: “Die bevordering waarvoor jy gevra het, dis goedgekeur. Maak die man ’n sersant.”


    “Baie dankie, kolonel.”


    “Natuurlik sal hy die gids vir die eerste aanval wees as ons ’n direkte aanval op die brug loods.”


    “Kolonel?”


    “Jy verstaan mos hoekom, of hoe?”


    Tim het nog nooit hierdie temerige toon by die kolonel gehoor nie. Dis amper asof hy Tim se goedkeuring soek. Asof hy sy besluit probeer regverdig.


    “Ek bedoel, hy ken die brug, hy was oor hom. Hy’s mos die man wat die omgewing ken, nie waar nie?”


    “Ja, kolonel.”


    “En per slot van sake is hy ’n sersant. Ek bedoel, ons moet iemand met ’n rang eerste oorstuur, nie sommer enigiemand nie.”


    “Ek kan self gaan, kolonel.”


    “Nee, ons gaan jou by die drif nodig hê.”


    “Nes kolonel wil.”


    “Jy sal nie vergeet nie, nè? Jy sal hom stuur?” Amper pleitend.


    “Ek sal hom stuur,” stem Tim in en koes by die tent uit.


    Garry pluk die laai oop en sy vingernaels krap op die growwe hout in sy haas om die fles te vind.
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    Aan generaal sir Redvers Buller, V.C.,


    Offisier in Bevel


    Britse Ekspedisiemag in Natal


    Chieveley


    19 Desember 1899


    Waarde Heer,


    Dis my voorreg om te rapporteer dat ’n verkenningstog in die nag van 18 Desember, ingevolge u bevele, deur offisiere en manskappe van die Natal Corps of Guides uitgevoer is. Die resultate word hieronder uiteengesit:


    Drif gemerk “A” op die aangehegte kaart: Hoewel die drif deurgang vir ’n groot mag bied, is dit moeilik om in die donker te vind en dit word dus nie aanbeveel nie.


    Brug gemerk “B” op die aangehegte kaart: Dit is ’n staal-padbrug. Hy is op die oomblik onbeskadig, waarskynlik vanweë sy sterk konstruksie wat vernietiging bemoeilik.


    Brug gemerk “C” op die aangehegte kaart: Dit is ’n spoorbrug, ook van staal, maar hy is deur die vyand verwoes.


    Algemeen: Beperkte indringing van die area anderkant die Tugelarivier deur elemente van die N.C.G. het vyandelike teenwoordigheid op die heuwels gemerk “D” en “E” aan die lig gebring. Geen aanduidings van artillerie of groot magte is egter opgemerk nie.


    Courtney G., luitenant-kolonel


    Offisier in Bevel N.C.G.


    In die Veld.


    Uittreksel uit generaal Sir Redvers Buller, V.C., se gevegsbevele, opgestel en geteken in die nag van 19 Desember 1899.


    … Die mag onder bevel van Brigadier Lyttelton sal na Colenso opmars en die dorp inneem. Daarna sal hulle die staalbrug beset, oorsteek en die vyand van die koppies oorkant die rivier verdryf. (Sien aangehegte kaart.)
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    Hulle lê sy aan sy in die gras, hul rûe nat van die dou wat deur hul baadjies dring. Die nag is stil. Daar is geen wolke nie en die sterre is groot en helder. Voor hulle lê die Tugela-hoogtes, donker en dreigend afgeëts teen die blink smeersel van die Melkweg.


    Saul gaap wyd, en byna dadelik doen Sean dieselfde. Hoewel hulle die nag niks geslaap het nie, is dit nie van moegheid nie – dis eerder omdat hul senuwees op hol is oor die vooruitsig om die Boere se geweervuur aan te durf …


    “Nog anderhalf uur tot sonop,” fluister Saul. Sean antwoord met ’n bromgeluid. Dit help nie om die ure te tel nie. Om dertien minute voor sewe sal die son opkom, en dan sal die Britse magte van agter hulle af oor die bruin grasvlakte opruk.


    Weer eens gaan staan Sean op sy knieë en bespied die terrein voor hulle, laat sy blik stadig met die Tugela se wal langs gly tot by die groot staalbrug ’n honderd treë voor hulle. Hy bekyk elke bossie op die duskantse wal om seker te maak hulle het nie vermeerder of beweeg nie. Tevrede sak hy terug in posisie.


    “Liewe aarde, maar dis koud!” Saul bewe so dat Sean dit kan voel.


    “Dit sal gou warm word.” Sean glimlag in die donker toe hy antwoord. Die helder naglug het gister se hitte laat ontsnap, die gras en hulle klere is nat, selfs die staal van hul gewere is pynlik koud om aan te raak – maar Sean het lankal geleer om fisieke ongemak te ignoreer. Hy kan, indien nodig, heeltemal stil lê terwyl tsetsevlieë op sy nek kom sit en hulle steeksnuite brandend in die sagte vel agter sy ore prik. Nogtans is dit ’n verligting wanneer die oosterkim grys word en dit tyd raak om te roer.


    “Ek gaan nou,” fluister hy.


    “Alles van die beste. Ek sal ontbyt gereed hê wanneer jy terugkom.”


    Dis ’n taak vir een man. ’n Taak wat Sean nie aanstaan nie. Hulle het reeds seker gemaak daar is geen vyande duskant die rivier nie. Nou, ter elfder ure wanneer dit te laat vir die Boere is om hulle stellings te verander, moet iemand die rivier oorsteek en uitvind met hoeveel man hulle die brug beset. ’n Klompie Boere-Maxims, opgestel om die brug op ’n kort afstand te verdedig, of selfs ladings gestelde plofstof sal maak dat die Britte se kans op sukses van iets na niets toe kwyn.


    Sean haak die geweer oor sy skouer en begin vorentoe kruip deur die gras. Twee keer stop hy om eers te luister, maar daar is min tyd – die son kom oor ’n uur op. Hy bereik die brug en, in die diep skaduwees gehul, staar hy na die oorkantste wal toe. Niks roer nie. In die sterlig bult die koppies soos walvisrûe in die see van gras. Hy wag vyf minute – lank genoeg vir ’n rustelose brandwag om te begin vroetel – maar nog steeds is daar niks.


    “Hier gaan ek,” prewel hy saggies en meteens is hy bang. Vir ’n oomblik herken hy nie die gevoel nie, want hy het dit nog maar net drie of vier keer in sy hele lewe ervaar, en nog nooit met so min rede nie. Hy koes agter die brug se staalpilare, sy bene voel swak en hy het ’n olierige gevoel op die maag. Dis eers wanneer hy die smaak agter in sy keel kry – iets soos visolie gemeng met die oorskot van ’n dooie, vrot ding – dat hy sy vrees herken vir wat dit is.


    Ek is bang, is sy verbaasde reaksie, wat vinnig omsit in kommer.


    Dis hoe dit gebeur. Hy weet dit van ander mans. Hy het hulle rondom kampvure daarvan hoor praat, onthou die woorde en die bejammering wat daarmee saamgaan.


    “Tja, hierdie handlanger het hom teruggebring kamp toe. Hy was aan ’t bewe asof hy koors het, en hy het gehuil. Ek het gedog hy het seergekry.


    “ ‘Daniel,’ het ek gesê, ‘Daniel, wat makeer?’


    “ ‘Dit het geknak,’ het hy geantwoord met trane wat in sy baard in loop. ‘Dit het in my kop geknak, ek het dit gehoor. Ek het die geweer neergegooi, omgespring en weggehardloop.’


    “ ‘Het hy gestorm, Daniel?’ het ek gevra.


    “ ‘Nee, man. Ek het hom nie eens gesien nie, ek het hom net naby in die katdoring hoor vreet. Toe knak dit in my kop en ek vlug.’


    “Hy was g’n lafaard nie. Ons het baiemaal saam gejag, ek het al gesien hoe hy ’n aanstormende olifant van so naby af skiet dat die geweerloop byna teen die gedierte druk. Hy was goed, maar hy het te nou saam met die gevaar geleef. Toe knak dit in sy kop. Hy het nooit weer gejag nie.”


    Hy het vrees versamel soos ’n ou skip eendmossels en groeisels onder die waterlyn optel, en nou is dit op die punt wat dit hom ook kan breek, besef Sean. As hy nou vlug soos daardie ou jagter gevlug het, sal hy nooit weer jag nie.


    Gebukkend in die donkerte, papnat van die koue sweet in die ysige voordag, voel Sean skoon naar. Hy is fisiek siek, haal swaar deur ’n oop mond asem, die warm olierigheid in sy maag dreig om op te kom, en hy is so swak dat sy bene bewe en hy een van die brug se pilare moet vasgryp vir ondersteuning.


    Vir ’n minuut wat na ’n ewigheid voel, staan hy so. Dan begin hy daarteen veg, die vrees onderdruk. Hy maak sy bene styf en dwing hulle om vorentoe te beweeg. Hy toets bewustelik die spanning in sy sfinkter – so naby het hy aan die grootste vernedering gekom. Hy besef nou dat die ou storie oor lafaards se vuil broeke waar is, en dat dit op hom ook van toepassing kon wees.


    Hy betree die brug, tel voet vir voet versigtig op, swaai hom vorentoe, sit hom neer en verskuif sy liggaamsgewig daarnatoe. Sy asemhaling is doelbewus, elke teug in opdrag van sy brein. Hy kan nie sy lyf vertrou om selfs net die eenvoudigste takie onbewustelik te verrig nie, nie nadat dit hom so verraai het nie.


    As die Boere by die brug gewag het, sou hulle hom lankal kon doodskiet. Hy stap oop en bloot op die middel van die brug langs, groot en swaar in die sterlig, en sy voetstappe klink hard op die metaal.


    Onder sy skoensole verander die metaal in gruis. Hy is oorkant. Hy hou aan loop in die middel van die pad af, volg die geleidelike draai na die donker heuwels se kant toe.


    Hy loop aan met sy vrees en die klank daarvan druis in sy kop soos branders. Sy geweerband glip van sy skouer af en die wapen klater op die pad neer. Hy staan vir ’n volle minuut voordat hy sover kom om te buk en dit op te tel. Dan draai hy om en loop terug. Hy tel sy voetstappe, stadig, meet hulle uit, een per sekond, om seker te maak dat hy nie begin hardloop nie. Want hy weet as hy hardloop, is sy doppie geklink – hy sal nooit weer jag nie.


    “Als reg daar?” vra Saul toe hy terugkeer.


    “Ja.” Sean sak langs hom neer.


    “Iets gesien?”


    “Nee.”


    Saul staar hom aan. “Is jy seker jy makeer niks?”


    Sean sug. Een keer tevore was hy bang. Die vrees het hom in ’n toegevalde mynskag beetgepak. Later het hy teruggegaan en sy vrees in dieselfde skag agtergelaat, hy het alleen weggeloop daarvandaan. Hy het hierdie keer gehoop om sy vrees op dieselfde manier anderkant die rivier agter te laat, maar dit het hom teruggevolg. Hy weet met sekerheid dat dit hom van nou af nooit weer alleen sal laat nie, dat dit altyd by hom sal wees.


    Ek moet dit mak maak, besef hy. Ek sal dit moet tem, aan saal en toom gewoond maak.


    “Ja, ek’s doodreg,” antwoord hy vir Saul. “Hoe laat is dit?”


    “Halfses.”


    “Dan gaan ek nou vir Mbejane terugstuur.”


    Sean staan op en gaan na waar Mbejane met hul perde wag. Hy gee vir Mbejane die klein blokkie groen lap wat die vooraf vasgestelde teken is dat nóg die brug, nóg die dorp sterk verdedig word. Hy stop die rooi lap terug in sy baadjiesak.


    “Ek sal terugkom,” sê Mbejane vir hom.


    “Nee.” Sean skud sy kop. “Daar is niks vir jou hier nie.”


    Mbejane maak die perde los. “Bly in vrede.”


    “Gaan in vrede.” Sean is dankbaar dat Mbejane nie daar sal wees as getuie nie, ingeval hy onder sy nuutgevonde vrees knak.


    Maar ek mag nie knak nie, besluit hy hardnekkig. Vandag sal die toets wees. As ek vandag kan deurstaan, dan het ek dit mak gemaak.


    Hy gaan terug na waar Saul in die donker wag, en saam lê hulle en wag dat die dag breek.

  


  
    15


    Namate die donkerte kwyn, kan hulle al hoe verder sien. Die boonste deel van die brugstruktuur staan uit, ’n geometriese patroon teen die steil swart hoogtes daaragter. Dan begin Sean donker bosse teen ligter gras en klip uitmaak.


    Die lig se koms verwring die afstand en laat die hoë terrein verder lyk, nie meer so dreigend nie. ’n Klompie reiers vlieg in ’n uitgestrekte formasie oor die rivierloop, hoog genoeg om die son te vang, en die voëls blink soos goud in ’n wêreld van skadu’s. ’n Briesie steek voordag op, en die geluid daarvan in die gras vervleg met die rivier se murmeling.


    Dan tref die son die hoogtes, soos ’n seëning op die Boeremagte. Die mis in die klowe warrel onder die warm sonstrale, styg in die wind en raak dan weg.


    Die sonlig se rand skuif laer af teen die hellings en die dag breek helder en skoon soos dou.


    Deur sy verkyker bestudeer Sean die rantjies. Nie ver van hulle af nie is daar tekens van rook waar die Boeremagte oggendkoffie maak.


    “Dink jy hulle sal ons sien?” vra Saul.


    Sean skud sy kop sonder om sy verkyker te laat sak. Twee klein bossies en die dun skerm van gras wat hulle in die nag opgestel het, bied goeie skuiling.


    “Is jy seker jy makeer niks?” vra Saul weer eens.


    Die uitdrukking op Sean se gesig is een van pyn. “Maagkrampe,” grom hy, en dink: Laat dit gou begin, laat dit net asseblief begin. Die wag is die ergste.


    Dan bewe die aarde onder sy bors, net ’n effense trilling, en Sean voel die verligting deur hom spoel. “Hier kom die kanonne,” sê hy en, met een van die bosse as skerm, staan hy op en kyk agtertoe.


    In enkelgelid, met afgemete tussenposes, kom die kanonne aan. Hulle kom vinnig, nog klein in die verte, maar word al hoe groter terwyl die kanonniers op elke span se voorste perd hulle aanmoedig. Hulle kom so naby dat Sean die sweep-arms op en af sien beweeg. Hy hoor die waens se geroffel en gestamp, asook voorryers se veraf roep.


    Sestien kanonne, honderd-en-vyftig perde om hulle te trek, en ’n honderd soldate om hulle te beman. Maar op die uitgestrekte vlakte voor Colenso lyk die kolonne klein en nietig. Sean kyk verby hulle en sien die voetsoldate aankom, ry op ry soos pale in ’n grensdraad, duisende van hulle wat oor die vlakte opruk. Sean voel die ou opwinding terugkeer. Hy weet die leër volg ’n lyn merkers wat hy en Saul vroeg gisternag gelê het, en dat hulle twee die brug eerste sal oorsteek – die eerste van al daardie derduisende.


    Maar daar is tog iets nuuts omtrent die opwinding, iets anders as wat hy ooit tevore ervaar het. Dis skerper en skreiend, die rooi rissie van sy vrees gee dit byt. So kom Sean vir die eerste keer in sy lewe agter dat vrees ’n lekker gevoel kan wees.


    Hy kyk hoe die patrone van mense en grofgeskut verander – soos speelstukke wat verwed word om gewen of verloor te word, afhangend van hoe die geluk hulle tref. Hy weet dat hy ook een van hierdie stukke is, en dit maak hom bang en vreemd opgewonde.


    Die kanonne is nou naby. Hy kan die manne se geskreeude woorde uitmaak, hulle gelaatstrekke sien en selfs sy eie gevoelens in hulle gesigte herken.


    Naby, miskien te naby. Ongemaklik kyk Sean terug na die dreigende hoogtes anderkant die rivier en skat die afstand. Omtrent tweeduisend jaarts, ’n langafstand-geweerskoot. En nog steeds kom die kanonne nader.


    “Goeie hemel! Is hulle mal?” vra Sean hardop.


    “Hulle moet nou begin skiet.” Saul sien ook die gevaar. “Hulle kan nie nog nader kom nie.”


    En nog steeds kom die kanonne. Die geluid van hul opmars is soos donderweer; stof slaan traag van die dou-klam grond agter hulle op; perde se gesperde bekke skuim soos hulle teen die harnasse beur.


    “Hulle is binne trefafstand. Hulle moet stop, hulle moet net!” kreun Sean.


    Dan sprei die kolonne uiteindelik oop: een kanon links, die volgende regs, en so voort, alles nog op volle galop. Hulle draai dwars voor die Boeregewere wat wag.


    “O, liewe donner!” vloek Sean ontsteld toe hy dit sien. “Hulle sal flenters geskiet word.”


    Kanonniers staan op in die stiebeuels, leun terug om die waens deur te kyk. Die batterybevelvoerders spring van hulle perde af, laat die diere los galop terwyl hulle hardloop om die kanonne af te haak en op te stel.


    Op hierdie kwesbare oomblik terwyl manne om die kanonne koek en met hulle spook om hulle op die hoogtes te rig; terwyl die perde nog histeries van opgewondenheid bokspring en runnik; voordat die groot koeëls nog afgelaai en langs hul kanonne gestapel kan word – op hierdie oomblik brand die Boeregewere almal gelyk los. Dis ’n geluid wat nie gewelddadig klink nie, nie soos oorlog nie; dis dof weens die afstand, kompleet soos ’n string klappers. Eers is daar geen effek nie. Die gras is dig genoeg om die koeëls se slae te verdoesel, die stof te swaar van dou om op te spat waar die skote tref.


    Dan word ’n perd getref en val skoppend neer, trek dies langs hom ook plat op hulle knieë. Twee manne hardloop om die perd los te sny, maar een van hulle kom nooit daar uit nie. Hy gaan sit skielik plat op die gras met sy kop geboë. Nog twee perde val, ’n ander steier op sy agterpote en kap woes met een voorpoot terwyl die ander poot los rondswaai waar ’n koeël die been bokant die knie versplinter het.


    “Gee pad!” bulder Sean. “Trek terug terwyl daar nog kans is.” Maar sy stem dra nie tot by die kanonniers nie, kan nie dra bo die geroep van manne en die gerunnik van gewonde perde nie.


    Dan is daar ’n nuwe klank wat Sean eers nie kan eien nie, ’n geluid soos hael op ’n sinkdak, eers los en dan vinniger totdat dit soos ’n spul hamers klink wat saam in ’n ongelyke ritme timmer – en hy besef dis die geluid van koeëls wat die kanonne se metaal tref.


    Hy sien: ’n Kanonnier wat vorentoe stort en die kanon se meganisme blokkeer, totdat hy weggesleep word; ’n laaier wat die koeël wat hy dra laat val en op wankelrige bene voortstrompel totdat hy val en stil lê; een van die perde wat losbreek en oor die vlakte weggalop met die verstrengelde oorblyfsels van ’n harnas wat agter hom aan sleep; en ’n groep wilde fisante wat saam uit die gras naby die kanonne opvlieg en met die rivier langs wegswenk om elders skuiling te vind.


    En agter die kanonne kom die infanterie wat in netjiese rye opmars, houtgerus op pad na die klompie leë huisies wat Colenso is.


    Dan, met ’n donderslag wat die aarde laat wip, gaan die kanonne oor tot aksie.


    Sean fokus sy verkyker betyds op die rantjie om te sien hoedat die eerste bomme daar bars. Die bose bloeisels groengeel liddietdampe blom vlugtig in die sonlig, en dryf dan stadig weg op die wind.


    Weer eens klap die kanonskote, en dan weer. Elke salvo is minder gelyk as die vorige, totdat dit ’n aanhoudende gestotter raak, ’n dawerende gedruis. Naderhand raak die rante se skerp buitelyne vaag van al die stof en liddietdampe.


    Behendig stel Sean sy Leemetford se agterste visier op ’n duisend jaarts, kruip vorentoe op sy elmboë, kom in die skietposisie en begin blindelings in die rook teen die hellings in skiet. Langs hom skiet Saul ook.


    Twee keer skiet Sean sy magasyn leeg voordat hy terugkyk na die kanonne toe. Die tempo waarteen hulle vuur, het afgeneem. Die meeste van die perde lê plat in die gras. Dooie mans hang oor die kanonwaens, langs hulle soek swaar gewondes skuiling. Waar ses man voorheen elke kanon beman het, is daar nou net drie of vier wat die koeëls aandra, laai en afvuur.


    “Die drommels, die arme drommels,” prewel Sean en begin opnuut skiet, konsentreer heeltemal op die roetine van die grendel terugtrek, vorentoe stoot, mik in die rook, en skiet. Hy tel nie die skote nie en elke keer as die geweer leeg klik, voel hy na nog patrone in sy bandelier en herlaai. Hy begin sweet, voel die druppels onder sy arms loop. Sy ore suis van die geweerskote en pyn klop in sy skouer.


    Mettertyd sak ’n gevoel van onwerklikheid oor hom neer, weens die oorverdowende kanonskote en die reuk van gebrande buskruit. Dit voel asof lê en skiet al is wat hy ooit sal doen – skiet na rook, na niks. Dan wyk die werklikheid nog verder; al wat oorbly is die V van sy visier en die korrel op die voorpunt van die loop, solied teen die rook. En die rook het geen vorm nie. In sy ore is ’n geweldige gesuis wat alle oorlogsgeraas uitdoof. Hy is alleen en rustig, sy sinne swaar en dof weens die hangende rook en die onophoudelike herhaling van laai en skiet, laai en skiet.


    Skielik word die stemming gebreek. ’n Geruis soos dié van groot vlerke trek oor hulle, dan kom ’n knal asof Satan die hel se hekke oopstamp. Verbyster kyk hy op en sien ’n bal glinsterende wit rook in die lug bo die kanonne verskyn. Dit warrel en sprei wyer, bloei soos ’n blom in die lug.


    “Wat de …”


    “Skrapnel,” kreun Saul. “Nou’s dit klaarpraat.”


    Dan ’n knal en nog een soos die Boere se Nordenfelts hul watteblomme van rook oor die vlakte plant. Dit skeur oor die kanonne en deur die manne wat in ’n zoemende storm staalskerwe probeer werk.


    Dan is daar stemme. Dit vat ’n ruk vir Sean, deurmekaar en beneweld van die geweervuur, om agter te kom wat dit is. Hy het van die voetsoldate vergeet.


    “Bly bymekaar.”


    “Nader aan mekaar daar aan die regterkant, bly in julle rye!”


    “Moenie hardloop nie. Hou net die pas, manne. Moenie hardloop nie.”


    Ry op ry van soldate, lyne wat uitswel en daal en dan onder hulle offisiere se bevele reguit trek. Eweredig gespasieer, elkeen met sy geweer voor die bors, ploeter hulle voort en marsjeer by die kanonne verby. Agter hulle laat hulle bondels kakie op die vlak lê. Party lê stil, maar ander kreun en skreeu. Namate gate in die lyne oopval, word hulle gevul met oproepe van: “Vul op, vul op, bymekaar daar, manne.”


    “Hulle is op pad na die spoorbrug toe.” Sean sien dat dinge op ’n ramp afstuur. “Weet hulle dan nie die brug is verwoes nie?”


    “Ons moet hulle keer.” Saul spring orent langs Sean.


    “Hoekom volg die idiote nie ons merkers nie?” Ontstoke skreeu Sean die vraag sonder antwoord. Hy doen dit om tyd te wen, om die oomblik uit te stel wanneer hy sy grasskuiling se yl dekking moet verlaat en in die oopte in gaan waar die skrapnel en Mauserkoeëls die lug deurklief. Sean se vrees kom met mening terug. Hy wil nie opstaan nie.


    “Komaan, Sean. Ons moet hulle keer.” En Saul begin hardloop. Hy lyk soos ’n klein, maer apie, al hollend na die aankomende golf soldate toe. Sean trek sy asem in en hou dit ’n oomblik in voordat hy sy makker agternasit.


    Twintig jaarts voor die eerste ry soldate kom ’n offisier flink op lang bene aangestap. Sy swaard is uit die skede getrek en hy hou dit in sy een hand. “Haai, jy!” roep Sean, en waai sy hoed om aandag te trek. Hy kry dit reg. Die offisier kyk hom aan met helderblou oë soos ’n paar bajonette en sy moestas se gewakste punte wikkel. Hy stryk aan na Sean en Saul toe.


    “Julle mik vir die verkeerde brug,” skree Sean vir hom, sy stem hoog van frustrasie. “Hulle het die spoorbrug opgeblaas, julle sal nooit daar kan oor nie.”


    Die offisier bereik hom en breek sy pas.


    “En wie de hel is jy, as dit nie ’n onbeskofte vraag is nie?”


    “Ons is die verkenners …” begin Sean, maar ’n Mauserkoeël slaan in die grond tussen sy voete vas en hy spring eenkant toe. “En sit daai verdomde swaard weg – jy sal maak dat elke Boer aan die Tugela probeer om jou eerste om te klits.”


    Die offisier, ’n kolonel volgens die krone op sy skouers, frons vir Sean.


    “Die korrekte aanspreekvorm, sersant …”


    “Te hel daarmee!” bulder Sean vir hom. “Draai julle opmars na die padbrug toe.” Hy beduie verwoed na die brug se staalstruktuur wat links bo die doringbome uitsteek. “As julle hierdie kant toe aanfoeter, sal hulle julle uitmekaar skiet.”


    Die kolonel staar nog ’n oomblik langer met sy bajonet-oë na Sean, dan steek hy ’n silwer fluitjie tussen sy lippe en blaas skril daarop.


    “Val plat,” roep hy. “Val plat!”


    En dadelik duik die voorste linie in die gras neer. Agter hulle verloor die ander rye vorm soos die manne huiwer.


    “Maak dat julle in die dorp kom,” skree ’n stem. “Soek skuiling in die geboue.” En hulle lê rieme neer, elmboë kap mekaar soos hulle na die veiligheid van Colenso se huise toe hol. Hulle storm in die enkele straat in, duik by deure en vensters in. Binne dertig sekondes het elkeen skuilplek gevind.


    “Nou, wat is jou storie?” dring die kolonel by Sean aan. Ongeduldig herhaal Sean wat hy gesê het, staan oop en bloot, ongemaklik bewus daarvan dat daar nie ander teikens is om die Boere se aandag van hom af te trek nie.


    “Is jy seker?”


    “Magtig! Natuurlik is ek seker. Die brug is verwoes en hulle het rolle doringdraad in die rivier gegooi. Julle sal nooit daar kan deurgaan nie.”


    “Kom saam.” Die kolonel kies koers na die naaste huisie toe en Sean loop langs hom. Ná die tyd weet hy nie hoe hy dit reggekry het om daardie honderd jaarts af te lê sonder om te begin hardloop nie.


    “Om hemelsnaam, sit tog daardie swaard weg,” brom hy vir die kolonel terwyl hulle stap met koeëls wat heeltyd om hulle klap, woer en fluit.


    “Gespanne, sersant?” En vir die eerste keer glimlag die kolonel.


    “Allamagtig, ja.”


    “Ek ook. Maar ons kan nie dat die manne dit sien nie, of hoe?” Hy vat die skede op sy heup vas en laat die swaard daarin terugglip. “Wat is jou naam, sersant?”


    “Sean Courtney, Natal Corps of Guides. En joune?” Sean koes instinktief toe ’n koeël verby sy kop blits, en die kolonel glimlag weer oor hoe Sean hom aanspreek.


    “Acheson. John Acheson. Tweede bataljon, Scots Fusilliers.”


    En hulle bereik die huisie. Sean kan nie langer uithou nie, en koes dankbaar by die kombuisdeur in. Saul is al klaar binne. Hy gee vir Sean ’n seroet om te rook en hou vir hom ’n vuurhoutjie reg.


    “Hierdie bedonnerde Souties!” merk hy op. “En jy’s net so erg – loop soos ’n meneer in die middel van ’n skietgeveg rond.”


    “Reg, Courtney.” Acheson volg hom in die kombuis in. “Laat ons die situasie oorweeg.”


    Die kolonel luister stil terwyl Sean die besonderhede verduidelik. Hy moet hard praat om hoorbaar te wees bo die geknal van Boerekanonne en die gedruis van ’n duisend Leemetford-gewere wat van Colenso se vensters en deure af terugskiet. Langs hulle word die kombuis as veldhospitaal gebruik en die gewondes se gekerm en gekreun maak die gevegsgeraas selfs nog erger.


    Wanneer Sean sy storie klaar vertel het, draai Acheson weg en loop venster toe. Hy kyk uit oor die spoorlyn na waar die kanonne staan. Hulle is opgestel in ’n presiese paradegrondformasie. Maar nou is hulle stil. Die oorlewende kanonniers kruip in klein groepies na ’n diep donga toe vir skuiling, sleep en dra gewondes met hulle saam.


    “Die arme drommels,” prewel Sean, toe hy sien hoe een van die terugvallende kanonniers in die kop geskiet word, hoe sy helm in ’n pienk wolk bloed in die lug tol.


    Die toneel gryp Acheson blykbaar ook aan.


    “Nou goed,” sê hy. “Ons sal na die padbrug toe opmars. Komaan, Courtney.”


    Hulle voeg die daad by die woord. Toe hulle ’n ent weg op pad is, skree iemand agter hulle, en Sean hoor hom val. Maar hy kyk nie om nie. Hy kyk na die brug voor hulle. Hoewel sy bene meganies onder hom beweeg, lyk dit of die brug niks nader kom nie. Hier langs die rivier is die doringbome digter en bied ’n bietjie skuiling teen die genadelose skerpskutters op die oorkantste wal. Tog val daar kort-kort iemand, en die skrapnel bars siedend bo hulle koppe.


    “Kom ons gaan oor. Neem die beste plekke aan die ander kant in,” skree Saul langs hom.


    “Nou komaan dan,” stem Sean saam, en hulle hardloop saam. Hulle is eerste op die brug, met Acheson op hul hakke. Koeëls maak blink skrape op die grysgeverfde metaal, en skielik, wonderbaarlik, is hulle anderkant. Hulle het die Tugela oorgesteek.


    Daar is ’n dreineringsloot langs die pad en hulle duik daarin, albei uitasem. Sean kyk terug. Oor die brug kom ’n massa kakie aangepeul, alle tekens van orde is daarmee heen toe hulle in die bottelnek in stroom en die Boere se vuur onder hulle begin maai.


    Sodra hulle oorkant is, sprei die voorstes langs die rivier uit, koes agter die wal se rand, terwyl die slagting agter hulle op die brug voortduur. ’n Sukkelende massa van vloekende, hardlopende, woedende, bang en sterwende mans.


    “Dis ’n duiwelse slagpale.” Sean is diep geskok deur wat hy sien. Dooie en gewonde mense val oor die lae reling, plons in die Tugela se bruin water waar hulle sink of lomp wal toe probeer swem. Maar ’n aaneenlopende stroom soldate kom oor die brug en soek dan skuiling in die twee diep slote en agter die rivierwal se rand.


    Dis vir Sean duidelik dat die aanval sy momentum verloor. Wanneer die manne in die slote in spring, sien hy in hulle gesigte en aan die manier waarop hulle hulself skaars maak dat hulle alle moed vir die aanval verloor het. Die dissipline wat hulle tydens die opmars in netjiese rye gehou het, is ná die tog oor die brug daarmee heen. Offisiere en manskappe loop deurmekaar in ’n moeë en verskrikte mengelmoes. Daar is geen kontak tussen die verskillende groepe in die slote en dié langs die rivierwal nie – en daar is klaar min skuiling vir die soldate wat steeds oor die brug aangestroom kom. Die vuur uit die Boerestellings neem nie af nie, en teen dié tyd blokkeer die gesneuweldes se lyke die brug, sodat elke klomp nuwe aankomelinge oor hulle moet klouter, moet trap op dooies en gewondes, terwyl die storm van koeëls hulle soos windgedrewe reën tref.


    Stroompies vars bloed loop teen die brug se pilare af, skelrooi teen die grys verf, en die rivier word gevlek deur ’n wolk bloed wat stadig stroomaf sprei. Hier en daar klink ’n desperate stem op wat die manne probeer aanmoedig, te midde van ’n gegil en gekerm.


    “Hiernatoe, die 21ste. By my, vorm om my.”


    “Onafhanklike vuur. Op die hoogtes. Tien skote snelvuur.”


    “Draagbaar! Draagbaar!”


    “Bill. Waar’s jy, Bill?”


    “Jissis tog! Liewe Here tog!”


    “Kom regop, julle! Staan op!”


    “Komaan die 21ste. Bajonette gereed.”


    Party van hulle is kop en skouers uit die sloot uit, beantwoord die Boere se vuur. ’n Paar drink al klaar uit hulle waterbottels. ’n Sersant sukkel met ’n storing en vloek sag vir sy geweer sonder om op te kyk, terwyl die man langs hom wydsbeen met sy rug teen die wal sit en kyk hoe die bloed uit sy maagwond pols.


    Sean staan op en voel die wind van ’n koeël verby sy wang piets terwyl die slymerige reptiel van vrees stywer kronkel in sy maag. Dan klouter hy teen die sloot se wal uit.


    “Komaan!” bulder hy en begin na die koppies se kant toe hardloop. Dis oop hier, soos weiveld, en voor hom hang ’n ou doringdraadheining aan verrotte pale. Hy bereik dit, lig sy voet en skop met sy hak. Die heiningpaal breek stomp teen die grond af en die draad val om. Hy spring daaroor.


    “Hulle kom nie,” roep Saul langs hom, en Sean steek vas. Die twee van hulle is alleen in die oop veld – en trek vuur.


    “Hardloop, Saul!” skree Sean en pluk sy hoed af. “Komaan, julle bliksems.” Hy waai sy hoed vir die manne agter hom.


    Die koeël tref hom so hittete dat hy die wind daarvan voel, en wegsteier.


    “Diekant toe! Volg ons! Komaan!” Saul het hom nie verlaat nie. Hy dans en swaai sy arms, skoon besete.


    “Kom terug.” Acheson se stem dryf na hulle kant toe. Hy staan in die sloot, sy hele bolyf steek uit. “Kom terug, Courtney!”


    Die aanval is verby. Sean weet dit in daardie oomblik, en besef Acheson se besluit is wys. ’n Verdere stormloop oor die oop weiland onder die hoogtes is selfmoord. Die selfgeloof wat hom tot hier gebring het, stort ineen en sy vrees hap na die halter waarmee hy dit in toom hou. Hy hardloop blindelings terug, snikkend, vorentoe geleun, met elmboë wat woes pomp en sy voete wat deur vrees aangevuur word.


    Dan word Saul langs hom geskiet. Die skoot tref hom teen die kop, gooi hom vorentoe. Sy geweer tol uit sy hande uit en hy kerm hees van pyn en verbasing toe hy skuiwend op sy maag te lande kom. En Sean hardloop aan.


    “Sean!” Saul se stem agter hom.


    “Sean!” ’n Uitroep van verskriklike nood, en Sean verhard sy hart en hardloop verder na die sloot toe, na veiligheid.


    “Sean, asseblief!”


    En Sean steek vas en staan onseker met die Mausers wat knal en die skote wat die gras rondom hom peper.


    Los hom, skree Sean se vrees. Los hom. Hardloop! Hardloop!


    Saul kruip na hom toe, bloed op sy gesig en sy oë vasgenael op Sean se gesig. “Sean!”


    Los hom. Los hom.


    Maar daar is hoop in daardie bejammerenswaardige, bloedbesmeerde gesig. Saul se vingers kramp in die graswortels soos hy sy lyf vorentoe sleep.


    Dit maak geen sin nie, maar Sean gaan terug om hom te haal.


    Ondanks die aanslae van vrees, vind Sean die krag om vir Saul op te tel en met hom te hardloop.


    Hy haat sy makker soos nog nooit tevore nie, strompel voort na die sloot toe met Saul op sy rug. Sy gedagtes gaan so wild op loop dat dit voel of tyd stadiger verbygaan, asof hy vir ewig hardloop.


    “Vervloekte bliksem!” vorm sy mond die woorde. Hy haat vir Saul. “Jy kan in jou moer in vlieg!” Die woorde kom maklik uit sy mond uit, ’n redelose uitdrukking van sy angs.


    Dan gee die grond onder sy voete mee en hy val. Saam beland hulle in die sloot en Sean rol van hom af weg. Hy lê op sy maag, druk sy gesig teen die grond en skud soos iemand wat hoë koors het.


    Stadig kom hy van daardie ver plek af terug waarheen die vrees hom gedryf het, en hy lig sy kop.


    Saul sit teen die sloot se wal. Sy gesig is besmeer met bloed en modder.


    “Hoe’s dinge?” kreun Sean en Saul kyk dofweg na hom. Dis helder en baie warm in die son. Sean skroef sy waterbottel oop en hou dit teen Saul se lippe. Saul sluk pynlik en die water loop oor sy ken en mors op sy baadjie.


    Dan drink Sean en hyg daarna van plesier.


    “Kom ons kyk na jou kop.”


    Hy haal Saul se hoed af, en die bloed wat onder die sweetband opgedam het, stort soos ’n brander teen sy nek af. Sean sprei die nat swart hare oop en kry die groef in Saul se kopvel.


    “Skrams skoot,” brom hy en voel na die veldverband in Saul se baadjiesak. Terwyl hy ’n onnette tulband om Saul se kop bind, kom hy agter dat ’n vreemde stilte op die gevegsveld neergedaal het, stilte wat net nog meer opvallend is wanneer hy die mans rondom hom se stemme hoor, en af en toe ’n skoot wat vanaf die hoogtes klap.


    Die geveg is verby. Ons het darem ten minste oor die rivier gekom, dink hy bitter. Die enigste probleem is nou om weer terug te gaan.


    “Hoe voel dit?” Hy gebruik sy nat sakdoek om die bloed en stof van Saul se gesig af te vee.


    “Dankie, Sean.” Dan besef Sean dat Saul se oë vol trane is en dit maak hom verleë. Hy kyk anderpad.


    “Dankie dat … dat jy teruggekom het om my te haal.”


    “Dis niks.”


    “Dis nie niks nie. Ek sal dit nooit vergeet nie, so lank ek leef.”


    “Jy sou dieselfde gedoen het.”


    “Nee, ek glo nie. Ek sou nie kon nie. Ek was so bang, so vrek bang, Sean. Jy sal nooit weet nie. Jy sal nooit weet hoe dit voel om so bang te wees nie.”


    “Vergeet daarvan. Los dit uit.”


    “Ek moet jou sê. Ek is dit aan jou verskuldig. Van nou af skuld ek jou … As jy nie teruggekom het nie, het ek nou nog daar gelê. Ek skuld jou.”


    “Bly stil, magtig!” Hy sien dat Saul se oë anders is, die pupille het tot klein swart kolletjies gekrimp en hy skud sy kop sonder bedoeling, soos ’n idioot. Die koeël het hom harsingskudding gegee. Maar dit kan nie verhinder dat Sean woedend word nie. “Hou jou bek,” snou hy. “Jy dink ek weet nie van vrees nie? Ek was so bang daar buite, ek het jou gehaat. Hoor jy my? Ek het jou gehaat!”


    En dan raak Sean se stem sagter. Hy moet aan Saul en aan homself verduidelik. Hy moet hom daarvan vertel, om dit te regverdig en in die groter prentjie in te pas.


    Skielik voel hy baie oud en wys. In sy hande het hy die sleutel tot die lewe se geheime. Dis als so duidelik, vir die eerste keer verstaan hy en kan hy dit verduidelik.


    Hulle sit naby mekaar in die son, ’n ent van die ander manne af, en Sean se stem raak ’n dringende fluister terwyl hy vir Saul probeer verduidelik, terwyl hy hierdie kennis wat alle waarheid omvat met Saul probeer deel.


    Langs hulle lê ’n korporaal, een van die Fusilliers. Hy lê op sy rug, dood, en die vlieë swerm om sy oë en lê hulle eiers. Dit lyk soos klein ryskorrels in die wimpers om sy oop, dooie oë.


    Saul leun swaar teen Sean se skouer, nou en dan skud hy sy kop, deurmekaar, terwyl hy na Sean luister. Hy luister na Sean se stem wat hort en stotter, en dan haastig voortgaan soos wat sy idees krummel en vou, hoor die desperaatheid daarin terwyl Sean probeer om net ’n paar stukkies oor te hou van die kennis wat hy oomblikke tevore so helder gehad het. Hy hoor die stem wegsterf en stil raak omdat Sean hartseer besef die insig is verlore.


    “Ek weet nie,” erken Sean uiteindelik.


    Dan praat Saul. Sy stem is dof en sy oë is glasig, kan nie ordentlik fokus nie, terwyl hy Sean van onder die bloedbevlekte tulband aankyk.


    “Ruth,” sê hy. “Jy praat soos Ruth. Partykeer as sy nie in die nag kan slaap nie, probeer sy my vertel. Ek verstaan amper, sy kry dit amper gesê en dan stop sy. ‘Ek weet nie,’ sê sy oplaas. ‘Ek weet eenvoudig nie.’ ”


    Sean ruk weg van Saul af, staar in sy gesig. “Ruth?” vra hy sag.


    “Ruth, my vrou. Jy sal van haar hou, Sean, en sy van jou. So dapper. Sy het deur die Boerelinies na my toe gekom. Al die pad van Pretoria af, op haar eie. Sy het na my toe gekom. Ek kon dit nie glo nie. Die ganse pad! Sy het eendag doodluiters in die kamp in gestap en gesê: ‘Hallo, Saul. Ek’s hier!’ Sommer net so. Jy sal van haar hou as jy haar ontmoet, Sean. Sy is so mooi, so rustig …”


    In Oktober as die groot winde waai, kom hulle ná ’n groot stilte. Vir omtrent ’n maand is dit warm en droog, en dan hoor jy hulle van ver af druis. Die gedruis word harder, die stof warrel bruin voor die wind en die bome leun skeef, swaai en roei met hulle takke. Jy sien dit kom, maar al jou voorbereidings is niks werd wanneer dit jou tref nie. Die ontsaglike dreuning en die stof vou jou toe en jy is stomgeslaan en verblind deur die geweld daarvan.


    Net so sien Sean dit kom, hy herken dit as die moorddadige woede wat voorheen amper ’n man se lewe gekos het, maar hy kan hom desondanks nie voorberei nie. En dan is dit op hom en die gedreun daarvan vul sy kop en laat sy visie vernou totdat hy niks anders kan sien as Saul Friedman se gesig nie. Die gesig is in profiel, want Saul kyk terug oor die vlakte na Colenso se kant toe, na die Britse linies.


    Sean tel die dooie korporaal se geweer op en lê dit dwars oor sy skoot. Met sy duim druk hy die veiligheidsknip af, maar Saul merk dit nie.


    “Sy is in Pietermaritzburg. Ek het verlede week ’n brief van haar af gekry,” prewel Saul, en Sean verskuif die geweer op sy skoot sodat die loop na die kant van Saul se bors mik, onder die arm.


    “Ek het haar na Pietermaritzburg toe gestuur. Sy bly daar by haar oom.” Saul lig sy hand en vat aan sy kop. Sean se vinger krul om die sneller. “Ek wens jy kon haar ontmoet, Sean. Sy sal van jou hou.” Nou kyk hy Sean reg in die gesig, sy uitdrukking vol patetiese vertroue. “Wanneer ek skryf, gaan ek haar van vandag vertel, van wat jy gedoen het.”


    Sean druk die sneller al die pad tot by die laaste haakplek.


    “Ons is albei in die skuld by jou …” Saul bly stil en glimlag verleë. “Ek wil net hê jy moet weet ek sal dit nooit vergeet nie.”


    Skiet hom, druis Sean se kop. Skiet hom nou, doen dit gou. Moenie dat hy praat nie.


    Dis sy instink se eerste opdrag.


    Nou! Doen dit nou! Maar sy snellervinger ontspan.


    Hy is al wat tussen jou en Ruth staan. Doen dit, doen dit nou. Die gedruis in sy kop neem af. Die groot wind het verbygegaan en hy kan dit hoor kwyn. Hy lig die geweer en druk die veiligheidsknip stadig na die ander kant toe.


    In die stilte ná die wind weet hy skielik dat Saul Friedman van nou af in sy sorg is. Omdat hy so na daaraan gekom het om Saul se lewe te neem, is dit nou ’n ereskuld.


    Hy lê die geweer eenkant neer en sluit sy oë uitgeput.


    “Ons beter daaraan dink om hier weg te kom,” sê hy stil. “Anders kry ek dalk nooit die kans om daardie geliefde van jou te ontmoet nie.”
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    “Hart het hom lelik vasgeloop!” Generaal sir Redvers Buller se stem pas by sy boepens. Hy leun skoon agteroor om die lang teleskoop voor sy oog te balanseer. “Wat dink jy, Courtney?”


    “Wel, hy het seer sekerlik nie die drif bereik nie, generaal. Dit lyk my hy word by daardie kronkel van die rivier vasgepen,” stem Garry saam.


    “Verdomde vent! My bevele was tog duidelik,” brom Buller. “Wat kan julle uitmaak van die kanonne – sien julle enigiets daar?”


    Die hele groep offisiere swaai hulle teleskope na die dorp se kant toe waar Colenso se sinkplaatdakke, dof tussen al die stof en rook, bo die doringbome uitsteek.


    “Ek kan nie …” begin Garry, en wip dan van die skrik toe die 4.7-vlootkanon in die stelling langs hulle knal. As hy maar net geweet het wanneer dit gaan kom, dink Garry, en hop weer toe die volgende skoot dawer.


    “Hulle word nie beman nie,” onderbreek een van die ander stafoffisiere.


    Garry is jaloers op sy kalm houding. Hy het die ritteltit so erg dat hy hard met albei hande moet klem om sy verkyker op die dorp gefokus te hou. Elke keer as die vlootkanon skiet, skop dit so erg dat die stof op hulle neersif. Die son is fel en hy is dors. Hy dink aan die fles in sy saalsak en die kanon se volgende skoot vang hom onverhoeds. Hierdie keer lig albei sy voete van die grond af.


    “… Stem jy saam, Courtney?” kom Buller se stem.


    Hy het nie die vraag se eerste helfte gehoor nie. “Inderdaad, generaal.”


    “Goed so.” Die generaal wend hom tot sy adjudant. “Stuur ’n ruiter na Hart toe. Sê hom hy moet so gou moontlik terugtrek, voordat hy te veel verliese ly. So gou as wat jy kan, Clery.”


    Op daardie oomblik maak Garry ’n merkwaardige ontdekking: Agter die ondeurdringbare masker van sy gesig met die manjifieke silwer moestas, agter die uitdrukkinglose uitpeuloë, is generaal sir Redvers Buller net so verskrik en onseker soos Garry Courtney. Die manier waarop hy gedurig by Garry kers opsteek bewys dit. Natuurlik kom dit nie by Garry op dat daar ’n ander rede kan wees waarom Buller heeltyd sy mening vra eerder as die ander stafoffisiere s’n nie, naamlik dat Buller uit hierdie oord op blindelingse ondersteuning kan staatmaak.


    “Dis dan dit vir die linkerflank.” Buller is kennelik verlig oor sy besluit. Dan begin hy met sy teleskoop regterkant toe kyk, na die lae, ronde bult van Hlangwane-koppie. “Dit lyk of Dundonald sy kant bring.” Vroeër het lustelose geweervuur en pom-poms van die regterflank af opgeklink. Nou is dit stil.


    “Maar die middel …” Asof hy die oomblik uitgestel het, wend Buller hom oplaas tot die hel van stof en vlamme en skrapnel wat Colenso omhul.


    “Kom saam.” Hy klap sy teleskoop toe. “Ons beter van nader gaan kyk wat hulle daar vermag het.” En hy lei sy staf terug na die perde toe. Garry hink langs, hom, versigtig dat niemand sy plek langs die generaal oorneem nie.


    By Lyttelton’s Brigade se hoofkwartier, in ’n diep donga sowat ’n halfmyl duskant die dorp se eerste geboue, vat dit Buller ’n halfminuut om uit te vind wat hulle uitgerig het. Dit verbyster hom.


    “Ons hou die dorp, generaal. Al drie kompanies het met die pad langs na die padbrug opgeruk en dit beset. Maar ons het geen hoop om dit te hou nie. Ek het ’n boodskapper gestuur met die bevel dat hulle moet terugval dorp toe.”


    “Maar hoekom skiet die kanonne nie? Wat het van kolonel Long geword?”


    “Die kanonne is stilgemaak. Kolonel Long is swaar gewond.”


    Terwyl Buller op sy perd sit en dit als stadig inneem, pluk ’n sersant in die Transvaalse Staatsartillerie die lus van sy Nordenfelt-kanon en skiet ’n skoot wat ’n Britse militêre terugslag in ’n klinkende nederlaag omskep, ’n skoot wat wêreldwyd sal eggo.


    Die kanonkoeël trek vanuit die brokkelrige, klipperige koppies op die noordoewer met ’n boog opwaarts oor die rivier vol water wat bruin is van skrapnel, skote wat te kort geval het en bloed; hoog oor die verlate kanonne wat net deur lyke beman word en bo-oor die oorlewende kanonniers se koppe waar hulle skuil, sodat hulle vir die hoeveelste keer moet koes. Dit begin afkom oor die dorpie Colenso waar moeë manne wag, daal verby doringbome en mimosas en die bruin grasveld vol gesneuweldes, totdat dit uiteindelik in ’n pluim van stof grondvat … reg in die middel van generaal Buller se staf.


    Onder hom val Garry se perd, op slag dood, en pen sy been vas. As dit vlees en bloed was, en nie gekerfde eikehout nie, sou dit gebreek wees. Hy voel die bloed deur sy uniform sypel en druppels wat in sy gesig en mond spat.


    “Ek is getref. Help my. Here help my, ek’s gewond.” En hy wriemel en roei in die gras, vee die bloed van sy gesig af.


    Rowwe hande kry sy been losgewikkel en trek hom weg van die perd af.


    “Nie jou bloed nie, jy’s ongedeerd. Nie jou bloed nie, sýne.”


    Handeviervoet staar Garry verskrik na die majoor wat langs hom gestaan het en hom teen die plofslag beskut het. Skrapnel het sy kop afgesny, en die bloed spuit nog steeds by sy nek uit soos uit ’n stukkende pyp.


    Rondom hom spook manne met hul paniekbevange perde wat runnik en opsteier. Buller sit dubbelgevou in die saal en hou die kant van sy bors vas.


    “Generaal, generaal. Is als reg?” ’n Adjudant hou Buller se perd se leisels vas en probeer die dier in bedwang bring. Twee offisiere hardloop na Buller toe en help hom van die perd af.


    Hy staan tussen hulle, sy gesig vertrek van pyn, en toe hy praat is sy stem hees, bewend. “Val terug, Lyttelton! Val terug op die hele front!”


    “Generaal,” protesteer Brigadier Lyttelton. “Ons beset die dorp. Laat ek die kanonne onder dekvuur hou tot vanaand, dan kan ons hulle terugkry.”


    “Magtig, Lyttelton, jy’t my gehoor. Val dadelik terug. Die aanval het misluk.” Buller se asem fluit in sy keel en hy hou steeds die kant van sy bors vas.


    “Om nou terug te val sal beteken ons ly swaarder verliese as tot dusver. Die vyand se artillerie is op hierdie afstand ingestel …”


    “Val dadelik terug! Hoor jy dan nie?” Buller skreeu omtrent.


    “Die kanonne …” probeer Lyttelton weer, maar Buller het klaar na sy adjudant toe gedraai.


    “Stuur ruiters na lord Dundonald se brigade toe. Hy moet dadelik terugval. Ek gee hom geen speling nie, hy moet kontak verbreek en terugval. Sê hom … sê hom die aanval het op die linkerflank en in middel misluk, sê hom die kanonne is verlore en hy loop gevaar om omsingel te word. Gaan nou dadelik. Jaag!”


    Daar is ’n gemor onder die offisiere, hulle kan nie glo wat hulle hoor nie. Miserabel kyk almal na Lyttelton, pleit stil by hom, want hy is die mees senior van hulle.


    “Generaal Buller.” Hy praat sag, maar so dringend dat dit Buller se aandag trek, ondanks die bomskok. “Laat my ten minste toe om die kanonne te probeer terugkry. Ons kan hulle nie net so los nie. Laat my ’n groep vrywilligers …”


    “Ek sal gaan, generaal. Asseblief, laat ek probeer.” ’n Jong offisier druk ywerig voor Garry in. Garry weet wie hy is, almal weet, want buiten dat hy een van die mees belowende en gewildste jongelinge onder Buller se bevel is, is hy ook die legendariese lord Roberts se enigste seun.


    Met sy adjudant se hulp gaan Buller na ’n mimosaboom toe en sak swaar neer met sy rug teen die growwe bas. Hy kyk op na die jong Roberts toe, dof, skynbaar sonder belangstelling. “Nou goed dan, Bobbie, Lyttelton sal jou die manne gee. Gaan maar.”


    Hy spreek ’n doodvonnis oor die jong offisier uit. Nogtans lag Roberts opgewonde, opgeruimd, en hardloop na sy perd toe.


    “Ek dink ons het almal verversings nodig. Ek nooi julle vir ’n toebroodjie en ’n glas sjampanje, of hoe?”


    Buller knik vir sy adjudant, wat hom haas om kos en drank uit sy saalsakke te gaan haal. ’n Los kanonkoeël ontplof twintig jaarts van hulle af, en skop kluite oor hulle. Onwrikbaar vee Buller ’n stukkie droë gras uit sy baard en kies vir hom ’n gerooktesalm-toebroodjie.
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    Sean kruip met die sloot langs af na die rivier toe. ’n Kanonkoeël bars op die sloot se rand en laat kluite op sy rug neerreën. Hy stop om ’n nes gras uit sy baard te krap, en dan kruip hy na waar kolonel Acheson op sy hurke sit, in diepe gesprek met ’n kaptein in die Fusilliers.


    “Skuus, kolonel. Ek twyfel of jy my weer gaan benodig, of hoe?”


    Die kaptein lyk geskok oor hoe Sean die offisier aanspreek, maar Acheson grinnik vlugtig. “’n Boodskapper het pas hier aangekom. Hulle het ons beveel om terug te val.”


    “Wat ’n gatslag,” grom Sean sarkasties. “Net toe ons begin om die Boertjies lekker kaf te draf.” Al drie van hulle koes toe ’n masjiengeweer grond op die wal bo hul koppe losskop. Dan hervat Sean waar hy opgehou het: “Wel, in daardie geval groet ek nou, ek is op pad.”


    “Waarheen gaan jy?” vra die kaptein agterdogtig.


    “Nie oor daai brug nie.” Sean haal sy seroetstompie uit sy mond uit en beduie na die grys struktuur met sy aaklige nuwe kleure. “Ek het ’n gewonde ou by my, hy sal dit nooit maak nie. Het jy ’n vuurhoutjie?”


    Outomaties haal die kaptein ’n dosie wasvuurhoutjies uit sy hempsak.


    “Dankie, ek gaan stroomaf swem en ’n beter plek soek vir die oorgang.” Sean steek weer sy seroet se stompie aan, blaas ’n rookwolk en gee die kaptein se vuurhoutjies terug.


    “Dit was ’n plesier om jou te ontmoet, kolonel.”


    “Jy het toestemming om uit te val, Courtney.” Hulle kyk nog ’n sekonde langer in mekaar se oë, en Sean ervaar ’n sterk drang om die man se hand te skud, maar pleks daarvan begin hy terug te kruip met die sloot langs.


    “Courtney!” Sean stop en kyk oor sy skouer. “Wat is die ander gids se naam?”


    “Friedman. Saul Friedman.”


    Acheson skryf gou in sy notaboek en stop dit terug in sy sak.


    “Jy sal weer van vandag hoor. Als van die beste.”


    “Vir jou ook, kolonel.”


    ’n Ruk later kap Sean met sy bajonet ’n bosserige groen tak van ’n boom af wat oor die Tugela hang.


    “Komaan,” sê hy en Saul gly langs die gladde kleiwal af totdat hy tot by sy middel langs Sean in die water is.


    “Los jou geweer.”


    Gedienstig laat val Saul die geweer in die water.


    “Waarvoor is die bos?”


    “Om oor ons koppe te hou.”


    “Waarvoor wag ons?”


    “Vir Acheson om aandag te trek wanneer hy oor die brug probeer teruggaan.”


    Op daardie oomblik klink ’n skril fluitjie op die wal bokant hulle. Dadelik bars hewige dekvuur los en ’n klompie figure in kakie hardloop uit op die brug.


    “Nou,” sê Sean. Hulle sak saam in die bloedwarm water in totdat net hulle koppe, gehul in blare, bo die oppervlak uitsteek. Sean stoot hulle sagkens uit en dan vat die stroom hulle. Terwyl hulle wegdryf, kyk nie een van hulle terug na die siedende slagting op die brug nie.


    Twintig minute later is hulle ’n halfmyl stroomaf. Sean beur deur die stroom na die oorblyfsels van die spoorwegbrug toe wat stukkend in die rivier hang. Dit gee goeie toegang tot die suide en die spoorlyn se bultjie sal hulle vir die terugtog oor die vlakte dekking gee.


    Sean se voete raak die modderbodem en dan is hulle onder die lendelam brug soos kuikens onder ’n hen se vlerk. Hy laat die tak wegdryf en sleep vir Saul tussen die metaalpilare na die wal toe.


    “Ons rus vyf minute,” sê hy en hurk langs Saul om die verband wat nou oor sy makker se ore sak weer styf te bind. Modderige water stroom uit hulle deurweekte uniforms, en Sean weet die rookgoed in sy hempsak is daarmee heen.


    Hulle kies koers met ’n dreineringsloot langs wat langs die spoorlyn se hoë wal loop. Sean loop gebukkend daarin en por Saul voor hom aan, skree elke keer vir hom as hy sy krom rug wil verligting gee deur orent te kom. Eenkeer laat ’n skerpskutter op die koppies agter hulle ’n koeël in die gruis langs Sean se kop vasslaan, en Sean vloek en loop dat sy neus amper teen sy knieë stamp. Maar Saul kom dit nie agter nie. Met wankelende bene strompel hy voort, totdat hy uiteindelik val en in ’n patetiese bondel onder in die sloot lê.


    Sean skop hom. “Staan op, magtig!”


    “Nee, Ruth. Moenie my nou al wakker maak nie, dis Sondag. Ek hoef nie vandag te werk nie.” Hy praat duidelik, oortuigend. Saul kyk op na Sean, maar sy oë is vaal en die pupille is in stippels getrek.


    “Staan op! Staan op!” Die gebruik van Ruth se naam maak Sean woedend. Hy gryp Saul se skouer en skud hom. Saul se kop ruk woes en vars bloed sypel deur die verband. Meteens is Sean jammer, en lê hom saggies neer.


    “Saul, asseblief. Jy moet probeer. Nog net ’n klein entjie.”


    “Glansloos,” fluister Saul. “Daar is g’n glans aan nie. Ek wil dit nie hê nie.” En hy maak sy oë toe, sy lippe pruil oop en sy asem blaas met klein borreltjies spoeg daardeur.


    Smorende paniek daal oor Sean neer toe hy na Saul se gesig kyk. Sy oë het in donker pruimkleurige kaste teruggesak, en die vel span styf oor sy wange en benerige neus.


    Nie omdat ek hom amper doodgemaak het nie, nie omdat ek hom dit skuld nie. Maar omdat … omdat … Hoe definieer jy jou gevoelens teenoor ’n ander man? Al wat jy kan sê is: omdat hy my vriend is. Omdat hy my vriend is, kan ek hom nie hier los nie.


    Sean sak langs hom neer en kry die slap liggaam in ’n sittende posisie, haak Saul se een arm oor sy skouer en staan op. Saul hang langs hom, sy kop rol vorentoe op sy bors. Voor hulle kan Sean die oorlewendes van die geveg by die brug terug na die dorp toe sien sukkel terwyl hulle die gewondes saamsleep.


    Oor die ganse wydte van die vlakte, alleen of in twees en dries, val Buller se magtige leër verslane, gebroke terug met skrapnel wat hulle jaag. En daar, skaars ’n honderd jaarts van waar Sean in die sloot langs die spoorlyn buk, netjies op die gras opgestel, staan die kanonne verlate en verlore.


    Vinnig wend Sean sy oë af en ploeter voort, weg van die rivier af. Oor sy skouer hou hy Saul se gewrig, sy los arm is om Saul se middel gehaak.


    Dan raak hy stadig daarvan bewus dat die Boere se vuur weer toeneem. Kanonskote wat rond en bont tussen die vlugtendes geval het, begin konsentreer op ’n area reg voor Sean. Agter hom begin die geweervuur wat met horte en stote vanaf die hoogtes kom het, aanswel tot ’n geweldige, aaneenlopende geknetter soos ’n veldbrand in ’n groen woud.


    Terwyl hy teen die sloot se wal leun, kyk Sean vorentoe deur die mimosabome en die storm van stof en ontploffings. Hy sien perde, twee ingespanne spanne, en manne by hulle wat tussen die doringbome deur jaag, bleek stof opskop wat met die ontploffings se stofslae meng. Ver voor hulle, met sy kierie wat in die lug swaai, galop ’n figuur op ’n groot vosperd; hy lei hulle na die verlate kanonne toe.


    “Hy lag.” Verwonderd kyk Sean hoe die voorste ruiter agter ’n kolom van stof en plofstof verdwyn, net om weer anderkant te verskyn, swenkend soos ’n polospeler. Sy mond is oop en Sean sien die glinstering van wit tande. “Die blikskottel lag so wragtig!”


    En skielik juig Sean wild.


    “Ry, kêrel, ry!” roep hy en sy stem raak weg te midde van die bombardement se fluite en knalle.


    “Hulle het die kanonne kom haal,” juig Sean. “Saul, hulle het teruggekom vir die kanonne.” Sonder dat hy weet hoe hy dit regkry, buite homself van opwinding, bevind Sean hom uit die sloot uit, aan die hardloop met nuwe krag, ten spyte van Saul se bewustelose gewig wat aan sy skouer hang.


    Teen die tyd dat hy by die battery kom, is die eerste span al daar. Die manne is op die grond, sukkel om die perde agtertoe te kry om kanon Nommer Een aan te haak. Sean laat gly die beweginglose lyf van sy skouer af en lê vir Saul op die gras neer. Twee van hulle probeer die kanon se haak optel, maar dis ’n taak vir vier man.


    “Gee pad!” beveel Sean en gaan staan wydsbeen oor die lang, wigvormige staalpunt. Hy sluit sy hande om die handvatsels en beur boontoe, lig dit hoog van die grond af op.


    “Kry die wiele.” Vinnig rol hulle die los as en wiele onder die haak in en sluit dit in posisie. Sean staan hygend agteruit.


    “Welgedaan!” Die jong offisier leun vorentoe in die saal toe hy roep om Sean te bedank. “Klim op die wa.”


    Maar Sean spring om en hardloop na Saul toe, tel hom op en strompel met hom na die wa toe.


    “Vat hom!” bulder hy vir die twee soldate wat al bo-op sit. Tussen hulle sleep hulle vir Saul op die sitplek op.


    “G’n plek vir jou nie, ou. Hoekom vat jy nie Taffy se plek daar op die regterkant nie?” roep een van hulle na hom toe, en Sean sien hy is reg. Die drywers klim op, maar een saal is leeg.


    “Kyk na hom,” vermaan hy die man wat vir Saul vashou.


    “Gaan maar, ek het hom,” verseker die kanonnier hom, en las dan dringend by: “Jy beter plek soek, ons vat nou die pad.”


    “Kyk na hom,” herhaal Sean en begin loop.


    Op daardie oomblik begeef die geluk hom nadat dit hom die hele oggend beskerm het. ’n Bom bars langs hom. Hy voel geen pyn nie, maar sy regterbeen gee pad onder hom en hy val op sy knieë.


    Hy probeer opstaan, maar sy lyf wil nie saamwerk nie.


    “Voorwaarts!” beveel die offisier, en die kanonwa rammel weg, tel spoed op, begin bokspring toe die drywers die perde piets. Sean sien hoe die kanonnier wat vir Saul vashou van die wa af terugkyk na hom toe, sy gesig vertrek van hulpeloosheid.


    “Kyk na hom!” roep Sean. “Belowe my jy sal na hom kyk.”


    Die kanonnier maak sy mond oop om te antwoord, maar nog ’n bom bars tussen hulle en skop ’n stofgordyn op wat die wa verberg. Hierdie keer voel Sean hoe die skrapnel in sy vlees in skeur. Dit brand soos ’n skeermeslem en hy syg kant toe. Soos hy val, sien hy die offisier is ook getref. Sean sien hoe hy sy arms wyd oopgooi en agtertoe oor sy perd se boude val, uit die saal uit rol, die grond met sy skouer tref, en een voet in die stiebeuel vashaak, sodat die perd hom oor die ruwe grond sleep totdat die stiebeuel se riem breek en hom daar laat lê. Sy perd galop weg agter die waggelende kanonwa aan.


    Sean sleep sy lyf voort. “Kyk na hom,” roep hy. “Om vadersnaam, kyk na Saul.” Maar niemand hoor hom roep nie, want hulle is ver weg tussen die bome, weg in die stof met die kanonvuur wat hulle soos ’n spul bruin duiwels vergesel.


    Steeds kruip Sean agter hulle aan, gebruik sy een hand om vorentoe te reik en in die grond te klou om sy lyf op sy maag langs deur die gras voort te sleep. Sy ander arm hang langs sy sy, en hy kan sy regterbeen agter hom voel aansleep totdat dit vashaak en hom terughou. Hy spook daarteen, maar sy toon het aan ’n pol growwe gras vasgehaak en hy kan dit nie losruk nie. Hy wikkel op sy sy en buig om, met sy gebreekte arm onder hom, om terug te kyk na die been toe.


    Daar is baie bloed, ’n nat, glibberige sleepmerk oor die platgedrukte gras, en steeds wel dit uit sy lyf uit op. Maar daar is geen pyn nie, net ’n dronk gevoel en tamheid in sy kop.


    Sy been knak teen ’n belaglike hoek van sy lyf af, en die spoor aan sy stewel se hak staan skerp op. Hy wil vir die been lag, maar dit verg te veel inspanning en hy maak sy oë toe teen die son se gloed.


    Naby hom hoor hy iemand kreun en vir ’n rukkie dink hy dit moet Saul wees. Dan onthou hy dat Saul veilig is, en besef dit is die jong offisier. Sean lê met sy oë toe en luister hoe hy doodgaan. Dis ’n aaklige geluid.
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    Veggeneraal Jan Paulus le Roux staan op die hoogtes bo die Tugela en haal sy wye slaprandhoed af. Sy kop is kaal, omring met rooi hare – korter bo sy ore, welig aan die agterkant. Sy kopvel is glad en roomwit waar sy hoed die son afskerm, maar sy gesig is verweerd en so deur die elemente vervorm dat dit soos ’n rooi klipkrans lyk.


    “Bring my perd, Hennie.” Hy praat met die seun wat langs hom staan.


    “Ja, oom Paul.” En die outjie hol teen die bult af na die perdelaer toe.


    Vanuit die loopgraaf by Jan Paulus se voete kyk een van sy burgers op na hom. “Die Here het ons gebede verhoor, oom Paul. Hy het vir ons ’n groot oorwinning gegee.”


    Jan Paulus knik swaar. Sy stem is laag en nederig, sonder enige spoor van blydskap. “Ja, Frederik, dis ’n groot oorwinning in die Here se naam.”


    Maar nie soos ek dit beplan het nie, dink hy. Buite bereik van die kanonne, byna te ver om met die blote oog te sien, verdwyn die Britse mag se laaste oorblyfsels in die vaal vertes in. As die manne net kon gewag het, dink hy bitter. Hy het dit so goed verduidelik, maar nogtans het hulle nie na hom geluister nie.


    Sy hele strategie was op die brug gefokus. As sy burgers op die koppie onder die hoogtes net hulle vuur kon weerhou het totdat die Kakies eers oor die rivier gekom het. Dan sou God die vyand in hul duisende eerder as in honderde aan hulle uitgelewer het. Vasgevang in die amfiteater van die hoogtes met die rivier agter hulle, sou niemand van hulle kon ontsnap nie, nie nadat sy artillerie die brug agter hulle verwoes het nie. Teleurgesteld kyk hy af na die lokval wat hy so sorgvuldig gestel het. Van bo af kan hy die loopgrawe sien, versteek en slim geplaas sodat hulle ondraaglike vuur kon laat neerreën in die graskom waarin hy die Britse mag wou lok. Nou sal daardie wip nooit toeslaan nie, want hy weet die Britte sal nie weer terugkom nie.


    Hennie kom teen die steilte uit met sy perd aan die hand, en Jan Paulus klim in die saal. “Komaan, laat ons ondertoe gaan.”


    Op twee-en-veertig jaar is Jan Paulus le Roux jonk vir sy bevelspos. Daar was teenkanting in Pretoria toe hy ná ou generaal Joubert se aftrede aangestel is, maar president Kruger het vasgeskop en die volksraad moes maar verlief neem. Tien minute gelede het Jan Paulus vir die president ’n telegraafboodskap gestuur wat sy vertroue regverdig het.


    Met lang stiebeuelrieme, sy massiewe lyf loslit en ontspanne in die saal, sy sambok wat aan sy pols hang en die wyerandhoed wat sy gesig beskerm, ry Jan Paulus nader om te sien wat die geveg opgelewer het.


    Toe hy die koppies bereik en tussen die burgers deur ry, staan hulle in loopgrawe teen die hellings op en juig hom toe. Hulle stemme smelt saam in ’n dawerende gebulder wat van die hoogtes af eggo soos leeus wat ’n suksesvolle jag aankondig. Uitdrukkingloos bekyk Jan Paulus hulle gesigte in die verbygaan. Hulle is vol rooi stof en kruitvlekke, en sweet loop in donker strepe deur die vuiligheid. Een man met ’n beenwond gebruik sy geweer as kruk en daar is harde lyne van pyn om sy mond terwyl hy jubel. Jan Paulus trek sy perd in. “Lê plat, kêrel, is jy nou totaal besimpeld!”


    Die man gryns gepynig en skud sy kop. “Nee, oom Paul. Ek gaan saam om die kanonne te gaan haal.”


    Bruusk beduie Jan Paulus vir die manne wat langs die gewonde burger staan. “Vat hom weg. Vat hom na die dokters toe.” En hy ry tot waar kommandant Van Wyk vir hom wag.


    “Ek het jou gesê om jou manne in te hou totdat die Kakies oorgesteek het,” sê hy sommer met die groetslag.


    Van Wyk se glimlag verdwyn. “Ja, oom Paul. Ek weet. Maar ek kon hulle nie keer nie. Die jong outjies het dit begin. Toe hulle die kanonne so reg onder hulle neuse sien … Ek kon hulle nie keer nie.” Van Wyk draai en wys oor die rivier. “Kyk net hoe naby is hulle.”


    Jan Paulus kyk oor die rivier. Die kanonne staan in die oopte, so naby dat hy die wielspeke tussen die doringbossies deur kan tel en die bronsdetail op die vuurmeganismes kan sien.


    “Die versoeking was te groot,” las Van Wyk floutjies by.


    “Tja. Dis gedane sake en ons kan dit nie met woorde ongedaan maak nie.” Grimmig besluit Jan Paulus dat hierdie man nooit weer bevel sal voer nie. “Komaan, ons gaan haal hulle.”


    By die padbrug roep Jan Paulus halt en die lang ry ruiters steek vas. Hoewel dit nie op sy gesig wys nie, ruk sy maag van afsku oor wat hy sien.


    “Kry hulle uit die pad uit,” beveel hy. Toe die dertig burgers afklim en vorentoe gaan om die brug skoon te maak, roep hy agter hulle aan: “Hanteer hulle versigtig, tel hulle op, moet hulle nie soos mieliesakke rondsleep nie. Dit was manne hierdie, dapper manne.” Langs hom huil die seun, Hennie, openlik. Die trane val op sy gelapte tweedbaadjie.


    “Wees stil, jong,” sê Jan Paulus sag. “Trane is vir vroumense.” En hy stuur sy perd deur die nou gangetjie tussen die dooies. Dis net die stof en die son en die liddietwalms wat sy eie oë irriteer, probeer hy homself wysmaak.


    Stil, sonder die triomfantelike houding van oorwinnaars, kom hulle by die kanonne en sprei tussen hulle uit. Dan klap ’n enkele skoot en ’n burger steier en gryp na ’n kanonwa se wiel vir steun.


    Jan Paulus ruk sy perd om en lê plat langs die dier se nek soos hy na die donga toe jaag waarvandaan die skoot gekom het. Nog ’n skoot fluit oor sy kop, maar net toe kom Jan Paulus by die donga. Hy trek sy perd op sy agterbene in, spring uit die saal en skop die geweer uit die Britse manskap se hande uit voordat hy die vent orent pluk.


    “Daar was al klaar vandag te veel doodslag, jou sot.” Hy struikel oor sy Engelse woorde, sy tong lomp van woede toe hy in die soldaat se gesig skree. “Dis oor en verby. Gee op.” En dan wend hy hom tot die oorlewende kanonniers wat in die donga skuil. “Gee oor, almal van julle!” Vir ’n lang minuut beweeg niemand, dan staan hulle een-een op en skuifel uit die donga uit.


    Terwyl ’n groep Boere die gevangenes weglei, en ander begin om die kanonne en ammunisiewaens aan te haak, kom Britse draagbaardraers van tussen die bome af aangestryk. Sommer gou loop die kakiefigure en die burgers deurmekaar, soos patryshonde op soek na gewondes.


    Twee van hulle, Indiërs van die mediese korps, kry ’n man wat op die linkerflank lê. Jan Paulus sien hulle het moeite met hom. Hy gee sy perd se leisels vir Hennie en gaan staan nader.


    Half deurmekaar vloek die gewonde man iets verskrikliks en sit hom teë toe die twee Indiërs sy been wil spalk.


    “Los my uit, julle bliksems,” sê hy en ’n swaaiende vuis tref een van hulle dat hy doer op sy bas gaan sit. Jan Paulus herken die hou en die stem, en begin hardloop.


    “Gedra jou, of ek klap jou dat jy hik,” grom hy toe hy by die gewonde man kom.


    Dronkerig rol Sean sy kop en probeer kyk wie daar staan. “Wie praat? Wie’s jy? Bly weg, los my uit!”


    Jan Paulus antwoord nie. Hy kyk na die wonde en wil opgooi daarvan.


    “Gee vir my.” Hy vat die spalke van die geskokte draers af en hurk langs Sean.


    “Voertsek!” skree Sean vir hom. “Ek weet wat jy wil doen. Jy wil hom afsny!”


    “Sean!” Jan Paulus gryp sy gewrig en hou dit vas terwyl Sean spartel en vloek.


    “Ek sal jou vrekmaak, jou etter. Ek sal jou vrekmaak as jy net aan my been raak.”


    “Sean! Dis ek. Kyk na my!”


    En stadig begin Sean ontspan, sy oë kry rigting. “Dis jy … dis sowaar jy,” prewel hy. “Moenie dat hulle … moenie dat hulle my been vat nie. Nie soos hulle met Garry gemaak het nie.”


    “Wees stil, of ek moker jou oor die kop,” grom Jan Paulus. Nes sy gesig, is sy hande groot en rooi, met eelterige vingers soos worse, maar nou gaan hy so sagkens te werk soos ’n ma met haar kind. Uiteindelik, terwyl hy die enkel vashou, kyk hy na Sean.


    “Hou nou vas, ek moet hom reguit trek.”


    Sean probeer glimlag, maar sy gesig is grys onder die gevegsvuil, en sweet pêrel soos ’n uitslag van klein blasies op sy vel.


    “Moenie so baie praat nie, Boertjie. Doen dit!”


    Diep in die geskeurde vlees kraak been teen gebreekte been en Sean snak na sy asem. Elke spier in sy lyf ruk saam, en ontspan dan toe hy flou word.


    “Ja,” hyg Jan Paulus. “Dis beter.” En nou wys sy gesig vir die eerste keer meegevoel. Hy maak klaar met die verbande, en vir nog ’n paar sekondes bly hy langs Sean se bewustelose lyf hurk. Dan fluister hy so sag dat die twee draers nie kan hoor nie: “Slaap lekker, boet. Mag die Here jou been spaar.”


    En hy kom orent, alle tekens van jammerte of hartseer weer agter die rooi klipwand van sy gesig verberg.


    “Vat hom weg,” beveel hy, en wag terwyl hulle die draagbaar optel en daarmee wegstrompel.


    Hy gaan na sy perd toe, loop effens sleepvoet deur die gras. Uit die saal kyk hy nog een keer suide toe, maar die twee draers en hulle vrag het al tussen die mimosabome verdwyn. Hy gee sy perd die spore en volg die lang optog van waens, gevangenes en kanonne terug na die Tugela toe. Die enigste geluid is die rytuig se geklingel en wawiele wat klaend kners.
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    Garrick Courtney kyk hoe die sjampanje in sy glas se kristalbol skuim. In die lanternlig spiraal die borrels in goue patrone. Die korporaal lig die bottel, vang behendig ’n druppel wyn op sy servet en skuif agter Garry verby om brigadier Lyttelton, wat langs hom sit, se glas te vul.


    “Nee.” Lyttelton hou sy hand oor die leë glas.


    “Kom nou, Lyttelton.” Generaal sir Redvers Buller leun vorentoe en kyk met die tafel langs. “Dis ’n uitstekende wyn.”


    “Dankie, generaal, maar sjampanje is vir oorwinnaars … Miskien moet ons ’n kis daarvan oor die rivier stuur.”


    Buller bloos stadig en kyk in sy eie glas. Weer eens daal ’n ongemaklike stilte oor die menasie neer.


    In ’n poging om dit te verbreek, praat Garry. “Ek dink vandag se onttrekking is baie ordelik uitgevoer.”


    “O, daarmee stem ek heeltemal saam.” Van oorkant die tafel af ondergrawe lord Dundonald se sarkasme die feestelikheid. “Maar ’n mens moet darem bysê, ons het met die terugkomslag min bagasie gehad.”


    Die tersluikse verwysing na die kanonne laat elke oog in Buller se rigting draai – Dundonald toon roekelose geringskatting van daardie berugte humeur. Maar as ’n edelman kan hy die kans waag. Tegelyk beleefd en astrant beantwoord hy Buller se gluur, en hy bly kyk totdat die bleek uitpeuloë verdof en anderpad kyk.


    “Menere.” Buller praat gedrae. “Ons het ’n uitmergelende dag beleef, en vir almal van ons lê daar nog baie werk voor.” Hy loer vlugtig na sy adjudant. “Clery, sal jy gaaf genoeg wees om ’n heildronk op die koningin in te stel?”


    Daarna hink Garry alleen uit by die groot markiestent wat as menasie dien. Die kleiner tente word van binne verlig en vorm ’n wye panorama van gloeiende keëls, en bo hulle is die nag swart satyn met silwer sterre besprinkel. Die wyn wat Garry met aandete gedrink het, gons in sy kop sodat hy deur die kamp loop sonder om agter te kom dat ’n stugge stilte alles smoor.


    Wanneer Garry by sy hoofkwartier kom, staan ’n man op uit die kampstoel langs sy tafel. In die lanternlig is sy gelaatstrekke styfgespan, en elke lyn van sy lyf dra die tekens van uitputting.


    “A, Curtis.”


    “Goeienaand, kolonel.”


    “Jy’t kom rapporteer?”


    “Ja, kolonel. Vir wat dit werd is.”


    “Laat ek hoor, hoeveel het ons verloor?”


    Daar is ’n nare ywer agter die vraag wat Tim siek laat voel. Versigtig kyk hy na Garry se gesig voordat hy antwoord. “Ons het swaar verliese gely. Van die twintig is vier dood, twee vermis en vyf gewond – drie van hulle ernstig.”


    “Het jy ’n lys gemaak?”


    “Nog nie.”


    “Wel, laat ek hoor. Wie was hulle?”


    “Die gesneuweldes is Booth, Amery …”


    Garry kan sy ongeduld nie langer in toom hou nie, en hy blaker uit: “Wat van die sersant?”


    “Kolonel bedoel Courtney?”


    “Ja. Ja.” En nou meng sy ongeduld met vrees wat sy maag hol laat voel.


    “Gewond, kolonel.”


    En Garry voel so ’n intense verligting dat hy sy oë toemaak en sy asem inhou totdat die golf van emosie verbygaan. Sean lewe nog! Dank die Heer. Dank die Heer daarvoor.


    “Waar is hy nou?”


    “Hulle het hom by die hospitaal daar by die spoorlyn. Hy word met die eerste groep swaar gewondes weggestuur.”


    “Swaar gewond?” Garry se verligting verander vinnig in kommer, en hy vra bars: “Hoe swaar? Hoe swaar?”


    “Dis al wat hulle my gesê het. Ek het hospitaal toe gegaan, maar hulle wou nie dat ek hom besoek nie.”


    Garry sak in sy stoel neer en reik instinktief na sy laai voordat hy hom bedwing.


    “Nou goed dan, Curtis. Jy kan gaan.”


    “Wat van die res van my verslag, kolonel?”


    “Môre. Los dit vir môre.”


    Met die drank wat warm in sy maag gloei, pak Garry in die donker die pad aan na die hospitaal toe. Dit maak nie nou saak dat hy beplan en gehoop het Sean sal sterf nie. Hy dink nie meer nie, loop net haastig deur die uitgestrekte kamp, met ’n desperate behoefte wat hom voortdryf. Hy erken dit nie, maar in sy binneste koester hy die hoop dat hy weer troos en krag uit daardie bron sal kan put, soos jare tevore. Hy begin hardloop, styf, sodat sy stewel se toon met elke tree in die stof skraap.


    Desperaat soek hy die hospitaal deur. Hy haas hom met die rye draagbare langs, kyk na die gewondes se gesigte. Hy sien pyn en verminking en die stadige gang van die dood wat soos gemorste rooi ink deur die wit verbande sypel. Hy hoor die gekerm en gekla en sinnelose gelag, hy ruik angssweet en die swaar, soet walm van verrotting en ontsmettingsmiddel – en hy herken hulle skaars. Een gesig, net een gesig, dis al wat hy soek. En hy kry hom nie.


    “Courtney.” Die mediese ordonnans kyk deur sy lys, hou dit skuins om die lamplig te vang. “A, ja, hier’s hy. Laat ek sien … Jip, hy’s al weg, ’n uur gelede met die eerste trein. Ek kan nie vir seker sê nie, kolonel, maar waarskynlik Pietermaritzburg toe. Hulle het ’n nuwe hospitaal daar ingerig. Hulle het hom hier op as ernstig … dis ten minste beter as kritiek.”


    Met sy eensaamheid soos ’n kleed om hom gehul, strompel Garry terug na sy kwartiere toe.


    “Goeienaand, kolonel.” Die lyfkneg wat na sy klere en so meer omsien, wag vir hom. Garry laat hom altyd wag. ’n Nuwe een, hulle verander so gou. Hy kan nooit een van hulle meer as ’n maand lank hou nie.


    Garry skuur by hom verby, en val half teen die kampbed.


    “Versigtig nou, kolonel. Kom ons kry u in die bed.” Die man se stem is kruiperig onderdanig, die stemtoon wat ’n mens met ’n dronkie gebruik. Garry word woedend toe die man aan hom raak.


    “Los my.” Hy slaan met ’n gebalde vuis na die man se gesig, wat hom laat terugsteier. “Los my. Weg met jou, los my.”


    Die lyfkneg vryf sy wang onseker, staan agteruit.


    “Voertsek!” sis Garry vir hom.


    “Maar, kolonel …”


    “Voertsek, jou bliksem. Bokkerof!”


    Die man gaan uit en laat die tentflap agter hom toeval. Garry strompel daarheen en bind dit toe. Dan staan hy terug. Alleen. Nou kan hulle my nie sien nie. Nou kan hulle nie lag nie. Hulle kan nie. O God, Sean!


    Hy draai weg van die tentopening af. Die kunsbeen haak aan die ruwe vloer vas en hy val. Een van die leerbande breek en die been vou onder hom in. Handeviervoet kruip hy na die wastafel teen die tent se rand en sy been draai en ruk grotesk agter hom aan.


    Terwyl hy langs die wastafel kniel, lig hy die waskom uit sy holte en voel daaronder na die bottel. Sy vingers is te lomp vir die kurk en hy trek dit met sy tande uit, spoeg dit op die vloer. Dan hou hy die bottel teen sy lippe en sy keel ruk ritmies soos hy sluk. ’n Bietjie brandewyn mors op sy baadjie en vlek die Victoria Cross se lint.


    Hy laat sak die bottel en rus, hyg van die drank se skop. Dan drink hy weer, stadiger. Sy hande hou op bewe. Sy asemhaling raak rustiger. Hy reik uit en vat die glas van die wastafel af en maak dit vol. Dan sit hy die bottel langs hom op die vloer neer en wikkel in ’n gemakliker posisie in met sy rug teen die wastafel.


    Voor hom draai sy kunsbeen aan die gebreekte leerbande en lê teen ’n onnatuurlike hoek onder sy knie. Hy kyk nadenkend daarna, teug stadig aan die brandewyn en voel hoe sy tong dik raak.


    Die been is die middelpunt van sy bestaan. Gevoelloos, bewegingloos, stil soos die oog van ’n groot storm waarom die warrelwind van sy lewe tol. Die been, altyd die been. Altyd net die been en niks anders nie.


    Nou, deur drank verdoof, vanuit die stilte in die middel waar die been lê, kyk hy uit na die reusagtige skaduwees van die verlede, en vind hulle is nog ongeskonde – nie deur tyd verdof of verwring nie, volledig en met elke besonderheid nog in plek.


    Terwyl die skadu’s deur sy gedagtes paradeer, skuif die nag in op homself sodat tyd niks meer beteken nie. Die ure duur ’n paar minute en verdwyn terwyl die bottel se vlak daal en hy teen die wastafel sit en aan die glas teug en kyk hoedat die nag verbygaan. In die oggendure speel die laaste toneel voor hom uit.


    Hy is op ’n perd in die donkerte, ry in die koue, sagte reën na Theuniskraal toe. Een van die opstal se vensters wys ’n geel reghoek van lig, die res is donker.


    Die onverklaarbare voorspooksels van komende gruwels sluit koud en sag soos die reën om hom, net sy perde se hoefslae op die gruis versteur die stilte. Daar is die getik van sy houtbeen toe hy die voorstoep se trappies uitklim en die koue brons deurknop in sy hand toe hy dit draai en oopstoot in die stil huis in.


    Sy eie stem, sleurend van drank en angs: “Hallo. Waar’s almal? Anna! Anna! Ek’s terug!”


    Die blou vlam van sy vuurhoutjie en die reuk van gebrande swael en paraffien toe hy die lamp aansteek, dan die dringende eggo van sy houtbeen met die gang langs.


    “Anna, Anna, waar is jy?”


    Anna, sy bruid, lê op die bed in die donker kamer, halfkaal, en draai vinnig weg van die lig af, maar hy het haar verskrikte wit gesig met die geswolle, gekneusde lippe gesien.


    Die lamp gooi vergrote skaduwees teen die muur toe hy oor haar buk en saggies haar onderrokke oor haar wit onderlyf afskuif, haar dan na hom toe draai. “My liefling, o Anna, my liefling. Wat het gebeur?” Deur haar geskeurde bloes is haar borste groot en tepels donker van swangerskap. “Het jy seergekry? Wie? Sê my wie het dit gedoen.” Maar sy druk haar hande oor haar gesig en stukkende lippe.


    “My liefling, my arme liefling. Wie was dit – een van die bediendes?”


    “Nee.”


    “Asseblief, Anna, sê my. Wat het gebeur?”


    Skielik is haar arms om sy nek en haar lippe naby sy oor. “Jy weet, Garry! Jy weet wie dit gedoen het.”


    “Nee, ek sweer ek weet nie. Sê my, asseblief.”


    Haar stem is snydend en hees van haat, en sy sê daardie woord, daardie een ongelooflike aaklige woord. “Sean!”


    “Sean!” sê hy hardop in sy alleenheid. “Sean. O, God!” en dan woes: “Ek haat hom. Ek haat hom! Laat hom vrek … Here, laat hom asseblief doodgaan.”


    Hy maak sy oë toe, verloor sy greep op die werklikheid, en voel sy gemoed dronk tol soos wat die drank die oorhand kry.


    Dis nou te laat om sy oë oop te maak en op die bed oorkant die tent te fokus, die drank het oorgeneem en hy sal dit nie nou meer onder beheer kan kry nie. Die brandewyn se warm, brandsoet smaak stoot op in sy keel en mond en neus.
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    Dis al laatoggend toe sy lyfkneg op hom afkom. Garry lê ten volle geklee, maar vas aan die slaap op sy bed met sy yl hare deurmekaar, sy uniform vuil en gevlek, en sy kunsbeen eenkant op die vloer.


    Die jong soldaat maak die tentopening toe en staar sy bevelvoerder aan, sy neusvleuels rebelleer teen die suur stank van brandewyn en braaksel.


    “Te diep in die bottel gekyk, of hoe, Jannie Hoepelbeen?” brom hy onsimpatiek. Dan tel hy die bottel op en bekyk die duim van drank onderin. “Gesondheid, ou kêrel,” salueer hy vir Garry en keer die bottel in sy keelgat om. Hy vee sy lippe af en praat weer. “Nou ja, laat ons hierdie varkhok regruk.”


    Toe hy klaar is, probeer hy weer die offisier wakker maak.


    “Los my uit,” brom Garry.


    “Dis elfuur, kolonel.”


    “Los my net. Gaan weg en los my.”


    “Drink hierdie koffie, kolonel.”


    “Ek wil nie hê nie. Los my.”


    “Ek het kolonel se bad volgemaak, en ’n skoon uniform uitgesit.”


    “Hoe laat is dit?” Garry sit regop, wankelend.


    “Elfuur,” herhaal die man geduldig.


    “My been?” Garry voel kaal daarsonder.


    “Een van die saalmakers maak die leerbande reg, kolonel. Dit sal gereed wees teen die tyd dat kolonel klaar gebad het.”


    Selfs in ’n rustende houding bewe Garry se hande effens waar hulle voor hom op die tafel lê, en sy oë se rande brand. Sy gesigvel is soos ’n drom gespan oor die stadige pyn wat in sy kop klop.


    Uiteindelik sug hy en tel luitenant Curtis se verslag van die dun stapeltjie papiere af wat sy aandag verg. Garry kyk afgetrokke daarna, hy herken maar min van die name. Hy sien Sean se naam boaan die lys gewondes, en onder hom die Joodse prokureurtjie. Oplaas tevrede dat die verslag niks inhou wat vir kolonel Garrick Courtney laat sleg lyk nie, teken hy dit en sit dit eenkant.


    Hy tel die volgende dokument op: ’n brief gerig aan hom as bevelvoerende offisier van die Natal Corps of Guides, van ’n kolonel John Acheson van die Scots Fusilliers af. Twee bladsye van netjiese, bondige skrif. Hy is op die punt om dit eenkant te gooi vir sy ordonnans se aandag toe ’n naam in die teks hom opval. Hy leun belangstellend vorentoe en lees haastig van die begin af.


    … voorreg om onder jou aandag te bring … buitengewone optrede … onder intense vuur van die vyand af … weer eens ’n aanval begin … hoewel gewond … ondanks die gevaar … twee lede van die Guides.


    Sersant Sean Courtney


    Manskap Saul Friedman


    … ernstig aanbeveel … Distinguished Conduct Medal … groot dapperheid en leierskap.


    Garry laat die brief val en leun terug in sy stoel, staar daarna asof dit sy eie doodsvonnis is. ’n Tyd lank roer hy nie terwyl die pyn in sy kop hamer. Dan tel hy dit weer op. Nou bewe sy hande so woes dat die papier soos ’n gewonde voël se vlerk fladder.


    “Alles wat ek het, alles wat ek ooit gehad het, het hy van my af weggevat.” Hy kyk na die linte op sy bors. “Ek het nog nooit … en nou dit, die enigste ding.”


    ’n Druppel nattigheid val op die brief, laat die ink klad.


    “Ek haat hom,” sis hy en skeur die brief middeldeur. “Ek hoop hy vrek.” En hy skeur weer en weer, totdat die brief in klein flenters is wat hy in sy gebalde vuis saampers.


    “Nee, jy sal my dit nie ook ontneem nie. Dis myne, dis die een ding wat jy nooit sal hê nie!” Hy gooi die saamgefrommelde bal teen die tentseil, en laat sak sy kop op sy arms. Sy skouers ruk soos hy snik: “Moenie doodgaan nie. Asseblief, Sean, moet net nie doodgaan nie.”
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    Dirk Courtney skouer ’n klein dogtertjie van die deur af weg en is eerste met die trappe af en buite in die sonskyn. Sonder om terug te kyk na die skool toe, peil hy na die gat in die agterste heining; die ander sal volg.


    Hulle haal hom in terwyl hy ’n kleilat in die heining uitsoek.


    “Maak gou,” beveel Dirk. “Ons moet eerste by die rivier kom, anders kry hulle die beste plek.”


    Hulle sprei langs die heining uit, seuns wat soos ’n trop opgewonde apies babbel.


    “Leen my jou mes, Dirkie.”


    “Hei, kyk hierdie lat.” Nick Petersen swaai ’n kort Port Jackson-lat wat hy afgesny en gestroop het. Dit swiep lekker.


    “Dis g’n lat nie,” lig Dirk hom in. “Dis ’n Leemetford.” Hy kyk na die res van die spannetjie. “Onthou nou, ek is lord Kitchener, en van nou af noem julle my generaal.”


    “En ek is generaal French,” kondig Nick aan. Niemand stribbel teë nie, hy is immers Dirk se regterhand. Dit het Dirk net twee weke en vyf vuisgevegte gekos om sy posisie as onbetwiste leier te bevestig.


    “En ek is generaal Methuen!” jil een van die mindere outjies.


    “En ek is generaal Buller!”


    “En ek is generaal Gatacre!”


    “Julle kan nie almal generaals wees nie.” Dirk gluur hulle aan. “Ek en Nick is die enigste generaals. Julle ander is net manskappe en so aan.”


    “Ag nee, Dirkie man! Hoekom moet jy altyd dinge bederf?”


    “Hou jy jou mond, Brian.” Dirk besef daar is muitery in die lug, en hy lei vinnig hul aandag af. “Komaan, kom ons gaan kry skietgoed.”


    Dirk kies die lang pad met die nagkarsteeg af. Hier is daar minder kans dat hulle grootmense teëkom wat lede van sy troep kan stuur om hout te kap of in die tuin te werk.


    “Die perskes is amper ryp,” merk Nick op toe hulle verby Pye se boord loop.


    “Oor ’n week,” stem Dirk saam, en hulle kruip deur die heining na die Van Essen-plantasie wat tot by Bobbejaanspruit strek.


    “Daar’s hulle!” roep iemand toe hulle tussen die bome uitkom.


    “Boere, generaal!” Oor na die regterkant toe is nog ’n groep klein figuurtjies op die rivierwal doenig – seuns van die distrik se Afrikanergesinne.


    “Ek sal met hulle gaan praat,” sê Dirk. “Kry julle die ammunisie.” Hulle draf rivier toe en Dirk roep agter hulle aan. “Haai, Nick, kry vir my ’n lekker bondel klei.”


    “Reg so, generaal.”


    Met die waardigheid van ’n generaal en edelman nader Dirk die vyand en steek ’n entjie van hulle af vas.


    “Reg, Piet, is jy al gereed?” vra hy uit die hoogte. Piet van Essen is ’n verlangse neef van hom. ’n Stewige klong, maar korter as Dirk.


    “Ja.”


    “Gewone reëls?” vra Dirk.


    “Ja, gewone reëls.”


    “Geen klere nie,” waarsku Dirk hom.


    “En niks klipgooi nie,” kap Piet terug.


    “Hoeveel is julle?” Dirk begin die vyand agterdogtig tel.


    “Vyftien, nes julle.”


    “Nou maar goed,” knik Dirk.


    “Nou goed dan!”


    Nick wag onder die wal vir hom. Dirk spring langs hom af en vat die groot bol blou klei wat Nick vir hom gee.


    “Dis net reg, Dirkie, nie te nat nie.”


    “Goed, kom ons maak gereed.”


    Vinnig stroop Dirk sy klere af, ryg die gordel uit sy broek se lussies en bind dit weer om sy lyf om sy ekstra kleilatte te hou.


    “Steek die klere weg, Brian,” beveel Dirk en kyk sy kaal vegters deur. Omtrent almal van hulle het nog die amper vroulike vorm van kinders: onontwikkelde borskaste, boepmae en vet wit boude.


    “Hulle sal met die rivier langs kom, soos altyd,” sê Dirk. “Hierdie keer gaan ons hulle in ’n hinderlaag lei.” Terwyl hy praat, knie hy ’n klont klei en steek dit aan die lat se punt. “Ek en Nick sal hier wag, die res van julle gaan teen die wal op en skuil in daardie bosse daar agter.”


    Hy soek na ’n teiken om op te oefen, en vind ’n waterskilpad wat teen die oorkantste wal uitsukkel.


    “Kyk daai skilpad,” onderbreek hy sy instruksies en staan vorentoe met sy kleilat in sy teruggetrekte regterhand, dan laat swiep hy hom vorentoe. Die bol klei vlieg met ’n nydige gefluit van die lat se punt af en tref die blink swart dop met soveel krag dat dit ’n wit stervormige kraak maak. Die skilpad trek sy kop en bene in en val agtertoe in die water.


    “Kolskoot!”


    “Daar’s hy, laat ek ook probeer.”


    “Dis genoeg! Jy sal nou-nou baie kans kry.” Dirk stop hulle. “Luister nou mooi! As hulle kom, sal ek en Nick hulle vir ’n rukkie besig hou, dan hardloop ons terug met die rivier langs en hulle sal ons jaag. Wag totdat hulle vlak onder julle neuse is, dan looi julle hulle met als wat julle het.”


    ’n Ruk later sit Dirk en Nick sy aan sy naby die wal met die water tot by hul neuse. ’n Bos biesies verberg die deel van hul koppe wat bo die water uitsteek. Hulle kleilatte lê binne bereik op die wal.


    Onder die water voel Dirk hoe Nick hom met die elmboog stamp, en hy knik versigtig. Hy het ook die stemme om die rivier se draai gehoor, en los grond wat onder ’n nalatige voet skuif en rol. Hy draai sy kop en beantwoord Nick se grinnik ewe bloeddorstig, dan loer hy deur die biesies.


    Twintig treë voor hom verskyn ’n kop met ’n ernstige, senuagtige uitdrukking versigtig om die wal se hoek, en Dirk ruk sy eie kop terug agter die bos biesies in.


    Die lang stilte word skielik verbreek: “Hulle is nie hier nie.” Die stem kraak van adolessensie en spanning. Boetie is ’n delikate kind, klein vir sy ouderdom, maar dring altyd daarop aan om by die res van hulle aan te sluit vir speletjies waarvoor hy nie opgewasse is nie.


    Nog ’n lang stilte en dan die geluid van ’n klomp kinders wat stilletjies probeer naderkom. Dirk gryp Nick se arm. Die vyand is in die oopte. Hy lig sy mond bo die oppervlakte.


    “Nou!” fluister hy en hulle gaan gryp hulle kleilatte. Die verrassingsaanval werk uitstekend, verwoestend. Toe Dirk en Nick druipnat opstaan met hul gooi-arms gereed, is die aanvallers so saamgebondel dat hulle nie kan weghol of ongehinderd kan teruggooi nie.


    Die kleiklonte trek tussen hulle in, klap hard op kaal lywe, ontlok skreeue van pyn en ’n harwar van outjies wat mekaar stamp terwyl hulle probeer koes.


    “Looi hulle,” skree Dirk, en hy gooi weer sonder om ’n teiken te kies, sommerso in die bondel arms en bene en pienk agterente in. Langs hom werk Nick in ’n stil warreling van laai en gooi.


    Die verwarring duur omtrent vyftien sekondes voordat die uitroepe van pyn omsit in uitings van woede.


    “Dis net Dirk en Nick.”


    “Kry hulle, kêrels, dis net hulle twee.”


    Die eerste kluit raps Dirk se oor, die tweede tref hom vol op die bors.


    “Hardloop!” hyg hy deur die pyn, en skarrel wal toe. Toe hy vorentoe buk om uit die stroom uit te klim is hy skrikwekkend weerloos, en ’n kluit wat van naby gegooi word tref hom op die deel van sy lyf wat hy vir die vyand wys. Die pyn daarvan dryf hom uit die water uit en laat sy oë vol trane skiet.


    “Sit hulle agterna!”


    “Gooi hulle!”


    Die groep jaag hulle, kluite fluit rondom hulle en slaan in hulle vas terwyl hulle met die stroom langs hol. Voordat hulle die volgende draai bereik, is hulle rûe en boude vol rooi kolle wat môre blou kolle sal wees.


    Sonder om te dink, opgewonde van die jaagtog, laggend en skreeuend, storm die aanvallers in die hinderlaag in toe hulle om die hoek kom en hulle prooi inhaal. Dirk en Nick steek vas, gereed om terug te veg, en dan is die wal bo hulle skielik vol jillende, dansende, kaal woestaards wat ’n storm van kluite op die aanvallers laat neerreën.


    Vir ’n minuut hou die vyand dit uit, dan spring hulle om en hardloop weg van die rivierwal af met kluite wat hulle kasty. Hulle vlug ylings na die plantasie toe vir beskutting.


    Een van hulle bly op die wal agter, knielend in die modder terwyl hy saggies huil. Maar ingevolge die onuitgesproke ooreenkoms tussen die partye word hierdie een verdere straf gespaar.


    “Dis net Boetie,” roep Nick. “Los hom. Komaan, kry die ander!” En hy klouter teen die wal uit en lei hulle agter die voortvlugtiges aan. Jillend van opgewondenheid stroom hulle tussen die bruin gras deur na waar Piet van Essen desperaat die vlugtog probeer stop en sy manne aan die plantasie se rand probeer bymekaarmaak om die stormloop teen te staan.


    Maar nog een bly onder die wal agter – Dirk Courtney.


    Daar is nou net die twee van hulle. Afgeskerm deur die wal, heeltemal alleen. Boetie kyk op deur die trane en sien Dirk stadig na hom toe kom. Hy sien die lat in Dirk se hand en die uitdrukking op sy gesig. Hy weet dis nou net hy en Dirk.


    “Asseblief, Dirk,” fluister hy. “Ek gee op. Asseblief. Ek gee op.”


    Dirk grynslag. Doelmatig druk hy die kleibol op die lat vas.


    “Ek sal jou môre al my skoolkos gee,” pleit Boetie. “Nie net lekkers nie. Ek sal jou alles gee.”


    Dirk gooi die klei. Boetie se skreeu laat hom lekkerkry, en Dirk begin bewe van opwinding.


    “Ek sal jou my nuwe knipmes gee.” Boetie se stem is dof van die gesnik en die arms wat hy oor sy gesig gevou hou.


    Dirk laai die lat, stadig, sodat hy die gevoel van mag kan geniet.


    “Asseblief, Dirkie. Asseblief, man. Ek sal jou enigiets gee …” En Boetie skree weer.


    “Haal jou hande van jou gesig af, Boetie.” Dirk se stem is gewurg, dik van plesier.


    “Nee, Dirkie. Seblief, man.”


    “Vat jou hande weg, en ek sal ophou.”


    “Belowe, Dirkie. Belowe jy sal ophou.”


    “Ek belowe,” fluister Dirk.


    Stadig laat Boetie sy arms sak, hulle is dun en baie wit, want hy dra altyd langmouhemde teen die son.


    “Jy het belowe, nè? Ek het gedoen wat jy …” En die klei tref hom op die neusbrug, raak plat van die krag daarvan, en laat sy kop agteruit ruk. Dadelik stroom die bloed uit albei neusgate.


    Boetie gryp na sy gesig, smeer die bloed op sy wange.


    “Jy’t belowe,” kerm hy. “Jy’t belowe!”


    Maar Dirk vorm al klaar die volgende kluit.


    Dirk loop alleen huis toe. Hy loop stadig, glimlag effens, sy sagte hare val vorentoe oor sy voorkop en daar is ’n smeersel blou klei op sy een wang.


    Mary wag vir hom in die Proteastraat-huisie se kombuis. Sy kyk van die venster af toe hy deur die heining kruip en die agterplaas oorsteek. Terwyl hy na die deur toe kom, merk sy die glimlag op sy gesig. Daar is skaars genoeg plek in haar binneste vir die gevoel wat sy kry as sy na die onskuldige, beeldskone gesig staar. Sy maak die deur vir hom oop.


    “Hallo, skat.”


    “Hallo, Mary,” groet Dirk haar, en sy glimlag raak so stralend dat Mary eenvoudig na hom toe moet uitreik.


    “Maggies, jong, jy’s die ene modder. Kom ons kry jou in die bad voordat jou ouma huis toe kom.”


    Dirk woel hom uit haar omhelsing los en gaan dam die koekblik by.


    “Ek is honger.”


    “Net een,” stem Mary in, en Dirk vat ’n handvol. “Dan het ek ’n verrassing vir jou.”


    “Wat is dit?” Dirk stel meer belang in die koekies. Mary het elke aand ’n verrassing vir hom, en gewoonlik is dit iets simpels soos ’n nuwe paar sokkies wat sy gebrei het.


    “Ek sal jou sê as jy eers in die bad is.”


    “O, nou goed dan.” Al kouend sit Dirk af badkamer toe. Hy begin langs die pad uittrek, laat eers sy hemp en dan sy broek val vir Mary om op te tel.


    “Wat is die verrassing?”


    “Ai, Dirk, jy’t al weer daardie nare speletjie gespeel.” Mary kniel langs die bad en was sy gekneusde rug en boude saggies met ’n geseepte waslap. “Belowe my jy sal dit nooit weer doen nie.”


    “Goed dan.” Dis maklik om ’n belofte uit Dirk uit te kry, hy het hierdie een al vantevore gemaak. “Nou, wat’s die verrassing?”


    “Raai.” Nou glimlag Mary, ’n geheimsinnige glimlag van iemand wat iets weet, en dit wakker dadelik Dirk se belangstelling aan. Hy kyk na haar geskende gesig, haar lelike, liefdevolle gesig.


    “Lekkers?” raai hy, en sy skud haar kop en streel sy kaal lyf met die lap. “Dalk sokkies?”


    “Nee.” Sy laat die waslap in die water val en druk hom teen haar bors aan. “Nee, nie sokkies nie,” fluister sy.


    Dan weet hy. “Is dit … Is dit …?”


    “Ja, Dirkie, dis oor jou pa.”


    Dadelik begin hy woel. “Waar is hy, Mary?”


    “Trek eers jou naghemp aan.”


    “Is hy hier? Het hy huis toe gekom?”


    “Nee, Dirk. Hy’s nog nie hier nie. Hy is in Pietermaritzburg. Maar jy sal hom binnekort sien. Sommer baie gou. Jou ouma het juis nou gegaan om plekke op die trein te bespreek. Jy gaan hom môre sien.”


    Sy warm, nat lyf begin van opgewondenheid in haar arms bewe.
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    “In party opsigte, mevrou Courtney, is dit waarskynlik maar beter so dat ons u nie voorheen kon kontak nie.”


    Die militêre dokter stop sy pyp en begin metodies deur al sy sakke voel.


    “Die vuurhoutjies is op die tafel,” help Ada hom.


    “O, dankie.” Hy kry die pyp aan die gang en gaan voort: “U sien, u seun was deel van ’n ongewone eenheid, daar was geen rekord van naasbestaandes nie, en toe hy ses weke gelede uit Colenso by ons aankom, was hy … hoe sal ek sê? … nie in ’n toestand om ons u adres te gee nie.”


    “Kan ons nou vir Pa sien?” Dirk kan nie meer wag nie, vir die afgelope vyf minute wikkel en vroetel hy al op die bank langs Ada.


    “Jy sal jou pa oor ’n paar minute sien, boet.” En die dokter wend hom weer tot Ada. “Dit als beteken eintlik dat u ’n klomp kommer gespaar is, mevrou Courtney. Ons was aan die begin nie seker of ons u seun se lewe kon red nie, om nie eens van sy regterbeen te praat nie. Sy kanse het vier weke lank aan ’n draadjie gehang, maar nou …” En hy kyk met reg trots na Ada. “Wel, u sal self sien.”


    “Is hy gesond?” vra sy haastig, angstig.


    “Wat ’n ongelooflike sterk gestel het u seun nie, die ene spiere en deursettingsvermoë.” Hy knik, glimlag nog steeds van oor tot oor. “Ja, hy is goed op pad om te herstel. Hy sal dalk effens hink op die regterbeen, maar as mens dit opweeg teen wat kon gebeur het …” Hy beduie betekenisvol. “Die suster sal u na hom toe vat.”


    “Wanneer sal hy huis toe kan kom?” vra Ada van die deur af.


    “Binnekort, miskien oor ’n maand of so.”


    Dis ’n diep stoep, koel in die skaduwee met die briesie wat oor die hospitaal se grasperk kom. ’n Honderd hoë ysterbeddens teen die muur, ’n honderd man in grys flenniepajamas teen wit kussings. Party van hulle slaap, party lees, ander gesels of speel skaak of kaart op planke tussen die beddens. Net een lê afgetrokke, in homself gekeer, staar onsiende na ’n paar janfiskale wat op die gras luidkeels oor ’n dooie padda baklei.


    Die baard is af ter wille van higiëne, in opdrag van die saalsuster geskeer toe hy te swak was om te protesteer, en die gevolg is ’n besliste verbetering – selfs Sean moet dit heimlik erken. Die vel op die onderste deel van sy gesig was vir soveel jare beskerm dat dit nou glad en wit soos ’n seun s’n is; vyftien jaar is saam met daardie growwe swart bos afgeskeer. Nou word aandag gevestig op sy dik wenkbroue, wat op hul beurt sy oë beklemtoon – donkerblou soos wolkskaduwees op bergpoele. Op die oomblik selfs donkerder terwyl hy die brief in sy regterhand oordink.


    Die brief is drie weke oud, en die goedkoop papier begin al klaar met die voue langs skeur van die heeltyd se opvou en oopvou. Dis ’n lang brief, vol besonderhede van die onbesonne skermutselings waarmee Buller se mag hulle langs die Tugela besig hou. Daar is een verwysing na hoofpyne waaraan die skrywer van tyd tot tyd ly as gevolg van sy wond wat nou buitelangs genees het, en vele meer na die dankbaarheid wat Saul teenoor hom voel. Dit maak Sean so verleë dat hy met die herlees elke keer frons en hierdie stukke oorslaan sodra hy by hulle kom.


    Maar daar is een paragraaf waarheen Sean elke keer terugkom, en wat hy stadig lees, prewelend sodat hy elke woord kan smaak.


    Ek onthou dat ek jou vertel het van Ruth, my vrou. Soos jy weet, het sy van Pretoria af ontsnap en is in Pietermaritzburg by familie. Gister het ek ’n brief van haar gekry wat die wonderlikste nuus bevat. Ons is hierdie Junie vier jaar getroud, en nou uiteindelik as gevolg van ons vlugtige ontmoeting toe sy in Natal aangekom het, gaan ek pa word! Ruth sê my sy is vasbeslote om ’n dogter te kry (hoewel ek seker is dit sal ’n seun wees!) en sy het ’n naam gekies. Dis ’n baie ongewone naam, om die minste te sê . Ek kan sien dit sal baie diplomasie van my verg om haar daarvan te laat afsien. (Onder haar talle deugde is ’n hardkoppigheid wat skrik vir niks.) Sy wil die arme kind “Storm” noem – Storm Friedman – en die vooruitsig is te erg om eens aan te dink!


    Al is ek en jy van verskillende gelowe, het ek vir Ruth geskryf om te vra dat ons jou as sandek kies – dis soos ’n peetpa. Ek kan nie voorsien dat Ruth kapsie sal maak daarteen nie (veral in die lig van als wat ons aan jou verskuldig is) en dit het nou net jou toestemming nodig. Sal jy dit gee?


    Terselfdertyd het ek aan Ruth verduidelik wat tans met jou aan die gang is en waar jy is (per adres Grey Hospitaal!) en haar gevra om jou daar te besoek, sodat sy jou persoonlik kan bedank. Ek waarsku jou vooraf dat sy net soveel as ek van jou weet – ek is nie iemand wat ’n moordkuil van my hart maak nie!


    Met die brief in sy hand geklem, lê Sean en staar oor die tuin na waar die son helder skyn. Onder die komberse, bultend soos ’n swanger maag, is die rottangmandjie wat sy been omhul. “Storm,” fluister hy, en onthou die weerlig wat blou en verblindend oor haar wit liggaam flits.


    Hoekom kom sy nie? Drie weke lank wag hy al vir haar. Sy weet ek is hier, waarom kom sy nie na my toe nie?


    “Besoekers vir jou.” Die suster bly ’n oomblik by hom om die beddegoed reg te trek.


    “Wie?” Hy sukkel om sy goeie elmboog onder hom in te kry, met die ander arm steeds in ’n hangverband voor sy bors.


    “’n Vrou.” En die opwinding bruis in hom. “En ’n seuntjie.” Die koue insinking van teleurstelling toe hy besef dis nie sy nie. Dan skuld. Ada en Dirk, hoe durf hy hoop dis iemand anders?


    Sonder die baard herken Dirk hom nie, totdat hy so tien treë ver is. Dan storm hy, sy pet trek van sy kop af en sy donker hare wip – ondanks die houvas van haarolie – in krulle op soos hy hardloop. Hy kweel deurmekaar toe hy by die bed kom, klim op Sean se bors en slaan albei arms om sy pa se nek.


    Dit vat ’n hele ruk voordat Sean hom los kan wikkel en na sy seun kan kyk.


    “Nou ja, ou seun,” sê hy en dan weer, “nou ja, my seun.” Hy kan homself nie vertrou om te keer dat hy sy liefde vir die kind ontbloot nie, vir almal om te sien. Daar is ’n honderd pare oë op hulle, mans wat glimlag. Sean soek uitkoms deur hom tot Ada te wend.


    Sy wag stil, soos wat sy die helfte van haar lewe al wag, maar toe hy na haar kyk, wys die tederheid in haar glimlag.


    “Sean.” Sy buk om hom te soen. “Wat het van jou baard geword? Jy lyk so jonk.”


    Hulle bly vir ’n uur en Dirk praat byna onophoudelik. In die gapings wanneer hy asemskep, kan Sean en Ada opvang met die nuus. Uiteindelik staan Ada op uit die stoel langs Sean se bed.


    “Die trein vertrek oor ’n halfuur, en Dirk het môre skool. Ons sal elke naweek van Ladyburg af kom, totdat jy gereed is om huis toe te kom.”


    Om vir Dirk uit die hospitaal uit te kry is soos om ’n oproerige dronkie uit ’n kroeg uit te gooi. Ada kan dit nie alleen regkry nie en sy kry ’n manlike verpleër om te help. Al skoppend en skreeuend word Dirk met die stoep langs gedra. Sy skreeue bereik Sean se ore nog lank nadat hy buite sig verdwyn het.


    “Ek wil my pa hê! Ek wil by my pa bly!”
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    Benjamin Goldberg is die eksekuteur van sy broer se boedel. Die boedel bestaan uit ’n veertig persent aandeel in Goldberg Gebroeders Beperk, ’n maatskappy wat ’n brouery onder sy bates tel, asook vier klein hotels en ’n grote op die Durbanse strandfront, sestien slagterye, en ’n fabriek vir die vervaardiging van polonie, varkworsies, spek en gerookte ham. Laasgenoemde is vir Benjamin as Jood ’n verleentheid, maar die produkte is te winsgewend om te onttrek. Benjamin is ook voorsitter van Goldberg Gebroeders se raad, en ’n aandeelhouer van sestig persent. Die teenwoordigheid van vyf-en-twintig-duisend honger en dors soldate in Natal het die verbruik van bier en spek só verhoog dat Benjamin ook daaroor verleë voel, want hy is vredeliewend van aard. Die groot wins wat hy desnoods uit die oorlog maak, verbly en ontstig hom tegelyk.


    Sy niggie se teenwoordigheid in sy huis wek hierdie einste twee emosies. Benjamin het vier seuns en nie ’n enkele dogter nie. Sy oorlede broer Aaron het een dogter waarvoor hy al vier sy seuns sou verruil. Nie dat die seuns nie goed vaar nie; hulle almal behaal sukses in die sakewêreld. Een van hulle bestuur die Port Natal Hotel, die oudste bestuur die brouery en die ander twee werk in die vleisbesigheid. Maar – en hier sug Benjamin – maar Ruth! Daar’s nou ’n vrou der vroue. Hy kyk na haar oor die gepoleerde stinkhouttafel met die glinstering van silwer en beenporselein wat vir ontbyt reggesit is.


    “Oom Ben, moet tog asseblief nie weer begin nie. Asseblief.” Ruth botter haar roosterbrood ferm.


    “Al wat ek sê, is dat ons hom hier nodig het. Is dit nou so vreeslik?”


    “Saul is ’n prokureur.”


    “En? Wat’s fout daarmee? Hy is ’n prokureur, en ons het ’n prokureur nodig. Die fooie wat ek vir daardie ander mokkels betaal!”


    “Hy wil nie by die besigheid betrokke raak nie.”


    “Ja-ja. Ek weet hy wil nie gunste en gawes hê nie. Ek weet hy wil nie hê dat jou geld vir hom moet sorg nie. Ek weet van sy trots, maar hy het nou verantwoordelikhede. Hy moet nou aan jou dink, en aan die baba, eerder as oor wat hy self wil hê.”


    Ruth frons ligweg toe hy na die baba verwys. Benjamin merk dit; daar is min wat hy nie raaksien nie. Jong mense! As ’n mens hulle maar net kon vertel. Hy sug weer.


    “Nou goed dan. Ons los dit totdat Saul met verlof terugkom,” stem hy teësinnig in.


    Ruth, wat nog nooit haar oom se werksaanbiedinge teenoor Saul genoem het nie, het ’n vlugtige beeld van hoe dit sal wees om in Pietermaritzburg te woon – naby genoeg om te verdrink in die golwe van liefde van haar oom Benjamin se kant af, soos ’n goggatjie vasgevang in die versmorende web van familiebande en verantwoordelikhede. Sy kyk verskrik na haar oom.


    “As oom dit ooit aan Saul noem, praat ek nie weer met oom nie.”


    Haar wange bloos wonderbaarlik en vuur brand in haar oë. Dit lyk of selfs haar swaar, donker vlegsel lewe kry soos ’n kwaai leeu se stert, hy kwispel wanneer sy haar kop beweeg.


    Oi joi joi! Benjamin steek sy genoegdoening agter swaar ooglede weg. Wat ’n vurige entjie mens! Wat ’n meisie! Sy sal ’n man vir ewig jonk hou.


    Ruth spring van die tafel af op. Vir die eerste keer merk hy dat sy ryklere dra.


    “Waarheen gaan jy, Ruth? Jy gaan ry tog nie vandag al weer nie?”


    “Dis die plan.”


    “Die baba!”


    “Wanneer gaan oom ooit leer om nie in te meng nie?” En sy stap met besliste tred uit die kamer uit. Haar middel is nog nie geswel van die swangerskap nie en sy beweeg met grasie wat die ou man se hart warm laat klop.


    “Jy moenie toelaat dat sy haar so teenoor jou gedra nie, Benjamin.” Sagkens, soos alles wat sy doen, praat sy vrou met hom.


    “Iets pla daardie meisiekind.” Versigtig vee Benjamin ’n stukkie eier van sy snor af, lê die servet op die tafel neer, kyk na die goue sakhorlosie wat hy in sy onderbaadjie bêre, en staan op. “Iets groots. Hoor nou maar wat ek hier vir jou sê.”


    Dis Vrydag. Snaaks hoe Vrydae die middelpunt van die week geraak het. Ruth spoor haar ligbruin hings aan, en hy rek sy treë onder haar, stu vorentoe met soveel krag dat sy hom ’n bietjie moet intrek en weer gemaklik laat galop.


    Sy is vroeg en wag tien minute ongeduldig in die eikelaning agter die Grey Hospitaal voordat die klein verpleegster soos ’n samesweerder deur die heining geglip kom.


    “Het jy dit?” vra Ruth. Die meisie knik, kyk vlugtig rond en haal ’n koevert onder haar grys verpleegstersmantel uit. Ruth ruil dit vir ’n goue pond. Die verpleegster klem die munt styf vas en mik terug heining toe.


    “Wag.” Ruth stop haar. Dis die naaste wat sy aan Sean kom en sy is traag om die kontak so gou al te verbreek. “Hoe gaan dit met hom?”


    “Dis als daarin, mevrou.”


    “Ek weet, maar sê my hoe lyk hy, wat hy doen en sê,” dring Ruth aan.


    “O, hy lyk nou goed. Hy is op die been en loop met krukke rond, met daardie groot Zoeloe wat hom help. Die eerste dag het hy geval en mevrou moes hom hoor vloek, genade!”


    Hulle lag saam.


    “Hy’s vol dinge, daai man. Hy en die suster het gister al weer ’n uitval gehad toe sy hom wou was. Hy het haar ’n hartelose feeks genoem. Sy het hom goed teruggekap. Maar ’n mens kon sien sy was eintlik bly en sy het almal daarvan vertel.”


    Sy babbel voort en Ruth luister in vervoering, totdat die suster sê: “Toe, gister, weet mevrou wat doen hy toe ek sy verbande omruil?” Sy bloos skamerig. “Hy knyp my boud!”


    Ruth voel ’n warm woedebui in haar styg. Skielik besef sy die meisie is mooi, op ’n eenvoudige manier.


    “En toe sê hy …”


    “Dankie!” Ruth moet haar hand met die peits beteuel. “Ek moet nou gaan.”


    Gewoonlik is haar ryklere met die lang romp ’n beslommernis, maar dié keer kom sy sonder moeite in die saal.


    “Tot volgende week, mevrou?”


    “Ja,” en sy raps die hings op sy blad. Hy spring so woes vorentoe dat sy aan die saalknop moet vashou. Sy ry hom soos sy nog nooit ’n perd gery het nie, dryf hom met peits en spore totdat donker sweetvlekke op sy flanke uitslaan en skuim langs sy bek verby spat. Teen die tyd dat sy ’n afgeleë plekkie langs die Umgenirivier bereik, ver buite die dorp, het haar jaloesie bedaar en sy skaam haar. Sy maak die hings se buikgord los en pamperlang hom ’n bietjie voordat sy hom aan een van die treurwilgers vasmaak en met die rivierwal langs loop tot by haar gunstelingstomp langs die water.


    Daar maak sy haar gemaklik en skeur die koevert oop. As Sean maar net kon weet dat sy koorskaart, vorderingsverslag, dokter se voorstelle en die suikerinhoud van sy urine so deeglik bestudeer word, sou dit waarskynlik sy ander probleme met ’n hartaanval kompliseer.


    Uiteindelik vou Ruth die blaaie in die koevert toe en steek dit in haar baadjie in. Hy moet so anders lyk sonder sy baard. Sy staar na die waterpoel voor haar en dis asof sy gesig in die groen water vorm en terugkyk na haar. Sy raak met haar skoenpunt aan die water sodat die rimpels sprei en die beeld uitmekaarspat.


    Al wat sy oor het, is ’n gevoel van eensaamheid.


    “Ek moenie na hom toe gaan nie,” fluister sy, en staal haarself om te hou by die voorneme wat haar die afgelope weke weghou van hom af, vandat sy uitgevind het hy is hier. So naby, so verskriklik naby …


    Vasberade kyk sy weer af in die poel en probeer haar man se gesig optower. Al wat sy sien, is ’n geelvis wat stil oor die bodem gly met die patroon van sy skubbe soos tande langs sy sye. Sy gooi ’n klippie in die water en die vis skiet weg.


    Saul. Vrolike klein Saul met sy aapgesiggie, wat haar laat lag soos ’n ma vir haar kind lag. Ek is lief vir hom, dink sy. En dis waar, sy is lief vir hom. Maar liefde het baie vorms. Party het die vorm van rotsberge – hoog en skerpgepunt en groot. Terwyl ander die vorm van wolke het – vaag, met dowwe buitelyne, wat sag teen die berg aanwaai en verander en verbygaan, maar die berg staan onaangeraak daardeur. Die berg staan vir ewig.


    “My rotsberg,” prewel sy, en sy sien hom weer so helder, waar hy oor haar uittoring teen die stormhemel.


    “Storm,” fluister sy en sy druk haar oop hande op haar buik wat nog plat en hard is.


    “Storm,” fluister sy en voel die warmte in haar. Dit sprei van waar die baba groei; die gloed rys in haar totdat dit ’n brandende begeerte is wat sy eenvoudig nie kan stuit nie. Met haar romp wat om haar bene wapper, hardloop sy na die hings toe, haar hande bewe op die buikgord.


    “Net een keer,” sê sy vir haarself. “Nog net hierdie een keer.” Angstig klouter sy in die saal.


    “Net hierdie een keer, dit sweer ek!” En dan gebroke: “Ek kan myself nie keer nie. Ek het probeer, o God, hoe vreeslik hard het ek probeer!”


    ’n Beroering en ’n geruis van kommentaar uit die beddens teen die muur volg haar toe sy met die lang stoep af loop. Daar is ’n dringende grasie aan die manier waarop sy haar romp se materiaal in een hand gebondel hou, in die skerp slae van haar stewels op die sementvloer en die halfverborge swaai van haar heupe. Daar is onbeheerste gretigheid in die sprankel van haar oë en die stuwing van haar borste onder die wynkleurbaadjie. Die wilde rit wat haar hierheen gebring het, het haar wange blosend gelaat en het haar blinkswart hare oor haar slape en haar voorkop laat tuimel.


    Hierdie siek en eensame mans reageer asof ’n godin aan hulle verskyn – opgekikker deur haar skoonheid, maar tog hartseer omdat sy buite hulle bereik is. Sy let hulle nie op nie, sy voel nie hulle honger oë op haar nie, hoor nie die verlange in die fluisterstemme nie, want sy het vir Sean gesien.


    Hy kom stadig oor die grasperk aan na die stoep toe, gebruik die kierie lomp om vir sy slepende been te vergoed.


    Sy oë is neergeslaan en hy frons, diep ingedagte. Haar asem snak in haar keel toe sy sien hoe uitgeteer sy lyf is. Sy het nie onthou dat hy so lank is nie, met wye, benerige skouers soos ’n galg se dwarsbalk. Sy het nog nooit die vasberade lyn van sy kakebeen gesien nie, en ook nie die bleek gladheid van sy vel nie, nou effens blou van die nuutgeskeerde baard. Maar sy onthou die oë onder die swaar wenkbroue, en sy groot haakneus bo die wye, sensuele mond.


    Op die grasperk se rand steek hy vas, met sy voete effe uitmekaar. Hy sit die kierie se punt tussen sy voete neer met albei hande oor die knop geklem, en hy wend sy oë op om na haar te kyk.


    Sekondes gaan verby waarin nie een van hulle beweeg nie. Hy staan op die kierie gebalanseer met sy skouers krom en sy ken opgelig, staar haar aan. Sy is in die stoepskaduwee, die materiaal van haar romp steeds in een hand gebondel, terwyl die ander hand teen haar keel is, met vingers wat die fladderende emosie daar probeer stil.


    Mettertyd trek sy skouers reguit en hy strek hom tot sy volle lengte uit. Hy gooi die kierie eenkant en reik met albei hande na haar toe.


    Skielik hardloop sy oor die gladde groen grasperk. In sy arms in – stil, intens, bewend – terwyl hy haar vashou.


    Met albei arms om sy middel en haar gesig teen sy bors aangedruk, kry sy sy manlike reuk en voel die harde spiere toe sy arms haar omvou, en sy weet sy is veilig. Solank sy net so bly, kan niks, niks, haar iets aandoen nie.
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    Teen die helling van die plat berg wat oor Pietermaritzburg uitkyk, is daar ’n oopte tussen die wattelbome. Dis ’n geheime plek waar selfs sku bloubokkies helder oordag kom wei. Op ’n stil dag kan jy veraf die sweepslae van waens in die pad aan die voet van die berg hoor, en van nog verder af stoomtreine wat fluit. Maar dit is al wat in hierdie wilde plek in dring.


    ’n Skoenlapper fladder op en af in die oopte, hy kom uit die helder sonskyn tot in die wattelbome se bewegende skadukolle, en gaan sit.


    “Dit bring geluk,” sê Sean sag en Ruth lig haar kop van die blokkieskombers af waarop hulle lê. Soos die skoenlapper sy vlerke roer, sprankel die glimgroen en geel patrone in die kol sonlig wat hom deur die blaredak verlig.


    “Dit kielie,” sê sy en die insek beweeg soos ’n lewende juweel oor die gladde wit van haar maag. Hy kom by haar naeltjie en wag. Dan rol die dun loot van sy tong af en drink aan die fyn, glimmende vogtigheid wat hulle liefdespel op haar vel gelaat het.


    “Hy het die baba kom seën.”


    Die skoenlapper loop om die diep, delikaat gevormde holte en beweeg afwaarts.


    “Dink jy nie hy’s ’n bietjie voor op die wa nie?” vra Ruth. “Hy hoef nie dít ook te seën nie.”


    “Dit lyk of hy weet wat is wat,” erken Sean onseker.


    Die skoenlapper se pad suidwaarts word deur ’n woud donker krulle versper, en hy draai dus maar sukkelend om en vat weer die pad terug noorde toe. Weer eens gaan hy om haar naeltjie en mik dan sekuur na die deurgang tussen haar borste.


    “Hou net reguit aan, ou vriend,” maan Sean hom, maar hy draai meteens en klim die steil helling uit totdat hy oplaas triomfantelik op die piek sit.


    Sean kyk hoe die skoenlapper sy vlerke laat tril, die ryk, byna Oosterse patrone op Ruth se tepel, en hy voel ’n beroering in sy onderlyf.


    “Ruth.” Sy stem is weer hees.


    Sy draai haar kop en kyk in sy oë. “Skoert, skoenlappertjie,” sê sy en sy vee die insek van haar bors af.


    Later, nadat hulle ’n rukkie geslaap het, maak Ruth hom wakker en hulle sit op die piekniekkombers, met die kosmandjie tussen hulle, na mekaar en kyk.


    Terwyl Sean die wyn oopmaak, werk sy met die kos, toegewyd soos ’n priesteres wat ’n offer voorberei. Hy kyk hoe sy die broodrolletjies oopbreek en vul met souterige, geel botter, dan die skroefdopflesse met sousboontjies en ingelegde uie en beet oopmaak. ’n Kop kropslaai se binneste kraak vars toe sy die blare in ’n houtbak in breek en slaaisous daaroor druip.


    Haar hare, los uit die vlegsel, breek soos ’n swart brander oor haar marmerwit skouers, die lokke speel en swaai met elke klein beweging. Met die agterkant van haar hand vee sy die hare van haar voorkop af weg, dan kyk sy na hom en glimlag.


    “Moenie staar nie, dis slegte maniere.” Sy neem die glas wat hy vir haar aanbied en teug aan die koel wit wyn, sit dit eenkant en begin die koue hoender uitmekaar maak. Sy maak asof sy nie weet hy kyk nie, begin sag sing – die liefdeslied wat sy op die nag van die storm gesing het – en skaam loer haar borste deur die swart gordyn hare na hom.


    Sy vee haar vingers sorgvuldig aan ’n linneservet af, neem weer die wynglas, en met haar elmboë op haar knieë leun sy vorentoe en kyk ewe onbeskaamd na hom.


    “Eet,” sê sy.


    “En jy?”


    “Oor ’n rukkie. Ek wil eers na jou kyk.”


    Dan is hy honger.


    “Jy eet soos jy my liefhet, asof jy dalk môre kan doodgaan.”


    “Ek vat nie kanse nie.”


    “Jy is vol littekens, soos ’n ou straatkat wat te veel baklei,” en sy leun vorentoe en raak met een vinger aan sy bors. “Wat het hier gebeur?”


    “Luiperd.”


    “En hier?” Sy vat aan sy arm.


    “Mes.”


    “En daar?” Sy gewrig.


    “Gebarste haelgeweer.”


    Sy laat sak haar hand en streel die vars pers merk wat soos ’n klimplant om sy been slinger.


    “Van hierdie een weet ek,” fluister sy, die hartseer vlak in haar oë.


    Vinnig, om die stemming te verander, praat hy: “Nou is dit my beurt om vrae te vra.” Hy reik oor en lê sy oop hand op haar maag waar die eerste effense bult warm in sy palm druk. “Wat het daar gebeur?” vra hy.


    Sy giggel voor sy antwoord. “Gebarste haelgeweer … of was dit ’n kanon?”


    Nadat sy weer die kosmandjie ingepak het, kniel sy langs hom. Hy lê plat op sy rug en rook ’n dun swart seroet.


    “Het jy genoeg gehad?” vra sy.


    “O, magtig, ja,” en hy sug tevrede.


    “Wel, nie ek nie.” Sy leun oor hom, haal die seroet uit sy mond uit en slinger dit eenkant in die braambosse in …


    Met die eerste dowwe blos van die aandlug kom daar ’n sagte bries van die berge af en laat die blare tussen hulle ritsel. Die fyn haartjies op haar voorarms kom orent, elk met sy puntjie hoendervel, en haar tepels raak donker en hard.


    “Jy moenie sommer al op die eerste dag wat hulle jou laat uitkom, laat by die hospitaal terugkom nie.” Sy rol weg van hom af en reik na haar klere. “Matrone sal my oor die kole haal.”


    Sean stem saam. Hulle trek vinnig aan, en sy voel ver van hom af. Al die lag is uit haar stem uit weg, en haar gesig is koud en uitdrukkingloos.


    Hy staan agter haar om die baleinkorset toe te ryg. Hy haat dit om daardie lieflike lyf so in te perk en is op die punt om so te sê.


    “Saul kom môre. ’n Maand verlof.” Haar stem is skor. Sy hande raak stil en hulle staan sonder om te beweeg. Dis die eerste keer dat een van hulle na Saul verwys sedert daardie oggend ’n maand gelede toe sy in die hospitaal na Sean toe gekom het.


    “Hoekom het jy nie al lankal gesê nie?” Sy stem is ook skor.


    “Ek wou nie die dag bederf nie.” Sy draai nie om na hom toe nie, staan en staar oor die oopte na die ver heuwels oorkant die dorp.


    “Ons moet besluit wat om vir hom te vertel.”


    “Daar is niks om vir hom te sê nie,” antwoord sy saaklik.


    “Maar wat gaan ons doen?” Nou is sy stem lelik, ’n mengsel van vrees en skuld.


    “Dóén, Sean?” Sy draai stadig om en haar gesig is steeds koud en uitdrukkingloos. “Ons gaan niks doen nie, op dees aarde niks.”


    “Maar jy behoort aan my!” kap hy teë.


    “Nee,” antwoord sy.


    “Die kind, dis myne!”


    By die aanhoor van sy woorde skreef haar oë en haar lippe pers in ’n kwaai streep saam.


    “Nee, beslis nie! Nie joune nie, al het jy dit verwek.” Sy is siedend. Dis die eerste keer dat sy haar humeur met Sean verloor. Dit verbyster hom. “Die kind behoort aan Saul, en ek behoort aan Saul. Ons skuld jou niks.”


    Hy staar haar aan. “Jy bedoel dit tog seker nie.” En die vlamme van haar woede kwyn. Vinnig probeer hy die oomblik benut. “Ons kan saam weggaan.”


    “Weghardloop, bedoel jy. Wegglip soos skurke. Wat sal ons saam met ons vat, Sean? Die geluk van ’n man wat vir ons albei lief is en ons vertrou … dit en jou eie skuld. Jy sal my nooit vergewe nie, en ek ook nie vir jou nie. Selfs nou terwyl ons hier praat, kan jy my nie in die oë kyk nie. Jy het my al klaar ’n bietjie begin haat.”


    “Nee! Nee!”


    “En ek sal jou haat,” fluister sy. “Laat kom my perd, asseblief.”


    “Jy het hom nie lief nie.” Die gepynigde beskuldiging word uit hom gewurg, dis nie soos iets wat hy uit eie wil sê nie.


    Sy hou aan aantrek. “Hy sal jou wil sien. Elke brief wat hy skryf, gaan halfpad oor jou. Ek het hom gesê ek het jou in die hospitaal besoek.”


    “Ek gaan hom sê,” sê Sean bars. “Ek sal hom alles vertel.”


    “Nee, jy gaan nie.” Sy antwoord hom kalm. “Jy het hom nie by Colenso gered om hom nou te verwoes nie. Jy sál hom verwoes as jy dit doen, en vir ons. Laat kom asseblief nou my perd.”


    Sean fluit en hulle staan tesame – raak nie aan mekaar nie, praat nie, kyk nie eens na mekaar nie. Totdat Mbejane uit die bos onder hulle verskyn met die perde.


    Sean tel haar in die saal.


    “Wanneer?” vra hy sag.


    “Miskien nooit,” antwoord sy en stuur die perd weg. Sy kyk nie terug nie, en Sean sien dus nie die trane wat oor haar wange stroom nie. Die gedawer van die hoefslae verdoesel haar snikke en sy hou haar rug en skouers reguit sodat hy nie moet agterkom sy huil nie.
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    Die krygsraad eindig eers lank na donker. Nadat sy kommandante opgesaal en weggery het na hulle laers toe tussen die koppies, sit Jan Paulus alleen by die vuur.


    Hy is moeg, asof sy brein ’n seekat se koue, pap lyf is wat sy tentakels regdeur Jan Paulus se lyf sprei. Hy is eensaam. Nou, aan die hoof van vyfduisend man, is hy eensamer as ooit in sy lewe; hy het nie eens alleen in die wye oop veld só gevoel nie.


    Oor hierdie eensaamheid en oor die kameraadskap wat sy hom die afgelope twintig jaar gegee het, dink hy aan Henriëtta, en hy glimlag in die donkerte en voel hoe die verlange sy vasberadenheid laat wegkalwe.


    Ek sal graag vir ’n week wou teruggaan plaas toe, net vir ’n week. Net om seker te maak dit gaan goed met hulle almal. Ek sal graag vir hulle uit die Bybel wil lees en die kinders se gesiggies in die lamplig sien. Ek sal graag saam met my seuns op die stoep wil sit en Henriëtta en die dogters in die kombuis hoor werskaf. Ek sal graag …


    Vervaard staan hy op langs die vuur. Ja, jy wil dit en jy wil dat … Nou gaan dan! Gee jouself verlof, dit wat jy vir soveel ander geweier het. Hy byt vasberade aan sy pyp se steel. Of anders, sit hier en droom soos ’n ouvrou terwyl vyf-en-twintig-duisend Engelse oor die rivier kom.


    Hy stap uit die laer uit, en kies koers teen die rant uit. Môre, dink hy. Môre.


    Die Here was genadig dat hulle nie die rant twee dae gelede bestorm het nie toe ek net driehonderd man gehad het om hulle teen te staan. Maar nou het ek vyfduisend teen hulle vyf-en-twintig-duisend … Laat hulle maar kom!


    Toe hy bo-op die rant kom, lê die Tugelavallei onder hom. Dit lyk sag in die maanlig sodat die rivier soos ’n swart skeur in die landskap uitstaan. Hy gluur na die tallose kampvure weerskante van Trichardsdrif.


    Hulle het oorgekom. Mag die Here my vergewe dat ek hulle laat oorkom het, maar met net driehonderd man kon ek hulle nie keer nie. Twee dae het ek angstig gewag dat my kolonnes die vyf-en-twintig myl van Colenso af aflê. Twee dae terwyl die kanonne in die modder vasval. Twee dae terwyl ek sien hoe hulle kavallerie en voetsoldate en waens die drif oorsteek, en ek kon hulle nie keer nie.


    Nou is hulle gereed. Môre sal hulle ons aanval. Dit is waarheen hulle sal kom. Om enige ander plek te probeer is malligheid, veel dommer as enigiets wat hulle tot dusver probeer het.


    Hulle kan nie regs probeer nie, want dan moet hulle voor ons front verbymarsjeer. Met min dekking en die rivier wat hulle inhok, sal hulle flank op tweeduisend jaarts aan ons uitgelewer wees. Nee, hulle kan nie regs gaan nie, nie eens Buller sal dit probeer nie.


    Stadig draai hy sy kop en kyk links na waar die hoë pieke skerp in die hoogte uitrys. Die grondformasie is soos ’n reusagtige vis se rug. Jan Paulus staan op die kop, op die relatief geleidelike helling van Tabanyama, en links van hom verrys die rugvin. Dis ’n reeks pieke – Vaalkrans, Brakfontein, Drielingkoppe, Conical Hill en die hoogste en indrukwekkendste van almal, Spioenkop.


    Weer eens pak twyfel hom beet. Vir seker sal niemand, nie eens Buller, sy leër teen daardie linie natuurlike forte stuur nie. Dit sal so min help as die see wat sy branders teen granietkranse werp. Tog bly die twyfel.


    Miskien sal Buller, daardie verbeeldinglose en voorspelbare stommerik wat klaarblyklik vas glo in frontale aanvalle, hierdie keer weet dat Tabanyama se hange logies gesproke die enigste plek is waar hy kan deurbreek. Miskien weet hy dat die hele Boeremag hom daar inwag met hulle kanonne. Miskien raai hy dat net twintig burgers elk van die pieke op die linkerflank verdedig – dat Jan Paulus nie durf waag het om sy linie meer uit te dun nie, en dat hy alles op Tabanyama waag.


    Jan Paulus sug. Dis nou te laat vir twyfel. Hy het sy besluit geneem, en môre sal hulle weet. Môre.


    Beswaard draai hy om en begin terugstap laer toe. Die maan sak agter Spioenkop se bonkige swart vorm, en die skaduwee maak dit moeilik om sy pad te sien. Los klippe rol onder sy voete. Jan Paulus struikel en val amper.


    “Wie’s daar?” kom die stem van agter ’n klompie granietrotse langs die pad.


    “’n Vriend.” Nou sien Jan Paulus die man. Hy leun teen die rots met ’n Mauser laag voor sy heupe gehou.


    “Sê my, by watter kommando is jy?”


    “Die Wennerstromers onder Le Roux.”


    “O, so. Dan ken jy vir Le Roux?” vra die wag.


    “Ja.”


    “Watter kleur is sy baard?”


    “Rooi … rooi soos die hel se vlamme.”


    Die wag lag. “Sê jy maar vir oom Paul ek sal ’n knoop daarin bind as ek hom weer sien.”


    “Jy beter skeer voordat jy dit doen, anders doen hy dalk dieselfde met jou,” waarsku Jan Paulus hom.


    “Is jy ’n vriend van hom?”


    “En familie ook.”


    “In daai geval, te hel met jou ook.” Die wag lag weer. “Is jy lus vir ’n bietjie koffie?”


    Dis die ideale geleentheid vir Jan Paulus om met sy manne te meng en agter te kom hoe hulle voor die veldslag voel. “Dankie, ja.”


    “Nou maar kom.” Die wag strek hom orent en Jan Paulus sien hy’s ’n groot kêrel. Die Homburg-hoed wat hy dra, laat hom nog langer lyk. “Karel, is daar nog koffie in die pot?” roep hy in die donkerte agter die rotse in.


    Die antwoord kom dadelik. “In hemelsnaam, moet jy so bulder? Dis die gevegsfront, nie ’n politieke vergadering nie.”


    “Die Engelse raas net soveel. Ek hoor hulle al heelnag.”


    “Die Engelse is mamparras. Moet jy nou ook een wees?”


    “Net in jou oë,” fluister die wag in ’n grafstem. Dan bulder hy weer: “Maar wat nou van daai verdomde koffie?”


    Hierdie kêrel is vol dinge, grinnik Jan Paulus op sy eentjie. Die man lag saggies en slaan ’n arm om Jan Paulus se skouer en vat hom na die afgeskermde vuurtjie tussen die rotse. Drie burgers sit daar met komberse oor hulle skouers. Hulle praat onder mekaar toe Jan Paulus en die wag aankom.


    “Die maan is oor ’n halfuur onder,” sê een van hulle. “Ek sal maar spyt wees om hom te sien gaan. As die Engelse ’n nagaanval beplan, dan sal hulle kom terwyl die maan weg is.”


    “Wie’s daar by jou?” vra Karel toe hulle na die vuur toe kom.


    “’n Vriend,” antwoord die wag.


    “Van watter kommando af?”


    “Die Wennerstromers,” antwoord Jan Paulus self, en Karel knik terwyl hy die geduikte koffiekan van die vuur af optel.


    “Jy’s dus saam met oom Paul. En wat dink hy is ons kanse môre?”


    “Die kans van ’n jagter in ’n katbos met net een koeël terwyl ’n gewonde buffel met ’n longskoot op hom afstorm,” sê Jan Paulus.


    “En pla dit hom?”


    “Net ’n mal mens is bang vir niks. Oom Paul is bang. Maar hy probeer dit nie wys nie sodat die vrees nie onder sy manne posvat nie. Dit sal versprei soos witseerkeel.” Jan Paulus vat die beker koffie en gaan sit teen ’n rotsblok uit die ligkring van die vuur uit, sodat hulle nie sy gesig of sy baard se kleur herken nie.


    “Of hy dit wys of nie,” brom die wag toe hy sy beker volmaak. “Maar ek reken hy sal sy een bal gee om terug op die plaas te wees met sy vrou langs hom in die dubbelbed.”


    Jan Paulus voel die gloed van woede in sy binneste, en sy stem is bars toe hy antwoord. “Dink jy dan hy is ’n lafaard?”


    “Ek sou self liewer op ’n bult ’n myl agter die gevegsfront wou staan en ander ouens stuur om dood te gaan,” lag die wag weer, met ’n tikkie bitterheid.


    “Ek het hom hoor sweer hy sal môre aan die voorpunt wees, waar die geveg op sy hewigste is,” brom Jan Paulus.


    “O, so? Dis wat hy gesê het? Sodat ons met meer ywer sal baklei? Maar as ’n Leemetford jou maag oopruk, hoe sal jy weet waar oom Paul is?”


    “Ek het jou gesê hy’s familie van my. As jy hom beledig, beledig jy my.” Die woede wurg Jan Paulus se keel so erg dat sy stem hees klink.


    “Nou goed dan!” Die wag staan vinnig op. “Ons kan die ding sommer hier uitmaak.”


    “Kalm nou, julle dom donners.” Karel is geïrriteerd. “Spaar julle bakleilus vir die Engelse.” En dan sagter: “Almal van ons is op hol oor môre. Laat los nou die stryery.”


    “Hy is reg,” stem Jan Paulus saam, nog steeds kwaad. “Maar as ek jou wéér raakloop …!”


    “Hoe sal jy my herken?” wil die wag weet.


    “Hierso!” Jan Paulus ruk sy slaprandhoed van sy kop af en smyt hom by die man se voete. “Dra daai een, dan gee jy my joune in ruil daarvoor.”


    “Hoekom?” Die wag is verwonderd.


    “As iemand ooit na my toe kom en sê ek dra sy hoed, dan weet ek hy sê Jan Paulus le Roux is ’n lafaard.”


    Die man glimlag so breed dat sy tande in die vuurlig glinster, dan laat val hy sy eie swart Homburg op Jan Paulus se skoot en buk om die slaprandhoed op te tel. Op daardie oomblik, saggies op die wind, hoor hulle ’n gekraak, sag soos droë takkies. Geweervuur.


    “Mausers!” roep Karel en spring orent dat die koffiepot doer trek.


    “Die linkerflank,” kla Jan Paulus gepynig. “O Here, help ons! Hulle gaan vir die linkerflank.”


    Die koor van geweervuur word harder, groei dringend, en dan meng die skerp geklap van Mausers met die diep geblaf van Leemetfords.


    “Spioenkop! Hulle is op Spioenkop!” En Jan Paulus hardloop holderstebolder met die pad langs na die laer toe, met die swart Homburg-hoed diep oor sy ore getrek.
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    Die mis hang daardie oggend swaar oor Spioenkop se piek, sodat die dagbreek vloeibaar lyk, pêrelagtig. Dit is ’n sagte, onsekere ding wat om hulle warrel en vog op hul gewere se metaaldele laat neerslaan.


    Kolonel John Acheson kou stroef aan sy ontbyt: hamtoebroodjies dik gesmeer met Gentleman’s Relish. Hy sit op ’n klip met sy uniformmantel oor sy skouers gedrapeer.


    “Nog g’n teken van die Boertjies nie,” kondig die kaptein langs hom opgewek aan.


    “Daardie loopgraaf is nie diep genoeg nie.” Acheson gluur na die vlak sloot wat in die klipperige grond oopgeskraap is en wat nou propvol soldate is in verskillende rusposisies.


    “Ek weet, kolonel, maar daar’s nie veel wat ons daaraan kan doen nie. Ons is op die rotsbodem en dit sal ’n wavrag dinamiet kos om net een voet dieper te kom.” Die kaptein soek ’n toebroodjie uit en keer die sousbottel daaroor om. “In elk geval, die vyand sal van onder af skiet en die skanse sal keer.” Aan die loopgraaf se voorkant is die kluite en los klippe in ’n wal van twee voet opgestapel. Patetiese dekking vir tweeduisend man.


    “Was jy al ooit tevore op hierdie berg?” vra Acheson beleefd.


    “Nee, kolonel, natuurlik nie.”


    “Nou wat maak jou dan so seker jy weet hoe die wêreld hierlangs lê? Jy kan bokkerol sien in hierdie mis.”


    “Wel, kolonel, ons is op die kruin, en dis die hoogste …”


    Maar Acheson onderbreek hom geïrriteerd. “Waar is daai verdomde verkenners? Het hulle nog nie teruggekom nie?” Hy spring op en met sy mantel wat om hom swaai, stap hy met die loopgraaf langs. “Julle manne, kan julle nie die skans hoër maak daar nie?”


    By sy voete roer ’n paar man en begin halfhartig klippe opstapel. Hulle is uitgeput van die lang klim in die nag en die skermutseling wat die Boerebesetters van die berg af verdryf het, en Acheson hoor hulle dikbek agter hom mompel toe hy verder loop.


    “Acheson!” Uit die mis voor hom verskyn generaal Woodgate, met sy stafoffisiere op sy hakke.


    “Generaal!” Acheson haas hom na die generaal toe.


    “Is jou manne ingegrawe?”


    “So goed hulle kan, ja.”


    “Mooi. Wat van die vyand? Het jou verkenners al gerapporteer?”


    “Nee, hulle is nog daar iewers in die mis.” En Acheson beduie na die dik walms wat dit onmoontlik maak om verder as vyftig voet te sien.


    “Ons behoort hulle te kan teëhou totdat versterkings opdaag. Laat my weet sodra …” ’n Beroering agter hulle in die mis laat Woodgate ’n oomblik stilbly. “Wat is dit?”


    “My verkenners, generaal.”


    Saul Friedman begin al verslag doen toe hy nog twintig voet ver is. Sy gesig is vertrek van angstigheid toe hy uit die mis uit geskarrel kom.


    “Verkeerde kruin! Ons is op ’n vals kruin. Die regte kruin is tweehonderd jaarts vorentoe en daar is hoogtes op ons regterflank, ’n bultjie vol aalwyne wat dwars oor ons stelling afkyk. Daar’s Boere oral, die berg wemel van hulle.”


    “Goeie genade, kêrel, is jy seker?”


    “Kolonel Acheson,” snerp Woodgate. “Draai jou regterflank na die bult toe.” Toe Acheson wegloop, las hy by: “As jy tyd het.” En hy voel die warreling van die mis wat voor die wind weggewaai word.
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    Jan Paulus staan langs sy perd. Die mis spikkel sy baard en laat dit rooi-goud sprankel. Oor albei skouers hang swaar bandeliers vol patrone, en die Mausergeweer lyk soos ’n speelding in sy groot, harige hande. Sy kakebeen is vasberade vorentoe gestoot terwyl hy sy stellings deurkyk. Die hele nag al jaag hy van laer tot laer, die hele nag stoei hy al om die manne teen die hange van Spioenkop op te dryf. En nou wemel die berg van vyfduisend burgers, en in ’n boog van honderd-en-twintig grade agter hulle staan sy kanonne opgestel. Van Groenheuwel in die noordweste tot by Drielingkoppe se agterste hellings in die ooste wag sy kanonniers langs hulle Creusots en Nordenfelts, gereed om op Spioenkop los te brand.


    Alles is nou gereed en nou moet hy sy spore verdien om hierdie hoed met trots te kan dra. Hy glimlag en druk die Homburg stywer op sy kop.


    “Hennie, vat my perd terug laer toe.”


    Die seun lei die perd weg en Jan Paulus durf die laaste steilte aan na die kruin toe. Die lig word helderder namate hy klim en die burgers tussen die rotse herken sy vlammende baard, soos ’n vlag.


    “Kom jag saam, oom Paul,” sê hulle, “kom skiet ’n klompie Rooinekke.”


    Dan hardloop twee burgers hom tegemoet. “Oom Paul, ons was nou net daar voor by Aalwynkoppie. Daar’s geen Engelse daar nie!”


    “Is jy seker?” Dit lyk na te veel van ’n gelukslag.


    “Ja, man, hulle is almal op die berg se helling. Ons het hulle daar onder hoor grawe en gesels.”


    “By watse kommando is julle?” vra Jan Paulus vir die manne rondom hom.


    “Carolina,” kom ’n paar stemme.


    “Nou ja, komaan,” beveel Jan Paulus. “Die hele lot van julle. Ons gaan na Aalwynkoppie toe.”


    Hulle volg. Al om die kruin langs, met die sjoef-sjaf van honderde voete deur die gras – haastig, sodat hulle asems in die koue lug stoom. Totdat die donker bult van Aalwynkoppie skielik voor hulle verrys en hulle daaroor krioel en tussen die klippe en skeure verdwyn soos ’n mierkolonie wat nesmaak.


    Jan Paulus lê op sy maag en steek sy pyp op, druk die gloeiende tabak met ’n vereelte duim vas, suig rook in sy mond in en staar in die soliede wit misgordyn vas. In die vreemde stilte wat oor die berg neergedaal het, raas sy maag hard en hy onthou dat hy gistermiddag laas geëet het. Daar is ’n stuk biltong in sy baadjiesak.


    ’n Leeu jag beter op ’n leë maag, dink hy en suie maar weer aan sy pyp.


    “Hier kom die wind,” fluister ’n stem naby hom, en hy hoor die suising daarvan in die aalwyne bo sy kop. Die aalwyne staan menshoogte – veelkoppige groen kandelare met rooi en goue punte wat sag in die oggendwind wieg.


    “Ja-nee.” Jan Paulus voel iets in hom roer, diep in sy binneste, ’n kombinasie van vrees en opwinding wat sy tamheid verdring. “Hier kom dit nou.” Hy klop sy pyp uit, steek dit warm-warm in sy sak en vat sy geweer op die klip voor hom.


    Dramaties, asof dit ’n monument onthul, stroop die wind die mis weg. Onder die kobaltblou lug staan Spioenkop se ronde spits goudbruin in die oggendson. ’n Lang, ongelyke litteken, vyfhonderd jaarts lank, is daarin oopgekrap.


    “Allamagtig,” slaak Jan Paulus. “Nou het ons hulle.”


    Oor die loopgraaf se ruwe skans, soos voëltjies op ’n heining, so naby dat hy die kenbande en knope op elke helm kan sien, lê die Kakies teen die donkerder grond en gras afgeëts. Agter die loopgraaf, oop en bloot van kop tot toon, staan honderde Engelse soldate of loop rond met ammunisie en waterflesse.


    Vir ’n paar lang sekondes hou die stilte aan, asof die burgers wat oor hul gewere na die ongelooflike teiken staar hulle nie sover kan bring om die snellers waarop hul vingers rus te trek nie. Die Engelse is te naby, te kwesbaar. ’n Algemene teensin hou die Mausers stil.


    “Skiet!” bulder Jan Paulus. “Skiet, kêrels!” En sy stem dra tot by die Engelse agter die loopgraaf. Hy sien hoe hulle vassteek, die bleek gesigte wat in sy rigting staar, en hy vat korrel na een se bors. Die geweer skop teen sy skouer, en die man kap om.


    Daardie enkele skoot verbreek die stille betowering. Geweervuur begin angswekkend saam knetter en die tafereel van Kakiefigure in die loopgraaf is meteens in rep en roer toe die koeëls tussen hulle klap. Op hierdie afstand kan die meeste van Jan Paulus se makkers vier springbokke op volle vaart met vyf skote plattrek. In die paar sekondes wat dit die Engelse neem om in die loopgraaf te kom, slaan minstens vyftig van hulle neer – dood of gewond – en lê uitgestrek op die rooi grond.


    Nou steek daar net helms en koppe bo die skanse uit, en dié is nooit stil nie. Hulle koes en kantel soos Woodgate se manne skiet en herlaai, en eenduisend-sewehonderd Leemetford-gewere se lawaai by die pandemonium voeg.


    Dan trek die eerste kanonkoeël, van ’n veldkanon agter Conical Hill, oor die burgers se koppe en bars in ’n ontploffing van rook en rooi stof vyftig voet voor die Engelse loopgraaf. Daar is ’n onderbreking terwyl Jan Paulus se heliograafspan agter die kruin die verstelling vir die battery sein, dan bars die tweede bom anderkant die loopgraaf. Nog ’n onderbreking en dan tref die derde skoot die loopgraaf. ’n Menselyf word hoog in die lug gewerp, die arms en bene draai soos wielspeke. Toe die stof gaan lê, is daar ’n gat in die skans en ’n halfdosyn man wat dit naarstiglik met los klippe probeer toepak.


    Dan trek al die Boerekanonne tesame los. Tussen die deurlopende geskreeu van groot koeëls, klink die pom-poms se snelvuur, ’n venynige gefluit. En dan raak die piek weer deur mis bedek, dié keer ’n dun waas van stof en liddietdampe wat stadig in die sonlig verslaan en die manne se neuse, oë en monde brand, manne wat aan die begin staan van ’n lang, lang dag.
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    Luitenant-kolonel Garrick Courtney is deksels ongemaklik. Dis warm in die son. Sweet kronkel onder sy uniform af tot op sy stompie wat alreeds skawe. Dis of sy verkyker die lig nog helderder maak toe hy oor die Tugelarivier kyk na die groot stuwing van berge vier myl verder. Die gloed vererger die pyn agter sy oë, die nadraai van gisteraand se drinkery.


    “Lyk of Woodgate goed vasskop. Sy versterkings sal binnekort daar wees.”


    Sir Redvers Buller lyk tevrede, en niemand op sy staf het iets by te voeg nie. Stug staan hulle en kyk deur hul verkykers na die piek wat nou dof onder die stof en rook lê.


    Garrick verwonder hom weer oor die sluwe bevelstruktuur wat Buller vir die aanval op Spioenkop ingestel het. Generaal Woodgate lei die eintlike aanslag, die een wat nou “goed vasskop” op die piek. Woodgate rapporteer egter nie aan Buller nie, maar aan generaal sir Charles Warren, wat sy hoofkwartier anderkant Trichardsdrif het, waar die kolonnes oorgesteek het. Warren is die een wat aan Buller rapporteer, hier waar die opperbevelhebber ’n hele ent verder terug agter die rivier op ’n vreedsame koppie genaamd Mount Alice dinge staan en dophou.


    Die hele staf weet dat Buller vir Warren haat. Garrick is seker daarvan dat Warren in bevel gestel is van ’n operasie wat Buller as baie riskant beskou, sodat dit Warren se naam sal wees wat deur die modder gesleep word as dinge sou skeefloop. Dalk kan die man dan selfs gedwing word om te bedank. Natuurlik, as die aanval sou slaag, is sir Redvers Buller nog steeds die opperbevelvoerder en sal hy daarom aanspraak kan maak op die lof.


    Dis ’n manier van dink wat Garrick verstaan. Om die waarheid te sê, as hy in Buller se skoene was, sou hy presies dieselfde gedoen het. Hierdie insig is vir Garry ’n groot bron van genoegdoening. Waar hy langs Buller teen Mount Alice se hange staan, voel hy asof hulle kop in een mus is. Hy betrap hom dat hy hoop Spioenkop sal ’n bloedige slagting wees, en dat Warren die skande sal oorkom om tot duskant die rivier te moet terugval. Hy onthou een keer in die menasie toe sir Charles na hom verwys het as ’n “speelsoldaat, en dit nogal ’n koloniale speelsoldaat”. Garry se vingers klem stywer om sy verkyker en hy gluur na die berg toe. Hy is so verdiep in sy wrewel dat hy skaars die boodskapper opmerk wat van die muilwa af gehardloop kom. Die wa huisves die veldtelegraaf wat Buller se hoofkwartier met Warren s’n oorkant die rivier verbind.


    “Generaal! Generaal! ’n Boodskap van generaal Warren af.” Die boodskapper se stemtoon is so dringend dat dit hulle almal se aandag trek. Soos een man laat sak die stafoffisiere hulle verkykers en draai na die boodskapper toe.


    “Wat’s die storie? Gee hier, kêrel!” Buller gryp die vel papier en lees dit stadig. Dan kyk hy na Garry en daar is iets in daardie bleek uitpeuloë – ’n lekkerkry, ’n sweem van sameswering – wat Garry byna laat lag.


    “Wat sê jy daarvan, Courtney?” Hy gee die papier aan en wag terwyl Garry dit lees.


    Boodskap van kolonel Crofton op Spioenkop. Versterk dadelik of alles is verlore. Generaal Woodgate is dood. Wat stel u voor?


    Warren


    “Generaal, dit lyk my …” Garry praat stadig, probeer sy wilde blydskap in toom hou. “Dit lyk my sir Charles Warren raak paniekerig.”


    “Juis! Dis hoe dit vir my ook lyk.” Buller is nou openlik smalend.


    “Ek stel voor ons stuur hom ’n boodskap om hom so ’n bietjie reg te ruk, generaal.”


    “Ja, ek stem saam.” Buller wend hom tot die boodskapper en begin dikteer: “Hou die berg ten alle koste. Geen enkele tree agteruit nie. Ek herhaal, geen onttrekking nie. Versterk met Middlesex- en Dorset-regimente.” Dan huiwer hy en kyk onder sy staf rond. “Weet julle iets van hierdie Crofton-kêrel? Is hy die regte man om bevel te voer op die spits?”


    Daar is ’n trae gemor onder hulle totdat A’Court, Buller se adjudant, praat. “Generaal, daar is ’n uitstekende offisier daar – Acheson, kolonel John Acheson. Generaal onthou mos hoe hy by Colenso geveg het?”


    Buller knik nadenkend, wend hom dan weer tot die boodskapper en sit sy diktaat voort. “U moet ’n geharde vegter op die spits in bevel stel. Stel voor dat Acheson tot generaal-majoor bevorder word.”
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    Voor die loopgraaf is die gras platgetrap weens die herhaalde teenaanvalle wat heen en weer daaroor gevoer is, dis bloedbevlek van die manne wat ná aanslae op die Boerestellings gewond teruggeseil het hierheen, en besaai met die lyke van diegene wat dit nie gemaak het nie. Elke paar sekondes bars ’n bom in die Britse linie, ’n gedurig bewegende woud van ontploffings, en die skrapnel suis soos reuse-sekels deur die lug.


    John Acheson dwing homself om orent te kom, op die skans te klim en te skree: “Komaan, manne! Hierdie keer sal hulle ons nie kan stuit nie!” In die loopgraaf onder hom lê die dooies en gewondes kruis en dwars oormekaar, twee en drie diep, die hele spul onder ’n laag rooi stof. Dieselfde rooi stof bedek die gesigte wat na hom toe opkyk toe hy weer roep.


    “Beuelblaser, doen jou ding. Komaan, manne, vorentoe! Laat hulle ons bajonette proe!”


    Die beuel begin blaas, hard en dringend. Acheson hop soos ’n maer ooievaar van die skans af en swaai sy swaard rond. Agter hom hoor hy ’n dosyn man lag, nie soos gewone mense nie, maar met die ysingwekkende klank van waansin.


    “Volg my, Lancashires! Komaan!” Sy stem verrys tot ’n skril skreeu en hulle skarrel uit die loopgraaf agter hom. Stofbedekte gedaantes met bloedbelope oë, besmeer van stof en sweet. Hulle gelag en gevloek meng met die gewondes se ylery, doof dit uit en groei tot ’n koor van wilde krete. Sonder vaste vorm, soos uitgemorste olie, vorder die stormloop op na die kruin toe. Vierhonderd man wat deur die kanonvuur en die hael van Mauserskote vorentoe beur.


    Acheson struikel oor ’n lyk en val. Sy enkel verstuit en die pynskok skiet deur sy verdoofde sintuie. Hy tel sy swaard op, kom swaar op die been en hink vasberade na die rotsskanse op die kruin. Voorheen het hulle dit al bereik, net om dan teruggedryf te word. Maar nie hierdie keer nie. Hierdie keer verloor die stormloop spoed nog voordat hulle halfpad is. Vergeefs wys Acheson hulle moet vorentoe, vorentoe. Hy skree tot sy keel hees is. Hulle steek vas, en oplaas breek hulle en stroom terug teen die helling af met koeëls wat om hulle suis en klap. Met trane van frustrasie op sy stofbedekte wange, hink Acheson agter hulle aan. Hy val oor die skans en lê met sy gesig tussen die lyke wat al langs die loopgraaf lê.


    ’n Hand wat sy skouer skud, ruk hom reg en hy sit vervaard regop en probeer die asem wat in sy keel sidder onder beheer bring. Vaagweg herken hy die man wat langs hom hurk.


    “Wat is dit, Friedman?” hyg hy. Maar die antwoord word oordonder deur nog ’n kanonkoeël wat bars, en die ylende geskreeu van ’n man met ’n maagwond laer af in die loopgraaf.


    “Praat harder, kêrel!”


    “Heliograafboodskap van sir Charles Warren,” skree Saul. “U is tot generaal bevorder. U is in bevel van die spits.” En dan met ’n glimlag op sy stowwerige, sweetgestreepte gelaat, las hy by: “Welgedaan!”


    Acheson staar verbyster na hom. “Wat van generaal Woodgate?”


    “Hy is twee uur gelede deur die kop geskiet.”


    “Dit het ek nie geweet nie.” Sedert die oggend al weet Acheson niks wat buite sy eie klein stukkie van die linie aangaan nie. Sy hele bestaan het gekrimp tot ’n honderd jaarts van koeël- en skrapnelbesaaide aarde. Nou kyk hy na die slagting rondom hom en fluister: “In bevel? G’n mens is hier in bevel nie! Hierdie gedoente is die duiwel se handewerk.”


    “Sir Charles stuur nog drie bataljonne om te kom help,” roep Saul in sy oor.


    “Ons kan hulle goed gebruik,” brom Acheson, en sê dan: “Friedman, ek het my enkel verstuit. Ek wil hê jy moet my stewel so styf opryg as wat jy kan – ek gaan weer op die voet moet loop voordat die son sak.”


    Saul kniel sonder teëspraak en begin om met die voet te werskaf. Een van die soldate op die skans langs hom word sywaarts gegooi. Hy val oor Acheson se skoot, en uit die wond op sy slape spat sy skedel se inhoud oor hulle albei. Met ’n uitroep van verbasing en walging trek Saul terug en vee sy gesig af, dan strek hy uit om die lyf van Acheson se bene af te sleep.


    “Los hom,” beveel Acheson skerp. “Sorg jy vir daai stewel.” Terwyl Saul gehoorsaam, draai Acheson sy syserp van sy nek af los en gooi dit oor die verminkte kop. Dis ’n wond wat hy vandag al ’n honderd maal gesien het, almal van hulle deur die regterkant van die kop geskiet.


    “Aalwynkoppie,” sug hy. “As ons maar net Aalwynkoppie gevat het.” Dan dowwer: “My arme manne.” En sagkens skuif hy die versplinterde kop van sy skoot af.
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    “Hulle is nou ryp, kom ons pluk hulle!” Jan Paulus verlaat saam met vyfhonderd van sy burgers sy skuiling op Aalwynkoppie en begin vorentoe vorder, al seilend en kruipend tussen die warboel rotse deur totdat hulle koes-koes skuiling vind in ’n holte onder die vals kruin. Twintig jaarts voor hulle is die Engelse loopgraaf se regterpunt. Hulle kan dit nie sien nie, maar hoor duidelik die gewondes se deurmekaar gekerm, die uitroepe van “Draagbaar! draagbaar!” en “Ammunisie, kêrels, hierso” bo die geknetter van geweervuur en die aanhoudende metaalgerammel van die gewere se grendels wat herlaai.


    “Oom Paul moet vir die kanonne sein,” herinner die burger langs hom vir Jan Paulus.


    “Ja.” Jan Paulus haal die Homburg van sy kop af en wuif daarmee na Aalwynkoppie se bult agter hulle. Hy sien sy sein word beantwoord en weet die bevel om vuur te staak word teruggesein na die kanonne toe.


    Hulle wag, angstig om te storm, ’n hele streep van hulle. Jan Paulus kyk hulle vlugtig deur en sien dat elkeen stip na hom staar. Die meeste van hulle gesigte word half verberg agter baarde van vyftig verskillende kleure, maar hier en daar is ’n seun wat te jonk vir hierdie taak is, te jonk om sy vrees weg te steek. Dank die Vader my oudste is nog maar net twaalf, anders was hy ook hier. Jan Paulus voel skuldig en berispe homself oor die gedagte, en vestig dan sy volle aandag op die volume kanonvuur net voor hulle. Skielik hou dit op, en in die relatiewe stilte klink die geweervuur vreemd gedemp. Jan Paulus laat die sekondes verbygaan, tel stilletjies tot tien, voordat hy sy longe vol trek en bulder: “Vrystaat! Komaan, manne!”


    Sy burgers eggo sy uitroep, skree wild, en stu vorentoe oor die kruin en reg op die Engelse flank af. Hulle kom van so naby af, verskyn soos ’n soliede muur van onder die Engelse skans, dat hul stormloop se momentum hulle byna dadelik tot midde-in die Lancashires se uitgedunde linie bring – manne verstar van dors, geraas en bomskok. Hulle skiet skaars ’n skoot, en hoewel ’n paar los skermutselings die stormloop se gladde verloop onderbreek, reageer die meeste van die Engelse dadelik op die uitroepe van “Hensop! Hensop!” deur hulle gewere neer te gooi en uitgeput orent te kom met hulle hande omhoog. Hulle word omsingel deur jubelende burgers en dan oor die skans na Aalwynkoppie toe gedryf. ’n Groot gemaal van burgers en soldate sprei oor vyftig jaarts van die loopgraaf.


    “Gou!” roep Jan Paulus bo die harwar. “Vang hulle en vat hulle weg.” Hy is deeglik bewus daarvan dat dit maar net ’n baie beperkte oorwinning is wat skaars ’n tiende van die vyand betrek. Daar is alreeds uitroepe wat deur die Engelse linies sprei, uitroepe soos: “Die Lancashire-manne gee oor!”, “Waar’s die offisiere?” en “Val terug, manne!” Hy het die saad van nederlaag onder hulle geplant, en nou moet hy dit versprei voordat hy die hele stelling kan inneem. Angstig wys hy versterkings moet uit die Boerestellings op die kruin kom, honderde van sy burgers hardloop alreeds vorentoe van Aalwynkoppie af. Nog vyf minute en die verwarring sal in totale oorwinning omskep word.


    “Verdomp, meneer! Wat de duiwel dink jy doen jy?” Die stem agter hom spreek van outoriteit, dit behoort onmiskenbaar aan ’n hoë offisier. Jan Paulus draai om en sien ’n lang en ontstoke ou man wie se gepunte snor bewe van woede. Die pers van sy gelaat lyk sleg met die lagie rooi stof daaroor.


    “Ek neem jou manne gevange.” Jan Paulus sukkel met die vreemde taal.


    “Dit sal jy verdomp nie doen nie.” Die man leun swaar op die skouer van ’n klein, donker mannetjie wat hom ondersteun. Die offisier swaai sy vinger onder Jan Paulus se neus. “Daar sal g’n oorgeëry op hierdie bult wees nie. Vat asseblief jou vuil spul hier weg, uit my loopgraaf uit!”


    “O so, ’n vuil spul?” bulder Jan Paulus. Om hulle het die Boere en Britte opgehou veg en hou die stryery belangstellend dop. Jan Paulus wend hom tot die naaste burgers. “Vat hulle hier weg!” Die gebaar saam met die bevel is onmiskenbaar.


    “Dis buite die kwessie!” Acheson gluur hom aan voordat hy sy eie bevel gee. “Julle manne, val terug en tree aan by die Devonshires. Nou dadelik. Roer julle litte!”


    “Haai!” Jan Paulus hou sy hand omhoog. “Hierdie is my …” Hy soek na die woord. “My vangslae.”


    “Meneer.” Acheson los sy greep op Saul se skouer, rys tot sy volle lengte en gluur in Jan Paulus se gesig. “Ek gee jou vyf minute om uit hierdie loopgraaf uit pad te gee, anders neem ek jou gevange. Tot siens!” En hy hink weg deur die gras.


    Jan Paulus staar ongelowig toe Acheson vyftig treë verder vassteek en omdraai met sy arms oor sy bors gevou, en vasbeslote staan en wag dat die vyf minute verbygaan. Hy het ’n klompie halfmal soldate om hom versamel en dis kennelik sy voorneme om sy dreigement met hierdie patetiese groepie uit te voer. Jan Paulus wil lag van frustrasie – die maer ou blikslaer! Maar hy besef teleurgesteld dat die meeste van sy gevangenes besig is om weg te loop en hulle by Acheson te skaar. Hy moet iets doen, maar wat? Die hele situasie is besig om absurd te raak.


    “Stop hulle!” skree hy vir sy burgers. “Hou daai manne – hulle het oorgegee. Hulle kan nie nou van gedagte wil verander nie.”


    Dan meteens verander die hele situasie. Oor die horison agter Acheson en sy klein groepie kom ’n golf nuwe kakiegeklede figure. Die drie bataljonne wat van die voet van die berg af deur sir Charles Warren as versterkings gestuur is, daag uiteindelik op. Acheson kyk oor sy skouer en sien hulle aangeswerm kom. Die bruin perkament van sy gesig skeur kante toe in ’n breë glimlag van pure lekkerkry.


    “Bajonette gereed!” roep hy, en trek sy swaard. “Beuelblaser, gee die teken. Storm, manne! Storm!”


    Hinkepink, soos ’n ooievaar met ’n af been, lei hy hulle. Agter hom, soos ’n brander se blink borand, snel ’n streep bajonette af na die loopgraaf toe. Jan Paulus se burgers haat lemme. Daar is vyfhonderd van hulle teen tweeduisend Engelse. Hulle spring om en verdwyn soos mis voor die son. Hulle gevangenes hardloop saam met hulle.


    Jan Paulus bereik die kruin en val plat agter ’n klip waar drie mans alreeds skuil.


    “Stop hulle! Hier kom hulle!” hyg hy.


    Terwyl die Britse golf spoed verloor en hul vasloop teen die ry versteekte Mausers se vuur, terwyl hulle terugval met die skrapnel wat weer onder hulle maai, weet Jan Paulus hy sal nie weer vandag in die Britse loopgraaf staan nie.


    Hy kan die teleurstelling onder sy burgers aanvoel. Hy weet dat die swakkeres van gees al klaar begin wegglip na waar hul perde aan die berg se voet wag. Dit maak hom siek om te weet hulle het Spioenkop verloor. O ja, die Engelse het ’n swaar prys betaal, daar lê maklik eenduisend-vyfhonderd van hulle dooies en gewondes rondom die kruin, maar hulle het ’n gat in sy linie geslaan. Hy het Spioenkop verloor en vyf-en-twintig-duisend man sal deur die opening breek en Ladysmith gaan ontset, en sy burgers uit Natal uit terugdryf Transvaal toe. Hulle het verloor. Dis oor en verby.


    John Acheson probeer desperaat die pyn in sy geswelde voet ignoreer, hy probeer dieselfde doen met die skril koor gewondes wat om water pleit. Daar is nie water op die berg nie. Hy skeur sy blik weg van die loopgraaf af waar manne, verdoof deur uitputting, bo-op hulle gestorwe en sterwende makkers lê en slaap, min gepla deur die bombardement wat steeds die wêreld rondom hulle hel maak.


    Hy kyk liewer na die son, daardie groot, bloedige bal, vaag afgeskerm deur lang wolkstrepe. Oor ’n uur is dit donker, en hy weet hy het verloor. Die boodskap wat hy in sy hande hou, erken dit. Die groteske hope dooie mans wat die loopgraaf verstop, bewys dit. Hy lees weer die boodskap, met moeite, want die beeld voor sy oë ruk en swem deurmekaar.


    As julle nie tot môre kan uithou nie, val terug soos jy goeddink. Buller.


    Môre. Wat anders sal môre bring as net ’n herhaling van vandag se gruwels? Hulle het verloor. Hulle sal teen die berg af gaan. Hulle het verloor.


    Hy sluit sy oë en leun terug teen die skans se ruwe klippe. ’n Senuwee in sy ooglid begin aanhoudend spring, en hy kan dit nie keer nie.
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    Hoeveel is nog oor? Die helfte, miskien. Ek weet nie. Die helfte van my manne is weg. Heelnag hoor ek al hul perde weggalop, en die gekraak en geroffel van hulle waens, en ek kan hulle nie keer nie.


    Jan Paulus staar in die vroegoggendlig op na die berg se kant toe.


    “Spioenkop.” Hy vorm die naam met afkeer. Die berg se buitelyn is dof, want hy sukkel om te fokus. Sy ooglede se rande is bloedrooi, en in elke ooghoek is ’n klont geel etter. Dis asof sy lyf gekrimp het, uitgedroog soos ’n mummie vanouds. Hy sit kromgebuig in die saal, elke spier en senuwee skreeu om rus. Om ’n rukkie te slaap. O God, om net te kan slaap …


    Saam met ’n dosyn van sy lojale kommandante het hy heelnag probeer om die stroom drosters te keer wat sy leër laat doodbloei. Hy het van laer tot laer gery, gedreig, gepleit, hulle skaam probeer maak. Met baie het hy geslaag, maar met baie nié – en een keer was hy die een wat hom moes skaam. Hy onthou die ou man met die lang, wit baard en geel, afgeleefde gesig, sy oë vol trane in die vuurlig.


    “Ek het vandag vir jou drie van my seuns gegee, Jan Paulus le Roux. My broers het teen jou vervloekte berg uitgeklim om die Engelse vir hulle lyke te gaan vra. Drie seuns! Drie goeie seuns! Wat wil jy nóg van my hê?” Van waar hy teen ’n wawiel gesit het, het die ou man sukkelend op die been gekom, met ’n kombers om sy skouers vasgehou. “Jy noem my ’n lafaard, Le Roux. Jy sê ek is bang.” Hy het gestop om asem te skep, en toe hy voortgaan, was sy stem skor. “Ek is agt-en-sewentig jaar oud en jy is die heel eerste man wat my só noem. As God my genadig is, sal jy die laaste ook wees.” Hy het weer gestop. “Agt-en-sewentig jaar. Agt-en-sewentig, en jy noem my só! Kyk nou mooi, Le Roux, kyk goed!” En hy het die kombers van sy skouers af laat val.


    Jan Paulus het in die saal verstyf toe hy die deurmekaar, bloederige verbande om die ou man se bors sien.


    “Môreoggend sal ek weer by my seuns wees. Ek wag nou al vir hulle. Skryf op ons grafte, Le Roux. Skryf lafaards op ons grafte!” En ’n skuim van pienk borrels het oor die ou man se lippe gebars.


    Met rooi oë staar Jan Paulus nou op na die berg toe. Die lyne van uitputting en skaamte en verlies keep diep langs sy neusvleuels en om sy mond. Sodra die mis lig, sal hulle die Engelse op die kruin sien, en met die oorblywende helfte van sy manne sal hy hulle weer die stryd aansê. Hy kielie sy perd met sy spore en ry opdraand.


    Die son laat die mis teen die berghange goud glim, dit warrel en begin verslaan.


    Dof op die oggendwind hoor hy ’n gejuig en hy frons. Die Engelse juig te gou, dink hy. Dink hulle dan ons sal nie terugkom nie? Hy druk sy perd boontoe, maar toe die dier oor los klippe en bossies struikel, val hy byna af en moet aan die saalboom vasgryp.


    Die gejuig word al hoe harder, en hy kyk onbegrypend na die kruin bokant hom. Die kim is vol figure wat dans en hulle hoede swaai, en skielik klink stemme oral om hom op.


    “Hulle is weg.”


    “Die berg is ons s’n.”


    “Ons het gewen! Prys die Heer, ons het gewen! Die Engelse is weg.”


    Manne drom om sy perd saam, en trek hom behoorlik van die saal af. Hy voel sy bene onder hom swik, maar ruwe hande ondersteun hom. Hulle sleep-dra hom boontoe, na die kruin toe.


    Later sit Jan Paulus op ’n klip en kyk hoe hulle die geveg se oes inwin. Hy kan nog nie slaap nie, nie voordat dit afgehandel is nie. Hy het die Engelse draagbaardraers toegelaat om teen die berg op te kom en hulle is in die loopgraaf besig, terwyl sy eie burgers hulle gesneuweldes op die rant bymekaarmaak.


    Vier van hulle kom na Jan Paulus toe, elkeen hou een hoek van ’n grys wolkombers vas, soos ’n hangmat. Hulle steier onder die gewig, totdat hulle die netjiese ry lyke bereik wat reeds op die gras uitgelê is.


    “Ken iemand hierdie man?” roep een van hulle, maar nie een van die groep stil burgers by Jan Paulus antwoord nie.


    Hulle tel die lyk uit die kombers uit en lê hom langs die ander neer. Een van die burgers wat hom gedra het, trek ’n wye slaprandhoed uit die geklemde, dooie vingers, en sit dit op die lyk se gesig. Dan kom hy orent en vra: “Wie eis hom op?”


    Tensy ’n vriend of familielid die lyk opeis, sal hy in ’n gemeenskaplike graf begrawe word.


    Jan Paulus loop nader en gaan staan langs die lyk. Hy lig die hoed op en vervang hom met die Homburg van sy eie kop af.


    “Ja, ek eis hom op,” sê hy swaar.


    “Vriend of familie, oom Paul?”


    “Hy is ’n vriend.”


    “Wat is sy naam?”


    “Ek ken nie sy naam nie. Hy is net ’n vriend.”

  


  
    32


    Saul Friedman vroetel ongeduldig. Uit gretigheid het hy ’n halfuur voor besoektyd opgedaag en hiervoor doen hy nou boete in die Grey Hospitaal se karige wagkamer. Hy sit vooroor geleun op die regop stoel, draai sy helm tussen sy vingers en kyk na die groot kennisgewing op die oorkantste muur: Besoekers word versoek om nie te rook nie.


    Hy het vir Ruth gevra om saam te kom, maar sy het gekla van kopseer. Heimlik is hy bly. Hy weet haar teenwoordigheid sal die weersiens tussen hom en Sean Courtney ongemaklik maak. Hy is nie lus vir beleefde geselskap nie, praatjies oor die weer en hoe Sean voel en dat hy een aand moet oorkom vir ete. Dit sou moeilik wees om nie te vloek soos hulle wil nie – in die lig van Ruth se houding selfs nog moeiliker.


    Gister, op sy eerste verlofdag, het hy entoesiasties oor Sean gepraat. Hoeveel keer het sy hom besoek? Hoe gaan dit met hom? Is hy baie mank? Dink Ruth nie hy is ’n wonderlike mens nie? Twee keer het sy geantwoord met “nie te sleg nie” en “ja, hy is heel gaaf”. Dis toe dat Saul agter die waarheid kom. Ruth hou nie van Sean nie. Eers kon hy dit skaars glo. Hy het die gesprek probeer voortsit, maar elkeen van haar kortaf antwoorde het sy vermoede versterk. Natuurlik het sy niks van die aard gesê nie, maar dit was so duidelik soos daglig. Om die een of ander rede het sy haar vir Sean gewip, soveel so dat sy ’n weersin in hom ontwikkel het.


    Nou sit Saul en wonder hoekom. Hy kan nie dink dat Sean haar kwaad sou gemaak het nie. As sy hom aangevat het, sou Sean net so heftig teruggekap het, en ná die tyd sou Ruth die hele storie met lus wou oorvertel.


    Nee, besluit Saul, dis iets anders. Soos ’n swemmer wat op die punt staan om in koue water in te duik, vat Saul by wyse van spreke ’n diep asemteug en plons in die, vir hom, onbekende wêreld van ’n vrou se denkprosesse in. Is Sean se manlikheid so oorweldigend dat dit haar afsit? Het hy te min aandag aan Ruth bestee? (Ruth is gewoond aan buitensporige reaksies op haar skoonheid.) Kan dit dít wees? Of, aan die ander kant, het Sean …? Saul worstel tot daar skielik – soos by ’n skipbreukeling wat vir die laaste keer bo die water uitkom en skielik ’n skip daar sien met reddingsbote wat afsak om hom te kom red – ’n antwoord by hom opkom.


    Ruth is jaloers.


    Saul leun agteruit, verstom deur die diepe insig wat hy openbaar.


    Sy lieflike, vurige vrou is jaloers op die vriendskap tussen hom en Sean!


    Terwyl hy ingenome glimlag, begin Saul planne maak om Ruth gerus te stel. Hy sal sy loftuitinge oor Sean bietjie moet temper. Hy moet hulle bymekaar kry en in Sean se teenwoordigheid spesiale aandag aan Ruth skenk. Hy moet …


    Dan spat sy gedagtes in ’n ander rigting en hy begin oor Ruth dink. Soos altyd wanneer hy te intens oor haar dink, ervaar hy ’n gevoel van verwondering soos ’n arm man wat ’n groot lotery gewen het.


    Hy het haar by die Johannesburgse wedrenklub ontmoet, tydens die grootste somerbyeenkoms, en hy het op ’n afstand van vyftig treë op haar verlief geraak, met die gevolg dat, toe hy aan haar voorgestel is, sy normaalweg ratse tong swaar soos ’n stuk lood in sy mond gelê het. Hy was doodstil en beskroomd. Haar vriendelike glimlag het soos ’n blaasvlam oor sy gesig gelek, en dit so warm gemaak dat hy bang was sy vel slaan in blase uit.


    Daardie nag, alleen in sy blyplek, het hy sy aanslag beplan. Hy het vyfhonderd ghienies daarvoor opsy gesit, presies die helfte van sy spaargeld. Die volgende oggend het hy sy speurwerk begin doen, en binne ’n week het hy ’n magdom inligting uitgesnuffel.


    Sy was agttien jaar oud en op besoek by familie in Johannesburg, ’n besoek wat nog ses weke sou duur. Sy was deel van ’n ryk Natalse familie van brouers en hoteliers, ’n weeskind in haar oom se sorg. Terwyl sy in Johannesburg was, het sy elke dag gaan perdry en elke aand teater toe gegaan of gaan dans saam met ’n verskeidenheid metgeselle, buiten Vrydae wanneer sy na die sinagoge toe gegaan het, die een in Jeppestraat.


    Sy eerste skuif was om ’n perd te huur en haar in te wag toe sy saam met haar niggie gaan perdry. Sy het hom nie onthou nie, en sou verder gery het, maar uiteindelik het sy tong weer lewe gekry, skerp geslyp van drie jaar in die Johannesburgse howe. Binne twee minute het sy gelag en ’n uur later het sy hom vir tee genooi by haar familie.


    Die volgende aand het hy haar in ’n swierige perdekar opgelaai en hulle het by Candy’s Hotel gaan eet en toe saam met ’n paar van sy vriende ballet toe gegaan.


    Twee aande later het sy saam met hom na die balieraad se bal toe gegaan en agtergekom hy is ’n uitstekende danser. Uitgevat in nuwe aandklere, ’n duim langer as haar vyf voet ses, met sy lelike dog ekspressiewe gesig vol lewe, en humor en intelligensie wat hom ’n wye vriendekring besorg het, was hy die perfekte teenhanger vir haar skoonheid. Toe hy haar huis toe vat, het Ruth ’n ingedagte, dromerige uitdrukking in haar oë gehad.


    Die volgende dag het sy in die hof kom luister hoe hy ’n waardige ou heer suksesvol verdedig op aanklag van aanranding met die doel om ernstig te beseer. Sy was beïndruk met sy optrede en het besluit hy sal wel mettertyd die hoogste sport in sy beroep bereik.


    ’n Week later het Saul weer sy welsprekendheid bewys met ’n dringende liefdesverklaring. Sy hofmakery is beoordeel en waardig bevind, en daarna was dit net ’n geval van die families laat weet en die uitnodigings uitstuur.


    Nou, uiteindelik, vier jaar later, sal hulle hul eerste kind kry. Saul glimlag ingenome toe hy daaraan dink. Môre sal hy sy eerste poging aanwend om haar van die naam Storm te laat afsien. Dit sal ’n moeilike saak wees om te wen, een wat sy talente waardig is. In die vorige vier jaar het Saul geleer dat as Ruth eers ’n idee beetgekry het, sy soos ’n bulhond vasbyt. Dit sal heelwat fyntrap kos om haar van die gedagte te laat afsien sonder om haar die josie in te maak. Saul het ’n heilige respek vir sy vrou se humeur.


    “Dis vieruur.” Die klein blonde verpleegster loer by die wagkamer se deur in en glimlag vir hom. “U mag nou maar ingaan. Hy is op die stoep.”


    Saul se gretigheid kom met alle geweld terug en hy moet hom inhou om nie te baldadig met die stoep langs te bokspring nie.


    Hy herken Sean se groot figuur, in kakie geklee, wat elegant in die rottangstoel terugleun en met die manne in die ry beddens voor hom skerts. Hy gaan staan agter die stoel.


    “Moenie opstaan nie, sersant. Salueer maar sommer van daar af.”


    “Saul!” Sean spring uit die stoel uit op, draai op sy mank been en gryp Saul se skouers vas. Die blydskap wat uit sy gesig straal, is eg en dis vir Saul genoeg.


    “Goed om jou te sien, jou ou blikslaer.”


    Hy gryp op sy beurt met ’n blye glimlag Sean se skouers. Hy sien nie hoe vinnig Sean se blydskap verdof nie, of die senuagtige glimlag wat dit vervang nie.


    “Drink ’n ietsie.” Dis die eerste woorde wat by Sean opkom. Hy het tyd nodig om sy pad vorentoe te vind. Het Ruth enigiets vir Saul gesê? Het hy dalk geraai?


    “Water?” Saul trek ’n gesig.


    “Jenewer,” fluister Sean. Die skuld maak hom grootdoenerig en hy gaan voort met ’n lomp poging tot humor: “Die waterbeker is vol jenewer. Moet tog in godsnaam nie vir die matrone vertel nie. Ek smokkel dit in. Elke keer as die verpleegster vars water wil bring, kap ek teë. Sy sê die water is al oud, ek sê ek hou van ou water, ek is op ou water grootgemaak, ou water is die beste medisyne vir ’n beenbesering!”


    “Nou skink daar vir my ook ’n bietjie ou water,” lag Saul.


    Terwyl Sean skink, stel hy Saul aan die man in die bed langsaan voor, ’n Skotsman wat saamstem dat ou water net die regte medisyne vir ’n skrapnelwond in die bors is – ’n probleem waarmee hy deesdae sukkel. Die drie van hulle maak reg vir ’n sessie intense mediese behandeling.


    Sean por hom aan, en Saul begin ’n lang vertelling van wat by Spioenkop gebeur het. Hy laat dit snaaks klink. Dan gaan hy voort om die finale deurbraak by Hlangwane te beskryf, Buller se uiteindelike ontsetting van Ladysmith, en die versigtige agtervolging van Le Roux se leër wat nou terugval Transvaal toe.


    Hulle bespreek lord Roberts se offensief uit die Kaapkolonie uit, hoe hy die beleg van Kimberley beëindig het, Bloemfontein verower het en nou op die punt staan om ’n finale aanslag in die Transvaal in te maak, na Pretoria toe.


    “Oor drie maande is dit als oor,” meen die Skot.


    “Jy dink so?” Sean is smalend, en slaag daarin om ’n argument te laat opvlam, met jenewer wat die vure stook.


    Namate die kraffie se inhoud verminder, raak ’n sobere, ernstige gesprek onmoontlik en hulle raak sentimenteel. Saul vra besorg vir Sean uit oor sy beserings. Die Skot moet terug huis toe vaar, en die gedagte aan afskeid stem hulle droewig.


    Sean gaan môre terug Ladyburg toe op herstelverlof. As dit eers verby is en die dokters is tevrede dat die stukke skrapnel in sy been bevredigend omkors het (’n woord wat Sean kwalik kan uitkry), sal hy teruggaan om gevegsdiens te doen.


    Die woord “diens” wakker hulle patriotisme aan, en Sean en Saul sweer met hul arms om mekaar se skouers ’n eed dat hulle die oorlog saam sal deurmaak, bloedbroeders in die stryd. Sonder om hulle te steur aan die swaarkry of gevaar, sal hulle saamstaan teen die vyand.


    Die stemming kort geskikte musiek, en die Skot trek los met “The Wild Colonial Boy”. Sy oë raak mistig en sy stem bewe van emosie. Diep aangedaan, val Sean en Saul weg met “Hearts of Oak”, al is dit nie heeltemal gepas vir die geleentheid nie. Dan doen hulle almal mee aan ’n opgewekte weergawe van “Are You Awake, Johnny Cope?”.


    Die matrone kom in die middel van die derde koortjie daar aan, teen welke tyd Johnny Cope en almal binne ’n honderd jaarts van hulle af wawyd wakker is.


    “Menere, besoektyd het al om vyfuur geëindig.” Sy is ’n vreesaanjaende vrou met ’n stem soos ’n kavalleriestormloop.


    Saul, wat al meermale sy saak voor skrikwekkende regters gestel het, kom koel en kalm tot die verdediging. “Geagte dame,” begin hy sy toespraak met ’n buiging. “Hierdie manne – nee, laat ons dit nou maar op sy naam noem – hierdie hélde het ’n groot offer gebring in die naam van Vryheid. Hulle het hul lewensbloed gegee om daardie glorieryke ideaal te verdedig – Vryheid! Al wat ek vra, is dat ’n bietjie van daardie mees kosbare kleinood vir hulle ook gegun word. In alle nederigheid, in die naam van eerbaarheid, van regverdigheid en dankbaarheid, vra ek dit.” Hy sluit af met een vuis oor sy hart geklem en sy kop tragies geboë.


    “Dis nes jy daar sê!”


    “Uitstekend gestel!”


    Die twee helde bars in spontane applous los, maar ’n ysige agterdog wys op die matrone se gelaat. Sy lig haar neus effe en snuif.


    “Julle is dronk!” sis sy.


    “O, die liederlike laster! O, die infame beswaddering!” roep Saul, maar hy staan versigtig tru.


    “Goed dan, sersant.” Sy draai onverbiddelik na Sean toe. “Waar is dit?”


    “Waar is wat?” vra Sean asof botter nie in sy mond sal smelt nie.


    “Die bottel!” Sy lig die beddegoed op en begin soek. Saul tel sy helm op, salueer agter haar rug vir hulle en loop op sy tone al met die stoep langs – maak hom uit die voete.
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    Sean se verlof in Ladyburg gaan gou verby, veels te gou. Mbejane het op ’n geheimsinnige sending Zoeloeland toe verdwyn. Sean vermoed dit het te doen met die twee vroue en hulle kinders wat hy alte maklik na hulle ouers se krale toe gestuur het toe hy en Sean Ladyburg soveel jare tevore verlaat het.


    Dirk is elke dag in die skool, wat Sean die kans gee om alleen oor die heuwels en deur die veld om die dorp te dwaal. Die meeste van sy tyd spandeer hy op die vervalle plaas Leeukop op die plato. Ná ’n maand ken hy elke rivier se loop en elke vou en helling op daardie stuk aarde. Die oefening maak sy bene sterker. Dit pyn nie meer nie en die litteken het sy pers skynsel verloor en lyk nou dowwer, meer soos sy velkleur.


    Maar namate hy sterker word en sy skouers uitsit en sy gesig se hol gebeente opvul, raak hy weer onrustig. Sy daaglikse pelgrimstog na Leeukop raak ’n obsessie. Hy loop deur die ou plaashuis se leë kamers en sien hulle soos hulle kan wees, met die rietdak vervang om die reën uit te hou en die skilferende mure opnuut gepleister en geverf. Hy staan voor die leë, swartgebrande vuurherd en stel hom voor watter warm gloed dit kan afgee. Voetestampend op die stowwerige vloere maak hy seker die geelhoutplanke is nog so solied soos die massiewe balke wat die dak ophou. Dan dwaal hy uit in die veld, buk nou en dan om ’n handvol grond in sy hande te voel, die ryk, kleierige tekstuur.


    In Mei 1900 gaan hy na die aktekantoor by die magistraatskantoor en kyk stilletjies wie die eiendomsreg het. Hy sien Ladyburg Bank en Trust Edms. Bpk. het Leeukop se vyftienduisend akker uit wyle Stephanus Johannes Erasmus se boedel gekoop. Die oordrag is geteken deur Ronald Pye, Esq., in sy amp as die bank se voorsitter. Sean grynslag. Ronny Pye is ’n geliefde vyand uit sy kinderdae. Dit kan nogal amusant wees.


    Sean maak hom tuis in die gemakstoel se sagte nes van gepoleerde leer, en kyk nuuskierig in die kantoor met al sy houtpanele rond.


    “Dinge het verander vandat jy laas hier was, of hoe, Sean?” Ronny Pye raai reg oor wat in Sean se kop aangaan.


    “’n Paar.” Ladyburg Bank & Trust Edms. Bpk. is goed daaraan toe, te oordeel aan die meublement. Die welvaart toon ook in die voorsitter se gestalte. Daar is heelwat vlees onder die soliede goue horlosieketting, ’n uitspattige onderbaadjie steek af teen die donker, duur baadjie, en die skoene moes seker maklik vyftien ghienies gekos het. Baie indrukwekkend, totdat jy na die gesig kyk: so bleek dat die sproete soos onreëlmatige goue munte opwys, inhalige oë, ore soos bekerhandvatsels – dít het nie verander nie. Hoewel Ronny net twee jaar ouer as Sean is, is daar heelwat grys in sy rooi wolwange en plooie van kommer om sy oë.


    “Was jy al Theuniskraal toe om jou skoonsuster te besoek?” Daar is ’n agterbakse uitdrukking op Ronny se gesig toe hy vra.


    “Nee.”


    “Nee, natuurlik nie,” knik Ronny, die ene begrip, en slaag daarin om Sean te herinner dat die skandaal, hoewel oud, nog lank nie oor en verby is nie. Sean voel ’n afkeer wat hom in sy stoel laat rondskuif. Die rooi snorretjie laat Ronny net nog meer na ’n bosrot lyk. Nou wil Sean die onderhandeling beëindig en buite in die vars lug kom.


    “Luister, Ronny. Ek het die eiendomsreg vir Leeukop opgesoek en sien jy besit die plek,” trek hy los.


    “Leeukop?” Gisteroggend het die aktekantoor se klerk na Ronny toe gekom met nuus wat vir hom ’n pond verdien het. Daar was heelparty ander mense wat ook gekom het met die nuus dat Sean vir ’n maand lank elke dag die plaas besoek het. Maar nou maak Ronny asof hy sukkel om te onthou.


    “Leeukop? O ja, ou Erasmus se plaas. Ja, ek herinner my ons het hom uit die boedel gekoop. Te veel daarvoor betaal, ongelukkig.” Hy sug gelate. “Maar ons kan hom vashou vir nog tien jaar of so en dan ons geld terugkry. Daar’s geen haas om te verkoop nie.”


    “Ek wil dit hê.” Sean slaan al die voorafgeselsies oor.


    Ronny lag gemoedelik. “Jy’s in goeie geselskap. Die helfte van die boere in Natal wil dit hê, maar nie so graag dat hulle bereid is om ons prys te betaal nie.”


    “Hoeveel?”


    Die vasgestelde prys van weiland rondom Ladyburg is een sjieling en sikspens vir ’n akker. Tien minute vroeër het Ronny hom voorgeneem om twee sjielings te vra. Maar nou kyk hy in Sean se oë en onthou die vuis wat sy neus platgeslaan het en die smaak van bloed in sy mond. Hy hoor weer Sean se arrogante lag wat sy pogings tot vriendskap verwerp. Nee, dink hy hatig. Nee, jou verwaande swernoot, nou sal jy daarvoor betaal.


    “Drie sjielings,” sê hy.


    Sean knik nadenkend. Hy verstaan. Dan grinnik hy meteens. “Liewe genade, Ronny, ek het gehoor jy’s ’n goeie sakeman. Maar ek het seker verkeerd gehoor. As jy drie sjielings vir Leeukop betaal het, het hulle jou met jou broek om jou enkels gevang.”


    Ronny bloos. Sean het hom geslaan waar dit seermaak.


    “Ek het nege pennies betaal,” kap hy terug. “Ek verkoop vir drie sjielings.”


    “Maak die verkoopskontrak uit vir tweeduisend-tweehonderd-en-vyftig pond. Dan vat ek dit.”


    Ag verdomp! vloek Ronny sag. Hy sou vyf betaal het.


    “Dis net vir die grond. ’n Ekstra duisend pond vir die verbeteringe.”


    “Enigiets anders?” vra Sean.


    “Nee.”


    Sean maak ’n vinnige berekening, met die oordragkoste sal hy die prys kan betaal en ’n paar honderd oorhou.


    “Ek vat dit in elk geval.”


    Ronny staar na hom terwyl sy brein soos ’n gewonde likkewaan wriemel. Ek het nie besef hy wil dit so graag hê nie – hy sou sy siel verkoop het!


    “Natuurlik sal my raad die verkoop moet goedkeur. Dit hang natuurlik van hulle af.” Ronny se raad van direkteure bestaan uit homself, sy kleinsus Audrey en haar man, Dennis Petersen. Ronny besit tagtig persent van die aandele, en Sean weet dit. Hy het die maatskappy se aktes gesien wat by die registrateur ingedien is.


    “Luister na my, ou vriend.” Sean leun vorentoe oor die stinkhoutlessenaar en tel ’n swaar silwer sigaardoos op. “Jy het ’n aanbod gemaak, ek het dit aanvaar. Ek sal vieruur vanmiddag hier wees met die geld. Sorg asseblief dat die dokumente gereed is.” Sean lig die sigaardoos in een hand op en begin druk. Die spiere op sy voorarms wriemel soos luislange wat paar en die doos spat aan stukke. Sean sit die verwronge stuk metaal op die kladblok voor Ronny neer.


    “Moet my nou nie verkeerd verstaan nie, Sean.” Ronny glimlag senuagtig en dwing sy oë weg van die doos af. “Ek is seker ek sal my raad kan oortuig.”
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    Die volgende dag is Saterdag. Daar is geen skool vir Dirk nie, en Sean vat hom saam op die daaglikse rit na die plaas toe. Amper oorstelp van blydskap dat hy alleen kan wees saam met die man wat hy verafgod, jaag Dirkie vooruit op sy ponie, ry op volle galop ’n wye draai en val dan weer langs Sean in. Hy lag van opgewondenheid en babbel vir ’n ruk lank sonder asemskep, dan kan hy nie meer sy joligheid beteuel nie en galop weer vooruit. Voordat Sean die kruispad onder die plato bereik, kom hy ’n klein groep reisigers van voor af teë.


    Sean groet die leier eerbiedig. “Ek sien jou, Mbejane.”


    Mbejane het die tam en effe skaapagtige uitdrukking van ’n mannetjieskat wat ná ’n bedrywige nag huis toe sluip. “Ek sien jou ook, nkosi.”


    Daar is ’n lang, verleë stilte terwyl Mbejane ’n knypie snuif vat en stip na die lug bo Sean se kop staar. Sean bekyk op sy beurt Mbejane se reisgenote. Twee van hulle is seker so vyf-en-dertig jaar oud. Albei dra hoë kopversierings van klei wat hulle status aandui. Hoewel hulle houding steeds fier en regop is, hang hul borste pap en leeg, en die vel op hul mae bo die klein voorskootjies is geplooi met die merke van vervloë swangerskap. Daar is ook twee meisies net duskant puberteit. Hulle is rond van gesig en jeugdig gloeiend, regop en goed gespierd, met boude soos ryp spanspekke en ferm, ronde borste. Hulle kyk af en giggel skaam.


    “Miskien reën dit vannag,” merk Mbejane op.


    “Miskien.”


    “Dit sal goed wees vir die weiding,” gaan Mbejane hardnekkig voort.


    “Wie is hierdie vroue?” Sean kan sy nuuskierigheid nie langer bedwing nie en Mbejane frons oor hierdie ongeskiktheid.


    “Nkosi, dis my twee vroue.” Hy wys na hulle.


    “Die ander twee is jou dogters?”


    “Nee.” Mbejane wag ’n oomblik voordat hy ernstig voortgaan. “Dis nie gepas vir ’n man van my jare om maar net twee vroue te hê wat te oud is vir werk en kinders kry nie. Ek het twee jonger vroue gekoop.”


    “Ek sien,” sê Sean, en hou die glimlag van sy gesig af. Mbejane het ’n groot deel van sy kapitaal hierin gesteek. “En wat dink jy gaan jy met al jou vroue doen? Jy weet ons moet binnekort weer terug oorlog toe.”


    “Wanneer die tyd kom, sal hulle na hul vaders se krale toe gaan en daar vir my wag.” Mbejane huiwer beskroomd. “Ek sal hulle saam met my bring totdat ek seker is dat ek met elkeen van hulle op die maan getrap het.”


    Om op ’n vrou se maan te trap is die Zoeloe-uitdrukking daarvoor om haar menstruasie-siklus te verbreek. Mbejane wil seker maak sy belegging lewer rente op.


    “Daar is ’n plaas in die heuwels daarbo.” Dit lyk of Sean die onderwerp verander.


    “Baiekeer het ek en jy al daarvan gepraat, nkosi.” Maar Mbejane verstaan en die afwagting glinster in sy oë. “Is dit ’n goeie plaas?”


    Sean hou hom nog ’n rukkie aan ’n lyntjie.


    “Dit is regtig ’n baie goeie en mooi plaas. Die water is soeter as suikerriet se sap, die grond is ryker as ’n jong os se vleis, en die gras daarop is so dig en vol belofte soos die hare in ’n vrou se mik.”


    Nou straal Mbejane se gesig van blydskap. Wat hom betref, is ’n plaas ’n plek waar ’n man in die son kan sit met ’n pot bier langs jou terwyl jy luister hoe jou vroue in die landerye sing. Dit beteken beeste, die enigste ware rykdom, en ’n klomp klein seuntjies om hulle op te pas. Dit beteken die einde van ’n lang en moeisame pad.


    “Vat jou vroue saam met jou en kies die plek waar jy graag jou kraal wil bou.”


    “Nkosi.” Hy sou kan sê “ek prys jou”, maar dit is nie wat Mbejane voel nie. Uiteindelik vind hy die regte woord. “Bayede! Nkosi, bayede!” Die saluut vir ’n koning.


    Dirk se ponie is aan die reling voor die opstal vasgemaak. Met ’n gebrande stok skryf hy sy naam in krom en skewe hoofletters op die voorstoep se muur.


    Hoewel die hele huis oorgepleister en geverf moet word, begin Sean bewe van woede. Hy spring brullend van sy perd af, swaai sy sambok, en Dirk woerts vinnig om die huis se hoek. Teen die tyd dat sy woede bedaar het en Sean op die stoepmuur sit, trots dat dit sy plek is, kom Mbejane daar aan. Hulle gesels ’n rukkie en dan lei Mbejane sy vroue weg. Sean kan op hom reken om sy byekorfhutte op Leeukop se rykste grond te bou.


    Die agterste meisie is Mbejane se jongste en mooiste vrou. Met haar bondel op haar kop gebalanseer, haar rug reguit, boude kaal buiten vir die strepie lap wat die kloof bedek, loop sy met soveel natuurlike grasie dat Sean se gedagtes dadelik en oorweldigend na Ruth toe neig.


    Sy blydskap kwyn. Hy staan op en loop weg van die ou gebou af. Sonder Ruth sal hierdie huis nie ’n tuiste wees nie.


    Hy gaan sit alleen teen die helling, bo teen die heuwels. Weer dink hy aan Ruth. Hierdie plek is so baie soos hulle geheime oopte daar in Pietermaritzburg. Behalwe, natuurlik, dat hier nie wattelbome is nie.
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    “Wattel!” roep Ronny Pye en gluur na sy suster en swaer. “Hy plant wattel.”


    “Waarvoor?” vra Dennis Petersen.


    “Vir die bas, man. Die bas! Daar steek ’n fortuin in. Twintig pond per ton!”


    “Waarvoor gebruik hulle dit?”


    “Die ekstrak word gebruik vir leerlooiery.”


    “As dit so goed is, hoekom het niemand anders …” begin Dennis, maar Ronny maak hom ongeduldig stil.


    “Ek het die ding ondersoek. Leeukop is ideaal vir wattel, hoog en mistig. Die enigste ander werklike goeie grond in die distrik is Mahobaskloof en Theuniskraal. Dankie tog dat jy Mahobaskloof besit! Want dis waar ons ons eie wattel gaan plant.” Hy kyk na Dennis sonder om hom te sien, en gaan ongestoord voort. “Ek het met Jackson by die Natalse Wattelmaatskappy gepraat. Hy sal die lote aan ons verkoop teen dieselfde terme as wat hy daai bliksem van ’n Courtney gee. En hy sal ons bas koop – elke repie daarvan teen twintig pond per ton, gewaarborg. Ek het twee man gehuur om toesig te hou oor die plantery. Arbeid sal ons grootste probleem wees, Sean het elke Zoeloe binne twintig myl opgeraap. Hy het ’n leërskare van hulle daarbo.” Skielik steek Ronny vas. Hy merk nou eers die uitdrukking op Dennis se gesig. “Wat makeer jou?”


    “Mahobaskloof!” kerm Dennis. “O, genade! O, liewe genade!”


    “Wat bedoel jy?”


    “Hy het my verlede week kom sien – Sean. Hy wou ’n opsie hê om te koop, ’n vyfjaar-opsie.”


    “Moenie sê jy’t dit vir hom gegee nie!” skree Ronny.


    “Hy het drie sjielings per hektaar aangebied. Dis ses keer meer as wat ek daarvoor betaal het. Hoe kon ek nee sê?”


    “Jou idioot! Jou bliksemse idioot! Oor vyf jaar sal daardie grond …” Ronny snak na sy asem. “Dit sal minstens tien pond werd wees!”


    “Maar niemand het my gesê nie!” herhaal Dennis die eeue-oue refrein oor wat kon gewees het, die klaaglied van diegene wat nooit sukses behaal nie.


    “Niemand het vir Sean ook gesê nie.” Audrey praat vir die eerste maal, sag, en daar is iets in haar stem wat maak dat Ronny sy aantreklike suster woes invlieg.


    “Ja-ja, ons almal weet van jou en Sean. Maar hy het nie lank genoeg hier rondgehang dat jy jou kloue in hom kon slaan nie, het hy?” Ronny bedink hom en loer skuldig na Dennis. Dit het jare geduur voordat Audrey alle hoop laat vaar het dat Sean na Ladyburg sou terugkeer, en toegegee het aan Dennis se sagmoedige, maar aanhoudende hofmakery.


    Nou hoes Dennis ongemaklik en kyk na sy hande op die tafel voor hom. “Wel, hoe dit ook al sy,” prewel hy. “Sean het dit en daar is niks wat ons daaraan kan doen nie.”


    “Is daar nie? … Dit sal die blerrie dag wees!” Ronny trek ’n notaboek nader en slaan hom oop. “Dis hoe ek dit sien. Hy het tienduisend by sy ma geleen – julle weet, die geld wat ons wou gehad het sy moet in die Burley-besigheid belê.” Hulle almal onthou die Burley-besigheid en lyk ’n bietjie skaam. Ronny haas hom verder. “En Jackson het laat val hy het nog vyfduisend by Natal Wattel geleen.” Ronny maak nog berekeninge. Sodra hy klaar is, glimlag hy weer. “Meneer Sean Courtney is omtrent so diep in die skuld as wat ’n mens maar kan wees. Net een glipsie en … poef!” Hy maak ’n kapbeweging met sy hand. “Ons kan wag!”


    Hy vat ’n sigaar uit die leerdoos wat die silwer een vervang het en steek hom op voordat hy hervat. “Terloops, weet julle hy is nog nie uit die leër ontslaan nie? Soos die oorlog nou gaan, sal hulle vir seker nog manne nodig hê. Sy been lyk vir my so goed as nuut. Miskien … ’n woord in die regte oor, ’n bietjie druk iewers …” Nou gryns Ronny behoorlik. Sy sigaar smaak heerlik.
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    Die dokters by Grey Hospitaal het Sean net voor Kersfees vir die laaste keer ondersoek. Hulle het sy verlies aan mobiliteit op een persent gestel, ’n effense mankheid as hy moeg is. Dit beteken hy kwalifiseer nie vir pensioen oor die wond nie en kan dadelik weer terug oorlog toe.


    ’n Week ná Nuwejaarsdag 1901 het die eerste brief van die weermag daar aangekom. Hy moes dadelik rapporteer by die bevelvoerende offisier van die Natal Mounted Rifles – die regiment waarby die ou Natal Corps of Guides intussen ingelyf is.


    Die oorlog het ’n nuwe fase betree. Dwarsoor die Transvaal en Vrystaat het die Boere begin om guerrilla-oorlog op ongekende skaal te voer. Die oorlog is ver van klaar af en manne soos Sean se teenwoordigheid word dringend benodig om die leër van ’n kwartmiljoen man nog verder te versterk.


    Hy het geskryf om vir langer verlof te vra, en het ’n antwoord ontvang met die dreigement dat hy as droster beskou sal word as hy nie op 1 Februarie in Johannesburg aanmeld nie.


    Die laaste twee weke is ’n dolle geskarrel. Hy het dit reggekry om die aanplantings van tienduisend akker waarmee hulle die vorige Mei begin het, te voltooi. Hy het ’n verdere lening by Natal Wattel gekry om vir die bome se versorging te betaal terwyl hy weg is. Die opstal op Leeukop is herstel en opgeknap. Ada het oorgetrek van die huisie in Proteastraat af om in sy afwesigheid die plaas te bestuur.


    Nou, terwyl hy op die plaas ry om oplaas te groet, het hy kans om oor ander dinge te dink. Die belangrikste hiervan is sy dogter. Sy eerste en enigste dogter. Sy is nou twee maande oud. Haar naam is Storm en hy het haar nog nooit gesien nie. Saul Friedman het ’n lang brief vol blydskap gestuur van die front af, waar Sean binnekort by hom sal aansluit. Sean het hartlike gelukwensinge gestuur en weer eens probeer om met Ruth in verbinding te tree. Hy het vergeefs vir haar geskryf en op die ou end sy werk op Leeukop laat staan en Pietermaritzburg toe gegaan. Vier dae lank het hy gewag, elke oggend en elke middag na die Goldbergs se huis toe gegaan – en elke keer was Ruth iewers anders of ongesteld. Hy het vir haar ’n bitter notatjie gelos en huis toe gekom.


    Met ’n swaar gemoed ry hy deur sy plantasie. Groot blokke jong bome, ry aan ry, bedek Leeukop se heuwels. Die ouer wattel wat tien maande tevore geplant is, groei goed. Die bome is al heuphoog met wollerige groen toppe. Dis ’n byna bomenslike prestasie, tien maande van eindelose harde arbeid deur tweeduisend werkers. Nou is dit afgehandel. Hy het ’n groep van vyftig Zoeloes behou wat onder Ada se toesig sal werk om die grond tussen die bome skoon te hou om die plantasie teen brand te beskerm. Dis al wat gedoen moet word, verder moet hulle bloot wag totdat die bome groot genoeg is en gereed dat die bas gestroop kan word.


    Hy is so diep ingedagte dat hy oor Leeukop se grens ry sonder om dit te besef, en sommer aanhou al met die plato se onderkant langs. Hy steek die pad en die spoorlyn oor. Voor hom meng Witwater se murmeling met die windgeruis in die gras, en hy kyk na die water wat teen die klipwand af stort, blink in die sonskyn. Die akasiabome bloei, goud van blomme aan die bokant, met grou skaduwees daaronder.


    Hy steek die rivier onder die waterval se poel oor. Die plato verrys steil bo hom, gestreep met donker bosse in die klowe, ’n duisend voet hoog sodat dit die sonlig afskerm. Die poel is omring deur varings en groen mos, en die klippe is swart en glibberig van die sproei. Dis ’n koue plek, uit die son uit, en die water druis dawerend terwyl dit in ’n wit, bewegende sluier val, soos rook.


    Sean bibber en ry verder, stadig teen die platorand se helling uit. Hy weet nou dat instink hom gelei het. In sy ontsteltenis keer hy terug na die eerste huis toe wat hy ooit geken het. Dis Courtney-grond onder sy voete, al die pad tot onder by die Tugela. Nostalgie pak hom al hoe sterker beet namate hy boontoe vorder, totdat hy uiteindelik die rand bereik en oor die hele Theuniskraal afkyk.


    Hy soek die landmerke onder hom uit: die opstal met sy stalle en die werkershuisies daaragter, die weiland vol perde met hulle koppe laag en sterte wat swaai, die diptrôe tussen die bome … elke plek hou sy eie spesiale herinnering.


    Sean klim af en gaan sit op die gras. Hy steek ’n seroet op terwyl sy gedagtes heen en weer deur die rommelhoop van die verlede dwaal. Een uur, dan nog een, gaan verby voordat hy terugkeer na die hede, sy horlosie uit sy onderbaadjie se sak haal en kyk hoe laat dit is.


    “Ná een!” sê hy verbaas, staan op, stof sy broek se sitvlak af en sit sy hoed op sy kop voordat hy die terugtog teen die steilte af aanpak. Pleks van die rivier by die poel oorsteek, bly hy op Theuniskraal. Hy hou op die hoë grond langs en mik om duskant die brug by die pad aan te sluit. Nou en dan kom hy af op beeste wat in troppies van minder as ’n dosyn wei. Hulle is almal in ’n goeie kondisie, vet van die nuwe gras, want die plaas dra nie naby sy volle kapasiteit nie. Toe hy verbygaan, lig hulle hul koppe en staar belangeloos na sy kant toe.


    Die bos word digter, maar eindig dan eensklaps en voor hom lê een van die klein moerasagtige holtes wat uit die rivier uit du. Van sy uitkykpos op die platorand was hierdie plek agter bome verberg, en dis daarom nou die eerste keer dat Sean die opgesaalde perd oorkant die moeras vasgemaak sien staan. Hy kyk vinnig waar die ruiter is en sien hom in die moeras, met net sy kop wat bo die giftige groen lap van papirusgras uitsteek. Die man se kop verdwyn weer en daar is ’n beroering in die gras, ’n wilde gespartel en ’n dier se vreesbevange gebulk.


    Sean vind sy pad om die moeras tot by die perd. Die man in die moeras se kop en skouers verskyn en Sean kan sien dis vol modder.


    “Wat makeer?” roep Sean, en die kop draai na sy kant toe.


    “Daar’s ’n koei wat hier vassit.”


    “Wag net, ek kom sit hand by.” Sean trek sy baadjie, onderbaadjie en hemp uit en hang hulle aan ’n tak saam met sy hoed voordat hy ingaan. Hy ploeter kniediep deur die pappery waaruit gas borrel toe hy dit versteur. Hy gebruik albei arms om sy pad deur die growwe kraaines van riete en moerasgras te baan, totdat hy hulle bereik.


    Die vasgevalde dier is ’n ou swart koei, haar agterkwart is heel weggesink in ’n moddergat en haar voorpote spartel hulpeloos voor haar bors.


    “Sy is pootuit,” sê die kêrel. Van naby sien Sean dat hy nie ’n man is nie, maar ’n seun. Lank vir sy ouderdom, maar lig gebou. Donker hare, kort gesny, en die groot neus wat wys hy is ’n Courtney.


    Met ’n beklemming in sy maag en sy asem vlak in sy keel besef Sean hy kyk na sy eie seun.


    “Moenie net daar staan nie,” pleit die seun. Van sy bors af ondertoe is hy bedek met ’n blink, stink modderlaag, die sweet tap van sy gesig af en spoel voortjies deur die vlekke modder op sy voorkop en wange. Hy haal diep deur sy mond asem, staan gebuk oor die dier om haar kop bo die oppervlak te hou.


    “Ons moet haar rol,” sê Sean. “Hou haar kop op.” Hy baan sy weg na die dier se agterkwart toe en die modder borrel slymerig tot oor sy middel. Hy druk sy arms af daarin, voel rond vir die vasgeknelde pote.


    Sean se hande kan net-net om die dik been en sening van die hakskeen vat. Hy vat goed vas en leun agteruit, beur boontoe, en span geleidelik sy volle krag in totdat hy voel of iets in sy maag enige oomblik gaan skeur. Hy hou dit so, sy hele gesig vertrek, mond wydgesper sodat die asem hees deur sy keelgat hort, die groot spiere op sy arms en bors soos ysterbulte.


    ’n Minuut, twee minute, hou hy sy posisie terwyl die seun hom met ’n mengsel van kommer en verwondering dophou. Dan meteens kom daar ’n suigplof van moerasgas voor Sean se bors, en die dier begin roer. Stadig verrys die koei se agterkwart uit die pappery, dan vinniger namate die modder sy greep verloor, totdat dit met ’n laaste suigsug meegee en Sean orent kom met die twee bene bo die oppervlak. Die koei lê uitgeput op haar sy.


    “Allamagtig!” snak die seun uit pure bewondering. Vir ’n oomblik lê die koei stil, maar dan besef sy haar bene is vry en sy begin woes roei om orent te kom.


    “Hou die kop vas,” roep Sean, en strompel sywaarts totdat hy die stert kan gryp om te keer dat die koei probeer opstaan. Sodra die dier weer rustig is, begin hy haar sleep, agtertoe, na die vaste grond toe. Soos ’n slee skuif die lyf oor die mat van modder en platgedrukte biesies tot op stewige grond. Dan spring Sean uit die pad uit terwyl sy op die been kom, ’n oomblik staan, en dan wankelend wegloop tussen die bome in.


    Sean en sy seun staan saam, uitasem, vuilbesmeer en steeds enkeldiep in die modder, en kyk totdat die koei uit sig verdwyn.


    “Dankie oom, ek sou dit nooit op my eie kon doen nie.”


    Die aanspreekvorm en die seun se stemtoon raak iets diep binne Sean. “Dit het twee van ons gekort,” stem hy saam. “Wat is jou naam?”


    “Courtney, oom. Michael Courtney.” Hy steek sy hand na Sean toe uit.


    “Bly te kenne, Mike.” Sean skud sy hand.


    “Ek ken mos vir oom, of hoe? Ek is seker ek het oom al iewers gesien.”


    “Ek dink nie so nie.” Sean probeer om nie sy gevoelens in sy stem en gesig te wys nie.


    “Ek … ek sal graag oom se naam wil weet.” Terwyl Michael praat, raak hulle albei verleë.


    Wat kan ek vir hom sê? wonder Sean. Want ek mag nie lieg nie, maar ek durf ook nie die waarheid vertel nie.


    “My genade, wat ’n gemors!” lag hy eerder. “Ons stink asof ons al tien dae lank dood is.”


    Dis asof Michael vir die eerste keer opmerk in watter toestand hulle is. “Ma sal ’n oorval kry as sy my sien,” lag hy. Dan: “Kom op na die huis toe. Dis nie ver hiervandaan nie. Eet middagete by ons en dan kan oom sommer skoon kom ook – die bediendes sal oom se klere was.”


    “Nee.” Sean skud sy kop. “Ek moet teruggaan dorp toe.”


    “Asseblief, ek sal graag wil hê oom moet my ma ontmoet. My pa is nie hier nie – hy’s in die oorlog. Maar kom asseblief saam met my huis toe.”


    Hy wil rêrig hê dat ek kom. Terwyl hy in sy seun se oë kyk, styg die warm gevoel wat hy heeltyd probeer onderdruk in Sean se bors en sy gesig gloei met die plesier daarvan.


    “Mike …” Hy praat stadig, soek na die regte woorde. “Dinge is op die oomblik ’n bietjie moeilik. Ek kan nie jou uitnodiging aanvaar nie. Maar ek sal eendag weer hierlangs kom en sal jou dan graag wil sien. Kom ons los dit tot dan.”


    “Aag!” Michael wend geen poging aan om sy teleurstelling te verberg nie. “Goed dan. Ek sal saam met oom ry tot by die brug.”


    “Enige tyd.” Sean tel sy hemp op en vee van die modder af, terwyl Michael hulle perde losmaak.


    Hulle ry stadig, eers in stilte met die verleentheid wat nog vlak lê. Dan begin hulle praat, en die skanse tussen hulle krummel sommer gou. Met ’n gevoel van trots wat belaglik is onder die omstandighede, raak Sean bewus van hoe skerp Michael se brein is, hoe welsprekend hy is en hoe volwasse sy uitkyk is.


    Hulle praat oor Theuniskraal.


    “Dis ’n goeie plaas.” Daar is trots in Michael se stem. “My familie besit hom al van 1867 af.”


    “Hulle hou nie veel diere aan nie,” waag Sean.


    “Die ongeluk het ons gery. Die runderpes het ons swaar getref, maar ons sal dit weer opbou – wag net en oom sal sien.” Hy is ’n oomblik stil, vervat dan: “Pa is nie eintlik een vir beesboerdery nie. Pleks van geld in die kudde steek, spandeer hy dit op perde, soos Beauty.” Hy klop sy perd se manjifieke goue maanhaar. “Ek het al met hom daaroor probeer praat, maar …” Dan besef hy sy woorde raak darem nou bitter na aan dislojaliteit, en hy hou hom in. “Moenie fout maak nie, my pa is ’n ongewone man. Op die oomblik is hy in die weermag, ’n kolonel en lid van generaal Buller se binnekring. Hy het die Victoria Cross vir dapperheid gekry, en hulle het hom die D.S.O. gegee vir die werk wat hy nou doen.”


    Ja, dink Sean, ek het ook al vir Garry verdedig, baiekeer, soveel as wat jy dit ook sal doen voordat jy my ouderdom bereik. Omdat hy verstaan, stuur hy die gesprek in ’n ander rigting.


    Hulle praat oor die toekoms.


    “Jy wil dus boer?”


    “Ek is lief vir hierdie plek. Ek is hier gebore. Vir my is dit nie net ’n stuk grond en ’n huis nie, dis deel van ’n tradisie waarvan ek ook deel is, gebou deur manne op wie ek trots is. Ná Pa is ek die enigste een wat oor is om dit voort te sit. Ek sal die vertroue in my waardig wees, maar …”


    Hulle kom by die hoogte bokant die pad. Michael stop en kyk na Sean asof hy wil besluit hoeveel hy nog vir hierdie vreemdeling wil vertel.


    “Maar …?” por Sean hom sagkens aan.


    Michael staar nog ’n oomblik na hom, probeer sin maak van die vertroue wat hy in hierdie vreemdeling het, die oortuiging wat hy in homself voel dat hy hierdie man bo alle ander kan vertrou. Hy voel asof hy hom al sy lewe lank ken, en daar is iets sterk tussen hulle, so goed en sterk dat dit byna tasbaar is.


    “Maar,” bepaal hy hom weer by hulle gesprek, “dis nie al nie, ek wil iets meer hê as net grond en beeste. Dis moeilik om te verduidelik … My oupa was ’n groot man, hy het met mense en met diere gewerk. Hy het … Oom verstaan wat ek bedoel, of hoe?”


    “Ek dink so,” knik Sean. “Jy voel jy sal graag vir jouself ’n plek in die wyer wêreld wil uitkerf.”


    “Ditsem, dis presies dit. Ek wil besluite maak oor ander dinge as net wanneer om die trop uit te dun en wanneer om te brandmerk, of waar om ’n nuwe diptrog te bou.”


    “Wat gaan jy daaromtrent doen?”


    “Wel, ek is by die Universiteit van Kaapstad. Dis my derde jaar – teen Kersfees sal ek my graad hê.”


    “Wat dan?”


    “Ek weet nie, maar ek sal iets vind.” Dan glimlag Michael. “Daar’s nog baie om te leer. Partykeer raak ek bang as ek dink hoe baie daar is.”


    Hulle laat hulle perde na die pad toe loop, so verdiep in die geselskap dat nie een van hulle die perdekar sien wat van Ladyburg se kant af aankom nie, totdat dat byna op hulle is.


    Dan kyk Michael op. “Haai, hier kom my ma. Nou kan oom haar ontmoet.”


    Sean verwyt homself dat hy hom so vasgeloop het. Daar is nie wegkomkans nie, die perdekar is al minder as vyftig jaarts van hulle af, en hy kan vir Anna agterop sien sit, en die drywer wat hulle aanstaar.


    Michael roep: “Hallo, Ma!”


    “Michael! Wat het jy aangevang? Kyk net hoe lyk jy!” Daar is nou ’n venynigheid in haar stem. Die jare het die spore op Anna gelaat wat sy verdien: haar gelaatstrekke het skerper geword en die katagtige trek om haar oë is opvallender as ooit. Sy draai daardie oë na Sean toe en frons. Dit sny diep groewe in haar voorkop en daar is swaar plooie onder haar ken.


    “Wie’s daar by jou?” vra sy vir Michael.


    “’n Vriend. Hy het my gehelp om ’n koei los te kry wat in die modder vasgesit het. Ma moes hom gesien het, hy het haar skoon uit die modder uit opgelig.”


    Sean sien sy dra duur klere, uitspattig vir ’n boervrou op ’n werkdag. Fluweel en volstruisvere, en daardie pêrels moes vir Garry ’n aardige bedraggie gekos het. Die perdekar is nuut, gepoleerde swart lakwerk met skarlakenrooi detail en bronsknippe – nog ’n klompie honderd pond. Sean kyk na die perde: bypassende vosperde, opreg geteel. Vader ons! dink hy.


    Anna frons nog vir hom, herkenning en twyfel flits beurtelings oor haar gelaat. Sy begin bloos, haar lippe bewe.


    “Hallo, Anna.”


    “Sean!” Sy spoeg die naam uit.


    “Lank laas gesien. Hoe gaan dit met jou?”


    Haar oë skreef giftig. Sy beweeg skaars haar lippe toe sy vir Michael beveel: “Kom weg van daardie man af!”


    “Maar …?”


    Die verwilderde kyk op Michael se gesig is soos ’n assegaaisteek in Sean se binneste. “Luister wat jou ma sê, Michael.”


    “Is oom … is oom my oom Sean?”


    “Ja.”


    “Kom weg van hom af,” gil Anna. “Moet nooit weer met hom praat nie. Hoor jy my, Michael? Hy is die duiwel self, die duiwel! Moet hom nooit naby jou laat kom nie, hy sal jou vernietig.” Anna hyg na haar asem, bewend van woede en haat, babbelend soos ’n mal mens. “Maak dat jy wegkom van ons grond af, Sean Courtney. Trap van Theuniskraal af en moet nooit weer jou pote hier sit nie.”


    “Nou goed dan, Anna. Ek gaan.”


    “Michael, ry nou!” skree sy. “Maak gou, kom weg van hom af.” Dan aan die drywer: “Ry gou! Ry dadelik!”


    Wanneer die sweep hulle piets, spring die twee vosperde vorentoe en Anna word teen die opgestopte bank teruggeslinger. “Komaan, Michael, kom dadelik huis toe.”


    Michael kyk oor na Sean toe. Hy is verwilderd, onseker. “Ek … ek glo nie dat oom …”


    “Ons praat weer ’n ander keer, Mike.”


    En skielik verander Michael se uitdrukking: sy mondhoeke neig af en sy oë is donker van spyt oor wat hy gevind en so gou weer verloor het.


    “Nee,” sê hy, lig sy hand in ’n groet, en trek sy perd om anderkant toe. Hy leun plat oor die dier se nek en jaag agter die perdekar aan.


    “Michael,” roep Sean agter hom aan, maar dit lyk of hy nie hoor nie.
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    En so gaan Sean terug oorlog toe. Die afskeid is ’n treurmare. Ada hou haar so braaf dat Sean haar wil skud en skree: “Huil, magtig! Huil en kry dit verby!” Dirk gaan tekere soos net hy kan. Hy klou aan Sean vas en skree totdat hy blou in die gesig is.


    Teen die tyd dat die trein vertrek, is Sean so ontstoke dat hy eers kalmeer toe hulle al amper in Pietermaritzburg is, vier ure later.


    Hy vat sy woede in die stasiekroeg in en bedwelm dit met ’n halfdosyn doppe brandewyn. Dan, met Mbejane wat sy bagasie dra, baan hy sy weg deur die skare op die perron, op soek na ’n oop kompartement op die trein noorde toe. Omdat alle verkeer net per militêre permit geskied, is sy medereisigers almal in kakie geklee – ’n uitgestrekte, vaal menigte met enkele kolle kleur: vroue wat teësinnig hulle mans oorlog toe laat gaan. Die gehuil loop deurmekaar met die dreuning van stemme, mans wat lag en nou en dan ’n kind se gekweel. Skielik, tussen dit alles deur, hoor Sean dat iemand sy naam roep. Hy kyk rond en sien ’n arm wat naarstiglik bo die skare se koppe waai.


    “Sean! Haai, Sean!” Saul se kop dobber in sig en verdwyn dan weer soos hy op en af wip. Sean druk tussen die gedrang deur tot by hom en hulle skud blad, uitgelate van blydskap.


    “Wat de joos maak jy hier?” wil Saul weet.


    “Op pad terug oorlog toe. En jy?”


    “Ek het pas ’n week verlof gehad. Kom ek wys jou die baba. Goeie genugtig, ek is so bly ek het jou raakgesien!”


    “Is Ruth hier?” Sean kan die vraag nie inhou nie.


    “Sy wag op die perdekar, net hier buite.”


    “Ek sal graag hierdie baba wil sien.”


    “Maar natuurlik. Kom ons kry net eers sitplek en sit ons bagasie daar neer. Dan het ons twintig minute voordat die trein vertrek.”


    Sean sien haar sodra hulle op die stasiegebou se voorstoep uitkom. Sy sit in ’n oop perdekar terwyl ’n jong bediende ’n sambreel oor haar hou. Sy is geklee in duifgrys met groot pofmoue met pienk detail, en ’n groot hoed vol pienk rose. Hy sien haar gesig van die kant af soos sy vooroor leun na die bondeltjie wit kant op haar skoot. Sean voel ’n bokspring in sy borskas toe hy na haar gesig se kalm lyne kyk. Hy steek vas en fluister: “O, maar sy’s lieflik.”


    Langs hom lag Saul van genoegdoening. “Wag tot jy my dogter sien!”


    Sy is so behep met die kind dat sy hom nie sien naderkom nie.


    “Ruth, ek het vir jou ’n verrassing,” borrel Saul oor.


    Sy kyk op en Sean kyk na haar. Sy raak stokstyf van skok, staar hom aan en raak doodsbleek.


    “Hallo, Ruth.”


    Sy antwoord eers nie. Sean sien hoe sy die skyn van kalmte soos ’n masker oor haar gesig trek.


    “Hallo, Sean. Jy vang my onverhoeds.”


    Saul kyk die spel van hulle emosies heel mis. Hy klim op en gaan sit langs haar. “Kom kyk.” Hy vou die kantsjaal oop en koer vir die baba, sy gesig stralend van trots.


    Sean klim stil in die perdekar en neem oorkant hulle plaas.


    “Ruth, laat Sean haar ’n bietjie vashou,” stel Saul voor. “Laat hy goed kan sien hoe lyk die mooiste meisiekind in die wêreld.” En hy merk nie hoedat Ruth weer verstyf en haar kind beskermend teen haar vasdruk nie.


    “Vat haar, Sean. Ek belowe sy sal jou nie té nat maak nie … hoewel sy dalk bietjie sal opgooi!” gaan Saul opgewek voort.


    Sean steek sy hande uit om die baba te vat, sy oë stip op Ruth. Haar gesig is uitdagend, maar bang. “Asseblief,” sê hy. Dit lyk asof haar oë se kleur donkerder word, ’n blouer grys. Die harde trek om haar mond versag en haar lippe bewe, nat en pienk. Sy leun vorentoe en gee haar dogter in sy arms oor.
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    Dis ’n lang, stadige reis na Johannesburg – ’n reis wat deur tallose haltes onderbreek word. By elke syspoor is daar ’n vertraging – partykeer ’n halfuur, maar gewoonlik drie keer so lank. Soms gaan staan hulle in die middel van nêrens, oënskynlik sonder rede.


    “Wat de donner is nou fout?”


    “Wil iemand nie asseblief gaan vuurmaak onder daai drywer nie?”


    “Ag nee, nie al weer nie!”


    Klagtes en kommentaar kom van die ontstoke koppe wat by elke wa se vensters uitsteek. En as die kondukteur met die gruiswal langs verbydraf na die trein se voorpunt toe, volg ’n koor van spottende aanmerkings hom.


    “Wees asseblief geduldig, menere. Ons moet die duikslote en brûe inspekteer.”


    “Die oorlog is oor.”


    “Waarvoor is jy bang?”


    “Die spul Boertjies hol so haastig, hulle het nie nog tyd om met brûe te bodder nie.”


    Manne klim af en staan langs die spoor in klein, ongeduldige groepies totdat die lokomotief fluit en hulle aan boord skarrel voordat die trein ruk en weer vorentoe begin kruip.


    Sean en Saul sit saam in ’n volgepakte kompartement se hoek en speel klawerjas. Omdat die meeste soldate die skoon, koue Hoëveldlug met afsku bejeën asof dit sianiedgas is, is die vensters dig toe. Die kompartement is blou van die pyprook en vrot van ’n dosyn ongewaste lywe se reuk. Die gesprekke neem ’n onvermydelike wending. Prop ’n klomp mans bymekaar in ’n klein ruimte en dit vat hulle tien minute om daarby uit te kom.


    Die groepie het uitgebreide ervaring van pornografiese gedoentes.


    Een sersant wat drie jaar in Bangkok gedien het, bestee twee volle ure daaraan om sy metgeselle te oortuig dat dit wat volgens gerugte dwars is, in werklikheid van nature vertikaal is. Dit kos hom ’n ekspedisie met die gang af om ’n ander veteraan uit die Ooste te kry om sy bewerings te kom staaf. Hierdie kundige lê fotografiese getuienis voor wat in soveel detail bestudeer word dat dit alle twyfel uit die weg ruim.


    Dit herinner ’n korporaal wat in Indië diens gedoen het aan sy besoek aan die Konark-tempel. Hierdie onderwerp hou hulle ’n goeie uur lank besig en lei na ’n bespreking van die berugte Elephant House in Sjanghai.


    Hulle hou dit van middagete tot sononder vol.


    Intussen het Saul belangstelling in die kaarte verloor en ’n boek begin lees wat hy saamgebring het. Sean is verveeld. Hy maak sy geweer skoon. Dan krap hy met ’n vuurhoutjie tussen sy tande en staar by die venster uit na die troppie springbokke wat langs die spoorlyn wei. Hy luister na ’n gedetailleerde verslag oor die gunste en gawes wat in die Elephant House te krye is, en besluit om ver daarvandaan weg te bly as hy ooit in Sjanghai sou kom.


    “Wat lees jy?” vra hy uiteindelik vir Saul.


    “Huh?” Saul kyk op, maar dit lyk asof sy gedagtes so ver weg is dat Sean die vraag herhaal.


    “The Westminster System of Government.” Saul hou die boek sodat Sean die titel kan sien.


    “Goeie hemel!” brom Sean. “Vir wat lees jy so iets?”


    “Ek stel belang in politiek,” verduidelik Saul, ietwat in die gesig gevat, en begin weer lees.


    Sean hou hom ’n ruk lank dop en vra dan: “Het jy enige ander boeke by jou?”


    Saul grawe weer in sy sak. “Probeer dié een, The Wealth of Nations.”


    Sean bekyk die boek lugtig. “Waaroor gaan dit?” Maar Saul het al klaar weer sy neus in sy eie boek.


    Sean maak die swaar boek oop en kyk afgetrokke na die eerste bladsy. Hy sug gelate, want hy het lank laas enigiets anders as ’n brief of ’n bankstaat gelees – dan begin sy oë heen en weer oor die blad gly soos ’n weefstoel se spoel. Sonder dat hy dit weet, is hulle besig om die eerste drade te weef van ’n lap wat ’n deel van sy siel sal klee wat tot nou toe naak was.


    ’n Uur later kyk Saul na hom. “Wat dink jy daarvan?” vra hy.


    Sean mompel sonder om op te kyk. Hy is heeltemal meegevoer. Dit is belangrike sake hierdie. Adam Smith se taal het ’n majestueuse helderheid. Daar is van sy gevolgtrekkings waarmee Sean nie saamstem nie, maar sy logika sit Sean se gedagtes op loop, hy probeer voorspel wat kom – partykeer reg, soms ver van die kol af.


    Hy lees vinnig, wetend dat hy later sal moet teruggaan om alles weer te lees, want dis net ’n verkenningstog dié, in die onbekende wêreld van ekonomie. Met sy oë stip op die blad, voel hy in sy baadjiesakke rond vir ’n potlood, kry ’n stompie en onderstreep ’n stuk wat hy weer wil lees. Dan gaan hy verder. Nou gebruik hy die potlood gereeld.


    Nee skryf hy op een plek in die kantlyn. Goed op ’n ander.


    Saul kyk op en frons toe hy sien Sean krap in sy boek. Dan merk hy Sean se uitdrukking, sien die intense konsentrasie, en sy eie gesig ontspan. Hy hou Sean onderlangs dop. Sy gevoel jeens hierdie man van spiere en buie en onverwagse sagte plekke het lankal meer geword as blote toegeneentheid, en nou groei dit byna tot bewondering. Hy weet nie hoekom Sean hom onder sy vlerk geneem het nie, en dit traak hom ook nie. Maar dis vir hom lekker om stil te sit, sonder om verder te lees, en na hierdie groot man se gesig te kyk, ’n man wat meer as net ’n vriend is.


    Alleen tussen al die ander sit hulle saam. Die trein kronkel noordwaarts oor die grasveld, sprei ’n lang streep silwergrys rook agterna, en die son sak aarde toe en bloei in die wolke in. Sodra die son weg is, kom die donker vinnig.


    Hulle eet boeliebief wat met ’n bajonet op growwe brood geplak word. Daar is geen lig in die kompartement nie, dus sit hulle ná ete in hulle komberse toegedraai en gesels in die donker. Rondom hulle raak die geselskap stil en slaapgeluide klink op. Sean maak een van die vensters oop en die koue, soet lug skerp hulle gedagtes op, sodat hulle sag verder praat, vol ingehoue opwinding.


    Hulle praat van mense en grond en hoe die twee saam ’n volk word, en hoe so ’n volk regeer behoort te word. Hulle praat ’n bietjie oor die oorlog en baie oor die vrede wat daarna kom, en dat dit wat vernietig is tot iets sterker opgebou moet word.


    Hulle sien die bitterheid wat voorlê en hoe dit sal gedy soos ’n bose onkruid, gevoed deur die dooies se bloed en lyke, en hulle bespreek maniere om dit uit te roei nog voordat dit die land se nuwe groei wurg.


    Hulle het nog nooit tevore só gepraat nie. Saul klem sy kombers oor sy skouers en luister in die donker na Sean se stem. Sy waarnemingsvermoë is skerp en hy merk ’n nuwe eienskap, ’n nuwe doelgerigtheid, in Sean.


    Ek het ’n rol hierin gehad, dink hy trots. Sean is ’n bul, ’n wilde bul, wat als wat voorkom wil stormloop; storm sonder doel en dan swenk en iets anders najaag; wat sy krag gebruik om te verwoes omdat hy nog nooit geleer het om dit op ’n ander manier te gebruik nie; warhoofdig en woedend, bulkend oor die lemme wat in sy skouers steek; hy jaag na als en vang daarom niks. Miskien kan ek hom help, vir hom ’n doelwit wys, ’n pad uit hierdie gevegsarena uit.


    En so gesels hulle tot diep in die nag. Die donkerte dra ’n nuwe dimensie by tot hulle samesyn. Ongesien beperk hul fisieke vorm hulle nie meer nie, dis asof hulle gedagtes bevry is om uit te beweeg en mekaar in die donker te ontmoet, om saam te smelt in ’n stroom woorde wat elke idee verder voer. Totdat die delikate patroon skielik aan skerwe spat in ’n plofslag van dinamiet en die skril fluit van stoom wat lek, die dawering van hout en glas wat breek, en die warboel van mense en toerusting wat gewelddadig saamgeslinger word toe die trein in die lug in skiet en tuimel en van die spore af stort. Byna dadelik begin ’n ander geluid – die geknetter van geweervuur, sommer naby, en die reëlmatige gehamer van ’n Maxim-masjiengeweer.


    Sean is hulpeloos vasgepen in die stikdonkerte, kan nie asem kry onder die geweldige gewig nie, en sy bene is in komberse vasgedraai. Hy stoei woes, gryp en gooi die manne en bagasie van hom af. Die gewig skuif genoegsaam dat hy lug in sy longe in kan suig, maar ’n knie word met soveel geweld in sy gesig in gedryf dat sy lip bars en die souterige bloed in sy mond in sypel. Hy slaan woes en voel hoe gebreekte glas oor sy arm hark.


    In die donker skree mans van angs en pyn, ’n vreesbevange koor van kerm en vloek en skote wat klap.


    Sean sleep sy lyf uit die drukte uit, voel mans onder hom spartel toe hy opstaan.


    Nou kan hy die herhaaldelike splinterslae hoor soos koeëls in die houtwerk vasslaan, dis harder as die skote self.


    Iemand steier teen hom en Sean gryp hom vas.


    “Saul?”


    “Los my, los my uit.” ’n Vreemdeling.


    Sean laat los. “Saul? Saul? Waar is jy?”


    “Sean.”


    “Het jy seergekry?”


    “Nee.”


    “Ons moet hier uitkom.”


    “My geweer …”


    “Te hel met jou geweer.”


    “Waar’s die venster?”


    “Geblokkeer.”


    Uiteindelik begin Sean ’n idee van hulle situasie vorm. Die wa is op sy sy met die vensters teen die grond en ’n hele hoop dooies en gewondes daarop gestapel. Die deur is hoog bo hulle en werk waarskynlik nie meer nie.


    “Ons sal deur die dak moet uitbreek.” Hy voel blindelings rond, vloek en ruk sy hand terug toe ’n houtsplinter onder sy vingernael insteek, maar hy voel ’n koel luggie op sy gesig.


    “Hier’s ’n opening.” Hy reik weer uit en voel aan die gebreekte hout. “Een van die planke het losgetrek.”


    Dadelik is daar ’n toestroming van lywe in die donker. Hande klou aan hom soos minstens ’n halfdosyn man veg om die opening te kry.


    “Staan terug, julle bliksems.” Sean swaai met albei vuiste en voel hoe hulle iemand tref. Hy is uitasem en kan die sweet teen sy rug voel afloop. Die lug is swaar van warm lywe en verskrikte mans se asems.


    “Staan terug, ek sal dit probeer oopkry.” Hy forseer sy hande in die kraak in en skeur die stukkende plank los. Vir ’n oomblik moet hy veg teen die versoeking om sy gesig teen die smal opening te druk en die skoon lug in te trek. Dan vat hy die volgende plank vas, trap goed vas en trek met alle mag. Dit roer nie eens nie. Hy voel die paniek in hom styg.


    “Kry vir my ’n geweer, iemand,” roep hy bo die geroesemoes.


    “Hier.” Saul se stem. ’n Geweer word in sy hande gedruk. Hy druk die loop in die opening en gebruik dit as hefboom, gooi sy gewig daarteen. Hy voel die hout skeur, verskuif die loop en probeer weer. Die plank breek en hy raak van dit ontslae voordat hy met die volgende een begin. Hy hou aan totdat die gat groot genoeg is.


    “Nou goed, een op ’n slag. Saul, jy’s eerste.” Met die paniek vlak onder die oppervlak, boender Sean elke man onseremonieel deur die opening. ’n Vet ou sit vas en Sean plant sy stewel op die vent se agterstewe en stoot. Die man skree fyntjies en skiet soos ’n sjampanjeprop uit.


    “Nog iemand?” roep hy in die duisternis in.


    “Sean?” kom Saul se stem van buite af. “Kom uit daar.”


    “Gaan soek jy skuiling,” bulder Sean vir hom.


    Die Boere se vuur kasty nog steeds die treinwrak. Dan vra hy weer: “Is daar nog iemand?” ’n Man kreun by sy voete.


    Sean kry hom haastig. Hy is swaar gewond, sy kop skeefgedraai. Sean gooi die deurmekaar bagasie van hom af en trek hom reguit. Ek durf hom nie beweeg nie, besluit hy, hy is beter daaraan toe hier, totdat die mediese ouens kom. Hy los die man en struikel oor iemand anders.


    “Die vervloekte derduiwels,” sis hy. Hierdie een is dood. Hy kan die reptielagtige doodsklamheid op sy vel voel, en hy los die man en skarrel buitentoe in die oop nag in.


    Ná die volslae duisternis in die kompartement, verlig die sterre die landskap pêrelwit en hy sien die hoë, suisende wolk stoom oor die lokomotief hang, die voorste trokke wat soos ’n teleskoop in mekaar in gedruk is, en die ander wat geknipmes en verwronge in ’n bisarre gedenkteken van verwoesting lê. Hier en daar langs die spoorlyn skiet ’n paar gewere floutjies in antwoord op die Boerevuur wat op hulle neerreën.


    “Sean,” roep Saul van waar hy langs ’n omgeslane wa wegkruip.


    Sean hardloop na hom toe en skree bo die geraas: “Bly hier, ek gaan terug om te kyk waar Mbejane is.”


    “Jy sal hom nooit in hierdie warboel kry nie. Hy was by die perde … luister net na hulle.”


    Van die perdetrokke agteraan die trein kom ’n geluid wat Sean nooit weer wil hoor nie: tweehonderd vasgekeerde en paniekbevange diere – dis veel erger as die geluide van daardie mans wat nog in die wrak is.


    “My God,” sis Sean. Dan word sy woede sterker as sy vrees. “Julle bliksems,” brom hy en kyk op na die hoë grond rondom hulle.


    Die Boere het ’n plek gekies waar die spoorlyn die rivierwal met ’n boog volg. Die water sny die ontsnaproete na daardie kant toe af, en aan die ander kant styg die grond in ’n steil dubbele rant wat oor die spoorlyn uittoring.


    In die eerste vou lê skuts, minstens tweehonderd van hulle te oordeel aan die intensiteit van hulle vuur, terwyl die Maxim se vuurvonke van die rant af bokant hulle meedoënloos heen en weer oor die trein veeg. Sean hou dit ’n rukkie dop, dan lig hy die geweer wat hy steeds by hom het en skiet die magasyn leeg op die Maxim. Dadelik raak die flitse helderder soos wat die masjiengeweer hom soek, en die geluid van ’n honderd sweepslae vul die lug rondom sy kop.


    Sean koes om te herlaai, staan dan weer op om te skiet.


    “Julle blikslaers!” skree hy vir hulle, en sy stem moet tot daar dra, want nou begin van die ander skuts ook na sy kant toe mik. Hulle skote kom baie naby.


    Sean koes weer, en sien dat Saul langs hom ook aan die skiet is.


    “Waar het jy die geweer gekry?”


    “Ek het teruggegaan daarvoor.” Saul sluit sy antwoord met ’n geweerskoot af.


    Sean grinnik terwyl sy vingers met die magasyn karring. “Eendag is eendag, dan gaan jy seerkry,” sê hy.


    “Ek het dit by jou geleer,” kap Saul terug.


    Weer eens skiet Sean sy magasyn leeg, sonder effek, buiten dat die geweer se skop ’n soort waansin in hom opwek. Dit vat Mbejane se stem om dit heeltemal te ontketen.


    “Nkosi.”


    “Waar de bliksem was jy al die tyd?” wil Sean weet.


    “My spiese was weg. Ek het gesukkel om hulle in die donker te kry.”


    Sean is vir ’n oomblik stil terwyl hy na die rant toe opkyk. Aan die linkerkant is daar ’n gaping in die Boerelinie waar ’n smal donga van die spoorlyn af tussen hulle deur oploop. ’n Klein groepie manne sal dalk deur daardie donga kan glip en agter die Boere se vuurlinie kom. Van daar af sal die enkele Maxim op die rant kwesbaar wees.


    “Bring jou spiese, Mbejane.”


    “Waarheen gaan julle?” vra Saul.


    “Ek gaan daai masjiengeweer probeer stilmaak. Bly hier en hou die donners besig.”


    Sean kies koers met die trein langs na die donga se onderpunt toe. Hy lê vyftig jaarts af voordat hy besef dat nie net Mbejane by hom is nie, maar ook Saul.


    “Waar dink jy gaan jy heen?”


    “Saam met jou.”


    “Se moer.”


    “Hou my dop.”


    Daar is ’n vasberadenheid in Saul se stem wat Sean herken, en daar is nie tyd vir argumenteer nie. Hy hardloop verder totdat hy regoor die donga is, waar hy weer agter ’n omgeslane treinwa skuiling soek en die posisie in oënskou neem.


    Die donga lyk smal, maar diep, en die bossies daarin bied dekking tot reg bo, waar daar ’n duidelike gaping in die Boerelinie is.


    “Dit behoort te werk,” besluit hy hardop. En dan spreek hy die ander twee aan: “Ek gaan eers, dan kom jy, Saul, en kyk tog waar jy daardie trappers van jou neersit.”


    Hy is vaagweg daarvan bewus dat die manne wat die treinongeluk oorleef het, besig is om weerstand te organiseer. Hy kan hoor hoe die offisiere hulle bymekaarroep en nou is daar ’n honderd gewere wat na die Boere toe terugskiet.


    “Nou goed, hier gaan ek.” Sean staan op. “Volg my sodra ek oorkant kom.”


    Op daardie oomblik roep ’n nuwe stem na hulle. “Wat gaan hier aan, manne?”


    “Wat traak dit jou?” snou Sean ongeduldig.


    “Ek is ’n offisier.”


    En dan herken Sean die stem en die lenige figuur met die sabel in sy hand. “Acheson!”


    Daar is ’n oomblik van huiwering voordat Acheson hom herken. “Courtney, wat vang jy nou weer aan?”


    “Ek gaan in daardie donga op om die Maxim aan te val.”


    “Dink jy jy kan daar kom?”


    “Ek kan probeer.”


    “Mooi skoot. Ons sal gereed wees om te help as jy dit maak.”


    “Sien jou bo,” sê Sean en hardloop na die donga se onderpunt toe.


    In die donga beweeg hulle agter mekaar boontoe, met die geweervuur en Boerestemme wat die geluide van hulle sluiptog verdoesel. Sean kan hoor hoe die burgers bo hulle se stemme nader en harder raak namate hulle vorder … nou baie naby … net langs hulle, op die rand van die donga digby hulle koppe … dan agter hulle. Hulle is deur!


    Die donga raak vlakker hoe nader hulle aan die kruin kom. Sean lig sy kop oor die rand en kyk. Onder hom kan hy net-net die Boere se dowwe vorms uitmaak in die gras, hulle gewere spoeg oranje vlamme. Die Britte se vuur is net spikkels lig tussen die donker, krom en skewe treinwaens.


    Dan vestig Sean sy aandag op die Maxim en hy kan sien hoekom die geweervuur van onder af geen effek daarop het nie. Die stelling lê teen die helling, op ’n knop net voor die rand, en word beskerm deur ’n skans van klippe en grond wat daarom gepak is. Die loop, omhul deur sy dik watersilinder, steek deur ’n smal opening en die drie man wat die geweer bedien, koes laag agter die muur.


    “Komaan,” fluister Sean en wikkel op sy maag uit die donga uit en begin die stelling bekruip.


    Een van die Boere sien hom toe hy ’n paar jaarts van die masjiengeweer af is. “Magtig! Pasop, daar’s ’n …”


    Op daardie oomblik slaan Sean hom met die geweer wat hy soos ’n knuppel in albei hande hou, en die man kry nie sy hele waarskuwing uit nie. Mbejane en Saul volg Sean, en binne oomblikke is die stelling ’n deurmekaarspul van stoeiende lywe. Dan is dit verby en die drie van hulle lê uitasem en hyg in die stilte.


    “Weet jy hoe om hierdie ding te werk, Saul?”


    “Nee.”


    “Ek ook nie.” Sean hurk agter die masjiengeweer en vat die twee handgrepe vas, met sy duime outomaties op die vuurknoppie.


    “Wat makeer julle daar bo? Skiet, man, skiet!” roep ’n Boer van onder af.


    Sean skree terug: “Wag net ’n bietjie, dan skiet ek dat die snot spat.”


    “Wie’s daar? Wie is dit?” vra die Boer en Sean laat sak die loop.


    Dis te donker om die visiere te gebruik, en hy mik dus oor die loop en druk sy duime af op die vuurknop. Dadelik begin sy skouers skud soos iemand wat ’n hamerboor gebruik en die masjiengeweer se geknetter verdoof hom. Hy swaai die loop in ’n lae boog oor die rant onder hom.


    ’n Stroom uitroepe en gille bars in die Boerelinie los, en Sean lag van wilde genot. Die Boere se vuur op die trein raak wonderbaarlik flou soos die manne opspring en onder die koeëlreën uitmekaarspat. Die meeste van hulle tou terug na waar die perde agter die rant wag, hou ver op die Maxim se flanke, terwyl ’n streep jubelende Britse infanterie van die trein af agter hulle aan storm – die ondersteuning wat Acheson belowe het.


    Net ’n klein, vasberade groepie Boere kom reguit teen die helling op na Sean toe, hulle bulder en skiet woedend. Daar is ’n kol reg onder die Maxim se stelling waar Sean hulle nie daarmee kan bykom nie.


    “Kom weg hier. Hardloop kante toe!” skree Sean vir Saul en Mbejane terwyl hy die swaar masjiengeweer optel en op die klipmuur neersit om nader te kan skiet. Maar die beweging laat die patroonband vou en ná die eerste sarsie kry die wapen ’n storing wat hom stilmaak. Sean lig die masjiengeweer bo sy kop, staan ’n oomblik so en slinger dan die wapen op die manne onder hom. Dit laat twee van hulle in die gras neerslaan. Sean gryp ’n pampoengrootte klip van die muur af en smyt dit agter die masjiengeweer aan – en dan nog een, en nog een. Skreeuend en laggend van vrees en opwinding steek hy hulle onder die klippe. En hulle moed breek. Die meeste van hulle hol koes-koes kante toe en voeg hulle by die algemene aftog na die perde toe.


    Net een man bly storm, ’n groot kêrel wat vinnig en stil teen die helling uit klouter. Sean mis hom met drie klippe, en meteens is hy te naby – nie eens tien voet ver nie. Daar staan hy stil en lig sy geweer. Selfs in die donker kan die Boer op daardie afstand beswaarlik mis skiet en Sean spring van die muur af. Vir ’n oomblik hang hy stil in die lug, en dan tref hy die man teen die bors met ’n slag wat hulle albei winduit stamp. Hulle rol teen die helling af, al skoppend en stoeiend, rol oor die klipperige grond totdat ’n doringbos hulle stuit.


    “Vat so, jou verdomde Boer,” hort Sean. Hy weet die bakleiery kan net op een manier eindig. Met volle vertroue in sy eie krag, gryp Sean na die man se keel en besef dan verbyster dat sy gewrig in ’n greep vasgevat word wat die been laat kraak.


    “Lyk my slim het sy baas gevang,” hyg die Boer. Sy mond is skaars een duim van Sean se oor af, en die stem is onmiskenbaar.


    “Jan Paulus!”


    “Sean!”


    Die skok van herkenning laat die greep effens verslap, en Sean ruk sy hand los. Nog net een keer in sy lewe het Sean iemand teëgekom wat so sterk soos hy is, en nou meet hulle weer kragte. Hy stamp sy handpalm onder Jan Paulus se ken, forseer sy kop terug teen die linkerarm wat hy daarom vou. Dit moes Jan Paulus se nek gebreek het. Maar pleks daarvan sluit die Boer sy arms om Sean se bors, net onder sy arms deur, en druk. Binne sekondes voel Sean sy gesig swel van die bloed, sy mond gaan oop en sy tong peul tussen sy tande deur.


    Sonder asem hou hy die drukking op Jan Paulus se nek, voel dit effe meegee, en weet nog een duim sal genoeg wees om die werwels te breek.


    Dis of die aarde onder hom kantel en draai, hy weet hy gaan nie kan uithou nie, want kolle verskyn voor sy oë en vloei in ’n diep duisternis saam. Die wete gee hom nuwe krag. Hy sit als wat hy het in die aanslag op Jan Paulus se nek. Dit beweeg. Jan Paulus gee ’n roggelende roep en sy greep op Sean se bors gee ’n bietjie skiet.


    Weer, spoor Sean homself aan, weer. En hy raap al sy krag bymekaar vir ’n laaste poging.


    Voordat hy dit kan doen, beweeg Jan Paulus vinnig onder hom, verander sy greep, en lig vir Sean skoon van hom af. Dan kom sy knieë onder Sean se pelvis op en met ’n geweldige stamp druk hy Sean se onderlyf eenkant toe dat hy gatoorkop slaan. Sean moet Jan Paulus se nek laat los om sy val te stuit.


    ’n Klip vang hom laag in die rug en die pyn daarvan skiet deur hom soos weerlig deur somerwolke. Dofweg hoor hy die uitroepe van Britse infanterie, sommer naby, en sien hoedat Jan Paulus orent kom en teen die helling af kyk na die baie bajonette in die sterlig, genoeg om hom boontoe teen die helling uit te laat skarrel.


    Sean staan sukkelend op en probeer hom agternasit, maar die pyn in sy rug is te erg en Jan Paulus bereik die kruin tien treë voor hom. Terwyl hy hardloop, verskyn nog ’n donker figuur aan sy sy, soos ’n hond ’n vlugtende rooibok inhardloop. Dis Mbejane en Sean kan die spies in sy hand sien toe hy dit agter Jan Paulus se rug omhoog lig.


    “Nee!” skree Sean. “Nee, Mbejane! Los hom! Laat hom gaan!”


    Mbejane huiwer, verloor spoed, gaan staan en kyk terug na Sean toe.


    Sean kom staan langs hom, met sy hande op sy rug en die asem wat in sy keel hyg. Onder hulle, aan die rant se agterkant, klink ’n enkele perd se hoefslae op.


    Die klank van Jan Paulus se vlugtog verdof, en hulle word verswelg in die opmars van Britse soldate van die trein af. Sean draai om en hink tussen hulle deur terug.
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    Twee dae later bring die reserwetrein hulle in Johannesburg aan.


    “Ek neem aan ons moet ons iewers gaan aanmeld,” stel Saul voor toe die drie van hulle saam op die perron staan langs die klein hopie bagasie wat hulle uit die treinwrak uit kon red.


    “Gaan meld jy aan as dit is wat jy wil doen,” antwoord Sean. “Ek wil eers bietjie rondkyk.”


    “Ons het nie slaapplek nie,” protesteer Saul.


    “Volg maar net jou oom Sean.”


    Johannesburg is ’n bose stad, verwek deur diere genaamd Gierigheid en Goud. Maar dit het ook ’n opgewekte stemming, een van brose opwinding en bedrywigheid. Wanneer jy weg is daarvandaan, kan jy dit haat, maar as jy terugkom, word jy dadelik weer aangesteek. Soos Sean nou is.


    Hy lei hulle deur die stasie se portaal in Eloffstraat in en glimlag toe hy na die welbekende straat kyk. Dis volgepak. Karre en perdetrems druk voor mekaar in. Die sypaadjies langs die drie- en vierverdiepinggeboue wemel van soldate van verskillende regimente, met die helder spatsels van vroue se rokke tussenin.


    Sean gaan staan op die stasietrappe en steek ’n seroet op. Op daardie oomblik word die geluide van wawiele en stemme onderbreek deur ’n skril myntoeter en dadelik val ander daarby in om die middaguur aan te dui. Outomaties reik Sean na sy sakhorlosie om te kyk of hy die tyd reg het, en merk dieselfde beweging by ander mense in die volgepakte straat. Hy glimlag weer.


    Jo’burg het nie veel verander nie – steeds dieselfde gewoontes, dieselfde gevoel. Die mynhope is hoër as wat hy onthou, daar is ’n paar nuwe geboue, die stad is bietjie ouer en meer wêreldwys – maar steeds onderliggend dieselfde hartelose slet.


    En daar op die hoek van Commissionerstraat, opgesmuk soos ’n troukoek met sy ingewikkelde ysterwerk en dakversierings, staan Candy’s Hotel.


    Met sy geweer en sy rugsak oor sy skouers, druk Sean tussen die menigte op die sypaadjie deur. Saul en Mbejane is op sy hakke. Hy kom by die hotel en gaan by die glas-draaideure in.


    “Baie luuks.” Hy kyk die portaal deur en laat val sy sak op die sagte mat. Kristalkandelare, fluweelgordyne met silwer omboorsel, palms in bronspotte, marmertafels, groot, sagte stoele.


    “Wat dink jy, Saul? Sal ons hierdie kasarm probeer?” Sy stem dra deur die portaal en maak die beleefde gesprekke omheen stil.


    “Moenie so hard praat nie,” sis Saul.


    ’n Lid van die generale staf kom uit een van die sagte stoele orent, draai stadig om en staar deur sy monokel na hulle terwyl sy adjudant oorleun en hoorbaar fluister: “Kolonialers.”


    Sean knipoog vir hom en loop na die ontvangstoonbank toe.


    “Goeiemiddag, meneer.” Die klerk kyk hom kil aan.


    “Jy het ’n bespreking vir my en my stafoffisier.”


    “Onder watter naam, meneer?”


    “Ek is jammer, ek kan daardie vraag nie beantwoord nie, ons reis in die geheim,” sê Sean ewe ernstig. ’n Hopelose uitdrukking verskyn op die man se gesig. Sean verlaag sy stem soos ’n samesweerder. “Het jy ’n man hier sien inkom met ’n bom?”


    “Nee.” Die man se oë raak glasig. “Nee, meneer, ek het nie.”


    “Uitstekend.” Sean lyk verlig. “In daardie geval vat ons die Victoria-suite. Laat hulle ons bagasie opstuur.”


    “Generaal Caithness het die Victoria-suite, meneer.” Die klerk raak desperaat.


    “Wat?” bulder Sean. “Hoe durf jy?”


    “Ek het nie … ons moes …” Stotterend staan die klerk agteruit.


    “Roep die eienaar,” beveel Sean.


    “Ja, meneer.” En die klerk verdwyn agter die deur gemerk Privaat.


    “Het jy nou heeltemal mal geword?” Saul vroetel van verleentheid. “Ons kan nie bekostig om in hierdie plek te bly nie. Laat ons loop.” Met alle gaste in die portaal se oë op hulle, is hy intens bewus van hulle vuil uniforms.


    Voordat Sean kan antwoord, kom ’n vrou by die Privaat-deur uit, ’n lieflike maar baie ontstoke vrou met oë wat blits soos die blou saffiere om haar nek.


    “Ek is mevrou Rautenbach, die eienaar. U het gevra om my te sien.”


    Sean glimlag net vir haar, en haar woede verslaan toe sy hom onder die slegpassende uniform en sonder die baard begin herken.


    “Is jy nog lief vir my, Candy?”


    “Sean?” Sy is nog onseker.


    “Die nimlike hy.”


    “Sean!” En sy kom na hom toe aangehardloop.


    ’n Halfuur later is generaal Caithness uitgeskop en Sean en Saul is gemaklik in die Victoria-suite ingerig.


    Vars gebad, met net ’n handdoek om sy middel, lê Sean terug in sy stoel terwyl ’n barbier sy drie dae oue baard skeer.


    “Nog sjampanje?” Candy se oë kyk al vir tien minute skaars anderpad.


    “Dankie.”


    Sy maak sy glas vol, sit dit by sy regterhand neer en vat dan aan sy dik boarmspier. “Nog hard,” murmel sy. “Jy dra jou jare goed.” Haar vingers beweeg na sy bors toe. “Net ’n bietjie grys hier en daar, maar dit pas jou.” En dan aan die barbier: “Is jy nog nie klaar nie?”


    “Net ’n oomblikkie, mevrou.” Hy knip weer met die lyn van Sean se slape langs, staan tru en bewonder sy meesterstuk. Dan, met beskeie trots, hou hy die spieël vir Sean se goedkeuring.


    “Uitstekend, dankie.”


    “Jy kan nou gaan. Gaan versorg die meneer langsaan.” Candy het lank genoeg gewag. Sodra die deur agter die barbier toegaan, draai sy die sleutel in die slot. Sean staan van die stoel af op en hulle kyk oor die vloer na mekaar.


    “Aarde, maar jy’s groot.” Haar stem is hees van skaamtelose lus.


    “En jy is beeldskoon,” antwoord Sean, en hulle loop stadig na mekaar toe, ontmoet in die middel van die kamer.


    Later lê hulle stil terwyl dit nag word en die kamer verdonker. Dan beweeg Candy haar mond oor sy skouer soos ’n kat wat haar kleintjies skoonmaak, en sy lek sag aan die rooi krapmerke teen sy nek.


    Toe die kamer stikdonker is, steek Candy een van die gaslampe aan en laat kom koekies en ’n bottel sjampanje. Hulle sit saam op die deurmekaar bed en gesels.


    Eers is hulle ’n bietjie skugter oor wat hulle gedoen het, maar dit gaan gou verby en hulle bly tot in die nanag wakker.


    Dis raar dat ’n man ’n vriend en ’n minnares in een vrou vind, maar met Candy is dit moontlik. En vir haar vertel hy alles wat in hom opgekrop is en wat daar gis.


    Hy vertel haar van Michael, en die vreemde band tussen hulle.


    Hy vertel haar van Dirk, en sy bedenkinge oor die seun.


    Hy praat oor die oorlog en wat hy gaan doen as dit verby is.


    Hy vertel haar van Leeukop en sy wattelplantasie.


    Maar een ding kan hy haar nie vertel nie. Hy kan nie van Ruth praat nie, of van die man wat haar eggenoot is nie.
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    In die volgende paar dae rapporteer Sean en Saul ’n paar keer by die gebiedsbevelvoerder se hoofkwartier, maar geen slaapplek word aan hulle toegewys nie, en hulle kry geen opdragte nie. Noudat hulle hier aangekom het, lyk dit of niemand juis in hulle belang stel nie. Hulle moet daagliks rapporteer, en dis dit. Hulle gaan terug na Candy’s Hotel toe en bestee hul dae aan biljart of kaartspeel, en die meeste aande aan eet, drink en gesels.


    Ná ’n week raak Sean uitgekuier. Hy begin soos ’n stoethings voel. Selfs ’n vaste dieet van hemelse manna raak naderhand afgesaag. Toe Candy hom dus nooi om haar te vergesel na ’n dinee saam met lord Kitchener om sy bevordering tot opperbevelhebber van die Britse magte in Suider-Afrika te vier, is Sean maar te bly om dit te aanvaar.


    “Jy lyk na die een of ander soort god,” sê Candy toe hy by haar suite inkom, deur die geheime deur wat dit met sy slaapkamer in die Victoria-suite verbind. Toe sy hom die diskrete paneeltjie gewys het en hoe dit met die regte druk geluidloos wegskuif, moes Sean die versoeking weerstaan om te vra hoeveel ander dit al gebruik het. Dis sinneloos om vies te wees oor die naamlose menigte wat al deur die paneel gekom het en vir Candy al die dingetjies geleer het waarmee sy hom nou trakteer.


    “Jy lyk self nie te sleg nie.” Sy is in blou sy geklee, die kleur van haar oë, en dra diamante om haar nek.


    “Hoe galant is jy tog!” Sy kom na hom toe en streel sy nuutgemaakte aandpak se lapelle. “Ek wens jy wil jou medaljes dra.”


    “Ek het g’n medaljes nie.”


    “O, Sean, maar jy moet tog! Met al daardie koeëlwonde moet jy medaljes hê.”


    “Ek is jammer, Candy,” glimlag Sean. Partykeer is sy so anders as die wêreldwyse, gesofistikeerde vrou wat sy voorgee. Al is sy ’n jaar ouer as hy, het die tyd nog nie haar sagte vel verrinneweer nie. Haar lyf is niks dikker nie, haar gelaat niks growwer nie.


    “Dit maak nie saak nie, selfs sonder medaljes sal jy die aantreklikste man daar wees vanaand.”


    “En jy die mooiste vrou.”


    In die kar op pad met Commissionerstraat langs na die Grand National Hotel toe, leun Sean terug teen die kussings van sagte, gepoleerde leer. Sy sigaar trek lekker, met ’n duim van ferm grys as, die enkelbrandewyn wat hy gedrink het voordat hulle weg is, gloei onder die gestyfde materiaal van sy hemp en ’n effense geur van lourierwater hang om hom. Candy se hand rus lig op sy been.


    Al hierdie dinge wek ’n diepe tevredenheid in hom. Hy lag maklik vir Candy se gebabbel en laat die sigaarrook deur sy lippe sypel terwyl hy die smaak met byna kinderlike genot koester. Wanneer die kar voor die hotel se ingang stop en saggies wieg op sy vere, klim hy af en staan by die agterwiel om Candy se rok te help skoon hou toe sy uitklim.


    Dan, met sy vingers sag op haar voorarm, lei hy haar teen die voorste trappies op en deur die glasdeure in die hotel se portaal in. Die plek se luuksheid steek af teen Candy se eie hotel, maar dis nog steeds indrukwekkend – en so ook die ontvangslinie wat hulle inwag. Terwyl hulle wag om hulle plekke in te neem tussen diegene wat die opperbevelhebber kom ontmoet, sê Sean stilletjies iets vir ’n adjudant.


    “My heer, ek stel aan u voor – meneer Courtney en mevrou Rautenbach.”


    Lord Kitchener het ’n formidabele teenwoordigheid. Sy hand is koud en hard en hy is net so lank soos Sean. Die oë wat vir ’n oomblik in Sean s’n staar, is ontstemmend doelgerig. Dan wend hy hom tot Candy en sy uitdrukking versag momenteel toe hy oor haar hand buig. “Gaaf van u om te kom, dame.”


    Dan is hulle verby en midde-in die oordadige uniforms en fluweel en sy. Die geselskap word gedomineer deur die Fusilliers se helderrooi uniforms, maar daar is ook die goudgeborduurde blou van die Hussars, die Foresters se groen en die Highlanders se Skotse rokke, sodat Sean se swart aandpak opmerklik konserwatief lyk. Tussen die skittering van medaljes en toekennings glinster die vroue se blanke velle en juwele.


    Die groot boom wat die Britse Ryk is se kosbaarste blomme is hier bymekaar. Dis ’n boom wat sterk gegroei het bo die res van die woud. Twee eeue se oorlogsoorwinnings het dit gevoed, tweehonderd-miljoen mense is sy wortels wat die helfte van die aarde se rykdom opsuig en met skeepsroetes stuur na daardie grys stad langs die Teems wat sy hart is. En daar word hierdie ryk sap verteer en dit verander mense. Hulle lui stemtoon en onverstoorbaarheid spreek van die selfvoldane arrogansie wat maak dat selfs die groot boom wat hulle dra se stam hulle vrees en haat. Terwyl mindere bome nader dring en hulle eie wortels instuur om ’n bietjie van die nering vir hulself op te suig, het die eerste siekte al in die hout onder die reuseboom se bas in gevreet. Amerika, Indië, Afganistan en Suid-Afrika het die verrotting begin wat die boom eendag sal laat neerstort en in vele stukkies sal laat spat, asof daar ’n doelbewuste poging is om te bewys dat dit nie van kiaat is nie, maar sommer sagte dennehout.


    Terwyl hy na hierdie mense kyk, voel Sean verwyderd van hulle, in gees en doelstellings nader aan daardie kariggeklede manne wie se Mausers steeds in die wye bruin veld teenstand bied.


    Hierdie gedagtes dreig om sy bui te befoeter en hy onderdruk hulle, vervang sy leë glas met ’n ander vol borrelende wit wyn en probeer saam skerts met die jong offisiere wat om Candy rondstaan. Al wat hy daardeur bereik, is ’n brandende begeerte om een van hulle op sy yl snorretjie te moker. Hy verkneukel hom toenemend in hierdie gedagte toe iemand aan sy arm vat.


    “Hallo, Courtney. Dit lyk my ek loop jou ook oral raak waar daar ’n geveg of gratis drank is.”


    Verbyster draai Sean om en kyk vas in generaal-majoor John Acheson se streng gesig met die opvallende blink oë.


    “Hallo, generaal. Ek sien u soek self daardie soort plekke op.” Sean glimlag vir hom.


    “Verdomde slegte sjampanje. Ou K. probeer seker bespaar.” Dan kyk hy na Sean se perfekte aandpak. “Bietjie moeilik om te sien of jy die medaljes gekry het waarvoor ek jou aanbeveel het.”


    Sean skud sy kop. “Nog steeds ’n sersant. Ek wou nie die grootkoppe verleë maak deur met my rangteken hier aan te kom nie.”


    “Aha!” Acheson se oë vernou effens. “Daar is seker ’n oponthoud iewers. Ek sal daarop ingaan.”


    “Ek verseker u, ek is doodgelukkig net so.”


    Acheson knik, en verander die onderwerp. “Jy het nog nie my vrou ontmoet nie.” Dis welwillendheid op groot skaal dié. Sean weet nie dat Acheson hom as ’n persoonlike gelukbringer beskou nie. Die offisier se vinnige bevordering dateer omtrent van hulle eerste ontmoeting af.


    Sean knipper sy oë verbaas voordat hy antwoord. “Ek het nog nie die voorreg gehad nie.”


    “Nou kom dan saam.”


    Sean maak verskoning by Candy, wat hom met ’n tikkie van haar waaier wegstuur, en Acheson stuur hom deur die drukte tot by ’n groepie aan die ander kant van die vertrek. ’n Paar treë daarvandaan steek Sean vas.


    “Is iets fout?” vra Acheson.


    “Nee, niks.” Sean loop weer vorentoe, maar nou is sy oë vasgenael op een van die mans in die groep waarheen hulle mik: ’n skraal figuur in die Natal Mounted Rifles se donkerblou uniform, met vaalbruin hare reguit teruggekam van die hoë voorkop af, en ’n neus te groot vir die mond en ken daaronder. Hy is rondgeskouer, maar het die hoogste toekenning vir dapperheid in pers en brons langs die Distinguished Service Order se gestreepte lint op sy bors, en die silwer krone en kantwerk op sy skouers wys hy is ’n kolonel.


    Stadig, met sy skuldgevoel wat opnuut opwel, laat Sean sy oë na die man se bene toe daal. Hy sien onbegrypend dat hulle perfek gevorm is, met gepoleerde swart skoeisel. Eers toe die man effens beweeg om sy gewig te versit, sien Sean die doodsheid in een been en hy verstaan.


    “My skat, ek wil jou graag voorstel aan meneer Courtney. Ek dink jy het my al van hom hoor praat. Hy was saam met my by Colenso, en ’n paar weke gelede op die trein.”


    “Inderdaad. Meneer Courtney, dis ’n groot plesier.”


    Sy is mollig en vriendelik, maar Sean kan skaars die korrekte respons uitkry, so pynlik bewus is hy van al die ander oë op hom.


    “En dis majoor Peterson, een van my stafoffisiere.”


    Sean knik.


    “Jy ken seker vir kolonel Courtney, synde julle dieselfde van het, om nie eens daarvan te praat dat hy jou bevelvoerder is nie.”


    Vir die eerste keer in negentien jaar kyk Sean in die gesig van die man wat hy vermink het.


    “Hallo, Garry,” sê hy en steek sy hand uit. Hy staan daarmee uitgestrek en wag.


    Garry Courtney se lippe beweeg. Hy trek sy skouers krom en sy kop swaai liggies van kant tot kant.


    Vat dit, Garry. Skud asseblief my hand. Sean probeer hom stil aanmoedig. Hy besef dat sy gesigsuitdrukking onverbiddelik is, en forseer ’n glimlag op sy lippe. Dis ’n onsekere uitdrukking, daardie glimlag – hy bewe effe by die mondhoeke.


    In antwoord daarop ontspan Garry se lippe en in daardie oomblik sien Sean die verskriklike verlange in sy broer se oë.


    “Dit was ’n lang tyd, Garry. Veels te lank.” Sean stoot sy oop hand porrend vorentoe. Vat dit. O Heer, laat hy dit asseblief vat.


    Dan strek Garry hom reguit. Toe hy dit doen, skraap sy regtervoet sag, lomp op die marmervloer. Die naakte verlange in sy oë verdof, en sy mondhoeke lig smalend op. “Sersant.” Sy stem is te hard en te hoog. “Sersant, jy is nie reg aangetrek nie!” Dan draai hy, tol op die dooie been, en hink stadig tussen die menigte deur.


    Sean staan met sy hand nog steeds uitgestrek en die glimlag verstar op sy lippe.


    Jy moes dit nie aan ons gedoen het nie, spreek hy Garry in sy gedagtes aan. Ons wil albei … Ek weet jy wil dit net so graag as ek hê.


    Sean laat sy hand sak en bal hom in ’n vuis.


    “Ken jy hom?” vra Acheson sag.


    “My broer.”


    “Ek sien,” prewel Acheson. Hy sien baie dinge, en een van hulle is die rede dat Sean Courtney nog ’n sersant is.


    Majoor Peterson kug en steek ’n sigaar op. Mevrou Acheson raak aan die generaal se arm. “My skat, Daphne Langford het gister aangekom. Daar is sy by John. Ons moet hulle uitnooi vir ete.”


    “Natuurlik, skat. Ek sal hom vanaand vra.”


    Die twee se aandag is op mekaar gevestig, en dit gee Sean die blaaskans wat hy nodig het om van die afjak te herstel.


    “Jou glas is leeg en myne ook, Courtney. Ek stel voor ons gaan kry ietsie met meer byt as ou K. se kookwyn.”


    Brandewyn, vurige Kaapse brandewyn, baie anders as daardie seperige drank wat hulle in Frankryk maak, is ’n gevaarlike sopie om in sy huidige bui te drink. En net een stemming is vir Sean moontlik ná wat Garry aan hom gedoen het – koue, moorddadige woede.


    Sy gesig is emosieloos terwyl hy beleefd reageer op mevrou Acheson se sjarme. Hy glimlag net een keer vir Candy oor die vertrek heen, maar die heeltyd slaan hy die een dop na die ander weg om die ontstokenheid te voed wat in sy binneste woed. Sy oë volg die figuur in blou wat van groep tot groep hinkepink.


    Die adjudant wat die sitplekke vir die ete gereël het, kon nie weet dat Sean maar net ’n sersant is nie. As mevrou Rautenbach se gas, het hy aanvaar dat Sean ’n invloedryke burgerlike is en het hom dus hoog op die lang tafel geplaas, tussen Candy en mevrou Acheson, met majoor Peterson langs hulle en ’n brigadier en twee kolonels oorkant. Een van die kolonels is Garrick Courtney.


    Onder Sean se byna ononderbroke blik raak Garry senuagtig en al hoe luidrugtiger. Hy kyk nie een keer in Sean se oë nie, maak sy opmerkings vir ore hoër op aan tafel. Daardie bronskruis aan die pers sylint stamp teen sy bors elke keer as hy vorentoe leun en gee gewig aan sy menings, soos duidelik blyk uit die aandagtige manier waarop die senior offisiere na hom luister.


    Die kos is uitstekend. Kreef wat deur die Boereblokkade uit die Kaap uit gebring is, plomp jong fisant, wildsvleis, vier soorte souse – selfs die sjampanje se gehalte het verbeter. Maar Sean eet min, en hou pleks daarvan die wynkelner besig wat heeltyd naby sy stoel ronddraal.


    “En so,” sê Garrick terwyl hy ’n sigaar kies uit die sederhoutkissie wat vir hom aangebied word. “Ek kan nie voorsien dat die oorlog meer as hoogstens nog drie maande kan voortduur nie.”


    “Ek stem saam, kolonel,” knik majoor Peterson. “Ons sal net na Kersfees in Londen wees, betyds vir die sosiale seisoen.”


    “Dis nou sommer ’n pot … snert!” maak Sean sy eerste bydra tot die geselskap. Hy moet sy woorde mooi kies, want daar is dames teenwoordig.


    Peterson se gesig raak byna net so skarlakenrooi as sy tuniek. Acheson begin glimlag, maar bedink hom. Candy wikkel in afwagting, want sy is doodverveeld, en ’n kil stilte sak oor daardie deel van die tafel neer.


    “Sê weer?” Garry kyk vir die eerste keer na hom.


    “’n Pot snert,” herhaal Sean, en die wynkelner staan nader om nog sjampanje in sy kristalglas te skink, ’n taak wat hy al minstens ’n dosyn keer in die loop van die aand uitgevoer het, maar hierdie keer is die ganse geselskap se aandag op hom.


    “Jy stem nie met my saam nie?” daag Garry hom uit.


    “Nee.”


    “Hoekom nie?”


    “Omdat daar is nog steeds agttienduisend Boere in die veld is, omdat hulle nog steeds ’n georganiseerde mag is, omdat hulle nie een keer ’n deurslaggewende nederlaag gely het nie, maar hoofsaaklik oor die geaardheid van daardie agttienduisend wat oor is.”


    “Jy dink nie …” Garry is onthuts.


    Acheson val hom gladweg in die rede. “Verskoon my, kolonel Courtney.” Dan wend hy hom tot Sean. “Ek reken jy ken hierdie mense …” Hy huiwer, en gaan dan voort: “Jy is selfs aangetroude familie.”


    “My swaer is in bevel van die Wennerstroom-kommando,” bevestig Sean. Die oukêrel weet meer van sy verlede as wat Sean vermoed het, hy moes navraag gedoen het. Sean voel gevlei en die hardheid verdwyn uit sy stem.


    “Wat sal na jou mening die beste plan van aksie vorentoe wees?” vra Acheson.


    Sean proe aan sy sjampanje terwyl hy oor sy antwoord dink. “Hulle sal uitmekaarspat, opbreek in hulle tradisionele gevegseenhede, kommando’s.”


    Acheson knik. Weens sy posisie op die generale staf weet hy dit het alreeds gebeur.


    “Dit sal beteken hulle hoef nie meer ’n voorraadkolonne saam te piekel nie. As die reënseisoen eers begin, sal hierdie klein groepies geen probleme hê om weiding vir hulle perde te bekom nie.”


    “Ja.”


    Sean sien dat hulle nou almal luister. Hy dink vinnig, verwens die wyn wat sy gedagtes wollerig maak. “Hulle sal gevegte vermy, terugval en dan omswaai en ons flanke aanval, en hulle dan weer uit die voete maak.”


    “Voorrade?” vra die brigadier.


    “Die veld is vir hulle ’n stoorkamer, en elke plaas ’n skuilplek.”


    “Ammunisie, wapens, klere?” hou die brigadier vol.


    “Elke Britse soldaat wat hulle vang of skiet sal ’n Leemetford-geweer en ’n honderd rondes ammunisie aan hulle lewer.”


    “Maar hoe lank sal hulle so kan aangaan?” Garry praat nadruklik, asof hy ’n kind aanspreek. “Hoe ver kan hulle hardloop?” Hy kyk rond om te sien wie hom ondersteun, maar almal kyk na Sean.


    “Hoe wyd is die veld? Dis hoe ver hulle kan hardloop.” Sean wend hom tot Garry, seergemaak deur sy stemtoon. “My hemel, jy ken hulle. Swaarkry is vir hulle ’n lewenswyse, en hul trots die bron van hulle deursettingsvermoë.”


    “Jy skilder ’n mooi prentjie.” Garry glimlag gemaak-rustig. “Dis ongewoon om soveel strategiese insig teë te kom … by ’n gewone soldaat.” Dan kyk hy weer hoër op met die tafel langs met nadruk wat Sean uit die gesprek uitsluit. “Soos ek gesê het, generaal Acheson, ek glo …”


    “Net ’n oomblik, asseblief kolonel.” Op sy beurt maak Acheson vir Garry stil en rig sy vraag tot Sean: “As jy in beheer was, wat sou jou plan wees?”


    Oorkant die tafel kug Garrick Courtney op ’n manier wat bedoel is om die geselskap in te lig dat sy broer op die punt staan om sy naam krater te maak.


    Sean sien dit raak. “Die probleem is een enkele feit: die vyand se mobiliteit,” sê hy ernstig.


    “Jou insig is regtig merkwaardig,” brom Garry sarkasties.


    “Ons eerste probleem is om hulle hok te slaan en om hulle dan uit te mergel,” gaan Sean voort terwyl hy sy broer se uittarting probeer ignoreer.


    “Hok te slaan?” vra die brigadier.


    “Hou hulle in ’n beperkte gebied,” verduidelik Sean.


    “Hoe?”


    “Deur ’n reeks verskansings, byvoorbeeld,” stel Sean voor.


    “Sê as ek dit verkeerd het, maar jy reken ons moet die hele Hoëveld in kampe opdeel en met die vyand boer soos met melkbeeste?” Garry smaal nog steeds.


    “Die nuwe blokhuislinies langs die spoorlyne is effektief. Dit behoort moontlik te wees om hulle oor die oop veld ook uit te brei. Elke keer as die vyand daardeur wil breek, loop hulle onder die garnisoen deur en ons weet presies waar hulle is.”


    “Dit sal geweldig duur wees,” wys Acheson uit.


    “Nie so duur as om ’n leër van ’n kwartmiljoen man vir nog vyf jaar in die veld te hou nie,” stel Sean die ander sy van die saak. Hy is goed op dreef met sy idees. “Dan, in hierdie afgebakende areas, hou ons klein, goedtoegeruste magte sonder die beslommernis van voorraadwaens en artillerie, en ons terroriseer die kommando’s – slaan toe op hulle met ’n aanhoudende reeks strooptogte en hinderlae. Ons dryf hulle na die blokhuislinies toe, put hulle perde uit, gee hulle geen ruskans nie – presies hulle eie taktiek van skermutselings. Teen die kommando’s gebruik ons teenkommando’s.”


    Acheson knik nadenkend. “Gaan voort,” sê hy.


    “Maak dan die plase leeg,” gaan Sean roekeloos voort. “Maak die vroue en ou mans bymekaar wie se oeste die kommando’s voer. Dwing die Boere om in ’n lugleegte te opereer.”


    In die jare vorentoe sal Sean die impuls berou wat hom dit laat sê het. Miskien sou Kitchener sonder Sean se voorstel nog steeds ’n geskroeide aardebeleid gevolg het, miskien het Sean geen aandeel gehad in die instelling van die konsentrasiekampe wat tot soveel bitterheid gelei het nie, ’n bitterheid waarvoor Sean vir die res van sy lewe sal probeer vergoed. Maar hy sal nooit seker kan wees nie. Hy is nou dronk en kwaad, maar hierdie wete sal later min vertroosting bring.


    Nou meteens voel hy leeg binnekant, asof hy ’n voorgevoel het oor die gruwelike saad wat hy gesaai het. Hy versink in stilte, terwyl ander mans sy idees heen en weer bespreek, daarop bou, en alreeds begin beplan.


    Toe die ete verby is en hulle staan en koffie drink, probeer Sean nog een keer om die skeidsmuur tussen hom en sy broer af te breek. Hy steek sy trots in sy sak en gaan na hom toe. “Ek was verlede maand in Ladyburg. Als gaan goed daar. Ada skryf om te sê …”


    “Ek kry elke week ’n brief, nie net van my vrou af nie, maar ook van my stiefma en my seun. Ek is ten volle op hoogte van die jongste nuus van die huis af, dankie.” Garry staar oor Sean se skouer terwyl hy praat.


    “Garry …”


    “Verskoon my.” Garry knik kortaf en hink weg om met ’n medeoffisier te gaan gesels. Hy hou sy rug op Sean gekeer.


    “Kom ons gaan huis toe, Candy.”


    “Maar Sean …”


    “Komaan.”


    Daardie nag kry Sean skaars geslaap.
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    Die offisier in bevel van die oostelike sektor se hoofkwartier is smaakvol ingerig in ’n broumaatskappy se kantoor in Pleinstraat.


    Majoor Peterson wag reeds toe Garry daar aankom. “Ek het u twee ure gelede laat roep, kolonel.”


    “Ek was ’n bietjie siekerig,” lig Garry hom in.


    “Ou Acheson is nie vandag in ’n goeie bui nie, ons beter hom nie nog langer laat wag nie. Kom saam.”


    Met die gang af waar ordonnanse hulle heen en weer haas, lei Peterson hom, tot by ’n deur aan die verste punt. Hy klop een keer en maak oop. Acheson kyk van sy papierwerk af op.


    “Kolonel Courtney is hier, generaal.”


    “Dankie, Peterson. Kom in, Courtney.”


    Peterson maak die deur toe en laat Garry alleen op die dik Persiese mat voor Acheson se lessenaar staan.


    “Ek het jou twee ure gelede laat kom, Courtney,” herhaal Acheson die berisping van vroeër.


    Garry skuif sy been ongemaklik. “Ek het nie vanoggend te wel gevoel nie, generaal. Ek moes die dokter laat kom.”


    Acheson streel oor sy wit moestas terwyl hy na die donker kringe onder Garry se oë en sy krytwit gelaatskleur kyk. “Sit,” beveel hy.


    Acheson sit stil en hou hom dop, maar Garry vermy sy oë. Hy voel broos ná gisteraand se drinkery, sy vel is droog en sensitief, en hy wriemel in sy stoel. Die hand wat in sy skoot lê, kan nie rus kry nie.


    “Ek wil een van jou manne hê,” sê Acheson uiteindelik.


    “Natuurlik, generaal,” knik Garry.


    “Daardie sersant – Courtney. Ek wil hom in bevel van ’n onafhanklike eenheid stel.”


    Garry sit baie stil.


    “Jy weet van wie ek praat?” dring Acheson aan.


    “Ja, generaal.”


    “Jy behoort,” prewel Acheson droog. “Ek het hom by twee verskillende geleenthede persoonlik by jou aanbeveel vir erkenning.” Hy blaai deur die stapel papiere voor hom.


    “Ja, generaal.” Garry se hand gaan weer oop en toe.


    “Ek merk jy het albei my aanbevelings verontagsaam.”


    “Ja, generaal.”


    “Mag ek vra hoekom?”


    “Ek het nie … Ek het nie gedink die voorvalle het verdere optrede regverdig nie.”


    “Jy het dus gedink my oordeel was verkeerd?” vra Acheson.


    “Nee, generaal. Natuurlik nie, generaal,” antwoord Garry haastig.


    “Nou wat dan?” Acheson se blou oë is kil.


    “Ek het met hom gepraat, hom gelukgewens. Ná Colenso het ek hom verlof gegee.”


    “Baie gaaf van jou, in die lig van die wonde wat hy daar opgedoen het.”


    “Ek wou nie … U sien, hy is my broer. Dis moeilik … voortrekkery. Ek kon nie eintlik iets doen nie.” Garry wriemel diekant en daaikant toe in sy stoel, sy hande waai in die lug asof hy woorde daaruit wil pluk.


    “Jou broer?” vra Acheson.


    “Ja. My broer. Ek ken hom, ek ken hom, generaal ken hom nie, u het geen idee nie.” Garry kan voel hoe die patroon van sy gedagtes disintegreer, sy stem is skerp in sy eie ore. Hy moet verduidelik, hy moet vir Acheson vertel. “My been,” sê hy skril. “My been. Jy sien dit. Kyk daarna! Hy het dit gedoen. Hy het my been weggevat. Jy ken hom nie. Hy is van die bose. Ek sê jou, hy is die duiwel self.”


    Acheson se uitdrukking verander nie, maar sy oë raak kouer, waaksamer.


    Garry moet tot hom deurdring en hom laat verstaan. “Anna.” Garry se lippe is nat en rubberig. “My vrou, Anna. Hy het dit aan haar gedoen. Alles waaraan hy raak … Jy kan nie weet hoe hy is nie. Ek weet. Hy is boosaardig. Ek het gehoop by Colenso … maar mens kan hom nie vernietig nie. Hy is die vernietiger.”


    “Kolonel Courtney!” Acheson se stem sny deur die tirade.


    Garry ruk van die skrik. Hy druk sy vingers teen sy mond en syg stadig in die stoel neer. “Ek wil net verduidelik. Jy verstaan nie,” prewel hy.


    “Ek dink ek verstaan tog.” Acheson se woorde is kortaf. “Ek sit jou op verlof vir ’n onbepaalde tyd, op grond van slegte gesondheid.”


    “Jy kan dit nie doen nie! Ek sal nie my aanstelling prysgee nie.”


    “Ek het jou nie gevra om dit te doen nie,” snou Acheson hom toe. “Ek stuur die dokumente vanmiddag na jou hotel toe. Jy kan môre se trein suide toe vat.”


    “Maar … maar, generaal …”


    “Dit sal al wees, Courtney. Dankie.”


    Acheson bepaal hom weer by sy papiere.
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    Daardie middag bring Sean twee ure saam met Acheson deur, dan keer hy terug na Candy’s Hotel en tref vir Saul in die biljartkamer aan. Sean kies ’n stok. Saul sit albei balle teen die verste kussing en kom orent.


    “Wel?” vra hy terwyl hy kryt aan sy stok se punt sit.


    “Jy sal dit nie glo nie.”


    “Sê my, dat ek self besluit.”


    Met ’n geheimsinnige glimlag skiet Sean ’n harde skoot en sink dan die rooi. “Van sersant sonder portefeulje tot ’n volle majoor en onafhanklike bevel,” kondig hy aan.


    “Jý?”


    “Die einste.” Sean lag en mis sy skoot.


    “Hulle moet mal wees.”


    “Mal of te not. Van nou af beter jy staan in my teenwoordigheid, jy moet my respekvol aanspreek … en skiet daai skoot mis!”


    Saul skiet mis.


    “As jy dan nou ’n offisier is, hoekom gedra jy jou nie soos ’n heer nie? Hou jou mond as ek skiet.”


    “Jou status het ook verander.”


    “Hoe so?”


    “Jy’s nou ’n luitenant,” lig Sean hom in.


    “Nee!”


    “Met ’n blikbord.”


    “’n Blikbord?”


    “’n Medalje, simpel.”


    “Ek is oorbluf. Ek is sprakeloos.” Oplaas begin Saul lag. Dis ’n klank wat Sean geniet. “Watse soort blikbord, en waarvoor?”


    “Distinguished Conduct Medal, vir die nag met die trein.”


    “Maar, Sean, jy …”


    Sean val hom in die rede. “Ja, hulle het vir my ook een gegee. Ou Acheson het skoon betotteld geraak. Hy het begin om medaljes en bevorderings links en regs uit te deel, soos ’n ou wat advertensieplakkate vir Bovril opplak. Hy het so hittete vir die ordonnans wat koffie gebring het ’n medalje aangesteek.”


    “Het hy dan vir jou koffie aangebied?”


    “En ’n sigaar,” antwoord Sean. “Hy’t nie afgeskeep nie, ons was soos ou getroudes. Hy’t my heeltyd as ‘my liewe mens’ aangespreek.”


    “En in bevel waarvan het jy jou gesit?”


    Sean sit sy stok terug op die rak en sluk sy lag.


    “Ek en jy is in bevel van een van die eerste teenkommando’s. Klein, ligtoegeruste eenhede wat die Boere moet injaag en teister. Ons moet hulle terroriseer, hulle uitput, hulle jaag totdat hulle perde flou is, en hulle aan die beweeg hou totdat hulle in een van ons groot kolonnes vasloop.”


    Die volgende oggend ry hulle saam met majoor Peterson om die groep vrywilligers te inspekteer wat hy vir hulle bymekaargemaak het.


    “Ek’s bevrees dis maar ’n bontspul, Courtney. Ons het driehonderd-en-vyftien bymekaargeskraap.” Hy maak verskoning, maar kry heimlik lekker. Hy het nie die “pot snert” vergeet nie.


    “Dit was seker maar moeilik,” stem Sean saam. “Julle het net ’n kwartmiljoen gehad om uit te kies … Wat van offisiere?”


    “Jammer, dis net Friedman hier. Maar ek het vir jou ’n absolute juweel gekry. Sersant-majoor, van die Dorsets af gegaps. Kêrel genaamd Eccles. Eersteklas, uit die boonste rakke.”


    “En Tim Curtis, die een vir wie ek gevra het?”


    “Nee, weer eens jammer. Hulle het die goudmyne weer oopgemaak. Al die ingenieurs word onttrek en teruggestuur werk toe.”


    “Verdomp, ek wou hom gehad het. Wat van masjiengewere?”


    “Vier Maxims. Ons was gelukkig om hulle te kry.”


    “Perde?”


    “Dis bietjie van ’n stryd … Julle kan na die perdereserwe toe gaan en kyk wat daar te krye is.”


    Tydens die rit na Randfontein gaan Sean meedoënloos voort met sy eise en vrae. Sy entoesiasme oor die uitdaging neem heeltyd toe terwyl hulle praat en redeneer. Hy kan nie anders as om te besef hoe ernstig dit is nie. Hy vra die finale en belangrikste vraag toe hulle by die wagte verbygalop in die groot kamp in aan Johannesburg se buitewyke.


    “Het Acheson besluit in watter area ek gaan opereer?”


    “Ja.” Peterson praat sagter. “Suidoos-Transvaal.”


    “As ek reg gehoor het, is dit waar Le Roux is!”


    “Dis reg, die kêrel wat die ander dag julle trein voorgelê het.”


    Weer Jan Paulus!


    “Hier’s jou manne, Courtney.”


    ’n Entjie weg van die hoofkamp af staan drie rye wit seiltente. ’n Veldkombuis rook aan die verste punt en daar drom Sean se vegters saam.


    “My genugtig, Peterson, jy’t gesê dis ’n bontspul! Lyk my jy’t die weermag gestroop van kokke en lyfknegte. En wat is dit daardie … matrose? Onse genade!”


    Peterson glimlag effens en skuif in sy saal. “Hulle is hier ingedwing,” erken hy. “Kanonniers van die HMS Repulse af. Aha, hier kom jou sammajoor.”


    Eccles kom aangemarsjeer – gebou soos ’n bees, swart moestas, ’n paar duim anderkant ses voet en penregop. Peterson stel hom voor en hulle kyk mekaar uit.


    “’n Klomp takhare wat ons hier het, majoor.”


    “Ons het werk om te doen, Eccles.”


    “Dis nie altemit nie.”


    “Nou laat ons dan aan die gang kom.” En hulle gluur mekaar aan met wedersydse respek.


    ’n Week later is hulle gereed vir aksie. Saul het hulle verdoop tot Courtney’s Fighting Scouts. Hulle het almal goeie perde, hoewel daar ’n paar interessante ruiterstyle te siene is, veral van die vloot-ouens. Deur die kwartiermeester te boelie, het Sean ’n standaarduniform bekom soortgelyk aan die Imperial Light Horse s’n: slaprandhoede, kakietunieke en rybroeke, bandeliers, kamaste en gewone stewels. Hulle het veertig spekvet, gesonde pakmuile, vier Maxim-masjiengewere en Eccles het spanne opgelei om daarmee te skiet.


    Acheson het Sean se versoek toegestaan dat hulle Charlestown as basis gebruik. Hy het spoorvervoer gereël na hierdie klein dorpie naby die Natalgrens, ondersteuning van die groot kolonnes in die gebied belowe, en Sean meegedeel dat hy groot dinge van hom verwag. Hy het dit na ’n dreigement laat klink.
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    “Maar skat, hulle het dan nie eens vir jou ’n regte uniform gegee nie. Jy lyk so vaal.” Candy, wat hom uit die dubbelbed uit dophou terwyl hy aantrek, het baie besliste opinies oor wat nou eintlik ’n uniform is. Dit moet goue borduursel hê met, sê nou maar, ’n Order of the Garter Star op ’n skarlakenrooi agtergrond. “Kyk na daardie knope, hulle blink nie eens nie.”


    “Die Boere hou van blink goed, dis maklik om daarop te mik in die sonskyn.” Sean kyk oor sy skouer na haar. Haar hare is in ’n goue waas om haar kop uitgepof en die blou japon is gerangskik om uit te lok eerder as te verberg. Vinnig dwing Sean sy blik terug na sy eie weerkaatsing in die vollengte spieël en hy kam sy hare terug langs sy slape. ’n Tikkie grys daarin. Heel waardig, dink hy. Jammer van die neus. Hy vat dit tussen sy vingers en trek dit reguit, ’n knewel van ’n neus, maar sodra hy laat los, is dit maar weer so krom soos altyd.


    “Wel, dan gaan ek nou,” sê hy.


    Sy staan vinnig op en die lag is weg van haar lippe af, hulle bewe liggies. “Ek sal saam met jou afkom.” Sy verstel haar japon.


    “Nee.”


    “Ja, ek het vir jou ’n afskeidsgeskenk.”


    In die hotel se werf, ingespan agter vier vet muile, is ’n skotskar. Sy lei hom daarheen en lig die seil agterin op.


    “’n Paar dingetjies wat ek gedink het jy dalk nodig sal kry.”


    Vir die koue het sy ’n skaapvelbaadjie voorsien, ses sagte wolkomberse en ’n verekombers in ’n sysloop, twee verekussings en ’n matras, ’n kis Courvoisier-brandewyn en ’n kis Veuve Clicquot-sjampanje. Vir die honger is daar ingemaakte salm, aarbeikonfyt, kaviaar in klein glaspotjies, en allerlei geblikte lekkernye in houtkissies verpak. Vir sy gesondheid het sy ’n medisynekissie met ’n stel operasie-instrumente. Vir die Boere is daar ’n sabel van Toledo-staal in ’n leerskede met silwerversierings en ’n bypassende paar Colt-rewolwers in ’n vertoonkissie van mahoniehout.


    “Candy …” stotter Sean. “Ek weet nie wat om te sê nie.”


    Sy glimlag effe, vat sy arm en druk haar lyf daarteen aan. “Daar is iets anders ook.” Sy knik vir een van die staljongens wat in die stalle in verdwyn en dan terugkom met ’n volbloed Arabiese hings met ’n Engelse jagsaal op sy rug.


    “My genugtig!” roep Sean, en die hings dans sywaarts sodat die oggendson op sy vel blink. Die perd sper sy groot pienk neusgate en rol sy oë, voordat hy hoog op sy agterpote opsteier en die staljong skoon van sy voete af pluk.


    “Candy, my skat,” sê Sean.


    “Tot siens, Sean.” Sy lig haar lippe op vir sy soen, ruk dan los en hardloop omtrent terug hotel toe.


    Terwyl Saul hom aanmoedig, hou Mbejane en die staljong die perd se kop vas. Sean klim op, dan laat los hulle en Sean moet sy sit ken om die hings te kalmeer. Uiteindelik kry hy hom min of meer onder beheer en oorreed die dier om bokspringend en skeef-skeef en met ’n gekromde nek sulke hoë treë fyntjies te gee in die algemene rigting van Johannesburgstasie.


    Eccles hou sy naderkoms strak dop.


    “Wat lag jy so, sammajoor?”


    “Ek lag nie, majoor.”


    Sean klim af en gee verlig die hings vir twee van sy manskappe om te versorg.


    “Gawe entjie perd, majoor.”


    “Wat dink jy sal hy op vendusie haal?”


    “Gaan majoor hom dan verkoop?” vra Eccles, ooglopend verlig.


    “O, beslis. Maar dis ’n geskenk, en ek kan hom nie hier in Johannesburg van die hand sit nie.”


    “Wel, kolonel Jordan in Charlestown is gewoonlik in die mark vir ’n goeie perd. Ek behoort daar vir majoor ’n goeie prys te kan kry. Ek sal sien wat ek kan doen.”


    In Charlestown hang die sekretaris van die offisiersmenasie se tong behoorlik uit toe Eccles vir hom wys wat als onder die seiltjie op die skotskar is. Op die ou end koop kolonel Jordan toe nie net die hings nie, maar sommer die pistole en sabel ook.


    Toe Sean se kolonne dae later in die bruin wintergras uitry Drakensberg se kant toe, tjommel die skotskarretjie agter hulle aan, swaarbelaai met die Maxims en ’n dosyn kiste ammunisie.
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    Dis koud daardie eerste nag, en die sterre is skitterblink, helder en vrek ver. Die volgende oggend lê die landskap wit en knarsend van die ryp; elke grashalm, elke takkie en droë blaartjie omskep in ’n wonderlike wit juweel. ’n Dun lagie ys bedek die poel waarlangs die kolonne kamp.


    Mbejane en Sean hurk bymekaar – Mbejane met sy karos van bobbejaanvel oor sy skouers en Sean met die skaapvelbaadjie tot onder sy ken toegeknoop.


    “Vanaand kamp ons onder daardie berg.” Sean wys weswaarts na die blou punt wat teen die oggendlug se ligter blou uitstaan. “Jy sal ons daar kry.”


    “Nkosi,” knik Mbejane oor sy snuifdoos.


    “Hierdie ander,” en Sean wys met sy ken na ’n groep van vier swart mans wat stil met hulle spiese by die poel wag, “is hulle manne?”


    Mbejane haal sy skouers op. “Ek weet min van hulle. Miskien die beste van dié waarmee ek gepraat het. Maar hulle werk vir goud – van hulle harte weet ek nie.” Voordat hy voortgaan, kyk hy hulle klere deur: die verslete Europese weggooiklere wat oral besig is om tradisionele drag te vervang. “Hulle trek aan sonder trots. Maar onder die vodde is hulle dalk tog manne.”


    “Ons moet vat wat ons het,” sug Sean. “Maar ek wens ons het daardie ander manne gehad wat nou in vrouegeselskap sit en vet word.”


    Mbejane glimlag. ’n Week gelede het hy die boodskap met ’n riemtelegram gestuur en hy weet dat Hlubi en Nonga albei op hierdie oomblik besig is om die ekstra gewig af te skud op pad noordwaarts van hulle krale af langs die Umfolozirivier. Hulle sal binnekort hier wees.


    “Dis hoe ons sal jag,” sê Sean. “Jou manne sal voor ons uitsprei en soek vir spore. Die manne wat ons soek se perde sal sonder hoefysters wees. As julle dit vars aantref, volg dit net totdat julle sien waarheen hulle mik. Kom sê dan dadelik vir my.”


    Mbejane knik en vat ’n knippie snuif.


    “Terwyl julle soek, stop by die krale langs die pad. Praat met die mense daar. As die mabune hier is, sal daardie mense dit weet.”


    “Dit sal so wees, nkosi.”


    “Hier kom die son.” Sean kyk na die gloed op die hoë plekke, terwyl die skaduwees nog blou in die valleie lê. “Gaan in vrede, Mbejane.”


    Mbejane vou sy karos en bind dit met ’n riempie vas. Hy tel sy steekspies op en gooi die groot ovaalvormige skild oor sy skouer. “Gaan in vrede, nkosi.”


    Sean kyk hoe hy met die ander spoorsnyers praat, luister na die helder styging en daling van sy stem. Dan gaan hulle uiteen, draf in die veld in, en verdwyn.


    “Eccles.”


    “Majoor.”


    “Klaar geëet?”


    “Ja, majoor.”


    Die manne staan by hulle perde, kombersrolle en karabyne op die saals, slaprandhoede laag afgetrek en hulle jasse se krae opgeslaan teen die koue. Party eet nog met hulle bajonette uit blikkies bief.


    “Nou maar laat ons gaan.”


    Die kolonne kom bymekaar, ry vier-vier, met die pakmuile en skotskar in die middel, die voorryers ’n ent vooruit om alarm te maak indien nodig. Dis ’n klein kolonne, minder as honderd-en-vyftig treë lank, selfs met die pakdiere, en Sean glimlag toe hy dink aan die massiewe kolonne van vyftien myl lank wat van Colenso af Spioenkop toe opgeruk het. Tog is sy groepie genoeg om sy trots aan te wakker. Courtney’s Fighting Scouts. Die uitdaging is nou om die tweede woord van daardie naam gestand te doen.


    Saul haak een been oor die saal en balanseer sy notaboek daarop. So in die ry, beplan hy en Sean hoe om die kolonne te herorganiseer.


    Toe hulle teen die middag halt, word die plan in werking gestel. ’n Patrollie van tien man word in beheer van die muile geplaas. Hiervoor kies Sean die dik domkoppe wat sleg perdry. Hierdie manne moet ook die perde vashou wanneer die res van die eenheid te voet veg.


    Onder sy matrose kies Sean spanne wat die vier Maxim-masjiengewere moet beman. Die ander skuts word in patrollies van tien verdeel, en dié wat na leiersmateriaal lyk, word bevorder tot sersant-patrollieleiers. Dit alles word in Saul se klein boekie opgeteken.


    Daardie aand saal hulle eers lank ná sononder af, digby die berg se reusegestalte. Mbejane en sy manne wag langs ’n klein, goedbeskutte vuurtjie.


    “Ek sien jou, Mbejane.”


    “Ek sien jou, nkosi.”


    In die vuurlig is Mbejane se bene stowwerig tot by die knieë, en sy gesig is asvaal van uitputting.


    “Watse nuus het jy?”


    “Ou spore, miskien ’n week gelede. Baie man het daar gekamp, net daar anderkant die rivier. Vure nie in reguit rye soos die soldate hulle maak nie. Hulle het ook nie leë blikkies gelos soos die soldate nie. Geen tente nie, maar slaapplekke van gesnyde gras – baie slaapplekke.”


    “Hoeveel?” Dis ’n hoopvolle vraag, want Mbejane tel nie soos ’n wit man nie. Hy haal net sy skouers op. “Soveel beddens as wat daar manne by ons is?”


    Mbejane dink lank voordat hy antwoord. “Meer.”


    “Nog ’n keer soveel?” hou Sean vol.


    “Miskien nog ’n keer soveel, maar nie meer as dit nie.”


    Waarskynlik vyfhonderd man, raai Sean. “Watter kant toe is hulle?”


    Mbejane wys suidwes. Terug Vryheid se kant toe, Drakensberg toe vir skuilplek.


    “Wat hoor jy in die krale?”


    “Daar is vrees onder die mense. Hulle sê min, niks van waarde nie.” Mbejane probeer nie eens sy misnoeë verdoesel nie, die minagting waarmee hy as Zoeloe ander stamme bejeën.


    “Jy het goed gedoen, Mbejane. Rus nou, want met sonop vat ons weer die pad.”


    Vier dae lank trek hulle suidweswaarts. Sean se spoorsnyers snuffel tien myl weerskante van hulle roete, en kry niks.


    Aan die suidelike horison verrys die Drakensberg soos ’n prehistoriese monster se riffelrug. Die pieke is vol sneeu.


    Sean laat sy manne oefen om ’n verrassingsaanval af te weer. Die ruiters draai in ’n ry uit na die naaste hoë grond toe, en spring een na die ander af om die Maxims te dek. Die vashouers maak die los perde bymekaar en kies koers na die naaste donga of koppie toe. Oor en oor oefen hulle dié maneuver.


    Sean laat hulle oefen totdat hulle vooroor in die saals lê om hulle voosgeryde sitvlakke te laat rus, terwyl hulle hom onderlangs uitvloek. Hy dryf hulle tot op die randjie van algehele uitputting en dan verder totdat hulle nuwe vlakke van fiksheid ontwikkel. Hulle kry baard, hulle gesigte brand rooi en dop af, en word dan donker van die son. Hulle uniforms word ook donker, maar van vuilheid. Nou vloek hulle hom nie meer nie. ’n Nuwe gees vat pos onder hulle. Hulle lag meer en sit stewig in die saal, slaap snags goed ondanks die koue en word begeesterd wakker.


    Sean is redelik tevrede.


    Op die oggend van die tiende dag verken Sean ’n ent voor die kolonne saam met twee van sy manskappe. Hulle het pas afgeklim om tussen ’n klompie rotse te rus toe Sean ’n beweging op die vlakte voor hulle gewaar. Vervaard van afwagting skarrel hy van die rots af waarop hy sit en hardloop na sy perd toe om die verkyker te kry.


    “Verdomp!” swets hy van teleurstelling toe hy die lanspunte deur die verkyker sien glim. “Kavallerie.”


    ’n Halfuur later ontmoet hulle ’n klein patrollie ruiters van een van die groot kolonnes wat suidwaarts opruk van ’n blokhuislinie af. Die jong offisier in bevel gee vir Sean ’n sigaar en die jongste oorlogsnuus.


    De la Rey en Smuts foeter noord van Johannesburg in die Magaliesberg rond met drieduisend man, terwyl veertigduisend Britte hulle herwaarts en derwaarts jaag. Suid daarvandaan, in die Vrystaat, is daar weer een van die groot De Wet-dryfjagte aan die gang. Hierdie keer sal hulle die Boeregeneraal vastrek, verseker die offisier vir Sean. Vyftigduisend man te voet en te perd het sy kommando in die hoek tussen die blokhuislinie en die vol Rietrivier vasgedruk. In die ooste is dit stiller. Die kommando’s daar het nie sterk leiers nie en skuil in die berge naby Komatipoort.


    “Dit is hier ook stil, majoor, maar ek vertrou nie die vrede nie. Hierdie Le Roux-kêrel is ’n derduiwel, slim ook. Sover het hy sy bedrywighede tot ’n paar strooptogte beperk. Tien dae gelede het omtrent vyfhonderd van sy manne een van ons voorraadkolonnes naby Charlestown onderskep. Hulle het die wagte geskiet en genoeg ammunisie gebuit vir ’n grootskeepse geveg, en toe teruggetrek die berge in.”


    “Ja,” knik Sean stroef. “Ons het op een van sy kampe afgekom.”


    “Sedertdien is daar geen teken van hom nie, majoor. Ons fynkam als, maar sover sonder enige sukses.”


    “Hoe sterk is sy gevegsmag?”


    “Hy kan so drieduisend in die veld stoot, reken hulle. As ek moet raai, is hy besig om reg te maak vir iets groots.”


    Daardie nag kom Mbejane eers lank ná middernag in die kamp aan. Hy kom saam met twee ander manne na waar Sean onder die skotskar slaap.


    “Nkosi.”


    Sean rol op sy sy, dadelik wakker sodra Mbejane aan hom raak. Hy kruip onder die wa uit en staan op.


    Die maan is op, silwer en rond en helder. In die maanskyn herken hy die manne by Mbejane en roep bly uit: “Kan dit wees? Hlubi! Nonga!” Dan onthou hy sy maniere. “Ek sien julle.”


    Hy tree met ’n breë glimlag vorentoe en slaan sy arms om die een en dan om die ander. En elkeen antwoord sedig: “Ek sien jou, nkosi.”


    “Gaan dit goed?”


    “Goed dankie. Hoe gaan dit self?”


    Die ritueel van ’n Zoeloegroet kan so lank duur as wat daar tyd voor is. Meer as ’n jaar het verloop sedert Sean hulle buite Pretoria ontslaan het, en nou moet hy elk van hulle uitvra oor hulle pa, broers, beeste, en die reis wat hulle onderneem het, voordat hy by sy eie vraag kan uitkom. “Het julle deur Ladyburg gekom?”


    “Ons het, ja,” bevestig Hlubi.


    “Het julle vir nkosana Dirk gesien?”


    Nou glimlag hulle albei vir die eerste keer, wit tande glinster in die maanskyn.


    “Ons het ’n beraad gehou met die nkosana,” lag Hlubi. “Hy groei soos ’n bulkalf. Hy het al klaar die littekens van gevegte, ’n eerbare blou oog.”


    “Hy groei in wysheid ook,” spog Nonga. “Hy sê hardop vir ons wat in ’n boek staan.”


    Hlubi gaan voort: “Hy stuur groete vir die nkosi, sy pa, en vra dat hy nou weer toegelaat word om die skool te los en saam met ons te kom. Want nou is hy slim met boeke en syfers.”


    Sean lag. “En wat van die nkosikazi, my ma?”


    “Dit gaan goed met haar. Sy stuur vir meneer hierdie boek.” Hlubi haal ’n gevlekte koevert uit sy klere. Sean sit dit in sy baadjiesak weg om later rustig te lees.


    “Nou.” Met die groetritueel voltooi, kan Sean by die teenwoordige uitkom. “Wat is die nuus van die mabunu? Het julle spore gekry?”


    Mbejane hurk en sit sy spies en skild langs hom neer. Die ander volg sy voorbeeld. Die vergadering kom tot orde.


    “Vertel,” sê Mbejane vir Hlubi.


    “Ons het deur die berge gekom, want dis korter,” verduidelik Hlubi. “In die heuwels duskant die berg het ons ’n pad gesien wat deur baie perde gemaak is. Ons het dit gevolg en op ’n plat plek gekom met rotse rondom. Die mabunu is daar met beeste en waens.”


    “Hoe ver is hierdie plek?” vra Sean gretig.


    “’n Lang dagreis.” Dertig myl.


    “Hoeveel mabunu?” vra Sean.


    Mbejane antwoord: “Soveel as wat gekamp het by die plek waarvan ek anderdag vertel het.”


    Dit maak sin, besef Sean. Jan Paulus sou sy mag in kleiner eenhede opgedeel het om makliker voorrade te bekom en beter te skuil totdat hy hulle nodig kry.


    “Dan sal ons gaan,” sê hy en staan op.


    Eccles word gou wakker toe Sean hom wek.


    “Sersant-majoor, die verkenners het ’n klein Boerekommando in ’n laer voor die berge gekry. Laat die manne opsaal.”


    “Majoor!” Eccles se moestas, windskeef van die slaap, bewe soos ’n jaghond se snorbaard.


    Terwyl die geroesemoes van opsaal langs hom losbreek, stook Sean die vuur. In die flikkerende geel lig skeur hy ’n bladsy uit sy notaboek en lek sy potlood se punt.


    Aan alle Britse magte in die veld:


    Ek het kontak gemaak met ’n Boerekommando van 500. Sal hulle probeer besig hou totdat julle kom. Die draer sal as gids optree.


    S. Courtney (majoor)


    5 Augustus 1900. Tyd 00:46.


    “Hlubi,” roep hy.


    “Nkosi!”


    “Vat hierdie boek,” en hy gee hom die nota. “Daar is soldate daar.” Hy wys met ’n groot gebaar na die noorde toe. “Gee dit vir hulle.”
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    Opgebondel in ’n kompakte kolonne met die skotskarretjie wat manmoedig agter hulle aan wip en waggel, galop Courtney’s Fighting Scouts suidwaarts deur die bruin wintergras wat hulle stiebeuels krap.


    Sean ry met Saul langs hom en die twee Zoeloes wat vooruit spoorsny. Hy sit ontspanne in die saal en probeer met albei hande Ada se brief stil hou teen die wind wat dit laat wapper. Dis vreemd om die gerusstellende woorde te lees terwyl hy op pad is om te gaan veg.


    Als gaan goed op Leeukop. Die wattel groei vir die vale, sonder probleme met vuur, droogte of pestilensies. Sy het ’n assistentbestuurder gehuur wat net smiddae werk, soggens moet hy skoolgaan. Dirk verdien die groot salaris van twee sjielings en sikspens per week, en geniet blykbaar die werk. Die skoolrapport se aankoms vir die kwartaal tot Paasnaweek het rede tot kommer gebied. Sy gemiddelde punte vir elke vak is gevolg deur opmerkings soos kan veel beter doen of moet meer konsentreer. Die skoolhoof se opmerking was: Dirk is ’n op en wakker, gewilde seun. Maar hy moet sy humeur leer beteuel en moet harder werk aan die vakke waarvan hy nie hou nie.


    Dirk het onlangs ’n woeste vuisgeveg gehad met die Petersen-seun, wat twee jaar ouer as hy is, en het bebloed en vol kneusplekke daarvan afgekom, maar het darem gewen. Hier merk Sean ’n tikkie trots agter Ada se ordentlike houding. Dan volg ’n halwe blad se boodskappe van Dirk af waarin verklarings van liefde vir sy familie en pligte deurspek is met versoeke om ’n ponie, ’n geweer, en toestemming om die skool te verlaat.


    Ada gaan ingetoë voort om te meld dat Garry onlangs teruggekeer het Ladyburg toe, maar haar nog nie besoek het nie.


    In die laaste plek versoek sy hom om versigtig te wees met sy gesondheid, vra die Here se hulp om hom te beskerm, en sien uit na sy spoedige terugkoms na Leeukop, en eindig met ’n bevestiging van haar liefde.


    Sean vou die brief versigtig en bêre hom weg. Dan laat hy sy gedagtes gaan, dommelend in die saal terwyl die bruin myle die een na die ander verbygaan. Daar is soveel los drade om te volg – Dirk en Ada, Ruth en Saul, Garrick en Michael – en elkeen van hulle stem hom hartseer.


    Dan skielik kyk hy na Saul se kant toe en pof sy lyf regopper in die saal. Dis nie die tyd vir broei nie. Hulle bereik die onderpunt van een van die valleie wat opwaarts hel teen die Drakensberg se sneeubedekte hange, en volg ’n stroom met tien voet hoë walle bo die water wat oor rondgespoelde klippe murmel.


    “Hoe ver nog, Nonga?” roep hy.


    “Dis nou naby, nkosi.”


    In ’n ander vallei anderkant twee rotsagtige riwwe, parallel met die een wat Sean volg, vra ’n jong Boer dieselfde vraag.


    “Hoe ver nog, oom Paul?”


    Voordat hy antwoord, draai veggeneraal Jan Paulus le Roux om in die saal en kyk terug na die kommando van eenduisend man wat hy lei na ’n ontmoeting by sy laer in die berge. Hulle ry in ’n soliede massa wat die valleivloer vul, bebaarde mans in ’n mengelmoes van donker tuisgemaakte klere, op perde wat oes lyk in hulle winterpels. Tog voel Jan Paulus die trots in sy bors opwel toe hy na hulle kyk. Dis die bittereinders hierdie, veterane van tallose gevegte, manne gesmee in die vlamme van oorlog, vlymskerp en duursaam soos die beste staal. Dan kyk hy na die seun langs hom – ’n seun net in jare, want sy oë is oud en deurleef.


    “Dis nou naby, Hennie.”


    “Eccles, ons roep hier halt. Laat die perde water drink. Maak die buikgorde los, maar moenie afsaal nie. Geen vuurmaak nie, maar die manne kan rus en eet.”


    “Reg so, majoor.”


    “Ek gaan vorentoe om die laer te verken. Terwyl ek weg is, wil ek hê jy moet elke man toerus met ’n honderd ekstra rondes ammunisie. Gaan die Maxims na. Ek kom weldra terug.”


    “Omtrent wanneer sal dit wees, majoor?”


    “Ons sal met sononder gaan. Ek wil gereed wees om aan te val sodra die maan opkom. Jy kan nou al vir die manne sê.”


    Toe Sean en Nonga die kolonne verlaat en te voet in die vallei op loop, hou twee mans hulle van die rif af dop. Hulle lê op hulle mae tussen die klippe. Albei van hulle is bebaard. Een van hulle dra ’n Britse offisier se Sam Browne-gordel oor sy gelapte leerbaadjie, maar die geweer wat op die klip voor hom rus, is ’n Mauser.


    “Hulle stuur spioene na die laer toe,” fluister hy.


    Sy metgesel antwoord: “Ja, hulle het dit gekry.”


    “Gaan, jaag soos die wind na oom Paul toe en sê hom hier het driehonderd Kakies in ons skoot kom val.”


    Die ander Boer grynslag en wikkel agteruit, weg van die kim af. Sodra hy laag genoeg is, kom hy op die been, hardloop na sy perd toe en lei die dier na gras toe wat sy hoefslae kan verdoesel, voordat hy opklim.


    ’n Uur later kom Sean terug van sy verkenningstog af.


    “Ons het hulle, Eccles,” glimlag hy breed vir Saul en Eccles. “Hulle is omtrent twee myl hiervandaan, verskuil in ’n kom tussen die koppies.” Hy hurk en maak ’n stuk grond met sy handpalm glad. “Dis hoe ons die ding gaan doen.” Hy vat ’n stokkie en teken vinnig in die grond. “Dis ons vallei, hier is ons. Dis die laer, heuwels hier en hier en hier. Dis die ingang na die kom toe. Nou, ons sal twee Maxims hier plaas, met ’n honderd man laer en voor hulle, só. Ek wil hê julle …”


    Meteens ontplof sy grondkaart, sodat sand in sy oë en oop mond spat. “Wat de …” begin hy sê toe hy sy oë uitvee, maar die res van sy woorde word in die gebulder van Mausers verswelg.


    Deur betraande oë kyk Sean op na die rif toe. “O my God!” Sonlig blink op talle lope, en hy spring orent.


    “In die rivier in, kry die perde in die rivier!” bulder hy bo die moorddadige geknetter, die skril gewoer-woer van opslagkoeëls en die gedurige klapslae van koeëls in grond en vlees.


    “In die rivier in! Kom in die rivier!” Hy hardloop met die kolonne langs en skree vir die manne wat sukkel om hulle gewere uit skedes uit te trek terwyl die perde steier en spring. Die Boerevuur maai genadeloos onder hulle, laat manne en perde in die gras neerstort. Los perde hardloop diekant en daaikant toe met die vallei langs, met teuels wat agter hulle aan sleep en leë stiebeuels wat teen hulle flanke klater.


    “Los hulle! Kom in die rivier!” Twee van die muile stort inmekaar, al skoppend, gewond waar hulle ingespan voor die skotskar staan. Sean skeur die seil los en tel een van die Maxims op. ’n Koeël splinter die hout onder sy hande.


    “Jy!” skree hy vir een van die matrose. “Vat hierso!” Hy gee vir die man die masjiengeweer en die kêrel hardloop daarmee in sy arms en spring teen die rivierwal af. Met ’n kis ammunisie onder elke arm sit Sean hom agterna. Dit voel asof hy halflyf deur water hardloop, elke tree sleur pynlik stadig en vrees pak hom beet. ’n Koeël klits sy hoed skeef oor sy oë, die ammunisiekiste se gewig hou hom terug, en hy strompel paniekerig na die rivier se kant toe. Skielik word die grond onder sy voete uitgepluk en hy val, trek deur die lug en, met ’n stampslag wat sy ruggraat skud, tref hy die grond en foeter vooroor in die ysige water in.


    Dadelik skarrel hy terug op sy voete en, met die Maxim-ammunisie steeds onder sy arms vasgeklou, roei en stoei hy na die steil wal toe. Bo hom klap en fluit die Boere se koeëls. Die rivier is vol van sy manne, en nog meer val en spring van die wal af tussen die diggepakte lywe in.


    Uitasem en met water wat van hom af stroom, leun Sean teen die wal terwyl hy tot sy sinne kom. Die stroompie oorlewendes wat in die rivier in stort, raak al hoe kleiner en droog dan op. Die Boerevuur stotter ook, en relatiewe stilte sak oor die veld neer, net onderbreek deur die gewondes se gekreun en steun.


    Sean se eerste helder gedagte is oor Saul. Hy kry hom waar hy twee pakmuile digby die wal vashou, met Nonga en Mbejane langs hom met nog twee muile. Hy stuur vir Saul om aan die verste punt van die linie bevel te gaan oorneem.


    “Sersant-majoor!” skree Sean, en hoor verlig hoedat Eccles van sommer naby af antwoord.


    “Hier, majoor.”


    “Laat hulle met die wal langs uitsprei. Kry hulle sover om vuurplatforms uit te grawe.”


    “Reg so, majoor,” en dadelik begin hy. “Hierso, julle spul, julle het die majoor gehoor! Roer julle litte!”


    Binne tien minute belyn tweehonderd gewere die rivierwal en die Maxim en sy bemanning is agter ’n skans van klip en grond opgestel. Die manne wat hulle gewere verloor het, versorg die gewondes. Hierdie jammerlike groepie is in die middel van die linie bymekaargemaak, teen die wal gemaak sit, heupdiep in modder, en hulle bloed vlek die water pienkbruin.


    Sean klim op een van die vuurplatforms langs Eccles en lig sy kop om versigtig oor die wal te loer. Die area voor hom is om van siek te raak. Daar is dooie muile en perde met hulle paksale oopgebreek en die veld is besaai van komberse en proviand. Gewonde diere ruk en pluk hulpeloos aan hulle tuie, of staan doodstil, kop omlaag.


    “Is daar nog enigiemand hier wat lewe?” roep Sean, maar die dooies gee geen antwoord nie. ’n Skerpskutter op die rant plant ’n koeël in die grond voor Sean se neus en hy koes haastig.


    “Die meeste van hulle het daarin geslaag om in te kruip, majoor. Diegene wat nie kon nie, is beter daaraan toe daar buite as hier in die modder.”


    “Hoeveel het ons verloor, Eccles?”


    “Omtrent ’n dosyn dood, majoor, en twee keer soveel gewond. Ons het lig daarvan afgekom.”


    “Ja,” knik Sean. “Die meeste van hulle eerste sarsie was te hoog. Dis ’n fout wat selfs die beste skuts maak as hulle afdraand skiet.”


    “Hulle het ons met die broek om die enkels gevang,” prewel Eccles, en Sean snap die berisping in sy woorde.


    “Ek weet, ek moes brandwagte op die rant opgestel het.” Hy is geen Napoleon nie, en hy het die slagoffers om dit te bewys, dink Sean.


    “Hoeveel van hulle is hul wapens kwyt?” vra hy.


    “Ons het tweehonderd-en-tien gewere en een Maxim, majoor. En ek het net voor die geveg vir elke man ’n ekstra honderd rondes gegee.”


    “Dit behoort genoeg te wees,” besluit Sean. “Nou is daar niks anders wat ons kan doen as om net te wag nie, totdat my gids versterkings hier aanbring.”


    Vir ’n halfuur gebeur byna niks, net so nou en dan ’n paar los skote van die rif af. Sean beweeg op en af met die linie langs en praat met die manne.


    “Hoe gaan dit, seeman?”


    “My ma sal ’n oorval kry, majoor. ‘George,’ sal sy sê, ‘om in die modder te sit is sleg vir jou aambeie,’ sal sy sê, majoor.” Die man is deur die maag geskiet en Sean moet sy lag uitforseer.


    “Ek sal ’n dampie kan slaan, dis vir seker.”


    Sean kry ’n klam sigaar in sy sak vir die man en loop dan verder. ’n Jong mannetjie, een van die kolonialers, huil sag terwyl hy die bloeddeurweekte bondel verbande wat eens sy hand was teen sy bors vasdruk.


    “Het jy baie pyn?” vra Sean sagkens.


    Die seun kyk op na hom toe, trane op sy wange. “Gaan weg,” fluister hy. “Los my asseblief.”


    Sean loop verder. Ek moes brandwagte op die rif opgestel het, dink hy weer. Ek moes …


    “Wit vlag op die rif, majoor,” roep ’n man opgewonde, en Sean klim langs hom op.


    Dadelik druis dit van opmerkings met die hele linie langs.


    “Hulle hang hulle wasgoed uit.”


    “Die swerkaters wil oorgee, hulle weet ons het hulle goed op hulle neuse laat kyk.”


    Sean klim uit die rivier uit en wuif sy hoed vir die wit spikkel wat bokant die rand fladder. Oomblikke later kom ’n ruiter na hom toe aangery.


    “Middag, meneer,” groet Sean. Hy kry net ’n knik in antwoord daarop en vat die nota wat die man vir hom gee.


    Meneer,


    Ek verwag enige oomblik my Hotchkiss-kanon. Julle posisie is nie veilig nie. Ek stel voor julle lê julle wapens neer om verdere bloedvergieting te vermy.


    J.P. le Roux, Veggeneraal


    Wennerstroom-kommando


    Dis op ’n flenter bruin pakketpapier geskryf, in Hooghollands.


    “Dra my groete aan die generaal oor, meneer. Maar ons sal liewer nog ’n ruk langer hier uithou.”


    “Nes jy wil,” gee die Boer toe. “Maar eers moet julle kyk of …” Hy wys na die kakiefigure wat tussen die dooie muile en perde gesaai lê. “Julle moet kyk of van hulle nog lewe. En julle moet die gewonde diere skiet.”


    “Dis gaaf van jou, meneer.”


    “Julle sal natuurlik geen poging aanwend om wapens of ammunisie op te tel nie.”


    “Natuurlik.”


    Die Boer bly by hulle terwyl Eccles en ’n halfdosyn man die veld deursoek, die gekweste diere van kant maak en die gevalle soldate ondersoek. Hulle kry een man wat nog lewe. Die lug fluit hees uit sy oopgerukte windpyp en skuimende bloedborrels suig en blaas in die gat. Hulle dra hom op ’n kombers na die rivierloop toe.


    “Elf dood, majoor,” rapporteer Eccles aan Sean.


    “Eccles, sodra hierdie wapenstilstand verby is, gaan ons nog ’n Maxim en twee kiste ammunisie herwin.”


    Hulle staan langs die skotskar en Sean knik sy kop om na die bonkige wapen se blou metaal te wys wat onder die seil uitsteek.


    “Reg so, majoor.”


    “Ek wil vier man net onder die wal se rand gereed hê. Maak seker elkeen het ’n mes om die paktoue te sny.”


    “Ja, majoor.” Eccles grinnik soos ’n speelse walrus en skarrel terug rivier toe.


    Sean loop na die berede Boer toe. “Ons is klaar, meneer.”


    “Goed. Sodra ek oor die rant verdwyn, dan begin ons weer.”


    “Akkoord.” Sean loop terug rivier toe, kies sy pad tussen die dooies deur. Die vlieë is al klaar daar, swerms groen, metaalagtige vlieë wat soos ’n trekkende swerm bye opstyg wanneer hy verbygaan, en dan weer gaan sit.


    Sean bereik die wal. Onder hom skuil Saul aan die spits van ’n groepie ongewapende manne. Agter hulle staan Eccles dikbek, sy moestas hang behoorlik van teleurstelling. Dadelik snap Sean wat gebeur het – Saul het sy hoër rang gebruik om bevel van die vrywilligers oor te neem. “Wat de hel dink jy doen jy?” vra Sean, en Saul antwoord hom met ’n dwarskoppige staar. “Jy sal bly waar jy is, dis ’n bevel!” Hy wend hom tot Eccles. “Vat oor, sammajoor.”


    Eccles glimlag breed. Dis nie nou die tyd vir stry nie. Die Boereruiter is al klaar halfpad teen die steilte uit.


    Sean roep hard vir die lang ry manne langs die wal. “Luister, julle almal. Niemand skiet voordat die vyand eerste skiet nie. Op dié manier kan ons die ding bietjie langer rek.”


    Dan sagter aan Eccles. “Moenie hardloop nie, loop net doodluiters.” Sean spring by die wal af en staan tussen Eccles en Saul. Al drie van hulle kyk op na die rant toe en sien hoe die Boer dit bereik, met sy hoed wuif, en uit sig verdwyn.


    “Gaan!” sê Sean, en daar gaan hulle – Eccles, die vier vrywilligers … en Saul. Verbyster staar Sean na die ses van hulle toe hulle na die skotskar toe aanstap. Dan bars sy woede los. Die onnosele klein blikskottel! En hy gaan self ook.


    Hy haal hulle in toe hulle by die skotskar kom, en in die gespanne stilte van die ingehoue storm grom hy vir Saul: “Ek sal jou kry hiervoor.”


    En Saul grinnik triomfantelik.


    Nog steeds is daar ’n verwonderde stilte van die rif af, maar dit kan nie veel langer duur nie.


    Saam sny Saul en Eccles aan die toue wat die seil vashou, Sean trek dit af en reik na die masjiengeweer toe.


    “Vat hom.” Hy gee die wapen vir die man agter hom. Op daardie oomblik klap ’n waarskuwingskoot oor hulle koppe.


    “Gryp elkeen een en hol!”


    Van die rif en die rivier af kom geweervuur soos die geroffel van ’n trom, en hulle hardloop vooroor gebuk onder hulle vrag, al swenkend terug rivier toe.


    Die man wat die Maxim dra, val vooroor. Sean gooi die ammunisiekis wat hy dra … dit val net voor die wal, gly en kantel oor die rand. Hy breek sy spoed net lank genoeg om die Maxim op te tel en storm dadelik verder. Voor hom spring eers Eccles, dan Saul na veiligheid, en Sean volg hulle met die drie oorlewende manskappe.


    Dis verby. Sean sit tot by sy middel in die ysige water met die masjiengeweer teen sy bors vasgedruk, en al waaraan hy kan dink is hoe kwaad hy vir Saul is. Hy gluur hom aan, maar Saul en Eccles sit voor mekaar op hulle knieë, aan die grinnik en lag.


    Sean gee die masjiengeweer vir die naaste manskap en skuifel oor na Saul toe. Sy hand val swaar op sy vriend se skouer en pluk hom orent.


    “Jou …” Hy kry nie woorde wat sterk genoeg is nie. As Saul hier doodgeskiet is, sou Ruth nooit glo dat Sean hom nie beveel het om die kans te waag nie. “Jou gek,” sis hy en sou hom daar en dan kon foeter, maar sy aandag word afgetrek deur uitroepe van die vuurplatform langs hom af.


    “Die arme drommel!”


    “Hy’s op.”


    “Lê plat, om hemelsnaam, lê plat!”


    Sean los vir Saul, spring op die platform en kyk deur ’n skietgat in die skans.


    Oop en bloot staan die manskap wat die Maxim gedra het op sy voete. Hy beweeg parallel met die wal, hinkepink met sy arms slap langs sy sye. Hulle skiet van die rif af na hom.


    Vasgenael van verskrikking, gaan niemand van hulle na hom toe nie. Hy word getref, maar strompel voort met die Boeregewere wat hom jag, steier met ’n boog weg van die rivier af. Dan, skielik, tref die doodskoot hom en hy val op sy gesig.


    Die geweervuur stop en in die stilte begin die manne langs die rivier rondbeweeg en oor beuselagtighede praat, vermy mekaar se oë, skaam dat hulle so ’n intieme, naakte ding dopgehou het – ’n man wat sterf.


    Sean se woede is weg, vervang deur ’n skuldige dankbaarheid dat dit nie Saul daar in die oopte was nie.
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    In die lang stilte wat volg, sit Sean en Saul saam teen die wal. Hoewel hulle min praat, is die ou gevoel van kameraadskap terug.


    Met ’n skielike skeurgeluid klief die eerste kanonkoeël deur die lug bo hulle koppe, en Sean koes instinktief saam met die res van die manne. Die bom bars in ’n lang bruingeel spatsel teen die oorkantste hang. Konsternasie versprei soos ’n veldbrand met die rivier langs.


    “O vrek, hulle het ’n kanon!”


    “Bespreek vir my plek op die volgende trein weg hiervandaan, ouens!”


    “Niks om julle oor te bekommer nie, kêrels,” roep Sean gerusstellend. “Hulle kan ons nie met daai ding bykom nie.”


    En die volgende bom bars op die wal se rand, skop grond en klippies oor hulle. Vir een verstarde oomblik staan hulle verslae rond en proes van die dampe; die volgende oomblik takel hulle die wal soos grafgrawers wat ’n prys wil wen. Al die gewerskaf skop stof op, sodat die vaalbruin newel oor die rivier die Boere op die rant dronkslaan. Omtrent nog voordat die volgende bom val, het elke man vir hom ’n skuiling in die grond oopgegrawe waar hy hom kan inwurm.


    Die Boere se kanonniers is ontstellend wispelturig. Twee of drie koeëls seil wild oorheen en bars doer op die oop veld. Die volgende een land in die rivier en skop modder en water hoog in die lug op. Elke keer as dit gebeur, kom die klank van ’n gejuig van die rant af aangedryf, gevolg deur ’n lang pouse, waarskynlik terwyl die kanonniers deur hulle makkers gelukgewens word. Dan begin die bombardement weer met nuwe ywer, maar tog verslap die tempo mettertyd, totdat daar weer ’n lang pouse is vir asemskep.


    Tydens een van hierdie pouses kyk Sean deur sy skietgat. Yl strepe rook styg van ’n dosyn plekke op die rant langs.


    “Dis koffietyd daarbo, Eccles.”


    “Soos hulle die ding doen, kom ’n paar van hulle manne seker nou-nou weer met ’n wit vlag hiernatoe om vir ons koffie te bring.”


    “Ek glo darem nie,” grinnik Sean. “Maar ek dink ons kan verwag dat hulle sal kom.” Sean haal sy horlosie uit. “Halfvyf, twee ure voor sononder. Le Roux moet die ding op die spits probeer dryf voor donker.”


    “As hulle kom, sal hulle van agter kom,” kondig Saul heel opgewek aan en wys na die steilte aan hulle agterkant. “Om die aanval van daar teen te staan, moet ons teen die verste wal skuil, wat ons rûe aan skerpskutters op die rant blootstel.”


    Sean oordink die dilemma kortstondig. “Rook, dis die ding!”


    “Hoe nou, majoor?”


    “Eccles, sê al die manne moet vuurmaakplekke van klip langs die rivier bou, en gras en takke regsit om aan die brand te steek,” beveel Sean. “As hulle van agter af kom, gaan ons ons met rook afskerm.”


    Vyftien minute se harde werk is genoeg om die taak af te handel. Elke tien treë is daar ’n hoop klippe met ’n plat bokant wat bo die water uitsteek. Op elkeen is ’n hoop gras en takke wat hulle van oorhangende bome af gestroop het.


    ’n Rukkie voor sononder, in die tyd van skaduwees en bedrieglike lig wanneer mis in die stil, koue lug opslaan, bestorm Le Roux se ruiters die rivier.


    Sean hoor die dreuning van hoewe, asof ’n trein in die verte verbyry, en kom orent.


    “Hier kom hulle!” skree iemand. “Die bliksems kom van agter af.”


    ’n Lang ry van hulle kom uit die weste aangejaag. Die son is agter hulle en groot, verwronge skaduwees strek voor hulle uit. “Steek die vure aan!” bulder Sean.


    Die ruiters lê plat op hulle perde, vyfhonderd van hulle op volle vaart, aan die skiet terwyl hulle jaag.


    “Die Maxims!” skree Sean. “Kry die Maxims anderkant toe!”


    Die skietspanne sleep die swaar, onhandige wapens uit hulle stellings en sukkel daarmee deur die water. Uit elk van die vure begin blou rook styg en sprei. Manne hoes en vloek en hardloop deur die water na hulle nuwe posisies toe. Van die rant af kasty dekvuur die rivier en die veldkanon gooi bom ná bom tussen hulle.


    “Skiet so wat julle kan!” skree Sean. “Looi die bliksems, looi hulle! Laat hulle goed deurloop!”


    Die geraas is skrikwekkend: geweervuur en bomme wat ontplof, die Maxims se gedurige gehamer, uitroepe van aanmoediging en pyn, die donderslae van voortstormende hoewe, die knetter van vlamme. Oor dit alles hang digte rook en stofwolke.


    Met sy elmboë in die wal se klippe geanker, mik en skiet Sean, en ’n perd slaan neer, gooi die ruiter en geweer eenkant. Sonder om die kolf van sy skouer af weg te vat, werk Sean die grendel en skiet weer. Kolskoot! Die teiken swaai en draai in die saal. Val, jou blikslaer! Ditsem – gly vorentoe en val! Skiet weer, en weer. Skiet die magasyn leeg. Laat elke skoot tel.


    Langs hom swaai die matroos die Maxim in ’n doelgerigte boog. Terwyl hy met stywe, dom vingers probeer herlaai, sien Sean hoedat die Maxim soos ’n sens onder die vyand maai. Die masjiengeweer laat ’n gehawende streep gewonde perde en sukkelende burgers agter, voordat sy ritme skielik vassteek en die matroos oor die Maxim buk om ’n nuwe patroonband, wat hy uit die houtkissie gehaal het, in te pas. ’n Koeël van die rand af, blindelings in die rook in geskiet, tref hom agter in die nek en hy val vooroor oor die wapen, met bloed wat uit sy oop wond oor die loop in sy staalwatertenk stroom. Die matroos se ledemate ruk in die laaste stuiptrekkings van die dood.


    Sean laat val sy geweer en trek die matroos van die wapen af, pas die patroonband in en druk sy duime op die skietknoppies.


    Hulle is nou naby. Sean druk af op die masjiengeweer se handvatsels om hoër te skiet, mik na die perde se borse. Die matroos se bloed kook en borrel op die warm loop, en die gras voor die loop bibber van die aanhoudende stroom skote.


    Voor hom is ’n soliede muur van malende perde teen die aandlug afgeëts, en die manne op hulle rûe peper die volgepakte rivier met swaar geweervuur. Gewonde perde stort teen die wal af en rol met malende hoewe in die modder rond.


    “Afspring! Afspring! Gaan daar tussen hulle in!” skree ’n ou burger met ’n netjiese blonde baard.


    Sean draai die masjiengeweer om op die man te mik. Sy teiken sien hom in die rook, maar die burger se regterbeen is uit die stiebeuel, geweer in die linkerhand, vir die oomblik hulpeloos. Sean sien sy oë is grys en vreesloos toe hy in die Maxim se loop in staar. Die sarsie tref hom in die bors, sy arm waai in die rondte, sy linkervoet haak in die stiebeuel toe hy agteroor val, en sy verskrikte perd sleep hom weg.


    Die aanval stotter tot stilstand. Die Boerevuur neem af, die perde swenk weg en jaag terug na die heuwels toe vir dekking. Die ou burger wat Sean geskiet het, gaan saam met hulle; die perd sleep hom op sy rug terwyl sy kop op die ongelyke grond klap. Sy lyf laat ’n lang sleepmerk in die gras.


    Om hom juig en lag en babbel Sean se manne opgewonde. Maar in die modder is daar ’n hele klomp wat nie juig nie. Met skok en skuld besef Sean hy staan nog heeltyd bo-op die dooie matroos.


    “Hierdie ronde is ons s’n!” straal Eccles. Ongevoelig tussen die dooies soos net ’n ou soldaat kan wees.


    “Ja,” stem Sean saam.


    In die veld beur ’n perd orent en staan sidderend met een gebreekte poot wat slap hang. ’n Gewonde burger begin in die lang gras hoes, wurgend en snakkend terwyl hy in sy eie bloed verdrink.


    “Ja, ons ronde, Eccles. Steek die vlag op. Hulle moet die gewondes kom haal.”


    Hulle gebruik lanterns om die gewondes in die donkerte te vind en die gewonde perde dood te maak.


    “Nkosi, op die plek waar die rivier draai en die walle vlak is, het hulle manne opgestel,” rapporteer Mbejane, terug van die verkenningstog waarop Sean hom gestuur het. “Ons kan nie daardie kant toe wegkom nie.”


    “Ek het so gedink,” knik Sean, en hy gee die oop blik boeliebief vir Mbejane. “Eet,” sê hy.


    “Wat sê hy, majoor?” vra Eccles.


    “Hulle het ’n stoppergroep laer in die rivier opgestel.” Sean steek een van die seroete op wat hy in die donker uit sy dooie perd se saalsak gaan haal het.


    “Deksels koud om hier in die modder te sit,” skimp Eccles.


    “Geduld, sammajoor,” glimlag Sean. “Ons gee hulle tot middernag. Teen daardie tyd sal die meeste van hulle anderkant die rant besig wees om koffie te drink om die vure.”


    “Gaan ons die rant bestorm, majoor?” Dis duidelik dat Eccles die plan voorstaan.


    “Ja, sê vir die manne. Drie ure se rus, en dan vat ons die rant.”


    “Reg so, majoor.”


    Sean leun terug en maak sy oë toe. Hy is uitgeput, sy oë voel krapperig van die stof en rook, en sy onderlyf is nat en koud, sy stewels swaar van die modder. Die liddietdampe het hom ’n verblindende hoofpyn gegee.


    Ek moes ’n brandwag op die rant gesit het, dink hy weer. Liewe Vader, wat ’n gemors het ek nie aangevang nie! Die eerste keer dat ek bevel voer en ek het al klaar al die perde en die helfte van my manne verloor. Ek moes ’n brandwag op die rant gesit het.

  


  
    47


    Hulle verower die rant ’n paar minute ná middernag sonder noemenswaardige teenstand. Die paar Boerewagte het lankal teen die steilte af gevlug en Sean kyk af na die Boerelaer in die vallei. Die kampvure gloei in ’n ongelyke streep. Manne staan om hulle rond en staar op na die rant toe. Sean laat hulle met ’n paar lustige sarsies uiteenspat, dan roep hy: “Staak vuur! Eccles, laat die manne hulle ingrawe. Ons kan binnekort besoek verwag.”


    Die Boere het met die rant langs skanse gebou wat dit vir Sean se manne maklik maak, en binne tien minute is die Maxims opgestel. Sean se tweehonderd ongedeerde manne wag agter klipmure. Die nuwe situasie het ’n krygsraad onder in die vallei genoodsaak, en die tyd breek weldra aan dat hulle die aanvallers hoor nadersluip.


    “Hier kom hulle, sammajoor. Moenie skiet nie, asseblief.”


    Die burgers baan versigtig hulle weg boontoe. Toe Sean hulle fluisterstemme tussen die klippe hoor, besluit hy hulle is nou naby genoeg en hy ontmoedig verdere intimiteit met sarsies geweervuur en masjiengeweervuur van al sy Maxims. Die Boere antwoord ewe heftig en, net toe die skietery ’n hoogtepunt bereik, voeg die Hotchkiss-kanon vanuit die vallei sy stem by. Sy eerste koeël suis net ’n paar voet bo Sean se kop verby, en bars in die vallei agter hom. Die tweede en derde skote land mooitjies tussen die aanvallende Boere en ontketen so ’n luidkeelse protes dat die kanonniers, wat geen waardering vir hulle werk kry nie, hulle vir die res van die nag dikbek onttrek.


    Sean het ’n hardnekkige nagaanval verwag, maar dit raak gou duidelik dat Le Roux ten volle bewus is van hoe gevaarlik dit is om selfs ’n swakker vyand op kort afstand in die donker aan te val. Hy berus hom dus daarby om Sean heelnag wakker te hou; sy burgers maak beurte om die skietgeveg voort te sit. Op sy beurt wonder Sean of sy aanval regtig wys was. Wanneer die son opkom, sal hulle op ’n kliprant wees met ’n vyandelike oormag voor hulle, en sy linie is kort en onbeskermd op die punte – hulle sal maklik van die kant af onder skoot kan kom. Hy onthou Spioenkop, en dis ’n skrale troos. Maar die alternatief is om terug te val na die rivier toe, en dié vooruitsig laat sy nekhare rys. As versterkings nie binnekort opdaag nie, sal hy seer sekerlik ’n nederlaag ly. Dis beter hier op die hoë grond as onder in die modder, besluit hy. Ons bly.


    Teen dagbreek neem die skietery af. Hoewel die geweervuur van onder af verminder het tot net ’n enkele skoot nou en dan, sien Sean meer bedrywigheid onder die Boere. Onheilspellende ritselings en die gedempte geluide van roeringe aan sy flanke bevestig sy bedenkinge. Maar dis nou te laat om terug te val rivier toe, want die berge se donker buitelyne wys reeds teen die oggendlug. Die hoogtes lyk baie naby, so naby en onvriendelik soos die onsigbare, vyandige menigte wat wag vir die lig om te kom.


    Sean staan op. “Vat die geweer,” fluister hy vir die man langs hom toe hy van die Maxim afstand doen.


    Die hele nag veg hy al met daardie dodelike, lompe wapen en nou is sy hande soos kloue gevorm deur sy greep op die skiethandvatsels, en sy skouers pyn ondraaglik. Hy wikkel hulle terwyl hy met die linie langs loop. Hier en daar stop hy om met die manne te gesels wat plat agter die skanse lê, en probeer om sy bemoedigende woorde oortuigend te laat klink.


    Uit hulle antwoorde kry hy ’n aanduiding van die respek wat hulle besig is om vir hom as vegter te ontwikkel. Dis meer as respek, eerder ’n vorm van teësinnige bewondering, dieselfde gevoel wat ou generaal Buller onder sy manne aangewakker het. Hy het foute gemaak, baie van die manne onder sy bevel het geval, maar hulle hou van hom en volg hom gewilliglik. Sean bereik die linie se punt.


    “Hoe gaan dit hier?” vra hy sag vir Saul.


    “Goed, onder die omstandighede.”


    “Enige teken van die Boere?”


    “Hulle is nogal naby – ons het hulle nou net hoor praat. As ek moet raai, sou ek sê hulle is net so gereed as wat ons self is.”


    “Ons kan die knoop deurhak.”


    Die knoop deurhak, dink hy wrang. Dit hang van hom af wat hier gebeur. Hoeveel moet hy hulle laat ly wanneer die slagting begin voordat hy om genade vra en sy manne laat opstaan met hulle hande in die lug, in die mees vernederende houding wat daar is?


    “Jy beter skuiling soek, Sean. Dit raak vinnig lig.”


    “Wie sien om na wie?” Sean grinnik vir hom. “Ek wil niks meer heldedade van jou af sien nie,” sê hy, en kies koers na sy plek toe op die ander flank.


    Die nag wyk vinnig, en die oggend breek so spoedig aan soos gewoonlik in Afrika. Die Boerelaers is weg. Die Hotchkiss-kanon is weg. Sean weet die kanon en die Boere se perde is verskuif tot agter die volgende rant waaroor hulle nou uitkyk. Hy weet ook dat die klipperige steilte onder hom van die vyand wemel, en dat hulle op sy flanke is, en waarskynlik agter hom ook.


    Stadig, soos ’n man wat vir oulaas na ’n plek kyk voordat hy op ’n lang reis vertrek, kyk Sean rondom hom na die berge en die lug en die vallei. In die sagte lig is dit baie mooi.


    Hy kyk in die vallei af na die Hoëveld se grasvlaktes. Sy kop ruk van verbasing. Opwinding laat die hare op sy voorarms rys. By die vallei se mond is ’n donker massa. In die halflig kon dit ’n plantasie wattelbome gewees het, langwerpig en ewematig en swart teen die vaal gras. Maar hierdie plantasie is aan die beweeg, verander van vorm, word langer, soos die woud waarteen Macbeth gewaarsku is.


    Die eerste sonstrale skyn skeef oor die rant en verlig die lanspunte, maak ’n duisend blink stippels.


    “Kavallerie!” jubel Sean. “Sowaar as vet! Kyk net na hulle!”


    Die kreet word met die hele linie langs herhaal. Manne skree, juig onbeheersd en begin wild en wakker op die klein wegskarrelende bruin figure skiet terwyl hulle na die perdehouers toe hardloop wat, elkeen met ’n dosyn perde agter hom aan, in die vallei langs galop.


    Dan, bo die gejuig en geskiet, hoog bo die geluide van hoewe en die uitroepe van paniek, begin ’n beuel op die stormloop se voorpunt om “Bonnie Dundee” skerp en helder te blaas.


    Sean-hulle se gewere raak stil. Die gejuig verloor stoom en hou op. Een vir een staan sy manne op om te kyk hoe opeenvolgende rye lansiers vorentoe opruk. Stap. Draf. Galop. Die lanspunte sak. Hulle flikker soos vuurvliegies op maaghoogte voor die soliede, donker linies, en daardie skrikaanjaende ding peil af op die harwar van Boere en hulle paniekbevange, steierende perde.


    Party van die Boere is nou in die saal, spring weg, spat uitmekaar soos jagvoëls voor die opjaers.


    “Goeie hemel,” hyg Sean, en staal hom vir die klank toe die stormloop sy teiken bereik. Maar daar is net die geroffel van onstuitbare hoewe terwyl die donker formasies dwarsdeur die groep Boere jaag. Met presisie draai hulle om en kom weer terug. Gebreekte lanse word eenkant gegooi, en hulle sabels, lank en blink, word getrek.


    Sean kyk hoe ’n burger ’n lansier wat hom agtervolg probeer pypkan. Sien hoe hy op die laaste oomblik omdraai en probeer koes en sy gesig met sy arms probeer beskerm. Die lansier staan in die stiebeuels en swaai sy sabel met ’n handrughou. Die burger val. Soos ’n polospeler swaai die soldaat om en jaag weer op die Boer af, lê laag in die saal en kap hom met die sabel waar hy op die gras kniel.


    “Genade!” sê Sean, sy stem skril van verskrikking en walging. “Betoon tog genade. Om godsnaam, begenadig hulle!”


    Maar die kavallerie begenadig niemand. Hulle sit die slagting met paradegrond-presisie voort. Kap en sny, draai en vertrap totdat die lemme rooi is, totdat die vallei besaai is met lywe wat talle kere gewond is.


    Sean skeur sy oë van die toneel af weg en sien die res van Le Roux se kommando in die ongelyke grond uitmekaarspat waar die groot kavallerieperde hulle nie agterna kan sit nie.


    Dan gaan sit Sean op ’n klip en byt ’n seroet se punt af.


    Die skerp rook help om die smaak van oorwinning uit sy mond te verdryf.


    Twee dae later lei Sean sy kolonne in Charlestown in. Die garnisoen juig hulle toe, en Sean grinnik toe hy sy manne se reaksie sien. ’n Halfuur tevore het hulle nog ontevrede op geleende perde voortgehobbel. Nou sit hulle penorent en kordaat, drink die applous behoorlik in en geniet die smaak daarvan.


    Dan verslaan die grinnik toe Sean besef hoe erg sy groepie uitgedun is, en hy kyk terug na die vyftien waens wat met die gewondes agternakom.


    As ek maar net brandwagte op die rant gesit het.

  


  
    48


    Daar is ’n dringende boodskap dat Acheson hom wil sien, en skaars twintig minute nadat hy in Charlestown aangekom het, haal Sean die sneltrein noorde toe, vies dat Saul ’n warm bad kan geniet en ’n skoon uniform kan dra nadat Mbejane ’n plomp Zoeloemeisie sover gekry het om dit te was en stryk. Hy is nog meer die vieste in dat Saul vanaand die eregas gaan wees in die offisiersmenasie, en dat Saul lekker gaan weglê aan die Veuve Clicquot en die Courvoisier wat eers aan hom behoort het.


    Toe Sean die volgende oggend in Johannesburg aankom, met die lokomotief se roet wat ’n subtiele bydrae maak tot die geur wat hy oor twee weke sonder was in die veld ontwikkel het, is daar ’n ordonnans wat hom kom afhaal en na Acheson se suite in die Grand National Hotel vergesel.


    Die wind is duidelik uit majoor Peterson se seile geneem toe hy merk hoe Sean daar uitsien: die vlekke en skeure en droë modder wat skerp afsteek teen die ontbyttafel se gestyfde wit linne en silwer eetgerei. Die walm wat om Sean hang, laat Peterson se aptyt skoon wegkwyn, en hy vat-vat met ’n sysakdoek aan sy neus. Maar Acheson maak of hy niks agterkom nie, hy is in ’n opgewekte luim.


    “Welgedaan, Courtney. Uit die boonste rakke. Jy’t jou punt terdeë bewys. Le Roux sal vir ’n lang tyd nie weer moeilikheid maak nie, daarvan kan ek jou verseker. Skep nog ’n eier. Peterson, gee daar die spek aan.”


    Sean eet klaar en maak sy koffiekoppie vol voordat hy sy versoek stel. “Ek wil van hierdie pos onthef word. Ek het ’n gemors daarvan gemaak.”


    Acheson en Peterson staan geskok. “Goeie genugtig, Courtney, jy’t merkwaardige sukses behaal – die mees klinkende oorwinning in maande.”


    “’n Geluk,” val Sean hom bruusk in die rede. “Nog twee ure en dit was klaarpraat met ons.”


    “Offisiere met goeie geluk beteken vir my meer as slimmes. Jou versoek word geweier, kolonel Courtney.”


    So, nou’s dit “kolonel”, dink Sean. ’n Omkoopmiddel om my tot verdere pyniging te laat toestem. Dit amuseer Sean ietwat.


    ’n Klop aan die deur verhinder Sean om sy protestasies verder te voer, en ’n ordonnans kom in om vir Acheson ’n boodskap te gee. “Dringende boodskap van Charlestown,” fluister hy.


    Acheson vat die papier en gebruik dit soos ’n dirigeerstokkie terwyl hy aanhou praat. “Ek het vir jou drie junior offisiere, en manne om jou verliese te vervang. Vang jy die Boere vir ons en hou hulle besig totdat my kavallerie opdaag, dis al wat ek van jou vra. Terwyl jy jou ding doen, sal die kolonnes ’n reeks nuwe dryfjagte begin. Hierdie keer gaan ons elke duim grond tussen die blokhuise skoonvee. Ons gaan die oeste en vee vernietig, die plase afbrand, elke man, vrou en kind van die plase af vat en hulle in aanhoudingskampe sit. Teen die tyd dat ons klaar is, sal daar net kaal veld oorbly. Ons sal hulle forseer om in ’n vakuum te opereer, terwyl ons hulle met ’n genadelose reeks dryfjagte en strooptogte uitmergel.” Acheson stamp die tafel so hard dat die breekgoed klater. “Vernietiging, Courtney. Van nou af is dit ’n vernietigingsveldtog!”


    Die woorde is vir Sean ongemaklik bekend. En meteens vorm ’n prentjie van verlatenheid in sy kop. Hy sien die land – sy land – swartgebrand van vuur, en die daklose opstalle te midde van die verwoesting. Die troostelose wind se klank oor die veld is die gehuil van weeskinders, die protes van ’n verslae volk.


    “Generaal Acheson …” begin hy, maar Acheson is reeds verdiep in die boodskap.


    “Verdomp!” snou hy. “Donner en bliksem! Weer Le Roux. Hy het omgespring en die lansiers wat hom so verrinneweer het se transportwaens aangeval. Hy’t dit uitgewis en in die berge in verdwyn.” Acheson sit die boodskap op die tafel voor hom neer en staar daarna. “Courtney,” sê hy, “gaan terug – en hierdie keer sorg jy dat jy hom vastrek.”
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    “Ontbyt is gereed, nkosi.”


    Michael Courtney kyk van sy boek af op na die bediende. “Dankie, Joseph, ek kom nou-nou.”


    Hierdie twee ure se studie in die oggend gaan so gou verby. Hy kyk na die horlosie op die rak bo sy bed – al halfsewe – maak die boek toe, en staan op.


    Terwyl hy sy hare kam, kyk hy afgetrokke na sy weerkaatsing in die spieël. Sy gedagtes is vol van alles wat vandag gaan gebeur. Daar is werk om te doen.


    Sy weerkaatsing kyk terug na hom met ernstige grys oë in ’n gesig waarin net die groot Courtney-neus die lenige kontoere bederf. Sy hare is swart en weerbarstig onder die kam.


    Hy laat die kam val, en terwyl hy sukkel om sy leerbaadjie aan te trek, blaai hy deur die boek om hom weer te vergewis van ’n spesifieke passasie. Hy lees dit aandagtig deur, draai dan om en loop in die gang af.


    Anna en Garrick Courtney sit oorkant mekaar aan die lang eetkamertafel se verste punte en hulle kyk afwagtend op toe hy inkom.


    “Môre, Mams.”


    Sy hou haar gesig vir ’n soen.


    “Môre, Pa.”


    “Hallo, ou seun.”


    Garry is in sy volle uniform met die rangtekens en medaljes, en Michael voel die irritasie in hom opvlam. Dis so oordadig. Boonop herinner dit hom daaraan dat hy negentien jaar oud is en hier op die plaas sit terwyl daar ’n oorlog aan die gang is.


    “Gaan Pa vandag dorp toe, Pa?”


    “Nee, ek gaan bietjie aan my memoir werk.”


    “O.” Michael kyk betekenisvol na die uniform en sy pa bloos effens en bepaal hom by sy ete.


    “Hoe gaan dit met die leerwerk, skat?” verbreek Anna die stilte.


    “Goed, dankie, Ma.”


    “Ek is seker jy gaan net so min moeite met die finale eksamen hê as met al die ander.” Anna glimlag besitlik vir hom en reik uit om aan sy hand te raak. Michael trek dit vinnig terug en sit sy vurk neer.


    “Ma, ek wil met Ma daaroor praat om aan te sluit.”


    Anna se glimlag vries. Aan die tafel se ander ent verstyf Garry se lyf op die stoel.


    “Nee!” snou hy buitengewoon skerp. “Ons het al hieroor gepraat. Jy is nog minderjarig en jy sal maak soos ons sê.”


    “Die oorlog is amper verby, skat. Dink tog aan my en jou pa.”


    Dis waar dit begin – nog een van daardie lang, verwytende, pleitende argumente wat Michael siek maak en frustreer, totdat hy vies opspring en uitloop.


    Sy perd wag opgesaal vir hom op die werf. Hy spring op die merrie se rug en stuur haar kop hek se kant toe, spring daaroor dat die hoenders met die landslag alkant toe fladder. Hy galop befoeterd weg na die groot diptenk toe.


    Uit die eetkamer hoor hulle die hoefslae wegdawer totdat dit stil is. Garry staan op.


    “Waarheen gaan jy?” vra Anna skerp.


    “Studeerkamer toe.”


    “Na die brandewynbottel in jou studeerkamer toe,” korrigeer sy hom minagtend.


    “Moenie, Anna.”


    “ ‘Moenie, Anna’,” aap sy hom na. “ ‘Moenie, Anna.’ Is dit al wat jy te sê het?” Haar stem verloor die hoogdrawende aksent wat sy so toegewyd ontwikkel het. Nou is dit tot oorlopens toe vol van twintig jaar se bitterheid.


    “Asseblief, Anna. Ek sal keer dat hy gaan, ek belowe jou.”


    “Jy sal hom keer!” lag sy. “Hoe sal jy hom keer? Sal jy jou medaljes vir hom klingel? Hoe sal jy hom keer, jy wat nog in jou hele lewe nie ’n enkele ding gedoen het wat iets beteken nie?” Sy lag weer skril. “Hoekom wys jy hom nie jou been nie, en pleit dat hy tog nie sy arme kreupel pappie alleen moet los nie?”


    Garry ruk hom op. Sy gesig is doodsbleek. “Hy sal na my luister. Hy is my seun.”


    “Jou seun!”


    “Anna, asseblief …”


    “Jou seun! Dis vir jou ’n grap! Hy is nie jou seun nie. Hy is Sean se seun.”


    “Anna.” Hy probeer haar keer.


    “Hoe kan jy ’n seun hê?”


    Sy lag weer, en hy kan dit nie verduur nie. Hy begin deur toe loop, maar haar stem volg hom, kwets twee van die sensitiefste plekke in sy siel: sy gebrek en sy impotensie.


    Hy strompel in sy studeerkamer in, klap die deur toe en sluit dit. Dan gaan hy haastig na die soliede kabinet toe wat langs sy lessenaar staan. Hy skink die glas halfvol en slaan die dop weg. Dan syg hy in sy stoel neer, maak sy oë toe en reik weer na die bottel agter hom. Hierdie keer skink hy versigtig en skroef die doppie terug op die bottel. Dié sopie sal hy stadig drink, miskien kan hy dit ’n uur laat hou. Hy het al geleer hoe om die warm gloed te laat aanhou.


    Hy knoop sy tuniek los en trek dit uit, staan op en hang dit oor sy stoel se rug, gaan sit weer, teug aan die drank, trek dan die stapel handgeskrewe papiere nader en lees die boonste een: Colenso: ’n Verslag van die veldtog in Natal onder generaal Buller. Deur kolonel Garrick Courtney, V.C., D.S.O.


    Hy lê die blad eenkant neer en begin lees wat volg. Omdat hy dit al soveel keer tevore gelees het, begin hy dit glo. Dis goed. Hy weet dis goed. Die uitgewers by William Heinemann in Londen, vir wie hy die eerste twee hoofstukke gestuur het, stem saam. Hulle is gretig om dit so gou moontlik uit te gee.


    Hy werk die hele oggend stil en tevrede. Teen middag bring ou Joseph vir hom kos studeerkamer toe. Koue hoender en slaai op Delft-porselein, met ’n bottel Kaapse wit wyn in ’n wit servet toegedraai. Hy eet so tussen die werk deur.


    Daardie aand, nadat hy die laaste paragraaf op die laaste bladsy reggemaak het en sy pen op die staander neergesit het, glimlag hy. “Nou sal ek na my liefling toe gaan,” sê hy hardop en trek sy tuniek aan.


    Theuniskraal se opstal lê op ’n bult onder die platorand – ’n groot huis met afgewitte mure, ’n rietdak en Kaaps-Hollandse gewels. Voor die opstal is grasperke op terrasse met beddings asaleas en blou rododendrons rondom, en eenkant is daar twee groot perdekampe vir die teelmerries en die jaaroudvullens. Dis waar Garry langs die lae heining gaan stilstaan en kyk hoe die vullens aan die uiers druk.


    Dan hink hy met die heining langs na die kleiner kampie met sy nege voet hoë heining van dik pale, elk met seil opgestop, waarin sy stoethings staan.


    Gypsy wag vir hom, knik sy amper slangagtige kop sodat sy maanhaar goud in die laatmiddagson blink, trek sy ore plat en spits hulle dan weer terwyl hy ongeduldig rondtrap.


    “Hô nou. Hô nou, Gypsy,” paai Garry, en die hings druk sy kop tussen die pale deur en knibbel met sagte lippe aan Garry se hemp.


    “Jy wil seker suiker hê.” Garry lag en hou sy hande bak dat die hings sagkens daaruit eet.


    “Suiker, my liefling,” fluister Garry. Hy geniet die sensuele gevoel van die perd se sagte bek teen sy vel. Gypsy prik sy ore op toe hy sy baas se stem hoor.


    “So ja, alles op.” Die hings nestel sy neus teen Garry se bors en Garry vryf sy nek, streel die warm, sygladde pels.


    “Dit was als, my liefling. Hardloop nou vir my. Laat ek sien hoe jy hardloop.” Hy tree terug en klap sy hande hard. “Hardloop, my liefling, toe nou.”


    Die hings trek sy kop terug tussen die pale, spring runnikend op sy agterpote en kap die lug met sy voorpote. Die are staan uit op sy maag en op die stywe dubbeldoorsak van sy skrotum. Vinnig en viriel en sterk staan hy op sy agterpote.


    “Hardloop vir my!” roep Garrick. Die hings land en spring weg op volle galop met die baan langs wat sy hoewe al uitgetrap het; hy swiep in die rondte sodat los grond spat en die lig op sy pels dans terwyl die groot spiere daaronder speel.


    “Hardloop.” Terwyl hy teen die heiningpale leun, kyk Garrick na hom, die verskriklike verlange duidelik op sy gesig.


    Wanneer die hings stop, met die eerste donker sweetvlekke op sy flanke, kom Garrick orent en roep na die stalle toe: “Zama, bring haar nou!”


    Aan lang leisels bring twee staljongens die teelmerrie uit na die kampie toe. Gypsy se neusvleuels sper wyd, maak donkerpienk spelonke, en hy rol sy oë sodat die wit wys.


    “Amper, amper, my liefling,” fluister Garrick, sy stem gespanne van sy eie opwinding.
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    Tussen die klippe op die platorand se hoogste punt klim Michael Courtney van sy perd af. Die hele week lank onderdruk hy al die impuls om hierheen te kom. Dit voel soos verraad teenoor albei sy ouers.


    Ver onder en agter hom lê die klein spikkel van Theuniskraal. Tussen hulle loop die spoorlyn af na die uitgestrekte, onewematige vlakke van Ladyburg se dakke. Maar Michael kyk nie daardie kant toe nie. Hy staan agter sy merrie en kyk met die ry kaal heuwels langs na die reusagtige lappieskombers van bome wat die bulte verder noord bedek.


    Die wattel staan al hoog, sodat die paaie tussen die blokke nie meer wys nie. Dis ’n donker, dowwe groen wat styg en daal soos deinings op ’n bevrore see.


    Dis die naaste wat hy nog ooit aan Leeukop was. Dis ’n verbode gebied, soos die betowerde woud in ’n feëverhaal. Hy haal die verkyker uit sy saalsak en bespied die plaas goed, totdat hy by die opstal se dak kom. Die nuwe rietdekking, goud en onverweerd, staan uit tussen die wattel.


    Ouma is daar. Hy kan soontoe ry om te kuier, dit sal nie kwaad doen nie. Hý is nie daar nie. Hý is in die oorlog.


    Stadig sit hy die verkyker terug in die saalsak, en hy weet hy sal nie na Leeukop toe gaan nie. Die belofte wat hy aan sy ma gemaak het, keer hom. Soos soveel ander beloftes wat hy gemaak het.


    Afgehaal onthou hy die argument aan die ontbyttafel en hy weet sy ouers het weer gewen. Hy kan hulle nie verlaat nie, weet dat hulle sonder hom weg sal kwyn. Hy sal nie die man oorlog toe volg nie.


    Hy glimlag bitter toe hy onthou watter fantasieë hy gekoester het. Hoe hulle sy aan sy die vyand tegemoet jaag, hoe hulle saans om die kampvuur sit en gesels, hoe hy voor ’n bajonet in duik wat vir die man bedoel was.


    Die afgelope Kersvakansie het Michael ure op sy uitkykpos op die platorand deurgebring in die hoop om ’n glimp van hom te kry. Nou voel hy skuldig as hy onthou watter vreugde dit vir hom was elke keer wat hy die lang figuur deur sy verkyker gesien en met sy oë gevolg het waar hy tussen die nuutgeplante rye wattels rondbeweeg.


    Maar nou is hy weg. Dit sal nie dislojaal wees as hy nou by Ouma gaan kuier nie. Hy klim op die pragtige goue merrie se rug en sit ingedagte. Uiteindelik sug hy, stuur die perd se kop terug Theuniskraal toe, en ry weg van Leeukop af.


    Ek moet nooit weer hierheen kom nie, dink hy vasberade, veral nie wanneer hy eers huis toe gekom het nie.
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    Hulle is moeg, moeg tot in hulle gebeente. Jan Paulus le Roux kyk hoe sy afgematte burgers afsaal en hulle perde kniehalter. Hulle is uitgeput van drie jaar van vlug en veg, siek en sat van die wete dat hulle verloor, uitgemergel van rou oor die makkers wat hulle begrawe het, en ook die verdriet oor die vroue en kinders in die kampe. Hulle is afgetakel deur al die verbrande huise wat hulle al gesien het, omring deur hulle vee se beendere.


    Miskien is dit oor en verby, dink hy, en haal die verweerde ou slaprandhoed van sy kop af. Miskien moet ons toegee dis verby, en na hulle toe gaan. Hy vee sy gesig met sy serp af en die lap verkleur van die olierige sweet en die droë veld se stof. Hy vou die serp en steek hom in sy baadjiesak en kyk na die swartgebrande bouval van ’n opstal op die bult langs die rivier. Die vuur het na die bloekombome toe versprei en die blare is droog en geel en dood.


    “Nee,” sê hy hardop. “Dis nie oor nie – nie totdat ons nog een keer probeer het nie.”


    Hy gaan na die naaste groep manne toe. “Ja, Hennie, hoe gaan dit?” vra hy.


    “Nie te sleg nie, oom Paul.” Die seun is maer, soos hulle almal. Hy het sy saalkombers op die grond gesprei en lê daarop.


    “Mooi so.” Jan Paulus knik en hurk langs hom. Hy haal sy pyp uit en suig daaraan. Daar is nog ’n smakie van tabak in die leë pyp.


    “Wil oom ’n stop hê?” Een van die ander burgers sit vorentoe en hou ’n springbokvel-twaksakkie na hom toe uit.


    “Nee, dankie.” Hy kyk weg van die sakkie af, vermy die versoeking. “Hou dit vir ’n dampie as ons die Vaal oorsteek.”


    “Of as ons in die Kaap aankom,” skerts Hennie.


    Jan Paulus glimlag vir hom. Die Kaap is ’n duisend myl suid van hulle, maar dis waarheen hulle op pad is. “Ja, hou dit vir die Kaap,” stem hy in en sy glimlag raak bitter. Koeëls en siekte het sy gevegsmag uitgedun tot net seshonderd vertoiingde manne op perde wat halfdood van uitputting is. Dis al wat hy het om ’n gebied so groot soos Frankryk te verower. Maar dit is hulle laaste hoop.


    Hy begin hulle toespreek: “Jannie Smuts is al klaar in die Kaapkolonie met ’n groot kommando. Pretorius het ook die Oranje oorgesteek. De la Rey en De Wet sal volg. En Zietsmann wag langs die Vaalrivier vir ons om by hom aan te sluit. Hierdie keer sal die Kaapse burgers saam met ons opstaan. Hierdie keer …”


    Hy praat stadig, leun vorentoe met sy elmboë op sy knieë – ’n uitgeteerde reus van ’n man met sy onversorgde rooi baard, wat plek-plek geelgrys word, kliphard van stof. Sy hempsmoue is gevlek van sug uit die veldsere op sy gewrigte. Manne kom van ander groepe af nader, hurk in ’n kring om hom en luister, op soek na troos.


    “Hennie, bring my Bybel daar in die saalsak. Laat ons ’n bietjie boekevat.”


    Die son sak teen die tyd dat hy die Bybel toemaak en na hulle kyk. ’n Uur het met godsdiens verbygegaan, ’n uur waarin hulle kon gerus het, maar hy kan in hulle gesigte sien die tyd was nie verspil nie.


    “Slaap nou, kêrels. Ons saal môreoggend vroeg op.” Tensy hulle in die nag kom, sê hy stilweg vir homself.


    Maar hy kan nie slaap nie. Hy sit gestut teen sy saal en lees vir die honderdste maal Henriëtta se brief. Dis vier maande gelede geskryf, en het ses weke gevat om by hom uit te kom met die netwerk van spioene en kommando’s wat hulle pos vervoer. Henriëtta is siek aan disenterie, en hulle twee jongste kinders, Stephanus en klein Paulus, is albei dood aan witseerkeel. Die konsentrasiekamp is vrot van die siekte, en Henriëtta vrees vir die ander kinders se gesondheid.


    Die lig het te sleg geraak vir hom om verder te lees. Hy sit met die brief in sy hande. Met die prys wat ons betaal het, behoort ons tog sekerlik iets te gewen het, dink hy. Miskien is daar nog ’n kans. Miskien.


    “Opsaal! Opsaal! Die Kakies kom.” Die waarskuwing kom van die rant oorkant die rivier af, waar hy sy brandwagte opgestel het. Dit dra duidelik in die stil aandlug.


    “Opsaal, die Kakies kom.” Die kreet versprei deur die kamp. Jan Paulus leun oor en skud die seun langs hom wakker, want hy is so uitgeput dat hy nie gehoor het nie.


    “Wakker word, Hennie. Ons moet ry.”


    Vyf minute later lei Jan Paulus sy kommando oor die rant en suidwaarts in die nag.
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    “Hulle hou nog suidwaarts,” merk Sean op. “Drie dae en hulle bly nog op koers.”


    “Dit lyk asof Le Roux die stang vasgebyt het,” stem Saul saam.


    “Ons halt vir ’n halfuur om die perde ’n blaaskans te gee.” Sean lig sy hand en die kolonne agter hom verloor sy vorm namate die manne afklim en die perde eenkant toe lei. Hoewel die hele eenheid ’n week gelede nuwe perde gekry het, is hulle toestand al klaar besig om te verswak van die lang ure se ry waaraan hulle onderwerp word. Die manne lyk egter goed – skraal en gehard. Sean luister na die skertsery en kyk hoe hulle rondstap en lag. Hy het hulle in ’n taai gevegsmag gebrei en hulle het hulself al telkens bewys sedert daardie fiasko ’n jaar gelede toe Le Roux hulle in die berge vasgetrek het. Sean grinnik. Hulle het hul naam behoorlik verdien. Hy gee sy perd vir Mbejane en stap doelgerig na ’n mimosaboompie se skaduwee toe.


    “Het jy enige idee wat Le Roux in gedagte het?” vra hy vir Saul en bied vir hom ’n seroet aan.


    “Hy kan mik vir die spoorlyn Kaap toe.”


    “Dit kan wees,” stem Sean saam en gaan sit dankbaar op ’n plat klip en strek sy bene voor hom uit. “Onse genade, maar ek is siek van hierdie besigheid. Hoekom kan hulle om hemelsnaam nie erken dis oor en verby nie – waarom moet dit aanhou en aanhou?”


    “Graniet kan nie buig nie.” Saul glimlag droogweg. “Maar ek dink dis nou baie naby die punt waar dit moet breek.”


    “Dis wat ons ses maande gelede ook gedink het,” antwoord Sean, en kyk dan oor Saul se skouer. “Ja, Mbejane, wat is dit?”


    Mbejane gaan deur die ritueel wat ’n ernstige gesprek voorafgaan. Hy kom en hurk ’n paar treë van waar Sean sit, lê sy spiese versigtig langs hom op die gras neer, en nou vat hy eers ’n knippie snuif. “Nkosi.”


    “Ja?” Sean moedig hom aan en wag dat Mbejane ’n bietjie van die donker poeier op sy vingernael uitskud.


    “Nkosi, hierdie pap smaak snaaks.” Hy snuif en nies.


    “Ja?”


    “Dit lyk my die spoor het verander.” Mbejane vee met sy palm die orige snuif van sy neus af.


    “Jy praat in raaisels.”


    “Hierdie manne op wie se spoor ons loop, hulle ry anders as tevore.”


    Sean dink ’n paar sekondes daaroor voordat hy dit insien. Ja, Mbejane is reg. Waar Le Roux se kommando voorheen uitgesprei gery het en die gras vyftig voet wyd platgetrap het, ry hulle van vanoggend af in twee rye soos kavallerie.


    “Hulle ry soos ons, nkosi, sodat die perde se hoewe in die voriges se spore trap. Dis daarom moeilik om te weet hoeveel man ons volg.”


    “Ons weet daar is omtrent seshonderd … Wag ’n bietjie! Ek dink ek sien wat jy …”


    “Nkosi, dit voel vir my daar is nie meer seshonderd van hulle voor ons nie.”


    “Liewe vader! Jy’s dalk reg!” Sean spring orent en begin rusteloos heen en weer loop. “Hy verdeel weer sy kommando in groepe. Ons het al ’n dosyn klipperige plekke oorgesteek waar hy klein groepies kon laat afsplinter. Teen vanaand volg ons dalk minder as vyftig man. As dít gebeur, spat hulle een-een uitmekaar, sodat ons in die donker die spoor byster raak, en kies afsonderlik koers na ’n voorafbepaalde bymekaarkomplek.” Hy slaan sy vuis in sy handpalm. “Dis so wragtig wat hier aangaan!”


    Hy swaai om na Saul toe.


    “Onthou jy daardie laaste stroom wat ons oorgesteek het, omtrent ’n myl terug, dit sou ’n ideale plek gewees het.”


    “Jy waag ’n kans,” waarsku Saul hom. “As ons nou teruggaan en dit blyk jy’s verkeerd, dan het ons hulle vir goed verloor.”


    “Ek is reg,” hou Sean vol. “Ek weet ek is. Laat die manne opklim – ons gaan terug.”


    Sean stop met sy perd op die stroom se wal en kyk af in die helder water wat oor gruis en ronde klippe spoel.


    “Hulle sou stroomaf gegaan het, anders sou die modder wat hulle opskop met die drif langs gespoel het.” Hy draai na Saul toe. “Ek gaan vyftig man vat sodat ons nie te veel stof opskop nie. Gee my ’n uur, en dan kom jy met die res van die manne agterna.”


    “Mazel tov.” Saul grinnik vir hom.


    Met ’n Zoeloe-spoorsnyer op elke wal, volg Sean en Eccles die stroom noordweste toe. Agter hulle is die Drakensberge ’n ongelyke bleekblou spooksel teen die lug, en rondom hulle vou die bruin winterveld in ’n ruwe netwerk van riwwe en vlak valleie. Op die klipperige rante groei aalwyne met hulle vele blomme soos skarlaken kandelare, terwyl knoetsige doringboompies in die valleie langs die stroom saamkoek. Hoë, koue wolke hang oorheen. Daar is geen warmte in die bleek sonlig nie, en die wind sny soos ’n lem.


    Twee myl onderkant die drif wys Sean sy angstigheid deur vorentoe in die saal te leun en die grond te bespied wat Mbejane reeds verken het. Eenkeer roep hy: “Mbejane, is jy seker jy’t hulle nie misgekyk nie?”


    Mbejane kom orent waar hy gebukkend geloop het, en kyk Sean ysig aan. Dan versit hy sy oorlogskild op die ander skouer en, sonder om eens te antwoord, sit hy sy soektog voort.


    Vyftig jaarts verder kom hy weer orent en lig Sean in: “Nee, nkosi, ek het hulle nie misgekyk nie.” Hy wys met sy assegaai na die verrinneweerde wal waar perde uitgeklim het, en die platgetrapte gras wat die modder van hulle pote af gevee het.


    “Ons het hulle!” jubel Sean verlig. Dit lyk na so twintig perde, as hy moet skat. Agter hom hoor hy die bruising van opgewondenheid deur sy manne trek.


    “Welgedaan, kolonel.” Eccles se moestas wikkel woes toe hy grinnik.


    “Hoe lank terug, Mbejane?”


    “Die modder het drooggeword.” Mbejane dink oor die vraag, buk en voel aan die grond. “Hulle is vanoggend met halfson hier deur.”


    Teen die middel van die oggend, dus. Die Boere is vyf ure voor hulle agtervolgers.


    “Is die spoor duidelik genoeg om na te hardloop?”


    “Dit is, nkosi.”


    “Nou hardloop dan, Mbejane.”


    Die spoor lei met ’n boog weste toe en swaai dan mettertyd terug in daardie aanhoudende suidelike rigting. Sean se kolonne kom digter bymekaar en ry op ’n handgalop agter Mbejane aan.


    Suidwaarts, altyd suidwaarts. Sean oordink die probleem. Wat kan Jan Paulus hoop om te bereik met net seshonderd man altesaam?


    Behalwe as … Sean se brein begin ’n vae idee najaag. Behalwe as hy van plan is om deur die infanterie en kavallerie-kolonnes voor hom te glip, op pad na ’n groter doelwit.


    Die spoorlyn, soos Saul voorgestel het? Nee, Sean verwerp die gedagte vinnig. Jan Paulus sal nie sy hele mag waag vir iets so kleins nie.


    Wat dan? Die Kaap? Sowaar as vet, dis dit – die Kaap! Daardie ryk en lieflike streek van koringlande en wingerde. Daardie stil en kalm streek, houtgerus in die veiligheid van ’n eeu onder Britse heerskappy … en tog vol mense met dieselfde bloed as Le Roux en De Wet en Jan Smuts.


    Smuts het al klaar sy kommando oor die Oranjerivier gevat. As Le Roux hom volg, as De Wet hom volg, as die Kaapse burgers hulle onsekere neutraliteit verbreek en by die kommando’s aansluit … Sean sidder by die gedagte. Hy los vir eers die breër kwessie, en konsentreer op wat voor hom is.


    Nou ja dan, Jan Paulus ry Kaap toe met net seshonderd man … Nee, hy moet meer as dit hê. Hy moet ry om by een van die ander kommando’s aan te sluit. Wie? De la Rey? Nee, De la Rey is in die Magaliesberg. De Wet? Nee, De Wet is ver suid, hol jakkalsdraaie voor die kolonnes wat hom jaag. Zietsmann? Aha, Zietsmann, met eenduisend-vyfhonderd man. Dis die een.


    Waar sal hulle bymekaarkom? Dit moet aan ’n rivier wees, want hulle moet water vir tweeduisend perde hê. Die Oranje is te gevaarlik, dit moet dus die Vaal wees, maar waar langs die Vaal? Dit moet ’n plek wees wat maklik uit te ken is. Een van die driwwe? Nee, die kavallerie gebruik die driwwe. Die sameloop van een van die sytakke? Ja, dit moet so wees.


    Ywerig maak Sean sy saalsak oop en haal sy kaarttas daaruit. Hy hou die swaar lapkaart op sy dy en sit skeef in die saal om dit te bestudeer.


    “Dis waar ons nou is,” mompel hy en trek sy vinger suid. “Die Paddarivier!”


    “Skuus tog, kolonel?”


    “Die Padda, Eccles, die Padda!”


    “As kolonel so sê,” stem Eccles saam, sy verbystering agter ’n stoere uitdrukking verberg.


    In die donker vallei onder hulle vlam ’n enkele ligfakkel kortstondig op, en vrek dan met ’n dowwe gloed.


    “Alles gereed, Eccles?” fluister Sean.


    “Kolonel!” Sonder om sy stem te verhef, plaas Eccles instemmende nadruk op elke lettergreep.


    “Ek gaan nou af.” Sean onderdruk die impuls om sy vorige bevele te herhaal. Hy wil weer sê hoe belangrik dit is dat niemand ontsnap nie, maar hy het al geleer dat een keer genoeg is vir Eccles. Pleks daarvan fluister hy: “Hou jou ore oop vir my teken.”


    Die Boere het net een brandwag. Gerus in die wete dat hulle hul agtervolgers gefnuik het, slaap hulle rondom ’n swakversteekte vuur. Sean en Mbejane sluip stilletjies nader en hurk in die gras, skaars twintig treë van waar die brandwag op ’n hoë klip sit. Die man is donker teen die sterre afgeëts en Sean hou hom ’n volle minuut dop voordat hy oortuig is: “Hy slaap ook.”


    Mbejane brom instemmend.


    “Vat hom stil,” fluister Sean. “Maak seker dat sy geweer nie val nie.” Mbejane begin beweeg, en Sean lê sy hand op sy skouer om hom teë te hou. “Moenie doodmaak nie, dis onnodig.” En Mbejane sluip stil soos ’n luiperd na die klip toe.


    Sean wag, rek sy oë om in die donker te sien. Die sekondes sleep verby … en meteens is die Boer weg van die klip af. ’n Hyg, ’n sagte sleepgeluid en dan stilte.


    Sean wag, en dan kom Mbejane so stil terug as wat hy gegaan het.


    “Dis gedoen, nkosi.”


    Sean lê sy geweer eenkant neer, maak sy hande bak oor sy lippe, trek sy mond vol lug en boots ’n nagvoël se lang getjirp na. By die vuur roer en mor een van die slapendes. ’n Ent verder stamp ’n perd sy hoef en proes sag. Dan hoor Sean ’n klippie kap en die versigtige gesuis van voete deur die gras, klein geluidjies wat wegraak op die wind.


    “Eccles?” prewel Sean.


    “Kolonel.”


    Sean staan op, en hulle bekruip die kamp.


    “Wakker word, menere, dis tyd vir ontbyt!” roep Sean in Afrikaans. En elke burger word wakker met ’n man wat voor hom staan en ’n Leemetford se loop teen sy bors druk.


    “Maak daardie vuur groter,” beveel Sean. “Vat hulle gewere.” Dit was te maklik, hy praat bars, effe geïrriteer deur die antiklimaks.


    “Mbejane, bring daardie een van die klip af. Ek wil sien hoe sagkens jy met hom gewerk het.”


    Mbejane sleep hom in die ligkol in en Sean pers sy lippe saam toe hy sien hoe die man se kop rol en sy bene sleep.


    “Hy’s dood,” beskuldig Sean.


    “Hy slaap, nkosi,” ontken Mbejane dit.


    Sean kniel langs hom en draai sy gesig na die lig toe. Nie ’n man nie, ’n seun met ’n skraal, bitter gesig en yl, donsige baard op sy wange. In die hoek van sy oog het ’n karkatjie gebars en sy wimpers met geel etter aan mekaar vasgeplak. Die seun haal asem.


    Sean loer na die ander gevangenes. Hulle word eenkant toe aangejaag.


    “Water, Mbejane.” Die Zoeloe bring ’n kantien en Sean ondersoek die harde swelling langs die seun se kop.


    “Hy sal deurkom,” brom Sean en vertrek sy mond uit weersin vir wat hy sal moet doen sodra die seun bykom. Hy moet dit liefs doen terwyl hy nog half katswink van die hou is. Uit sy bakgemaakte hand spat Sean koue water in die seun se gesig en hy snak en skud sy kop.


    “Word wakker,” sê Sean dringend vir hom in Afrikaans. “Word wakker!”


    “Oom Paul?” mompel die Boer.


    “Word wakker.”


    Die seun sukkel om regop te sit. “Waar … Jy’s Engels!” Hy het die uniform gesien.


    “Ja,” blaf Sean. “Ons is Engels. Jy is gevang.”


    “Oom Paul?” Die seun kyk verwilderd rond.


    “Moet jou nie oor hom bekommer nie. Hy sal saam met jou op die boot St. Helena toe wees. Le Roux en Zietsmann is gister albei langs die Vaal gevang. Ons het hulle by die Paddarivier ingewag, en hulle het reg in die lokval ingeloop.”


    “Oom Paul gevang?” Die seun se oë staan stokstyf van skok, dof en ongefokus. “Maar hoe het julle geweet? Daar moes ’n verraaier gewees het, iemand moes vir julle gesê het. Hoe het julle van die bymekaarkomplek geweet?” Hy byt sy woorde af sodra sy brein sy tong inhaal. “Maar hoe … Oom Paul kan nog nie by die Vaal wees nie, ons is dan net gister van hom af weg.” Dan besef hy wat hy gedoen het. “Jy het my met ’n slap riem gevang,” prewel hy verwytend. “Jy het my gefop.”


    “Ek is jammer,” is al wat Sean sê. Hy staan op en loop na waar Eccles die gevangenes vasmaak.


    “Sodra kaptein Friedman aankom, sê hy moet die kolonne na die garnisoen op Vereeniging vat en vir my daar wag. Ek en Mbejane gaan verder,” sê hy kortaf.


    “Mbejane, bring my perd!” Hy vertrou niemand anders om die nuus aan Acheson oor te dra nie.


    Die volgende middag bereik Sean die spoorlyn met die blokhuise langsaan, en keer ’n trein voor wat op pad noorde toe is. Nog ’n dag later klim hy met roetgeteisterde oë, moeg en vuil, op Johannesburgstasie af.
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    Jan Paulus le Roux kyk of als nog reg is met sy perd. Agter hom bondel die oorblywende deel van sy kommando op en kyk ywerig vorentoe.


    Die Vaal is ’n wye, bruin rivier wat sy pad deur sandwalle oopgespoel het. Die walle is steil en langs hulle staan ’n paar yl doringbome wat geen skuiling bied vir ’n gevegsmag van oor die tweeduisend man en perde nie. Maar Le Roux het die bymekaarkomplek sorgvuldig gekies. Hier kronkel die Paddarivier deur ’n klomp koppies voor dit met die Vaal saamvloei, en tussen hierdie koppies kan hulle dalk ongesiens bly … maar net as hulle versigtig is. Wat Zietsmann nie is nie.


    Die rook van ’n dosyn vure trek lang, vaal strepe oor die veld, perde drink water op een van die sandbanke in die middel van die rivier, terwyl wasgoed oor die doringbome hang.


    “Die dwaas,” sis Le Roux en skop sy perd dat hy hardloop. Hy storm in die laer in, spring van die perd af en brul vir Zietsmann. “Oom, dit kan nie só gaan nie.”


    Zietsmann is byna sewentig jaar oud. Sy baard is spierwit en hang tot by sy onderbaadjie se vyfde knoop. Hy is ’n kerkman, nie ’n generaal nie, en sy kommando het so lank oorleef omdat dit so skadeloos is dat die Britte hulle nie aan hom steur nie. Dit het groot druk van De la Rey geverg voordat hy ingestem het om deel te word van hierdie waaghalsige plan. Die afgelope drie dae terwyl hy wag dat Le Roux by hom aansluit, teister die twyfel en bedenkinge hom. Hierdie gedagtes deel hy met sy vrou, want hy is die enigste Boeregeneraal wat nog steeds sy vrou by hom in die veld het.


    Nou staan hy van sy sitplek af op en gluur na die rooibaard-reus wat so woedend voor hom staan.


    “Jong man,” brom hy. “Onthou asseblief dat jy met iemand praat wat nie net ’n hele ent ouer as jy is nie, maar boonop ’n dominee in die kerk.”


    Dit bepaal die toonaard van hulle lang gesprekke oor die volgende vier dae. In hierdie tyd sien Le Roux hoedat sy waagmoedige plan vasval in ’n moeras van beuselagtighede. Hy is nie vies dat die eerste dag onverrigter sake verbygaan met godsdiens nie, inteendeel, hy besef dis noodsaaklik. Sonder God se seën en aktiewe ingryping sal hulle waagstuk faal. Die diens wat hy die middag hou, duur ’n raps oor die twee uur, en die teks wat hy voorlees is uit Rigters: “Moet ek nog weer uittrek om teen die kinders van Benjamin, my broer, te veg, of moet ek ophou? Toe sê die Here: Trek op, want môre sal Ek hom in jou hand gee.”


    Zietsmann oortref Jan Paulus se tyd met veertig minute. Maar soos sy manne aan hom uitwys, is Zietsmann ’n regte dominee, terwyl hy maar net ’n lekeprediker is.


    Die volgende en mees kritieke kwessie is die verkiesing van ’n opperbevelhebber vir die gesamentlike veldtog. Zietsmann is dertig jaar ouer, ’n faktor wat swaar in sy guns tel. Daarby het hy sestienhonderd man saamgebring teenoor Le Roux se seshonderd. Maar Le Roux is die oorwinnaar van Colenso en Spioenkop, hy het aangehou veg en heelwat sukses behaal, onder meer die verwoesting van agt treine en vier Britse voorraadkolonnes. Zietsmann was tweede in bevel by Modderfontein, maar sedertdien het hy bloot sy kommando bymekaargehou.


    Drie dae lank sleep die argumente voort, met Zietsmann wat hardnekkig weier dat hulle tot stemming oorgaan voordat hy seker is hy het die meeste manne na sy kant toe oorgewen. Le Roux wil die bevel voer, nie net vir sy persoonlike bevrediging nie, maar omdat hy weet dat hulle onder die hardkoppige en versigtige ou man gelukkig sal wees om eens net die Oranjerivier te bereik, wat nog te sê van die Kaap suksesvol binneval.


    Die kaart wat die spel wen is Zietsmann s’n, en dis ironies dat dit bloot te danke is aan sy gebrek aan aktiwiteit oor die afgelope agttien maande.


    Toe lord Roberts twee jaar gelede in Pretoria in gemarsjeer het, was daar maar min teenstand, want die Zuid-Afrikaansche Republiek se regering het toe reeds ooswaarts met die spoorlyn langs na Komatipoort toe teruggeval. Hulle het als in die staatskas saamgevat: tweemiljoen goue Krugerponde in totaal. Later, toe ou president Kruger weg is Europa toe, het ’n deel van sy skat saam met hom gegaan, maar die res is tussen die oorblywende kommandoleiers uitgedeel sodat hulle dit kan gebruik om die oorlog te befonds.


    Die meeste van Le Roux se aandeel is al maande gelede uitgegee op die aankoop van voorraad by die plaaslike bevolking en ammunisie by die Portugese smokkelaars, en om sy manne te betaal. Tydens ’n desperate naggeveg met een van die Britse stroopkolonnes het hy die res verloor, asook die Hotchkiss-kanon, twintig van sy beste manne en ’n honderd onvervangbare perde.


    Zietsmann het daarenteen by die vergadering aangekom met ’n pakmuil gelaai met dertigduisend pond. Die suksesvolle inval in die Kaap sal grootliks van hierdie goud afhang. Teen die aand van die vierde dag word Zietsmann toe tot bevelvoerder verkies, met ’n meerderheid van tweehonderd stemme. En binne twaalf uur bewys hy presies hoe goed hy toegerus is vir die taak.


    “Ons spring dus môreoggend weg?” brom een van die burgers by Le Roux.


    “Hoog tyd,” laat hoor ’n ander. Hulle eet biltong vir ontbyt, want Le Roux het daarin geslaag om Zietsmann te oortuig dat kookvure gevaarlik is.


    “Geen teken van Van der Bergh se manne nie?” vra Le Roux.


    “Nog nie, oom Paul.”


    “Dis klaarpraat met hulle, anders sou hulle al hier gewees het.”


    “Tja, ek dink hulle dae is oor en verby,” stem Le Roux saam. “Hulle moes hulle in een van die kolonnes vasgeloop het.” Twintig goeie manne, dink hy, en Hennie was by hulle. Hy hou baie van die seun, hulle almal hou van hom. Hy het die kommando se gelukbringer geword.


    “Ten minste is hulle nou uit hierdie ding uit, die gelukkige donners.” Die man praat sonder om te dink, en Le Roux vat hom aan.


    “Jy kan ook hendsop vir die Engelse, niemand keer jou nie.” Sy stem is sag, maar hy gluur die man boosaardig aan.


    “Ek het dit nie so bedoel nie, oom Paul.”


    “Wel, moet dit dan nie sê nie,” grom hy, en wil nog iets sê, maar ’n brandwag op die koppie roep uit en laat hulle almal opstaan.


    “Een van die verkenners is op pad!”


    “Watter kant?” roep Le Roux terug.


    “Met die rivier langs. Hy jaag asof die duiwel agter hom is!”


    Die skielike stilte en bedrywigheid is die enigste uiterlike teken van die angs wat op hulle almal toesak. Deesdae kan ’n ruiter wat jaag net slegte nuus beteken.


    Hulle kyk hoe hy deur die vlak water spat, uit die saal glip en langs sy perd deur die diep kanaal swem. Die perd en ruiter, met water wat van hulle albei af stroom, kom teen die naaste wal uitgestrompel en in die kamp in.


    “Kakies,” hyg die man. “Die Kakies kom!”


    Le Roux gaan vat die perd se teuels vas en vra: “Hoeveel?”


    “’n Groot kolonne.”


    “’n Duisend?”


    “Meer as dit. Baie meer … ses-, seweduisend.”


    “Verdomp!” swets Le Roux. “Kavallerie?”


    “Infanterie en kanonne.”


    “Hoe naby?”


    “Hulle sal voor middag hier wees.”


    Le Roux los hom en hardloop teen die steilte uit na Zietsmann se wa toe.


    “Het oom gehoor?”


    “Ja, ek het.” Zietsmann knik langsaam.


    “Ons moet opsaal,” spoor Le Roux hom aan.


    “Miskien sal hulle ons nie kry nie. Miskien hou hulle verby.” Zietsmann praat huiwerig.


    Le Roux staar hom aan. “Is oom nou mal?” sis hy, en Zietsmann skud sy kop, ’n deurmekaar ou man. “Ons moet opsaal en wegbreek suide toe.” Le Roux gryp Zietsmann aan sy manelbaadjie se lapelle en skud hom uit frustrasie.


    “Nee, nie suide toe nie … dis verby. Ons moet teruggaan,” mompel die ou man. Meteens klaar sy deurmekaarheid op. “Ons moet bid. Die Here sal ons red van die Filistyne.”


    “Oom, ek dring daarop aan …” begin Le Roux, maar nog ’n dringende waarskuwing van die koppie af onderbreek hom.


    “Ruiters, suid van ons! Kavallerie!”


    Le Roux hardloop na een van die perde toe, spring op sy rug en jaag bloots teen die koppie op, kap sy hakke in die dier se lieste om hom aan te spoor teen die klipperige steilte uit. Die perd skrop en gly in die los klippies totdat hy bo kom en Le Roux langs die wag afspring.


    “Daar!” Die burger beduie.


    Soos ’n kolonne rysmiere, klein en nietig op die wye grasvlakte onder die helder hemel, nog vier of vyf myl ver, kom die eskadronne in verspreide orde oor die suidelike heuwels aangery.


    “Nie soontoe nie. Ons kan nie soontoe gaan nie. Ons moet teruggaan.” Hy swaai om noorde toe. “Ons moet soontoe.”


    Dan sien hy die stofwolk in die noorde en voel sy maag draai. Die stof hang so laag en dun dat ’n mens dit byna vir ’n hittegolf of verbygaande warrelwind sou kon aansien, maar hy weet dit is nie.


    “Hulle is daardie kant ook,” fluister hy.


    Acheson het sy kolonnes van vier kante af laat opmars. Daar is geen wegkomkans nie.


    “Van der Bergh,” fluister Le Roux bitter. “Hy het gaan staan en oorgee en ons verraai.” Hy staar nog ’n oomblik na die stof, en bepaal hom dan haastig by die kwessie van verdediging.


    “Die rivier is ons een linie,” mompel hy. “Met die flanke geanker in hierdie koppie en daardie een daar.” Hy laat sy oë oor die Paddarivier se klein vallei draal, memoriseer omsigtig hoe die terrein inmekaarsteek, al die belangrike kenmerke. Hy besluit waar om die gebuite Maxims te plaas, soek skuilplek vir die perde tussen die heuwels en die rivierwal, en besluit waar om sy reserwemag te hou.


    “Vyfhonderd man kan die noordelike koppie hou, maar ons sal ’n duisend op die rivier nodig hê.” Hy spring op die perd en roep vir die wag: “Bly hier. Ek sal manne opstuur na jou toe. Hulle moet skanse met die rant langs bou – daar, en daar.”


    Dan jaag hy teen die helling af met die perd wat op sy agterpote sit, en gly totdat hy die gelykte bereik.


    “Waar is Zietsmann?” vra hy bars.


    “In sy wa.”


    Hy galop daarheen en pluk die seil by die opening oop.


    “Oom,” begin hy, en steek vas. Zietsmann sit op die wabed met sy vrou langs hom. ’n Bybel is oop op sy skoot. “Oom, daar is min tyd. Die vyand kom van alle kante. Hulle sal oor twee uur op ons wees.”


    Zietsmann kyk op na hom toe, en sy glasige uitdrukking verraai dat hy nie gehoor het nie. “Jy hoef nie te vrees vir die skrik van die nag, vir die pyl wat bedags vlieg nie, vir die pes wat in die donker wandel, vir die siekte wat op die middag verwoes nie,” mompel hy.


    “Oom, ek neem die bevel oor,” sê Le Roux.


    Zietsmann wend hom weer tot sy boek en sy vrou sit haar arm om sy skouers.


    Ons sal vandag kan uithou, en miskien nog môre ook, besluit Le Roux van waar hy op die hoogste koppie lê. Hulle kan nie hierdie koppies met hul kavallerie bestorm nie, en dus moet hulle met infanterie kom, en bajonette.


    Dis eers die kanonne waarvoor ons moet oppas, en dan die bajonette.


    “Marthinus van der Bergh,” sê hy hardop. “As ek jou weer sien, maak ek jou vrek hiervoor.” En hy kyk hoe die kanonne oorkant die rivier afgehaak en opgestel word in hulle presiese geometriese patrone op die bruin grasvlakte – te ver om hulle met ’n geweer te kan skiet.


    “Nou-nou brand hulle los,” brom ’n burger langs hom.


    “Ja,” stem Le Roux saam. “Hulle gaan begin skiet.”


    ’n Skoot dawer uit een kanon se loop en die bom bars met ’n donderslag laer af teen die koppie. Vir ’n oomblik dans die liddietdamp soos ’n geel spook; hy tol en draai terug teen homself, voordat die wind hom wegvee in hulle rigting. Hulle hoes van die bitter dampe.


    Die volgende bom bars op die kruin, skop rook en grond en klippe in die lug op, en dan brand al die kanonne gelyk los.


    Die burgers lê agter hulle haastiggeboude skanse terwyl kanonvuur die rant kasty. Die skrapnel woer en zoem en slaan vonke uit die klippe. Die massiewe skuddings van ontploffings laat die aarde onder hulle mae bewe en verdoof hulle ore sodat hulle skaars die gewondes se geskree kan hoor. Stadig rys ’n groot wolk stof en dampe in die lug bo hulle, ’n wolk wat so hoog trek dat Sean Courtney dit kan sien van waar hy vyftien myl noord van die Vaal wag.


    “Dit lyk asof Acheson hulle gekry het,” merk Saul op.


    “Ja, hy het hulle,” stem Sean saam, en dan sagter: “Die arme drommels.”


    “Hy kon minstens gesorg het dat ons daar is vir die nekslag,” brom sersant-majoor Eccles. Die veraf gedreun van kanonne het sy bloeddorstigheid aangewakker en sy groot moestas wikkel van frustrasie. “Dit voel nie vir my reg nie, siende dat ons die Boertjies vir byna agttien maande rondgejaag het … Die minste wat hy kon doen, is om ons daar te laat wees teen die einde.”


    “Ons bied dekking, Eccles. Generaal Acheson probeer hulle suidwaarts dryf na sy kavallerie toe, maar as enigeen terugbreek deur sy linie, dan is hulle ons s’n,” verduidelik Sean.


    “Wel, dit voel net nie vir my reg nie,” herhaal Eccles. Dan onthou hy sy maniere en voeg by: “Jammer, kolonel.”
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    Jubelend laat gly generaal Acheson sy verkyker oor die heuwels. Hy kan die kruine dofweg tussen die stof en rook uitmaak.


    “’n Goeie vangs, generaal!” grinnik Peterson.


    “Dit kan jy weer sê,” stem Acheson saam. Hulle moet skree om bo die gedonder van kanonne gehoor te word, en onder hulle sidder en trippel die perde senuagtig. ’n Rapportryer kom aangegalop, salueer en gee vir Peterson ’n boodskap.


    “Wat’s nuus?” vra Acheson sonder om sy verkyker te laat sak.


    “Nichols en Simpson is albei in posisie vir die aanslag. Lyk my hulle is gretig om tot aksie oor te gaan, generaal.” Dan kyk Peterson op na die inferno van stof en vlamme op die heuwels. “Hulle sal gelukkig wees om enigiemand daarbo aan te tref wat nog kan veg.”


    “Hulle sal wel,” verseker Acheson hom. Die hewigheid van die bombardement mislei hom nie. Hulle het erger as dit op Spioenkop oorleef.


    “Gaan u hulle loslaat, generaal?” dring Peterson subtiel aan. Acheson hou die heuwels vir nog ’n minuut of wat dop. Dan laat sak hy die verkyker en haal sy horlosie uit sy bosak. Vieruur – nog drie ure se daglig oor.


    “Ja,” sê hy. “Laat hulle los.”


    Peterson krabbel die bevel op ’n vel papier en gee dit vir Acheson om te onderteken.


    “Hier kom hulle!” Le Roux hoor die kreet bo die eindelose lawaai van kanonkoeëls, hoor hoe ander manne die boodskap met die linie langs herhaal.


    “Hier kom hulle.”


    “Pasop, hulle kom!”


    Hy staan op en sy maag voel naar van die beweging, vergiftig deur liddietdampe. Hy veg om sy naarheid onder beheer te bring, en dan kyk hy met die rivier langs.


    Vir ’n sekonde lig die stofsluier en hy kan die klein strepies kakie na die heuwels toe sien beweeg. Ja, hulle kom.


    Hy hardloop met sy eie linie langs na die rivier toe, al roepend: “Wag totdat hulle onder skoot kom! Moenie skiet voordat hulle by die merkers kom nie!”


    Van hierdie koppie af kan hy oor die hele slagveld uitkyk.


    “Ja, ek het so gedink,” mompel hy. “Hulle kom van twee kante af om ons te verdeel.” Op die rivierfront kom nog kakielyne aan. Die rye bult en trek reguit en bult weer, maar die hele tyd kom hulle nader. Die voorste ry kom al klaar naby die duisend-jaart-merkers. Oor vyf minute sal hulle binne trefafstand wees.


    “Hulle staan goed uit,” mompel Le Roux toe hy na die rye merkers kyk. Terwyl die meeste van sy manne besig was om die skanse op die koppies en langs die rivier te bou, het ander die afstande voor hulle linies afgetree. Elke tweehonderd-en-vyftig jaarts het hulle klein klipbakens gebou, en oor elkeen het hulle die witgrys rivierklei gesmeer. Dis iets wat die Britte blykbaar nie verstaan nie – soos hulle naderkom, weet die Boere presies hoe ver hulle is om die visiere in te stel.


    “Die rivier is veilig,” besluit hy. “Hulle kan nie daar deurbreek nie.” En hy laat homself ’n kansie toe om te glimlag. “Hulle leer nooit. Elke keer kies hulle die slegste kant.” Dan spits hy sy aandag toe op die aanval op sy linkerflank. Hierdie een is gevaarlik, dis waar hy persoonlik bevel moet voer. Hy hardloop terug na sy oorspronklike posisie terwyl die storm van skrapnel en liddiet onafgebroke rondom en bo hom voortduur.


    Hy duik op sy maag tussen twee van sy burgers, wikkel vorentoe, maak die bandelier om sy bors los en drapeer dit oor die klip langs hom.


    “Alles van die beste, oom Paul,” roep ’n burger.


    “Vir jou ook, Hendrik,” antwoord hy toe hy die Mauser se agterste visier op ’n duisend jaarts stel, en die geweer dan op die klip voor hom laat rus.


    “Amper tyd,” prewel die burger langs hom.


    “Nog net ’n rukkie. Als van die beste en skiet raak!”


    Skielik hou die storm van kanonvuur op en daar is stilte. ’n Groot, leë, pynlike stilte, des te meer skokkend ná die gefluit en geknal van kanonne. Die stof en rook dryf weg van die kruine af, en ná daardie skadu skyn die son helder op die heuwels en die goudbruin vlakte, dit skitter verblindend op die Vaal se water, en laat elke Kakiefiguur duidelik uitstaan sodat hulle skaduwees donker op die grond langs hulle sleep. Hulle kom by die ry merkers.


    Le Roux tel sy geweer op. Daar is een man op wie hy sy oog het, ’n man wat ’n entjie voor die ry loop. Twee keer het Le Roux hom sien omdraai om bevele te skree vir die manne agter hom.


    “Jy’s eerste, ou vriend,” sê hy en kry die offisier in sy visier, hou hom versigtig daar, met die korrel wat die man se bolyf uitblok. Sagkens druk hy die sneller, bietjie vir bietjie, en dan skop die kolf teen sy skouer. Met die Mauser se tipiese skerp klapgeluid in sy ore, sien Le Roux hoedat die man op die gras neerslaan.


    “So ja,” sê hy en herlaai.


    Nie in ’n gelyke sarsie nie, nie met die aanhoudende wilde geknetter wat hulle by Colenso gebruik het nie, maar met ’n deurdagte, voortdurende gestotter wat wys elke skoot word gemik, begin die Boeregewere hulle prooi jag.


    “Ons het geleer,” mompel Le Roux terwyl hy die geweer se grendel werk, en die leë doppie tussen die klippe wegklingel. “Ons het mooi geleer.” En hy skiet nog ’n man dood. Op twee plekke op die rant begin die Maxims hulle kort, hamerende sarsies.


    Voordat hulle nog die tweede ry bakens kan bereik, bestaan die eerste ry infanterie nie meer nie, hulle lê in die gras gesaai, heeltemal uitgeroei deur die akkurate Boerevuur. Die tweede ry trap oor hulle en kom geleidelik nader.


    “Kyk hoe kom hulle,” roep ’n burger ’n ent laer af in die linie. Hoewel hulle dit al telkemale gesien het, word al hierdie verrinneweerde Boere verbyster deur die Britse infanterie se onafgebroke, onmenslike opmars.


    “Hierdie manne veg nie om te lewe nie, maar om dood te gaan!” brom die man wat langs Le Roux lê.


    “Laat ons hulle dan help doodgaan,” sê Le Roux. En onder hom op die vlakte kom die stadige, onstuitbare rye soldate aan na die derde ry bakens toe.


    “Skiet, kêrels, skiet raak,” bulder Le Roux, want nou kan hy al die bajonette sien. Hy druk ’n laaiplaatjie vol ammunisie in die geweer se magasyn en met die agterkant van sy hand vee hy die sweet van sy voorkop af. Dan stoot hy die geweer vorentoe en skiet met sy volgende ses skote vier soldate plat. Dan sien hy die verandering. Op een plek begin die ry bult soos wat die soldate vorentoe begin hardloop, terwyl die flanke vou en vassteek, disintegreer met party manne wat terughou en ander wat skuiling soek agter onvoldoende dekking.


    “Hulle breek!” skree Le Roux opgewonde. “Hulle sal nie by die helling kom nie.”


    Die voorwaartse beweging stotter en steek vas; die infanterie is nie meer in staat om die verliese te vat wat hulle ly nie. Manne draai om of duik plat, terwyl hulle offisiere op en af hol om hulle aan te spoor. Deur dit te doen, maak hulle dit vir die Boere se skutters duidelik dat hulle offisiere is, en op daardie afstand oorleef hulle nie lank nie.


    “Dis klaarpraat met hulle!” roep Le Roux, en ’n yl reeks uitroepe van vreugde sprei met die rant langs terwyl die Boerevuur net toeneem. Hulle peper die deurmekaarspul wat eens ’n infanterie-aanslag was.


    “Looi hulle, kêrels! Laat hulle goed deurloop!” Die volgende ry kom verby die eerstes, word op hulle beurt gestuit soos die Maxim- en Mauservuur onder hulle maai.


    Buite op die vlakte kondig ’n beuel die aftog aan, die laaste spasmodiese vorentoe stuwing van die aanval steek vas, en die terugtog verby die dooies en gewondes begin.


    ’n Enkele kanonkoeël seil oorheen en land in die volgende vallei, en dan, asof uit frustrasie, steek die kanonne die koppies weer onder die bomme. Te midde van die slae en flitse van kanonkoeëls, jubel en juig vyfhonderd Boere en swaai hulle gewere rond vir die vlugtende soldate.


    “Wat het by die rivier gebeur?” roep Le Roux te midde van die harwar.


    Na ’n rukkie kom die antwoord terug: “Hulle het nie die rivier bereik nie. Hulle is daar ook gestuit.”


    Le Roux haal sy hoed van sy kop af en vee die sweet en stof van sy gesig af. Dan kyk hy na die sononder. “Almagtige God, ons dank U vir hierdie dag. Ons vra U genade en leiding in die dae wat voorlê.”


    Die kanonvuur folter die heuwels soos ’n stormsee se branders totdat dit donker word. Dan sien die Boere die vure van Britse kampe soos ’n tuin van geel blomme in die donker oor die vlaktes om hulle opslaan.
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    “Ons moet vannag uitbreek.” Le Roux kyk oor die vuur na Zietsmann.


    “Nee.” Die ou man praat sag, kyk nie na hom nie.


    “Hoekom?” wil Le Roux weet.


    “Ons kan hierdie heuwels hou. Hulle kan ons nie hier verdryf nie.”


    “Ja, ons kan hulle môre hou, twee dae, ’n week … maar dan’s dit verby. Ons het vandag vyftig man verloor oor die kanonne.”


    “Hulle het honderde verloor. Die Here het hulle geslaan en hulle het gesterf,” Zietsmann kyk op en sy stem raak sterker. “Ons sal hier bly en ons vertroue in die Here stel.”


    Dit ontlok instemmende geluide van die omstanders af.


    “Oom.” Le Roux druk vir ’n oomblik sy hande voor sy oë, druk sy vingers hard teen hulle om die vreeslike pyn te verdoof. Hy is siek van die liddiet, en moeg, moeg tot in sy gebeente. Dit sal makliker wees om te bly. Dit sal geen skande wees nie, want hulle het geveg soos geen mens nog ooit geveg het nie. Nog twee dae en dit sal verby wees, eervol. Hy vat sy hande van sy gesig af weg.


    “Oom, as ons nie vannag hier uitbreek nie, sal ons dit nooit doen nie. Teen môre sal ons nie meer die krag daarvoor hê nie.” Hy hou op, want die woorde kom stadig, sleurend weens die liddiet en die hele dag se kanonlawaai wat sy brein dof gemaak het. Hy kyk na sy hande en sien die sug wat uit die sere op sy gewrigte sypel. Daar sal geen skande wees nie. Hulle sal hierdie laaste keer veg en dan sal dit verby wees.


    “Maar dis ’n saak van eer,” mompel hy. Dan staan hy op en hulle hou hom stil dop, want dis duidelik dat hy gaan praat. Hy sprei sy arms pleitend uit, en met die vuurlig van onder lyk sy oë soos swart gate in sy skedel. Hy staan ’n ruk lank so en sy flenterklere hang los aan die uitgeteerde lyf.


    “Burgers …” begin hy. Maar die woorde is nie daar nie. Daar is niks buiten die behoefte om aan te hou veg nie. Hy laat val sy hande langs sy sye.


    “Ek gaan,” sê hy eenvoudig. “Wanneer die maan ondergaan, ry ek.” En hy loop weg van die vuur af. Een vir een staan ander manne op en volg hom – die manne van sy eie kommando.


    Teen die tyd dat die maan agter die heuwels in begin skuif, sit ses man in ’n sirkel en kyk daarna. Agter hulle is die perde opgesaal en die gewere in hulle skedes gesteek. By elk van die seshonderd perde lê ’n burger ten volle geklee, toegedraai in sy kombers, en probeer slaap. Hoewel die perde hulle hoewe kap en rusteloos rondtrap, is daar geen gerinkel van saaltuig nie, want hulle is almal deeglik gedemp.


    “Ons sal dit weer sê, sodat ons seker is elkeen van ons weet wat ons te doen staan.” Le Roux kyk in die kring rond. “Ek gaan eerste met ’n honderd man en volg die rivier ooswaarts. Watter koers vat jy, Hendrik?”


    “Suid, tussen die kavallerie deur tot sonop, dan om na die berge toe.”


    Le Roux knik en vra die volgende man: “En jy?”


    “Wes met die rivier langs.”


    “Ja, en jy?”


    Hy vra elke man om die beurt, en nadat almal geantwoord het, sê hy: “Ons ontmoet by die ou laer by Inhlozana-heuwel. Akkoord?”


    En hulle wag, hou die maan dop en luister na die jakkalse wat stry oor die Britse lyke op die vlakte. Dan gaan die maan onder, en Le Roux staan styf-styf op.


    “Tot siens, kêrels. Laat dit met ons almal goed gaan.” Hy vat sy perd se teuels en lei hom af na die Vaalrivier toe, met ’n honderd man wat hulle perde in stilte agter hom aan lei. Toe hulle by die enkele wa langs die Paddarivier verbygaan, wag ou Zietsmann hulle in en kom vorentoe met ’n pakmuil wat hy lei.


    “Gaan jy?” vra hy.


    “Ja, oom, ons moet.”


    “Die Here gaan met julle.” Zietsmann steek sy hand uit en hulle groet vlugtig.


    “Die muil is gelaai. Vat die geld saam met jou. Ons sal dit nie hier nodig hê nie.”


    “Dankie, oom.” Le Roux wink vir een van sy manne om die muil te kom vat. “Alles van die beste.”


    “Vir jou ook, generaal.” Dis die eerste keer dat Zietsmann sy titel gebruik.


    Le Roux ry tot by die einde van hulle stellings, en dan in die veld uit waar die Britte wag.


    Toe die eerste glimming van dagbreek die lug verhelder, is hulle los deur. Twee keer in die nag het swaar skietgevegte uit die verte opgeklink, en dis duidelik dat nie al die groepe wat probeer wegkom het, so gelukkig was nie.
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    Sean en Saul staan langs die skotskar en Mbejane bring vir hulle koffie. “Onse aarde, dis koud genoeg om ’n standbeeld se gedoente af te vries.” Sean hou sy hande bak rondom sy beker en slurp hard.


    “Ten minste het jy ’n mussie op om joune warm te hou,” spot Saul. “Ons beter aan die gang kom voordat ons almal teen die grond vasvries.”


    “Oor ’n uur is dit dagbreek,” sê Sean. “Tyd vir ons patrollie.” Hy roep na Mbejane. “Maak dood daardie vuur en bring my perd.”


    Twee-twee langs mekaar en met die skotskar al stampend agterna begin hulle die patrollie se uitwaartse tog. Oor die afgelope vier dae het hulle dieselfde stuk aarde keer op keer gepatrolleer, vorentoe en agtertoe oor die gebied wat Acheson aan hulle toegewys het. Die gras is bros van die ryp en kraak onder die perde se hoewe.


    Voor hulle hardloop die Zoeloe-spoorsnyers soos jaghonde, en agter hulle sit die manskappe dommelend in hulle warmjasse toegewikkel. Sean en Saul hervat hulle eindelose gesprek waar hulle dit gisteraand gelaat het. Hulle trek al klaar so ver in die toekoms dat hulle praat van federasie onder ’n verantwoordelike regering wat die hele streek suid van die Zambezi insluit.


    “Dis wat Rhodes al die afgelope tien jaar voorstel,” wys Saul uit.


    “Ek wil niks met daardie sluwe jakkals te doen hê nie.” Sean praat nadruklik. “Hy sal ons vir ewig aan Whitehall se rokpante gebind hou. Hoe gouer ons van hom en Milner ontslae raak, hoe beter, dink ek.”


    “So, jy wil ontslae raak van imperiale heerskappy?” vra Saul.


    “Natuurlik. Laat ons hierdie oorlog klaarmaak en dan stuur ons almal van hulle terug oor die see. Ons kan ons eie sake bestuur.”


    “Kolonel, dit lyk my jy veg aan die verkeerde kant,” merk Saul op.


    Sean lag. “Maar ernstig nou, Saul …”


    Hy maak nooit sy sin klaar nie. Mbejane kom uit die donker aangehardloop, so doelgerig dat Sean sy perd intrek en die vel op sy voorarms voel prikkel van opgewondenheid.


    “Mbejane?”


    “AmaBhunu!”


    “Waar? Hoe baie?”


    Hy luister na Mbejane se haastige verduideliking, en swaai dan om na sersant-majoor Eccles, wat vlak agter hom wag.


    “Jou prooi, Eccles. Omtrent ’n myl vorentoe en reguit op pad hierheen.” Sean se stem is hees van opwinding en dit laat Eccles se moestas soos ’n ontstelde ruspe wriemel op die andersins uitdrukkinglose gesig. “Sprei uit in ’n enkellinie. Hulle sal in die donker reg in ons vasloop.”


    “Klim ons van die perde af, kolonel?”


    “Nee,” antwoord Sean. “Ons sal hulle bestorm sodra ons hulle sien. Maar hou dit om hemelsnaam stil.”


    Terwyl Sean op sy perd sit met Saul langs hom, sprei die twee rye soldate weerskante van hulle uit. Daar word nie gepraat nie. Dis net die sagte gekap van hoewe op klip, die geruis van manne wat uit hulle warmjasse uit wikkel, en die skuif- en klikgeluide van die gewere se sluitstukke wat oop- en toegaan.


    “Weer eens oor tot aksie,” fluister Saul.


    Sean antwoord nie, want hy worstel met sy vrees. Selfs in die oggendkoue is sy palms klam. Hy vryf hulle teen sy broek en trek die geweer uit sy skede.


    “Wat van die Maxims?” vra Saul.


    “Daar’s nie nou tyd om hulle op te stel nie.” Sean besef sy stem is hees en hy maak keel skoon voordat hy voortgaan. “Ons sal hulle nie nodig kry nie – ons is baie meer as hulle.”


    Hy kyk met die stil ry manne langs. ’n Donker streep teen die gras wat bleek word in die voordaglig. Hy kan sien dat elkeen van sy manne vorentoe leun in die saal, met die geweer dwars oor sy skoot. Die spanning is tasbaar in die halfdonker; selfs die perde voel dit, hulle bly roer onder hulle ruiters, trap rond en knik hulle koppe op en af. Moet tog nie dat een van hulle nou runnik nie!


    Sean tuur vorentoe, sy oë priemend. Sy eie vrees en sy manne se vrees is so sterk dat die Boere dit straks sal kan ruik.


    ’n Vlek van dieper donkerte, vorentoe en effens links van die linie se middelpunt. Sean kyk nog ’n ruk en sien dit beweeg, stadig, soos ’n boomskaduwee in maanlig op die oop veld.


    “Is jy seker hulle is Boere?” fluister Saul, en die twyfel laat Sean opskrik. Terwyl hy huiwer, sprei die skaduwee groter en nader, en nou kan hy hoefslae hoor.


    Is hulle Boere? Desperaat soek hy vir ’n teken wat hom die vrymoedigheid sal gee om te skiet. Is hulle Boere? Maar daar is geen aanduiding nie, net die donker nadering en die klein geluidjies daarvan, die geklik en gekraak in die dagbreekuur.


    Hulle is nou naby, minder as ’n honderd jaarts, hoewel dit onmoontlik is om presies te sê in die donker. Die bewegende massa dryf al hoe nader.


    “Sean …” Saul se fluistering word onderbreek deur ’n perd wat runnik.


    Die geluid is so onverwags dat Sean die man langs hom na sy asem hoor snak. Omtrent dadelik kom die teken waarop Sean gewag het.


    “Wie’s daar?” roep iemand in Afrikaans.


    “Storm!” skree Sean en kap sy hakke in sy perd se lieste. Oombliklik spring sy hele linie vorentoe om die Boere te takel.


    Vorentoe met hoefgedreun, vorentoe met krete, met die voortdurende geknetter van geweervuur langs die linie se volle lengte. Met sy vrees nou agterweë gelaat, spoor Sean hulle aan. Hy knyp sy geweerkolf onder sy arm vas en skiet blindelings, laat sy stem versmelt met dié van seshonderd ander mans, jaag effens links van die middel – só lei hy sy kommando teen die Boere.


    Die vyand versplinter voor die stormloop. Hulle moet opbreek, want hulle kan nie hoop om dit teen te staan nie. Hulle swaai om en dryf hulle uitgeputte perde terug suide toe.


    “Kom digter byeen!” bulder Sean. “Vorm op om my!” En sy linie trek korter sodat hulle knie aan knie ’n soliede voortstormende muur van mense, perde en geweervuur vorm, en die Boere in ’n wilde paniek voor hulle uit vlug.


    Reg in Sean se pad lê ’n spartelende, swaar gewonde perd met sy ruiter onder hom vasgepen. Hy kan nie wegswenk nie, want hy is vasgedruk in die stormloop.


    “Hup, my dier!” roep hy en lig die perd met sy knieë en hande. Die dier spring los oor die gevallene en struikel half toe hy land. Dan weer vorentoe in die dringende stamp en stoot van die stormloop.


    “Ons haal hulle in!” roep Saul. “Hierdie keer hét ons hulle!”


    Die perd langs hom trap in ’n gat en slaan neer, sy been breek soos ’n pistoolskoot. Die ruiter word deur die lug gegooi, tol, en tref die grond. Die linie trek saam om die gaping te vul, en klater voort oor die grasveld.


    “Daar’s ’n koppie daar voor,” roep Sean toe hy die puntige vorm teen die oggendlug sien. “Keer dat hulle daar kom!” En hy wikkel sy spore teen sy perd se ribbes om die dier aan te spoor.


    “Ons gaan hulle nie inhaal nie,” kerm Saul. “Hulle gaan by die klippe kom.”


    “Verdomp! Verdomp!” kreun Sean. Oor die afgelope paar minute het dit ligter geword. Hy kan duidelik sien hoe die voorste Boere tussen die rotse in jaag, van hulle perde af duik en skuiling soek.


    “Vinniger!” skree Sean ontsteld. “Vinniger!” Hy sien hoedat sy kans op sukses deur sy vingers begin glip. Die Mausers begin al klaar van die voet van die koppie af terugpraat, en die laaste burgers is van hulle perde af en skarrel tussen die klippe in. Los perde swaai om en hardloop blindelings tussen sy manne in, met leë stiebeuels wat rondflap en hulle oë wydgesper van vrees. Dit dwing sy manne om weg te swenk, en breek die stormloop se spoed. ’n Los pakmuil met ’n klein leersak op sy rug klim tussen die klippe op totdat ’n verdwaalde koeël hom tref en hy in ’n diep skeur in val. Niemand sien dit gebeur nie.


    Sean voel die perd tussen sy bene swik en hy word met soveel geweld afgegooi dat die stiebeuelbande soos garing breek en hy vir ’n angswekkende tydjie deur die lug trek, en dan met sy bors en skouer en die kant van sy gesig in die grond in ploeg.


    Terwyl hy tussen die grasse lê, slaan die stormloop soos ’n brander teen die koppie, trek terug en maal verward rond. Sean is dofweg bewus van hoewe wat rondom hom trap, van die klank van Mauserskote en die krete van die manne wat hulle probeer ontduik.


    “Afklim! Klim af en volg hulle te voet.”


    Saul se stem dring tot Sean deur. Met sy hande onder sy bors druk hy hom regop totdat hy sit. Die kant van sy gesig brand waar die vel afgeskuur is, sy neus bloei en dit meng met die growwe grond in sy mond. Sy linkerarm voel lam tot by sy skouer en hy het sy geweer verloor.


    Half duiselig probeer hy die grond uit sy mond uit spoeg, staar dof na die chaos rondom hom en sukkel om sin te maak daarvan. Hy skud sy kop, probeer sy gedagtes helder kry terwyl die manne langs hom op kort afstand deur die Mausers afgemaai word.


    “Klim af! Klim af!”


    Die dringendheid van Saul se stem dwing vir Sean wankelend orent.


    “Klim af, julle manne!” skree hy nou ook. “Klim af en jaag hulle.” ’n Perd skuur teen hom en hy steier, maar behou tog sy balans. Die ruiter glip van die perd se rug af langs Sean.


    “Wat makeer, kolonel?” Hy reik uit om Sean by te staan, maar ’n koeël tref hom in die bors onder sy opgeligte arm en hy is op slag dood. Sean staar na die lyk en voel hoe sy gedagtes eensklaps fokus.


    “Die bliksems!” sis hy en raap die man se geweer op. “Komaan!” bulder hy dan. “Volg my!” En hy lei hulle uit die harwar van spartelende perde uit, tussen die klippe in.


    Oor die volgende halfuur gebruik hulle, vasberade en onstuitbaar, hul oormag om die Boere terug te dryf teen die koppie op. Elke rotspunt is ’n vesting wat aangeval en oorwin moet word, met baie bloedvergieting. Op ’n front van sowat tweehonderd jaarts, raak die aanval ’n reeks los skermutselings waaroor Sean nie bevel kan voer nie. Hy maak die manne naaste aan hom bymekaar en rots vir rots veg hulle hul pad oop na die kruin toe, terwyl die burgers voor hulle elke stelling tot die laaste oomblik hou en dan terugval tot by die volgende een.


    Die koppie se kruin is plat soos ’n piering, met vyftig voet van steil oop terrein wat alkant wegval. Uiteindelik bereik sestig burgers hierdie natuurlike vesting en hou dit met die vasberadenheid van manne wat weet hulle veg om lewe en dood.


    Twee keer weer hulle die Britte van die koppie se rand af en laat hulle terug skarrel en gly tot by die dekking wat die ruwe terrein laer af bied. Nadat die tweede aanslag afgeweer is, sak ’n swaar, onnatuurlike stilte op die koppie neer.


    Sean sit met sy rug teen ’n rots en neem die waterbottel wat ’n korporaal vir hom aanbied. Hy spoel die slymerige bloed uit sy mond en spoeg die pienk blerts op die grond langs hom uit. Dan keer hy die bottel om en sluk twee keer met sy oë styf toe en geniet elke druppel daarvan.


    “Dankie.” Hy gee die bottel terug.


    “Nog?” vra die korporaal.


    “Nee.” Sean skud sy kop en kyk terug teen die helling af.


    Die son is nou al heeltemal op, en gooi lang skaduwees agter die perde wat onder op die vlakte wei. Aan die voet van die koppie lê die dooie perde, die meeste op hulle sye met hul bene reguit styfgeskop. Kombersrolle het oopgebreek en dooie manne lê tussen hulle patetiese besittings . Die manne in kakie en bruin is so moeilik om te sien soos hope dooie blare op die gras. Hulle is meestal Brits, maar hier en daar lê ’n burger tussen hulle – kamerade in die dood.


    “Mbejane.” Sean praat sag met die groot Zoeloe wat langs hom hurk. “Gaan haal vir nkosi Saul en bring hom hier na my toe.”


    Hy kyk hoe die Zoeloe wegsluip. Hy het Mbejane aan die begin van daardie wilde galop agtergelaat, maar voordat Sean halfpad teen die koppie uit was, het hy omgekyk en gesien Mbejane is al weer net twee treë agter hom, gereed met ’n bandelier en ammunisie as Sean dit nodig kry. Nie een van hulle het sedertdien gepraat nie. Tussen hulle is woorde selde nodig.


    Sean voel aan die rou skaafplek op sy gesig en luister na die manne rondom hom se sagte woorde. Twee keer hoor hy duidelik die Boere se stemme van die kruin af bo hulle, en een keer hoor hy ’n burger lag. Hulle is baie naby, en Sean skuif ongemaklik teen die klip.


    ’n Paar minute later is Mbejane terug met Saul wat agter hom aan sluip. Sodra hy vir Sean sien, verander Saul se uitdrukking. “Jou gesig! Is als reg?”


    “Ek het my gesny toe ek geskeer het,” grynslag Sean vir hom. “Kom sit, maak jou gemaklik.”


    Saul kruip die laaste paar jaarts en kom sit saam teen Sean se klip. “Wat nou?” vra hy.


    “Tien minute se rus, dan gaan ons weer boontoe,” sê Sean. “Maar hierdie keer ’n bietjie meer planmatig. Ek wil hê jy moet met die helfte van die manne agterom die koppie gaan. Vat vir Eccles saam met jou. Ons gaan hulle gelyk van alle kante af bestorm. Sodra jy in posisie is, vuur drie vinnige skote af en tel dan stadig tot twintig. Ek sal jou van hierdie kant af ondersteun.”


    “Reg so.” Saul knik. “Dit sal my ’n rukkie vat om daar te kom – moenie ongeduldig raak nie.” En hy glimlag toe hy op sy knieë kom, vorentoe leun en aan Sean se skouer vat.


    Sean sal hom altyd so onthou: groot mond met lagplooie om die hoeke, sy glimlag met die wit tande tussen die drie dae oue baard, slaprandhoed teruggestoot op sy agterkop, met hare wat oor sy voorkop val, en die vel op sy neus se punt wat afdop van sonbrand.


    Die klip agter hulle het ’n skeurtjie. As Saul nie vooroor geleun het in daardie vriendskapsgebaar nie, sou hy hom nie blootgestel het nie.


    Die skerpskutter op die rant het die hoed se bol bo die rots sien uitsteek en deur die skeur gemik. Op die oomblik toe Saul se vingers Sean se skouer raak, beweeg sy kop voor die gaping in en die Boer skiet.


    Die koeël tref Saul teen die regterslaap, trek diagonaal deur sy kop en kom agter sy linkeroor uit.


    Hulle gesigte is skaars agttien duim van mekaar af, en Saul glimlag vir Sean toe die koeël tref. Die impak laat Saul se hele kop verwring, dit swel en bars soos ’n ballon. Sy lippe strek sodat daardie glimlag vir ’n oomblik ’n aaklige, rubberige ding is, en dan word hy weggeruk en dwars teen die helling af geslinger. Hy gly en stop waar ’n pol growwe gras tussen die klippe sy kop en skouers genadiglik verberg, maar sy lyf bibber en sy voete trappel en skop krampagtig.


    Vir tien stadige tellings beweeg Sean nie, sy uitdrukking verander nie. Dit duur só lank voordat hy glo wat hy sien. Dan is dit asof sy gesig inmekaarvou.


    “Saul!” Sy stem breek.


    “Saul!” Dit rys hoër, skril met die besef van sy verlies.


    Hy kom stadig op sy knieë. Nou is Saul se lyf stil, doodstil en ontspanne.


    Weer maak Sean sy mond oop, maar hierdie keer het die geluid wat hy uiter geen vorm nie. Soos wat ’n ou buffelbul bulk as hy in die hart geskiet word, só gee Sean uiting aan sy pyn. ’n Lae, siedende kreet wat tot by die manne tussen die klippe rondom hom dra, en op tot by die Boere op die kruin daarbo.


    Hy wend geen poging aan om aan Saul te raak nie. Hy staar net.


    “Nkosi.” Mbejane vind die uitdrukking op Sean se gesig afskuwelik. Sean se tuniek is styf van sy eie droë bloed. Die skraapplek op sy wang is opgehewe en ontsteek, en die bleekgeel sug syfer daaruit. Maar dis die oë wat Mbejane die meeste laat skrik.


    “Nkosi.” Mbejane probeer hom bedwing, maar Sean hoor nie. Sy oë raak glasig met waansin wat sy verdriet verdring. Sy kop trek tussen sy skouers in en hy grom soos ’n dier.


    “Vat hulle! Vat die bliksemse uitvaagsels!” En hy spring op en oor die klip met ’n skewe sprong, terwyl hy die geweer en bajonet teen sy bors vasklem.


    “Komaan!” bulder hy en storm doodsveragtend teen die steilte uit, so vinnig dat net een koeël hom tref. Maar dit stuit hom nie en dan is hy oor die rand, al bulderend en woes aan die slaan en kap met die bajonet.


    Vanuit die klippe kom vierhonderd van sy manne agter hom aan en borrel oor die kruin se rand. Maar voordat hulle by Sean kom, staan hy van aangesig tot aangesig met Jan Paulus le Roux.


    Hierdie keer is dit ’n ongelyke stryd. Jan Paulus is uitgeteer en siek, ’n maer geraamte van die man wat hy eens was. Sy geweer is leeg en hy sukkel met die herlaai. Hy kyk op en herken vir Sean. Sien hom lank en bloedbespat. Sien die bajonet in sy hande en die waansin in sy oë.


    “Sean!” skree hy en lig die leë geweer om die bajonet te keer. Maar hy kan dit nie hou nie. Met Sean se gewig daaragter, skram die bajonet van die kolf af weg en gaan verder. Jan Paulus voel hoe die staal brand en deur sy vlees druk, en hy val agteroor met die bajonet in hom.


    “Sean!” skree hy waar hy val. Sean staan oor hom gebuk en pluk die bajonet uit. Hy lig dit met albei hande omhoog, sy hele lyf gereed om dit weer in te dryf.


    Hulle staar na mekaar. Die Britse stormloop swiep verby en hulle is alleen. Een man gewond tussen die grasse en die ander gewond bo hom, waansinnig, met die geweerbajonet omhoog.


    Die verslane een in die gras, hy wat geveg en gely het en sy geliefdes se lewens opgeoffer het.


    Die oorwinnaar bo hom, hy wat geveg en gely het en sy geliefdes se lewens opgeoffer het.


    Die spel is oorlog. Die prys is ’n land. Die straf vir verloor is die dood.


    “Maak dit klaar. Maak dit klaar.” sê Le Roux sag vir hom.


    Die waansin in Sean wyk soos ’n kersvlam wat uitgeblaas word. Eers laat hy die bajonet sak, dan laat val hy dit in die gras. Die swakheid weens sy wond haal hom in, en hy steier. Verbaas kyk hy af na sy maag, klem sy hande oor die wond, en dan syg hy neer en gaan sit langs Jan Paulus.


    Op die kruin is die geveg verby.

  


  
    57


    “Ons is gereed om te gaan, kolonel.” Eccles staan langs die skotskar en kyk af na Sean. ’n Onverbiddelike frons steek sy kommer weg. “Is kolonel gemaklik?”


    Sean ignoreer die vraag. “Wie is in bevel van die grafgrawery, Eccles?”


    “Smith, kolonel.”


    “Jy het hom van Saul gesê, van kaptein Friedman?”


    “Ja, kolonel. Hulle sal hom afsonderlik begrawe.”


    Seun druk homself pynlik op sy elmboog en vir ’n minuut kyk hy na die twee spanne wat kaal bolyf aan die gemeenskaplike grafte grawe. Anderkant hulle lê rye bondels in komberse toegedraai. ’n Goeie dag se werk, dink hy bitter.


    “Sal ons die pad vat, kolonel?” vra Eccles.


    “Jy het vir Smith my bevele gegee – die burgers word saam met hulle makkers begrawe, en ons manne bymekaar?”


    “Dis als so gereël, kolonel.”


    Sean lê terug op die beddegoed wat die skotskar se bodem bedek. “Stuur asseblief my bediende na my toe, Eccles.”


    Terwyl hy vir Mbejane wag, probeer Sean oogkontak vermy met die man wat langs hom in die skotskar lê. Hy weet Jan Paulus hou hom dop.


    “Sean … wie sal die woorde oor my manne sê?”


    “Ons het nie ’n kapelaan nie.” Sean kyk nie na hom nie.


    “Ek kan hulle sê.”


    “Generaal le Roux, dit sal nog twee ure wees voordat die werk klaar is. Jy is gewond, en dis my plig om hierdie kolonne en die ander gewondes so gou moontlik terug in Vereeniging te kry. Ons los die grafgrawers hier, en sodra hulle klaar is, sal hulle ons inhaal.” Sean lê op sy rug en staar na die hemel.


    “Ek dring daarop aan …” begin Jan Paulus.


    Sean draai woedend na hom toe. “Luister, Le Roux, ek het jou gesê wat ek gaan doen. Die grafte sal ordentlik gemerk word, en later sal die kommissie vir oorloggrafte ’n kapelaan stuur.”


    Daar is min plek in die skotskar en hulle is albei groot manne. Nou, terwyl hulle mekaar aangluur, is hulle gesigte skaars ’n voet van mekaar af. Sean wil meer sê, maar net toe hy sy mond oopmaak, kry hy ’n steekpyn in sy maagwond en hy snak. Die sweet pêrel op sy voorkop uit.


    “Kan jy uithou?” Jan Paulus se uitdrukking verander.


    “Ek sal beter voel as ons in Vereeniging is.”


    “Ja, ons moet seker maar gaan,” stem Le Roux saam.


    Eccles kom terug met Mbejane.


    “Nkosi het my laat roep?”


    “Mbejane, ek wil hê jy moet hier bly en die plek merk waar hulle vir nkosi Saul begrawe. Onthou dit goed, want jy moet my later terugbring daarnatoe,” mompel Sean.


    “Nkosi.” Mbejane gaan weg.


    “Nou goed, Eccles, laat ons ry.”


    Dis ’n lang kolonne. Agter die voorryers kom die gevangenes, party van hulle twee-twee op ’n perd. Dan volg die gewondes, elk op ’n draagbaar van pale en komberse, dan die skotskar, en uiteindelik Eccles en nog tweehonderd soldate. Hulle vorder stadig.


    In die skotskar praat nie een van hulle weer nie. Hulle lê in pyn, hou hulle sterk met elke swaai en stamp, terwyl die son genadeloos op hulle neerbrand.


    In daardie halfbenewelde toestand weens pyn en bloedverlies dink Sean aan Saul. Partykeer maak hy homself wys dat dit nie gebeur het nie en dan bruis die verligting deur hom asof hy uit ’n nagmerrie wakker word en uitvind dis nie waar nie – Saul lewe tog. Dan kom sy gedagtes skerp in fokus met die wete dat Saul dood is. Saul is in ’n kombers toegedraai onder die grond, en als wat hulle beplan het, lê daar onder saam met hom. Dan worstel Sean weer eens met die onbegryplike.


    “Ruth!” roep hy hardop, sodat Jan Paulus ongemaklik langs hom roer.


    “Wat’s fout, Sean?”


    Maar Sean hoor hom nie. Nou is daar Ruth. Nou is daar net Ruth. Hy voel vreugde, dan die verlies, dan vreugde verswelg in verdriet. Vir ’n oomblik is hy bly dat Saul dood is, dan maak sy verraad hom siek en dit pyn soos die koeël in sy derms. Maar daar is nog steeds Ruth, en Saul is dood. Ek moenie so dink nie. Ek moenie dink nie! Hy stoei om orent te kom en klou aan die skotskar se rand.


    “Lê plat, Sean,” versoek Jan Paulus hom sagkens. “Jy sal weer aan die bloei gaan.”


    “Jy!” roep Sean. “Jy het hom doodgemaak.”


    “Ja.” Le Roux knik met die rooi baard op sy bors. “Ek het hulle doodgemaak, maar jy ook … almal van ons … ons het hulle doodgemaak.” En hy reik uit en vat Sean se arm en trek hom plat op die komberse. “Lê nou stil, of ons moet jou dalk ook begrawe.”


    “Maar hoekom, Paul? Hoekom?” vra Sean skor.


    “Maak dit saak hoekom? Hulle is dood.”


    “En wat gebeur nou?” Sean skerm sy oë teen die son.


    “Ons hou aan lewe. Dis al, ons gaan net aan.”


    “Maar waaroor gaan dit als, waarom het ons geveg?”


    “Ek weet nie. Eens het ek goed geweet, maar nou het ek die rede vergeet,” antwoord Le Roux.


    Hulle is vir ’n lang ruk stil, en dan begin hulle weer praat. Soek saam na die dinge wat die plek moet inneem van alles waarmee hulle hierdie afgelope drie jare gevul het.


    Twee keer in die loop van die middag stop hulle kortstondig om manne te begrawe wat aan hulle wonde beswyk het. Elk van hierdie sterftes – een burger en een soldaat – gee sin en rigting aan die gesprek in die skotskar.


    Teen die aand kom hulle ’n patrollie teë wat voor die groot kolonnes uit verken. Hulle is op pad terug van die Paddarivier af. ’n Jong luitenant kom na die skotskar toe en salueer vir Sean.


    “Ek het vir u ’n boodskap van generaal Acheson af, kolonel.”


    “Ja?”


    “Hierdie kêrel Le Roux het van ons af weggekom by die Padda. Zietsmann, die ander Boereleier, is daar dood, maar Le Roux het weggekom.”


    “Dis generaal Le Roux,” deel Sean hom mee.


    “Goeie genugtig!” Hy staar na Le Roux. “Julle het hom gevang. Magtig! Welgedaan, kolonel, uitstekende werk.” Oor die afgelope twee jaar het Le Roux ’n legende onder die Britte geword, en die luitenant staar hom met openlike belangstelling aan.


    “Wat is jou boodskap?” snou Sean.


    “Jammer, kolonel.” Die jong man skeur sy oë van Jan Paulus af. “Al die Boereleiers ontmoet by Vereeniging. Ons moet vir hulle veilige begeleiding na die garnisoen toe voorsien. Generaal Acheson wou gehad het kolonel moet vir Le Roux probeer kontak met die aanbod … maar dit sal nou nie moeilik wees nie. Uitstekende werk, kolonel.”


    “Dankie, luitenant. Laat weet asseblief vir generaal Acheson ons sal môre in Vereeniging wees.”


    Hulle kyk hoe die patrollie wegry en oor ’n bult verdwyn.


    “Nou ja,” brom Le Roux. “Dan’s dit oorgawe.”


    “Nee,” weerspreek Sean hom. “Dis vrede.”
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    Die laerskool op Vereeniging is omskep in ’n hospitaal vir offisiere. Sean lê op sy veldkatel en staar na die foto van president Kruger teen die oorkantste muur. Hy probeer die oomblik uitstel wanneer hy moet voortgaan met die brief waarmee hy besig is. Sover het hy die adres, die datum en die aanhef geskryf: My liewe Ruth.


    Dis tien dae sedert die kolonne uit die veld uit teruggekom het. Dis ook tien dae sedert die snydokters hom oopgesny het en die dele van sy spysverteringskanaal wat deur die koeël beskadig is, afgebind het. Hy skryf:


    Ek is op die oomblik besig om goed te herstel van ’n ligte wond wat ek twee weke gelede naby die Vaalrivier opgedoen het, moet jou dus asseblief nie ontstel oor my huidige adres nie.


    Die Here weet, ek wens die omstandighede waarin ek skryf was minder pynlik vir albei van ons. Jy sal teen hierdie tyd amptelike berig ontvang het van Saul se dood. Daar is dus niks wat ek kan byvoeg nie, behalwe om te sê hy het gesterf in omstandighede van groot persoonlike dapperheid. Terwyl hy op die punt gestaan het om ’n bajonetstormloop te lei, is hy geskiet en is op slag dood.


    Ek weet jy sal alleen wil wees in jou rou. Dit sal ’n paar weke duur voordat die dokters my toelaat om te reis. Teen die tyd dat ek in Pietermaritzburg kom, hoop ek jy sal genoegsaam herstel het dat jy my sal toelaat om jou te besoek, in die hoop dat ek jou ’n mate van troos kan bied.


    Ek vertrou dat klein Storm aanhou om in grootte en skoonheid te groei. Ek sien daarna uit om haar weer te sien.


    Hy dink ’n lang tyd oor hoe om die brief af te sluit, en besluit uiteindelik op Jou troue vriend. Hy onderteken dit, vou dit, steek dit in ’n koevert en sit dit op die sluitkas langs sy bed neer om gepos te word.


    Dan leun hy terug teen die kussings en gee hom oor aan die pyn van verlies en die seer in sy maag.


    Ná ’n ruk raak die fisieke pyn baie erg, en hy kyk onderlangs in die saal rond om seker te maak daar is nie verpleegsters in die omtrek nie.


    Dan lig hy die laken op, trek sy naghemp op en begin aan die verband torring totdat hy die wond se rand kan sien, met die swart kruissteke van perdehaar wat styf uitstaan soos die stekels in doringdraad. ’n Uitdrukking van geamuseerde weersin krul op sy lippe. Sean haat kranklikheid, veral in sy eie vlees. Die weersin sit mettertyd om in hulpelose woede en hy gluur die wond aan.


    “Los dit maar, ou Sean. Jy kan dit nie gesonder kyk nie.” Sean was so ingestel op die nare sny in sy maag dat hy nie die spreker hoor aankom het nie. Ondanks die kierie en die hinkstap wat sy regterbeen laat sleep, loop Le Roux sag vir so ’n groot man. Nou staan hy langs die bed en glimlag verleë vir Sean.


    “Paul!” Skuldig trek Sean weer die naghemp en laken oor hom.


    “Ja, Sean. Hoe gaan dit?”


    “Nie te vrot nie. En met jou?”


    Le Roux haal sy skouers op. “Hulle sê ek sal dit nog vir ’n lang tyd moet gebruik.” Hy tik met die kierie op die vloer. “Kan ek maar sit?”


    “Natuurlik.” Sean skuif om plek te maak en Le Roux gaan sit op die bed se rand met sy gewonde been reguit uitgestrek. Sy klere is nuutgewas en sy baadjiemoue se rande gestop. Daar is laslappe op die elmboë en ’n lang skeur op sy broek se knie is met lomp steke vasgewerk.


    Sy baard is vierkantig geknip. Daar is jodiumgevlekte verbande om die sere op sy gewrigte, maar sy rooi maanhaar hang nog tot op sy boordjie en die beendere van sy voorkop en wange maak skerp hoeke onder die droë, bruingebrande vel.


    “Nou ja,” sê Sean.


    “Nou ja,” antwoord Le Roux en kyk na sy hande. Daarna is hulle albei stil, ongemaklik en lomp, want nie een van hulle is juis goed met woorde nie.


    “Wil jy rook, Paul?” Sean reik na die seroete in sy sluitkas.


    “Dankie.”


    Hulle maak groot gewag van die uitsoek en aansteek, dan sak die stilte weer oor hulle neer en Le Roux gluur na sy seroet se kooltjie.


    “Dis goeie tabak,” brom hy.


    “Ja,” stem Sean saam, en kyk sy eie seroet ewe dringend aan.


    Le Roux hoes en rol sy kierie tussen sy ander hand se vingers. “Ek het maar net gedink ek kom loer in,” sê hy uiteindelik.


    “Ek is bly.”


    “Jy’s dus klopdisselboom?”


    “Ja, ek sal regkom,” bevestig Sean.


    “Goed so.” Le Roux knik stadig. “Nou ja!” Hy staan traag op. “Ek moet seker gaan. Ons vergader weer oor ’n uur. Jannie Smuts het van die Kaap af aangekom.”


    “So het ek gehoor.”


    Selfs die hospitaal is vol gerugte oor wat in die groot markiestent op die paradegrond daar by die stasie aangaan. Onder voorsitterskap van ou president Steyn is die Boereleiers besig om oor hulle toekoms te beraadslaag. De Wet is daar, en Niemand en Le Roux. Botha is daar en Hertzog en Strauss en ander wie se name die afgelope twee jaar wêreldwyd bekend geraak het. En nou het die laaste van hulle, Jannie Smuts, ook aangekom. Hy het sy kommando agtergelaat waar hulle die myndorpie Okiep in Namakwaland beleër en met ’n Britse trein hierheen gekom. Nou is hulle almal byeen. As hulle dan gedurende die afgelope desperate jare niks anders bereik het nie, het hulle hulself ten minste gevestig as die Boerevolk se leiers. Hierdie klein bende moeë en oorlogsieke manne onderhandel met verteenwoordigers van die grootste militêre mag op aarde.


    “Ja, ek het so gehoor,” herhaal Sean, en instinktief steek hy sy hand uit. “Alles van die beste, Paul.”


    Le Roux gryp sy hand en druk dit hard, sy mond bewe van emosie. “Sean, ons moet praat. Ons moet praat!” sê hy.


    “Sit dan,” sê Sean.


    Le Roux laat los sy hand en gaan sit weer op die bed. “Wat moet ek doen, Sean?” vra hy. “Dis jy wat my raad moet gee. Nie hierdie ander lot van oorsee nie.”


    “Julle het vir Kitchener en Milner ontmoet.” Dis nie ’n vraag nie, want Sean weet van die ontmoeting. “Wat wou hulle van julle hê?”


    “Hulle vra als,” sê Le Roux bitter. “Hulle vra vir onvoorwaardelike oorgawe.”


    “Sal julle daartoe instem?”


    ’n Minuut lank is Le Roux stil, dan lig hy sy kop en kyk reg in Sean se gesig. “Sover het ons geveg om te oorleef,” sê hy, en wat Sean in daardie oë sien, sal hy nooit vergeet nie. “Maar nou moet ons veg om te sterf.”


    “En wat gaan julle daarmee bereik?” vra Sean sag.


    “Dood is die mindere euwel. Ons kan nie as slawe lewe nie.” Le Roux se stem rys skerp. “Dis my land!” roep hy.


    “Nee,” sê Sean bars. “Dis ook my land, en my seun s’n.” Dan versag sy stem. “En my seun se bloed is jou bloed.”


    “Maar hierdie ander, hierdie Kitchener, daardie duiwelse Milner.”


    “Hulle is ’n ander soort.”


    “Maar jy het aan hulle kant baklei!” beskuldig Le Roux hom.


    “Ek het baie dom dinge gedoen,” stem Sean saam. “Maar ek het daaruit geleer.”


    “Wat probeer jy sê?” wil Le Roux weet.


    Sean kan die sprankeling van hoop in sy oë sien. Ek moet dit versigtig sê, dink Sean. Ek moet baie versigtig wees. Hy trek sy asem diep in voordat hy antwoord.


    “Soos dinge nou staan, is julle volk versplinter, maar nog lewendig. As jy verder veg, sal die Britte bly totdat jy die vernietiging bereik het waarvan jy praat. As julle nou ophou, sal hulle binnekort padgee.”


    “Sal jy padgee?” vra Le Roux kwaai.


    “Nee.”


    “Maar jy is Brits! Die Britte sal bly … jy en ander soos jy.”


    Dan glimlag Sean vir hom. Dis so skielik, so onweerstaanbaar, dat dit Le Roux van balans af gooi. “Lyk en praat ek soos ’n Rooinek, Paul?” vra hy in Afrikaans. “Watter helfte van my seun is ’n burger wat watter helfte Brits?”


    Verwar deur die verrassingsaanval, staar Le Roux ’n lang tyd na hom voordat hy sy oë afwend en met sy kierie vroetel.


    “Komaan, ou kêrel,” sê Sean. “Laat staan nou hierdie hardkoppigheid. Ek en jy het ’n klomp werk om te doen.”


    “Ek en jy?” vra Le Roux agterdogtig.


    “Ja.”


    Le Roux lag skielik, ’n bars gebulder. “Jy is ’n slim karnallie,” sê hy. “Ek sal moet dink oor wat jy gesê het.” Hy staan van die bed af op en lyk sommer ’n ent langer. Die gelag laat sy uitgeteerde gelaatstrekke voller lyk en kreukel sy neus.


    “Ek sal baie goed daaroor moet dink.” Hy steek sy hand uit en Sean skud dit. “Ek sal weer met jou kom praat.” Hy draai haastig om en hink uit die saal uit, met sy kierie wat sag op die vloer tik.


    Jan Paulus hou woord. Elke dag kom kuier hy vir ’n uur of so by Sean, en hulle praat.


    Twee dae ná die Boere se oorgawe, bring hy ’n ander man saam. Jan Paulus is ’n goeie vier duim langer, maar al is hy skraal, is dit die besoeker wat die indruk van grootte skep.


    “Sean, dis Jan Christian Niemand.”


    “Miskien is dit maar beter dat ons mekaar nie voorheen ontmoet het nie, kolonel Courtney.” Niemand se hoë stem is helder en vol gesag. Hy praat perfekte Engels wat hy by Oxford-universiteit geleer het. “Of hoe sê jy, oubaas?”


    Hy gebruik ’n bynaam vir Jan Paulus wat kennelik ’n private grappie tussen hulle twee is, en Jan Paulus lag. “Ja-nee, beslis. Anders het jy ook dalk met ’n kierie geloop.”


    Sean kyk belangstellend na Niemand. Harde oorlogsjare het sy skouers gespierd gemaak en hy loop soos ’n soldaat, maar bo die gepunte baard is dit ’n geleerde man se gesig. Sy vel het ’n jeugdige helderheid, amper soos ’n meisie, maar die oë is deurdringend blou, die genadelose blou van ’n staallem.


    Sy denke is ewe sterk en skerp, en kort voor lank moet Sean sy storie ken om al die vrae te beantwoord waarmee Niemand hom peper. Dis duidelik dat hy aan die een of ander toets onderwerp word. Ná die uur dink hy dat hy geslaag het.


    “En nou, wat’s jou planne?”


    “Ek moet huis toe gaan,” antwoord Sean. “Ek het ’n plaas en ’n seun … en dalk binnekort ’n vrou ook.”


    “Ek wens julle alle voorspoed toe.”


    “Dis nog nie ’n uitgemaakte saak nie,” erken Sean. “Ek moet haar nog vra.”


    Jannie Niemand glimlag. “Nou ja dan, ek wens jou alles van die beste toe met jou hofmakery. En die krag om ’n nuwe lewe te bou.” Dan meteens is hy ernstig. “Ons moet ook herbou wat vernietig is.” Hy staan op van die bed af, en Jan Paulus saam met hom.


    “Ons sal in die jare vorentoe goeie manne nodig hê.” Niemand hou sy hand uit en Sean skud dit. “Ons sal weer ontmoet. Daarop kan jy maar reken.”
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    Terwyl die trein verby die groot wit mynhope ry, leun Sean by die wa se venster uit en kyk vorentoe na Johannesburg se bekende silhoeët. Hy wonder hoe so ’n lelike stad die krag het om hom keer op keer terug te lok. Dis asof hy met ’n naelstring van rubber daaraan vas is, een wat kan rek sodat hy ver weg kan gaan, maar as hy sy perk bereik het, dan word hy teruggetrek.


    “Twee dae,” sê hy vir homself. “Ek sal twee dae hier bly. Net lank genoeg om my formele bedanking by ou Acheson in te dien en vir Candy tot siens te sê. Dan gaan ek suid na Ladyburg toe, en los hierdie plek om verder self op te snork.”


    Iewers in die omtrek fluit een van die myne se middagsirene, en dadelik neem ander myne die wekroep oor. Dit klink asof ’n trop honger wolwe oor die veld jag, die wolwe van vraatsug en goud. Die myne wat tydens die oorlog gedwing is om te sluit, het hul werksaamhede hervat, en die swart rook uit hulle skoorstene vlek die lug en dryf soos vuil mis oor die rante.


    Die trein ry stadiger, en die onverwagte geklater en gewikkel van wissels breek die ritme van sy rit. Dan gly die trein langs Johannesburgstasie se betonperron in. Sean tel sy bagasie van die rak bo sy kop af en gee dit deur die oop venster vir Mbejane. Die inspanning om swaar goed op te tel skeur nie meer deur sy ingewande nie. Buiten vir die ruwe litteken naby sy naeltjie is hy heeltemal gesond. Wanneer hy met die platform langs na die uitgang toe loop, doen hy dit kiertsregop, nie meer gebukkend om sy maag te beskerm nie.


    ’n Perdewa vat hom tot by die sypaadjie voor Acheson se hoofkwartier. Hier los Sean vir Mbejane om die bagasie op te pas, terwyl hy sy pad deur die volgepakte portaal oopbaan en die trappe klim na die eerste vloer toe.


    “Goeiemiddag, kolonel.” Die ordonnans herken hom dadelik en spring so ywerig op aandag dat hy sy stoel omskop.


    “Middag, Thompson,” antwoord Sean. Die voorregte van sy rang maak hom nog steeds verleë.


    Thompson ontspan en vra met egte belangstelling: “Hoe gaan dit, kolonel? Jammer om van u wond te hoor.”


    “Dankie, Thompson. Ek is doodreg. Is majoor Peterson hier?”


    Peterson is bly om hom te sien. Hy doen besorg navraag of Sean se maag gereeld gaan, want ongereeldheid is een van ’n maagwond se onaangename gevolge.


    Nadat hy ’n gerusstellende antwoord gekry het, gaan Peterson voort: “Die oukêrel is op die oomblik besig, maar hy sal jou oor tien minute kan spreek. Drink solank ’n koppie tee.” Hy roep vir Thompson om tee te bring, voordat hy weer oor Sean se wond praat. “Is daar ’n nare litteken?” vra hy.


    Sean maak sy Sam Browne-belt los, knoop sy tuniek oop en trek sy hemp uit sy broek uit. Peterson kom om die tafel en inspekteer Sean se harige maag van naby.


    “Baie netjies. Goeie werk wat hulle aan jou gedoen het,” gee hy sy kennersmening. “Ek het een by Omdoerman gekry, een van daardie blikslaers het my met sy spies bygekom.” En op sy beurt trek hy halfpad uit en wys sy bleek, haarlose bors.


    Uit ordentlikheid moet Sean ’n ophef maak van die klein driehoekige merkie op Peterson se bors, hoewel dit hom glad nie beïndruk nie.


    Die aandag gaan reguit na Peterson se kop toe. “Ek het nog een, was deksels seer ook!” En hy maak sy gordel los en trek sy broek halfpad af voordat die middeldeur oopgaan.


    “Ek hoop nie ek onderbreek iets nie, menere,” sê generaal Acheson beleefd. Daar is ’n paar oomblikke van vervaarde gewerskaf soos hulle probeer aantrek en salueer. Peterson het die dwingendste besluit om te maak, een waarvoor die krygswet geen leiding bied nie. Dis een van die min gevalle in die geskiedenis waar ’n generaal begroet word deur ’n offisier wat op aandag staan en hom salueer met sy broek om sy enkels. Daarby dra Peterson skreiende rooi onderklere.


    Sodra Acheson die rede besef vir sy ondergeskiktes se ongeskikte gedrag, voel hy sommer lus om ook deel te neem aan die tentoonstelling van littekens, want hy het self ’n klompie uitstekende voorbeelde, maar hy bedwing hom met ysere wil. Hy lei vir Sean deur na die agterste kantoor toe en bied vir hom ’n sigaar aan.


    “Wel, Courtney, ek hoop nie jy het kom werk soek nie.”


    “Inteendeel, ek wil so gou moontlik uit hierdie besigheid uit kom, generaal.”


    “Ek dink dis iets wat ons kan reël. Die betaalmeester sal verlig wees,” knik Acheson. “Ek sal Peterson vra om die papierwerk op te stel.”


    “Ek wil môre vertrek,” dring Sean aan.


    Acheson glimlag. “Jy’s haastig. Nou goed. Peterson kan dit vir jou pos om te teken. Jou eenheid is klaar ontbind, en daar is dus g’n rede om langer hier rond te hang nie.”


    “Wonderlik!” Sean het teenkanting verwag, en lag verlig.


    “Dan is daar nou nog net drie sakies,” gaan Acheson voort.


    Sean frons agterdogtig. “O so?”


    “Eers, ’n afskeidsgeskenk van Sy Majesteit. ’n Distinguished Service Order vir Le Roux se gevangeneming. Daar sal volgende week ’n seremonie wees. Lord K. wil hê jy moet dit bywoon.”


    “O vrek, nee! As dit beteken ek moet nog langer in Johannesburg bly, wil ek dit nie hê nie.”


    Acheson lag. “’n Verbasende gebrek aan dankbaarheid! Dan kan Peterson dit ook vir jou pos. Tweedens, ek het dit reggekry om bietjie druk toe te pas op die Raad vir Oorlog-eise. Hoewel die parlement nog nie die wet deurgevoer het nie, het hulle jou eis toegestaan.”


    “Goeie genugtig!” Sean is verbyster. Op Acheson se aanbeveling het hy ’n eis ingedien vir tienduisend pond, die geld wat hy in Volkskas gehad het en wat ten tyde van die uitbreek van die oorlog deur die Boere in beslag geneem is. Hy het nie verwag dat daar iets van sal kom nie, en het byna onmiddellik daarvan vergeet. “Hulle het dit nie ten volle uitbetaal nie, of hoe?”


    “Moet nou nie simpel wees nie, Courtney.” Acheson lag. “Net twintig persent, met ’n moontlike verdere aanpassing wanneer die wet eers goedgekeur is. Maar nogtans, tweeduisend is beter as ’n skop in die agterent. Hier’s die tjek. Jy moet daarvoor teken.”


    Sean bekyk die papierstrokie met toenemende blydskap. Dit sal sommer baie help om sy lening by die Natalse Wattelmaatskappy terug te betaal. Hy kyk op. “En die derde ding?”


    Acheson stoot ’n klein kaartjie oor die tafelblad. “My visitekaart, en ’n uitnodiging om enige tyd te kom kuier as jy in Londen kom, en te bly solank jy wil.” Hy staan op en steek sy hand uit. “Alles van die beste, Sean. En ek wil graag glo dis nie die laaste sien nie.”


    Opgeruimd oor sy nuutgewonne vryheid en die vooruitsig van ’n liefdevolle afskeid van Candy Rautenbach, laat Sean die perdewa eers by die stasie stop om ’n plek te bespreek op die volgende dag se trein suide toe, en om vir Ada ’n telegram te stuur oor sy terugkoms. Dan, reguit na Commissionerstraat toe en by Candy’s Hotel se portaal in om na die eienares te vra.


    “Mevrou Rautenbach rus, meneer, en kan nie nou gesteur word nie,” lig die klerk hom in.


    “As jy so sê.” Sean druk ’n halwe ghienie in die man se hand en durf die marmertrap aan, ignoreer die klerk se protestasies.


    Hy gaan stilletjies by Candy se suite in en dan na haar slaapkamer toe. Hy wil haar verras … en daar is geen twyfel dat hy sy stoutste verwagtinge in dié verband oortref nie. Candy rus nie. Om die waarheid te sê, sy span haar geweldig in om ’n man te vermaak. Te oordeel na die tuniek wat oor een van die rooi-en-goue stoele hang, is hy ’n luitenant in een van Sy Majesteit se regimente.


    Sean regverdig sy daaropvolgende optrede op grond van sy veronderstelling dat Candy eksklusief syne is. In ’n waan van gekwetste ontsteltenis wat hom oorweldig, slaan hy geen ag op die feite nie: dat hierdie besoek van hom ’n afskeidsgebaar is, dat sy verhouding met Candy ten beste onseker en ongereeld is, en dat hy van voornemens is om die volgende oggend te vertrek om die jawoord by ’n ander vrou te gaan vra. Al wat hy sien, is die koekoek in sy nes.


    Om nou nie die luitenant of sy regiment te na te kom nie, is dit so dat die man se kennis van Candy se huislike omstandighede gebrekkiger is as sy kennis van haar anatomie. Sy is aan hom voorgestel as mevrou Rautenbach, en nou, op hierdie angswekkende oomblik met die groot en woedende man wat op hom afpeil, brullend soos ’n gewonde bul, neem hy aan dis die nimlike meneer Rautenbach, terug van die oorlog af. Hy probeer vervaard wegkom, eerstens deur aan die ver kant uit die hemelbed uit te foeter. Met klinkklare insig weens die oormaat adrenalien in sy are, raak die luitenant bewus van sy naaktheid, wat beteken hy kan nie in die openbaar in vlug nie, en van die feit dat meneer Rautenbach se aantog juis so ’n vlugtog noodsaak, en uiteindelik ook dat meneer Rautenbach die uniform en rangtekens van ’n kolonel dra. Hierdie laaste oorweging weeg vir hom die swaarste, want ondanks sy jeug kom hy uit ’n ou en gerespekteerde familie met ’n indrukwekkende militêre rekord, en hy verstaan wat gedoen word en wat nie gedoen word nie – en een ding wat nie gedoen word nie, is om jou eiers in jou militêre meerdere se nes te lê.


    “Meneer,” sê hy en probeer die res van sy lyf ook orent hou. “Ek dink ek kan verduidelik.”


    “Jou klein vuilgoed!” kap Sean terug met ’n stemtoon wat suggereer dat ’n verduideliking van nul en gener waarde gaan wees. Sean vat kortpad na hom toe, reguit oor die bed.


    Candy, wat tot dusver te besig was om die lakens oor haar te trek, gil nou en trek die donskombers op so ’n manier nader dat dit om Sean se stewels wikkel en aan sy spore vashaak toe hy oor haar probeer spring. Sean slaan neer dat die hele gebou dreun en selfs die gaste in die portaal opskrik. Hy lê vir ’n oomblik met sy kop en skouers op die grond en sy stewels op die voetenent.


    “Hol!” skree Candy vir die luitenant toe Sean onheilspellend begin roer. Dan maak sy ’n arm vol beddegoed bymekaar en gooi dit oor Sean, wikkel en smoor hom daarin vas.


    “Maak gou, om hemelsnaam, loop!” pleit sy toe haar vriend op een been hop om sy broek aan te kry. “Hy sal jou uitmekaarskeur.” En sy wys na die wriemelende bol beddegoed. “Moenie bodder met skoene aantrek nie!”


    Die luitenant druk sy skoene onder een arm in, gooi sy tuniek oor sy skouers en sit sy helm op. “Dankie, mevrou,” sê hy ewe galant. “Ek is werklik jammer oor enige ongemak wat ek u aangedoen het. Dra asseblief my verskoning aan u man oor.”


    “Weg is jy, mansmens,” pleit sy, en klou desperaat aan Sean wat onder haar stoei om orent te kom.


    Nadat die kêrel uit is, staan sy op en wag vir Sean om tussen die beddegoed te voorskyn te kom.


    “Waar’s hy? Ek sal hom vrekmaak. Ek sal die klein niksnuts vrekmaak!” Sean gooi die beddegoed eenkant, skarrel regop en gluur wild om hom rond. Maar die eerste ding wat hy sien is Candy, en sy skud van die lag. Daar is baie van Candy wat kan skud, en die meeste daarvan is wit en rond en glad, en selfs al is die gelag ’n bietjie histeries, is die geheel ’n heel verloklike spektakel.


    “Hoekom het jy my gekeer?” wil Sean weet, maar sy belangstelling skuif al klaar van die luitenantjie af na Candy se boesem toe.


    “Hy het gedink jy’s my man,” snak sy.


    “Klein niksnuts,” brom Sean.


    “Hy was oulik.” En dadelik hou sy op lag. “En wie de hel dink jy is jy in elk geval om sommerso hier in te bars? Dink jy miskien die hele wêreld en als daarin behoort aan jou?”


    “Jy behoort aan my.”


    “Louter twak!” Candy ontplof van woede. “Maak nou dat jy hier wegkom, jou lompe buffel!”


    “Trek klere aan.” Dinge neem ’n onvoorsiene wending. Sean het verwag sy gaan jammer en verskonend wees.


    “Trap net hier uit!” gil sy, met haar woede wat op loop begin gaan.


    Sean het haar nog nooit só gesien nie. Hy kry dit net-net reg om die blompot te vang wat sy na sy kop toe slinger. Gefrustreerd dat sy misluk het in haar poging om porselein te hoor breek, gryp Candy na iets anders om te gooi – ’n ornamentele spieël, wat met vertroostende geweld teen die muur agter hom aan skerwe spat.


    Haar boudoir is met uitstekende Victoriaanse smaak uitgerus, en voorsien haar van ’n onuitputlike bron van ammunisie. Ondanks Sean se flink voetwerk, kan hy nie vir altyd ongeskonde bly nie en uiteindelik tref die vergulde portret van die een of ander naamlose offisier hom. Candy het ’n voorliefde vir mans in uniform.


    “Jou klein feeks!” brul Sean van pyn, en begin ’n teenaanval. Candy vlug, kaalstert en jillend, maar hy vang haar by die deur, tel haar op sy skouer en dra haar al skoppend bed toe.


    “Nou, meisiekind,” grom hy toe hy haar oor sy skoot maak lê, boude boontoe. “Laat ek jou eers maniere leer.”


    Die eerste hou laat ’n perfekte rooi handafdruk op haar boud, en sy hou op spook. Die tweede hou is heelwat minder venynig, en die derde is ’n liefdevolle klappie. Maar Candy snik jammerlik.


    Met sy hand omhoog besef Sean met ’n skok dat hy vir die eerste keer in sy lewe aan ’n vrou slaan! “Candy!” Hy praat onseker, is verwonderd dat sy omdraai en op sy skoot kom sit, haar arms om sy nek slaan en haar nat wang teen hom druk.


    Woorde stoot in sy keel op, verskonings, pleidooie om vergifnis, maar sy teenwoordigheid van gees maak dat hy hulle sluk. Pleks daarvan vra hy skor: “Is jy nou jammer oor jou gedrag?”


    Candy sluk en knik. “Vergewe my, asseblief my liefling.” En haar vingers fladder oor sy nek en oor sy lippe. “Vergewe my, Sean. Ek is so vreeslik jammer.”


    Daardie aand eet hulle in die bed. Vroegaand, terwyl Sean luilekker in ’n gesonke bad ontspan, in water wat so warm is dat dit die krapmerke op sy rug laat brand, gesels hulle.


    “Ek haal die oggendtrein huis toe, Candy. Ek wil by die huis wees vir Kersfees.”


    “O, Sean … Kan jy nie maar nog ’n paar dae bly nie?”


    “Nee.”


    “Wanneer kom jy terug?”


    “Ek weet nie.”


    Daar is ’n lang stilte voordat sy weer praat. “Ek neem dus aan ek is nie deel van jou toekomsplanne nie.”


    “Jy is my vriend, Candy,” protesteer hy.


    “Is dit nou nie wonderlik nie?” En sy staan op. “Ek sal vir jou ontbyt bestel.”


    In die slaapkamer bekyk sy haarself in die vollengte spieël. Haar japon se blou symateriaal pas by die kleur van haar oë, maar hierdie tyd van die dag is daar klein voutjies in haar nekvel.


    Ek is ryk, dink sy. Ek hoef nie eensaam te wees nie. En sy loop verby die spieël.
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    Sean loop stadig met die gruis-oprit langs na die Goldbergs se paleis van ’n huis. Hy loop deur ’n laning van eksotiese blombome en rondom hom rys die groen grasperke in terrasse op na die huis toe met sy rococo-fasade. Die oggendlug is swoel en die duiwe in die bome koer rustig.


    Van tussen die struike af kom ’n fyn gelag. Hy stop en luister na die geluid. Skielik is hy skaam, skrikkerig om haar weer te sien – hy weet nie hoe sy hom sal ontvang nie, want sy het nooit op die brief geantwoord nie.


    Uiteindelik verlaat hy die oprit en loop oor die grastapyt totdat hy die rand van ’n amfiteater bereik. In die holte onder hom is ’n miniatuurreplika van die Parthenon-tempel. Skoon, wit marmerpilare in die oggendson, met ’n ronde visdam soos ’n grag daaromheen. Hy kan karpers stadig deur die groen water onder die lelieblare sien gly. Die lelies is wit en goud en pers.


    Ruth sit op die poel se marmerrand. Sy is van kop tot tone in swart geklee, maar haar arms is kaal. Sy hou hulle uitgestrek en roep: “Stap, Storm, kom stap hier na my toe.”


    Tien treë daarvandaan, met haar gepofte boudjies stewig op die gras geplant, staar Storm Friedman haar ma ernstig aan onder haar donker kuif deur.


    “Komaan, kleintjie,” moedig Ruth haar aan, en baie doelgerig leun die kind vorentoe. Stadig lig sy haar agterstewe totdat dit in die lug op wys, met ’n broekie vol kant en valletjies onder die kort rompie wat sy dra. Sy bly ’n paar sekondes so staan, en kom dan met moeite op haar voete en staan wankelend op haar vet, pienk beentjies gebalanseer. Ruth klap haar hande van spontane blydskap, en Storm glimlag triomfantelik met vier wit tandjies.


    “Kom na Mammie toe,” lag Ruth. Storm kry ’n dosyn onsekere treë in voordat sy besluit hierdie manier van rondbeweeg is totaal onprakties. Sy val op haar hande en knieë, en kruip vinnig die laaste ent.


    “Jy’t gekroek!” kla Ruth, spring op en gryp haar kind onder die arms en lig haar hoog op.


    Storm jil opgewonde. “Nog,” vra sy. “Nog!”


    Sean wil saam met hulle lag. Hy wil na hulle toe hardloop en hulle albei in sy arms toevou. Want meteens besef hy dis die ganse doel van sy lewe hierdie, die sin van sy bestaan. ’n Vrou en ’n kind. Sy vrou, en sy kind.


    Ruth kyk op en sien hom. Sy vries met die kind teen haar bors gedruk. Haar gesig is uitdrukkingloos terwyl sy kyk hoe hy met die trappies af kom in die amfiteater in.


    “Hallo.” Hy steek voor haar vas, draai sy hoed onbeholpe in sy hande.


    “Hallo, Sean,” fluister sy, dan lig haar mondhoeke in ’n skaam, onseker glimlag en sy bloos. “Jy het so lank gevat. Ek het gedog jy kom nie meer nie.”


    ’n Groot glimlag sprei op Sean se gesig en hy tree vorentoe, maar op daardie oomblik begin Storm, wat heeltyd met ernstige belangstelling na hom gekyk het, hop en roep: “Man! Man!” Haar voete trap teen Ruth se maag. Storm leun na Sean toe, vasbeslote om hom te bereik, en Ruth word onkant betrap. Sean moet sy hoed laat los om vir Storm te vang voordat sy val.


    “Nog! Nog!” roep Storm, en hou aan om op Sean se arms te hop. Een van die min dinge wat Sean van babas weet, is dat hulle ’n sagte, kloppende kol bo-op hulle koppe het wat baie weerloos is, en hy klou dus aan sy dogter uit vrees dat hy haar sal laat val, maar terselfdertyd ewe bang dat hy haar te styf vasdruk.


    So staan hy totdat Ruth ophou lag en hom van sy las verlos. “Kom op huis toe. Jy’s net betyds vir tee.”


    Hulle loop stadig oor die grasperk, terwyl elkeen een van Storm se handjies vashou, sodat die kind nie meer hoef te sukkel met balanseer nie en haar volle aandag kan wy aan die hoogs interessante manier waarop haar voete om die beurt voor haar verskyn en verdwyn.


    “Sean, daar is een ding wat ek moet weet voor enigiets anders.” Ruth kyk na haar kind, nie na hom nie. “Het jy …” Sy wag ’n oomblik. “Kon jy verhinder wat met Saul gebeur het? Ek bedoel, jy het nie …” Haar stem draal weg.


    “Nee, ek het nie,” sê hy afgemete.


    “Sweer dit vir my, Sean. As jy op verlossing hoop, sweer dit vir my,” pleit sy.


    “Ek sweer dit. Ek sweer op …” Hy soek na ’n eed – nie op sy eie lewe nie, want dis nie sterk genoeg nie. “Ek sweer op ons dogter se lewe.”


    En sy sug verlig. “Dis hoekom ek nie vir jou geskryf het nie. Ek moes eers weet.”


    Dan wil hy vir haar sê hy gaan haar saam met hom wegvat; hy wil haar van Leeukop vertel en die groot leë huis wat vir haar wag om ’n tuiste daarvan te maak. Maar hy weet dis nie die regte oomblik nie, nie net nadat hulle van Saul gepraat het nie. Hy sal wag.


    Hy wag terwyl hy aan die Goldbergs voorgestel word en word alleen saam met hulle gelaat wanneer Ruth die kind in die huis in vat om haar by ’n oppasser te gaan afgee. Sy kom terug en hy praat oor ditjies en datjies terwyl hulle wag vir tee en probeer dat hulle nie sy gevoelens in sy oë sien as hy na Ruth kyk nie.


    Hy wag totdat hulle alleen saam op die gras is, voordat hy uitblaker: “Ruth, jy en Storm kom saam met my huis toe.”


    Sy buk oor ’n roosboom en pluk ’n bottergeel roosknop. Dan, met ’n effense frons op haar gesig, breek sy een van die klein rooi dorinkies van die steel af voordat sy opkyk.


    “Gaan ek, Sean?” vra sy ewe onskuldig, maar die diamanthelder skerwe in haar oë spel ’n waarskuwing.


    “Ja,” sê hy. “Ons kan binne die volgende paar dae trou. Dis hoe lank dit sal duur om ’n spesiale lisensie te kry en vir jou om in te pak. Dan vat ek jou Leeukop toe. Ek het jou nog nie vertel van …”


    “Na die duiwel met jou,” sê sy sag. “Na die duiwel met jou verwaandheid. Na die duiwel met jou arrogansie.”


    Hy gaap haar aan.


    “Jy kom hier aangestap met jou sweep in die hand, klap hom een keer en verwag ek moet blaf en deur die hoepel spring.” Sy is besig om haar goed op te werk. “Ek weet nie watse kontak jy voorheen met vroue gehad het nie, maar ek is beslis nie ’n skootbrakkie nie en wil nie soos een behandel word nie. Het dit vir ’n enkele oomblik by jou opgekom dat ek dalk nie bereid sal wees om hierdie guns te aanvaar waarmee jy my kwansuis vereer nie? Hoe lank het dit vir jou gevat om te vergeet dat ek maar vir drie kort maande ’n weduwee is? Watter algehele tekort aan insig het jou laat dink ek sal van een man se graf af draf en my in jou welwillende arms werp?”


    “Maar, Ruth, ek het jou lief.” Hy probeer haar uitbarsting stuit, maar sy skree op hom.


    “Bewys dit dan, verdomp. Bewys dit deur innemend te wees. Bewys dit deur my soos ’n vrou te behandel eerder as huisraad, deur te verstaan.”


    Nou word sy verbasing vervang deur woede wat net so intens soos hare is, en op sy beurt skree hy op haar. “Jy was nie so vol bestellings die nag van die storm nie, of daarna!”


    Asof hy haar geklap het, staan sy ’n treetjie agteruit en die vermorselde roosknop val uit haar hand uit.


    “Jou vark,” sis sy. “Gee pad hier en moenie weer terugkom nie.”


    “Tot u diens, mevrou.” Hy plak sy hoed op sy kop, swaai om en loop haastig weg oor die grasperk. Toe hy by die gruis-oprit kom, verloor hy spoed en worstel met sy woede en trots.


    Dan draai hy stadig om. Die gras is ’n gladde groen uitspansel. Ruth is weg.


    Ruth hardloop met die wye marmertrappe op, maar teen die tyd dat sy by haar slaapkamervenster kom, is hy al halfpad hek toe. Vanuit haar hoë posisie sien sy hom teen ’n hoek wat hom massief laat lyk, en sy donker pak staan duidelik uit teen die oprit se ligte gruis. Hy kom by die hekke en gaan staan. Sy leun ywerig vorentoe oor die vensterbank sodat hy haar makliker sal sien wanneer hy omdraai om terug te kyk. Sy sien hoe hy doelbewus ’n lang swart seroet opsteek, die vuurhoutjie wegskiet, sy hoed op sy kop verskuif, sy skouers reguit trek … en wegstap.


    Ongelowig staar sy na die hek se twee pilare, en die donkergroen meidoringheining waaragter hy verdwyn het. Dan verlaat sy stadig die venster, loop terug bed toe en gaan sit.


    “Waarom het hy nie verstaan nie?” vra sy sag.


    Sy weet sy sal later huil, in die nag wanneer die eensaamheid haar beetpak.
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    Sean kom in die middel van ’n mistige Natalse wintersdag op Ladyburg aan. Toe die trein oor die platorand stoom, staan hy op sy wa se balkon en kyk uit na die uitgestreke groen vlek op Leeukop se heuwels. Die panorama ontroer hom, maar sy blydskap het donker ondertone.


    Ek is halfpad met my lewe. Vanjaar word ek een-en-veertig. Daar moes tog iets uit al daardie strewes en stommiteit voortgespruit het. Laat ek my bates bymekaartel.


    In kontant het ek ’n raps oor tweeduisend pond (met komplimente van die Raad op Oorlog-eise). In grond het ek vyftienduisend akker, met die opsie om nog ’n keer soveel te koop. Ek het tienduisend akker se wattel wat oor ’n jaar gereed sal wees om te oes. My lenings hierteen is maar swaar, maar nie ondraaglik nie, en ek is dus ’n welvarende man.


    Wat die vlees betref, het ek ’n klompie grys hare, ’n goeie versameling littekens en ’n gebreekte neus. Maar ek kan nog steeds ’n sak mielies van tweehonderd pond optel en een onder elke arm dra; ek kan ’n halwe skaap op een slag opeet; sonder ’n verkyker kan ek ’n trop springbokke op twee myl tel; en Candy, wat van hierdie dinge weet, het geen klagtes oor my stamina gehad nie. Ek is nog nie oud nie.


    Buiten al hierdie goed, het ek ’n seun wat heeltemal myne is (en ’n seun en dogter wat nie is nie). Hoewel ek die beste van hulle verloor het, het ek nog vriende – miskien meer vriende as vyande.


    Maar so belangrik as enigiets hiervan is die doel en rigting wat ek oplaas bereik het. Ek weet wat ek wil hê. My vaart is beplan en die wind waai reg.


    Dis my bates. Dis myne om te gebruik en geniet.


    Wat is my laste? Geleende geld, ’n broer en seun se haat, en Ruth.


    Ruth is weg! Ruth is weg! Die wissels onder die treinwiele klater. Ruth is weg! Ruth is weg! Hulle spot hom.


    Sean frons en verander die woorde wat hy in sy kop hoor.


    Die wind waai reg! Die wind waai reg!


    Oor die volgende klompie maande span Sean al sy energie in om Leeukop te ontwikkel. Hy beplan die oes van sy staande boombas en besluit om ’n derde daarvan ’n jaar voor wasdom af te kap, en nog ’n derde in elk van die komende twee jare. Ten einde dit te vervang, betaal hy nie sy lening terug nie, maar gebruik sy tweeduisend pond om die res van sy grond met wattel te beplant. Nadat hy klaar is daarmee moet hy besig bly. Hy koop vir hom ’n teodoliet en ’n boek met instruksies oor basiese landmeting, en hy trek ’n kaart op van sy grond, lê die plantasieblokke daarop uit, en baken nuwe paaie af na sy plantasies toe vir as die oes begin.


    Weer eens het hy niks te doen nie, en hy gaan dus by Dennis Petersen kuier en bestee heeldag om te redekawel oor die aankoop van Mahobaskloof, waarop hy ’n opsie het. Hy het nie kontant nie, en Jackson by die Natalse Wattelmaatskappy skop vas oor verdere lenings. Toe Dennis weier om die koop teen afbetaling te aanvaar, gaan loer Sean in by Ronny Pye by die Ladyburg Bank en Trust. Dis ’n skrale kans en Sean is werklik verbaas toe Ronny vir hom ’n koppie koffie en ’n sigaar aanbied, en dan beleefd na sy voorstel luister.


    “Jy wed als op een perd, Sean,” waarsku Ronny hom.


    “Daar’s net een perd in hierdie resies, ek kan nie verloor nie.”


    “Nou goed dan.” Ronny knik. “Hier’s wat ek vir jou sal doen. Ek sal vir jou die volle koopprys vir Mahobaskloof voorskiet, plus nog tienduisend pond om dit te ontwikkel. In ruil gee jy my dan ’n eerste verband op Mahobaskloof en ’n tweede verband op Leeukop, ná die Natalse Wattelmaatskappy s’n.”


    Sean vat dit. ’n Week later gaan besoek Ronny Pye vir Jackson in Pietermaritzburg. Ná die aanvanklike geskerm, vra Ronny: “Is jy heeltemal tevrede met daardie lenings wat jy aan Courtney toegestaan het?”


    “Die sekuriteit is goed.” Jackson huiwer. “Maar dit lyk my hy gaan ’n bietjie wild te kere.”


    “Ek sal dalk bereid wees om hulle by jou oor te vat,” laat Ronny val, en Jackson vryf sy neus nadenkend om sy verligting te verberg.


    Vrymoedig stuur Sean sy leërskare Zoeloes in Mahobaskloof se ongerepte grasvelde in. Hy hou daarvan om die lang rye swetende, singende mans te sien wat die ryk, rooi grond oopkloof en die brose lote plant.


    In hierdie dae is Dirk konstant aan Sean se sy. Sy skoolganery raak meer sporadies. Sean maak nie kapsie as ongesteldhede van die maag keer op keer verhinder dat Dirk soggens skool toe gaan nie, net om dan ’n rukkie later wonderbaarlik te herstel, betyds dat hy saam met Sean plantasie toe kan gaan. Dirk boots Sean se manier van staan na, hoe hy in die saal sit, sy ferm tred. Hy luister aandagtig na Sean se woorde, en herhaal hulle later, vloekwoorde en al. Laatmiddag jag hulle kwartels en fisante en tarentale teen die platorand se steiltes. Op Sondag wanneer Sean na die bure toe oorry om ’n bosbok te skiet, kaart te speel of sommer net te sit en brandewyn drink en gesels, gaan Dirk saam.


    Ondanks Sean se teenkanting, keer Ada en die behoeftige meisies wat sy tydens die oorlogsjare onder haar vlerk geneem het, terug na die huisie in Proteastraat. Die opstal op Leeukop is dus ’n groot leë dop. Sean en Dirk gebruik net drie van die vyftien kamers, en selfs dié is karig gemeubileer. Geen matte op die vloere of prente teen die mure nie. ’n Paar riempiestoele, ysterkatels, eenvoudige tafels, en ’n kas of twee. In die hoeke staan visstokke en stapels boeke. ’n Rak bo die kaggel hou twee haelgewere en ’n jaggeweer. Die geelhoutvloer is ongepoleer, daar is pluisies stof onder die stoele en beddens, en donker, nat vlekke wat deur die werpsel patryshondjies agtergelaat is. In Dirk se kamer, waar Sean nooit kom nie, is daar ’n stapel ou sokkies en vuil hemde, skoolboeke en jagtrofees.


    Sean het geen belangstelling in die huis nie. Dis ’n plek om te eet en slaap; dit het ’n dak om die reën uit te hou, ’n kaggel vir warmte, lamplig sodat hy sy nuutgevonde leeslus kan bevredig. Met ’n leesbril wat hy by ’n rondreisende handelaar gekoop het, bestee Sean sy aande daaraan om boeke oor politiek en reise te lees, oor ekonomie en landmeting, wiskunde en medisyne, terwyl Dirk, kastig besig met sy skoolwerk, oorkant die vuurherd sit en sy pa fyn dophou. Party aande wanneer Sean besig is met sy korrespondensie, vergeet hy skoon van Dirk en dan bly die seun tot ná middernag wakker.


    Sean skryf nou vir sowel Jannie Niemand as Jan Paulus le Roux. Hierdie twee het ’n politieke mag in die Transvaal geraak, en is al klaar besig om subtiel druk op Sean toe te pas. Hulle wil hê hy moet die ekwivalent van hulle Suid-Afrikaanse Party in Natal op die been bring en lei. Sean wik en weeg. Nie nou al nie, skryf hy, miskien later.


    Een keer per maand ontvang hy ’n lang brief van John Acheson, en skryf een terug. Acheson het teruggekeer Engeland toe, waar groot eerbewyse hom te beurt geval het. Hy is nou lord Caisterbrook en vanuit sy setel in die Britse Hoërhuis hou hy Sean ingelig oor die stand van sake met die Engelse volk en regering.


    Partykeer, meer kere as wat vir hom goed is, dink Sean aan Ruth. Dan word hy kwaad en hartseer en ondraaglik eensaam. Dit bou stelselmatig in hom op totdat hy nie kan slaap nie, dan gaan hy snags kuier by ’n vriendelike weduwee wat alleen in een van die kothuisies naby die nuwe spoorwegwerf woon.


    Tog ag hy hom gelukkig, tot op ’n dag aan die begin van September 1903 toe hy ’n gebosseleerde kaartjie ontvang. Dit sê bloot:


    Mej. Storm Friedman verlang die teenwoordigheid van kolonel Sean Courtney, D.S.O., D.S.M., by ’n partytjie op 26 September om 4nm om haar derde verjaardag te vier.


    R.S.V.P.


    The Golds, Chase-vallei, Pietermaritzburg


    Op die onderste regterhoek is ’n duimafdruk in ink, so groot soos ’n tiekie.
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    Op die 24ste vertrek Sean per trein Pietermaritzburg toe. Dirk keer saam met Ada van die stasie af terug en gaan terug na sy ou kamer toe in die huisie in Proteastraat.


    Daardie nag lê Mary wakker en luister hoe hy oor sy pa huil. Daar is net ’n dun houtafskorting tussen hulle. Ada se huis is nie eintlik ontwerp om ’n werkswinkel en hostel vir meisies te wees nie. Sy het die probleem opgelos deur die wye agterstoep toe te bou en in kamertjies te verdeel wat elk net groot genoeg vir ’n bed, kas en wastafel is. Een van hulle is Mary s’n en vannag is Dirk in die een net langsaan.


    Vir ’n uur lê sy en luister hoe hy huil. Sy bid stilletjies dat hy hom sal uitput en aan die slaap sal raak. Twee keer dink sy haar gebede is verhoor, maar elke keer begin hy weer na ’n paar minute om te snik. Elke snik dryf naalde van pyn diep in haar bors in, sodat sy stokstyf in die bed lê met haar vuiste so hard geklem dat hulle seer word.


    Dirk het die middelpunt van haar bestaan geraak. Hy is die een blink toring op die troostelose vlakte van haar lewe. Sy het hom met obsessiewe toewyding lief. Vir haar is hy so mooi, so jonk en so skoon en ongeskonde. Sy hou van die gevoel van sy vel en die wipperige syagtigheid van sy hare. Wanneer sy na Dirk kyk, maak haar eie gesig nie saak nie. Haar eie geskende misbaksel van ’n gesig maak nie saak nie.


    Die maande wat sy van hom geskei was, was pynlik – ’n donker en eensame tyd. Maar nou is hy terug en hy het weer eens haar vertroosting nodig. Sy glip uit haar bed uit en staan oorstelp van liefde, haar hele houding wys haar tederheid. Die maanlig wat deur die gaasbedekte venster syfer, behandel haar met dieselfde tederheid. Dit verdof die spikkeltekens wat haar gelaat grof maak en vertoon haar soos sy dalk kon gewees het. Haar twintigjarige lyf onder die dun nagrok is slank, maar met vol borste, ongeskonde deur die merke wat haar gesig skend. ’n Jong lyf, ’n sagte lyf geklee in spierwit, soos ’n engel s’n.


    Dirk snik weer, en sy gaan na hom toe.


    “Dirk,” fluister sy toe sy langs sy bed kniel. “Dirk, moet asseblief nie huil nie, my engel.”


    Dirk sluk hard en rol van haar af weg, vou sy arms oor sy gesig.


    “Sjj, my engel. Dis nou beter.” Sy begin sy hare vryf. Haar aanraking ontlok ’n hernieude uitbarsting van hartseer – hartverskeurende pyn wat in die donker snik en ruk.


    “O, Dirk, asseblief …” En sy klim by hom in die bed. Die lakens is warm en klam waar hy gelê het. Sy sit haar arms om hom, hou sy warm lyf teen haar boesem en begin hom in haar arms te sus.


    Oplaas oorweldig haar eie eensaamheid haar. Haar stem kry ’n hees kwaliteit toe sy vir hom fluister. Sy druk teen hom aan – en haar behoefte raak groter as syne.


    Een laaste snik en Dirk raak stil. Sy voel die spanning uit sy rug uit verdwyn, en uit sy harde ronde boude wat teen haar maag druk. Sy druk selfs stywer teen hom aan, haar vingers skuif teen sy wang af en streel sy nek.


    Dirk draai na haar toe, skuifel in die kring van haar arms. Sy voel sy bors styg en daal toe hy sug, en sy stem is skor van die hartseer. “Hy’s nie lief vir my nie. Hy het weggegaan en my hier gelos.”


    “Ek het jou lief, Dirk,” fluister sy. “Ek het jou lief – ons het jou almal lief, skat.” En sy soen sy oë en wange en mond. Sy trane smaak warm en sout.


    Dirk sug weer en buig sy kop totdat dit op haar borste is. Sy voel sy gesig in die sagtheid nestel en haar hande reik agterom sy kop en druk hom styf teen haar lyf.


    “Dirkie …” Haar stem slaan weg van die vreemde nuwe gloed in haar.


    Die volgende oggend word Dirk stadig wakker, maar met ’n gevoel van verwondering. Hy lê ’n rukkie en dink daaroor, aanvanklik nie in staat om die vormlose, sprankelende welbehaaglikheid te begryp wat van hom besit geneem het nie.


    Dan hoor hy vir Mary anderkant die afskorting beweeg. Die gegorrel en gespat van water wat in ’n kom geskink word, die geruis van materiaal. Uiteindelik die klank van haar deur wat sag oop- en toegaan, en haar voetstappe weg kombuis se kant toe.


    Gisteraand se gebeure kom terug na hom toe, skerp en duidelik in elke besonderheid. Nie dat hy dit ten volle verstaan nie, maar dit verswelg alle ander gedagtes.


    Hy gooi die lakens eenkant en trek sy naghemp op, bekyk sy lyf asof hy dit nog nooit tevore gesien het nie.


    Hy hoor voetstappe aankom. Haastig trek hy die hemp af, gooi die laken oor hom en maak asof hy slaap.


    Mary kom stil in en sit ’n beker koffie op die bedkassie neer, met ’n stuk beskuit in ’n piering.


    Dirk maak sy oë oop en kyk na haar.


    “Jy’s wakker,” merk sy op.


    “Ja.”


    “Dirk …” begin sy, en dan bloos sy. Dit vlek die growwe vel op haar wange. Haar stem verlaag tot ’n fluistering, skor van skaamte. “Jy moet nooit vir enigiemand vertel nie. Jy moet vergeet van … van wat gebeur het.”


    Dirk antwoord nie.


    “Belowe my, Dirkie. Asseblief, belowe my.”


    Hy knik langsaam. Hy vertrou nie sy stem nie, sy keel is dik van die wete dat hy mag oor haar het.


    “Dit was verkeerd, Dirkie. Dit was ’n verskriklike ding. Ons moenie eens daaroor dink om dit weer te doen nie.”


    Sy loop na die deur toe.


    “Mary.”


    “Ja.” Sy gaan staan sonder om om te draai, haar hele lyf soos ’n voël wat op die punt is om op te vlieg.


    “Ek sal vir niemand sê nie … maar dan moet jy vannag weer kom.”


    “Nee,” snik sy.


    “Dan gaan ek vir Ouma vertel.”


    “Nee! O, Dirkie … jy sal mos nie.” Sy is nou terug langs die bed, kniel en reik na sy hand toe. “Jy moenie. Jy moenie. Jy het my belowe.”


    “Sal jy kom?” vra hy sag.


    Sy kyk in sy gesig, na die serene volmaaktheid van warm bruin vel en groen oë met die sagte swart hare wat oor sy voorkop krul.


    “Ek kan nie … dis ’n verskriklike, verskriklike ding wat ons gedoen het.”


    “Dan gaan ek klik,” sê hy.


    Sy staan op en loop stadig uit die kamertjie uit, haar skouers vooroor gekrom in ’n houding van oorgawe. Hy weet sy sal kom.
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    Sean kom presies betyds in ’n gehuurde perdekar by die Goldbergs se huis aan. Hy kom soos die wyse manne uit die Ooste. Die wa se sitplekke is belaai met keurig toegedraaide geskenkpakkies. Sean se gebrekkige kennis van ’n driejarige dogtertjie se smaak word egter weerspieël in die geskenke wat hy gekies het. Elke enkele pakkie het ’n pop in. Daar is groot porseleinpoppe wat hulle oë toemaak as hulle gaan lê, klein lappoppe met blonde vlegsels, ’n pop wat piepie, ’n pop wat “kwê” sê as jy haar maag druk, poppe in ’n dosyn lande se nasionale drag, en poppe in kombersies toegedraai.


    Mbejane volg die kar met ’n geskenk wat Sean as die hoogtepunt van oorspronklikheid beskou. Dis ’n rooibont Shetlandponie, met handgemaakte Engelse saal, versierde borsriem en teuels daarby.


    Die gruis-oprit is vol karre. Sean moet noodgedwonge die laaste honderd jaarts loop, sy arms vol presente. Onder hierdie omstandighede is dit ’n bietjie moeilik om sy pad tussen alles deur te vind en hy mik bloot na die groot huis se dak vol aaklige ornamente, wat hy net-net oor die pakkaas kan sien. Hy raak bewus van ’n gedurige skril geluid wat harder word hoe verder hy gaan, en uiteindelik ook ’n aanhoudende getrek aan sy broekspyp. Hy gaan staan.


    “Is daai my presente?” vra ’n stem hier van kniehoogte af. Hy rek sy nek eenkant toe en kyk na die opgehefte gesig van ’n miniatuurmadonna. Groot blink oë in ’n onskuldige ovaal gesig omring deur glimmende swart krulle. Sean se hart bokspring.


    “Dit hang af wat jou naam is,” sê hy terughoudend.


    “My naam is mejuffrou Storm Friedman, van The Golds, Chase-vallei, Pietermaritzburg. Is dit my presente daai?”


    Sean buig sy knieë totdat hy met sy gesig omtrent gelyk met die madonna s’n hurk. “Veels geluk met jou verjaardag, mejuffrou Friedman,” sê hy.


    “O, lekker!” Sy takel die pakkies, bewend van opwinding terwyl die gejil van die vyftig kinders wat hulle omring onverpoosd aangaan.


    Storm takel die pakkies met alle geweld, gebruik sommer haar tande toe haar vingers vashaak. Een van haar klein gaste probeer hand bysit, maar sy vlieg hom in soos ’n tierboskat: “Dis my presente!” Hy laat dadelik los en kies die hasepad.


    Uiteindelik sit sy in die middel van ’n hoop geskenkpapier en poppe en wys na die enkele oorblywende pakkie in Sean se hande.


    “Daai een?” vra sy.


    Sean skud sy kop. “Nee, hierdie een is vir jou mammie. Maar as jy agter jou kyk, sal jy iets anders sien.”


    Mbejane hou die ponie met ’n groot glimlag vas.


    ’n Paar sekondes lank is Storm te oorstelp om te praat, en dan, met ’n geluid soos ’n stoomfluit, vlieg sy op. Sy los haar nuutgewonne kleinspan net daar, en hardloop na die ponie toe. Agter haar sak ’n trop klein dogtertjies op die poppe toe, soos aasvoëls wanneer ’n satgevrete leeu die karkas verlaat.


    “Tel my op! Tel my op!” Storm spring rond van haas ondraaglike afwagting. Sean tel haar op en die warm, wriemelende lyfie in sy hande laat sy hart weer swik. Sagkens sit hy haar op die saal neer, gee haar die teuels en lei die ponie huis se kant toe.


    Soos ’n koningin in ’n seremoniële optog, gevolg deur ’n swetterjoel van haar bediendes, kom Storm op die boonste terras aan.


    Ruth staan langs ’n tafel vol lekkernye saam met Storm se klein gaste se ouers. Sean gee die leisels vir Mbejane. “Kyk mooi na haar,” sê hy en steek die terras oor, bewus van die baie oë op hom. Hy is dankbaar dat hy die oggend ’n uur by die barbier deurgebring het, en vir die sorg wat hy aan sy uitrusting bestee het – ’n splinternuwe pak van duur Engelse swartlaken, blinkgepoetste stewels, horlosieketting van suiwer goud oor sy maag en ’n wit angelier in sy knoopsgat.


    Hy steek voor Ruth vas en haal sy hoed af. Sy hou haar hand uit, palm ondertoe. Sean weet daar word nie van hom verwag om daardie hand te skud nie.


    “Sean, hoe gaaf van jou om te kom.”


    Sean vat haar hand. Dis ’n aanduiding van sy gevoelens dat hy buk en lig met sy lippe daaraan raak – ’n gebaar wat hy beskou as Frans, verwyfd en totaal onwaardig.


    “Dit was gaaf van jou om my te nooi, Ruth.”


    Hy haal die geskenk onder sy arm uit en hou dit uit na haar toe. Sy maak dit sonder ’n woord oop en haar wange kry ’n blos van blydskap toe sy die langsteelrose binne-in sien.


    “O, hoe lief van jou!” En Sean se hart doen weer sy jongste toertjie toe sy hom in die oë kyk en glimlag, en dan haar hand by sy arm inhaak.


    “Ek wil jou aan ’n paar van my vriende voorstel.”


    Daardie aand, nadat die ander gaste vertrek het en Storm, flou van die dag se opwinding en bedrywigheid, al in die bed is, bly Sean agter vir aandete saam met die Goldbergs. Teen hierdie tyd weet Pa en Ma Goldberg albei dat Sean se belangstelling in Ruth nie spruit uit sy voormalige vriendskap met Saul nie. Die hele middag al het Sean vir Ruth oor die grasperke gevolg soos ’n groot Sint Bernardhond agter ’n fyn poedel aan.


    Tydens die ete kry Sean, wat besonder ingenome is met homself, Ruth, die Goldbergs en die lewe in die algemeen, dit reg om Ma Goldberg se guns te wen en Ben Goldberg se agterdog dat hy sommer ’n opportunistiese kerkmuis is, hok te slaan. Oor brandewyn en sigare bespreek Sean en Ben die ondernemings op Leeukop en Mahobaskloof. Sean is heeltemal openlik oor die finansiële spandraad waarop hy loop, en Ben is beïndruk met die omvang van die waagstuk en Sean se koel en kalm evaluasie van sy kanse. Dis juis so ’n waagstuk wat gemaak het dat Ben Goldberg is waar hy vandag is. Dit maak hom nostalgies en vaagweg sentimenteel oor die ou dae. Wanneer hulle deurloop om weer by die dames aan te sluit, klop hy Sean op die arm en noem hom “ou seun”.


    Op die voorste trappies, wanneer hy gereed maak om te gaan, vra Sean: “Kan ek weer by jou kom kuier, Ruth?” En sy antwoord: “Ek sal baie bly wees.”


    Nou begin ’n nuwe manier van hofmaak vir Sean. Tot sy verbasing vind hy dat hy dit nogal geniet. Elke Vrydagaand haal hy die trein Pietermaritzburg toe en neem sy intrek by die White Horse Hotel. Van hierdie basis af voer hy sy veldtog. Daar is dinees, óf by The Golds, óf by Ruth se vriende, óf by een van die plaaslike herberge, waar hy gasheer speel. Daar is bals en danse, dae by die perdeklub, pieknieks en plesierritte in die omliggende heuwels met Storm wat op haar ponie tussen hulle bons.


    Wanneer Sean van Ladyburg af weg is, trek Dirk in die Proteastraatse huisie in, en Sean is verlig om te merk dat die seun dit nou meer gelate aanvaar.


    Dan raak dit tyd dat die eerste blokke wattel gereed is vir die byl. Sean besluit dis net die verskoning om Ruth weg te lok Ladyburg toe. Die Goldbergs is yskoud oor die voorstel, en ontdooi eers nadat Sean ’n geskrewe uitnodiging te voorskyn bring waarin Ada vir Ruth nooi om vir ’n week by haar te kom bly. Sean gaan voort om te verduidelik dat dit ’n viering is van sy eerste oes, wat teen die einde van die week gaan begin, en daarna sal hy Ladyburg vir maande nie kan verlaat nie.


    Ma Goldberg, wat heimlik maar te bly is om Storm vir ’n week net vir haarself te hê, plaas subtiele druk op Ben, en skoorvoetend gee hy sy toestemming.


    Sean besluit dat Ruth tydens die besoek koninklike behandeling sal kry – die hoogtepunt van sy hofmakery.
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    As een van die grootste grondbesitters in die distrik en oor sy oorlogstoekennings, is Sean ’n gesiene man in Ladyburg se komplekse sosiale opset. Daarom veroorsaak die voorbereidings vir Ruth se koms ’n epidemie van opwinding en nuuskierigheid wat die ganse distrik op hol jaag. Die stroom uitnodigings wat hy uitstuur, noop vroue na hulle klerekaste en naaldwerktassies toe, terwyl die verafgeleë boere hulle vriende en familie wat nader aan die dorp woon, byloop vir blyplek. Ander gemeenskapsleiers wat daarop uit is om hulle eie status te beskerm, ry uit Leeukop toe met aanbiedinge om vermaak te verskaf op die drie dae waarvoor Sean nog niks beplan het nie. Teësinnig stem Sean in. Hy het private planne vir daardie drie dae gehad.


    Ada en haar meisies word oorlaai met bestellings vir nuwe klere, maar hulle hou tog een middag vry om na Leeukop se opstal toe te kom, gewapen met besems en stoffers en blikke politoer. Sean en Dirk word uit die huis uit geboender. Hulle twee bestee die middag aan rondry oor Sean se grond, en soek na die beste plek vir die bosbokjag wat die hoogtepunt van die week sal wees.


    Mbejane kap met ’n span van sy Zoeloes die onkruid rondom die opstal weg en grawe vleisbraaiputte.


    Die dorpsraad vergader op ’n geheime plek. Aangevuur deur die algemene opwinding en onder streng instruksies van hulle vroue af, stem hulle eenparig ten gunste van ’n openbare verwelkoming vir Ruth Friedman op die stasie en ’n formele bal daardie aand. Dennis Petersen, wat Sean se goedkeuring het om op die aand van Ruth se aankoms ’n vleisbraai aan te bied, word gepaai met die belofte dat hy toegelaat sal word om ’n kort verwelkomingsrede op die stasie te lewer.


    Sean gaan maak ’n draai by Ronny Pye, en word weer verras toe Ronny blymoedig instem tot ’n verdere lening van eenduisend pond. Ronny teken die tjek met die tevredenheid van ’n spinnekop wat die laaste draad in sy web spin, en Sean vertrek dadelik Pietermaritzburg toe om by ’n juwelier uit te kom. Hy kom vyfhonderd pond armer terug, maar met ’n pakkie in sy baadjiesak wat ’n groot, vierkantiggeslypte diamant bevat, in ’n platinumring. Dirk is by die stasie om hom te groet. Sean gee hom een kyk en stuur hom na die barbier toe.


    Die aand voor Ruth se aankoms, takel Sean en Mbejane vir Dirk in ’n verrassingsaanval en sleep hom onder protes badkamer toe. Sean is verstom oor hoeveel gemors uit Dirk se ore uit kom, en hoe ’n bietjie seep Dirk se sonbruin so geredelik laat verdwyn.


    Die volgende oggend, toe haar treinwa rukkend voor die stasiegebou stilhou, kyk Ruth na die klomp vreemdelinge agter die tou wat ’n area voor die stasiegebou afskerm. Al wat ’n familie is, is in die skare wat selfs Ladyburg Hoërskool se seuns en dogters in hulle kerkklere insluit.


    Sy staan onseker op die wa se balkon en hoor die druising van waarderende opmerkings en gissinge. Ruth het haar swart rouklere opgekikker met ’n breë pienk lint om haar hoed se bol, pienk handskoene en ’n wasige pienk sluier wat haar gesig mistig en misterieus laat lyk. Dis baie treffend.


    Oortuig dat daar die een of ander misverstand is, is Ruth op die punt om terug te vlug in die treinwa in, toe sy opmerk dat ’n afvaardiging die afgebakende area nader. Sean stap vooraan en sy herken die diep frons wat wys dat hy erg verleë is. Sy voel die haas onbedwingbare begeerte om uit te bars van die lag, maar slaag daarin om dit tot ’n glimlag te beperk toe Sean op die balkon klim en haar hand vat.


    “Ruth, ek is vreeslik jammer. Ek het dit nie so beplan nie, dinge het handuit geruk,” fluister hy dringend, dan stel hy haar mompelend voor aan Dennis Petersen wat die trappe agter hom met statige tred bestyg. Dennis draai om na die skare en sprei sy arms soos Moses straks gemaak het toe hy van die berg af teruggekeer het.


    “Dames en here, burgers van Ladyburg, vriende …” begin hy plegtig, en aan die manier waarop hy dit sê, weet Sean hulle kan maar regmaak vir minstens ’n halfuur se gepraat. Hy kyk skuinsweg na Ruth en sien sy glimlag. Dis vir hom ’n verrassing toe hy besef sy geniet dit. Sean ontspan ietwat.


    “Dit verskaf my groot genoegdoening om hierdie skone dame hier op ons dorp te verwelkom, ’n vriendin van een van ons mees vooraanstaande …”


    Ruth se vingers vind ongesiens hulle pad in Sean se hand in, en hy ontspan nog meer. Hy sien Ada se wye hoed in die skare en glimlag vir haar. Sy antwoord met ’n goedkeurende knik na Ruth se kant toe.


    Met ’n behendige slenterslag kry Dennis dit reg om nou in sy toespraak oor die nuwe waterfiltrasiestasie te praat, en als wat dit vir die gemeenskap beteken.


    “… Maar, vrinne, dis maar net die eerste van ’n reeks projekte wat deur ons dorpsraad beplan word.” Hy bly ’n oomblik stil.


    “Hoor, hoor,” werp Sean hard tussenin en klap hande. Die skare doen mee, en Sean tree verby Dennis na die balkonreling toe.


    “Namens mevrou Friedman en myself, bedank ek u vir u vriendskap en gasvryheid.” Dan laat hy Dennis hoog en droog op die balkon staan, waar hy sulke hulpelose beweginkies met sy hand maak en sy mond geluidloos oop- en toegaan. Sean kry vir Ruth daar weg, beur voort deur ’n vinnige sarsie bekendstellings en bladskuddery, en boender dan vir Ada en Dirk en almal in die wa in.


    Terwyl Sean en Mbejane die bagasie rangskik, trek Ruth en Ada hulle rokke reg en verstel hulle hoedens voordat hulle mekaar weer in die oë kyk.


    “Hoewel Sean my gesê het, het ek nie verwag dat jy heeltemal so mooi sou wees nie,” sê Ada.


    Ruth leun, blosend van plesier en verligting, impulsief vorentoe en vat aan die ouer vrou se arm. “Ek het so daarna uitgesien om u te ontmoet, mevrou Courtney.”


    “As jy belowe om my Ada te noem, sal ek jou Ruth noem.”


    Sean klouter in die wa in, vervaard en natgesweet. “Laat ons net in hemelsnaam hier wegkom.”


    Dié week sal vir baie jare onthou word. In vergelyking hiermee is die gewone Kersfeesvieringe sommer ’n ou vulletjie.


    Tantes wedywer om kos te voorsien, berge daarvan, voorberei uit hulle goedbewaarde resepteboeke. Tussen die kook deur, sit hulle ou geskille voort, begin nuwes en kwel hulle oor hul dogters.


    Die jongmanne kompeteer in perdry en polo, en dan weer op die dansvloer. Dirk Courtney en sy perd wen die junior pensteekkompetisie. Daarna is hy kaptein van die skool se rugbyspan wat teen ’n besoekende span van Pietermaritzburg College speel, en summier dertig teen nul kafgedraf word.


    Die jong dames wedywer ewe toegewyd, te midde van ’n gegiggel en gebloos. Die sukses van hulle pogings lei tot ’n uitbarsting van verlowings en skandale in die loop van die week.


    Die ouer mans glimlag goedig, totdat hulle met ’n bietjie gebottelde innerlike versterking hulle waardigheid laat vaar en dit hygend op die dansvloer begin uitkap. Daar is twee of drie vuisgevegte, maar dis tussen ou vyande en nie een is veel om oor opgewonde te raak nie.


    Net een gesin hou hulle uit die ding uit. Daar is baie jong meisies wat wonder waar Michael Courtney is.


    In een van die seldsame stil tye kry Sean dit reg om Ruth van Ada af weg te rokkel en haar na Leeukop se opstal te bring. Sy loop stil deur die leë kamers, beskou hulle een na die ander met geskreefde oë, terwyl Sean senuagtig agter haar aan drentel, seker daarvan dat haar stilswye beteken die plek staan haar nie aan nie. In der waarheid is Ruth in ekstase: ’n dop, ’n manjifieke dop van ’n huis, met geen teken van ’n ander vrou daarin nie, wag hier vir haar om dit lewe te gee. Sy kan haar voorstel presies watter gordyne sy wil hê. Haar Persiese matte wat in Pretoria gestoor word en wat oom Isaac sal aanstuur, sal net reg lyk as sy eers die geelhoutvloere blink laat poleer het. Die kombuis moet natuurlik heeltemal herbou word, met ’n nuwe dubbel-Agastoof. Die slaapkamer …


    Sean kan dit naderhand nie meer uithou nie, en hy vra bars: “Wel, hou jy daarvan?”


    Sy draai stadig na hom toe, en die dromerige mistigheid in haar oë klaar op. “O, Sean, dis die mooiste huis in die hele wêreld.”


    Op hierdie emosionele oomblik maak Sean die huweliksaanbod wat hy vir daardie aand beplan het. “Ruth, sal jy met my trou?”


    En Ruth, wat van voornemens was om te weifel en tyd te vra om die saak te oordink, antwoord dadelik: “O, ja, asseblief!”


    Selfs die ring is so reg na haar smaak.
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    Die week se laaste hoogtepunt is Sean Courtney se bosbokjag.


    Sean en Dirk kom met dagbreek by die Proteastraatse huisie aan. Hulle dra ruwe jagklere en die leer-geweertasse lê op die muilwa se bak by Sean se voete. Dit vat Sean omtrent vyftien minute om vir Ruth, Ada en haar meisies uit die huis uit op die wa te kry, nes ’n mens ’n spul hoenders in ’n hoenderhok in moet jaag. Hy kry hulle almal voor hom aan die beweeg na die wa toe, al kloekend en vroetelend. Maar sodra hulle amper daar is, gee een van hulle skielik ’n gilletjie en hol terug huis toe om ’n vergete sambreel of mandjie te gaan haal, en die hele optog kom tot stilstand.


    Die derde keer toe dit gebeur, voel Sean iets in sy kop knak. Hy bulder. ’n Groot stilte sak oor die vroue neer en twee van hulle lyk gereed om te huil.


    “Moet nou nie opgewerk raak nie, skat,” probeer Ada hom kalmeer.


    “Ek raak nie opgewerk nie.” Sean se stem bewe van ingehoue woede. “Maar as almal nie oor tien tellings op die wa is nie, kan dinge dalk verander.”


    Vyf tellings later sit die hele lot en soos ’n baie knorrige haan kry hy die wa aan die gang na die veekrale toe.


    Perdekarre en muilwaens wat Ladyburg se ganse bevolking moet vervoer, wag in ’n wanordelike deurmekaarspul op die oopte langs die veekrale. Sean ry verby te midde van ’n golf van groetwoorde en opmerkings. Een op ’n slag val die waens agter hom in en die lang konvooi kronkel met die pad langs na Mahobaskloof toe. Die groot jagdag begin.


    In die middel van die optog speel iemand konsertina en iemand anders trek los met ’n lied. Die singery versprei van wa tot wa en smelt saam met die geluid van wiele en hoewe en gelag.


    Mettertyd wyk Sean se irritasie. Ada se meisies sing “Bolandse nooientjie” op die agtersitplek. Dirk het van die wa af gespring en hardloop saam met ’n halfdosyn dorpskinders voor die perde uit. Ruth se hand raak onseker aan Sean se been, en toe hy na haar draai en glimlag, is sy kennelik verlig.


    “Wat ’n mooi dag, Sean.”


    “Jammer, ek het dit amper bederf,” antwoord hy.


    “Ag, nonsens!” Sy skuif nader aan hom en meteens is hy gelukkig. Al die voorbereiding was die moeite werd. Langs hom lag Ruth sag.


    “Wat’s die grap?” Sean vat haar hand.


    “G’n grap nie, ek voel sommer lus om te lag,” antwoord sy. “Kyk hoe groen is als.” Sy sê dit om hom te laat wegkyk sodat sy na sy gesig kan kyk. Die plan werk.


    “Die wêreld lyk nou so jonk.” Terwyl hy na die landskap kyk, kry sy oë die sagtheid wat sy al so goed leer ken het. Teen hierdie tyd weet sy hy is ’n man van vele stemminge, en sy leer hoe om hulle op te wek of in ’n rigting te stuur. Hy is so ’n eenvoudige man, en dis juis waar sy krag lê. Hy is soos ’n berg, dink sy. Jy weet hoe hy in die oggend gaan wees met die son op hom. Jy weet as die suidewind waai, sal die kruin mistig wees, en in die aand sal die skaduwees in sekere patrone oor die hellings val en die klowe sal donker en blou wees. Tog weet jy die berg se vorm verander nie, dit sal nooit verander nie.


    “Ek het jou lief, my berg,” fluister sy, en is gereed vir die verbaasde uitdrukking voordat dit nog oor sy gelaat flits.


    “Huh?”


    “Ek het jou lief, mansmens,” verander sy haar storie.


    “O! Ek het jou ook lief.” En nou is hy ’n bietjie verleë.


    O maggies, ek kan hom opvreet! As ek sou oorleun en hom nou hier soen voor almal …! Heimlik geniet sy die gedagte.


    “Watse onnutsigheid sit en bekook jy daar?” vra hy grof.


    Hy is nie veronderstel om haar so akkuraat te kan lees nie. Bietjie van balans af staar sy na hom. Die berg het gewys hy verstaan presies hoe sy voel as sy na hom kyk.


    “Niks,” ontken sy heftig. “Ek was nie …”


    Voordat sy nog mooi agterkom wat gebeur, draai hy op sy sitplek en tel haar op sy skoot.


    “Sean, nee!” snak sy, en dan word haar teëpratery op haar lippe gesmoor. Sy hoor hoe Ada se meisies lag, en die aanmoediging en applous van die ander waens af. Sy skop en spartel, druk met haar een hand teen sy bors en probeer met die ander keer dat haar hoed afval.


    Wanneer hy haar weer op die sitplek langs hom neersit, het haar vasgebinde hare los geraak, en haar hoed is af en haar wange en ore is bloedrooi. Sy is baie behoorlik gesoen.


    “Mooi skoot, Sean!”


    “Ramkat!”


    “Arresteer daardie man!”


    Die uitroepe maak haar net nog meer deurmekaar.


    “Jy’s onhebbelik!” Ruth hou haar hoed voor haar gesig om haar blos weg te steek. “En dit voor al die mense!”


    “Gedog dit sal ’n ruk lank keer dat jy stoutigheid aanvang, meisiekind!”


    En skielik is sy nie so seker van haar berg se vorm nie.


    Die optog draai van die hoofpad af op ’n slegte paadjie, plas deur die drif, klim teen die oorkantste wal uit en sprei tussen die bome uit. Bediendes wat sedert gisteraand hier wag, hardloop na hulle base se perde toe. Uit elke wa peul ’n lawaaierige hoop kinders en honde, en dan ’n meer waardige groepie volwassenes. Die vroue aarsel nie en peil reguit af op die twee markiestente wat tussen die bome opgeslaan is, terwyl die mans die geweertasse aflaai en hulle wapens regkry.


    Sean maak die leertas by sy voete oop waar hy nog op die wa se voorste sitplek sit. Terwyl sy hande die lope behendig aan die haelgeweer se sluitstuk koppel, peins hy tevrede oor sy voorbereidings.


    Hy het die plek gekies nie net vir die koel boord seringbome wat skaduwee van bo en ’n sagte blarekombers onder verskaf nie, ook nie net vir die murmelende stroompie daar naby, waar al die diere kan suip nie, maar ook omdat dit binne vyftien minute se loop van die eerste jagplek af is.


    Dae tevore al het ’n groep Zoeloes onder Mbejane van die onkruid onder die bome ontslae geraak, die markiestente en tafels opgeslaan, die vleisbraaiputte gegrawe en, diskreet uit sig uit, selfs twee putlatrines gebou wat met gras afgeskerm is.


    Groot vure brand nou in die vleisbraaiputte, en teen middagete sal hulle weggebrand het tot ’n gloeiende kolebed. Die tafels kreun op die houtbokkies van al die kos wat daarop gepak is, en die vroue begin al voorberei. Daar is al klaar groot bedrywigheid by die tafels, die meeste daarvan ’n gebabbel.


    Van die ander waens af begin die mans naderstaan terwyl hulle hul patroonbande aangespe, haelgewere oor die skouers haak, en gemaak-rustig gesels om hulle opwinding weg te steek. Op Sean se aanbeveling maak Dirk die outjies bymekaar wat te jonk is om haelgewere te hanteer en te oud om by die vroue te bly. Dié klomp wend geen poging aan om hulle opwinding te verberg nie. Bewapen met die vegstokke wat die Zoeloes induku noem, gaan hulle gevaarlik wild te kere. Een klein seuntjie huil al klaar luidkeels en vryf die swelsel wat hy opgedoen het te wyte aan ’n speelse induku.


    “Allamagtig, bly nou stil, julle almal,” bulder Sean. “Dirk sal julle na die opjaers toe vat. Maar onthou, wanneer die jag eers begin, moet julle in julle rye bly en luister na wat die grootmense vir julle sê. As ek enigeen vang wat rondhardloop of uit die ry uit beweeg, klop ek persoonlik sy boude warm! Verstaan julle?”


    Dis ’n lang stuk om te skree, en Sean se gesig is teen die einde rooi. Dit verleen gesag aan sy woorde, en ontlok ’n eerbiedige koor van: “Ja, oom.”


    “Nou toe, weg is julle!”


    Jillend hardloop hulle tussen die bome deur en relatiewe vrede daal oor die kamp neer.


    “Liewe genade, vergeet maar van bosbokke, daardie spul sal olifante, buffels en leeus paniekbevange voor hulle uitjaag,” merk Dennis Petersen droogweg op. “Waarheen gaan ons?”


    Bewus daarvan dat hy hulle volledige aandag het, rek Sean die oomblik ’n bietjie.


    “Ons gaan eers Elandskloof toe,” kondig hy aan. “Mbejane en tweehonderd Zoeloes wag bokant die kloof vir ons teken. Die skuts sal by die kloof se onderpunt plaasneem.” Sean skep asem.


    “Waar staan ons?”


    “Geduld, menere, geduld,” maan Sean hulle. “Ek weet dit behoort nie nodig te wees om die veiligheidsmaatreëls te herhaal nie, maar …” Hy gaan voort en doen juis dit. “Geen ander gewere nie, net haelgewere. Almal skiet net in ’n boog van vyf-en-veertig grade voor hulle – geen verbyskote enige kant toe nie. Veral jy, eerwaarde!”


    Die kerkman, wat bekend is vir sy oorywerige skietvinger, lyk verleë.


    “As ek fluit, beteken dit die aanjaers is naby. Sorg dat alle gewere dadelik opgelig en gereed is.”


    “Dit raak laat, Sean.”


    “Laat ons aan die gang kom.”


    “Reg,” stem Sean saam. “Ek vat die middel.” Daar is ’n gemurmel van mense wat saamstem. Dis niks minder as reg nie. Die man wat die jagtog reël, kry die beste plek. “Links van my in hierdie volgorde: Eerwaarde Smiley. Aangesien die Here seer sekerlik die meeste wild na sy kant toe sal stuur, kan ek net sowel voordeel daaruit trek.” Die mans skater van die lag, terwyl die eerwaarde wik tussen skok oor die godslasterlikheid en blydskap oor sy gelukskoot. “Dan Ronny Pye, Dennis Petersen, Ian Vermaak, Gerald en Tony Erasmus (baklei julle die ding maar onder mekaar uit), Nick …” Sean lees die lys in sy hand. Dis in effek Ladyburg se gesiene mense, in volgorde van aansien, gebaseer op rykdom en invloed, gewildheid en ouderdom. Buiten die keuse dat hy in die middel van die ry is, het hy nie deel gehad aan die lys se samestelling nie – Ada het tereg gesê sy vertrou nie sy sin vir sosiale waarneming nie.


    “Dis dan die linkerflank.” Sean kyk van die lys af op. Hy was so verdiep in die lees dat hy nie die gemoedsverandering opgemerk het nie, die spanning en afwagting wat oor sy gehoor gekom het. ’n Enkele ruiter het deur die drif gekom en op sy uitmuntende volbloedhings in die kamp in gery. Hy het stilweg afgeklim en sy bediendes het die perd weggelei. Nou, met ’n haelgeweer oor sy arm, kom hy na Sean se wa toe.


    Sean kyk op en sien hom. Hy staar verbaas terwyl blydskap stadig in hom opwel totdat dit in ’n breë glimlag oor sy gesig sprei.


    “Garry, ek is so bly jy kon kom!” roep hy spontaan, maar Garry se gesig bly uitdrukkingloos. Hy knik kortaf. Ten minste het hy gekom, dink Sean bly. Dis die eerste toenadering. Nou is dit sy beurt. “Jy kan die eerste plek aan my regterkant kry, Garry.”


    “Dankie.” Nou glimlag Garry, maar dis ’n vreemde, koue gryns en hy draai weg om met die man langs hom te praat. ’n Effense kabbeling van teleurstelling sprei deur die skare. Hulle het verwag dat iets skouspelagtig sou gebeur. Hulle weet almal van die vete tussen die Courtney-broers en die geheimsinnigheid daaromtrent. Maar nou, ietwat afgehaal, vestig hulle weer hulle aandag op Sean se lys. Sean maak klaar en spring van die wa af, en dadelik begin die klomp na die jagplek toe stap. Sean soek na Garrick en sien hom ver vorentoe, naby die voorpunt van die ry mans wat met die voetpad Elandskloof toe mik.


    Die ry loop vinnig, want die jagters is ywerig. Tensy hy hardloop, weet Sean hy sal nie by die mans voor hom kan verbykom en vir Garry inhaal nie. Ek sal wag totdat ons by die skietplek kom, besluit hy. My genade, wat ’n wonderlike einde vir my week. Ek het vir Ruth, en as ek nou maar net my broer kan terugkry, en Michael met hom saam!


    Van die rant af kyk Sean af oor Elandskloof. Dis ’n diep groef van ’n vallei, twee myl lank en vyfhonderd jaarts wyd aan hierdie punt, maar dit neig nouer boontoe, totdat dit in die hoogtes wegraak. Die kloof is kant en wal vol donkergroen bosse, ’n skynbaar ondeurdringbare massa waarbo ’n paar hoë bome uitstyg in ’n desperate poging om sonlig te bereik. Soos ’n groot inkvis se tentakels reik klimplante uit die donker bos om die groot bome te probeer verswelg en ondertoe te trek. Hier op die rand is die lug droog en vars; daar onder sal dit dik wees van nat grond en verrottende blare.


    Asof hulle skielik nie kans sien vir die kloof se drukkende ongemak nie, drom die jagters op die rand saam. Terwyl hulle hul oë teen die skerp lig afskerm, loer hulle op na die kloof se bopunt toe, waar die aanjaers ’n ry donker spikkels teen die groen lentegras vorm.


    “Daar gaan die kinders,” wys iemand. Dirk lei sy groep met die hoë grond langs bokant die kloof.


    Sean staan nader aan sy tweelingbroer.


    “Hallo, Garry, hoe gaan dinge op Theuniskraal?”


    “Nie sleg nie.”


    “Ek het jou boek gelees. Ek dink dis uitstekend. Dit het beslis die goeie ontvangs verdien wat dit in Londen gekry het. Lord Caisterbrook het vir my geskryf en gesê jou laaste hoofstuk bied vir die oorlogsministerie baie stof tot nadenke. Puik gedaan, Garry.”


    “Dankie.” Maar daar is ’n ontwykende gebrek aan warmte in Garry se antwoord. Hy wend geen poging aan om die gesprek voort te sit nie.


    “Het Michael nie vandag saam met jou gekom nie?”


    “Nee.”


    “Hoekom nie, Garry?”


    En Garry glimlag vir die eerste keer – ’n koel, nydige glimlag. “Hy wou nie.”


    Die pyn wys ’n oomblik op Sean se gesig, dan wend hy hom tot die mans om hom. “Nou ja, manne, kom ons gaan af ondertoe.”


    ’n Rukkie later is hulle in posisie, ’n ry mans wat stil staan in die skemering en drukkende hitte. Elkeen se buurman is skaars sigbaar, net ’n vae vorm tussen die blare en klimplante en omgevalle bome. Hier en daar staan iets skerp uit – ’n hoed se buitelyn, die glinstering van sonlig op ’n geweerloop, ’n hand gesien deur ’n gat in die blare. Die stilte lê so swaar soos die hitte, word net nou en dan onderbreek deur ’n tak wat ritsel, ’n gedempte hoes, ’n geweer waarvan die loop toeklik.


    Sean haak sy duim om albei hane van sy geweer en trek hulle agtertoe om hulle ten volle oor te haal, lig die dubbelloop op na die bome bo sy kop en skiet twee vinnige skote. Hy hoor die diep bas eggo terugkaats van die vallei se rande af, hoe dit stuk-stuk herhaal word, elke keer sagter. Dan heers die stilte weer.


    Hy staan bewegingloos, spits sy ore om so goed moontlik te hoor, maar al wat hy waarneem, is die yl gezoem van ’n insek en ’n bosloerie se skerp skrikgeluid. Hy haal sy skouers op. Twee myl van digte bos demp die aanjaers se geroep en die gekap van hulle stokke. Maar hulle is op pad, daarvan is hy seker, hulle sou sy seinskote gehoor het. Hy kan hom indink hoe hulle in ’n ry vorentoe beweeg, tweehonderd swart mans met die wit seuns tussenin, en die vraag skree wat so oud soos die dryfjag self is: “Eyaphi?”


    Oor en oor herhaal, met die skril klem op die eerste helfte van die woord. “Eyaphi? Waarheen gaan jy?”


    En tussen hom en die aanjaers, in daardie wig van inmekaargekoekte plante, sal daar die eerste senuagtige roerings wees. Fyn lywe, grys gestippel, wat opstaan uit hulle geheime blaarneste. Hoewe fyn en skerp, wydgesprei en diep in die sagte blaarmoeras ingedryf deur die gewig van ’n stywe spiermassa. Ore vorentoe gerig, oë soos swart satyn, blinknat neuse bewend en snuiwend, kurktrekkerhorings plat agtertoe getrek. Die dier gereed om te vlug.


    Met die brand van kruitdampe in sy neus, maak Sean sy haelgeweer oop. Die twee doppies word uitgeskop en laat die sluitstuk leeg soos twee oë. Hy haal twee vars patrone uit sy patroonband en druk hulle in die gate, klap die geweer toe en trek die hane terug tot halfgespan.


    Nou is hulle seker al aan die kom. Die koeie, gemmerbruin en gespikkel, sal eerste in die vallei af glip met hulle langbeenlammers langs hulle. Dan die bulle, die inkonka, swart en groot en stil soos skaduwees; hulle hou laag as hulle beweeg, horings plat op hulle skofte. Beweeg weg van die lawaai en mensemenigte wat aankom, vat hulle koeie en kleintjies weg van die gevaar af … af na waar die gewere wag.


    “Ek het iets gehoor!” Eerwaarde Smiley se stem klink asof hy gewurg word, miskien deur sy wit boordjie wat ’n ligpunt in die halfdonker maak.


    “Sjuut, jou sot!” Sean waag sy siel se kans op redding met die berisping, maar dan blyk dit daar is geen rede om hom te verknies nie, want sy woorde word verswelg deur ’n dubbelskoot van Smiley se haelgeweer, so onbetaamlik hard dat Sean se voete van die grond af lig.


    “Het jy hom?” vra Sean, sy stem ’n bietjie bewerig van die skrik. Geen antwoord nie.


    “Eerwaarde, het jy een platgetrek?” wil Sean weet. Hy het niks gesien nie, niks gehoor nie, niks wat enigiemand sou kon laat dink daar is ’n bosbok naby nie, nie eens met ’n groot skeut verbeelding nie.


    “Grote genade, ek kon sweer …” Smiley se antwoord is in die soort stem wat ’n mens van anderkant die graf af sou verwag. “O gedorie, ek dink ek moes my misgis het.”


    Hier gaat ons al weer, dink Sean gelate.


    “As jou koeëls opraak, laat my weet,” roep hy saggies en grinnik oor Smiley se gekrenkte stilte. Die skote sou die wild terug laat skarrel na die aanjaers toe, hulle sal begin rondmaal, op soek na wegkomkans. Miskien kies hulle koers kante toe. Asof om Sean se vermoedens te bevestig, knal ’n skoot aan die linkerkant, en dan nog twee van die regterkant af.


    Die vermaak begin in alle erns.


    In die kortstondige stilte hoor hy nou die aanjaers, hulle opgewonde roepe dof maar dringend.


    ’n Warreling voor hom deur die blaregordyn, net ’n donkergrys flits, en hy swaai die geweer en skiet, voel die kolf teen sy skouer skop, en hoor ’n plof en geskarrel en gerol en geskop in die kreupelhout.


    “Het hom!” jubel Sean. ’n Halfgegroeide ram, nog aan die skop, se kop en skouers verskyn van onder ’n braambos. Hy lê oopbek, bloeiend, en skrop in die grond, laat ’n sleepmerk in die dooie blare. Boem! Nog ’n skoot, en hy lê stil. Sy kop gespikkel met klein haelskote, ooglede wat bewe, en ’n vinnige vloed bloed uit sy neusgate toe hy doodgaan.


    Die gedawer van geweerskote oral, die aanjaers wat roep en die skuts wat terugskree, die paniekbevange gehardloop en gekraak in die bos.


    Inkonka, die grote, swart soos ’n duiwelshond, drie draaie in sy horings, storm met oë starend in die oopte in en steek vas, sy kop hoog en sy voorpote wyd geplant – gejag, hygend, wild van vrees.


    Sean leun vorentoe teen die geweer, hou die korrel op sy deinende bors en skiet. Die loop wip. Skiet hom plat met die soliede krag van bokhael op kort afstand. Skoon, vinnig, sonder ’n geskop.


    “Het hom!”


    Nog een ploeter reguit na die ry skuts toe, blind van paniek, bars uit die bosse amper bo-op Sean. ’n Koei met ’n lam op haar hakke … laat haar gaan.


    Die koei sien hom en swenk om die gaping tussen hom en Garrick te vat. Toe die dier tussen hulle deur sny, kyk Sean verby en sien sy broer. Garrick het sy posisie verlaat en nadergekom na Sean toe. Hy is effens gebukkend, die haelgeweer in albei hande, hane oorgehaal … en sy oë staar stip na Sean.


    Garrick het vir die eerste ruk stil gewag. Die boomstomp waarop hy gesit het, is sag en verrot, begroei met mos en swamme se oranje en wit tonge. Uit sy binnesak het hy die silwerfles met die kornalyne op gehaal. Die eerste mondjievol het sy oë laat traan, maar hy het gesluk en die fles laat sak.


    Hy het alles van waarde by my afgevat:


    My been: Garry kyk af na hoe die ledemaat styf voor hom uitsteek, met die hak diep in die blare-pappery. Hy drink weer vinnig, maak sy oë toe van die brandewyn se byt.


    My vrou: In die donker rooiheid agter sy ooglede sien hy haar weer, soos Sean haar gelaat het, in geskeurde klere met gekneusde, geswelde lippe.


    My manlikheid: Oor wat hy daardie nag aan haar gedoen het, het Anna my nooit toegelaat om aan haar te raak nie. Voor die tyd was daar hoop. Maar nou is ek twee-en-veertig jaar oud en was nog nooit by ’n vrou nie. Dis te laat.


    My posisie: Daardie vark van ’n Acheson sou my nooit uitgegooi het as dit nie vir Sean was nie.


    En nou gaan hy Michael van my afrokkel.


    Hy onthou weer die aaklige voorgevoel wat hy gehad het toe Anna hom vertel het hoe sy op Sean en Michael saam op Theuniskraal afgekom het. Dit het toe begin, elke insidentjie bou op die vorige. Die dag toe Michael na die verbleikte, maar sterk inskrywings in die leergebonde veeregister gekyk het. “Is dit oom Sean se handskrif?”


    Daardie verrinneweerde saal wat Michael in die solder op die stalle gekry het … hy het dit liefdevol gepoleer en die some weer gestik, nuwe stiebeuelbande aangesit, en dit vir ’n jaar lank gebruik. Totdat Garry die lompgekerfde voorletters in die leerflap gesien het, S.C. Daardie nag het Garry die saal gevat en in die warmwaterketel se kaggel gegooi.


    Agt maande gelede, op Michael se een-en-twintigste verjaardag, het Garry hom in Theuniskraal se studeerkamer in geroep en hom daar tussen die houtpanele vertel van Sean se nalatenskap aan hom. Michael het die verweerde papier vasgehou en dit gelees met sy lippe wat stil beweeg. Toe hy uiteindelik opkyk, het sy stem gebewe: “Oom Sean het my sy helfte van Theuniskraal gegee nog voordat ek gebore is. Hoekom, Pa? Hoekom het hy dit gedoen?” En Garry het vir hom geen antwoord gehad nie.


    Hierdie afgelope week was die klimaks. Dit het Anna en Garrick se gesamentlike invloed en pleidooie geverg om te keer dat Michael reageer op die uitnodigings wat Sean gestuur het. Toe het die Zoeloe-veewagter, wie se taak dit is om vir Michael te volg en dadelik vir Garrick te laat weet as hy Theuniskraal se grense oorskry, gerapporteer dat Michael elke aand na die hoë grond op die platorand ry en tot donker daar sit en in Leeukop se rigting staar.


    Ek gaan hom verloor. Hy is my seun, al het Sean hom verwek. Maar hy is my seun, en as ek dit nie verhoed nie, gaan Sean hom ook by my wegvat.


    As ek dit nie verhoed nie … Hy lig die fles weer ’n slag tot teen sy lippe en ontdek verbaas dat dit leeg is. Hy skroef dit toe en sit die fles terug in sy sak.


    Rondom hom het die geskiet en geskree begin. Hy tel die haelgeweer van die stomp af op en laai hom. Hy staan op en haal die hane oor.


    Sean sien hom stadig naderkom, effens hinkend, kromgebuig, sonder om eens te probeer om die takke weg te stoot wat oor sy gesig skraap.


    “Moenie te naby kom nie, Garry. Bly in posisie, jy maak ’n gaping in die lyn.”


    Dan merk hy Garry se uitdrukking. Dis asof die vel styfgespan is oor die wangbene en neus, sodat sy neusgate se rande wit is. Sy kakebeen kou senuagtig en daar is ’n blink lagie sweet op sy voorkop. Hy lyk siek of doodbang.


    “Garry, wat makeer?” Bekommerd gaan Sean nader, en steek meteens vas.


    Garry lig die haelgeweer.


    “Ek is jammer, Sean, maar ek kan nie dat jy hom vat nie,” sê hy. Die twee leë oë van die haelgeweer se lope is al wat Sean sien, en daaronder Garry se kneukels, wit van die druk soos hy die greep vashou. Een vinger is om die snellers gekrul.


    Nou is Sean bang. Hy staan vasgenael en sy bene is swaar en dood onder hom.


    “Ek moet dit doen.” Garry se stem kraak. “Ek moet dit doen, anders gaan jy hom vat. Jy sal hom ook vernietig.”


    Met vrees wat sy bene lomp en stadig maak, draai Sean doelbewus weg van Garry af en loop terug na sy plek toe. Die spiere in sy rug is styfgespan van afwagting, so erg geknoop dat hulle pyn.


    Die aanjaers is nou naby, hy kan hulle hoor skree en raas in die bos net daar voor. Hy lig die fluitjie tot teen sy lippe en blaas drie keer skril. Die geroep raak stil en in die relatiewe stilte hoor Sean ’n geluid agter hom, iets tussen ’n snik en ’n uitroep van pyn.


    Stadig, bietjie vir bietjie, draai Sean sy kop om terug te kyk. Garry is weg.


    Onder hom begin Sean se bene bewe, en ’n spier in sy dy ruk spasmodies. Hy syg neer en sit op die tapyt van sagte, klam blare. Toe hy ’n seroet opsteek, gebruik hy albei hande om die vuurhoutjie se vlam stil te hou.


    “Pa! Pa!” Dirk kom in die ooptetjie in gehol. “Pa, hoeveel het Pa gekry?”


    “Twee,” sê Sean.


    “Net twee?” En Dirk se stem raak vlak van teleurstelling en skaamte. “Selfs eerwaarde Smiley het vir Pa koudgesit. Hy het vier!”
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    Die middag ná die jag keer Ruth terug Pietermaritzburg toe. Sean dring daarop aan om haar huis toe te vergesel. Ada, Dirk en die dosyn of wat vriende wat Ruth tydens die week gemaak het, is almal op die stasie om hulle af te sien. Sean probeer Ruth wegkry van die blykbaar dringende gesprek af waarin sy net voor die vertrek vasgeval het. Hy herhaal: “Jy beter nou aan boord gaan, my skat.” En: “Die kondukteur staan al gereed.” Maar sy ignoreer sy aanporrery totdat hy dit nodig vind om haar aan die arm beet te kry en haar wa toe te vat. Haar kop verskyn dadelik weer in die venster om die gesprek voort te sit, presies waar Sean dit pas onderbreek het. Sean is op die punt om op te klim toe hy meteens besef hoe erg hy die afgelope week vir Dirk verwaarloos het.


    “Tot siens, Dirkie,” roep Sean grof, en die seun bevlieg hom omtrent en slaan sy arms styf om Sean se nek.


    “Komaan, Dirk. Ek is môreoggend weer terug.”


    “Ek wil saam met julle gaan.”


    “Jy het môre skool.” Sean probeer uit Dirk se greep loskom. Die vroue kyk hom nou stomgeslaan aan, en Sean voel hoedat hy bloos van verleentheid. Goeie hemel tog, Dirk is nie meer ’n seuntjie nie, hy’s amper vyftien. Sean probeer keer dat die irritasie in sy stem deurslaan toe hy fluister: “Hou nou op. Wat sal die mense van jou dink?”


    “Vat my saam, asseblief Pa. Vat my asseblief.” Dirk sidder teen hom. Die fluitjie blaas en met ooglopende verligting begin al die vroue gelyk te praat.


    “Dink jy ek is trots op jou as jy jou so gedra?” sis Sean vir hom. “Gedra nou vir jou en groet my behoorlik met die hand.”


    Dirk gryp sy hand, met trane in sy oë.


    “Staak dit dadelik!” Sean draai kortaf om en klim op die wa net toe die trein vorentoe ruk en langs die perron verby begin gly.


    Dirk gee ’n paar onsekere treë agterna, en gaan staan dan met sy skouers wat onbeheerbaar ruk, sy oë vasgenael op Sean se gesig wat by die venster uitsteek.


    “Jou pa sal môre terug wees, Dirkie.” Ada sit haar hand vertroostend op Dirk se skouer.


    “Hy het my nie lief nie,” prewel Dirk. “Hy het nooit eens …”


    “Natuurlik het hy,” onderbreek Ada hom vinnig. “Dis net dat hy so …”


    Maar Dirk wag nie vir haar om klaar te praat nie. Hy koes onder haar hand uit, swaai om en spring blindelings van die perron af op die spore, buk deur die doringdraadheining aan die ander kant en hardloop deur die veld om die trein te onderskep wanneer hy sy eerste stadige draai teen die platorand op maak.


    Hy hardloop met sy gesig vertrek, en die growwe gras krap teen sy bene, hy hardloop met sy arms wat so hard pomp soos sy vlugge voete – en voor hom fluit die trein troosteloos en kruip agter die Van Essen-plantasie uit. Die trein trek voor hom verby, nog vyftig jaarts ver, tel gaandeweg spoed op vir sy aanslag op die plato. Dirk sal dit nie maak nie, al is Sean se wa die heel laaste een, net voor die kondukteurswa … hy sal dit nie maak nie.


    Hy steek vas, hygend, soek wild om net ietsie van sy pa te sien, maar die kompartement waarin Sean is, se venster is leeg.


    “Pa!” Hy waai albei hande woes bo sy kop. “Pa, dis ek! … Dirk.”


    Sy pa se kompartement beweeg stadig voor sy oë verby. Vir ’n oomblik kan hy binnetoe sien. Sean staan dwarsgedraai voor die venster, vorentoe geleun, en Ruth is in sy arms. Haar kop is agteroor, haar hoed van haar kop af en haar donker hare tuimel deurmekaar. Sy lag met wit tande. Sean leun vorentoe en druk sy mond op hare, sy lippe ’n ent van mekaar af. En dan is hulle verby.


    Dirk bly net so staan met sy arms omhoog. Dan sak hulle stadig na sy sye toe. Die spanning in sy lippe en rondom sy oë raak glad. Alle uitdrukking verdwyn uit sy oë, en hy staan en kyk hoe die trein sakkepakke teen die steilte uit beur totdat dit onder ’n laaste triomfantelike bol stoom oor die kim verdwyn.


    Dirk steek die spoorlyn oor en kry die voetpad wat teen die heuwels uit slinger. Een keer lig hy sy hande en vryf sy trane met sy duime weg. Dan stop hy lusteloos en kyk na ’n miskruier by sy voete. Dis so groot soos ’n man se duim, blinkswart en met horings soos ’n duiwel. Die gogga stoei met ’n bol koeimis wat drie keer so groot soos hy is. Staan op sy voorpote, stoot met die agterstes om die perfek ronde bol mis voor hom uit te rol. Onbewus van enigiets anders as dat hy moet voortplant, dat hy die bal op ’n geheime plek moet begrawe en sy eiers daarin lê, spook die gogga met algehele toewyding voort.


    Met sy skoenpunt skop Dirk die bolletjie weg in die gras. Die kewer staan bewegingloos, ontneem van sy ganse bestaansrede. Dan begin hy soek. Vorentoe en agtertoe, met sy dop wat teen die harde, kaal voetpad tik en skraap.


    Terwyl hy die naarstiglike geskarrel gevoelloos dophou, is Dirk se gesig kalm en mooi. Hy tel sy voet op en sit sy hak stadig op die miskruier neer.


    Hy kan die pote langs sy skoensool sien wriemel totdat die dop met ’n kraakgeluid breek en bruin tabaksop kante toe spuit. Dirk tree daaroor en loop verder op teen die heuwel.


    Daardie nag sit Dirk alleen. Sy arms is om sy bene geklem en sy voorkop druk teen sy knieë. Die strepe maanlig wat tussen die wattelbome se takke deur skyn is koud en wit, nes die emosie in Dirk se styfbesnaarde lyf. Hy lig sy kop op. Maanlig val van bo af op sy gesig, benadruk sy perfekte gelaatstrekke: die gladde breedheid van sy voorkop, die gevleuelde lyne van sy wenkbroue bo die groot, maar delikaat-gevormde neus. Maar nou is sy mond ’n streep van pyn – van koue, wit pyn.


    “Ek haat hom.” Sy mond verloor nie sy pynlike vorm toe hy hierdie woorde fluister nie. “En ek haat haar. Hy gee nie meer om vir my nie, al waarvoor hy omgee, is daardie vroumens.”


    Die venynige gesis van sy asem tussen sy lippe deur dra die klank van wanhoop.


    “Ek probeer hom altyd wys … Niemand anders nie, net vir hom, maar hy gee nie om nie. Hoekom verstaan hy nie … Hoekom?”


    En hy bewe koorsagtig.


    “Hy wil my nie hê nie. Hy gee nie om nie.”


    Die bibberasie hou op, en sy mond se vorm verander van pyn na haat.


    “Ek sal hom wys. As hy my nie wil hê nie, dan sal ek hom wys.” En die volgende woorde spoeg hy uit asof hulle vullis in sy mond is: “Ek haat hom.”


    Rondom hom ritsel die watteltakke in die wind. Hy spring op en hardloop, volg die maanverligte pad dieper tussen Leeukop se plantasies in.


    ’n Meerkat wat alleen in die pad jag, sien hom en skarrel tussen die bome in. Maar Dirk hardloop verder, nou vinniger, want sy haat vuur hom aan, en sy asemhaling snik op maat van sy voetval. Hy hardloop met die droë westewind in sy gesig – hy het die wind nodig. Sy wraak sal op die wind ry.


    “Nou sal ons sien,” skree hy skielik in die hardloop. “Jy wil my nie hê nie, nou vat dan dié!”


    Die wattel en die wind antwoord met ’n geluid soos baie stemme op ’n ver plek.


    By die tweede toegangspad draai hy regs en hardloop in die hart van die plantasie in. Hy hardloop vir twintig minute en teen die tyd dat hy tot stilstand kom, hyg hy onbedaarlik.


    “Loop vlieg, loop vlieg in julle moer!” Sy stem haak vas in sy uitgedroogde mond.


    “Jou moer!” En hy loop van die pad af en veg sy weg tussen die bome deur. Dis twee jaar se groei, nog nie uitgedun nie, en die takke klou aan hom, trek aan sy klere soos ’n bedelaar se pleitende hande. Maar hy skud hulle van hom af en slaan hulle weg totdat hy diep tussen hulle ingedring het.


    “Hier!” sê hy bars en val op sy knieë op die sagte, ritselende mat van stokkies en droë blare wat die grond bedek. Met sy vingers hark hy ’n hopie daarvan bymekaar, en hy snik terwyl hy werk, sodat sy gemompelde woorde gebroke is, onsamehangend.


    “Droog, dis droog. Ek sal jou wys … jy wil nie hê … alles wat ek gedoen het, het jy … ek haat jou, Pa! Waarom? Waarom nie … wat het ek miskien gedoen?”


    En die dosie vuurhoutjies ratel. Twee keer trek hy ’n vuurhoutjie, en twee keer breek die stokkie tussen sy vingers. Die derde een krys en blou vonke spat, die klein vonkies swawel brand skerp, krimp tot ’n klein geel vlammetjie wat in sy bakgemaakte hande dans.


    “Vat dan dié, in die plek van …” En hy druk die vlam in die hopie grassies in. Dit flikker, vrek amper, en groei dan weer toe ’n grashalm vlam vat.


    Omtrent dadelik word die gras verteer en die vlam kwyn weg … amper, maar dan bars ’n blaar in ’n helder oranje vlam uit, vlamtonge lek oral tussen die stokkies. Daar is ’n fyn knarsgeluid en die vlam spring sywaarts. ’n Brandende blaar warrel boontoe.


    Dirk staan agteruit toe die vlam uitbundig in sy gesig opspring. Hy huil nie meer nie.


    “Pa,” fluister hy, en die vlam klim tussen die lewende blare in, op ’n tak daarbo. ’n Vlaag wind tref dit en stuur ’n sproei van vonke en oranje vlamme na die volgende boom toe.


    “Pa.” Dirk se stem is nou onseker. Hy staan op en vryf sy hande senuagtig teen sy hemp.


    “Nee.” Hy skud sy kop verwilderd, en vlamme blom in die boompie en die vuur fluister dringend.


    “Nee.” Dirk se stem word harder. “Ek het nie regtig bedoel …” Maar die woorde raak verlore in die knalle van vuur, en die vlamme se fluistering raak ’n harde gedreun.


    “Stop dit,” skree hy. “O Here, ek het dit nie bedoel nie. Nee! Nee!” En hy hardloop reguit in die vuur se hitte in, tot in die oranje gloed, skop naarstiglik na die brandende hopie blare, versprei dit onbedoeld, sodat dit oraloor val en nuwe vure aansteek.


    “Nee, stop dit. Stop asseblief!” En hy gryp na die brandende boom totdat die hitte hom terugdryf. Hy hardloop na ’n ander boom toe, skeur ’n tak vol blare daarvan af, en storm daarmee terug vuur toe en begin wild en wakker slaan, al snikkend in die rook en die vlamme.


    Jubelend op die westewind se wieke, rooi en oranje en swart, sprei die donderende vlamme deur die bome en laat hom alleen agter tussen die rook en dwarrelende as.


    “O, Pa! Ek is jammer, ek is jammer … ek het dit nie bedoel nie.”
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    ’n Luik hou aan om saggies in die wind te klap, maar dis nie die enigste rede waarom Michael Courtney sukkel om te slaap nie. Hy voel vasgevang, gebind deur lojaliteite wat hy nie kan breek nie. Hy is bewus van Theuniskraal se opstal rondom hom, groot en donker en drukkend. ’n Gevangenis, ’n plek van bitterheid en haat.


    Hy rol rusteloos in die bed en die luik klap weer en weer. Hy gooi die enkele laken van hom af en die vloerplanke kraak toe hy opstaan.


    “Michael!” Die stem uit die kamer langsaan is skerp, agterdogtig.


    “Ja, Ma.”


    “Waarheen gaan jy, my skat?”


    “Daar is ’n los luik. Ek gaan dit net toemaak.”


    “Trek iets aan, engel. Moenie koue kry nie.”


    Vasgeknel. Hy begin sweet. Hy weet hy moet eenvoudig uit hierdie huis uit kom, uitgaan in die wind en die nag se koel vryheid. Hy trek vinnig en stil aan, dan, met sy stewels in een hand, sluip hy in die gang af en op die wye voorstoep uit.


    Hy kry die luik en maak dit vas, dan sit hy op die trappies en trek sy stewels aan voordat hy opstaan en oor die grasperke stap. Op die tuin se onderste terras gaan hy staan. Bo hom sleur die westewind deur die takke, trek hard aan hulle.


    Die wind se rusteloosheid vererger sy eie. Hy moet uit hierdie vallei uit kom, op daar na die hoë grond toe bokant die platorand. Hy begin stap, haas hom verby die kampe na die stalle toe. Net voor die stalle steek hy meteens vas, sy lang, lenige lyf op die plek gevries. Daar is ’n gloed, ’n sagte oranje gloed, op Leeukop se verre heuwels.


    Dan hardloop Michael, al roepend toe hy verby die staljongens se kwartiere storm. Hy gooi die staldeur oop, gryp die toom van sy haak af en tree vinnig na sy perd toe. Met hande lomp van die haas, druk hy die gebit tussen die dier se tande in en gespe die wangband vas. Wanneer hy die perd uitlei op die erf, staan twee van die staljongens daar, nog deurmekaar van die slaap.


    “Brand!” Michael wys na die heuwels toe. “Roep almal en bring hulle om te kom help.” Hy spring bloots op sy perd se rug en kyk af na hulle toe. “Bring elke man van die lokasie af, kom in die muilwa. Kom so vinnig as wat julle kan.” Dan kap hy sy hakke in die merrie se flanke en jaag oor die werf, lê vorentoe teen haar nek.


    Twintig minute later trek Michael sy perd in op die platorand se kruin. Die merrie is uitasem tussen sy knieë. Vyf myl daarvandaan, helder selfs in die volmaan se lig, gloei ’n kring vuur tussen Leeukop se donker plantasies. Daarbo hang ’n swart wolk, ’n wolk wat styg en op die wind sprei, sodat dit die sterre verberg.


    “O liewe hemel – oom Sean!” Die skreeu wat uit Michael se keel wurg, is gelaai van pyn, en hy dwing die merrie weer vorentoe. Hy jaag roekeloos met haar deur Bobbejaanspruit se drif, sodat die water soos ontploffende glas alkant toe spat, dan op teen die oorkantste wal en verder in die heuwels in.


    Die galoppende merrie steier toe hy haar met sy knieë deur die hekke na Leeukop se opstal toe stuur. Daar is waens en hope Zoeloes met byle. Michael trek die merrie so sterk in dat sy byna omslaan.


    “Waar’s die nkosi?” skree hy vir die groot Zoeloe wat hy herken as Sean se regterhand.


    “Hy is weg Pietermaritzburg toe.”


    Michael gly van sy perd af en laat los die dier.


    “Stuur iemand dorp toe om hulp te vra.”


    “Dis al gedoen,” antwoord die Zoeloe.


    “Ons moet die vee uit die boonste kampe kry, kry die perde uit die stalle uit – die vuur kan dalk diekant toe kom,” gaan Michael voort.


    “Ek het die vroue gestuur om hierdie dinge te doen.”


    “Jy het goed gedoen. Kom, dat ons gaan.”


    Die Zoeloes swerm by die waens op met hulle langsteelbyle. Michael en Mbejane hardloop na die voorste wa toe. Michael vat die leisels. Op daardie oomblik galop twee bure nader. Hy kan nie hulle gesigte in die donker uitken nie.


    “Wie’s dit?” roep Michael.


    “Broster en Van Wyk!” Die naaste bure.


    “Dankie tog! Sal julle die ander waens vat?”


    Hulle spring van hul perde af en hardloop verby Michael.


    Michael staan met sy bene uitgesprei, hy gooi sy skouers oop toe hy die sweep swaai en ’n paar duim bokant die voorste muile se ore laat klap. Die diere beur vorentoe in die harnas en die wa wip en rammel van die werf af.


    Terwyl hulle in ’n ylingse konvooi met die hooftoegangsroete langs galop plantasie toe, kom hulle Zoeloevroue en kinders teë wat van die lokasie af opstal toe kom; hulle sagte stemme roep groete en goeie wense uit toe hulle mans verbyjaag.


    Maar Michael hoor hulle skaars. Hy staan met sy oë vasgenael op die kolom rooi vlamme en rook wat in die hart van Sean se bome uitrys.


    “Dis die bome wat ons twee jaar gelede geplant het.” Mbejane praat langs hom. “Maar dis al naby die volgende blok ouer bome. Ons sal dit nie daar kan keer nie.”


    “Nou waar dan?”


    “Daar is nog jong bome en ’n wye pad hierdie kant. Ons kan daar probeer.”


    “Wat is jou naam?” vra Michael.


    “Mbejane.”


    “Ek is Michael, die nkosi is my pa se broer.”


    “Ek weet.” Mbejane knik, dan hervat hy. “Draai af daar waar die paaie bymekaarkom.”


    Hulle kom by die kruispad. In die sektor voor hulle is die jong bome – tien voet hoog, so dik soos ’n man se arm, dig van donker blare en deurmekaargestrengelde takke. Die vuurlyn is ver anderkant hulle, in die hoë, volwasse bome. Daarbo is ’n hoë muur vonke en donker rook, vinnig op pad met die wind daaragter. As dit so aanhou, sal die vuur oor minder as ’n uur by hulle wees.


    ’n Brand soos hierdie spring maklik oor ’n pad van dertig voet breed. Hulle moet die jong wattel afkap en die gaping tot minstens sestig voet vergroot.


    Michael swaai met die wa van die pad af en roep halt met die muile. Hy spring af en gaan die ander waens tegemoet soos hulle aankom.


    “Gaan nog tweehonderd jaarts verder. Kry dan die manne om die wattel na die vuur se kant toe uit te kap, ons moet die pad wyer maak. Ek sal met my manne hier begin,” skree hy vir Van Wyk.


    “Ek maak so.”


    “Meneer Broster, gaan asseblief na die einde van die blok toe en werk terug hierdie kant toe. Kap die bome af vir nog dertig voet.”


    Sonder om te wag vir verdere instruksies, jaag Broster verder. Hierdie twee mans, twee keer so oud soos Michael, gee hom sonder slag of stoot die reg om die leiding te neem.


    Michael gryp ’n byl by die naaste Zoeloe, en blaf bevele terwyl hy na die jong wattel toe hardloop. Die manne tou agter hom aan. Michael kies ’n boom, gaan staan wydsbeen en swaai die byl laag van die kant af. Die boom bewe onder die hou en laat los blare op hom reën. Gemaklik verstel Michael sy greep en swaai weer, van die ander kant af. Die lem sny deur die sagte hout, en die boom syg weg van hom af en kreun toe hy omval. Michael tree verby na die volgende boom toe. Om hom sprei die Zoeloes uit en die nag weerklink met die klank van hulle byle.


    In die volgende halfuur kom daar nog vier waens aangegalop, gelaai met manne en gedryf deur Sean se bure, totdat byna driehonderd man die byl inlê op die bome wat Sean so liefderik geplant en gekoester het.


    Skouer aan skouer, met byna besete toewyding, kap hulle en vertrap die afgekapte boompies soos hulle vorentoe beweeg.


    Eenkeer skreeu iemand van pyn, en Michael sien hoedat twee Zoeloes ’n ander een terugsleep pad toe, met sy been half afgekap deur ’n roekelose bylhou. Donker bloed in die maanlig.


    Een van die bure haas hom om die beseerde man te gaan help, en Michael wy hom weer toe daaraan om die wattelbome voor hom te vernietig.


    Kap, versit hande, kap weer. Doef! Die boom swik. Stoot hom om en sukkel tussen die gevalle takke deur na die volgende een toe. Kap weer, en ruik die soet sap wat daaruit bloei, voel die pyn in jou skouers en sweet wat brand in die gebarste blase op jou palms.


    Dan meteens ’n ander reuk, skerp op die wind. Rook! Michael hou op kap en kyk op. Die manne weerskante van hom hou ook op en die vuurlig dans op hulle kaal, sweetblink lywe terwyl hulle op hul byle leun en kyk hoe dit naderkom.


    Op ’n front van vierhonderd jaarts kom dit stadig na hulle toe aangedreun. Nie met die siedende witwarm hitte van ’n brandende dennebos nie, maar aaklig oranje en donkerrooi, met borrelende rook en ploffende vonke.


    Geleidelik sterf die klank van byle met die lyn langs weg, soos wat die manne stop en kyk na hierdie angswekkende ding wat op hulle afkom. Dit verlig hulle gesigte duidelik, wys hoe oorweldig een en almal van hulle voel. Hulle kan nou die hitte voel, groot vlae daarvan wat die brose nuwe aanplantings voor die vlamme laat verdroog en opkrul. ’n Skielike windvlaag gooi ’n digte swart rookwolk soos ’n kombers oor die beweginglose ry manne, sodat die een die ander nie meer kan sien nie. Dit klaar op so vinnig as wat dit gekom het, en laat hulle hygend en proestend agter.


    “Terug! Terug pad toe!” roep Michael en die kreet word met die ry langs herhaal. Hulle baan hulle pad terug deur ’n heuphoë moeras van plantmateriaal en vorm stil, klein groepies in die pad, staan hulpeloos bymekaar met die byle nutteloos in hulle hande, bang in die aangesig van daardie streep vlamme en rook.


    “Sny takke om die vlamme mee dood te slaan!” skree Michael om hulle weer aan die gang te kry. “Vorm ’n ry met die rand langs.” Hy haas hom met die pad langs, druk hulle in posisie, dreig hulle waar nodig, en vervloek sy eie vrees. “Komaan, die vlamme sal sak as hulle by die platgevalle bome kom. Bedek julle gesigte, gebruik julle hemde. Haai jy, moenie net daar staan nie!”


    Met hernieude toewyding bewapen elke man hom met ’n groen tak, en hulle tree weer aan langs die pad.


    Stil staan hulle in die vlammegloed, helder soos daglig – die wit gesigte en swart gesigte, afwagtend, warm van die vuur se hitte.


    “Dink jy ons sal kan …” begin Michael toe hy by Ken Broster kom, en dan steek hy vas. Die vraag wat hy wou vra, het geen antwoord nie. Pleks daarvan sê hy: “Ons het al klaar vierduisend akker verloor, maar as dit hier by ons verbykom …”


    Onwillekeurig kyk hulle albei om na die hoë, volwasse bome agter hulle.


    “Ons sal dit hier keer,” sê Broster met oortuiging wat hy nie voel nie.


    “Ek hoop jy’s reg,” prewel Michael.


    Dan skielik skree Broster: “O Here, kyk!”


    Vir ’n oomblik is Michael verblind deur die rooi gloed en die rook. Die vuur brand oneweredig. Op party plekke stoot dit in groot wigvorms vorentoe, met kolle bome tussenin wat skroei en bruin word van die hitte.


    Uit een van hierdie holtes kom ’n man uitgestrompel op die mat van gevalle en platgetrapte takke.


    “Wie de hel …” begin Michael. Die man is onherkenbaar. Sy hemp is aan repe geskeur deur takke wat ook sy gesig in ’n bloederige masker verander het. Hy strompel vorentoe na die pad toe, gee twee uitgeputte treë voordat hy val en onder die blare verdwyn.


    “Die nkosana.” Mbejane se stem bulder bo die vlamme se gedreun.


    “Dirk! Dis Dirk Courtney!” Michael spring vorentoe.


    Die hitte skroei sy gesig pynlik. Hoeveel erger moet dit wees daar waar Dirk lê! Asof hulle weet hul prooi is magteloos, storm die vlamme ywerig nader, gretig om die seun te verteer. Wie ook al ingaan om hulle van hul prooi te ontneem, sal die volle geweld van die vlamme se opmars moet trotseer.


    Michael storm in en ploeg deur die verstrengelde plantmassa na waar Dirk swakkies lê en spartel, byna heeltemal omring deur die vlamme se dodelike omhelsing … en die hitte reik voor die vlamme uit om hom te verwelkom.


    Mbejane hardloop langs hom. “Gaan terug,” skree hy. “Dit vat net een van ons.” Maar Michael antwoord hom nie en hulle bars skouer aan skouer deur die bosse, in ’n wedren teen die vuur, met Dirk as prys.


    Mbejane kom eerste by hom en tel hom op, dan draai hy om terug pad toe. Hy gee een tree voordat hy val en weer wankelend opstaan uit die blaremassa. Selfs sy geweldige krag is nie genoeg in hierdie asemlose hitte nie. Sy mond is wyd oop, ’n pienk grot in sy glinsterende, ovaal gesig, en sy bors dein van inspanning soos hy probeer asemskep, maar pleks daarvan net brandende hitte in sy keel in trek.


    Michael werp homself vorentoe teen die hitte om by hulle uit te kom. Dis byna ’n soliede ding, ’n bolwerk van rooiwarm hitte. Michael voel hoe sy gesig swel en die vel styf trek en die vog uit sy oogballe verslaan.


    “Ek sal sy bene vat,” kreun hy en strek na Dirk toe. ’n Bruin vlek verskyn wonderbaarlik op sy hempsmou, deur die vlamme geskroei asof dit nalatig gestryk is. Daaronder steek die hitte pynlik skerp in sy vlees.


    Hulle vorder ’n halfdosyn treë met Dirk tussen hulle, voordat Michael se voet vashaak, sodat hy val en vir Mbejane saam met hom plattrek. Hulle sukkel moeisaam orent, alle beweging is stadig, en teen die tyd dat hulle eers weer op die been is, is die vlamme reg rondom hulle. Twee vlampunte het omgereik en weerskante van hulle die afgekapte bome bereik. Dit maak die vlamme stadig, minder siedend. Maar ’n toevallige windvlaag laat hulle na mekaar toe krul, sodat horings van vuur voor Michael en Mbejane in steek en hulle afsluit in ’n dansende, springende vlammemuur.


    “Gaan deur!” kraak Michael se stem, sy keel geskroei en geswel. “Ons moet deurbreek.”


    En hulle worstel vorentoe na die omringende muur toe. Daardeur, vaag en onwerklik, kan hulle manne sien wat vlamme doodslaan – verwronge verskynsels wat desperaat ’n pad vir hulle probeer oopveg.


    Mbejane dra net ’n lendekleed, geen broek, jas of stewels om hom te beskerm nie, nie soos Michael nie. Hy is aan die einde van sy kragte. Hy kyk oor die seun wat hulle dra na Michael en sien ’n eienaardige ding. Michael se hare begin krul en dan draai die rook daaruit, dit smeul soos ’n ou sak.


    Die pyn daarvan laat Michael skree, ’n afgryslike geluid, wat skerp bo die vuur se gedreun en geknetter uitstyg. Maar daardie pyn is die sleutel wat sy laaste bietjie krag ontsluit. Asof dit ’n lappop is, gryp hy Dirk se liggaam uit Mbejane se greep, tel dit met albei hande op sy skouers en storm in die vuur in.


    Die vlamme kom tot by sy middel, klou gretig aan hom soos hy hardloop, en die rook dwarrel en draai om hom … maar hy is deur!


    “Help vir Mbejane!” skree hy vir die Zoeloes wat vlamme slaan en dan is hy in die pad. Hy laat val vir Dirk en slaan sy klere met sy kaal hande. Sy stewels is verkool en sy klere is op ’n dosyn plekke aan die brand. Hy val en rol benoud op die stofpad om dit te smoor.


    Twee Zoeloes gaan in om vir Mbejane te help. Twee naamlose mans; twee werkers, g’n vername manne nie. Hulle albei vorder tot by Mbejane waar hy swakkies in hulle rigting steier. Met een aan elke kant help hulle hom terug pad se kant toe.


    Op hierdie oomblik gaan staan Michael handeviervoet in die pad en, ondanks sy eie pyn, kyk hy gefassineerd na hulle.


    Hulle lei vir Mbejane tussen hulle asof hy blind is, hulle strompel kaalvoet in die vlamme in en skop ’n groot sproei van spaanders op. Dan rol die rook oor hulle en hulle raak weg.


    “Mbejane!” kraak Michael se stem, en hy druk hom orent om na hulle toe te gaan. Dan: “O Here, o dankie Here tog.”


    Mbejane en een van die Zoeloes strompel uit die rook uit, reg in die wagtende mans se arms in.


    Niemand gaan terug om die ander Zoeloe te gaan haal nie. Niemand gaan terug vir hom nie, tot twee ure later, toe die dag al gebreek het en die vuur teen die pad gestuit is en die volwasse wattel gered is. Dan lei Ken Broster ’n klein groepie half teësinnig in die wildernis van smeulende as in, in die swart woestyn. Hulle kry hom op sy gesig. Net die dele van hom wat teen die grond gelê het, is nog herkenbaar as ’n mens.
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    “Ladyburg is twintig minute ver, meneer Courtney.” Die kondukteur loer in die kompartement in.


    “Dankie, Jack.” Sean kyk op van sy boek af.


    “Ek sien in vanoggend se koerant meneer is verloof.”


    “Dit is so, ja.”


    “Nou ja dan, breek as ek so sê en geen lae houe nie … laat ons ’n goeie, skoon geveg hê en als van die beste vir albei van julle!”


    Sean grinnik vir die grap en die man verkas. Sean pak sy boek in sy aktetas, staan op en loop uit.


    Op die wa se balkon gaan hy staan en steek ’n seroet op, dan leun hy op die reling en kyk uit oor die veld om die eerste glimp van Leeukop te kry. Dit het ’n ritueel vir hom geword, elke keer wanneer hy terugkom Ladyburg toe.


    Vanoggend is hy so gelukkig en tevrede as wat ’n mens maar kan wees. Gisteraand, ná ’n gesprek met Ma en Pa Goldberg, het Ruth die troudatum vasgestel vir Maart volgende jaar. Teen daardie tyd sal Sean sy eerste oes afgehandel hê, en hulle sal vir ’n maand se wittebrood Kaap toe gaan.


    Nou, uiteindelik, het hy als waarvoor ’n mens redelikerwyse kan vra, dink hy, en hy glimlag … Op daardie oomblik sien hy die rook. Hy kom orent en skiet die seroet weg.


    Die trein kronkel na die plato se rand toe, verloor spoed namate die helling verander. Dit bereik die kruin en vertoon die Ladyburg-vallei in sy volle glorie. Sean sien die onewematige vlek tussen sy bome, met die dun grys rookstrepe wat stadig oor die heuwels dryf.


    Hy maak die balkonhekkie oop en spring uit die trein uit. Hy val en gly teen die gruiswal af. Sy knieë en hande is nerfaf toe hy op sy voete kom en begin hardloop.


    Langs die pad waar die vuur was, wag mans. Hulle sit stil of lê uitgeput en slaap, almal bedek met ’n eenderse laag as en roet. Hulle oë is rooi van die rook en hulle lywe pyn van moegheid. Maar hulle wag terwyl die swart grond bly smeul en rook, want as die wind weer opkom, kan die as weer begin brand.


    Ken Broster lig sy kop van sy arms af op, en sit dan haastig regop.


    “Sean is hier!” roep hy. Die manne rondom hom begin roer en staan stadig op. Hulle kyk hoe Sean aankom met die knakkende, lomp bene van ’n man wat vyf myl gehardloop het.


    Sean gaan staan ’n entjie van hulle af, en sy asem fluit in sy keel. “Hoe? Hoe het dit gebeur?”


    “Ons weet nie, Sean.” Uit meegevoel laat Ken Broster sy blik sak, weg van Sean se gesig af. Jy kyk nie na ’n man wat ly nie.


    Sean leun teen een van die waens. Hy kan homself nie sover bring om weer na die wyd uitgestrekte swart, smeulende woestyn te kyk nie, met die geraamtes van sy plantasie wat krom soos ’n ou man se vingers en swartgebrand daar staan.


    “Een van jou manne is dood,” sê Ken sag. “Een van jou Zoeloes.” Hy huiwer, en gaan dan ferm voort. “Ander is beseer, erg gebrand.”


    Sean antwoord nie, dis asof hy nie die woorde verstaan nie.


    “Jou broer se seun en joune, Dirkie.” Sean kyk hom nog steeds dofweg aan. “Mbejane ook.” Hierdie keer is dit asof Sean wegkrimp. “Ek het hulle na die opstal toe gestuur, die dokter is daar.”


    Nog steeds geen antwoord van Sean af nie, hy vee net sy handpalm oor sy mond en oë.


    “Mike en Dirk is nie te sleg daaraan toe nie, net oppervlakkig, maar Mbejane se voete is erg verrinneweer.” Nou praat Ken Broster vinnig. “Jong Dirk is voor die vlamme vasgevang. Mike en Mbejane het gegaan om hom te gaan uithaal … omsingel … platgeval … hom opgetel … probeer help … te laat … erg gebrand … die vleis van sy voete af …”


    Vir Sean is hierdie woorde deurmekaar, sonder betekenis. Hy leun teen die wa. Daar is iets los in hom, ’n gebrek aan wilskrag. Dit is te veel. Laat alles net gaan. Laat los dit als.


    “Sean, wat makeer?” Broster se hande op sy skouers.


    Sean strek hom tot sy volle lengte uit en kyk om hom heen. “Ek moet na hulle toe gaan. Leen my ’n perd.”


    “Gaan jy solank, Sean. Ons gaan hier bly en dinge vir jou dophou. Moet jou nie bekommer nie, ons sal seker maak dit vlam nie weer op nie.”


    “Dankie, Ken.” Dan kyk hy na die kring van simpatieke gesigte. “Dankie,” sê hy weer.


    Dan ry Sean na Leeukop se opstal toe. Daar is baie waens en bediendes, swart vroue en kinders, en hulle word almal stil sodra hulle hom herken. Omring deur vroue, lê ’n ruwe draagbaar teen die werf se verste muur, en Sean loop soontoe.


    “Ek sien jou, Mbejane.”


    “Nkosi.” Mbejane se wenkbroue is weggebrand, wat sy gesig vaal laat lyk, met ’n ietwat verwonderde uitdrukking. Sy hande en voete is losweg in bondels kraakwit verbande toegedraai, waardeur salf in geel vlekke sypel.


    Sean hurk langs hom. Hy kan nie praat nie. Hy reik huiwerig uit en vat aan Mbejane se skouer. “Is dit erg?” vra hy dan.


    “Nee, nkosi. Dis nie te erg nie. My vroue het gekom om my te kom haal. Ek sal terugkom wanneer ek gesond is.”


    Hulle gesels ’n rukkie, en Mbejane vertel vir hom van Dirk en hoe Michael gekom het. Dan prewel hy sag: “Daardie vrou is die man wat dood is s’n.”


    Sean let haar vir die eerste keer op. Sy sit alleen tussen al die mense op die werf, op ’n kombers teen die muur. ’n Kind staan langs haar, vooroorgeleun, kaal, en hou een van haar vet borste in albei hande terwyl sy hom voed. Sy sit uitdrukkingloos met haar bene onder haar ingevou, ’n kleed van okergekleurde leer is los oor haar skouers gedrapeer, maar oop voor vir die kind. Sean gaan na haar toe. Die kind kyk met groot, donker oë na hom, maar sonder om die tepel te laat gaan. Sy mondhoeke is wit van die melk.


    “Hy was ’n man,” groet Sean die vrou.


    Sy knik haar kop sedig. “Hy was ’n man!” stem sy saam.


    “Waarheen gaan jy nou?” vra Sean.


    “Na my pa se kraal toe.” Die hoë hooftooisel van rooi klei benadruk die stille waardigheid van haar antwoord.


    “Kies twintig beeste uit my kudde om saam te vat.”


    “Ngiyakubonga – ek prys u, nkosi.”


    “Gaan in vrede.”


    “Bly in vrede.” Sy staan op, tel die kind op haar heup en loop stadig van die werf af, sonder om om te kyk.


    “Ek sal nou gaan, nkosi.” Mbejane praat van waar hy lê. Sy gelaat is vaal van die pyn. “En as ek terugkom, sal ons weer plant. Dit was maar net ’n ou klein brandjie.”


    “Dit was maar net ’n ou klein brandjie.” Sean knik. “Gaan in vrede, my vriend. Drink baie bier en word vet. Ek sal kom kuier.”


    Mbejane lag sag en wys vir sy vroue om hulle plekke om die draagbaar te kom inneem. Hulle tel hom op, vroue wat sterk is van hulle werk op die lande.


    “Bly in vrede, nkosi.” Mbejane lê in pyn teen die sagte vellekombers, en hulle dra hom van die werf af. By die hek begin hulle sing. Hulle loop in twee rye weerskante van die draagbaar, statig en lank, hulle naakte rûe blink van die olie, boude swaaiend in pas onder die skrapse lendedoeke, en hulle stemme smelt trots en hoog saam in ’n ou-ou lied wat ’n kryger terug van die oorlog af verwelkom.


    Op Leeukop se stoep is baie van sy bure en hulle vroue vergader, daar om simpatie uit te spreek en hulp aan te bied.


    Ada wag vir hom by die trap se bopunt.


    “Dirk?” vra hy.


    “Dit gaan goed, hy slaap nou. Loudanum.”


    “Michael?”


    “Hy wag vir jou. Hy wou nie die verdowingsmiddel hê nie. Ek het hom in jou kamer laat lê.”


    Op sy pad in die gang af, stop Sean by Dirk se kamer en loer in. Dirk lê op sy rug met sy verbinde hande oor sy bors gevou. Sy gesig is geswel en kruis en dwars gekrap waar die watteltakke hom bygekom het. Op die stoel langs sy bed sit Mary geduldig en waak. Sy kyk na Sean en begin opstaan, maar hy skud sy kop. “Nee, ek sal terugkom wanneer hy wakker is.” Hy loop met die gang af na sy kamer toe.


    Drie van Ada se meisies hang om Michael se bed rond en kweel soos voëltjies wie se neste in gevaar is. Hulle sien hom en raak stil. Al Ada se meisies het ’n heilige ontsag vir Sean.


    “O, meneer Courtney. Sy arme hande …” begin een meisie, en bloos bloedrooi. Sy maak ’n haastige kniebuiginkie en kies die hasepad. Die ander volg kort op haar hakke.


    Sean stap oor na die bed toe.


    “Hallo, Mike.” Sy stem is grof, en hy sien ’n blaas wat soos ’n bleek druif op Michael se wang sit.


    “Hallo, oom Sean.” Die rou plekke op sy lippe is met geel salf gesmeer.


    Sean gaan sit stywerig op die bed se rand. “Dankie, Michael,” sê hy.
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    Ronny Pye kom vroeg die volgende oggend daar aan. Dennis Peterson is by hom en hulle albei dra pakke klere.


    “Netjies uitgevat, nè?” groet Sean hulle. “Sake of sosiaal?”


    “Wel, jy kan maar sê ’n bietjie van albei.” Ronny gaan staan ’n oomblik op die boonste stoeptrap. “Kan ons maar inkom?”


    Sean wys hulle na die stoep se punt toe, en hulle gaan sit voordat enigiemand weer praat.


    “Ek het van die brand gehoor, Sean. ’n Verskriklike ding. Ek hoor daar is ’n Zoeloe dood en Dirk en Michael is beseer. Verskriklike ding.” Ronny skud sy kop uit meegevoel.


    “Het jy ook gehoor dat ek vierduisend akker se bome verloor het?” vra Sean beleefd.


    “Ek het dit ook gehoor.” Ronny knik sedig. “Verskriklike ding.”


    Ronny en Dennis kyk vlugtig na mekaar, en dan kyk albei na hulle hande.


    “Baie erg,” sê Ronny weer en stilte daal oor hulle neer.


    “Is daar iets anders wat julle pla?” vra Sean hoflik.


    “Wel, nou dat jy dit noem …” Ronny steek sy hand in sy binneste baadjiesak en bring ’n lang, gevoude dokument te voorskyn wat met ’n rooi lint vasgebind is. “Maar ons hoef nie vandag daaroor te praat nie. Los dit totdat jy beter voel.”


    “Praat!” blaf Sean.


    “Klousule agt.” Ronny sprei die dokument op die tafel oop. “In die geval dat die genoemde sekuriteit, naamlik ’n sekere blok wattel bekend as Nommer Twee Blok op Leeukop landgoed, in omvang nagenoeg …” Ronny huiwer. “Dis darem seker nie vir my nodig om dit als te lees nie, jy weet wat daar staan. Daardie wattel was deel van die lening se sekuriteit.”


    “Hoeveel tyd gaan julle my gee om die geld bymekaar te kry?” vra Sean.


    “Wel, Sean, jy sien, daar word volgens kontrak geen grasie toegestaan nie. Dit lyk my jy sal die geld dadelik moet betaal.”


    “Ek wil ’n maand hê.”


    “’n Maand!” Ronny lyk geskok en seergemaak deur die versoek. “Nou kyk, Sean, ek verwag eerlikwaar nie … Ek bedoel, jy het tog sekerlik die geld. Hoekom het jy dan ’n maand nodig? Gee sommer net vir ons die tjek.”


    “Jy weet verdomp goed ek het dit nie.”


    “Dan lyk dit vir my …” begin Ronny delikaat. “Dit lyk my as jy dit nie nou het nie, dan is daar nie veel van ’n kans dat jy dit oor ’n maand sal hê nie. Ek wil jou nou nie te na kom nie, Sean, maar jy moet uit ’n sake-oogpunt hierna kyk. As jy nou volg wat ek bedoel.”


    “Ek volg presies.” Sean knik. “En ek wil ’n maand hê.”


    “Gee dit vir hom,” blaker Dennis Petersen uit, sy eerste bydrae tot die gesprek, en Ronny draai na hom toe met sy gesig in ’n snou vertrek. Die stryd wat hy in homself voer om sy gelaatstrekke te laat ontspan en sy stem gelykmatig en redelik te laat klink, duur ’n volle vyf sekondes.


    “Wel, Dennis,” sê hy sag. “Dis ’n ongewone manier om die saak te beskou. Dit lyk my …”


    “Ek het met Audrey gepraat voordat ons hierheen gekom het. Ek het haar belowe … Eintlik het ons albei saamgestem.” Dennis staar uit oor die vallei, nie in staat om sy vennoot in die gesig te kyk nie.


    Skielik lag Ronny Pye. Ja, natuurlik! Dit sal selfs beter wees só, om hierdie groot verwaande blikskottel te sien loop en bedel met die hoed in die hand. Sean sal eerste na Jackson toe gaan, en Ronny het gistermiddag al vir Jackson ’n telegram gestuur. Hy het ook vir Nichols by Standard Bank getelegrafeer. Teen hierdie tyd versprei die boodskap al vinnig deur al die Suider-Afrikaanse bankkanale. Sean Courtney sal bars om selfs net die koste van ’n middagete geleen te kry.


    “Nou goed dan, Sean. As spesiale vergunning kan jy ’n maand kry.” Dan is al die lag uit sy stem en hy leun vorentoe in sy stoel. “Jy het presies dertig dae. Dan, sowaar as wragtig, verkoop ek hierdie plek onder jou uit.”


    Nadat hulle weg is, sit Sean alleen op die koel stoep. Die sonlig op die heuwels is helder en warm, maar in die skaduwee is dit koel. Hy hoor Ada se meisies iewers in die huis klets, dan giggel een van hulle skril. Die klank irriteer Sean en sy frons keep dieper. Hy haal ’n gekreukelde koevert uit sy baadjiesak en maak dit glad op sy stoel se armleuning. Vir ’n ruk sit en dink hy diep terwyl hy aan ’n potlood se agterkant kou.


    Dan skryf hy: Jackson. Natal Wattel. En weer: Standard Bank. Dan: Ben Goldberg. Hy verpoos en dink weer oor die laaste naam op die lys. Dan brom hy hardop en trek die naam met twee sterk potloodhale dood. Nie van die Goldbergs af nie. Los hulle uit hierdie ding uit.


    Hy skryf weer, ’n enkele woord: Candy. En daaronder: Tim Curtis.


    Dis al. John Acheson is in Engeland. Dit sal twee maande duur om ’n antwoord van hom af te kry.


    Dis al. Hy sug sag, vou die koevert op en steek dit weer in sy sak. Dan steek hy ’n seroet op, sak op die stoel neer en sit sy voete op die lae stoepmuur voor hom. Ek sal op môreoggend se trein vertrek, dink hy.


    Die vensters agter hom is oop. Anderkant hulle in die slaapkamer het Michael Courtney elke woord van die gesprek gehoor. Nou staan hy pynlik uit die bed uit op en begin aantrek. Hy glip by die agterdeur uit en niemand sien hom vertrek nie. Sy merrie is in die stalle, en hy leen ’n saal vir die rit terug Theuniskraal toe.


    Anna sien hom kom en hardloop hom op die werf tegemoet. “Michael! O, Michael. Dank die hemel jy’s veilig. Ons het gehoor …” Dan sien sy sy gesig en die rou, geswolle brandwonde, en sy steek vas. Michael klim langsaam af en een van die staljongens lei sy perd weg.


    “Michael, my liefling. Jou arme gesig!” En sy omhels hom vinnig.


    “Dis niks, Ma.”


    “Niks?” Sy trek weg van hom af, haar lippe in ’n harde lyn. “Jy hardloop in die middel van die nag weg na daai … daai … Dan kom jy dae later terug met jou gesig en jou hande in ’n vreeslike toestand … Is dit miskien niks?”


    “Ek is jammer, Ma. Ouma het na my gekyk.”


    “Jy het geweet ek sal doodgaan van bekommernis, hier sit en my allerhande dinge verbeel. Jy het nie vir my ’n boodskap gestuur nie, jy’t my net …”


    “Ma kon Leeukop toe gekom het,” sê hy sag.


    “Na daardie monster se huis toe? Nooit!”


    Michael kyk weg van haar af. “Waar is Pa?”


    “In sy studeerkamer, soos gewoonlik. O, my liefling, jy weet nie hoe’t ek jou gemis nie! Sê my jy’s lief vir my, Michael.”


    “Ek is lief vir Ma,” herhaal hy outomaties, en die gevoel dat hy versmoor word, pak hom weer beet. “Ek moet vir Pa sien, dis dringend.”


    “Jy het nou net hier aangekom. Ek sal vir jou iets kry om te eet. Laat ek jou arme gesig sien.”


    “Ek moet nou na Pa toe gaan. Ek is jammer.” En hy loop verby haar na die huis toe.


    Garry sit by sy lessenaar toe Michael by die studeerkamer instap. Michael haat hierdie vertrek. Hy haat die hoë, rookgevlekte plafon, die drukkende donkerte van die houtpanele, die groot jagtrofees; hy haat selfs die matte en die reuk van ou papier en stof. Uit hierdie kamer kom die dekrete en uitsprake wat sy lewe beperk en bepaal. Hierdie kamer is die simbool van alles waarvan hy hoop om te ontsnap. Nou gluur hy opstandig daarna, asof dit ’n lewende ding is. Ek het gekom om van jou te kry wat jy my skuld, dink hy, jy het jou waarde uit my gekry, betaal my nou terug!


    “Michael!” Garrick se stewel skraap op die houtvloer toe hy opstaan om te groet.


    Michael ys vir die geluid. “Hallo, Pa.”


    “Ek en jou ma, ons was so bekommerd. Hoekom het jy nie vir ons ’n boodskap gestuur nie?” Die pyn is duidelik in Garrick se stem.


    Michael maak sy mond oop om verskoning te vra, hy voel outomaties skuldig, maar die woorde kom anders uit as wat hy bedoel het. “Ek was besig, ek het nie kans gehad nie.”


    “Kom sit, ou seun.” Garrick wys na een van die gepoleerde leerstoele. Hy haal sy metaalraambril van sy neus af, maar kyk nie weer na Michael se beseerde gesig nie. Hy wil nie dink aan Sean en Michael saam nie.


    “Ek is bly jy het teruggekom. Ek werk nou juis aan my nuwe boek se eerste hoofstukke. Dis ’n familiegeskiedenis, van jou oorgrootjie se aankoms in die Kaap. Ek sal graag wil weet wat jy daarvan dink. Dit sal vir my baie beteken, die oorwoë opinie van ’n graduand van die Universiteit van Kaapstad.”


    Die valstrik trek toe. Dis so duidelik dat Michael wriemel. Hy kan omtrent voel hoedat die mure om hom naderskuif. Hy protesteer: “Pa, ons moet praat.”


    Maar Garrick verstel al klaar sy bril op sy neus en skuif die papiere op sy lessenaar rond terwyl hy vinnig praat. “Ek dink jy sal daarvan hou. Dit behoort jou te interesseer.” Garrick kyk op en glimlag vir Michael, so gretig soos ’n kind wat ’n geskenk bring. “Hier is dit. Ek sal by die begin begin. Jy moet onthou dis maar net die eerste poging, dis nog nie afgerond nie.” En hy begin lees. Ná elke paragraaf kyk hy na Michael vir goedkeuring en glimlag afwagtend.


    Totdat Michael dit nie meer kan verduur nie; totdat hy ’n sin in die middel onderbreek. “Ek wil hê Pa moet my uitbetaal vir my deel van Theuniskraal.”


    Daar is ’n kortstondige onderbreking in Garrick se lesery, net ’n fladdering in sy stem wat Michael se versoek erken, en dan gaan hy weer reëlmatig voort. Maar sy stem het sy gedrae kwaliteit verloor, dit het leweloos geraak, eentonig. Hy maak die paragraaf klaar, sit die vel papier eenkant, haal sy bril af en sit dit terug in sy kissie. Die kissie se deksel klap toe, en Garrick kyk stadig op.


    “Hoekom?”


    “Ek het die geld nodig.”


    “Waarvoor?”


    “Ek het dit nodig.”


    Garry staan op en loop venster toe. Hy staan daar met sy hande agter sy rug geklem. Die groen grasperke loop af na die heining toe wat die tuin omsluit, en die poinsettiabosse maak helderrooi kolle. Daaragter rys die landskap in sy eerste lang bult, goue gras en spatsels woud met die beeste wat daaronder wei en die massiewe silwer en blou wolke daarbo.


    “Dit gaan vanaand reën,” prewel Garrick, maar Michael antwoord nie. “Ons het dit nodig. Drie weke sonder reën, en die weiveld is droog.” Nog steeds geen antwoord nie, en Garry keer terug na sy lessenaar toe.


    “Ek hoor daar was ’n brand op Leeukop.”


    “Daar was.”


    “Hulle sê dis klaarpraat met jou oom. Hulle sê die brand het hom geknak.”


    “Nee!” ontken Michael vinnig. “Dis nie waar nie.”


    “Is dit waarvoor jy die geld wil hê, Michael?”


    “Ja.”


    “Jy wil dit vir Sean gee?”


    “Ek wil ’n aandeel in Leeukop Wattel koop. Ek wil niks gee nie – dit sal ’n sake-aanbod wees.”


    “En wat dan van Theuniskraal? Dis jou huis, jy is hier gebore.”


    “Asseblief, Pa. Ek het klaar besluit.”


    “Het Sean dit voorgestel?”


    “Hy het nie. Hy weet nie eens hiervan nie.”


    “Dis dus jou idee. Jy het op jou eie hiermee vorendag gekom. Jy gaan jou eie ouers uitverkoop vir hom … My hemel, watse soort houvas het hy oor jou dat jy dit vir hom sal doen?”


    Michael se gesig raak baksteenrooi. Hy skop sy stoel agtertoe en spring orent. “Pa laat dit soos verraad klink.”


    “Dis presies wat dit is!” skree Garrick. “Dis Judaswerk. Ek en jou ma, ons het jou grootgemaak met als wat ons het. Ons het geraap en skraap om jou universiteit toe te stuur, ons het ons hele lewe om jou gebou. Ons het gewerk vir die dag dat jy terugkeer Theuniskraal toe en …” Hy hou op, hygend, en vee die spoegborrel wat oor sy lippe geloop het van sy ken af. “Pleks daarvan hol jy weg na daardie … daardie vark toe. Hoe dink jy sal ons daarvan hou? Dink jy nie dit breek ons harte nie? Van alle mense moet jy na hóm toe gaan! En nou, nou wil jy die helfte van Theuniskraal na hom toe vat as geskenk, betaling vir sy …”


    “Staak dit!” waarsku Michael hom skerp. “En voordat Pa verder gaan, onthou waar ek my deel van Theuniskraal gekry het. Onthou wie het dit in die eerste plek vir my gegee.” Hy tel sy hoed en karwats op en loop deur toe.


    “Michael.”


    Die pleitende toon in Garry se stem laat hom vassteek. “Wat is dit?”


    “Jou aandeel … dis nie veel werd nie. Ek het jou nie voorheen gesê nie, maar daar was ’n tyd toe jy baie jonk was, die runderpes. Ek moes …” Hy kan nie voortgaan nie.


    “Wat probeer Pa vir my sê?”


    “Sit, Michael. Sit en ek sal vir jou wys.”


    Teësinnig, bang vir wat hy gaan hoor, keer Michael terug en staan langs sy stoel.


    Garry kies ’n sleutel uit die bos aan sy horlosieketting en sluit sy lessenaar se boonste laai oop. Hy haal ’n gerolde dokument daaruit, trek dit uit die lint wat om dit gebind is, en gee dit woordeloos vir sy seun.


    Michael sprei dit oop en lees die woorde buite-op. Verbandakte. Met ’n siek gevoel in sy maag, blaai hy om. Hy lees nie als nie. Party woorde staan in vetdruk uit, en hulle is genoeg: Die Ladyburg Trust en Bankkorporasie … ’n Sekere stuk grond in omvang omtrent 25 000 morg, geleë in die distrik Ladyburg, magistraatsafdeling Pietermaritzburg, bekend as die plaas Theuniskraal … Alle konstruksies, geboue en verbeteringe daarop … Plus rente teen 8.5% …


    “Ek sien.” Michael gee die dokument terug vir sy pa.


    “Waarheen gaan jy nou?”


    “Terug Leeukop toe.”


    “Nee!” prewel Garry. “Nee, Michael. Asseblief, my seun. Nee, o God, nee!”


    Michael loop uit en trek die deur agter hom toe.


    Wanneer Anna in die vertrek inkom, sit Garry agter sy lessenaar, stil met sy skouers vorentoe gekrom.


    “Jy het hom laat gaan!” sis sy.


    Garry roer nie, dis asof hy nie hoor nie.


    “Hy is weg. Weg na jou broer toe … en jy het hom laat gaan.” Haar stem is eers laag, maar styg dan skerp en sy skree vir hom. “Jou nuttelose, dronk misoes. Sit hier en speel met jou ou boekies. Jy was nie mans genoeg om hom te verwek nie – jou broer moes dit vir jou doen! En jy is nie mans genoeg om hom te hou nie … weer jou broer! Jy het hom laat gaan. Jy het my seun van my af weggevat.”


    Garry sit roerloos. Hy sien niks. Hy hoor niks. In sy kop is ’n sagte grys mistigheid, en daardie mis verdoesel alle sig en klank. Dis warm in die mis, warm en veilig. Niemand kan hom hier bykom nie, want dit vou om hom en beskerm hom. Hy is veilig.


    “Dis al waarvoor jy goed is.” Anna gryp ’n handvol van die manuskripblaaie van die tafel af. “Jou klein stukkies papier. Jou drome en stories van ander mans, wáre mans.”


    Sy skeur die blaaie weer en weer, gooi hulle dan na sy kant toe. Die stukkies fladder en dwarrel, val dan soos dooie blare op sy skouers en in sy hare. Hy beweeg nie. Hygend van hartverskeurende pyn en woede gryp sy die oorblywende stuk van die manuskrip en skeur dit ook fyn en flenters, strooi die klein wit flentertjies in die vertrek rond.
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    Die twee van hulle staan saam op die stasieperron. Hulle praat nie. Omtrent die hele vorige dag en nag het hulle gepraat, en nou is daar niks meer te sê nie. Hulle staan saam in stille kameraderie – en ’n vreemdeling wat na hulle kyk sou dadelik geweet het hulle is pa en seun.


    Michael is nie so lank nie, en hy lyk skraal langs Sean se breë gestalte, maar sy vel en hare is dieselfde kleur. Albei het die groot Courtney-neus en hulle monde is groot, met vol lippe.


    “Ek sal ’n telegram stuur sodra ek goud kry.” Sean het Leeukop se finansiële struktuur in detail vir Michael beskryf. Hy het hom vertel hoe hy beoog om die geld te kry wat sal verhinder dat Leeukop ondergaan.


    “Ek sal vir hierdie kant sorg.” Michael het die wattel begin afkap wat die vuur oorleef het. Hulle het gistermiddag deur die plantasie gery en die blokke gemerk wat gereed is vir die byl. “Alles van die beste, oom Sean.”


    “Aangesien ons nou saam werk, Mike, stel ek voor jy los nou maar die ‘oom’. Dis te lomp vir alledaagse gebruik.”


    Michael grinnik. “Alles van die beste, Sean.”


    “Dankie, Mike.”


    Hulle skud hand, druk ferm, en dan klim Sean op die trein.


    Jackson is vriendelik, maar ferm, en Nichols van Standard Bank is baie beleefd en simpatiek. Nadat hy hulle gesien het, haal Sean maar die trein Johannesburg toe om sy laaste twee skote te skiet.


    “Kolonel Courtney, hoe gaaf om u weer te sien.” Die ontvangsklerk by Candy’s Hotel kom om die toonbank gestap om vir Sean te groet. “Ons het net verlede week van u gepraat. Welkom terug in Johannesburg.”


    “Hallo, Frank. Besig om bietjie uit te sit, of hoe?” Sean druk aan die ou se middel en Frank lag.


    “Sê my, Frank, is Candy … is mevrou Rautenbach hier?”


    “O, ’n paar dinge het verander sedert u weg is, kolonel.” Die klerk grinnik met ’n tikkie venyn. “Dis nou nie meer mevrou Rautenbach nie. O, nee. Mevrou Heyns – dis nou mevrou Jock Heyns!”


    “Goeie hemel, sy’t met Jock getrou!”


    “Die einste. Twee weke gelede, die grootste troue in Johannesburg sedert die oorlog. Tweeduisend gaste.”


    “Waar is sy nou?”


    “Op die water. Op pad na Engeland en die kontinent vir ses maande se wittebrood.”


    “Ek hoop sy sal gelukkig wees,” mompel Sean sag, en hy onthou die eensaamheid wat hy in haar oë gesien het toe hy laas hier weg is.


    “Met al meneer Heyns se geld, hoe dan anders?” vra die klerk, opreg verbaas. “Gaan u bly, kolonel?”


    “As jy ’n kamer het.”


    “Ons het altyd plek vir vriende. Hoe lank?”


    “Twee dae, Frank.”


    Tim Curtis is hoofingenieur op City Deep. Toe Sean die lening by hom aanroer, lag hy. “O, nee magtig, Sean! Ek werk maar net hier, ek besit nie die blerrie myn nie.”


    Sean eet saam met hom en sy bruid van die afgelope twee jaar. Op hulle aandrang, bekyk Sean hulle nuwe baba en besluit heimlik hy lyk soos ’n bulhondwelpie.


    Daarna bly Sean langer in Johannesburg aan en besoek die banke. Hy het lank gelede met die meeste van hulle te doene gehad, maar daar is nuwe personeel, en hy is dus verbaas dat elke bank se bestuurder klaarblyklik al van hom gehoor het.


    “Kolonel Courtney … Dan’s u seker kolonel Sean Courtney van Leeukop Wattellandgoed onder in Natal?” En wanneer hy knik, sien hy hoe die luike voor hulle oë toeklap, soos iemand wat sy huis se vensters teen ’n inbreker wil beskerm.


    Op die agtste nag bestel hy drank in sy kamer – twee bottels brandewyn. Hy drink aanhoudend, toegewyd. Die brandewyn stil nie die woeste stryd in sy kop nie, maar hits dit eerder aan, sodat dit sy probleme verwring en hom melancholies maak.


    Hy lê alleen totdat die dagbreek die gaslampe se geel lig laat verbleek. Die brandewyn druis in sy kop en hy verlang na vrede – die vrede wat hy net in die veld se grootse stilte en ruimte ervaar. Onwillekeurig vorm daar ’n prentjie in sy kop van ’n klein, eensame graf aan die voet van ’n koppie. Hy hoor die wind daaroor huil en sien die bruin gras skeef lê. Dit is vrede.


    Hy sit wankelend orent.


    “Saul,” sê hy, en die hartseer weeg swaar op hom oor die pelgrimstog wat hy belowe het om te onderneem, maar waarby hy nog nooit uitgekom het nie.


    “Dis verby hier, ek sal nou gaan,” prewel hy en hy staan op. Die duiseligheid vang hom onkant en hy gryp na die bedstyl om nie te val nie.
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    Hy herken die koppie van vier myl af. Die vorm is onuitwisbaar in sy geheue ingebrand: die simmetriese hellings vol rotsblokke wat dof in die son glinster soos ’n reptiel se skubbe, die plat kruin met ’n rotslaag daaromheen, die altaar waarop die offer aan gierigheid en hardkoppigheid gebring is.


    Van nader af kan hy die aalwyne teen die hellings sien, vlesige blare vol dorings soos krone en die rooi blomme soos juwele. Op die vlakte aan die koppie se voet, in die kort bruin gras, staan ’n ry wit spikkels. Sean ry daarheen, en namate hy naderkom, groei elke spikkel tot ’n baken van wit klippe, en op elkeen staan ’n metaalkruis.


    Styf van die dag in die saal, klim Sean af. Hy kniehalter die perde, haal die ry- en paksaals van hulle rûe af en maak hulle los om te wei. Hy staan alleen en steek ’n seroet op, skielik nie lus om nader aan die ry grafte te gaan nie.


    Die leë landskap se stilte kom lê sag op hom, ’n stilte wat nie verbreek word nie, maar eerder verdiep met die wind se geluid oor die vlakte. Die skeurgeluide waarmee die perde die droë bruin gras vreet, voel oneerbiedig in hierdie plek, maar dit ruk vir Sean uit sy dagdroom uit. Hy loop na die dubbelry grafte toe en gaan staan voor elkeen van hulle. Grof in die metaal ingestamp, staan die woorde: Hier lê ’n dapper burger.


    Hy gaan stadig met die ry kruise langs, en op elkeen staan dieselfde woorde. Op party van hulle is die woorde krom en skeef, en op een is die eerste r in burger vervang met ’n g. Sean steek vas en gluur daarna, haat die man wat in sy haas en agtelosigheid die grafskrif in ’n belediging omskep het.


    “Ek is jammer.” Hy praat hardop, vra die man wat daar lê om verskoning. Dan is hy verleë, vies vir homself oor die swakheid. Net ’n mal mens praat hardop met die dooies. Hy loop met besliste tred na die tweede ry kruise toe.


    “Baasseeman W. Carter, Royal Navy.” Die dikke.


    “Korporaal Henderson, C.F.S.” Twee keer in die bors en nog een in die maag.


    Hy loop met die ry langs en lees die name. Sommige is net name, ander sien hy helder voor sy geestesoog. Hy sien hulle lag, of bang, sien die manier waarop hulle perdry, onthou die klank van hulle stemme. Hierdie een skuld hom nog ’n pond, hy onthou die weddenskap.


    “Hou dit,” sê hy, en berispe homself dadelik.


    Stadig gaan hy verder tot by die ry se punt. Hy loop al hoe stadiger hoe nader hy kom aan die graf wat eenkant staan, weg van die ander af, soos hy dit beveel het.


    Hy lees die inskripsie. Dan hurk hy gemaklik langs die graf en bly daar totdat die son sak en die wind koud en kermend raak. Eers dan gaan hy na sy saal toe en maak die kombersrol los. Daar is nie brandhout nie, en hy slaap rusteloos in die ysige koue van die nag en die nog erger koue van sy gedagtes.


    Die volgende oggend gaan hy terug na Saul se graf toe. Vir die eerste keer merk hy dat gras tussen die baken se klippe groei en dat die kruis effens oorhel een kant toe. Hy trek sy baadjie uit en gaan sit op sy knieë, werk soos ’n tuinier, trek die grassies uit, wortel en al. Dan gaan hy na die koppenent toe en vat die klippe rondom die kruis weg. Hy trek die kruis uit die grond uit en grawe ’n nuwe gat daarvoor, sit dit versigtig terug, druk klippies daarom in die grond en pak uiteindelik weer die wit klippe styf daarom.


    Hy staan agteruit, vee grond en stukkies kalk van sy hande af en beskou sy handewerk. Dis nog nie reg nie, daar kort iets. Hy dink daaroor, frons swaar totdat hy die antwoord kry.


    “Blomme,” brom hy en kyk op na die aalwyne op die koppie voor hom. Hy kies koers teen die steilte uit, soek ’n pad tussen die rotse na die kruin toe. Sy mes gly maklik deur die sagte, dik stele en die sap sypel dik uit die wonde uit. Met ’n arm vol blomme begin hy weer teen die bult af loop. Eenkant vang iets helders sy oog, ’n sproei van pienk en wit tussen die rotse. Hy gaan daardie kant om. Gousblomme, elkeen ’n volmaakte trompet met ’n pienk keel en ’n brose geel tong. Verheug oor sy vonds, sit Sean sy vrag aalwynblomme neer en loop in die plaat gousblomme in. Hy buk en pluk hulle van ’n kant af, tot by die lip van ’n nou rotsskeur, maak bosse blomme bymekaar en bind die stingels met gras aan mekaar vas. By die skeur gaan hy staan en strek sy seer rug uit.


    Die skeur is nou, hy sal met ’n bietjie inspanning daaroor kan spring, maar dis diep. Hy kyk belangeloos daarin af. Die bodem is van sand, gewas deur reën. Sy belangstelling word geprikkel toe hy ’n groot dier se halfbegrawe beendere daarin sien. Wat hom egter in die skeur laat afklim, is nie die geraamte nie, maar die groot leersak wat om die beendere gewoel is.


    Hy gly die laaste paar voet op sy agterent, en bereik die bodem. Daar ondersoek hy sy vonds. ’n Muil se paksaal, met twee sakke. Die harnas se gespes is byna weggeroes. Hy tel die hele ding uit die sand uit op, en is verbaas oor hoe swaar dit is.


    Die leer is droog en bros, omtrent witgebleik van blootstelling en die sakke se slotte is vasgeroes. Hy sny met sy mes een van die sakke se flap oop en ’n stroom goue ponde val daaruit. Hulle val op die sand, klink teen mekaar in ’n hoop wat soos vrolike goue glimlagge glinster.


    Sean staar verbyster daarna. Hy laat val die paksaal en hurk by die hoop. Versigtig tel hy een van die munte op en bekyk die ou president se afdruk daarop. Dan sit hy die munt in sy mond en byt daarop. Sy tande sak in die sagte metaal in en hy haal dit uit sy mond uit.


    “Wel, slaan my met ’n nat vis,” sê hy ongelowig en lag dan hard. Hy sit en wieg op sy hakke en kyk na die lug, en bulder van vreugde en verligting. Dit hou aan en aan, totdat sy gelag skielik opdroog en hy helder dink.


    Hy skep ’n dubbele hand vol goudmunte en vra: “Nou waar in die wêreld kom julle vandaan?” En die antwoord is in die stoere gesig wat daarop gemunt is. Boeregoud.


    “En aan wie behoort julle?”


    Die antwoord is dieselfde, en hy laat die munte tussen sy vingers deur stroom. Boeregoud.


    “Dit sal die dag wees!” brom hy vies. “Van hierdie oomblik af is dit Courtney se goud.” En hy begin dit tel.


    Terwyl sy vingers werk, werk sy brein ook. Hy bou ’n saak teen sy eie gewete se aanslae: Hulle skuld hom nog die uitstaande balans op ’n klomp waens vol ivoor, hulle skuld hom vir sy geld wat in Volkskas was. Hulle skuld hom vir die skrapnelwond in sy been en die koeël in sy maag, hulle skuld hom vir drie jaar van swaarkry en gevaar, en hulle skuld hom vir ’n vriend. Terwyl hy die goue ponde in stapels van twintig pak, oorweeg hy sy saak, besluit dit is oortuigend, heeltemal geregverdig.


    “Ek gee uitspraak vir die eiser,” kondig hy aan, en bepaal al sy aandag by die telwerk. ’n Uur en ’n half later weet hy die totaal.


    Daar is ’n klomp stapels munte op die plat klip wat hy as tafel gebruik. Hy steek ’n seroet op en die rook trek in sy longe in en maak hom lighoofdig. Sy gewete het onvoorwaardelik oorgegee en in die plek van gewetenswroeging heers daar nou net ’n behaaglike gevoel. Dis ekstra intens oor die neerslagtigheid wat dit voorafgegaan het.


    “Sean Courtney aanvaar hiermee die bedrag van nege-en-twintig-duisend pond van die eertydse Transvaalse republiek, ter volle vereffening van alle skulde en aansprake.” Hy lag weer en begin die goud terug in die leersakke stop.


    Met die swaar pak oor sy skouers en sy arms vol veldblomme, loop Sean teen die koppie af. Hy saal sy ryperd op en sit die pak op sy pakperd voordat hy die blomme op Saul se graf gaan sit. Hulle vertoon helder teen die bruin gras.


    Hy bly nog ’n uur daar, verstel sy blommerangskikking en weerstaan die versoeking om Saul te bedank. Want hy het nou besluit die geld is nie ’n geskenk van die Transvaalse regering nie, maar van Saul Friedman. Dit maak dit makliker om dit te aanvaar.


    Ten einde laaste klim hy op sy perd en ry weg.


    Toe die man en sy perde in die niet versink, ver op die groot bruin vlakte, kom ’n warrelwind uit die suide aangedans. Die hoë, tollende toring van warm lug en stof en stukkies droë gras wankel en swenk na die begraafplaas toe aan die koppie se voet. Vir ’n rukkie lyk dit of dit verby sal hou, maar dan verander dit van rigting en stuur reg op die dubbele ry kruise af. Dit raap die blomme van Saul se graf af op, pluk hulle blare af en strooi hulle wyd oor die vlakte.
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    Met Michael langs hom wat die tapytsak saamkarwei – die swaarste stuk bagasie – klim Sean van die perdekar af en steek die sypaadjie oor na Ladyburg Bank en Trustkorporasie se kantoor toe.


    “O, kolonel Courtney,” groet die meisie by die ontvangstoonbank gul. “Ek sal vir meneer Pye sê u is hier.”


    “Los maar, ek dra sommer self die goeie nuus oor.”


    Ronny Pye kyk verskrik op toe sy kantoordeur oopbars en die twee van hulle inkom.


    “Goeiemôre, Ronny,” groet Sean opgewek. “Het jy al vanoggend bloed uit ’n paar klippe getap, of is dit nog te vroeg?”


    Ronny mompel waaksaam ’n paar onhoorbare woorde en staan op.


    Sean kies ’n sigaar uit die leerhouer op die lessenaar en ruik daaraan. “’n Gawe stukkie perdemis wat jy hier het,” merk hy op en byt die sigaar se punt af. “Vuurhoutjie, asseblief. Ronny, ek is ’n kliënt, waar’s jou maniere?”


    Teësinnig, wantrouig, steek Ronny Sean se sigaar vir hom op.


    Sean gaan sit met sy voete op die lessenaar, enkels netjies gekruis. “Wat skuld ek jou?” vra hy.


    Die vraag maak vir Ronny agterdogtig, en hy loer na die tapytsak in Michael se hande.


    “Jy bedoel in totaal? Kapitaal en rente?”


    “Kapitaal en rente,” bevestig Sean.


    “Ek sal dit moet uitwerk.”


    “Gee my sommer ’n ronde getal.”


    “Wel, rofweg, jy verstaan, sal dit omtrent … o, ek weet nie, sê nou maar …” Hy bly ’n oomblik stil. Daardie tapytsak lyk deksels swaar. Dit bult behoorlik en hy kan die spanning in Michael se arms sien. “Sê nou so twee-en-twintig-duisend-agthonderd-en-sestien pond en vyftien sjielings.” Terwyl hy die presiese bedrag noem, raak Ronny se stem eerbiedig sagter, soos ’n primitiewe stamlid wat sy god se naam noem.


    Sean haal sy voete van die tafel af. Dan leun hy vorentoe en stoot die papiere wat die lessenaar bedek eenkant toe.


    “Nou goed. Michael, betaal die man.”


    Met plegtige erns sit Michael die sak op die oop plek neer. Maar toe Sean vir hom knipoog, kan hy nie ’n grinnik keer nie.


    Sonder om sy ontsteltenis te probeer wegsteek, steek Ronny albei hande in die sak in en haal twee ongebleikte seilsakke daaruit. Hy maak die toutjie om die sak se bek los en gooi die geld op sy lessenaar uit.


    “Waar kry jy dit?” vra hy kwaad.


    “By die reënboog se punt.”


    “Maar dis ’n fortuin,” protesteer Ronny toe hy weer sy hande in die tapytsak steek.


    “’n Aardige bedraggie, dis vir seker.”


    “Maar … maar …” Ronny krap in die hoop munte, soek die geheim van hulle oorsprong soos ’n hen wat ’n wurm soek.


    Maar Sean het ’n week in Johannesburg en twee dae in Pietermaritzburg gebruik om by elke bank ’n klein klompie Krugerponde vir Victoriaanse en Portugese en ’n halfdosyn ander lande se geldeenhede om te ruil. Vir ’n ruk kyk Sean na Ronny se pogings – tevrede en veragtend. Dan maak hy verskoning.


    “Ons moet nou huis toe gaan.” Sean slaan sy arm om Michael se skouers en lei hom deur toe. “Deponeer die res in my rekening, soos ’n goeie bankier.”


    Met verdere teenspraak doodgebore op sy lippe, en met wanhoop en frustrasie, kyk Ronny Pye deur die venster hoe Leeukop Wattellandgoed op die perdekar klim, sy hoed op sy kop vasdruk, beleefd met die sweep vaarwel wuif, en doodluiters uit sy kloue verkas.


    Daardie hele somer weerklink Leeukop van die byle se gekap en honderde Zoeloes se sang. Sodra ’n boom met ’n geruis van wuiwende takke val, pak mans met kapmesse dit toe om die ryk bas te stroop en dit in bondels te bind. Elke trein wat Pietermaritzburg toe vertrek, vervoer wavragte daarvan na die ekstraksiewerke toe.


    Elke lang dag raak die band tussen Sean en Michael sterker. Hulle ontwikkel hulle eie taal, een wat woorde spaarsamig gebruik. Sonder lang besprekings, vat elkeen verantwoordelikheid vir ’n ander aspek van die bedrywighede op Leeukop. Michael plaas homself aan die hoof van die instandhouding van toerusting, die oplaai en versending, al die papierwerk en die bestel van materiaal. Eers gaan Sean stilletjies sy werk na, maar toe hy nie fout vind nie, hou hy hom nie langer daarmee op nie. Aan die einde van elke week skei hulle paadjies: Sean gaan Pietermaritzburg toe om voor die hand liggende redes, en Michael keer pligsgetrou terug Theuniskraal toe. Michael haat daardie kuiertjies by die huis, hy haat Anna se eindelose beskuldigings dat hy dislojaal is, en haar gereelde gehuilery. Maar nog erger is die stille veroordeling op Garry se gesig. Vroeg elke Maandagoggend, bly soos ’n vrygelate bandiet, vat hy weer die pad Leeukop toe, en na Sean se verwelkoming: “Wat van daardie verdomde bylstele, Mike?”


    Net saans praat hulle vryelik, saam op die opstal se stoep. Hulle praat van geld en oorlog en politiek en vroue en wattel – en hulle praat as gelykes, sonder om terug te hou, manne wat saam werk vir ’n gemeenskaplike doel.


    Dirk sit stil in die skadu’s en luister na hulle. Hy is vyftien jaar oud, maar Dirk het ’n kapasiteit vir haat buite alle verhouding met sy ouderdom, en hy spits dit als op Michael toe. Die manier waarop Sean vir Dirk hanteer het hoegenaamd nie verander nie, sy skoolganery bly los en vas, hy tou steeds agter Sean aan op die plantasie en kry sy volle aandeel van ruwe toenadering en nog ruwer dissipline. Desondanks sien hy in Sean en Michael se verhouding ’n vreeslike bedreiging vir sy sekerheid. Bloot weens sy ouderdom en ervaring word hy uitgesluit van die gesprekke op die stoep. Sy enkele bydraes word vriendelik verduur, maar dan gaan die gesprek voort asof hy niks gesê het nie. Dirk sit en beplan stilletjies in groot besonderhede hoe hy Michael van die gras af gaan maak. Daardie somer beleef Leeukop ’n vlaag van klein diefstalle en onverklaarde vandalisme, met Michael as die konstante slagoffer. Sy beste rystewels verdwyn, sy enigste uitgaanhemp het ’n skeur op die rug toe hy dit vir die maandelikse dans by die skool wil aantrek, sy patryshond kry vier kleintjies, en ’n week later tref hy hulle dood aan in die skuur.


    Ada en haar meisies begin teen middel-Desember voorberei vir Kersfees 1904. Ruth en Storm kom op die twintigste as hulle gaste van Pietermaritzburg af en Sean se gereelde afwesigheid op Leeukop maak Michael se werklas groot. Die huisie in Proteastraat is in geheimsinnigheid gehul. Sean word nie ingesluit by die lang gesprekke in Ada se privaatkamers nie, waarheen sy en Ruth verkas om die trourok te beplan. Dis nie die enigste geheim nie. Met wat hy hier en daar hoor, werk Sean uit dit het iets te doen met Ruth se Kersgeskenk vir hom. Maar Sean het ander bekommernisse. Die grootste daarvan is om voor in die ry te bly as dit kom by mejuffrou Storm Friedman se liefde. Dit sluit aansienlike uitgawes op lekkergoed in, sonder Ruth se medewete. Die Shetlandponie het in Pietermaritzburg agtergebly en Sean moet vir die rydier instaan, handeviervoet, met sy waardigheid in sy peetjie en sy broeke se knieë vol grasvlekke. Sy beloning is om genooi te word vir tee saam met Storm en haar poppe.


    Storm se gunstelingpop is ’n babameisie met menshare en ’n simpel uitdrukking op haar groot porseleingesig. Storm huil hartverskeurend die dag toe sy die pop se kop aan skerwe aantref. Met Sean se hulp begrawe hulle die pop in die agtertuin en stroop al wat blom is uit Ada se beddings vir die graf. Dirk hou die begrafnis stuurs dop. Storm het heeltemal vrede gemaak met haar verlies, en geniet die seremonie so dat sy daarop aandring dat Sean die pop uitgrawe sodat hulle die hele ding weer van voor af kan oordoen. Die pop word vier keer begrawe en Ada se tuin lyk later of ’n swerm sprinkane daardeur getrek het.
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    Kersdag begin vroeg vir Sean. Hy en Michael hou toesig toe tien groot osse vir die Zoeloes geslag word, en deel dan betaling en geskenke uit. Elke man kry ’n kakiehemp en kortbroek, en vir elkeen van die vroue is daar twee hande vol gekleurde krale. Daar word baie gesing en gelag. Mbejane, vir die okkasie uit sy siekbed uit, maak ’n dramatiese toespraak. Hy kan nie rondspring op sy pasgeneesde bene nie, maar skud sy spiese, neem allerhande dramatiese liggaamshoudings in en bulder sy vrae uit.


    “Het hy julle geslaan?”


    “Hayibo!” blaf hulle.


    “Het hy vir julle gesorg?”


    “Yebo!” Luid.


    “Is hy ons vader?”


    “Hy is ons vader!”


    Dit moet nou nie te letterlik opgeneem word nie, grinnik Sean. Dan tree hy vorentoe om die groot erdepot vol bier te aanvaar wat Mbejane se senior vrou vir hom aanbied. Dis ’n saak van eer dat dit leeggedrink moet word sonder dat hy dit van sy lippe af wegvat, ’n kordaatstuk wat Sean regkry en ná hom Michael ook. Dan klim hulle op die wagtende perdekar, Mbejane vat die leisels, en met Dirk op die sitplek langs hom ry hulle af Ladyburg toe.


    Ná die eerste vlaag groete en seënwense lei Ruth vir Sean na die agterplaas toe, met almal anders agterna. Daar staan ’n groot voorwerp onder ’n seil wat seremonieel afgehaal word. En Sean vergaap hom aan wat Ruth vir hom gee.


    Daar staan ’n motorkar: verfwerk blinkgevryf, metaaldele en gepoleerde leerbekleedsel glimmend in die son. In die groot metaalwieldoppe, asook net onder die beeldjie op die verkoeler, staan die woorde Rolls Royce.


    Sean het al een van hierdie verduiwels pragtige gevaartes in Johannesburg gesien, en nou word hy lamgeslaan deur die ongemaklike gevoel wat hulle hom toe ook gegee het.


    “My liewe Ruth, ek het nie die woorde om jou te bedank nie.” Hy soen haar hartlik om die oomblik uit te stel wanneer hy na die monster toe moet gaan.


    “Hou jy rêrig daarvan?”


    “Hou daarvan? Dis die mees manjifieke ding wat ek nog ooit gesien het.” Oor haar skouer merk Sean verlig dat Michael oorgevat het. As die enigste ingenieur daar, het hy agter die stuurwiel plaasgeneem en spreek die vergaderde groep voor hom met groot gesag toe.


    “Klim in,” beveel Ruth.


    “Laat ek eers daarna kyk.” Met Ruth aan sy arm loop Sean rondom die Rolls, sorg dat hy nooit nader as so ses treë kom nie. Sy ongemak raak nou regte vrees, namate dit tot hom deurdring dat hy nie net in die gevaarte moet ry nie, maar dat hy die rigting en spoed moet beheer.


    Toe hy dit nie langer kan uitstel nie, gaan hy nader en tik liggies aan die enjinkap. “Hallo daar,” groet hy stug. Met ’n oningebreekte rydier moet jy van die eerste oomblik af wys wie’s baas.


    “Klim in!” Michael is steeds aan die roer van sake en Sean gehoorsaam, sit vir Ruth in die middel van die voorste sitplek, terwyl hy langs die deur plaasneem. Op Ruth se skoot wip en kweel Storm van opwinding. Die verposing terwyl Michael die handboek bekyk, doen niks om Sean se kommer te stil nie.


    “Ruth, dink jy nie dis beter dat ons vir Storm agterlaat nie, net hierdie eerste keer?”


    “Ag nee wat, sy is nie moeite nie.” Ruth kyk hom vraend aan, en glimlag dan. “Dis regtig heeltemal veilig, liefling.”


    Ondanks hierdie gerusstellende woorde, skop Sean styf van vrees toe die motor uiteindelik aan die gang kom, en hy bly net so sit, staar stip voor hom, dwarsdeur hulle triomfantelike toer deur Ladyburg se strate. Huisbase en bediendes borrel uit die huise uit sover hulle ry, en kom staan verwonderd langs die strate en juig hulle toe.


    Uiteindelik is hulle terug in Proteastraat. Sodra Michael voor die huis stop, ontsnap Sean van die voertuig af soos iemand wat uit ’n nagmerrie wakker word. Hy steek ’n stokkie voor enige planne dat die familie met die motor kerk toe moet gaan, op grond daarvan dat dit oneerbiedig en in swak smaak is. Eerwaarde Smiley is gevlei dat Sean dwarsdeur die preek wakker bly, en op grond van Sean se bekommerde uitdrukking besluit hy dat Sean uiteindelik vir sy sieleheil begin vrees het.


    Ná kerk gaan Michael na Theuniskraal toe om Kersete saam met sy ouers te nuttig, maar hy keer vroegmiddag terug om met Sean se lesse te begin. Ladyburg se ganse bevolking kom kyk hoe Sean en Michael teen stapspoed om die blok ry. Teen laatmiddag besluit Michael dat Sean nou gereed is om die ding alleen te doen, en hy klim uit.


    Alleen agter die stuurwiel, terwyl hy senuagtig sweet, kyk Sean na die see van ywerige gesigte om hom, en sien vir Mbejane in die agtergrond staan en grinnik.


    “Mbejane!’ bulder hy.


    “Nkosi!”


    “Kom saam met my.”


    Mbejane se glimlag verdwyn. Hy staan effens agteruit. Dis onnatuurlik dat ’n rytuig op sy eie beweeg, en Mbejane wil niks daarmee uit te waaie hê nie. “Nkosi, daar is nog baie pyn in my bene.”


    In die skare is daar heelwat van Leeukop se Zoeloewerkers wat uit die heuwels uit afgekom het toe nuus van die wonderwerk hulle bereik. Nou lag een van hulle honend, asof hy Mbejane se mannemoed bevraagteken. Mbejane strek hom uit tot sy volle lengte en gluur die man vernietigend aan. Dan bekruip hy omtrent die Rolls, gaan sit op die voorbank langs Sean en vou sy arms oor sy bors.


    Sean trek sy asem diep in en pak die stuurwiel met albei hande, sy oë op skrefies terwyl hy met die pad langs loer. “Koppelaar in,” mompel hy. “In rat. Rem los. Gee petrol. Koppelaar uit.”


    Die Rolls spring so woes vorentoe dat hy en Mbejane byna agter oor die sitplek trek. Vyftig jaarts verder gaan steek die gevaarte vas, sonder petrol. Dis ’n gelukslag, want Sean is glad nie seker dat hy die prosedure onthou om die ding te laat stop nie.


    Asvaal van skrik en wankelend op sy bene, klim Mbejane vir die laaste keer uit die Rolls uit. Hy sal nooit weer daarin klim nie, en Sean sal hom baiemaal hierdie voorreg beny. Hy is baie verlig om te hoor dit sal weke vat voordat hulle nog brandstof van Kaapstad af kan bekom.
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    Drie weke voor Sean se troue gaan Ada Courtney een oggend in haar boord in om vrugte vir ontbyt te pluk. Sy kry vir Mary daar, waar sy in haar wit nagrok aan haar nek aan die groot avokadoboom hang. Ada sny haar los en stuur een van die bediendes om vir dokter Fraser te gaan roep.


    Saam dra hulle die dooie meisie na haar slaaphokkie toe en lê haar op die bed uit. Terwyl Dok Fraser haar vinnig ondersoek, staan Ada en staar na die gesig wat in die dood nog meer jammerlik lyk as tevore.


    “Watter vreeslike eensaamheid het haar hiertoe gedryf?” prewel sy.


    Dok Fraser trek die laken oor die lyk en kyk na Ada. “Dit was nie die rede nie. Dit sou dalk beter gewees het as sy ’n bietjie eensamer was.” Hy haal sy tabaksak te voorskyn en begin sy pyp stop. “Wie was haar kêrel, tannie Ada?”


    “Sy’t nie een gehad nie.”


    “O, maar sy moes tog.”


    “Wat laat jou so dink?”


    “Tannie Ada, hierdie meisie was vier maande swanger.”


    Dis ’n klein begrafnis, net die Courtney-familie en Ada se meisies. Mary was ’n weeskind en het geen ander vriende gehad nie.


    Twee weke voor die troue maak Sean en Michael die seisoen se boombas-oes klaar en stuur die Zoeloes om weer die blokke te gaan beplant wat deur die vuur verwoes is. Saam trek hulle ’n voorlopige wins- en verliesrekening op. Met hulle baie basiese kennis van boekhouding en met ’n argument wat tot diep in die nag duur, stem hulle uiteindelik saam dat die eenduisend-vyfhonderd akkers wattel wat hulle gekap het, twintig ton bas opgelewer het, met ’n bruto waarde van agt-en-twintig-duisend pond.


    Maar dis sover as wat hulle saamstem. Michael hou vol dat voorraad, materiaal en uitgawes op nuwe bome oorgedra moet word na die volgende jaar toe, vir ’n nettowins van negeduisend pond vir die huidige jaar. Sean wil al die uitgawes teen die inkomste afskryf en ’n wins van eenduisend pond aanteken. Nie een wil kopgee nie, en uiteindelik stuur hulle die rekeninge na ’n gekwalifiseerde boekhouer in Pietermaritzburg. Die kenner gee Michael gelyk.


    Dan oorweeg hulle die vooruitsigte vir die komende seisoen en is ’n bietjie uit die veld geslaan toe hulle besef daar sal vierduisend akker se wattel wees om te oes, en die verwagte bruto-inkomste kan iets in die orde van tagtigduisend pond wees – dis nou as daar geen verdere brande is nie.


    Daardie aand, sonder Sean se medewete, skryf Michael twee briewe. Een is vir ’n fabriek in Birmingham wat swaar masjinerie vervaardig en wie se naam Michael in die geheim van die groot stoomketels by die Natalse Wattelmaatskappy afgeskryf het. Die ander een is vir die firma Foyles Booksellers in Charing Cross-straat, Londen, waarin hy vra dat alle lektuur oor die verwerking van wattelbas dadelik aangestuur word. Michael Courtney het aangesteek by Sean se manier om groot te droom. Hy het ook die kuns geleer om dadelik aan die werk te spring om daardie drome waar te maak.


    Drie dae voor die troue sit Ada en haar meisies per trein af Pietermaritzburg toe, terwyl Sean, Michael en Dirk met die Rolls volg.


    Sean laat die een waarskuwing, instruksie en vloekwoord na die ander hoor, almal gerig op arme Michael wat bestuur.


    “Stadiger! Om hemelsnaam, ry stadiger! Wil jy ons nou almal verongeluk?”


    “Pasop, daai koei!”


    “Moenie so na aan die rand ry nie.”


    Dirk doen sy deel deur te vra dat hulle stop dat hy kan gaan fluit, deur oor die rand te hang, deur heeltyd oor en weer tussen die voorste en agterste sitplek te klim, en deur Michael aan te hits om vinniger te ry as wat Sean wil hê. Uiteindelik, in desperate woede, beveel Sean vir Michael om te stop sodat hy Dirk se agterent warm kan klop met ’n melkhoutlat wat hy van ’n bos langs die pad afsny.


    Hulle drie kom stowwerig en befoeterd by die White Horse Hotel aan, ná die senutergende rit. By hulle aankoms is Ada daar en sy lei die snikkende Dirk weg. Michael vat die Rolls en verdwyn in die rigting van die Natalse Wattelmaatskappy se fabriek, waar hy die volgende drie dae wil rondkyk en vrae vra. Sean gaan soek vir Jan Paulus le Roux, wat op sy uitnodiging van Pretoria af gekom het.


    Teen die troudag het Michael Courtney ’n notaboekie vol aantekeninge oor wattelverwerking, en Jan Paulus het vir Sean ’n deeglike inleiding gegee oor die Suid-Afrikaanse Party se doelstellings. In antwoord op sy versoeke het Sean bloot onderneem om “daaroor te dink”.


    Die trouseremonie was nogal ’n tameletjie. Sean het geen probleem om in ’n sinagoge te trou nie, maar hy skop vas oor die pynlike klein operasietjie wat hom sal toelaat om dit te doen. Sy halfhartige voorstel dat Ruth haar tot die Christendom moet bekeer, is botweg geweier. Uiteindelik het hulle ’n kompromis bereik, en Ben Goldberg het die plaaslike landdros oorreed om ’n siviele seremonie in The Golds se eetkamer uit te voer.


    Ben Goldberg gee die bruid weg en Ma Goldberg huil ’n bietjie. Ruth lyk asemrowend in Ada se skepping van groen satyn en klein pêreltjies. Storm dra ’n miniatuurreplika van Ruth se rok en ontlok tydens die seremonie ’n relletjie met ’n ander blommemeisie. Michael as strooijonker doen sy ding uitstekend. Hy kalmeer die onderonsie tussen die blommemeisies, bring die ring op die gepaste oomblik te voorskyn en help die bruidegom subtiel wanneer dié oor sy woorde struikel.


    Die onthaal op die grasperke word bygewoon deur ’n groot skare van die Goldbergs se vriende en sakevennote, asook die helfte van Ladyburg se bevolking, insluitende Ronny Pye, Dennis Petersen en hulle gesinne. Garrick en Anna Courtney is nie daar nie, en het ook nie op die uitnodiging geantwoord nie.


    Dis ’n helder sonskyndag en die grasperke is glad en groen soos duur matte. Daar is lang tafels op bokkies, gelaai met die opbrengs uit Ma Goldberg se kombuis en produkte uit Ben Goldberg se brouery.


    Storm Friedman gaan van groep tot groep gaste en tel haar rok op om vir hulle die pienk linte op haar broekie te wys, totdat Ruth dit sien en ’n stokkie daarvoor steek.


    Dirk vind sy eerste proe van sjampanje heel aangenaam, en gaan slaan ses glase daarvan agter die roosbome weg. Daarna is hy so siek soos ’n hond. Gelukkig kom Michael eerste op hom af, en vat hom stilletjies na een van die gastekamers toe, dat hy sy roes daar gaan afslaap.


    Met Ruth aan sy arm, ondersoek Sean die uitstalling van trougeskenke en is beïndruk. Dan loop hy van groep tot groep gaste op die gras, totdat hy by Jan Paulus uitkom en in ’n ernstige politieke gesprek vasval. Ruth los hulle en gaan trek haar weggaanklere aan.


    Die mooiste en blondste van Ada se jong meisies vang die ruiker. Oomblikke daarna vang sy Michael se oog en bloos so rooi soos die angeliere in haar hand.


    Met ’n druising van kloekgeluide en ’n konfetti-sneeustorm kom Ruth te voorskyn en soos ’n koningin wat haar troon bestyg, neem sy haar plek in die Rolls in. Langs haar, geklee in ’n stofbril en stofjas, staal Sean homself, mompel sy gebruiklike toorwoorde en laat die Rolls loop. Dis asof die gevaarte soos ’n wilde perd op sy agterpote spring en dan gevaarlik met die oprit langs jaag dat gruis en gaste alkant toe spat. Ruth hou haar groot volstruisveerhoed vervaard vas en Sean skree vir die Rolls – “hô, nou, oubaas se perde” – en hulle kies koers op pad na die Vallei van ’n Duisend Heuwels, Durban en die see, en verdwyn in ’n stofwolk.
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    Drie maande later, nadat hulle op pad vir Storm by Ma Goldberg opgelaai het, verskyn hulle weer by Leeukop se opstal. Sean het gewig aangesig en albei van hulle het die selftevrede uitdrukkings van ’n paartjie wat pas van ’n suksesvolle wittebrood af terugkeer.


    Op die voorstoep en in die buitegeboue is kratte vol trougeskenke, Ruth se meubels en matte, en die bykomende meubels en gordyne wat hulle in Durban gekoop het. Met Ada wat haar bystaan, wy Ruth haar blymoedig toe aan die uitpakkery en intrekkery. Intussen begin Sean met ’n inspeksietoer van die landgoed om te sien in welke mate dinge in sy afwesigheid agteruitgegaan het, en hy voel so half verneuk toe hy sien dat Michael goed reggekom het sonder hom. Die plantasie lyk netjies en dis skoon onder die bome. Die groot swart litteken in die middel van die plaas is omtrent onsigbaar onder die nuutgeplante rye boompies. Die werkers is anderhalfkeer so produktief soos tevore, vanweë die nuwe aanmoedigingskema wat Michael in samewerking met die rekenmeester ingestel het. Sean lees vir Michael die Leviete voor dat hy nou nie te slim moet staan en raak nie, en eindig dan met ’n paar bemoedigende woorde.


    In sy saak gesterk, gaan Michael een aand na Sean toe waar hy alleen in sy studeerkamer sit. Sean is diep tevrede ná ’n maaltyd bestaande uit ’n reusagtige gebraaide lendeskyf, oor die feit dat Ruth oplaas ingestem het dat hy vir Storm kan aanneem en haar van na Courtney verander, en weens die vooruitsig dat hy nou-nou by Ruth in hulle reuse-dubbelbed sal kan aansluit, net sodra hy sy brandewyn klaar gedrink het en sy handgerolde Havanasigaar klaar gerook het.


    “Kom in, Michael. Sit. Kry vir jou ’n drankie.” Sean groet hom vriendelik. Byna veglustig kom Michael oor die Persiese mat en sit ’n groot stapel papiere op die lessenaar voor Sean neer. “Wat is dit alles?” vra Sean met ’n glimlag.


    “Lees dit en jy sal sien.” Michael onttrek na een van die verste stoele toe.


    Sean glimlag nog steeds toe hy na die boonste vel papier kyk. Voorlopige skattings en grondplan vir die voorgestelde tannien-ekstraksiewerke, Leeukop Landgoed.


    Die glimlag verslaan. Sean blaai om en namate hy lees, begin hy dieper frons. Toe hy uiteindelik klaar is, steek hy sy dooie sigaar weer op en sit vir vyf minute stil om van die skok te probeer herstel.


    “Wie’t jou opgesteek om dit te doen?”


    “Niemand.”


    “Waar gaan jy jou ekstrak verkoop?”


    “Bladsy vyf. Die afsetpunte word daar gelys, saam met die heersende pryse oor die afgelope tien jaar.”


    “Hierdie fabriek het twintigduisend ton bas per jaar nodig. As ons elke voet van Leeukop en Mahobaskloof vol wattel plant, gaan ons nie eens die helfte daarvan kan voorsien nie.”


    “Ons sal die res koop by nuwe plantasies in die vallei. Ons sal vir hulle ’n beter prys kan aanbied as Jackson, want ons sal spaar op spoorvrag.”


    “En wie sal die fabriek bestuur?”


    “Ek is ’n ingenieur.”


    “Op papier, ja,” brom Sean. “Wat van water?”


    “Ons dam Bobbejaanspruit op, net bokant die waterval.”


    Vir ’n uur lank soek Sean fout met die plan. Hy raak toenemend kort van draad toe Michael elkeen van sy vrae kalm antwoord.


    “Nou goed,” brom Sean. “Jy het jou huiswerk gedoen. Antwoord net hierdie een vraag: Hoe op aarde dink jy gaan jy die sewentigduisend pond kry om hierdie spulletjie te finansier?”


    Michael maak sy oë toe asof hy bid, sy kakebeen raak ’n harde lyn. En skielik wonder Sean waarom hy nog nie tevore die krag in daardie gesig opgemerk het nie, die vasberade, byna fanatiese hardkoppigheid. Michael maak sy oë oop en praat sag.


    “’n Lening van vyf-en-twintig-duisend op Leeukop en Mahobaskloof, ’n verband op die fabriek vir nog soveel, en ons reik aandele uit vir die res.”


    Sean spring agter sy lessenaar orent en bulder. “Nee!”


    “Hoekom nie?” vra Michael, steeds beredeneerd en bedaard.


    “Want ek is al die helfte van my lewe tot hier toe in die skuld!” Sean gryp na sy eie keel. “Omdat ek nou uiteindelik uit die rooi uit is en só wil bly. Want ek weet hoe dit voel om minder geld te hê as wat jy nodig het, en ek hou nie daarvan nie. Want ek is tevrede met hoe dinge nou gaan en ek wil nie nog ’n leeu aan die stert beetkry en dan swaai hy om en krap my flenters nie.” Hy hou op hyg, en skree: “Want ’n sekere bedrag geld behoort aan jou, maar as dit te veel raak, dan is dit jy wat aan die geld behoort. Want ek wil nie weer so ryk wees nie!”


    Lenig en blitsig soos ’n kwaai luiperd spring Michael van sy stoel af op en hamer sy gebalde vuis op die lessenaar. Hy gluur Sean aan, rooi onder sy sonbruin vel, sy lyf trillend soos ’n pyl. “Wel, ek wil! Jou enigste beswaar teen die plan is dat dit goed is,” sis hy.


    Sean knipper sy oë van verbasing, maar hy kry weer sy gedagtes agtermekaar. “As jy dit kry, sal jy nie daarvan hou nie!” bulder hy.


    Michael skree ewe hard terug. “Laat ek self daaroor besluit!”


    Op hierdie juiste oomblik gaan die studeerkamer se deur oop en Ruth staan op die drumpel en staar hulle aan. Hulle lyk soos ’n paar kapokhaantjies wat wil baklei.


    “Wat op dees aarde?” vra sy.


    Michael en Sean kyk albei skuldig op, en ontspan dan langsaam. Michael gaan sit en Sean kug ongemaklik.


    “Ons bespreek maar net iets, liefling.”


    “Wel, julle het vir Storm wakker gemaak en omtrent die dak afgeskree.” Dan glimlag sy en gaan vat Sean se arm. “Hoekom los julle dit nie tot môre nie. Dan kan julle jul gesprek voortsit … op twintig treë met pistole.”


    Die pigmeë van die Ituri-reënwoude jag olifante met klein pyltjies. As die pyl eers in is, agtervolg hulle hul prooi stil en sonder ophou, kamp nag ná nag op die spoor totdat die gif uiteindelik sy pad tot in die dier se hart vind en hom plattrek. Michael het sy pyl diep in Sean se vlees geplant.
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    Op Leeukop vind Ruth geluk wat sy nooit verwag het nie, wat sy nie geglo het bestaan nie.


    Sover is haar lewe deur ’n liefdevolle, maar streng, pa bepaal, en daarna op dieselfde manier deur Ben Goldberg. Die paar kort jare saam met Saul Friedman was gelukkig, maar hulle voel nou so onwerklik soos herinneringe aan haar vroegste kinderjare. Sy is nog altyd in ’n kokon van rykdom toegewikkel, ingeperk deur sosiale taboes en oorwegings rondom die familie se eer. Selfs Saul het haar soos ’n delikate kind gehanteer vir wie alle besluite geneem moes word. Die lewe was rustig en ordelik, maar doodvervelig. Net twee keer het sy gerebelleer – eenkeer om van Pretoria af weg te vlug en weer toe sy in die hospitaal by Sean gaan kuier het. Sy was heeltyd verveeld.


    Maar nou is sy meteens die hoof van ’n ingewikkelde gemeenskap. Die gevoel is aanvanklik ’n bietjie oorweldigend, en uit pure gewoonte vra sy vir Sean om die vyftig nuwe besluite te neem waarmee sy elke dag gekonfronteer word.


    “Ek sal met jou ’n ooreenkoms aangaan,” antwoord hy. “Jy sê nie vir my voor hoe om met wattel te boer nie, en ek sal jou nie voorsê hoe om die huishouding te bestuur nie. Sit die verdomde vertoonkas net waar dit vir jou die beste lyk.”


    Aanvanklik huiwerig, maar gaandeweg met meer vertroue en uiteindelik seker van haar saak, maak sy van Leeukop ’n lieflike en gemaklike woning. Die growwe gras en bossies rondom die opstal word verwyder om plek te maak vir grasperke en blombeddings. Die buitemure word spierwit gekalk. Binnekant blink die geelhoutvloere en vertoon die Bukharamatte en gedrapeerde fluweelgordyne pragtig.


    Ná ’n paar rampspoedige eksperimente begin die kombuis ’n opeenvolging van etes optower wat Michael in ekstase het, en selfs Sean erken hulle is eetbaar.


    Tog, met ’n dosyn bediendes, het sy tyd vir ander dinge. Om te lees, om met Storm te speel en om te gaan perdry. Sean se trougeskenk aan haar is vier goue palominoperde. Sy het ook tyd vir lang kuiers by Ada Courtney. Die twee van hulle het ’n band gesmee wat sterker is as dié van ’n ma en dogter.


    Daar is tyd vir danse en vleisbraaie, daar is tyd vir lag en vir lang, stil aande wanneer sy en Sean alleen op die wye voorstoep sit, of in sy studeerkamer bly en oor allerhande dinge gesels.


    Daar is tyd vir liefde.


    Haar lyf, lenig van perdry en rondstap, is gesond en lewenslustig. Dis ’n beeldhouwerk gehul in fluweel en gemaak vir liefde.


    Daar is net een swart kol wat haar geluk bederf – Dirk Courtney.


    Haar toenadering word met stugheid begroet en haar klein, spesiaal voorbereide geskenke word verwerp, en uiteindelik kom sy die rede vir sy teenkanting agter: Sy voel die bitter jaloesie aan wat hom soos ’n kanker opvreet, agter daardie lieflike oë en die passievolle, mooi gesig. Dae lank dink sy oor wat sy vir hom moet sê. Sy kry haar kans toe hy eendag in die kombuis inkom terwyl sy alleen daar is.


    “O, Dirk, bly asseblief ’n rukkie, ek wil met jou praat oor iets.”


    Hy draai om en kom stadig terug en leun teen die tafel. Sy sien hoe lank hy in die afgelope jaar geraak het: sy skouers word breed soos ’n man s’n en sy welgevormde bene is sterk onder die smal heupe wat hy berekend uitdagend vorentoe druk.


    “Dirk …” begin sy en huiwer, skielik onseker. Dis nie ’n kind wat voor haar staan nie, nie soos sy haar dit voorgestel het nie; daar is ’n sensualiteit in daardie mooi gesig wat haar ontstig – hy is ten volle bewus van sy lyf, hy beweeg soos ’n kat. Skielik is sy bang, en sy sluk rukkerig voordat sy voortgaan: “Ek weet hoe moeilik dit vir jou is vandat ek en Storm hier kom bly het. Ek weet hoe lief jy vir jou pa is, hoeveel hy vir jou beteken. Maar …” Sy praat stadig, haar sorgvuldig voorbereide toespraak nou vergete, sodat sy moet soek vir die woorde om te verduidelik. Sy wil hom wys dat hulle nie kompeteer om Sean se liefde nie, dat almal van hulle – Ruth, Michael, Storm en Dirk – saam ’n geheel uitmaak; dat hulle nie teenstanders is nie, maar dat elkeen van hulle vir Sean iets gee en ’n ander soort liefde van hom af kry. Wanneer haar woorde uiteindelik opdroog en sy stil raak, weet sy hy het nie geluister of probeer verstaan nie. “Dirk, ek hou van jou en ek wil hê jy moet van my ook hou.”


    Met ’n stamp van sy boude teen die tafel kom Dirk orent. Hy glimlag en laat sy oë stadig met haar lyf langs afgly. “Kan ek nou maar gaan?” vra hy.


    Ruth se lyf verstyf. Sy weet daar sal geen versoening wees nie, dat sy hom sal moet beveg. “Ja, Dirk, jy kan maar gaan,” antwoord sy. Sy weet met skielike helderheid dat hy boosaardig is, en as sy hierdie stryd verloor, sal hy haar en haar kind vernietig. Opeens is sy nie meer bang nie.


    Soos ’n kat merk Dirk die verandering in haar. Vir ’n oomblik dag sy sy sien ’n flikkering van twyfel in sy oë … dan draai hy om en loop uit die kombuis uit.


    Sy raai dat dit gou sal kom, maar nie só gou nie.


    Elke middag ry Ruth in die plantasies rond met Storm se ponie aan ’n leiriem langs haar. Hulle maak ’n speletjie daarvan om vir Sean en Michael te soek, al met die doolhof van paadjies langs wat die geplante blokke deurkruis, gelei deur die onsekere aanwysings wat hulle by Zoeloewerkers kry wat hulle langs die pad teëkom, totdat hulle die mans uiteindelik opspoor en die koffieflesse en pakkie toebroodjies aflewer. Dan hou die vier van hulle saam piekniek op die mat van dooie blare onder die bome.


    Die spesifieke middag, met haar ryklere aan en die kosmandjie by haar, kom Ruth uit die kombuis uit gestap in die agterplaas in. Die jong Zoeloekinderoppasser sit in die kombuismuur se skaduwee en flankeer met een van die staljongens. Storm is nêrens te siene nie en Ruth vra skerp: “Waar is juffrou Storm?”


    “Sy is weg saam met nkosana Dirk.”


    En Ruth kry ’n aaklige voorgevoel van gevaar. “Waar is hulle?”


    Die oppasser wys vaagweg na die stalle en buitegeboue agter die bult.


    “Kom saam met my.” Ruth laat val die mandjie en hardloop met haar rokspante in een hand gehou. Hulle kom by die eerste ry stalle en hardloop daarlangs af, loer in die verbygaan by elke stal in. Dan na die voerkamers toe met die groot betonhouers en die reuk van hawer en swartstroop en gesnyde lusern, gemeng met die skerp reuk van mis en gepoleerde leer, en weer uit in die sonlig in, op pad na die skure toe.


    Storm gee ’n gil van angs, net een keer, maar hoog en pynlik duidelik, sodat die stilte daarna sidder van die herinnering aan daardie geluid.


    Die tuigkamer! Ruth swenk in die hardloop. God, asseblief nee, moenie dat dit gebeur nie, asseblief! Asseblief!


    Sy kom by die tuigkamer se oop deur. Dis donker en koel binne die dik klipmure, en vir ’n oomblik maak die toneel vir Ruth geen sin nie.


    Met haar rug in die verste hoekie ingedruk, staan Storm met haar hande opgelig om haar gesig te beskerm – klein vingertjies wyd oopgesprei, soos die puntvere op ’n voël se vlerk. Haar lyfie skud stil van die snikke.


    Voor Storm, op sy hurke, leun Dirk vorentoe met een hand uitgestrek asof hy ’n geskenk aanbied. Hy lag.


    Dan sien Ruth die ding in Dirk se hand beweeg en sy vries van vrees. Die slang draai los van Dirk se gewrig af en beweeg stadig in Storm se rigting, sy kop teruggetrek op die sirkels van sy lyf, die klein swart tongetjie trillend in die grynsende pienk bek.


    Ruth skree, en Dirk spring orent en swaai om na haar toe met sy regterhand agter sy rug weggesteek.


    Uit die hoek uit hardloop Storm verby hom en kom druk haar gesig teen Ruth se rok vas, terwyl sy hartroerend huil. Ruth tel haar op en hou haar styf teen haar skouer vas, maar sy hou haar oë stip op Dirk se gesig.


    “Dis maar net ’n rooislang.” Dirk lag weer, senuagtig dié keer. “Hulle is skadeloos, ek het maar net ’n grappie gemaak.” Hy bring die slang van agter sy rug te voorskyn, laat val dit op die klipvloer en trap sy kop plat onder sy rystewel se hak. Hy skop die slang weg teen die muur, vee dan ongeduldig die swart krulle van sy voorkop af weg en maak aanstaltes om te loop.


    Ruth keer hom voor.


    “Vat asseblief vir juffrou Storm terug huis toe,” vra sy en gee die kind sagkens vir die Zoeloe-oppasser. Dan maak sy die deur agter hulle toe en skuif die grendel op.


    Dis nou donkerder in die kamer, twee vierkantige strepe lig vol bewegende stofdeeltjies val deur die hoë vensters, en die stilte word gevul deur die klank van Ruth se swaar asemhaling.


    “Ek het maar net ’n grappie gemaak,” herhaal Dirk, en grinnik uitdagend vir haar. “Ek neem aan jy gaan hardloop en my pa vertel.”


    Die kamer se mure is vol houtpenne waaraan die saaltuie hang. Langs die deur hang een van Sean se swepe van rouleer, agt voet van gevlegte leer wat van die handvatsel af al hoe dunner raak. Ruth haal dit van die rak af en gee dit ’n plukkie sodat die sweep op die vloer tussen hulle lê.


    “Nee, Dirk, ek gaan nie jou pa vertel nie. Hierdie ding is net tussen jou en my.”


    “Wat gaan jy doen?”


    “Ek gaan jou ’n les leer.”


    “Hoe?” Hy grinnik steeds, hou sy hande op sy heupe. Onder sy opgerolde moue bult sy boarms glad en bruin asof hulle nou net geolie is.


    “Só.” Ruth pluk haar rok uit die pad uit, tree vorentoe en swaai die sweep van onder af, slaan die punt dat dit om Dirk se enkel krul en dan ruk sy dadelik terug daaraan. Heeltemal van balans af, val Dirk agteroor. Sy kop tref die muur toe hy val en hy lê half katswink.


    Deur na die middel van die vertrek toe te tree, gee sy haarself die nodige ruimte om die sweep te slaan. Haar woede is koud soos droë ys, dit gee krag aan haar arms wat al klaar goed gebrei is van al die perdry, en dit brand alle genade weg. Nou is sy ’n wyfiedier wat veg vir haar en haar kind se oorlewing.


    Sy het ’n sweep leer gebruik terwyl sy met perde leer werk het, en haar eerste hou skeur Dirk se hemp van sy skouer tot sy middel. Hy skree van woede en rol om op sy knieë. Die volgende sweepslag tref hom van sy nek af met sy ruggraat langs, slaan hom lam terwyl hy probeer opstaan. Die volgende hou, agter albei knieë, slaan sy bene onder hom uit.


    Op sy maag strek Dirk om die tuinvurk teen die muur te vat, maar die gevlegte leer klap teen sy gewrig. Hy skree weer en rol op sy sy om die seer hand teen sy bors te koester.


    Ruth slaan hom en hy wriemel oor die vloer na haar toe soos ’n gewonde luiperd wie se agterkwart deur bokhael verpletter is. Tree vir tree retireer Ruth voor hom uit, en die lang sweep swiep en klap.


    Sonder genade slaan sy hom totdat sy hemp aan repies van sy middel en skouers af hang, dat die gladde wit vel duidelik wys met die dik, rooi hale daaroor.


    Sy slaan hom totdat sy geroep in ’n geskree verander, en uiteindelik in snikke.


    Sy slaan hom totdat hy daar lê en bewe, kermend, en swakkies roer met sy bloed in donker spatsels op die klipvloer om hom.


    Dan vou sy die sweep op en maak die deur oop. Buitekant staan al die staljongens en huisbediendes in stille verwondering. Ruth soek vier van hulle uit. “Vat die nkosana na sy kamer toe.”


    Dan sê sy vir een van die staljongens: “Ry na die nkosi toe, sê hom hy moet dadelik kom.”


    Sean kom inderhaas, hy kom in wilde angs en skeur in sy haas amper Dirk se kamerdeur uit sy kosyne uit. Hy steek in sy spore vas en staar na Dirk se rug.


    Kaal bolyf lê Dirk gesig ondertoe op sy bed, en Ruth was sy rug met ’n spons. Op die tafel langs haar staan ’n stomende kom water en die skerp reuk van ontsmettingsmiddel vul die kamer.


    “Goeie hemel! Wat het met hom gebeur?”


    “Ek het hom met ’n sweep geslaan.” Ruth antwoord kalm.


    Sean gaap haar aan, en kyk dan na Dirk se wonde. “Jy’t dít gedoen?”


    “Ja.”


    Die woede trek Sean se mond styf. “Liewe hemel, jy’t hom flenters geslaan. Jy’t hom halfpad doodgemaak.” En hy kyk na Ruth. “Hoekom?”


    “Dit was nodig.” Die absolute versekering en gebrek aan spyt waarmee sy praat, verwar Sean. Hy is skielik onseker in sy woede.


    “Wat het hy gedoen?”


    “Ek kan jou nie sê nie. Dis iets privaat tussen my en Dirk. Jy moet hom maar self vra.”


    Sean gaan haastig na die bed toe en kniel langsaan. “Dirk. Dirkie, my seun, wat het gebeur? Wat het jy gedoen?”


    Dirk lig sy gesig van die kussing af en kyk na sy pa. “Dit was ’n fout. Dit maak nie saak nie.” Dan druk hy weer sy gesig in die kussing, en sy stem is dof, sodat Sean ’n verskoning het om te glo hy het dalk nie mooi reg gehoor nie.


    “Wat het jy gesê?” vra hy.


    Daar is ’n kort pouse voordat Dirk heel duidelik antwoord: “Ek sê, dit was my fout.”


    “Ek het gedog dis wat jy sê.” Sean staan op met ’n verwarde uitdrukking op sy gesig. “Wel, ek weet nie waarom jy my laat kom het nie, Ruth. Lyk my jy het die situasie goed onder beheer.” Hy loop deur toe, kyk terug asof hy iets wil sê, maar dan skud hy net sy kop en loop uit.


    Daardie nag in die stil, moeë minute voor slaap, mompel Sean teen haar wang. “Ek dink jy het vandag gedoen wat ek jare gelede al moes doen.” En dan, met ’n vaak laggie: “Ten minste is daar geen twyfel by enigiemand wie baas is op Leeukop se werf nie.”
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    Daar is ’n eerlike eenvoud omtrent Sean se lewenshouding – wat hom betref, verdwyn enige probleem as jy dit met direkte handeling tegemoetgaan.


    As jy ’n obsessie oor ’n vrou ontwikkel, dan kom jy haar by. As dit nie die gewenste uitwerking het nie, dan trou jy met haar.


    As jy ’n stuk grond of ’n perd of ’n huis of ’n goudmyn wil hê, dan betaal jy jou geld en jy neem besit daarvan. As jy nie die geld het nie, gaan jy uit en kry dit.


    As jy van ’n man hou, drink jy saam met hom, jag saam, lag saam. As jy nie van hom hou nie, dan slaan jy hom in die gesig of onderwerp hom aan sarkasme en spot. Hoe ook al, jy sorg dat hy weet presies hoe jy voel.


    As ’n seun handuit ruk, slaan jy die vale hel uit hom uit, en gee hom dan ’n duur present om te wys jy’s lief vir hom. Hy erken nou dat hy te lank getalm het wat Dirk betref, maar Ruth het die taak uitstekend verrig. Al wat hy moes doen, was om vir Dirk in sy studeerkamer in te roep en ’n bietjie op hom te skree. ’n Week later kom hy terug van ’n besoek aan Pietermaritzburg en gee met ’n verleë frons vir Dirk sy vredesoffer. Die eerste is ’n leertas met bande van brons daaroor, wat ’n handgemaakte haelgeweer huisves, van Greener in Londen. Handgewerkte silwer-inlegsel, blink kolf van okkerneuthout, en omruilbare Damaskus-lope. Die ander een is ’n tweejarige merrie van die Hugenote-stoetplaas by Worcester in die Kaap. Uit Sun Lord en Harvest Dance, is Sun Dancer ’n dier uit die mees gesogte bloedlyn in Afrika – uitmuntend mooi en vinnig. Sean het ’n duisend ghienies vir die perd betaal en reken dit was nog steeds ’n winskoop.


    Wat hom betref, is daar nou geen verdere probleem met Dirk nie, en Sean kan al sy energie wy aan die drie groot ondernemings waarmee hy besig is.


    Eerstens is daar die kwessie om Ruth swanger te maak. Hier het hy haar heelhartige samewerking. Maar hulle pogings, buiten dat dit ’n groot klomp gesonde oefening en plesier inhou, loop op niks uit nie. Sean onthou die kolskoot wat hy die eerste keer saam met haar gehad het, en weet nie wat om van die situasie te dink nie. Ruth stel voor hulle bly in oefening totdat die reënseisoen begin, sy het ’n bygeloof oor donderweer ontwikkel. Op een van sy besoeke aan Pietermaritzburg sien Sean ’n gekerfde beeldjie van Thor in ’n tweedehandse winkel se venster. Hy koop dit van haar, en van toe af staan die god van donder op hulle bedkassie en klou sy hamer en hou hulle pogings met so ’n meerderwaardige uitdrukking dop dat Ruth oplaas sy gesig muur toe draai.


    Dan is daar Michael se tannien-ekstrakwerke. Hy het hom gewend tot ’n stukkie agterbakse slinksheid wat Sean geskok het, en sy geloof in die mens se grondliggende goedhartigheid die nekslag toegedien het. Michael het elk van die nuwe kwekers in die vallei besoek, mans wat Sean se voorbeeld gevolg het en wattel geplant het, en nadat hy hulle tot geheimhouding verbind het, het hy vir hulle aandele in die maatskappy aangebied. Hulle was entoesiasties en met Michael aan die spits het hulle as ’n formele afvaardiging op Leeukop aangekom. Die vergadering het soveel donder en blitse opgelewer dat dit geklink het asof die groot god Thor self die voorsitter is. Ten einde laaste het Sean ingestem. In die maande sedert Michael dit die eerste keer genoem het, het hy baie oor die saak gedink, totdat hy omtrent net so entoesiasties as die kwekers geword het. Hy het sewentig persent van die aandele in sy naam, en die balans is aan die ander kwekers toegewys. ’n Raad, met Sean as voorsitter, is verkies en die rekenmeester is aangesê om Ladyburg Wattelkoöperasie Beperk te registreer. Vir die eerste keer gebruik Sean sy meerderheidstem om die ander aandeelhouers se bedenkinge teen te gaan en Michael Courtney as hoofingenieur by die fabriek aan te stel. Toe het hulle vir Michael, saam met ’n ouer direkteur as bestendigende invloed, op die volgende Union Castle-stoomskip Engeland toe gestuur, met ’n magtigingsbrief in sy sak en Sean se waarskuwings en raad in sy kop. Gedagtig aan homself op drie-en-twintig, vind Sean dit nodig om aan Michael uit te wys dat hy na Londen toe gestuur word om masjinerie te koop en sy kennis daarvan te verbreed, nie om die Britse Eilande se bevolkingsaanwas ’n hupstoot te gee of om bedenklike losieshuise en dobbelhole te ondersteun nie.


    Jackson van Natal Wattel het vinnig gereageer – hy is jammer dat die kontrakte met die kwekers in die Tugelavallei nie hernieu kan word nie, en dat hy weens aanvraag van elders nie meer saad of jong boompies kan voorsien nie. Maar Sean se kwekery is nou al goed genoeg gevestig om aan die hele vallei se behoeftes te voorsien en, as als goed gaan, sal hulle fabriek teen die volgende oes gereed wees.


    Voordat Michael en sy begeleier terugkeer, skoon begeester deur hulle suksesvolle sending, kry Sean ’n ander besoeker. Jan Paulus le Roux, moeg van die drie jaar lange argument wat hy en Sean oor die pos voer, kom in Ladyburg aan en kondig aan dat hy daar gaan bly totdat Sean inwillig om die Suid-Afrikaanse Party in Natal te lei en om in die volgende verkiesing vir die Wetgewende Vergadering as kandidaat in Ladyburg te staan. Twee weke later, nadat hy en Sean ’n goeie klompie tarentale, fisante en bosbokke gejag en platgetrek het, groot hoeveelhede koffie gedrink het en effe meer gematigde hoeveelhede brandewyn, mekaar hees gepraat het en die laaste geskilpunt opgelos het, vertrek Jan Paulus met die trein Johannesburg toe met die woorde: “Ja, nou maar goed, dan’s als nou agtermekaar.”


    Die Suid-Afrikaanse Party se beleid is ’n federasie tussen die Kaap, Transvaal, Oranje-Vrystaat en Natal, onder ’n regering wat aan Whitehall verantwoording doen. Dit word teengestaan deur ekstreme Engelse en Afrikaners – die klomp jingo’s wat “God save the King” skree en die republikeine wat wil hê die Allerhoogste moet die koning minder genadig behandel.


    Ná ’n vergadering met die mans op die lys wat Jan Paulus vir hom gegee het, begin Sean met sy politieke veldtog. Sy eerste bekeerling is Ruth Courtney, wat oorgewen word deur die vooruitsig aan ’n verkiesing en die opwinding wat dit meebring, eerder as deur Sean se welsprekendheid. Voortaan bestee Sean een week van elke maand aan reis deur Natal om politieke vergaderings by te woon, en Ruth help hom om sy toespraak voor te berei – hy het net een – totdat hy woordvas is. Sy soen die babas en speel gasvrou vir die vroue, take waarvoor Sean geen talent openbaar nie. Sy sit langs hom op die verhoog en weerhou hom daarvan om af te klim en die toeskouers wat hom uitjou te gaan regsien. Die manier waarop sy glimlag en stap, kos die Suid-Afrikaanse Party seer sekerlik geen stemme nie. Uit Londen beloof lord Caisterbrook sy ondersteuning, en dit lyk asof Sean kan reken op twee-en-twintig van die Wetgewende Vergadering se dertig setels.


    Op die gelykte onder die platorand, digby Bobbejaanspruit, begin die Ladyburg Wattelkoöperasie se fabriek gestalte aanneem. Dit beslaan tien akkers grond, met die werknemers se huisies in netjiese blokke langsaan uitgelê.


    Ondanks Michael se hewige protes, gee Sean gehoor aan sy mededirekteurs se versoeke dat ’n raadgewende ingenieur aangestel word tot tyd en wyl die fabriek in werking is. Sonder hom sou hulle ’n jaar se oes verloor het, want al is Michael ywerig en hardwerkend, is hy ’n jong man sonder praktiese ervaring. Selfs met die ouer man om hom te help, is die fabriek nog ver van klaar toe die seisoen se oes begin. Teen die tyd dat die laaste hoë silwer skoorsteen rook begin uitblaas en die smeltkroese die nag met hulle sataniese gloed verlig, is daar al duisende ton bas opgestapel in die muurlose skure om die fabriek.


    Dis ’n wonderlike seisoen. Goeie reën het die bas met ryk sap gevul, en toe die jaar eindig, het die koöperasie ’n wins van tienduisend pond in sy eerste jaar behaal – en Leeukop Landgoed ’n vier maal groter wins as dit. Sean is so vinnig in, en weer uit die skuld uit soos ’n klein seuntjie in en uit die badkamer as hy gestuur word om sy gesig te gaan was.


    Ondanks die goeie reën, is daar net drie groot storms daardie somer. Elke keer is Sean op ’n sakereis weg van Leeukop af. Terwyl die weerlig oor die heuwels dans en die donderslae oor die vallei rol, staan Ruth by haar slaapkamervenster en betreur nog ’n verlore kans. Mbejane vaar veel beter – al sy saad dra vrug en hy raak daardie seisoen vier vet seuntjies ryker.
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    Dis vir Dirk Courtney ook ’n bedrywige jaar. Ná sy volslae nederlaag onder Ruth se sweep, ontwikkel hulle twee ’n waaksame neutraliteit – maar hy gee beheer van Leeukop oor aan haar.


    Vir Storm Courtney ignoreer hy, behalwe as sy op Sean se skoot of skouers is. Dan hou hy hulle heimlik dop totdat hy ’n verskoning kry om hulle spel te onderbreek of om van Leeukop af pad te gee. Hy is meer gereeld afwesig – daar is reise na Pietermaritzburg en die omliggende distrikte om rugby en polo te speel; daar is geheimsinnige uitstappies na Ladyburg toe – en elke dag ry hy met sonop weg. Sean dink hy gaan skool toe, totdat hy ’n brief van die skoolhoof kry wat vra dat hy kom inloer.


    Nadat hy vir Sean die klasregister en ’n afskrif van Dirk se akademiese rekord gewys het, leun die skoolhoof agteroor in sy stoel en wag vir Sean se reaksie.


    “Nie te waffers nie, nè?”


    “Juistement, meneer Courtney, nie te waffers nie.”


    “Kan ons hom nie na ’n kosskool toe stuur iewers nie, meneer Besant?”


    “Ja, mens kan dit seker doen,” stem Besant halfhartig saam, “maar sal dit enige doel dien, buiten dat hy dalk beter rugby-afrigting kan kry?”


    “Hoe anders sal hy universiteitstoelating kry?” Sean is beïndruk met wat hoër onderrig vir Michael beteken het. Hy beskou dit as die doepa wat al die jeug se probleme sal oplos.


    “Meneer Courtney …” Die skoolhoof huiwer. Hy het al van Sean se humeur gehoor, en het geen begeerte om ’n persoonlike demonstrasie daarvan te sien nie. “Party jong mans is nie regtig geskik vir universiteit nie.”


    “Ek wil hê Dirk moet gaan,” val Sean hom in die rede.


    “Ek twyfel of Stellenbosch of die Universiteit van Kaapstad u ambisie deel.” Die onderwyserstem slaan vir ’n oomblik deur, en Besant praat met droë sarkasme.


    “Bedoel jy hy is onnosel?” wil Sean weet.


    “Nee, nee.” Besant stel hom haastig gerus. “Dis net dat hy … hoe sal ons sê? Hy is nie akademies ingestel nie.”


    Sean dink ’n rukkie hieroor na. Dit lyk na ’n gerieflike onderskeid, maar hy laat dit maar verbygaan. “Wel, wat stel jy voor?”


    Besant se voorstel is dat Dirk Courtney moet skoert uit sy skool, maar hy stel dit sagkens. “Al is Dirk net sestien, is hy baie volwasse vir sy ouderdom. Wat van jy gee hom kans om by die wattelfabriek te werk?”


    “Jy stel dus voor dat ek hom uit die skool uit haal?” vra Sean nadenkend, en Besant slaak ’n sug van verligting.


    Dirk Courtney is as vakleerling toegewys aan die voorman van die ketelmakers by die fabriek. Die eerste ding wat hy doen, is om vir die voorman te sê hy gaan eendag baas van die hele besigheid wees, en wat gaan die voorman daaromtrent doen? Die man, wat van Dirk se reputasie gehoor het, spoeg ’n lang streep tabaksop net voor Dirk se blink skoenpunt, en antwoord met omhaal. Dan wys hy na die ketel op die werkswinkel se smidsoond en sê Dirk moet vir hom ’n koppie koffie gaan maak, en terwyl hy daarmee besig is, moet hy sommer ook sy vinger uit sy agterent trek. ’n Week of twee later is die twee dik pelle, en die man, wie se naam Archibald Frederick Longworthy is, begin om vir Dirk te leer van ander dinge as net die maak van staalplate. Archy is ses-en-dertig jaar oud. Hy het Afrika toe gekom ná ’n vonnis van vyf jaar in Leavenworth-gevangenis vir die fassinerende misdaad crimen injuria – en toe hy vir Dirk verduidelik wat dit is, is Dirk skoon opgewonde.


    Archy stel Dirk aan een van sy vriende voor: Hazel, ’n mollige en vriendelike meisie wat as kroegmeisie by die Ladyburg Hotel werk en haar gunste net so mildelik uitdeel soos die drank wat sy skink. Dirk word sommer gou haar gunsteling, en hy leer ’n klompie fyn kunsies by haar.


    Sy vriendskap met Sean Courtney se erfgenaam kan hom net goed te staan kom, besluit Archibald Longworthy ná deeglike oorweging. Boonop is die seun groot pret. Hy is ’n doring as dit kom by terte bed toe vat en jenewer wegslaan, en hy beskik blykbaar oor ’n onuitputlike voorraad geld.


    Op sy beurt begin Dirk vir Archy verafgod, en verplaas baie van sy gevoelens jeens sy pa na sy eerste ware vriend toe. Hy ignoreer die grys nek en gewrigte weens Archy se afkeer aan seep en water, die yl, ligte hare waardeur sy kopvel wys, en selfs sy swart voortand, en dig die flambojante aard van ’n outydse seerower aan Archy toe.


    Toe Dirk die slagoffer raak van ’n pynlose, maar onwelriekende aandoening, is dit Archy wat hom verseker dis niks ernstigs nie en hom na ’n dokter in Pietermaritzburg vergesel. In die trein op pad terug beplan hulle hul weerwraak so tussen die gelag en gespot deur, maar met toenemende afwagting.


    Hazel is verbaas om hulle in die middel van ’n Sondagmiddag te sien. Sy sit haastig orent toe hulle aankom in haar kamer wat oor die hotel se agterplaas uitkyk.


    “Dirkie, jy moenie bedags hierheen kom nie, jou pa sal uitvind.” Dis warm in die armsalige kamertjie, en die reuk van goedkoop reukwater en die halfvol koos onder die bed vermeng met haar sweetreuk. Hazel se dun nagrok kleef klam aan haar lyf en wys die buitelyne van haar swaar borste en die diep dwars vou oor haar maag. Daar is donker kringe onder haar oë en ’n krul sweterige hare is teen haar wang vasgeplak, waar die kussing klein plooitjies in haar vel gedruk het. Die twee van hulle staan in die deur en grinnik vir haar, en uit haar ryke ondervinding herken Hazel die wolfagtige drange agter daardie grynslagge.


    “Wat wil julle hê?” Sy is meteens bang en sy beskut instinktief die diep kloof tussen haar borste met een hand.


    “Dirkie hier wil ’n sakie met jou bespreek.” Versigtig maak Archy die deur toe en draai die sleutel in die slot, dan slenter hy bed se kant toe. Handearbeid het sy armspiere sterk gemaak, en die hande wat langs sy sye hang is buite verhouding groot en bedek met growwe blonde hare.


    “Bly jy weg van my af, Archy Longworthy.” Hazel swaai haar bene van die bed af, en die nagrok trek op om haar vet wit dye te wys. “Ek wil nie moeilikheid hê nie, los my net uit.”


    “Jy het vir Dirkie vuilsiek gegee. Die ding is … Dirkie is my vriend en ek hou nie van wat jy aan hom gedoen het nie.”


    “Ek het nie! Dit kon nie ek gewees het nie. Ek is skoon, ek sê jou.” Sy staan op terwyl sy steeds haar nagrok voor vashou en sy skuifel agteruit. “Bly jy net weg van my af.” Dan, toe Archy vorentoe spring: “Nee, moenie! Ek sal …” Sy maak haar mond oop om te skree, maar Archy se hand klap daaroor soos ’n groot, harige spinnekop. Sy spartel en probeer die hand voor haar mond wegtrek.


    “Komaan, Dirk.” Archy lag, en hou haar maklik met een arm om haar middel.


    Onseker huiwer Dirk by die deur. Hy grinnik nie meer nie.


    “Komaan, man. Ek sal haar vashou.” Met ’n skielike swaai van sy arm, gooi Archy die meisie op die bed met haar gesig ondertoe, en spring dan nader om haar mond in die kussing gesmoor te hou.


    “Komaan, Dirk, gebruik hierdie.” Met sy los hand maak Archy die breë gordel los wat hy dra. Die leer is vol stomp metaalknoppies. “Vou dit dubbel.”


    “Hel, Arch, dink jy ons moet?” Dirk huiwer steeds, die gordel hang los in sy hande.


    “Is jy bang of wat?”


    Die spotwoorde laat Dirk se mond styftrek. Hy tree vorentoe en slaan die leerband met alle mag oor die wriemelende lyf.


    Hazel se lyf ruk styf van die pyn, en sy hyg ploffend in die kussing.


    “Ditsem! Hou net ’n oomblikkie.” Archy haak sy duim in haar nagrok se dun materiaal en skeur dit van haar skouerblaaie af tot by die soom. Haar vet boude bult daardeur, wit en vol dimpels. “Laat loop, gee haar op haar herrie!”


    Weer lig Dirk die swaar, gevoude leer, hy staan ’n oomblik so terwyl die sensasie van mag deur hom pols. Hy voel soos ’n god. Dan swaai hy met sy hele lyf, sit alles in daardie hou.
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    “Hy staan onbestrede,” prewel Ronny Pye, en langs hom skuifel Garrick Courtney ongemaklik. “Het jy hom al hoor praat?” hou Ronny aan.


    “Nee.”


    “Hy wil Natal saamgooi met daardie spul Hollanders in die Vrystaat en Transvaal.”


    “Ja, ek weet.”


    “Stem jy saam met hom?”


    Garry is stil, dit lyk of hy heeltemal fokus op die klein troppie vullens in die kampie voor hom se doenighede. Hulle jaag mekaar rond op bene wat lyk of dit te veel gewrigte het, nog lomp in hulle wollerige babapelse.


    “Ek stuur twintig jaarlinge na die skouvendusie toe in Pietermaritzburg. Dit sal omtrent vier- of vyfhonderd per kop haal, want hulle is almal eersteklas-diere. Ek sal ’n redelike paaiement op jou verband kan betaal.”


    “Moet jou nou nie daaroor verknies nie, Garry. Ek het nie hierheen gekom om geld te vra nie.” Ronny bied sy sigaardoos aan, en toe Garry dit van die hand wys, kies hy vir homself een en berei dit sorgvuldig voor. “Stem jy saam met hierdie idee van ’n unie?”


    “Nee.”


    “Hoekom nie?” Ronny kyk nie op van sy sigaar af nie, want hy wil nie te gou wys hoe gretig hy is nie.


    “Ek het teen hulle baklei – Le Roux, Niemand, Botha, Smuts. Ek het teen hulle baklei, en ons het gewen. Nou sit hulle daar in Pretoria en smee planne om die hele land oor te neem, nie net die Vrystaat en Transvaal nie, maar sommer Natal en die Kaap ook. Enige Engelsman wat hulle help, verraai sy volk en koning. Hy moet teen ’n muur staangemaak en geskiet word.”


    “Heelparty mense hier rond dink so, ’n hele klomp. En tog is daar niemand wat Sean Courtney teenstaan nie. Hy gaan sommer in die Wetgewende Vergadering instap.”


    Garry draai om en begin stadig met die kampheining langs te hink na die stalle se kant toe, en Ronny val langs hom in.


    “Dit lyk vir my en die ander dat ons ’n goeie man moet kry om teen hom te staan, iemand met aansien. Goeie oorlogsrekord, ’n man wat ’n boek geskryf het en weet wat aangaan, wat weet hoe om woorde te gebruik. As ons so iemand kan kry, dan sal ons bly wees om die uitgawes te dek.” Hy trek ’n vuurhoutjie en wag vir die swawel om weg te brand voordat hy sy sigaar opsteek en dan deur die rook praat. “Dis net drie maande voor die verkiesing, ons moet dadelik begin organiseer. Hy hou volgende week ’n vergadering by die skool.”


    Sean se verkiesingsveldtog, wat tot dusver rustig voortdommel sonder om veel belangstelling op te wek, neem skielik ’n nuwe, dramatiese wending.


    Sy eerste vergadering in Ladyburg word deur die meeste van die plaaslike mense bygewoon. Hulle is almal so uitgehonger vir vermaak dat hulle bereid is om te kom luister hoe Sean sy een toespraak aframmel wat hulle al almal woordeliks in die meeste Natalse koerante gelees het. Met onblusbare optimisme hoop hulle dat vraetyd meer vermaak sal inhou. Party van hulle het glad vrae voorberei oor gewigtige sake soos die prys van jaglisensies, die openbare biblioteekdiens, en die bekamping van bek-en-klouseer. Ten minste is dit ’n geleentheid om hulle vriende wat ver bly te sien.


    Maar, buiten Sean se werknemers, vriende en bure, kom daar ’n ander spul by die skoolgebou aan en sit die voorste twee rye banke vol. Almal van hulle is jong mans wat Sean nog nooit vantevore gesien het nie, en hy kyk hulle afkeurend aan toe hulle tydens die voorafgaande verrigtinge onder mekaar lag en spot.


    “Waar kom hierdie spul vandaan?” vra hy die voorsitter.


    “Hulle het vanmiddag per trein hier aangekom, almal saam.”


    “Dit lyk asof hulle moeilikheid soek.” Met stille gelatenheid herken Sean in hulle die effe koorsagtige opwinding van manne wat hulle regmaak vir geweld. “Die meeste van hulle het ’n bietjie te diep in die bottel gekyk.”


    “Toe nou, Sean.” Ruth leun oor en sit haar hand op sy knie. “Jy moet belowe om nie opgewerk te raak nie. Moet hulle nie vies maak nie.”


    Sean maak sy mond oop om te antwoord, maar los dit dan net so toe hy sien dat Garry Courtney deur die skare by die deur druk en by Ronny Pye in die agterste ry gaan sit.


    “Maak jou mond toe, liefling,” fluister Ruth.


    Sean gehoorsaam, dan glimlag hy en lig sy hand om sy broer te groet.


    Garry antwoord met ’n knik, en begin dan ’n diep gesprek met Ronny Pye.


    Te midde van die gehoes en geskuifel van voete, staan die voorsitter op en stel Sean voor aan mense wat sy skoolmaats was, wat saam met hom gedrink en gejag het. Hy gaan voort en vertel hulle hoe Sean byna man alleen die Boereoorlog gewen het, hoe hy rykdom vir die distrik gebring het met sy fabriek en sy wattel. Dan sluit hy af met ’n paar opmerkings wat Sean in sy stoel laat rondskuif en aan sy boordjie laat rem.


    “Nou ja, dames en here van ons mooi distrik, ek stel aan julle voor ’n man van visie en insig, ’n man wie se hart net so groot soos sy vuiste is – julle kandidaat en myne, kolonel Sean Courtney!”


    Sean staan glimlaggend op, en word begroet deur ’n koor uitjouery uit die voorste gestoeltes. Sy glimlag vervaag en sy vuiste krul op in groot, benerige hamers op die tafel voor hom. Hy gluur af na hulle toe, begin sweet van woede. ’n Plukkie aan sy baadjiepant kalmeer hom, en sy vuiste gaan effe oop. Hy begin praat, bulder oor die uitroepe.


    “Aag, man, gaan sit!”


    “Praat harder!”


    “Gee hom ’n kans!”


    “Loop sit, man!”


    Gestewelde skoene dawer ritmies op die houtvloer.


    In die oproer verloor hy drie keer die draad van sy storie, en moet na Ruth toe draai om hom te herinner. Hy is rooi in die gesig van ontsteltenis terwyl die gelag in golwe oor hom slaan. Op die ou end lees hy die laaste stuk van sy toespraak uit sy notaboek. Dit maak nie juis ’n verskil nie – hy struikel oor sy woorde en verloor herhaaldelik sy plek, maar niemand meer as drie voet ver kan in elk geval enigiets hoor nie. Hy gaan sit en ’n skielike stilte daal oor die saal neer, ’n gevoel van afwagting wat Sean laat besef dat dit alles deeglik beplan is – en die hoofattraksie is nog aan die kom.


    “Meneer Courtney.” Agter in die saal staan Garrick Courtney regop, en elke kop is na hom toe gedraai. “Mag ek ’n paar vrae vra?”


    Sean knik stadig. So dis dan hoe sake staan! Garry sit agter hierdie ontvangs.


    “My eerste vraag is dit: Kan jy vir ons sê watter naam beskryf iemand wat sy land aan sy koning se vyande uitverkoop?”


    “Verraaier!” skree die uitjouers. “Boer!” Hulle staan soos een man op en skree vir hom. Die warboel duur omtrent vyf minute.


    “Hier vat ek jou uit,” fluister Sean vir Ruth, en reik na haar arm.


    Sy trek egter terug. “Nee, ek bly.”


    “Komaan, maak soos ek sê. Dinge gaan rof raak hier.”


    “Jy sal my hier moet uitdra,” sê sy bitsig – kwaai en pragtig.


    Sean staan op die punt om die uitdaging te aanvaar, toe die rumoer skielik ophou. Weer draai alle koppe na Garrick Courtney toe, waar hy gereed staan met sy volgende vraag.


    In die stilte grinnik hy agterbaks. “Nog ’n ding: Kan jy vir ons sê wat jou vrou se nasionaliteit en geloof is?”


    Sean se kop ruk agtertoe. Hy voel die nare fisieke slag van die vraag in sy maag, en hy begin om op te staan. Maar Ruth staan al klaar, en sy sit haar hand op sy skouer om te keer dat hy orent kom.


    “Ek dink ek sal daardie een antwoord, Garry.” Sy praat duidelik, met net ’n sweempie van heesheid in haar stem. “Ek is ’n Jodin.”


    Die stilte duur voort. Nog steeds met haar hand op Sean se skouer, staan sy trots en regop langs hom, en sy kyk Garry reg in die oë.


    Dis hy wat eerste wegkyk. Met ’n rooi blos op sy nek, wend hy sy oë af en skuifel lomp op sy houtbeen.


    Die manne in die voorste rye toon dieselfde skuldige reaksie. Hulle kyk na haar en dan na mekaar, skuifel ongemaklik van skaamte. ’n Man staan op en begin met die paadjie langs deur toe loop. Halfpad steek hy vas en draai om. “Jammer, mevrou. Ek het nie geweet daar sal iets van dié aard gebeur nie.” En hy loop verder deur toe. Toe hy by Ronny Pye verbyloop, gooi hy ’n pond op sy skoot. Nog een staan op, grinnik ongemaklik na Ruth se kant toe en haas hom buitentoe. Dan volg die ander in twees en dries. Die laaste klomp loop in ’n groep uit, en Sean merk met genoegdoening dat nie almal Ronny se pond teruggee nie.


    Agter in die vertrek weet Garry nie of hy moet bly of gly nie. Moet hy probeer om hom uit die situasie uit te wurm waarmee hy hom so liederlik misgis het?


    Sean staan stadig op en slaan sy arm om Ruth se middel, maak sy keel skoon, want hy is skoon aangedaan van trots.


    “Nie net dit nie,” roep hy, “maar sy is ook een van die heel beste kokke in die distrik.”


    Tydens die gelag en gejuig wat volg, struikel en stamp Garry sy pad uit die vertrek uit.
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    Die volgende dag kondig Garrick Courtney aan dat hy beoog om die verkiesing in Ladyburg te beveg as ’n onafhanklike kandidaat, maar selfs nie eens die mees lojalistiese koerante reken hy het ’n kat se kans om te wen nie … tot ses weke voor stemdag.


    Op daardie aand, lank na donker, maak Dirk vir Sun Dancer aan die reling voor die hotel vas. Nadat hy die buikgord losgemaak het en die gebit uit haar mond gehaal het, los hy haar om by die krip te drink. Toe hy by die kroeg verbydrentel, kyk hy deur die groot venster met sy rooi-en-goue slagspreuk: Dors? Drink ’n Goldberg Bier!


    Vinnig kyk hy of daar informante onder die klandisie is. Nie een van sy pa se voormanne is daar nie – hulle is altyd gevaarlik. Menere Petersen, Pye of Erasmus is ook nie te siene nie. Hy herken twee van die fabriek se werktuigkundiges, ’n paar spoorwegwerkers, ’n bankklerk, een van die koöperasie se winkelassistente en ’n halfdosyn vreemdelinge. Dit lyk vir hom veilig. Nie een van hulle het genoeg status in Ladyburg om by Sean Courtney stories te gaan aandra oor sy seun se drinkgewoontes nie.


    Dirk loop tot by die straathoek, wag ’n paar sekondes daar, en slenter dan doodluiters terug. Maar sy oë kyk rusteloos rond vir moontlike verklikkers in die skaduwees. Vanaand is die hoofstraat dolleeg, en wanneer hy gelyk met die kroeg se swaaideure kom, systap hy vinnig binnetoe na die warm, geel lamplig in die kroeg. Hy hou van hierdie atmosfeer – hy hou van die reuk van saagsels, drank, tabakrook en mans. Dis ’n plek vir manne. ’n Plek vir ruwe stemme en gelag, vir kru humor en kameraadskap.


    ’n Paar van die ouens by die kroegtoonbank kyk op toe hy inkom.


    “Hallo, Dirk!”


    “Ons het jou gemis, man. Waar was jy die hele week?”


    Dirk groet selfbewus vir Archy terug en loop neem dan die plek langs hom in, aan die toonbank se verste punt. Hy hou homself baie regop en stap met ’n swaai van sy skouers, want dis ’n plek vir tawwe kalante.


    “Goeienaand, Dirk. Wat sal dit wees?” Die kroegman kom bedien hom dadelik.


    “Haai, Henry. Is dinge skoon vanaand?” fluister Dirk.


    “Moet wees, ons verwag nie snuffelaars nie,” verseker Henry hom. “Maar die deur agter jou is nie gesluit nie.”


    Dirk het sy sitplek in die hoek met sorg uitgesoek. Van hier kan hy elke nuweling sien aankom, terwyl hy self deur die drinkebroers by die toonbank afgeskerm word. Agter hom lei ’n deur na die opwasplek in die agterplaas – ’n noodsaaklike voorsorgmaatreël as jy sestien is en sowel die gereg as jou pa verbied jou om drank te gebruik.


    “Nou goed, gooi daar die gewone,” knik Dirk.


    “Jy’s vanaand laat uit,” merk Henry op toe hy jenewer in ’n glas skink en dit met gemmerbier vol maak. “Het jy weer gaan jag?” Henry is ’n klein mannetjie in sy vyftigs, met ’n bleek gesig wat nooit son sien nie en klein blou ogies, en nou wanneer hy die vraag vra, knipoog hy vir Archy Longworthy.


    “Het jy darem vanaand ’n stukkie gekry?” sit Archy die ondervraging voort.


    Dirk hou sy vinger betekenisvol langs sy neus. “Wat dink julle?” Hy grinnik en hulle almal lag lekker.


    “Wie was dit? Madame?” Archy probeer hom uitlok, praat sodat die ander kan hoor. Hulle almal sit vorentoe, ore gespits.


    “Aag, sý …” Dirk skud sy kop neerhalend. Madame is die kodenaam vir een van die spoorwegmanne se vrou. Haar man ry al om die ander dag die nagtrein Pietermaritzburg toe. Sy word nie as veel van ’n verowering beskou nie.


    “Nou wie dan?” terg Henry sag.


    “Ek sal jou laat weet as ek klaar daar nesgeskop het,” onderneem Dirk.


    “’n Mooie?” vra hulle. “Jonk, huh?”


    “Sy’s nie te sleg nie.” Dirk proe aan sy jenewer.


    “Man, jy kry soveel dat jy dit skaars nog waardeer,” spot Archy hom, en grinnik vir die gehoor, en Dirk blom behoorlik van lekkerkry. “Komaan nou, Dirk, sê ons. Is sy wárm?”


    As antwoord steek Dirk een vinger versigtig uit en raak aan sy glas, sis skerp asof hy aan rooiwarm staal raak en ruk sy hand met ’n kastige uitroep van pyn terug. Hulle bulder van die lag en Dirk doen mee, blosend, gretig om een van die manne te wees.


    “Vertel ons die storie,” hou Henry vol. “Jy hoef nie haar naam te sê nie, gee ons net die ander besonderhede. Waar het jy haar bygekom?”


    “Wel …” Dirk huiwer.


    “Komaan, Dirk. Vertel ons daarvan.”


    En natuurlik doen hy dit. Hy vertel dit in groot besonderhede, sodat die aard van hulle gelag verander en hulle nader leun om beter te kan hoor.


    “Liewe ons! Het sy dit sowaar gesê!”


    “En toe, wat doen jy toe?” hits hulle hom aan.


    En Dirk vertel hulle. Hy is ’n natuurlike storieverteller en hy bou die spanning op totdat daar ’n klein eiland van belangstellende stilte om hom is. Maar die res van die kroeg is luidrugtiger as toe hy ingekom het. Een groep in besonder is goed gekoring.


    “… En toe vat ek haar hand,” gaan Dirk voort. “En ek sê: ‘Nou’t ek ’n verrassing vir jou.’ Asof sy nie kan raai nie, vra sy toe: ‘Wat is dit?’ En ek sê: ‘Maak toe jou oë en ek sal jou wys …’ ”


    En ’n harde stem klink op van elders in die vertrek: “Vat nou maar daai groot, lelike vuilgoed van ’n Courtney. Wat doen hy nou eintlik buiten om in ’n groot kar rond te ry en spietse af te steek?”


    Dirk steek in die middel van sy sin vas en kyk op. Sy gesig raak bleek. Die man wat gepraat het, is een van die groep by die kroeg se verste punt. Hy dra ’n los oorpak van denim. Nie ’n jong man nie, met die lyne van jare se swaarkry om sy oë en mond ingekeep.


    “Weet jy waar kom sy geld vandaan? Ek sal jou sê, hy kry dit by ons. Sonder hierdie is dit klaarpraat met hom, hy sal nie eens ’n maand uithou nie.” Die man hou sy hande omhoog. Hulle is vol eelte en sy naels is gebreek en grof, met swart halfmane van vullis daaronder. “Dis waar hy sy geld kry. Kolonel bliksemse Courtney.”


    Dirk staar na die spreker, sy hande op die toonbank oormekaar geklem. Die vertrek het skielik stil geraak, sodat die man se volgende woorde selfs harder klink.


    “Jy weet wat hy betaal … twee-en-dertig pond, en dit vir ’n gesoute werker. Net twee-en-dertig pond per maand!”


    “Die minimumloon is vyf-en-twintig,” merk een van sy metgeselle droogweg op. “Dit staan jou vry om ’n beter werk elders te soek … as jy een kan kry. Wat my betref, bly ek net hier.”


    “Dis nie die punt nie. Daai groot luigat maak ’n fortuin uit ons uit. Hy behoort meer te kan betaal. Ek reken …”


    “Dink jy jy is soveel werd?” Dirk spring van sy stoel af en skree die vraag na die man toe. Daar is ’n belangstellende beroering en almal kyk na hom.


    “Los hom, Dirk, hy’s dronk. Moet nou nie ’n ding begin nie,” fluister Henry dringend, en dan praat hy harder, spreek die ander man aan: “Jy’t genoeg gehad, Norman. Dis tyd dat jy jou ry kry. Jou vrou wag by die huis met aandete.”


    “Op dees aarde!” Norman loer met leepoë in Dirk se rigting. “Sowaar as wragtig, dis Courtney se kleintjie.”


    Dirk se gesig raak senuagtig styf. Hy begin stadig op die man afloop.


    “Los hom, Dirk.” Om hom teë te hou, gryp Archy Dirk se arm in die verbyloop. Maar Dirk ruk hom los.


    “Jy het my pa beledig, jy’t hom ’n vuilgoed genoem.”


    “Dis reg.” Norman knik. “Jou pappie is ’n bliksemse vuilgoed. Jou pappie is ’n groot, gelukkige vuilgoed wat nog nooit in sy lewe ’n dag se werk gedoen het nie – ’n groot, bloedsuiende vuilgoed. En hy’t ’n ewe nikswerd kleintjie gekry, wat sy tyd in …”


    Dirk slaan hom op die mond, en die man trek agteroor van sy stoel af, met sy arms wat woes waai totdat hy neerslaan. Hy tref die vloer met sy skouers en rol om op sy knieë, spoeg bloed en ’n gebreekte tand uit sy mond uit.


    “Jou klein etter,” mompel hy deur die bloed.


    Dirk tree vorentoe met sy linkervoet en swaai sy regterstewel met sy volle gewig daaragter. Sy skoenpunt klap teen die man se bors en dop hom op sy rug om.


    “Hemel tog, stop hom!” skree Henry van agter die toonbank. Maar hulle sit lamgeskrik toe Dirk buk en die kroegstoel optel, dit bo sy kop optel en dit met alle mag op die man neerbring. Hy swaai sy lyf asof hy hout kap. Die swaar houtstoel tref die man in die middel van sy voorkop, dit tref solied, want sy agterkop is teen die vloer en daar is niks wat kan meegee nie. Die slag breek sy skedel netjies middeldeur, en twee strale bloed spat uit sy neusgate op die saagsels wat die vloer bedek.


    “Jy’t hom doodgemaak.” ’n Enkele stem breek die stilte wat volg.


    “Ja,” stem Dirk saam. Ek het hom doodgemaak. Ek het ’n man doodgemaak. Dit sing in hom met woeste geweld. Dit kom en vul sy bors sodat hy skaars kan asemhaal. En hy staan oor die lyk om nie ’n oomblik daarvan mis te loop nie. Hy voel sy bene onder hom bewe, die spiere in sy wange so styf met opwinding dat dit voel of hulle gaan skeur.


    “Ja, ek het hom doodgemaak.” Sy stem is dik van die geweld, en die plesier daarvan laat sy kop duisel. Sy visie vernou totdat die dooie man se gesig al is wat hy sien. Die voorkop is diep ingeduik en die oë peul uit hulle kasse.


    Om hom is daar ’n skielike geroesemoes.


    “Jy beter sy pa laat kom.”


    “Laat ek net hier wegkom!”


    “Nee, bly waar jy is. Niemand moet loop nie.”


    “My jirre, roep vir Dok Fraser.”


    “Dis nie die dokter wat ons soek nie, kry die polisie.”


    “Hy was so vinnig … soos ’n dekselse luiperd.”


    “Die hemel weet, ek waai nou.”


    Twee van hulle buk oor die lyk.


    “Los hom!” snou Dirk. “Moenie aan hom raak nie.” Soos ’n jong leeu wat sy prooi bewaak. En instinktief gehoorsaam hulle. Hulle kom orent en tree agteruit. Al die ander doen dieselfde. Dirk staan alleen.


    “Gaan roep sy pa,” herhaal Henry. “Iemand, ry uit en gaan roep vir Sean Courtney.”


    ’n Uur later kom Sean in die vertrek ingestap. Hy dra ’n oorjas oor sy naghemp en hy het sy stewels haastig aangetrek, sonder sokkies. Hy steek op die drumpel vas en gluur in die vertrek rond, sy hare deurmekaar van die slaap. Maar toe hy inkom, verander die atmosfeer in die vertrek. Die gespanne stilte ontspan en elke gesig draai ywerig na hom toe.


    “Meneer Courtney, dankie tog u is hier,” sê die jong konstabel wat langs Dok Fraser staan.


    “Hoe erg is dit, Dok?” vra Sean.


    “Hy’s dood, Sean.”


    “Pa, hy het vir Pa beledig …” begin Dirk.


    “Hou jou mond!” beveel Sean ongeduldig. “Wie is hy?” vra hy die konstabel.


    “Norman van Eck, een van die passers by die fabriek.”


    “Hoeveel getuies?”


    “Veertien van hulle, meneer. Hulle het dit almal gesien.”


    “Nou goed,” sê Sean. “Kry die lyk by die polisiestasie. Jy sal môre verklarings by hulle almal kan kry.”


    “Wat van die beskuldigde … ek bedoel wat van u seun, meneer?” Die konstabel verander halfpad deur die manier waarop hy die vraag stel.


    “Ek neem verantwoordelikheid vir hom.”


    “Ek is nie seker of ek …” Hy sien die uitdrukking op Sean se gesig. “Wel, ek reken dis dan seker in die haak so,” stem hy teësinnig in.


    “Pa,” begin Dirk weer.


    “Ek het jou gesê om jou mond te hou – jy’t genoeg stront aangejaag vir een nag.” Sean praat sonder om na hom te kyk.


    Dan sê hy vir die kroegman: “Kry ’n kombers.”


    Vir die konstabel sê hy: “Laat party van hulle jou help.” Hy wys na die vensters toe waar die nuuskieriges vier rye diep versamel het.


    “Ek maak so, meneer Courtney.”


    Nadat hulle daar weggeskuifel het met die lyk in ’n kombers toegedraai, kyk Sean betekenisvol na dokter Fraser.


    “Ek beter maak dat ek daar kom om my ondersoek te voltooi,” sê die dokter.


    “Gaan gerus,” stem Sean saam en die dokter pak sy sak en loop. Sean maak die deur agter hom toe en klap die luike voor die vensters toe. Dan wend hy hom tot die manne wat angstig by die kroegtoonbank staan en wag.


    “Wat het gebeur?”


    Hulle trap rusteloos rond, niemand kyk na hom nie.


    “Jy, George?” Sean kies een van sy werktuigkundiges.


    “Wel, meneer Courtney, jou Dirk het na Norman toe gegaan en hom van sy stoel af geslaan. Toe skop hy hom toe hy probeer opstaan, toe tel hy die stoel op en slaan hom daarmee.” Die werktuigkundige stamel deur sy verduideliking.


    “Het die man hom uitgelok?” wil Sean weet.


    “Wel, hy het u … verskoon tog die woorde, meneer Courtney … hy het na u verwys as ’n groot bloedsuiende vuilgoed.”


    Sean frons vlugtig. “O so, nè? Wat het hy nog gesê?”


    “Hy het gesê u is ’n slawedrywer, dat u die manne laat verhonger. Hy het gesê hy gaan u die een of ander tyd terugkry.” Archy Longworthy neem die vertelling oor met ’n effense vraende klank in sy stem terwyl hy na die ander loer vir ondersteuning. Ná ’n paar sekondes knik ’n paar koppe skuldig en stemme mompel dat hulle saamstem. Dit gee Archy die moed om voort te gaan. “Hy het daarop gesinspeel dat hy u een nag gaan inwag om wraak te neem.”


    “Het hy dit in soveel woorde gesê?” Sean se teenwoordigheid domineer die vertrek sodanig dat Archy ondersteuning vind in hulle gesigte toe hy weer kyk.


    “Hy het gesê: ‘Een nag gaan ek daardie groot vuilgoed inwag, dan sal ek hom ’n ding of twee wys.’ ” Archy gee hulle die presiese woorde. Niemand protesteer nie.


    “En toe, wat gebeur toe?”


    “Wel, toe het hy op Dirk begin pik. ‘Hier is Courtney se misbaksel ook,’ het hy gesê. ‘Seker net so ’n lafaard soos sy pa.’ ”


    “Wat het Dirk gedoen?” vra Sean.


    “Wel, meneer Courtney, hy het net gelag, soos ’n jintelman, heel gaaf en vriendelik. ‘Los dit nou,’ het hy gesê, ‘jy’t te diep in die bottel gekyk.’ ”


    ’n Skielike gedagte kom by Sean op. “Wat het Dirk in elk geval hier gesoek?”


    “Wel, die saak staan so, meneer Courtney. ’n Paar weke gelede het hy my ’n paar pond geleen. Ek het hom gevra om hierlangs te kom dat ek dit vir hom teruggee. Dis maar al.”


    “Hy het dus nie gedrink nie?” vra Sean agterdogtig.


    “Goeie genade, nee!” Archy is so ooglopend geskok by die blote gedagte dat Sean knik.


    “En wat het toe gebeur?” hou hy vol.


    “Wel, Norman het aangegaan om hom te spot. Hy’t hom ’n lafaard genoem en so aan, ek kan nie die presiese woorde onthou nie. Maar op die ou end het jong Dirk sy humeur verloor. Hy het oorgeloop en hom van die stoel af geslaan. Ek meen Norman het dit verdien. Wat dink julle, ouens?” Archy kyk weer na hulle.


    “Dis reg, dit het my bloed laat kook om te hoor hoe hy op Dirk pik.” Die werktuigkundige beaam sy storie en die ander mompel instemmend.


    “Dis toe dat die ding gebeur,” neem Archy weer die storie op. “Norman lê op die vloer en haal sy mes uit.”


    Daar is ’n verwonderde beroering in die kroeg. Een man maak sy mond oop en lig sy hand op om kapsie te maak, maar sy moed begeef hom en hy beweeg sy hand na sy nek toe en vryf dié.


    “Mes? Watter mes, waar’s dit nou?” Sean leun ywerig vorentoe.


    Langs hom begin Dirk stilletjies glimlag. Wanneer hy glimlag, is sy gesig beeldskoon.


    “Hier’s die mes.” Henry, die kroegman, reik onder die toonbank in en bring ’n groot knipmes met ’n beenhef te voorskyn. Almal in die vertrek staar beteuterd daarna.


    “Hoe het dit daar gekom?” vra Sean, en nou is hy vir die eerste keer bewus van die skuldige uitdrukkings op die gesigte voor hom. Hy weet nou vir seker dis ’n leuen.


    “Ek het dit na die tyd by Norman afgevat. Ons het gedog dit sal die beste wees as u die eerste is om die waarheid te hoor, synde sy pa en als.” Archy wikkel sy skouers kruiperig en glimlag vir sy getuies.


    Stadig draai Sean na die man naaste aan hom, die bankklerk. “Is dit die mes waarmee Norman van Eck my seun gedreig het?”


    “Ja, meneer Courtney.” Die man se stem kraak onnatuurlik.


    Sean kyk na die volgende man en herhaal die vraag woordeliks.


    “Ja, dis die ene, meneer.”


    “Dis hy.”


    “Ja.”


    “Ongetwyfeld, dis die mes.”


    Hy vra elke man om die beurt, en almal gee dieselfde antwoord.


    “Dirk.” Sean kom laaste by hom. Hy vra dit stadig en gewigtig. Kyk in sy seun se helder, onskuldige oë. “Voor die Here God, het Norman van Eck jou met hierdie mes gedreig?”


    Asseblief, my seun, ontken dit nou. Sê dit sodat hulle almal jou kan hoor. As jy my liefde waardeer, vertel nou die waarheid. Asseblief, Dirk, asseblief. Hy probeer dit alles sê met die blote krag waarmee hy na Dirk kyk.


    “Voor die Here, Pa,” antwoord Dirk hom, en is weer stil.


    “Jy het nie geantwoord nie,” hou Sean vol. Asseblief, my seun.


    “Hy het daardie mes uit sy oorpak se heupsak getrek – die lem was toe. Hy het dit oopgevou met sy linkerhand se duimnael, Pa,” verduidelik Dirk sag. “Ek het dit uit sy hand probeer skop, maar het per ongeluk sy bors raakgeskop. Hy het op sy rug geval en ek het gesien hy lig die mes op asof hy dit wil gooi. Ek het hom met die stoel geslaan. Dit was al manier hoe ek hom kon keer.”


    Alle gevoel gaan uit Sean se gesig uit. Dis hard soos klip.


    “Nou goed,” sê hy. “Ons beter nou huis toe gaan.” Dan spreek hy die res van die kroeg toe. “Dankie, menere.” En hy loop by die deur uit na die Rolls toe. Dirk loop skaapagtig agterna.


    Die volgende middag laat die plaaslike landdros Dirk Courtney op borgtog van vyftig pond in sy pa se sorg vry, in afwagting van die rondgaande hof se besoek oor twee weke, wanneer hy voor die hof moet verskyn op aanklag van manslag.


    Die saak is eerste op die hoflys. Die hele distrik woon die verhoor by, pak die klein hofsaal vol en drom om die vensters saam.


    Ná ’n bespreking van sewe minute agter geslote deure, kom die jurie terug met hulle bevinding. Toe Dirk uit die beskuldigdebank kom, word hy omring deur ’n skare wat lag en hom gelukwens en saam met hom in die sonskyn uitstap.


    In die byna verlate hofsaal bly Sean op sy stoel in die voorste ry sit. Peter Aaronson, die advokaat vir die verdediging wat Sean uit Pietermaritzburg laat kom het, stop sy papiere in sy aktetas, maak ’n grappie met die klerk van die hof, en loop na Sean toe.


    “In en uit binne sewe minute – dis een vir die rekordboeke.” Toe hy glimlag, lyk hy soos ’n koala. “Kry vir jou ’n sigaar, meneer Courtney.” Sean skud sy kop en Peter druk ’n uitermate groot sigaar in sy mond en steek dit op. “Om die waarheid te sê, ek moet bely ek was bekommerd oor daardie storie van die mes. Ek het moeilikheid daar verwag. Ek het nie van daardie mes gehou nie.”


    “Ek ook nie,” stem Sean skor saam.


    Peter kantel sy kop skeef eenkant toe en hou Sean se gesig dop met sy helder oë, soos ’n voël s’n. “Maar ek het van daardie getuies gehou – ’n klomp sirkusrobbe. ‘Blaf,’ sê jy vir hulle, en ‘Woef! Woef!’ Dis soos klokslag. Iemand het hulle goed afgerig.”


    “Ek dink nie ek volg nou nie,” laat hoor Sean stug.


    Peter haal sy skouers op. “Ek sal my rekening stuur, maar ek waarsku jou ek gaan jou met ’n grote slaan. Sê maar vyfhonderd ghienies?”


    Sean leun terug in sy stoel en kyk na die klein advokaat. “Sê maar vyfhonderd,” sug hy instemmend.


    “Die volgende keer as jy verteenwoordiging nodig kry, stel ek voor jy gebruik ’n slim jong kêrel genaamd Rolfe. Humphrey Rolfe,” gaan Peter voort.


    “Dink jy ek sal weer ’n advokaat nodig hê?”


    “Met jou seun … jy gaan ’n advokaat benodig,” sê Peter met oortuiging.


    “En jy wil nie die werk hê nie?” Sean leun belangstellend vorentoe. “Teen vyfhonderd ghienies op ’n slag?”


    “Geld kan ek oral kry.” Peter haal die sigaar uit sy mond uit en kyk na die wollerige grys as aan die punt. “Onthou die naam, meneer Courtney – Humphrey Rolfe. Hy’s ’n slim seun, en nie te gesteld op dinge nie.”


    Hy loop in die paadjie af met die swaar aktetas. Sean staan op en volg hom stadig. Op die hof se trappies staan hy stil en kyk oor die plein.


    Daar staan ’n groepie manne, met Dirk laggend in die middel. Archy Longworthy, met sy arm om Dirk se skouers, se stem dra tot waar Sean staan. “Sorg net dat nie een van julle dit in jul koppe kry om met Dirkie hier skoor te soek nie – jy sal met jou tande skoon deur jou agterkop opeindig.” Archy grinnik sodat sy swart tand wys. “Ek sê dit vir almal hier om te hoor: Dirkie is my vriend en ek is trots op hom.”


    Jy’s die enigste een, dink Sean. Hy kyk na sy seun en hoe lank hy is. Hy het ’n man se lyf – breed in die skouers, groot armspiere, geen vet om sy middel nie en lang bene lenig onder sy heupe.


    Maar hy is net sestien. Hy is nog ’n kind, miskien is daar nog tyd om hom te vorm. Dan weet Sean dat hy homself ’n rat voor die oë probeer draai, en hy onthou wat ’n vriend lank gelede vir hom gesê het: “Party druiwe groei in die verkeerde grond, party is vol siektes nog voordat hulle gepars word, en ander word deur ’n nalatige wynmaker bederf – nie alle druiwe maak goeie wyn nie.”


    En ek is die nalatige wynmaker, dink hy.


    Sean loop oor die plein. “Jy kom huis toe,” sê hy bars vir Dirk, en weet terwyl hy na daardie mooi gesig kyk dat hy nie meer lief is vir sy seun nie. Die wete maak hom siek.


    “Geluk, kolonel. Ek het geweet ons gaan wen,” straal Archy Longworthy.


    Sean kyk vlugtig na hom. “Ek sal môreoggend tienuur in my kantoor wees. Ek wil met jou praat.”


    “Ja, meneer!” grinnik Archy. Maar hy grinnik nie die volgende dag nie, toe hy Ladyburg op die aandtrein verlaat met ’n maand se betaling pleks van sy kennisgee-periode.
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    Met die storm van negatiewe kommentaar in die media as gevolg van Dirk se verhoor, kry Garry se kans om die komende verkiesing te wen ’n hupstoot.


    Die jingo-pers begin praat van ’n verrassende uitslag, wat deur denkende mense verwelkom sal word as ’n juiste waardebepaling van die twee kandidate in die Ladyburg-kiesafdeling. Net die liberale koerante doen verslag oor die groot pensioen wat die Ladyburg Wattelkoöperasie aan Norman van Eck se weduwee en kind toegeken het.


    Maar almal weet dat Sean Courtney nog ver voor is. Hy kan reken op die stemme van die tweehonderd man wat in sy fabriek en op die landgoed werk, die ander wattelkwekers in die vallei en hulle werknemers, sowel as goed die helfte van die dorpenaars en die veeboere … Maar toe wy die Pietermaritzburg Farmer & Trader sy ganse voorblad aan ’n eksklusiewe storie oor ene Archibald Frederick Longworthy.


    Meneer Longworthy vertel hoedat hy, onder dreigement van fisieke geweld en afdanking, gedwing is om in die hof meineed te pleeg. Hoedat hy ná die saak summier uit sy pos ontslaan is. Die presiese aard van sy meineed word verswyg.


    Sean stuur ’n kabelgram aan sy prokureurs in Pietermaritzburg om dadelik ’n saak teen Farmer & Trader aanhangig te maak vir laster, karakterskending, verontagsaming van die gereg, verraad, en enigiets anders waaraan hulle kan dink. Dan, sonder om hom aan sy eie veiligheid te steur, klim hy in die Rolls en ry teen dertig myl per uur agter sy kabelgram aan. Hy kom in Pietermaritzburg aan, net om uit te vind dat meneer Longworthy, nadat hy ’n beëdigde verklaring afgelê en geteken het, vort is sonder om ’n adres te gee waar hy opgespoor kan word. Die regsmening is dat Sean nie by die redakteur van Farmer & Trader moet gaan inloer en homself blootstel vir ’n teeneis weens aanranding nie. Die lastersaak sal eers oor twee maande in die hof verhoor word, en die verkiesing is oor tien dae.


    Al wat Sean kan doen, is om ’n volblad-ontkenning in elk van die liberale koerante te plaas, en dan teen ’n rustiger pas na Ladyburg toe terug te keer. Daar wag ’n telegram hom in van Pretoria af. Jan Paulus en Jan Niemand stel voor dat dit onder die omstandighede dalk beter sal wees as Sean sy kandidatuur terugtrek. Sean se antwoord brand die lyne noorde toe.


    Skouer aan skouer soos twee karperde storm Garry en Sean Courtney na die wenstreep toe.


    Die stemmery vind in Ladyburg se dorpsraad se kantore onder toesig van twee regeringsamptenare plaas. Daarna sal die stembusse na Pietermaritzburg gevat word, waar die stemme die volgende dag in die stadsaal getel sal word en die amptelike uitslag bekend gemaak sal word.


    Oorkant die plein van mekaar af stel die opponerende kandidate groot markiestente op waar gratis verversings vir die kiesers voorgesit word. Tradisioneel is die kandidaat wat die meeste kiesers voed die verloorder. Niemand wil op hulle kandidaat se rekening eet nie, en gaan eet dus by die opposisie se tent. Maar op hierdie dag bedien albei kandidate omtrent ewe veel kos.


    Dis ’n dag waarop die reënseisoen dreig om te kom – bedompige hitte lê vasgevang onder lae, grys wolke, en die sonlig wat nou en dan deurbreek, brand soos ’n oop smeltkroes. Sean, in ’n pak klere en onderbaadjie, sweet van spanning toe hy elke besoeker aan sy stalletjie groet met luide, vals kameraderie. Langs hom lyk Ruth soos ’n roosblaar, en ruik ewe soet. Storm, vir ’n verandering bedaard, staan tussen hulle. Dirk is nie daar nie – Sean het hom gestuur om by Leeukop se verste hoek te gaan werk. Sluwe oë merk sy afwesigheid, en daar is nydige opmerkings.


    Ronny Pye het Garry oortuig om nie sy uniform te dra nie. Anna is by hom, mooi in ’n pers tabberd met kunsblomme. Dis net op kort afstand dat die lelike klein lyntjies om haar mond en oë opmerklik raak, en die grys strepe in die swart massa van haar hare deurslaan. Nie sy of Garry laat hulle oë na die ander kant van die plein toe dwaal nie.


    Michael kom daar aan en praat eers met sy pa, soen sy ma gedienstig, en steek dan die plein oor om die argument te hervat waar hy en Sean dit gisteraand laat staan het. Michael wil hê Sean moet tienduisend hektaar van die laagliggende grond rondom Tongaat koop om suikerriet te plant. Binne ’n paar minute besef hy dis nie die beste tyd om sy saak aan te voer nie – Sean begroet elke stelling wat hy maak met ’n hartlike lagbui en bied hom ’n sigaar aan. Afgehaal, maar nie verslane nie, gaan Michael na die stembus toe en bederf doelbewus sy stembrief, om nie kant te kies nie. Dan gaan hy terug na sy kantoor toe by die wattelfabriek om sy suikerskattings in orde te kry vir sy volgende aanslag op Sean.


    Ada Courtney sit heeldag nie haar voet uit die huis uit nie. Sy hou voet by stuk dat sy nie by een van die kampe gaan aansluit nie, ondanks hulle betoë, en weier dat haar meisies met die voorbereidings hand bysit. Sy het alle politieke gesprekke in haar huis verbied, en Sean die huis belet toe hy die reël verbreek. Eers nadat Ruth tussenbeide getree het en Sean onvoorwaardelik om verskoning gevra het, mag hy terugkeer. Sy keur die hele gedoente af en beskou dit as onwaardig en swak smaak dat lede van haar familie nie net staan vir openbare ampte nie, maar nog boonop met mekaar meeding ook. Haar diepe wantroue en minagting van die amptenary dateer van die keer af toe die dorpsraad straatligte in Proteastraat wou opsit. Sy het hulle volgende vergadering bygewoon, bewapen met ’n sambreel, en dit was verniet of hulle haar kon oortuig dat straatligte nie muskiete sal lok nie.


    Ada is egter die enigste een in die distrik wat nie gaan stem nie. Van die middel van die oggend af totdat die stembus om vyfuur die middag sluit, is die plein kant en wal vol mense, en wanneer die verseëlde stembusse uiteindelik stasie toe gevat word, klim baie van hulle op dieselfde trein en gaan Pietermaritzburg toe vir die amptelike tellery.


    Dit was ’n dag van onafgebroke spanning, en kort nadat hulle by hulle suite in die White Horse Hotel aankom, raak Ruth en Sean in mekaar se arms aan die slaap. Toe ’n woeste elektriese storm in die vroeë oggendure losbars, roer Ruth rusteloos in haar slaap en word stadig wakker … met die besef dat sy en Sean al klaar besig is met die ding wat al so lank uitgestel is. Sean word terselfdertyd wakker en vir die paar sekondes wat dit hom vat om te besef wat aan die gang is, is hy net so verbouereerd as sy. Dan takel albei van hulle die taak op hande met oorgawe. Teen sonop weet Ruth sommer dat sy ’n seun gaan kry, hoewel Sean dink dis nog bietjie te vroeg om te sê.


    Nadat hulle gebad het, eet hulle in die bed ontbyt, met ’n nuwe intimiteit. Ruth dra ’n wit syjapon, en haar hare is los in ’n blink massa op haar skouers, haar vel gloei asof sy haar pas geskrop het. Dis een te veel vir Sean. Gevolglik kom hulle laat by die stadsaal aan, tot sy ondersteuners se ontsteltenis.


    Die tellery is al goed onderweg. In ’n deel van die saal wat met ’n tou afgesper is, sit verkiesingsamptenare stil en werk by tafels waarop pienk papierstrokies opgestapel is. Op ’n plakkaat bo elke tafel is die betrokke distrik en kandidate se name aangebring, en toesighouers stap waaksaam tussen die tafels rond.


    Die grootste deel van die saal is vol malende, geselsende mans en vrouens. Voordat hulle in die skare verswelg word, sien Sean vir Garry en Anna deur die menigte. Dan, vir die volgende tien minute, word hy onderwerp aan ’n orgie van bladskud, skouerkloppe en goeie wense … totdat ’n klok dit onderbreek en tot stilte roep.


    “Die uitslag van die Raadgewende Vergaderingsetel Newcastle …” kondig ’n hoë, yl stem aan. “Meneer Robert Sampson, negehonderd-ses-en-tagtig stemme. Meneer Edward Sutton, vierhonderd-drie-en-twintig stemme.” En die res raak verlore in ’n uitbarsting van juigkrete en kreune. Sampson is die Suid-Afrikaanse Party se kandidaat, en Sean baan sy weg oop tussen die mense deur wat hom omring.


    “Welgedaan, jou ou blikslaer,” sê Sean en klop hom op die skouer.


    “Dankie, Sean. Dit lyk asof ons die paal gaan haal. Ek het nooit so ’n groot meerderheid verwag nie.” En hulle skud mekaar se hande opgewonde.


    Die oggend verloop met onderbrekings van opgewondenheid, spanning wat omsit in applous sodra ’n uitslag aangekondig word. Sean se hoop neem toe namate sy party elke setel wen wat hulle verwag het, en ook een wat hulle aanvaar het hulle gaan verloor.


    Dan lui die klok weer en met dieselfde onpersoonlike stemtoon kondig die hoof-verkiesingsbeampte oplaas aan: “Die uitslag vir die Raadgewende Vergaderingsetel Ladyburg en die Benede-Tugela.”


    Sean voel die koue leegheid van twyfel in sy maag, en sy asem brand agter in sy keel. Langs hom kan hy voel hoe styf Ruth se lyf raak, en hy reik na haar hand.


    “Kolonel Garrick Courtney, seshonderd-agt-en-dertig stemme. Kolonel Sean Courtney, seshonderd-een-en-dertig stemme.”


    Ruth druk sy hand hard, maar Sean reageer nie daarop nie. Die twee van hulle staan baie stil, ’n eilandjie van stilte in die groot oproer, te midde van die triomfantelike hoera’s en teleurgestelde sugte. Totdat Sean sag sê: “Ek dink ons gaan maar terug hotel toe, my liefling.”


    “Ja,” antwoord sy sag, en daar is hulpelose medelye in haar stem. Saam loop hulle oor die vloer, en ’n paadjie gaan vir hulle oop. ’n Paadjie tussen gesigte deur met uitdrukkings van spyt, blydskap, nuuskierigheid, belangeloosheid en triomfantelike verlustiging.


    Uit in die sonskyn in en oor die straat na die ry huurkarre toe loop hulle saam terwyl die applous agter hulle gedemp raak. Op ’n afstand klink dit soos wilde diere.


    Sean help vir Ruth in die wa in en is op die punt om by haar aan te sluit toe hy onthou wat hy nog moet doen. Hy praat met die drywer en gee vir hom geld voordat hy terugkom na Ruth toe.


    “Wag asseblief vir my by die hotel, my skat.”


    “Waarheen gaan jy?”


    “Ek moet vir Garry gaan gelukwens.”


    Tussen die klomp lywe deur wat hom omring, sien Garry vir Sean aankom, en hy voel sy lyf onwillekeurig verstyf – verskeur deur die konflik van liefde en haat wat hy jeens hierdie man koester.


    Sean kom staan voor hom en glimlag. “Welgedaan, Garry!” sê hy en steek sy hand uit. “Jy het my in ’n goeie, eerlike stryd gewen – en ek wil graag jou hand skud.”


    Garry luister aanvanklik traak-my-nie-agtig na die woorde, maar ondersoek hulle dan met die groeiende besef dat hulle waar is. Hy het vir Sean aangevat en hom geklop. Dis iets wat nie vernietig kan word nie – iets wat Sean nie van hom af kan wegvat nie. Ek het hom geklop. Vir die eerste keer, die eerste keer in my hele lewe!


    Die emosionele lekkerte is so intens en hou so lank aan dat Garry vir ’n tyd lank nie kan beweeg of antwoord nie.


    “Sean …” Hy stik van emosie. Hy gryp Sean se uitgesteekte hand in albei syne en hou dit met desperate krag vas.


    “Sean, miskien nou …” fluister hy. “Ek sou graag … Ek bedoel, as ons terugkom in Ladyburg …” Hy stop en bloos rooi van verleentheid. Vinnig laat los hy Sean se hand en staan agteruit. “Ek het gedog jy sou dalk wou uitkom Theuniskraal toe,” mompel hy, “eendag as jy nie te besig is nie. Kom kyk bietjie rond op die ou plek.” Dan meer ywerig. “Dit was ’n lang tyd. Ek het nog Pa se ou …”


    “Nooit!” sis Anna Courtney. Geeneen van hulle het haar opgemerk nie, maar nou verskyn sy skielik aan Garry se sy. Haar oë is blink juwele van haat, geset in ’n patroon van plooie, en haar gesig is spierwit toe sy na Sean gluur. “Nooit.” Sy sis weer, en vat Garry se arm. “Kom saam met my,” beveel sy, en Garry volg haar skaapagtig. Maar hy loer terug na waar Sean staan, en daar is ’n desperate pleidooi in sy oë. ’n Pleidooi om begrip, om vergifnis vir sy swakheid.
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    Soos iemand wat in ’n gebied bly wat deur orkane geteister word en wat die wolke se vorm en die stilte herken wat voor die groot wind kom, só weet Ruth sy sal iets moet doen oor die broeiende, ongerigte woede waarmee Sean op sy mislukte planne sal reageer. Sy buie kom ver uitmekaar uit en duur nie lank nie, maar sy is bang daarvoor, en soos ’n sorgsame huiseienaar wat weet van die orkaan se aantog, tref sy voorsorgmaatreëls om die impak van sy woede te beperk.


    Sodra sy by die hotel kom, gaan sy met ’n dringende boodskap na die bestuurder toe. “Oor ’n halfuur wil ek middagete in die suite bedien hê. Nie die gewone nie, iets regtig besonders.”


    Die bestuurder dink ’n oomblik na. “Oesters! Ek het ’n balie wat pas van Umhlanga Rocks af hier aangekom het.”


    “Uitstekend.” Ruth hou van die man se reaksie op hierdie noodtoestand.


    “Dan kan ek gerookte ham voorsit, koue wildsvleis, koue kreef, slaaie …?”


    “Nogmaals uitstekend. Wat van kaas?”


    “Gruyère. Deense bloukaas. Camembert.”


    “Wyn?”


    “Sjampanje?”


    “Ja,” stem Ruth dadelik in. Sy sal Sean se voorliefde daarvoor skaamteloos uitbuit. “’n Bottel Veuve Clicquot … Nee, maak dit liewer drie bottels.”


    “Sal ek die wyn eerste opstuur?”


    “Dadelik. Met jou beste glase en ’n silwer-ysemmer,” sê Ruth.


    Dan vlug sy om haarself te gaan opsmuk. Dankie tog vir die Franse parfuum en die oggendrok van grys symateriaal wat sy vir juis so ’n geleentheid opsy gesit het. Sy werk vinnig en vaardig aan haar gesig en hare, en toe sy klaar is, sit sy stil voor die spieël en beheer haar gelaatstrekke sodat haar uitdrukking vredevol lyk. Die resultaat is baie bevredigend, besluit sy ná kritiese bepeinsing. Omdat dit is hoe hy haar hare daardie eerste keer gesien het, kan Sean dit nie weerstaan as haar hare in vlegsels is nie. Dit laat haar na ’n jong meisie lyk.


    “Sal ek die wyn oopmaak, dame?”


    “Ja, asseblief.” Sy gaan loer of die sitkamer reg lyk, en gaan sit dan en wag op die orkaan se aanslag.


    Tien minute later kom hy ingedartel soos ’n sagte briesie, met ’n sigaar tussen sy tande geklem, sy hande diep in sy broeksakke en ’n geamuseerde uitdrukking op sy gesig.


    “Hallo daar!” Sean steek vas toe hy haar sien, en haal die sigaar uit. “Dis nou pragtig!”


    Die feit dat hy haar voorkoms oplet, is bewys dat haar weervoorspelling ver verkeerd was en sy bars uit van die lag.


    “Wat’s so snaaks?” vra Sean sag.


    “Niks en als. Ek en jy. Kom, kry vir jou ’n glas sjampanje.”


    “Mal vroumens,” sê Sean en soen haar. “Ek hou van jou hare so.”


    “Is jy nie teleurgesteld nie?”


    “Oor die uitslag, bedoel jy? Ja, ek neem aan ek is.” Hy gaan na die middelste tafel toe en skink wyn in die kristalglase, gee een vir haar en vat die ander.


    “Kom ons klink ’n glasie op Sean Courtney se kort, opwindende politieke loopbaan.”


    “Jy wou dan so graag wen, maar wat nou?”


    Sean knik. “Ja, ek wil altyd wen. Maar nou dat dit oor is …” Hy haal sy skouers op. “Kan ek maar iets bely? Ek was besig om keelvol te raak van al die toesprake en bladskud. Ek voel dat ek selfs in my slaap daardie simpel glimlag op my gesig het.”


    Hy loop na een van die leer-gemakstoele toe en sak genoeglik daarin neer. “Daar is iets anders ook. Kom hier, dan vertel ek jou daarvan.”


    Sy loop na hom toe, gaan sit op sy skoot en laat haar hand voor by sy hemp ingly sodat sy die weerbarstige hare op sy bors kan voel, en die ferm spiere daaronder.


    “Vertel my,” sê sy, en hy vertel haar van Garry. Hy praat stadig, vertel haar alles – oor die been, hoe dit was toe hulle kinders was, en uiteindelik oor Michael. Sy is ’n ruk lank stil, en hy kan die seerkry in haar oë sien omdat hy ’n ander vrou se minnaar was. Uiteindelik vra sy: “Weet Garry dat Michael jou seun is?”


    “Ja. Anna het hom een nag vertel, die nag toe ek uit Ladyburg weg is. Hy wou my doodmaak.”


    “Hoekom het jy weggegaan?”


    “Ek kon nie bly nie. Garry het my gehaat omdat ek sy seun verwek het, en Anna het my gehaat omdat ek nie na haar toe wou gaan nie.”


    “Sy wou jou dus nog gehad het?”


    “Ja. Die nag, daardie nag toe ek weg is, het Anna na my toe gekom en my gevra om …” Sean huiwer. “Jy weet wat ek bedoel.”


    “Ja.” Ruth knik, nog steeds seergemaak en jaloers, maar sy probeer hard om te verstaan.


    “Ek het geweier. En sy het na Garry toe gegaan, en uit weerwraak het sy hom van die kind vertel. My hemel, wat ’n giftige feeks is sy nie!”


    “Maar as sy jou wou gehad het, waarom het sy met Garry getrou?”


    “Sy was verwagtend en het gedink ek het in die oorlog gesneuwel. Sy het met hom getrou sodat haar kind ’n pa sou hê.”


    “Ek sien,” prewel Ruth. “Maar hoekom vertel jy my hiervan?”


    “Ek wil hê jy moet verstaan hoe ek oor Garry voel. Ná dit wat hy aan jou probeer doen het by daardie vergadering kan ek nie verwag dat jy veel simpatie vir hom sal hê nie. Hy het nie probeer om jou seer te maak nie, ek was die eintlike teiken. Ek skuld hom soveel, en kon hom nog nooit terugbetaal nie. Dis hoekom …”


    “Dis hoekom jy bly is dat hy vandag gewen het?” maak Ruth sy sin klaar.


    “Ja,” antwoord Sean gretig. “Jy kan jou indink hoe belangrik dit vir hom is. Dis die eerste keer dat hy … dat hy …” Sean se hande waai in die lug rond uit frustrasie oor die woorde wat hy nie vind nie.


    “Hy kon op gelyke voet met jou meeding,” kom Ruth daarmee uit.


    “Presies!” Sean hamer die stoel se armleuning met sy gebalde vuis. “Toe ek hom gaan gelukwens, was hy reg daarvoor. Hy het my na Theuniskraal toe genooi … net daardie haatlike, verdomde vroumens het tussenin gekom en hom weggevat. Maar iets sê vir my dinge gaan nou regkom tussen ons.”


    ’n Klop aan die buitedeur onderbreek hom, en Ruth spring van sy skoot af.


    “Dis seker die kelner met middagete.” Voordat sy nog halfpad oor die vloer is, word die klop so heftig herhaal dat dit dreig om die pleister van die mure af te stamp.


    “Ek kom!” Geïrriteerd roep Ruth en maak die deur oop.


    Gelei deur Bob Sampson, kom ’n stroom manne in die kamer in. Hulle praat en beduie terwyl hulle op Sean afpyl.


    “Wat de hel gaan nou aan?” wil hy weet.


    “Jy’t gewen!” juig Bob. “Hulle het oorgetel, en jy het gewen, met tien stemme!”


    “My hemel,” sug Sean, en dan so sag dat net Ruth hom hoor. “Garry. Arme Garry.”


    “Maak daardie sjampanje oop. Laat kom nog ’n kis. Ons is in, almal van ons,” jubel Bob Sampson. “Laat ons ’n glasie klink op die Unie van Suid-Afrika!”
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    “Nie eens hierdie een keer nie. Uit soveel kere, soveel dinge … nie eens hierdie een keer nie.” Garry Courtney is al klaar dronk. Hy sit diep in sy stoel gesak met ’n glas geklem in albei hande. Hy roer die bruin vloeistof met ’n sirkelbeweging sodat ’n paar druppels oor die rand stort en sy broek vlek.


    “Nee,” stem Anna saam. “Nie eens hierdie een keer nie.” Sy staan met haar rug na hom toe en staar by hulle suite se venster uit na die straat daar onder wat deur gaslampe verlig is, want sy wil nie hê hy moet haar gesig sien nie. Maar sy kan nie die wrede klank van genoegdoening in haar stem wegsteek nie. “Nou kan jy teruggaan en jou ou boekies skryf. Jy het jou punt bewys – jy het vir jouself en vir die res van die wêreld gewys presies wat ’n groot kokkedoor jy nou eintlik is.”


    Sy beweeg haar hande stadig, masseer haar boarms met sensuele plesier. ’n Geringe siddering trek deur haar en sy beweeg rusteloos, sodat haar rok soos blare in die wind ritsel. Hel, dit was nou amper … en sy was bang.


    “Jy is ’n verloorder, Garry Courtney. Jy was dit nog altyd en sal dit altyd wees.”


    Weer ril sy by die blote gedagte aan haar vrees. Hy het so amper-amper ontsnap. Sy het dit gesien die eerste oomblik toe die uitslag aangekondig is, dit het elke minuut sterker geword. Selfs sy stem het verander – dieper, met die eerste tekens van selfvertroue daarin. Hy het op ’n vreemde manier na haar gekyk, byna met afkeer. En boonop nog die opflikkering van rebellie toe hy met Sean Courtney gepraat het! In daardie oomblik was sy regtig bang.


    “Jy is ’n verloorder,” herhaal sy, en hoor die geluid wat hy maak – iets tussen ’n sluk en ’n snik. Sy wag en hoor die sagte gegorrel van brandewyn wat uit ’n bottel geskink word, en sy hou haarself stywer vas en glimlag toe sy die oomblik onthou wat die oortellery se uitslag aangekondig is. Die manier waarop hy gekrimp het, en na haar toe gedraai het met al die nuwe selfvertroue en die afkeer daarmee heen. Weg! Weg vir altyd. Sean Courtney sal hom nooit hê nie. Sy het daardie eed gesweer, en nou sal dit nagekom word.


    En soos soveel keer tevore, speel sy voor haar geestesoog weer daardie nag se gebeure deur. Die nag toe sy die eed gesweer het.


    Dit reën. Sy staan op Theuniskraal se wye stoep, en Sean lei sy perd oor die grasperk. Sy hemp se klam linnemateriaal kleef aan sy skouers en bors, en die reën laat sy baard in klein krulletjies draai, sodat hy soos ’n wafferse seerower lyk.


    “Waar is Garry?” Haar stem.


    Syne wat antwoord: “Niks om jou oor te bekommer nie. Hy is dorp toe na Ada toe. Hy sal teen aandete terug wees.”


    Dan kom hy teen die trappe op na haar toe, toring bo haar uit, en sy hand op haar arm is koud van die reën.


    “Jy moet jou nou beter oppas. Jy kan nie meer so in die koue staan nie.” En hy lei haar deur die dubbeldeure. Haar kop is gelyk met sy skouers, en die oë wat na haar kyk is sag met ’n man se ontsag vir swangerskap.


    “Jy is ’n goeie vrou, Anna. En ek is seker jy gaan ’n pragtige baba hê.”


    “Sean!” Sy naam stoot onwillekeurig soos ’n pynkreet in haar keel op. ’n Wilde vorentoe stuwing druk haar lyf teen syne, rug agteroor geboë, met haar heupe vorentoe, op soek na sy manlikheid. Die growwe tinteling van sy hare in haar hande toe sy sy gesig ondertoe trek en die smaak van sy mond, oop en vogtig.


    “Is jy nou mal!”


    Hy probeer van haar af wegbreek, maar sy sluit haar arms om sy lyf en druk haar gesig teen sy bors.


    “Ek het jou lief. Asseblief, Sean, asseblief. Laat ek jou net vashou, dis al. Ek wil jou net vashou.”


    “Kom weg van my af!” En sy voel hoe hy haar ru op die bank langs die kaggel neergooi. “Jy is Garry se vrou en sal binnekort sy kind kry. Hou jou wellustige lyf vir hom.” En sy gesig kom digby hare. “Ek wil jou nie hê nie. Ek kan ewe min by jou slaap as by my eie ma. Jy is Garry se vrou. As jy ooit weer na ’n ander man kyk, sal ek jou vermorsel. Ek sal jou met my kaal hande vermorsel.”


    By die aanhoor van daardie woorde sit haar liefde eensklaps om in haat. Haar vingernaels krap oor sy wang, sodat die bloed in sy baard in loop. Hy gryp haar gewrigte en hou haar vas terwyl sy spartel en op hom skree.


    “Jou vark, jou misrabele, vuil vark. Garry se vrou, sê jy. Garry se baba, sê jy. Hoor nou wat ek jou vertel: Wat ek hier in my het, het jy daar gesit. Dis joune, nie Garry s’n nie!”


    Hy staan terug van haar af. “Jy lieg, dit kan nie wees nie.”


    Sy loop agter hom aan, en sis sag: “Onthou jy hoe het ons afskeid geneem toe jy weg is oorlog toe? Onthou jy daardie nag in die wa?”


    “Los my! Los my uit! Ek moet dink. Ek het nie geweet nie.”


    En hy loop, weg. Sy hoor die studeerkamer se deur slaan, en sy staan in die middel van die vertrek terwyl die wit branders van haar woede terugtrek en die swart rotsriwwe van haat daaronder blootlê.


    Dan is sy alleen in haar slaapkamer, voor die spieël, om haar eed te sweer.


    “Ek haat hom. Daar is een ding wat ek van hom af kan wegvat. Garry behoort nou aan my. Myne, nie syne nie. Ek sal dit van hom af wegvat.”


    Sy trek die pennetjies uit haar hare, sodat die lokke dik en swaar op haar skouers val. Haar vingers woel hulle deurmekaar. Sy byt haar lippe aspris stukkend en kan die bloed proe.


    “O God, ek haat hom,” fluister sy deur die pyn. Sy skeur haar rok, en in die spieël kyk sy na die groot pienk punte van haar tepels wat reeds verdonker oor die komende baba.


    “Ek haat hom.” Sy skeur haar onderklere en gooi dit eenkant, vee bakkies gesigpoeier en grimering van die spieëltafel af, sodat die reuk van parfuum swaar in die kamer hang.


    Daarna gaan lê sy in die donker kamer en wag vir Garry om terug te kom.


    Nou draai sy van die venster af en kyk triomfantelik na Garry, en sy weet dat hy nooit weer sal wegkom nie.


    Ek het my eed nagekom, dink sy, en loop na die stoel toe.


    “Arme Garry.” Sy forseer haar stem om koesterend te klink, en sy streel die hare terug van sy voorkop af. Hy kyk verbaas op na haar toe, gretig vir ’n bietjie sorgsaamheid. “Arme Garry. Môre gaan ons terug Theuniskraal toe.”


    Sy skuif die bottel op die tafeltjie nader aan sy hand. Dan soen sy hom liggies op die wang, en gaan na die suite se slaapkamer toe. Sy glimlag gerus, seker van sy swakheid.
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    Vier maande gaan vinnig verby. Met ampsverpligtinge wat sy aandag vereis, die berge briewe, die vergaderings, al die mense wat kom met klagtes en planne, bied hy nie veel teenstand teen Michael se planne vir die suikerplantasies nie. Michael gaan af kus toe, koop grond, en raak skoon verlief op die verkoper se oudste dogter. Hierdie jong dame het die rare onderskeiding dat sy een van die handjievol geskeide vroue in Natal is. Sodra nuus van die skandaal Sean se ore bereik, spring hy in die Rolls en jaag om te gaan red wat te redde is. Heimlik is hy bly dat Michael uiteindelik hierdie ervaring met ’n vrou gehad het. Dis ’n baie ootmoedige Michael wat hy saam terugbring Ladyburg toe. Twee weke later trou die vrou met ’n handelsreisiger en trek af Durban toe, waarna Michael toegelaat word om terug te gaan Tongaat toe om die suikerlandgoed te begin ontwikkel.


    Ruth vergesel nie meer vir Sean op al sy reise nie. Haar swellende middellyf en die oggendnaarheid hou haar op Leeukop, waar sy en Ada baie tyd bestee aan die ontwerp en maak van babaklere. Storm help hiermee. Die bababaadjie, wat Storm drie maande vat om te brei, lyk of hy die baba perfek sal pas … mits die arme kind ’n boggelrug het en een arm wat twee keer langer as die ander is.


    Dirk se rol as voorman op Mahobaskloof hou hom van sonop tot sononder besig, en hy het min tyd vir ander dinge. Sean se spioenasienetwerk dek die hele Ladyburg, en Dirk se doen en late word in detail aan Sean gerapporteer.


    Anderkant Ladyburg staan Theuniskraal se groot opstal, onversorg en ietwat vervalle. Saans skyn ’n geel ligvierkant in een venster, waar Garry Courtney alleen by sy lessenaar sit. Voor hom lê ’n jammerlike klein stapeltjie papiere. Hy staar uur ná uur daarna, maar sien dit nie meer nie. Hy is droog binne, afgesny van sy lewensap, en probeer dit vervang uit die bottels wat altyd byderhand is.


    Die dae raak weke, en weke raak maande … hy dryf daarmee saam.


    Elke middag gaan hy af na die perdekampe toe, waar hy teen die swaar houtrelings leun en sy stoetdiere bekyk. Uur na uur staan hy bewegingloos daar, en dit lyk asof hy mettertyd sy eie liggaam verlaat en in daardie blink pelse leef, asof sy eie hoewe diep in die gras inkap as hy hardloop, asof sy eie stem hyg en sy eie spiere bondel en ruk wanneer die stuwende lywe paar.


    Ronny Pye kry hom een middag daar. Sonder dat Garry van hom weet, kom staan hy stilletjies langs hom en kyk na die intense, bleek gesig met die beitelmerke van pyn en twyfel en die verskriklike verlange wat om die mond en onder die bleekblou oë ingekerf is.


    “Hallo, Garry.” Hy praat sag, maar toe hy die simpatie in sy stem hoor, onderdruk hy dit. Daar is nie nou plek vir sagtheid nie, en ongenaakbaar hou hy by sy voorneme.


    “Ronny.” Afgetrokke draai Garry na hom toe, en toe hy glimlag is dit skugter. “Sake of sosiaal?”


    “Sake, Garry.”


    “Die verband?”


    “Ja.”


    “Wat wil jy hê moet ek doen?”


    “Wat van jy kom dorp toe? Ons kan die ding oor ’n koppie koffie bespreek.”


    “Nou dadelik?”


    “Ja, asseblief.”


    “Nou goed dan.” Garry kom langsaam orent. “Ek kom saam met jou.”


    Hulle ry saam oor die bult en af na die betonbrug toe oor Bobbejaanspruit. Hulle is albei stil – Garry omdat daar niks meer in hom is nie, Ronny weens skaamte oor wat hy nou gaan doen. Hy gaan ’n man se huis van hom af wegvat en hom vir die wolwe gooi in ’n wêreld waar hy geen kans op oorlewing het nie.


    By die brug stop hulle outomaties om hulle perde te laat rus, en hulle sit sonder om te praat, ’n vreemde paar – een man sit stil, maer en uitgeteer, sy klere vol voue en kreukels, sy gesig styf van spanning; die ander een plomp, sy gesig en hare rooi, sy uitrusting duur, en hy is onrustig in die saal.


    Daar is min tekens van lewe oorkant die rivier. ’n Lang, dralende rookstreep van die wattelfabriek se skoorsteen af styg loodreg in die stil oggendlug op, ’n swart seuntjie jaag beeste aan om by die rivier te kom drink, van ver kom die geluid van ’n lokomotief wat trokke in die rangeerwerf rondstoot, maar andersins lê Ladyburg stil in die somerhitte en dut.


    Dan, op die grasvlakte voor die platorand, val ’n beweging Ronny op. ’n Ruiter wat vinnig jaag, en selfs op hierdie afstand herken Ronny hom.


    “Jong Dirk,” prewel hy, en Garry kom uit sy sluimering en kyk oor die rivier. Perd en ruiter versmelt in ’n eenheid, trek so ligvoets oor die grond dat dit lyk asof net die vaal stoffies wat agter hulle hang hulle met die grond verbind.


    “Allawêreld, maar daardie klong kan ry.” Met teësinnige bewondering skud Ronny sy kop, en ’n druppel sweet breek onder sy hare uit en glip langs sy wang af. Die perd bereik die pad en swenk swierlik, trek sy ore plat en jaag selfs vinniger.


    “Kyk net hoe ry hy!” fluit Ronny. “Ek glo nie daar is enigiets in Natal wat daardie perd kan inhardloop nie.”


    “Jy reken?” Garry se stem is skielik vol lewe, en sy lippe pruil van woede.


    “Ek is seker.”


    “Myne. My vul Grey Weather. Van punt tot punt sal hy enige van Sean Courtney se lot kafdraf.”


    En daardie woorde gee vir Ronny Pye ’n idee. Hy bekyk dit van alkant in sy gedagtes, en met geskreefde oë kyk hy hoe Dirk Courtney met Sun Dancer na die wattelfabriek toe jaag. Eers toe die ruiter en perd deur die hoë hek verdwyn het, praat Ronny sag: “Sal jy geld op jou perd sit?”


    “Ek sal my lewe op hom verwed.” Daar is ’n roekelose klank in Garry se stem.


    Ja, dink Ronny, op hierdie manier gee ek hom ten minste ’n kans. Laat die noodlot die besluit neem, dan sal niemand my kan verkwalik nie.


    “Sal jy Theuniskraal op hom verwed?” vra hy, en ’n lang stilte volg.


    “Hoe bedoel jy?” vra Garry skor.


    “As jy wen, is die verband op Theuniskraal opgehef.”


    “En as ek verloor?”


    “Dan verloor jy die plaas.”


    “Nee,” ril Garry. “Hemel, nee! Dis darem te veel.”


    Ronny haal sy skouers op en maak asof hy nie omgee nie. “Dis net ’n gedagte. Jy’s seker reg. Jy sal nie veel van ’n kans staan teen Sean nie.”


    Garry snak na sy asem, die uitdaging tref hom soos ’n lanswond. Dis ’n direkte kompetisie tussen hom en Sean. Om dit te ignoreer, is so goed hy erken dat hy nooit kan wen nie.


    “Ek sal die weddenskap vat.”


    “Die hele weddenskap? Jy sal die deel van Theuniskraal wat jy oor het, opsit teen my geld?”


    “Ja, verdomp. Ja. Ek sal jou wys dat ek hom kan klop.”


    “Ons beter dit op skrif stel,” stel Ronny sagkens voor. “Dan sal ek sien of ek dit met Sean kan reël.” Hy kielie sy perd met die spore, en hulle ry oor die brug. “Terloops, ek dink dit sal die beste wees as ons niemand van hierdie weddenskap sê nie. Ons maak of daar maar net eer op die spel is.”


    Garry knik instemmend. Maar daardie aand skryf hy vir Michael en vertel hom daarvan, en gaan vra dan of Michael in die wedren op Grey Weather sal ry.


    Twee dae voor die wedren kom Michael by sy ouma met die hele sak patats vorendag. Ada ry uit Theuniskraal toe om vir Garry te probeer oortuig om die malligheid te laat staan, maar hy skop vas. Garry is fanaties in sy vasberadenheid. Die weddenskap beteken vir hom niks – dit gaan net om die vooruitsig op oorwinning.


    En nou het hy vir Grey Weather en Michael om hom te verteenwoordig. Dié keer sal hy wen. Dié keer!
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    In die voordagdonker loop Sean en Dirk met die laan langs stalle toe. Die wolke wat op die platorand saamgepak het, is rooi van die son daaragter, en die wind warrel deur die plantasies, sodat die wattel kreun en skud.


    “Noordewind,” grom Sean. “Voor vanaand reën dit.”


    “Sun Dancer hou van reën,” antwoord Dirk gespanne.


    Sean loer na hom. “Dirk, as jy vandag verloor …” begin hy.


    Dirk onderbreek hom. “Ek sal nie verloor nie.” En dan weer, soos ’n eed: “Ek sal nie verloor nie!”


    “As jy maar net soveel vasberadenheid aan die dag lê met ander dinge, die belangriker …”


    “Belangrik! Pa, dít is belangrik. Dis die belangrikste ding wat ek nog ooit gedoen het.” Dirk steek vas en draai na sy pa toe. Hy vat aan Sean se mou, klou aan hom vas. “Pa, ek doen dit vir jou, vir jou, Pa!”


    Sean kyk af, en wat hy in sy seun se gesig sien, in daardie beeldskone gesig, keer hom om te sê wat hy wou. Waar het ek met jou verkeerd gegaan? vra hy hom af, met liefde en afsku. Waar het jy hierdie bloed gekry, hoekom is jy so?


    “Dankie,” sê hy droogweg, skud sy arm los en loop aan stalle toe.


    Hy is so diep besig om oor Dirk te dink, dat Sean by die stalle kom voordat hy vir Mbejane opmerk.


    “Nkosi, ek sien jou.” Mbejane staan statig op van die handgekerfde stoeltjie af.


    “Ek sien jou ook,” roep Sean van plesier, en bedwing hom dan. Mbejane sal hom skaam vir ’n emosionele uitbarsting voor sy minderes. “Gaan dit goed met jou?” vra hy gewigtig, en onderdruk sy bevlieging om sy vinger in Mbejane se vet maag te druk. Hy weet Mbejane het aspris gewig aangesit om vir die wêreld te wys hoe welaf hy is.


    “Dit gaan goed,” verseker Mbejane hom.


    “Ek is bly jy het gekom.”


    “Nkosi, op ’n belangrike dag is dit net reg dat ons twee saam is, soos tevore.” En Mbejane glimlag vir die eerste keer, ’n glimlag wat binne oomblikke in ’n stuitige gryns verander wat Sean dan beantwoord. Hy moes geraai het dat Mbejane nooit ’n geveg, ’n jagtog of kompetisie sal misloop nie.


    Dan wend Mbejane hom tot Dirk.


    “Maak ons vandag trots,” beveel hy, asof hy met een van sy eie seuns praat. “Ek en jou pa, ons hou jou dop.” Hy sit sy groot hand op Dirk se skouer asof hy hom seën, draai dan om en wys met sy vlieëkwassie na die staljongens agter hom. “Bring die perd!”


    Twee van hulle bring die merrie, haar hoewe klap op die plaveisel toe sy rondtrippel. Haar kop is omhoog, sy is slank in die middel soos ’n windhond, en haar ore is op en wakker. Sy sien vir Dirk, rimpel haar neus en runnik sag.


    “Hô nou!” Dirk loop na die perd toe. Sy rol haar oë totdat die wit wys en trek haar klein oortjies plat teen haar nek. “Los daai nonsens,” betig Dirk die perd, wat haar slanke nek na Dirk se kant toe strek en haar lippe wegtrek, sodat die geel tande dreigend wys. Hy steek sy hand uit en die dier vat die vingers tussen daardie vreeslike tande en knibbel liefderik daaraan. Dan, moeg van die kastige kwaaiheid, snork die dier, spits haar ore en druk haar kop en nek teen Dirk.


    “Waar’s haar kombers? Het sy geëet? Sit die saal en toom in die kar.” Dirk vra ’n rits vrae en geen bevele vir die staljongens, terwyl hy Sun Dancer se gesig liefderik streel.


    Soveel teenstrydigheid in een mens. Sean kyk na Dirk met hartseer wat swaar op hom lê, drukkend soos hierdie rooi dagbreek. Waar het ek verkeerd gegaan?


    “Nkosi, ons sal saam met die perd afloop.” Mbejane het opgemerk in watse bui Sean is en wil dit verander.


    “Dis beter dat ’n man van jou portuur saam met my in die motorkar ry,” stribbel Sean teë. Hy verkneukel hom in die agterdogtige kyk wat Mbejane in die blink Rolls se rigting gee waar hy oorkant die werf geparkeer staan.


    Dit het oë soos dié van ’n monster, dink Mbejane en kyk haastig anderpad. “Ek sal saam met die perd loop en sorg dat hy niks oorkom nie,” kondig hy aan.


    “Nes jy wil,” stem Sean in.


    Die optoggie sit af Ladyburg toe. Die twee staljongens lei vir Sun Dancer in sy rooi Skotse kombers, en Mbejane volg met sy klein seuntjies wat sy gekerfde stoel en spiese agter hom aan dra.


    Twee ure later kom Sean met die Rolls by die veekrale aan. Hy staar strak voor hom uit, klou die stuurwiel met albei hande dat sy kneukels eintlik wit sit, en hoor nie die groetwoorde of sien die groot skare raak nie, totdat die Rolls eers al bonsend op die gras tot stilstand gekom het en sy hande op die stuurwiel ontdooi. Dan blaas hy sy asem saggies uit en sy strak gesigspiere ontspan in ’n triomfantelike glimlag.


    “Wel, ons het dit gemaak!” Hy praat asof hy nie heeltemal seker is van sy saak nie.


    “Jy het goed gedoen, my liefling.” Ruth se stem is ’n bietjie hees en sy verslap effe die beskermende greep waarin sy vir Storm vasklou.


    “Pa moet my laat bestuur.” Dirk sit-lê teen die saaltuig op die agtersitplek. Sean draai vies om, maar Dirk is te vinnig vir hom. Hy gooi die deur oop en verdwyn haastig in die skare wat om die Rolls saamdrom voordat Sean nog sy woorde agtermekaar het. Sean gluur agter hom aan.


    “Hallo, Sean. Lekker om jou weer te sien.” Dennis Petersen maak die deur by sy elmboog oop.


    Sean verstel gou sy gesig in ’n glimlag. “Hallo, Dennis. Goeie opkoms hier.”


    “Die hele distrik se mense,” verseker Dennis hom terwyl hulle bladskud. Die man kyk met genoegdoening rond. Daar is minstens vyftig waens langs die veekrale se heining geparkeer, ’n oop wa is as verversingskraampie ingerig met silwer koffieketels en ’n klomp koek. Twee honde baklei naby die hek, terwyl klein seuntjies in reeds verfoeste klere jil en mekaar tussen die mense deur jaag.


    “Wie is vir die versierings verantwoordelik?” vra Sean, terwyl hy die vlae en baniere bekyk wat van die pale af hang by die wenstreep, asook die afgekampte baan wat daarheen lei.


    “Die dorpsraad, ons het verlede week daaroor gestem.”


    “Dit lyk goed.” Sean kyk nou na die kraal met die perde. Mense staan skouer aan skouer voor die reling, maar hy sien Dirk oorklim en afspring langs Sun Dancer, met ’n dobbering van applous onder die omstanders.


    “’n Mooi seun.” Dennis kyk ook na Dirk, maar daar is iets in sy stem wat byvoeg: maar ek is maar bly hy’s nie myne nie.


    “Dankie.”


    Dennis merk die weerspannigheid in Sean se stem. “Ons beter met die ander beoordelaars gaan praat, Garrick wag.” Dennis beduie met sy kop in die rigting van die heel voorste wa. Hoewel hy heeltyd pynlik bewus was daarvan, kyk Sean nou vir die eerste keer daarna.


    Saam met Pye, Erasmus en sy pa, staan Michael na hulle en kyk. Lank en lenig in nou swart rystewels en ’n oop syhemp wat sy breë skouers goed vertoon, leun hy teen die wawiel. Bokant hom sit Ada en Anna saam op die sitplek en meteens voel Sean ’n woedende steek dat Ada saam met hulle daar is.


    “Ma.” Hy groet sonder om te glimlag.


    “Hallo, Sean.” Hy kan nie haar stemtoon of uitdrukking lees nie. Is dit spyt, of miskien ’n teësinnige verwerping? Vir ’n lang minuut kyk hulle mekaar in die oë … totdat Sean uiteindelik moet wegkyk, want nou voel hy skuldig eerder as kwaad. Maar hy verstaan nie wat hom skuldig laat voel nie – dis net die hartseer beskuldiging in Ada se oë wat die gevoel in hom opwek.


    “Anna.” Hy groet haar en kry in antwoord ’n stroewe kopknik.


    “Garry.” Sean probeer glimlag. Hy maak ’n beweging om sy regterhand op te lig, maar terwyl hy dit doen, weet hy dit sal verwerp word, want dieselfde beskuldiging wat hy in Ada se oë sien, is ook in Garry s’n. Hy wend hom verlig tot Michael.


    “Hallo, Mike. Jy weet natuurlik jy gaan vandag op jou baadjie kry?”


    “Daardie woorde gaan jy moet sluk … sonder sout!” En hulle lag gemaklik saam, geniet mekaar se geselskap só ooglopend dat Anna ongemaklik op haar sitplek rondskuif.


    Sy praat skerp. “Ronny, kan ons nou hierdie ding doen en klaarkry?”


    “Ja,” stem Ronny Pye haastig saam. “Nou ja … Waar is jong Dirk? Ons moet hom gaan haal.”


    Hulle verlaat die vroue in ’n groep en loop tussen die skare deur na die kraal toe waar Dirk by twee meisies staan en lag. Sean herken hulle as een van die voormanne by die fabriek se dogters. Hulle kyk albei na Dirk en reageer met sulke openlike bewondering dat Sean onwillekeurig trots voel. Dirk raak van die meisies ontslae en kom na hulle toe.


    “Als gereed, Pa.”


    “So sien ek,” brom Sean, en wag dat Dirk die ander mans behoorlik groet.


    Hy ignoreer hulle egter en praat net met Ronny Pye. “Wat’s die storie?”


    “Nou goed dan. ’n Resies tussen Garry Courtney se hings Grey Weather en Sean Courtney se merrie Sun Dancer. ’n Saak van eer met geen geld deur die eienaars verwed nie. Reg so?”


    “Reg,” sê Sean,


    Garry maak sy mond oop en toe, en knik net. Hy sweet ’n bietjie. Hy vou ’n sakdoek oop en vee oor sy voorkop.


    “Die afstand is omtrent vyf myl, om vier bakens. Hierdie bakens is eerstens die pale wat op hierdie veld opgerig is, tweedens die plaas Theuniskraal se noordoostelike grensbaken.” Ronny wys na die platorand bo hulle – die helling is goud van die gras in die oggendson, met strepe donkergroen bosse. “Derdens, die derde diptenk op die plaas Mahobaskloof, wat mens nie van hier af kan sien nie, want dis agter daardie bome.” Ronny se arm swaai in ’n groot boog met die platorand langs en kom te ruste by ’n bloekombos se boomtoppe. “Julle ken dit albei?”


    “Natuurlik,” stem Dirk saam, en Michael knik.


    “Die vierde punt is die wenstreep, dieselfde plek waar ons wegspring – hierso.” Hy wys met sy duim na die twee pale waaraan bont vlae hang.


    “Beamptes is opgestel by Theuniskraal se grens en die diptenk – maak seker dat julle buite-om hulle ry. Die beoordelaars is menere Petersen, Erasmus en ek. Ons sal besluit oor enige dispuut oor die resies en sy reëls.”


    Ronny hou aan praat, en Sean voel die opwinding in sy binneste styg – van sy maag af totdat dit op sy voorarms begin tintel. Dit pak hulle nou almal beet, selfs Ronny se stem slaan hoog deur. Hoewel Sean nie weet dat sy jakkalsagtige gretigheid te doene het met die feit dat hy die kans staan om meer uit die ding uit te wen as enigiemand anders nie. Maar Garrick verstaan ten volle, en sy oë kyk asof gehipnotiseer na Ronny se lippe.


    “Ek dink dis nou alles,” maak Ronny klaar. En dan aan die ruiters: “Gaan saal op, en bring julle perde na die wegspringplek toe.”


    Die beoordelaars loop weg en laat die vier Courtneys agter.


    “Sean …” Garry praat eerste, sy oë lyk bevange. “Ek dink dat jy behoort te weet …” Maar hy maak nie sy sin klaar nie.


    “Wat?” vra Sean kortaf.


    Sy stemtoon laat Garry regopper staan. Die ding in sy oë verander van vorm, en word iets wat Sean nooit verwag het om daar te sien nie – trots.


    “Dit maak nie saak nie.” Garry swaai om en loop doelgerig na sy perd toe, en sy tred is flink en sy skouers is trots.


    “Alles van die beste, Mike.” Sean klop hom op die arm.


    “Dieselfde vir jou.” Michael begin agter Garrick aan loop, maar steek vas en draai weer na Sean toe. “Wat enigiemand ook sê, Sean, ek weet jy het nie hierdie ding beplan nie.” Dan loop hy weg.


    “Wat de duiwel sou hy daarmee bedoel het?” wonder Sean.


    Dirk onderbreek hom. “Hoekom moes Pa nou dit gedoen het?” wil hy weet.


    “Wat?” Sean kyk onbegrypend na hom.


    “Vir hom geluk toegewens het. Hoekom moes Pa vir hom geluk toewens? Ek ry vir Pa, nie hy nie. Ek is Pa se seun, nie hy nie!”


    Die twee ruiters ry saam na die wegspringplek toe, en die opgewonde skare beweeg saam met hulle.


    Sean loop langs Sun Dancer, terwyl Dirk belangstellend uit die saal oorleun om na hom te luister.


    “Vat dit kalm tot by die moeras, moet haar nie te veel druk nie, want sy sal al haar krag in die modder nodig hê. Michael sal daar die voortou vat, daardie hings is sterk in die been, maar swaar. Bly agter hom, dat hy vir jou ’n pad oopbreek. Anderkant die moeras kan jy inhaal en hom teen die helling verbysteek, stoot maar aan daar. Jy moet voor wees aan die bokant en jou voorsprong behou met die rand langs tot by die diptenk.”


    “Reg so, Pa.”


    “Nou, as jy begin afkom, bly op die harde grond, ’n goeie ent weg van die Van Essen-plantasie, sny oor die moeras se hoek. As ek moet raai, sal Michael reguit afkom en deur die middel ry, maar jy moet die langer pad vat, sodat jy Sun Dancer se spoed teen Grey Weather se krag kan gebruik.”


    Hulle kom by die wegspringplek en die skare sprei uit teen die toue. ’n Oop tregter van mense is voor die ruiters, dan die moeras met sy bedrieglik ruie papirus wat die moddergate verdoesel. Daaragter is die platorand se hoogtes. ’n Lang baan. ’n Veeleisende baan.


    “Is julle albei gereed?” roep Ronny Pye van die kantlyn af. “Van die baan af, asseblief, Sean.”


    Sean sit sy hand op Dirk se knie.


    “Wys ons wat in jou steek, ou seun.” Dan koes hy onder die toue deur tussen die mense in.


    Sun Dancer trippel senuagtig, spring op haar agterbene en speel met haar kop, sodat haar maanhaar rooigoud in die sonlig blink. Sy sweet in donker vlekke op haar skouers. Michael laat Grey Weather in kringe loop, hou hom rustig aan die beweeg, leun vorentoe en klop hom teen die nek, praat met hom sodat hy sy ore draai om te luister.


    “Stil nou julle almal, asseblief!” Dennis gebruik ’n megafoon, en die geroesemoes van stemme sink weg tot ’n opgewonde fluistering.


    “Luister nou na my instruksies,” roep hy vir die ruiters. “Draai wyd, en loop saam nader.”


    Hulle draai weg van die pale af, en kom bymekaar. Dirk raak met sy spore aan Sun Dancer en sy spring agteruit sodat haar agterkwart teen Michael se been stamp.


    “Hou jou verdomde dier onder beheer,” snou hy vir Michael. “Moet my nie wegdruk nie.”


    “Is jy senuagtig, Dirkie?” Gedienstig stuur Michael sy perd eenkant toe.


    “Bang se voet! Ek sal jou wys wie’s baas.” Sun Dancer ruk haar kop uit protes toe Dirk haar hard intrek.


    “Draai om, bring hulle hierdie kant toe.” Dennis se stem klink verwronge deur die megafoon.


    Hulle draai gelyk om en kom nader, twintig jaarts van die wegspring af, twee perde met die sonlig op hulle blink pelse – bleekgoud en donkerrooi. Die skare sug sag soos wind deur die gras.


    Tien treë en Sun Dancer beur vorentoe, verleng haar tred, neig effe skeef.


    “Hou julle lyn! Bly bymekaar,” waarsku Dennis, en Dirk ruk haar ru terug. Haar neusvleuels is wyd en wit van spanning.


    Michael kom langs hom, hou sy hande laag. Die groot rooi hings trap hoog, die oordrewe tred van ’n dier wat ingehou word.


    Oor die laaste vyf treë gaan dit effe vinniger, die ruiters buk laag oor die saals en dan is hulle by die pale.


    “Weg is julle!” bulder Dennis.


    “Hardloop!” skree ’n honderd stemme.


    Nog langs mekaar, tree vir tree, slaan hulle oor na ’n gemaklike galop. Sowel Dirk as Michael lig effens in hulle stiebeuels om te keer dat die perde te vinnig wegvlieg. ’n Halfmyl vorentoe wag die moeras en daarna byna vyf myl van berg en ruwe, klipperige grond, dongas en doringbosse. Hulle galop tussen die jillende mense deur en uit die tregter uit in die oopte in.


    Die skare gaan uiteen na hulle onderskeie uitkykpunte en Sean draf saam met hulle terwyl hy sy verkyker uit die houer probeer haal. Hy grinnik van opwinding te midde van die druising van uitroepe en gelag.


    Ruth wag langs die Rolls vir hom. Hy gryp haar om die middel en tel haar op die enjinkap.


    “Sean, jy sal die verf krap,” stribbel sy teë, terwyl sy haar hoed vashou en gevaarlik oorhel op die hoë, ronde enjinkap.


    “Te hel met die verf,” lag hy en klim langs haar op, en sy klou aan hom vir ondersteuning. “Daar trek hulle!”


    Ver oor die veld hardloop die twee perde na die heldergroen moeras toe. Sean lig sy verkyker en kry hom in fokus, en dan is hulle so naby voor sy oë dat hy verwag om die hoefslae te hoor. Grey Weather vat die voortou, hardloop kragtig met sy groot skouers, en Sun Dancer kom agterna met haar nek gekrom teen die stang se druk. Op haar rug sit Dirk regop met sy elmboë teen sy sye gedruk soos hy haar inhou.


    “Die klein blikskottel luister na my raad,” brom Sean. “Ek sou nie verbaas gewees het as hy nou al die lat ingelê het nie.”


    Selfs oor die afstand wat hulle skei, kan Sean Dirk se vasberadenheid om te wen aanvoel as iets tasbaars, hy kan dit sien aan hoe die seun sy skouers hou, hy kan dit sien aan sy arms se stywe lyne. Maar wat hy nie kan sien nie, is die harde lyne van haat op Dirk se gesig terwyl hy na Michael se rug voor hom kyk.


    Die hoefslae se geluid verander, nou nie meer klinkend hard nie, maar dof toe hulle by die moeras kom. Nou vlieg daar klonte klam klei van Grey Weather se hoewe af en ’n stuk tref vir Dirk teen die bors en laat ’n vuil merk op sy hemp se wit symateriaal. Sun Dancer se tred verander toe sy die sagte grond voel.


    “Stadig nou, hou dit daar,” fluister Dirk en hou haar ferm met sy knieë vas om haar vertroue te gee. Die gras krap teen sy stiebeuels en voor hom plas Grey Weather in die eerste moddergat, plons daardeur en in die moeras in. Die hoë papirus verswelg hom.


    “Die oukêrel was reg.” Dirk glimlag vir die eerste keer. Michael baan ’n pad deur die riete, maak hulle plat sodat Dirk met net die helfte soveel moeite kan volg. Twee keer sak Grey Weather tot by sy maag in ’n gat vol swart, taai modder, spring en spartel om los te kom, terwyl Dirk bloot rondom ry.


    Albei perde is blink van die modder, en hulle ruiters is nat tot by hulle middels, en vuilgespat daarbo. Die moeras stink soos ’n dier se hok en die moerasgas borrel uit wanneer hulle dit omwoel. Wolke insekte styg om hulle en ’n langstertflap vlieg voor hulle op terwyl hulle deur die papirus ploeg. Een van die skerp blare sny Michael se wang, en ’n strepie bloed loop teen sy kakebeen af, was die modderspatsels weg en drup op sy hemp.


    Dan raak die grond onder hulle harder, die digte papirus breek in bosse op, raak yler en word agtergelaat. Grey Weather loop voor teen die plato se eerste helling uit. Hy hardloop nou swaar, terwyl Sun Dancer langs hom inskuif.


    “Jou doppie is geklink!” skree Dirk toe hy gelyk kom. “Sien jou by die wenstreep.” En hy leun vorentoe in die saal en spoor Sun Dancer aan met sy spore en karwats tegelyk.


    Sonder om sy perd te druk, hou Michael effens regs, laat hom met slap teuels sy eie pad vind en Grey Weather begin die eerste van ’n klompie heen en weer kronkels wat hom bo na die kruin toe sal bring.


    Op die steil grond onder die kruin gebruik Dirk heeltyd die karwats, en Sun Dancer beur boontoe met ’n reeks spronge, skroppend in die los klippe onder haar hoewe. Die sweet het die modder van haar skouers gewas en sy land met elke sprong met minder en minder beheer. “Hol, jou bliksemse teef, hol!” skree Dirk, en hy kyk ontsteld terug na die rustige manier waarop Michael teen die bult uit kom. Hy is tweehonderd jaarts laer af, en kom stelselmatig. Dirk se beweging vang vir Sun Dancer van balans af, en sy land met die volgende sprong sleg, haar hoewe strompel en sy begin val. Dirk skop sy voete uit die stiebeuels en spring met die teuels nog steeds in sy hande. Die oomblik toe hy val, rem hy terug met die teuels om haar terug te hou, maar sy is nou op haar knieë, besig om agteruit te gly, en sleep vir Dirk saam tot by die volgende gelykte. Hulle spartel saam en toe sy uiteindelik regop kom, bewe sy van vrees. Stof en droë grasse kleef aan haar modderige bene.


    “Jou vervloekte, bliksemse teef,” sis Dirk terwyl hy sy hande oor haar bene laat gly om te kyk vir beserings. Hy kyk terug en sien dat Michael nou al baie nader is. “O jirre,” los hy ’n knoop, gryp Sun Dancer se teuels en hardloop teen die steilte op terwyl hy haar agter hom aan trek. Dirk kom op die kruin aan met die sweet wat hom aftap, sy hemp deurweek. Die spoeg om sy mond het droog geword in ’n dik, gommerige skuim en hy hyg hard, maar hy is nog steeds voor. Sun Dancer se bewerasie is ook verby. Sy trippel toe hy weer opklim.


    “Diekant toe, Dirkie!” Dit twee beamptes wat by Theuniskraal se hoekbaken staan, swaai hulle arms en moedig die ruiter aan. Dirk kap sy spore in Sun Dancer se lieste en daar trek hulle weer, op volle galop met die rif langs, verby die manne en na die bos bloekoms toe drie myl verder.


    “Vang hom, Mike. Ry, man ry!”


    Die dowwe krete agter hom laat Dirk weet dat Michael ook nou die borand bereik het, hy hoef nie eens om te kyk nie. Hy ry aan, vies oor die tyd wat hy met die klimmery verloor het, en hy verwens vir Michael en Sun Dancer albei. Hy moes in hierdie stadium vierhonderd jaarts voor gewees het, nie net vyftig nie.


    Reg voor hom is die kloof waardeur Bobbejaanspruit van die plato af kom, die rande dig van donker rivierbosse. Dirk kry die pad en draai weg van die kim af, mik stroomop by die drif. Sonder gras om hulle te demp, klop Sun Dancer se hoewe ’n staccato-ritme op die paadjie se harde oppervlak. Agter hom kan hy ander hoewe hoor eggo – Michael is op die paadjie agter hom. Dirk loer onder sy arm deur terug. Michael is nou so naby dat hy die laglyne om sy mond kan sien, en die spot wat hy daarin sien, maak hom die hel in.


    “Ek sal hom wys!” Dirk lê weer die karwats in, slaan die perd oor haar flanke en skouers sodat sy met nuwe ywer vorentoe spring. Af teen die rivier se steil wal en tot op ’n wit sandbank jaag hy, met Grey Weather se neus wat gelyk trek met sy stewel. Hulle ry sy aan sy in die donkergroen water in, en skop ’n watersluier op wat in die sonlig skitter. Hulle glip uit die saals en swem langs hulle perde deur die diep water, terwyl die stroom hulle na die waterval toe druk. Sodra die perde se hoewe grondvat, is hulle terug in die saal en plas na die oorkantste wal toe. Uit op die sand, met water wat uit hulle deurnat klere stroom, en jillend van opwinding, jaag hulle om eerste by die smal paadjie teen die wal uit te kom. Die eerste een in die paadjie het ’n voordeel.


    “Gee pad! Ek is voor, gee pad!” skree Dirk woedend.


    “Kry jou eie pad!” lag Michael terug vir hom.


    “Jou bliksem!” Dirk gebruik sy knieë en die teuels om Sun Dancer se skouer in Michael vas te stuur, om hom uit die pad uit te druk.


    “Hei, niks daarvan nie!” waarsku Michael hom.


    “Jou bliksem, ek sal jou wys.”


    Nou ry hulle knie teen knie. Dirk sit onverwags regop, draai sy voet sodat sy toon onder die holte van Michael se voet is. Hy lig sy been skielik en hard, sodat Michael se voet uit die stiebeuel gelig en hy sywaarts gegooi word. Toe hy voel dat hy val, gryp Michael vervaard aan die saalknop. Hy trek die saal saam met hom, sodat dit na Grey Weather se flank toe skuif. Die verskuiwing van gewig dwing die perd om van die pad af te draai. Michael val met sy skouer op die sand en rol weg met sy knieë teen sy maag opgetrek.


    “Dis jou verdiende loon!” skree Dirk toe hy teen die wal uit jaag en dan die oop veld in.


    Agter hom op die rivierwal kom Michael wankelend orent, sy nat klere gekoek van die sand, en hy hardloop agter Grey Weather aan wat terugdraf water toe met die saal onder sy bors.


    “Die klein vuilgoed. My magtig, as Sean maar net geweet het!” Michael vang die perd voordat hy begin drink, skuif die saal weer in posisie op sy rug en maak die buikgord vas. “Nou kan ek hom nie laat wen nie!” Hy spring op Grey Weather en stuur hom na die steilte toe. “Nou kan ek hom nie laat wen nie.”


    Tweehonderd jaarts vorentoe is Dirk se hemp ’n wit vlek teen die bruin gras.


    Toe Dirk om die diptenk ry en Sun Dancer se kop draai vir die laaste ent, roep een van die beamptes: “Wat het van Michael geword?”


    “Hy het in die rivier geval,” roep Dirk terug. “Dis klaarpraat met hom!”


    En sy stem is vol triomf.


    “Hy is voor! Dirk is voor!” Sean staan op die Rolls met sy verkyker op die bloekombos gerig, en hy is die eerste een wat die ruiter se klein figuur sien wat op die platorand verskyn.


    “Waar is Michael?” vra Ruth.


    “Hy kan nie ver agter wees nie,” mompel Sean en wag angstig dat hy verskyn. Hy het hom vervies toe hy sien hoe roekeloos Dirk die helling takel, en hom hardop gevloek oor hoe rof hy vir Sun Dancer behandel. Daarna het hy gewens Dirk kan verder voor kom en hom aangemoedig tydens die jaagtog met die rif langs, terwyl Michael gaandeweg inhaal. Toe die twee ruiters van die kim af wegswenk om Bobbejaanspruit oor te steek, het hulle uit sig uit verdwyn en dis nou die eerste keer van toe af dat die toeskouers weer een van die ruiters kan sien.


    “Die klein idioot ry te wyd. Ek het hom gesê om deur die moeras se hoek te sny, nie om heeltemal daaróm te ry nie.”


    “Waar is Michael?” herhaal Ruth.


    Sean draai sy verkyker terug en kyk na die helling, nou met die eerste sweempie van kommer. “Ek sien hom nog nie, hy moes teëspoed gehad het.”


    “Dink jy hy makeer iets? Het hy seergekry?”


    “Hoe moet ek weet?” Sean se angstigheid maak hom kort van draad, maar hy is dadelik jammer en slaan sy arm om Ruth se middel. “Hy kan na homself omsien, daai kêrel. Dis nie nodig om jou oor hom te bekommer nie.”


    Dirk is nou al ver af teen die helling, met ’n dun stofstreep agter hom, want Sun Dancer gly byna heelpad op haar hakke.


    “Nog geen teken van Michael nie?” Ruth skuifel rusteloos teen hom.


    “Nee, nog nie,” brom Sean. “Dirk kan dit bekostig om die moeras mis te ry. Hy is ’n kwartmyl voor.”


    Skielik kom ’n sug van verligting oor die skare, soos ’n windvlaag deur ’n koringland.


    “Daar’s hy!”


    “Hy kom reguit teen die steilte af.”


    “Hy kan dit nie maak nie, tensy hy vlieg!”


    Sean draai sy verkyker van Dirk na Michael en weer terug, probeer hulle spoed en posisie skat, neem Michael se stadige gang deur die moeras in aanmerking, maar daarteenoor moet Dirk verder ry …


    “Dit gaan hittete wees,” besluit hy hardop. “Dirk is voor, maar dit gaan baie gelyk wees.”


    Ada sien dit nie so nie. Dirk is voor en Dirk gaan wen. Sy kyk na Garrick toe. Hy staan ’n honderd jaarts daarvandaan by die wenstreep. Selfs op hierdie afstand is dit duidelik hoe sy skouers vooroor buig en die mistroostigheid wat soos ’n nederlaag om hom hang. Sun Dancer se hoewe kap sy lewe aan stukke.


    Sy kan dit nie ’n oomblik langer verduur nie. Ada spring van die kar af en hardloop tussen die mense deur na waar Sean soos ’n triomfantelike kolos op sy Rolls se enjinkap staan.


    “Sean.” Sy reik uit en raak aan sy been, maar hy is so verdiep dat hy haar nie voel of hoor nie. “Sean!” skree sy en trek aan sy broekspyp.


    “Ma?” Hy draai afgetrokke en kyk af na haar toe.


    “Ek moet met jou praat,” roep Ada bo die skare se geraas wat toeneem van opwinding.


    “Nie nou nie. Hulle kom in vir die einde. Kom, klim op dat Ma kan sien.”


    “Nóú. Ek moet nou met jou praat. Klim op die daad daar af!”


    Haar stemtoon skok hom. Vir ’n oomblik weifel hy en loer vlugtig terug na die resies toe. Dan gee hy gehoor en spring af langs haar. “Wat is dit? Ek wil dit nie mis as …”


    “Ek sal gou wees.”


    Sean het nog nooit sulke koue woede op haar gesig gesien nie.


    “Ek wou net sê ek het nie gedink die dag sal ooit kom dat ek niks anders vir jou voel nie, net weersin. Jy was al baiekeer nalatig, maar nog nooit so veragtelik wreed nie.”


    “Ma, ek …” Hy is skoon uit die veld geslaan.


    “Luister na my. Jy het jou voorgeneem om jou broer te vernietig, en jy het dit reggekry. Wel, ek hoop jy put plesier daaruit. Nou het jy vir Theuniskraal. Geniet dit, Sean, as jy die weddenskap wen. Slaap maar lekker.”


    “Theuniskraal? Wat bedoel Ma?” Hy is so verward dat hy op haar skree. “Ek het nie gewed vir die plaas nie!”


    “O nee,” sê Ada smalend. “Natuurlik het jy nie. Jy’t dat Ronny Pye dit vir jou doen.”


    “Pye? Wat het hy hiermee te doen?”


    “Alles! Hy het jou gehelp om dit te beplan. Hy het jou gehelp om Garry tot hierdie onsinnigheid oor te haal. Hy het die verband op Theuniskraal.”


    “Maar …” Stadig dring die enormiteit van die situasie tot Sean deur.


    “Jy het sy been gevat. Nou vat jy vir Theuniskraal, maar jy betaal daarvoor met my liefde.” Sy kyk hom reg in die oë, maar die pyn is soos wolke in hare. “Tot siens, Sean. Ons sal nie weer met mekaar praat nie.” En sy loop langsaam weg. Sy loop oplaas soos ’n ou vrou, ’n moeë, afgematte ou vrou.


    Sean verstaan nou en begin na die wenstreep toe hardloop. Hy bars deur die skare soos ’n haai deur ’n skool sardiens. Oor hulle koppe sien hy die twee ruiters oor die veld galop.


    Dirk is voor. Hy staan in die stiebeuels en slaan vir Sun Dancer met die karwats. Sy swart hare wapper in die wind, en sy hemp ook, vuil van die opgeskopte modder. Onder hom vlieg die merrie op haar hoewe en hulle slae is soos ’n trom wat roffel bo die skare se geskree. Haar lyf is swart en blink van die sweet, en die skuim spat uit haar gapende pienk bek, vorm ’n kantborslap op haar bors en flanke.


    Vyftig hopelose jaarts agtertoe kom die hings met Michael wat sy hakke vervaard in sy lieste skop. Michael se gesig is vertrek van pyn en frustrasie. Grey Weather se gô is uit, sy bene is wankelrig van uitputting en sy asem rasper in sy keel met elke tree.


    Sean baan sy pad tussen die saamgedrukte lywe. Hy bereik die voorste ry en skouer twee vroue uit die pad uit. Dan buk hy onder die tou deur in die baan in.


    Sun Dancer is amper op hom, in ’n oorverdowende dawering van hoewe, haar kop knik met elke tree.


    “Dirk! Stop haar!” bulder Sean.


    “Pa! Pa! Gee pad!” skree Dirk terug, maar Sean spring om hom te onderskep. “Pa!”


    Sean is reg voor hom, gebukkend met sy arms uitgestrek. Te naby om Sun Dancer te laat wegdraai, te laat om die stormloop te stuit.


    “Spring! Spring!” skree Dirk vir die perd. Hy druk hard met sy knieë, voel hoe sy reageer met haar agterkwart wat opbondel, voel hoe sy haar voorpote teen haar bors optrek en boontoe beur in ’n hoë boog. Maar hy voel ook hoe traag en moeg haar lyf is, en hy weet dat hy nie hoog genoeg spring om oor Sean se kop te kom nie.


    Daar is ’n pynlike oomblik toe Sun Dancer van die grond af lig, ’n kreun van afgryse uit die skare toe haar voorpote vir Sean tref. Sy draai in die lug en val. Dirk word afgegooi, sy stiebeuelbande breek soos ’n sweep wat klap. Dan is almal van hulle saam op die gras. Vroue gil skril in die skare.


    Sun Dancer beur orent met ’n voorpoot wat los van die knie af swaai, runnikend van pyn oor die gebreekte been.


    Sean lê op sy rug, sy kop kant toe gedraai en bloed uit sy geskeurde wang loop in sy mond en neus in, sodat sy asem hard hort.


    Dirk, met die vel van sy elmboë en een wang afgeskraap, kruip na Sean toe, kniel langs hom en lig albei arms met gebalde vuiste, laat hulle op sy pa hamer sodat hulle die bloed laat spat. Hy slaan op sy pa se bors en sy slap, bewustelose gesig.


    “Hoekom het Pa? O God, ek haat jou!” Skok en woede en wanhoop. “Vir jou! Jy het my gekeer, jy het my gekeer …”


    Michael trek Grey Weather in op sy hakke, spring uit die saal uit en hardloop na hulle toe. Hy gryp Dirk se arms en sleep hom van Sean af, stoei met hom. “Los hom, jou klein vuilgoed!”


    “Hy wou nie dat ek wen nie. Hy het my gekeer. Ek haat hom. Ek sal hom vrekmaak!”


    Die skare beur vorentoe, trap die gidstoue plat. Twee mans help vir Michael om vir Dirk vas te hou. Die res van hulle drom om Sean se lyf saam.


    Dan uitroepe en vrae:


    “Waar is Dok Fraser?”


    “O hemel, hy’t sleg seergekry!”


    “Vang daardie perd. Kry ’n skietding.”


    “Wat van die weddenskappe?”


    “Moenie aan hom raak nie. Wag …”


    “Ons moet sy arm reguit maak.”


    “Kry ’n geweer. Om hemelsnaam, kry ’n skietding.”


    Dan ’n nuwe stilte op hulle. ’n Paadjie gaan stil oop, en Ruth kom aangehardloop, met Mbejane op haar hakke.


    “Sean.” Sy kniel langs hom, lomp in haar swangerskap. “Sean,” begin sy weer, en die mans om haar kan haar nie in die gesig kyk nie.


    “Mbejane, bring hom na die kar toe,” fluister sy skor.


    Hy haal die bobbejaanvelkleed van sy skouers af en laat dit val, buk oor Sean en tel hom op. Die groot spiere op sy bors en arms bult, en hy staan met sy bene wyd gesprei om die gewig te vat.


    “Sy arm, nkosikazi.”


    Sy sit Sean se linkerarm gemaklik oor sy bors.


    “Bring hom,” herhaal sy, en saam loop hulle tussen die mense deur. Sean se kop rol teen Mbejane se skouer soos ’n slapende kind s’n. Mbejane lê vir Sean sagkens op die agtersitplek neer met sy kop op Ruth se skoot.


    “My pappa,” hou Storm aan sê, haar gesig vertrek van afgryse oor die bloed. Haar klein lyfie bewe soos ’n verskrikte hasie.


    “Sal jy vir ons bestuur, asseblief, Michael.” Ruth kyk na hom waar hy langs die Rolls staan. “Vat ons na Proteastraat toe.”


    Met Mbejane wat langsaan draf, stamp die groot motor oor die veld tussen die nuuskierige toeskouers deur, en vat dan die pad Ladyburg toe.
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    Terwyl die skare rondom hom uiteen gaan na hulle karre toe, staan Dirk Courtney alleen en kyk hoe die Rolls in ’n stofwolk verdwyn.


    Sy bene bewe en die naarheid lê swaar in sy maag. Die oop gruisskraap op sy gesig brand asof iemand suur op hom gegooi het.


    “Jy beter gaan dat Dok Fraser iets op jou gesig sit.” Dennis Petersen kom van sy wa af gestap en kom staan naby Dirk met ’n swaar diensrewolwer in sy hand.


    “Ja,” antwoord Dirk dofweg.


    Dennis loop aan na waar die staljongens vir Sun Dancer vashou. Die perd staan onvas op drie pote met haar kop wat hang, maar sy is rustig. Dennis druk die rewolwer se loop teen haar voorkop. Toe die skoot klap, ruk die perd terug van die slag en val sidderend neer. Haar bene skop een keer, dan lê sy stil.


    Dirk kyk daarna en ril self uit simpatie, dan buk hy vooroor en gooi op in die gras. Dit kom suur en skroeiend warm uit. Hy vee sy mond met sy hand af, dan begin hy loop. Sonder rigting, blindelings na die platorand se kant toe.


    In sy kop, oor en oor, in pas met sy bene se bewegings, speel ’n marsliedjie: Hy wil my nie hê nie. Hy wil my nie hê nie.


    En dan woes: Ek wens hy vrek. Laat hom tog net doodgaan.


    “Laat hom tog net doodgaan.” Anna Courtney sê dit sag sodat Garry dit nie hoor waar hy langs die kar staan nie. Hy staan met sy skouers krom, ingedagte, met sy kop vorentoe gestoot. Langs sy sye gaan sy hande oop en toe, dan lig hy een van hulle en druk sy vingers teen sy toe oë.


    “Ek gaan na hom toe,” kondig hy aan. “Die Here help my, maar ek gaan na hom toe.”


    “Nee! Ek verbied jou. Los hom, dat hy ly soos ek gely het.”


    Stadig, verbouereerd, skud Garry sy kop.


    “Ek moet. Dis te lank, te veel. Ek moet. Laat dit tog net nie te laat wees nie.”


    “Laat hom vrek.” Dan knak dit in haar kop, breek onder die gewig van soveel jare se haat. Sy spring skreeuend orent. “Vrek! Jou bliksem, vrek!”


    Garry vat sy hand van sy oë af weg en kyk geskok na haar. “Ruk jou reg, skat.”


    “Vrek! Vrek!” Gloeiende rooi kolle vlek haar gesig, asof sy besig is om te wurg.


    Garry klim haastig langs haar op die kar en slaan sy arms beskermend om haar.


    “Gaan weg van my af. Moenie aan my raak nie.” Sy skree vir hom, veg om uit sy omhelsing te kom. “Dis oor jou dat ek hom verloor het. Hy was so groot, so sterk. Hy was myne. En omdat …”


    “Anna, Anna. Asseblief, moenie.” Hy probeer haar kalmeer. “Asseblief my skat, hou nou op.”


    “Jy, jou kruiperige kreupel ding. Dis net oor jou.” En dan moet dit uitkom, soos etter uit ’n sweer. “Maar ek het jou terugbetaal. Ek het hom van jou ook af weggevat, en nou is hy dood. Jy sal hom nooit hê nie.” Sy lag waansinnig van lekkerkry.


    “Anna, staak dit nou.”


    “Daardie nag … onthou jy daardie nag? Sal jy of hy dit ooit vergeet? Ek wou hom gehad het, ek wou hom soos ’n bronstige bul op my gehad het, ek wou hê hy moet diep in my kom soos tevore. Ek het hom gesmeek. Maar oor jou, oor sy kreupel swakkeling van ’n broer … God, ek het hom gehaat!” Sy lag weer en dis soos ’n pynkreet. “Ek het my klere geskeur en my lippe stukkend gebyt, soos ek wou gehad het hy moet doen. Toe jy daar aankom wou ek … maar jy … ek het vergeet jy’s net ’n halwe man! Ek wou hê jy moet hom vrekmaak, vrekmaak!”


    Bleek, sodat die sweet op sy gesig soos water op wit marmer lyk, maak Garry hom los van haar af. Hy kyk veragtend na haar. “Al die tyd het ek gedog hy het … ek het jou geglo.” En hy val half van die kar af, leun ’n oomblik daarteen om tot besinning te kom. “Al hierdie vermorste tyd.”


    Dan steier hy weg en begin hardloop, hinkepink op sy slegte been.


    “Kan ek jou iewers heen vat, Garry?” Dennis Petersen kom langs hom en roep van die kar af.


    “Ja. O, ja.” Garry gryp die handreling en trek hom op sodat hy langs Dennis sit. “Vat my na hom toe, so vinnig as wat jy kan.”
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    Stil en verlate omhul die groot huis haar. Dis donker, met die luike diggemaak teen die son, broeiend en groot, met ’n muwwerige reuk van ou passies wat tussen hierdie mure beswyk het.


    Anna staan alleen in die groot middelkamer en skree die naam: “Theuniskraal!”


    En die dik klipmure demp die klank van haar waansin.


    “Hy is dood! Hoor jy my? Ek het hom weggevat van julle almal af.” En sy gil en lag triomfantelik, met trane wat oor haar wange loop “Ek het gewen! Hoor jy my? Ek het gewen!” En haar smart verwring die gelag.


    Sy tel die swaar glaslamp op en gooi dit neer. Dit bars aan skerwe en die paraffien spat wyd uit, glinster op die mure en deurweek die mat.


    “Theuniskraal! Hoor my! Ek haat jou ook. Ek haat hom. Ek haat almal van julle … almal van julle.”


    Sy vaar verwoed deur die vertrek, ruk die goudgeraamde prente van die mure af en slaan hulle stukkend, sodat stukkies glas soos juwele in die dowwe lig skitter. Sy gryp ’n stoel en slaan die vertoonkas daarmee stukkend, breek al die ou porselein en glasware daarin. Sy vee boeke van die rakke af dat hulle in fladderende hope land, en gooi die geskeurde bladsye op in die lug.


    “Ek haat!” skree sy. “Ek haat.” En die groot huis wag in stilte. Uitgeput van afgeslyte emosies – oud en hartseer en wys.


    “Ek haat jou, almal van julle.” En sy hardloop in die gang af, deur die kombuis en die spens. Op die onderste rak staan ’n viergellingdrom brandspiritus en sy hyg terwyl sy spook om die dop af te kry. Dit kom af en die helder vloeistof stort oor die metaalrande. Sy tel die drom op teen haar bors en strompel terug kombuis toe. Dit mors oor haar klere, trek in, deurweek die swaar materiaal, vorm ’n poel op die leiklipvloer.


    “Ek haat!” Sy lag en struikel, steier van balans af, en met die drom steeds in haar hande val sy teen die stoof. Die warm metaal skroei haar klere en brand deur die vlees op haar heup, maar sy voel dit nie. Haar deurnat rok vee oor die vuurkas, ’n klein vlammetjie vang haar klere en groei, sodat ’n streep vuur haar agtervolg soos sy deur die huis hardloop.


    Terug in die middelkamer gooi sy die drom se inhoud oor die boeke en die mat, lag kranksinnig terwyl sy die lang fluweelgordyne natspat.


    Sy is onbewus van die vlamme wat haar volg, totdat haar onderrok aan die brand slaan en teen haar bene brand. Dan skree sy oor die ondraaglike pyn in haar gemartelde vlees en gees. Sy laat val die metaaldrom en hy ontplof, omhul haar met ’n vloeibare blou vlam, omvorm haar hare, haar gesig en haar hele lyf in ’n brandende fakkel, ’n fakkel wat val en wriemel en doodgaan voordat die vlamme Theuniskraal se rietdak bereik.
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    Hulle kyk na mekaar oor die slanke Arabiese vaartuig se dwarste, en die helder sonlig gooi hulle skaduwees op die dhow se vuil dekplanke. Twee lang jong mans, albei met donker hare en bruingebrand in die son, albei met die groot Courtney-neus, albei kwaad. Van die agterdek af hou drie van die Arabiese bemanningslede hulle belangstellend dop.


    “Jy gaan dus nie huis toe kom nie?” vra Michael. “Jy gaan deurdruk met hierdie kinderagtige besigheid?”


    “Hoekom wil jy hê ek moet?”


    “Ek? Liewe magtig, as ek jou nooit weer sien nie, sal dit te gou wees. Ladyburg is beter af sonder jou.”


    “Nou hoekom het jy dan gekom?”


    “Jou pa het my gevra.”


    “Hoekom het hy nie self gekom nie?” Dirk se bitterheid slaan deur in sy stem.


    “Hy is nog steeds siek … sy kop. Hy’t baie seergekry.”


    “As hy my wou gehad het, sou hy gekom het.”


    “Hy het gevra dat jy kom, nie waar nie?”


    “Maar hoekom wou hy dat jy wen … Hoekom het hy my gekeer?”


    “Luister na my, Dirk. Jy’s nog jonk. Daar is baie dinge wat jy nie verstaan nie.”


    “O so, ek verstaan nie?” En Dirk gooi sy kop agteroor en lag honend. “O, ek verstaan maar te goed. Jy beter van hierdie boot af kom, ons is op die punt om te vertrek.”


    “Luister, Dirk …”


    “Klim af. Hardloop terug na hom toe. Jy kan my deel kry.”


    “Dirk, luister na my. Hy het gesê as jy nie wil kom nie, dan moet ek hierdie vir jou gee.” Uit sy baadjiesak haal Michael ’n koevert en hou dit na Dirk toe uit.


    “Wat is dit?”


    “Ek weet nie, maar ek neem aan dis geld.”


    Dirk kom stadig oor die dek en vat die koevert by hom.


    “Het jy ’n boodskap vir hom?” vra Michael. Toe Dirk sy kop skud, draai Michael om en spring af op die houtkaai. Dadelik begin die bedrywigheid agter hom, met die Arabiese bemanning wat die toue losmaak.


    Van die kaai se rand af kyk Michael hoe die klein vaartuig uitdryf op Durbanbaai. Hy kan die stank van haar buikwater ruik, haar rante is gevlek met menslike uitskot, en die enkele seil wat stadig oplig toe die bemanning die lang kiaathoutboom hys, is gevlek en vol lasse soos ’n lappieskombers. Die wind vat hom en die seil bult soos ’n swanger maag, die dhow draai en du vorentoe deur die vuilgroen kabbels – mik na die sandbank waar lae branders in lui wit strepe breek.


    Die twee halfbroers staar oor die wyerwordende gaping na mekaar. Nie een van hulle lig sy arm om te groet nie, nie een glimlag nie. Die dhow vaar weg. Dirk se gesig raak ’n klein bruin kol bo sy wit somerpak, en dan meteens kom sy stem: “Sê hom …” Klein in die verte. “Sê hom …” en die res van sy woorde raak weg in die wind, en in die kabbeling van brandertjies teen die kaai.
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    Van waar hulle op die platorand sit, sien hulle Theuniskraal se mure staan, soos rookgevlekte grafstene in ’n begraafplaas van haat.


    “Dis tyd dat jy begin herbou,” brom Sean. “Jy kan nie vir ewig in Proteastraat bly nie.”


    “Nee.” Garry huiwer voordat hy voortgaan. “Ek het ’n nuwe plek vir die opstal gekies … Daar, agter die tweede rif.”


    Hulle albei kyk weg van die daklose murasie af, en hulle is stil totdat Garry skugter vra: “Ek sal bly wees as jy na die planne kan kyk. Dit sal nie so groot soos die ou huis wees nie, noudat dit net ek en Michael is. Sal jy …”


    “Natuurlik,” val Sean hom in die rede. “Hoekom bring jy dit nie môreaand oor na Leeukop toe nie? Ruth sal wil hê jy moet bly vir aandete.”


    “Graag.”


    “Kom vroeg,” sê Sean, en hy begin van die klip af opstaan. Hy beweeg swaar, lomp, en Garry spring op om hom te help. Sean haat die swakheid in sy lyf wat so stadig herstel, en sou Garry se ywerige hande weggestoot het, maar hy sien die uitdrukking op sy broer se gesig en laat hom begaan.


    “Gee my jou arm oor die ruwe grond, asseblief.” Hy praat bars.


    Sy aan sy, met Sean se arm om Garry se skouers, loop hulle na die perdekar toe. Moeisaam klim Sean op en gaan sit op die opgestopte leersitplek.


    “Dankie.” Hy vat die leisels bymekaar en glimlag vir Garry, wat bloos van genoegdoening voordat hy wegkyk na die oneindige rye wattelbome wat Theuniskraal se heuwels bedek.


    “Dit lyk goed, nè?” vra hy.


    “Jy en Michael het wondere verrig daar,” stem Sean saam, nog steeds met ’n glimlag.


    “Courtney Broers en Seun.” Garry prewel die naam van die nuwe maatskappy wat Theuniskraal en Leeukop in een reuselandgoed saamsnoer. “Nou is dit uiteindelik soos dit lankal moes gewees het.”


    “Sien jou môre, Garry.” Sean pluk die leisels en die kar ry vorentoe, hy wankel saggeveer oor die nuwe pad se ongelyke oppervlak.


    “Sien jou môre, Sean,” roep Garry agter hom aan, en wag totdat die kar uit sig uit verdwyn tussen die blokke donker, uitgegroeide wattel. Dan loop hy na sy perd toe en klim op. Hy sit ’n rukkie en kyk na die Zoeloes wat in die verte sing terwyl hulle werk. Hy sien vir Michael op sy perd tussen hulle; hy stop van tyd tot tyd en leun oor in die saal om hulle aan te spoor.


    En Garry begin glimlag. Die glimlag vee die lyne om sy oë weg. Hy raak met sy spore aan sy perd se flanke en ry op ’n rustige galop af om hom by Michael aan te sluit.


    EINDE

  


  
    


    


    Opsomming


    Wanneer Sean Courtney van ’n lang jagtog terugkeer, loop hy hom vas in die geweld van die Anglo-Boereoorlog, sy broer Garrick se afgunstige haat, ’n volgende geslag Courtneys, en – bowenal – Ruth Friedman.


    Ruth slaan Sean se voete skoon onder hom uit. Vurig, mooi en . . . ’n ander man se vrou. Boonop raak haar man Sean se boesemvriend en beskermling tydens die oorlog.


    In van die ABO se beroemdste veldslae en kleiner skermutselings kom Sean te staan teen Boeregeneraal Jan Paulus le Roux, sy oorlede vrou se broer, en ou lojaliteite bots met nuwe vyandskap.


    Te midde van hierdie groot stryd tussen volke voer Sean ’n persoonlike stryd om oorlewing, om ’n toekoms vir hom en sy familie te bou, en om geluk te vind saam met die vrou vir wie hy lief is.
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