
        
            
                
            
        

    


SPLIT

Debbie Loots

Queillerie

Die woordverklarings boaan hoofstukke is afkomstig van etymonline.com, ’n aanlyn-etimologiebron,  met  die  uitsondering  van  dié  vooraan  hoofstuk  1  en hoofstuk  7,  wat  onderskeidelik  van  Google  se  ingeboude  soekfunksie  en urbandictionary.com afkomstig is. 

Vir Sirk

Nostalgie is nie meer wat dit was nie. 

 Peter de Vries

Split (n.)

A  tear,  crack,  or  fissure  in  something,  especially  down  the  middle  or  along the grain. 
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Party Saterdae, as die wind nie oor die mynhoop opkom en sand in die oord se swembad waai nie, dan gaan swem Vera. 

Die oord is net buite Randfontein en het laas jaar nuwe eienaars gekry, ’n man  en  vrou  van  Cradock  af.  Hulle  het  nie  geweet  die  mynhoop  is  so  naby die  swembad  nie.  Die  dorp  se  mense  het  gespot  en  gesê  toe  die  myn  jare terug bankrot gespeel het, het die eienaars in plaas van om die gat toe te gooi

’n swembad gebou, en toe die plek verkoop as ’n oord. 

Vera dink die nuwe eienaars was dom om nie snuf in die neus te gekry het oor die naam alleen nie,  Dunes Holiday Resort. Die matrieks het elke jaar vir die snaaksigheid die  Dunes op die bord langs die pad met spuitverf verander na  Dust. En party jare het die munisipaliteit dit nie kom skoonmaak nie, en so het  die  dorp  se  mense  gewoond  geraak  om  te  praat  van  die   Dust  Holiday Resort. En die kinders van  Dusty’s. 

Die Cradock-eienaars het plante bo-op en rondom die hoop geplant om die sand  uit  die  swembad  te  probeer  hou,  selfs  ou  visnette  van  Durban  af opgekoop, die goed met toue aanmekaargewerk en oor die hoop probeer trek. 

Maar dit het nie veel gehelp nie. Mens kon nooit swem as die wind waai nie, maak nie saak hoe warm dit was nie. 

Dis die Saterdag voor die einde van die maand. Vera was dorp toe om geld te gaan trek vir haar board en lodging by haar ma-hulle, en sy het amper nie daarna gaan swem nie. Dis laatoggend en baie warm. In die son lê en tan was nog  nooit  haar  ding  nie,  sy’s  blas  genoeg.  Maar  sy  is  klaar  met  die  bietjie leerwerk vir haar verpleegkursus en nie lus om by die huis rond te lê nie. 

Haar broer Ivan skiet duiwe in die tuin halfdood met haar pa se windbuks en sy kan die verskillende klanke en reuke van die slagting nie meer vat nie –

dit terwyl haar ma, wat in die kombuis besig is, soos gewoonlik maak asof sy niks sien of hoor nie. 

Dis toe dat Vera ’n lift vat oord toe saam met tannie Martie van langsaan wat op pad Krugersdorp toe is om by haar dogter te gaan braai. 

“Jy  moet  oppas  vir  die  manne  by  die  swembad,  hoor  jy,  Vera,”  sê  tannie Martie toe hulle ry. Sy kyk haar op en af. Vera het haar minirokkie aan wat sy laas maand by Uniewinkels op rekening gekoop het, die een wat sy net dra as haar pa werk toe is. 

Vera kyk by die groen Datsun se vuil venster uit. Sy weet waarvan tannie Martie praat. Die Krugersdorp- en Fochville-ouens wat altyd skelm bier drink by die oord en ogies maak vir die Randfontein-meisies, of enige ander mooi, nuwe gesiggies. En dis veral die klomp wie se meisies swanger is en wat een van die dae moet trou wat op Saterdae soos vlieë om die swembad uitsak. 

“Ek’s nie dom nie, tannie Martie,” sê sy, al voel sy so. “Ek ken hulle soort. 

Ek het ander planne vir my lewe.” 

“O.  Nogaals,  nè?”  sê  tannie  Martie.  Vera  weet  van  haar  dogter  Sara  wat laas jaar met ’n appey op die myn moes trou. “En watse planne nogaals, as ek mag vra?” 

Vera probeer haar rok oor haar knieë trek. Die helderpers blommetjies lyk skielik vir haar goedkoop. 

“Ek  wil  by  Joburg  General  gaan  verpleeg,  tannie,”  sê  sy  sag.  “As  ek volgende jaar klaar is met my kursus op die dorp.” 

“Nogaals,  nè?”  sê  tannie  Martie.  Sy  knik  haar  kop  stadig,  so  asof  sy  iets weet wat Vera nie weet nie. 

Hulle  draai  regs  oor  die  brug,  uit  op  die  ou  pad  tussen  Randfontein  en Krugersdorp. Dis nou nie meer ver oord toe nie. 

“En waar gaan jy bly in Johannesburg, as ek mag vra?” 

Vera kyk vir haar. Vir haar geteasde rooi hare en haar rooi wange. Tannie Martie  dra  altyd  oranje  of  geel  crimplene-rokke  wat  Vera  se  ma  sê  nie  by haar  vel  pas  nie.  Dit  laat  haar  nog  rooier  lyk  as  wat  sy  alreeds  is.  Sy’t  ’n vetrolletjie  om  haar  maag  en  haar  boarms  met  hulle  puisies  dril  as  sy  ratte verander of oor ’n slegte deel van die pad ry. 

“By my ma se suster, Brenda, in Triomf, tannie,” sê Vera. “Net totdat ek op my eie voete kan staan en blyplek naby die hospitaal kan kry. As ek eers een-en-twintig is.” 

Tannie  Martie  frons.  “Triomf  is  mos  daar  waar  die  polisie  die  swartes  en kleurlinge se huise platgeslaan het, nè?” 

“My ma sê so, tannie.” 

“Is daai vrou nie skeef nie? Brenda? Jou pa kan haar nie vat nie, soos ek dit

onthou.” 

“Ek weet nie, tannie.” 

“En wat het jou pa nogaals te sê, oor al jou grand planne nou?” vra sy toe hulle  uiteindelik  voor  die  oord  se  bord  langs  die  hoofpad  stop.  Sy  kyk  vir Vera. 

“Niks nie, tannie,” sê sy en klim uit. “Baai, tannie.” 

“Ek kom so vyfuur se kant weer hier verby, Vera. Ek sal jou ’n lift gee as jy voor die bord wag,” roep tannie Martie agterna. “En onthou om te pasop, hoor!” skree sy toe sy wegtrek. 

Behalwe  vir  ’n  paar  vreemde  kinders  is  dit  stil  by  die  swembad.  Nie  een van die dorp se mooi blonde meisies is daar nie, die klomp wat by Foschini en  Edgars  werk  en  altyd  daar  aankom  in  hulle  bikini’s  wat  hulle  op  appro huis toe vat vir die naweek en Maandag weer terughang in die winkel. Vera weet, want hulle swem nooit. Hulle lê net en smeer sonneblomolie oor hulle lywe, druk tissues reg rondom die rande van die costumes in en tan dan die hele dag. Hulle maak altyd asof hulle haar nie sien nie. 

Vera dink hulle is jaloers op haar. Nie omdat sy mooi is nie, want sy is nie, hoewel sy mooi gebou is – haar ma sê so, en sy gee nie eintlik komplimente nie – maar omdat sy swem terwyl hulle hulle gemakeupde gesigte met tissues moet  druk-druk  om  die  sweet  te  probeer  uithou  uit  hulle  oë,  dik  van  die eyeliner  en  mascara.  Hulle  is  jaloers  omdat  sy  induik,  lengtes  swem,  haar lang  swart  hare  skud  dat  die  druppels  oraloor  spat  as  sy  uitklim,  haar  gesig sonder make-up hard afdroog, en dan in die warm waterplasse op die leiklip rondom die swembad gaan lê sonder om te worry dat haar costume iets gaan oorkom.  En  sy  het  self  ’n  mooi  een,  ’n  swart-en-wit  bikini  met  rooi aarbeitjies op wat sy met haar eerste double-pay gekoop het toe die hospitaal al  die  leerlingverpleegsters  eenkeer  vir  ’n  noodgeval  ingeroep  het.  ’n Massiewe  sinkgat  het  in  ’n  agterpad  tussen  Randfontein  en  Krugersdorp geval en ’n paar mense was dood en ’n klomp beseer. Die helfte van ’n huis langs die pad was weg en twee karre was binne-in. Sy het nog nooit so iets gesien nie. Dit was vir ’n week daarna in die koerant. 

Vera  skud  haar  handdoek  oor  die  gras  oop  en  duik  in.  Sy  swem  tot  sy moeg raak, hang dan oor die rand terwyl sy met haar hande plas-plas in die lou water voor haar. Net toe sy weer wil swem, sien sy hom. Hy lê reg langs haar  handdoek,  haar  uitgewaste  blou  handdoek,  op  sy  goudgele  wat  helder afsteek teen die groen van die gras: op sy elmboë lê hy en kyk rond met sy donkerbrille voor sy oë. 

Sy  sien  dadelik  hy  is  nie  van  die  dorp  af  nie,  ook  nie  van  Westonaria  of Fochville  nie.  Hy  is  maer  en  seningrig  en  baie  witter  as  die  ander  lot  ouens wat ná skool lekker vet geraak het van baie braaivleis eet en nie meer rugby speel  nie.  En  wat  almal  gitswart  gebrand  is  van  heelnaweek  se  rondlê  langs die swembad. 

Toe doen sy iets wat sy nog nooit in haar lewe gedoen het of wou doen nie, nie eers met Hendrik vir wie sy laas jaar afgesê het nie. Sy doen iets wat haar laat skrik vir haarself. Sy tjaaf hom. Sommer so asof dit ’n alledaagse ding is. 

Sy wag eers om sy oog te vang, trek haarself stadig uit die swembad, gaan staan op die rand en trippel so asof die leiklip haar voete brand terwyl sy die water in haar hare van bo tot onder op die gras langsaan uitdruk. En toe swaai sy haar nat slierte heen en weer en kyk reguit vir hom, in sy blou oë in vas. 

Sy  brille  is  af  en  hy  glimlag  skeef  vir  haar.  Sy  loop  nader  en  gaan  lê  langs hom op haar handdoek. Haar oë is toe, maar sy voel hy kyk vir haar en sy kan nie help vir die glimlag om haar mond nie. 

Hy fluister skielik iets in haar oor, maar sy kan nie mooi hoor nie, sy voel net die hoendervleis oor haar lyf kom van sy warm asem. 

“Ek’s Willem,” blaas hy saggies teen haar wang, “en jy’s mooier as mooi.” 

Sy sit regop, trek haar bene teen haar lyf vas, en kyk vir hom. “Jy’s nie van hier af nie, nè?” 

“Nee. Ek’s gestuur,” sê hy ernstig en leun weer nader. Sy gesig is ’n paar sentimeters  van  hare  af.  “Al  die  pad  van  die  Noord-Transvaal  af,  om  jou  te kom haal en saam met my terug te vat Pietersburg toe.” 

Sy weet hy speel met haar, maar sy is nie goed met grappies nie en sy voel simpel toe sy dankie sê, maar sy weet nie wat anders om te sê nie, wat om te maak met haar hart wat skielik so in haar bors te kere gaan nie, hoe om haar stem terug te kry en weer normaal te wees nie. 

“Kom  ons  gaan  swem,”  sê  hy  en  trek  haar  regop.  “Jy  laat  dit  so  lekker lyk.” 

Sy  weet  sy’s  in  die  moeilikheid  toe  hy  haar  later  agter  by  die  toilette  begin soen.  Hy  het  gesê  sy  moet  hom  wys  waar  dit  is,  hy  weet  nie,  dis  sy  eerste keer hier, en toe vang hy haar onverwags net toe hulle om ’n hoek kom waar niemand hulle kan sien nie. 

Sy het nog nooit oopmond gesoen nie, Hendrik was altyd so ordentlik, hy het  haar  altyd  gevra  of  hy  mag  en  sy  het  meestal  nee  gesê.  Willem  het  nie

gevra nie, en sy het nie nee gesê nie. Al was sy nie seker dat dit die regte ding is om te doen nie, hom terug te soen asof sy weet hoe, en hom toe te laat om haar lyf met net die twee stukkies lap bo en onder al hoe stywer teen hom vas te trek. 

Sy skrik toe hy skielik sy hand in haar broek tussen haar bene druk en stoot hom hard weg. “Wat maak jy?” 

“Hei!”  sê  hy  en  hou  sy  hande  op,  so  asof  sy  die  een  is  om  voor  bang  te wees. “Sorry, ek weet, ek weet. Ek kon myself nie help nie. Jy’s so mooi. Ek sê jou mos.” 

Sy hou haar arms oor haar bors vas en loop vinnig terug na haar handdoek toe, hy agterna. 

“Relax,” sê hy en probeer bybly, “ek weet jy’s nie daai soort meisie nie. Ek weet jy het nog nooit nie.” 

Haar gesig raak weer rooi. Sy trek vinnig haar rok oor haar costume aan en druk haar handdoek in haar sak. Sy kyk nie vir hom nie. 

Hy plant sy voete wydsbeen voor haar neer, in haar pad, toe sy hek toe wil loop, en vat haar skouers styf vas. “Kyk vir my,” sê hy. “Asseblief.” 

Hy’s lank, sy skaduwee val oor haar lyf. Sy kyk vir hom. 

“Ek is uit my hart uit jammer, regtig. Ek was net … Ek weet nie.” Hy skud sy kop en kyk weg. Dit lyk asof hy bedoel wat hy sê. 

“Dis  oukei,”  sê  sy  en  probeer  glimlag.  “Ek’s  laat,  ek  moet  my  lift  gaan vang.” 

Hy  dra  haar  sak  tot  by  die  bord  langs  die  hoofpad.  Toe  tannie  Martie  in haar groen karretjie oor die bult kom en langs hulle aftrek, staar sy hom eers nors  deur  die  oopgedraaide  venster  aan,  maar  sy  glimlag  toe  hy  met  haar begin gesels en sy hoor sy pa-hulle boer met beeste in die Noord-Transvaal. 

“Nogaals, nè?” 

Toe hulle wegry, sê sy vir Vera: “Daar’s nou vir jou ’n catch. So ’n man kom nie aldag oor ’n meisie se pad nie.” Sy druk haar elmboog in Vera se sy. 

“Nou vir wat lyk jy so of jou tjank afgetrap is, kind? Jy kan darem jou sterre dank ek’s nie ’n paar jaar jonger nie.” 

Toe hy die volgende week by die hospitaal langs kom van die Klerksdorpse landbouskou af op pad terug Pietersburg toe, was sy so verras deur die mooi bos  dahlias,  die  ander  verpleegsters  se  geflikflooi  met  hom  in  sy  netjiese broek en hemp, sy blonde kuif wat hy agtertoe gebrylcreem het, en sy blou oë

wat vir niemand anders kyk nie, net vir haar, dat sy vergeet van haar gevoel die dag toe sy saam met tannie Martie van die oord af teruggery het huis toe. 

Die gevoel dat hy iets van haar probeer steel het. 

Hair-splitting (n.)

To  split hairs “make over-fine distinctions” is first recorded 1650s, as  to cut the hair.  Hair also being 18c. slang for “female pudendum”,  hair-splitter was noted in 1811 as slang for “penis”. 
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Willem  glimlag  vir  homself  in  die  spieël.  Marie  wag  in  die  parkeerarea oorkant die Griek se kafee. Hulle het gister die tyd afgespreek toe hy haar van die tiekieboks voor die biblioteek af gebel het. 

Hy  trek  sy  vingers  deur  sy  kuif  en  tik  liggies  met  sy  vingerpunte  oor  sy wange. So ’n titsel van sy nuwe aftershave sou nou net die ding gewees het, maar  Vera  sal  snuf  in  die  neus  kry;  dis  Saterdagoggend  en  hy  het  gesê  hy gaan net gou kafee toe. 

In  die  gang  tel  hy  die  karsleutels  van  die  halfmaantafel  af  op  en  knipoog vir homself in die spieël. 

Lien kom in die gang af gehardloop, haar plakkies en trui in die hand. 

“Gaan ons kafee toe?” vra sy. 

Sy probeer sy hand vat, maar hy lig sy arm. Hy kyk oor sy skouer kombuis toe. 

“Jy kan nie vandag saam nie, ek’t ander goed in die dorp om te doen,” sê hy sag en hurk af. Hy kyk haar in die oë. “Ek sal vir jou ietsie saambring, ek belowe.” 

“Ek wil nie ietsie hê nie.” Sy praat hard. “Ek wil saamkom. Ek kom altyd saam.” 

“Wat nou?” Vera kyk om die kombuisdeur, voorskoot om haar lyf. Sy kou iets. “Huil jy, Lien?” 

“Pappa sê ek kan nie saam kafee toe gaan nie.” Sy snuif. 

Vera frons. “Willem?” 

“Oukei dan,” sê hy en staan op. Hy druk sy beursie in sy broeksak en vat die kind se hand. 

Toe hy wegtrek, staan Lien soos altyd op die passasiersitplek. Sy wikkel ’n los tand langs die rooi stukkie tandvleis waar haar voortande eers was, heen

en weer. Haar mond is wyd oopgerek teen die truspieëltjie, en haar sweterige voete trap sy Volkswagen se wit leersitplek vuil. Hy moet homself inhou om haar nie aan die arm te gryp en plat te druk nie. Ná ’n rukkie leun sy teen die sitplek terug. Toe hulle by die stopstraat stilhou, kyk sy vir hom. Hy weet sy wil hê hy moet sy arm uitsteek en haar teen die leuning vasdruk wanneer hy links  opdraai  kafee  toe,  soos  hy  altyd  doen.  Sy  gaan  lank  wag,  dink  hy,  en verbeel hom hy trap die briek so hard dat sy deur die venster skiet, oor die kar se neus trek en onder die wiele beland. 

Hy trek stadig weg. Hy sal ’n plan moet maak, en gou. 

Die  eerste  keer  dat  hy  met  haar  praat,  is  toe  hulle  voor  die  kafee  stop. 

“Wag hier, Lien,” sê hy en rek om haar kant se venster bietjie oop te draai. 

Hy sluit die deur. “Ek sal nie lank wees nie. Moenie uitklim nie en moet met niemand praat nie, oukei? Los jou venster net so.” 

Voor sy iets kan sê, is hy uit en drafstap hy oor die pad. Hy kyk vinnig om en sien hoe klouter sy oor bestuurderskant toe. Met haar neus teen die venster kyk sy vir hom. Haar mond is oop en sy druk haar sweterige hande teen die ruit  vas.  Hy  herken  haar  amper  nie,  die  kind  met  die  kort,  wilde  boskaas, platgedrukte neus en wye oë. Vera kyk nie behoorlik na haar nie, dink hy, sy lyk  verwaarloos,  haar  hande  en  voete  is  alewig  vuil.  Vera  moet  haar  hare bietjie laat groei sodat sy meer soos ’n meisie lyk. Sy praat met hom, so deur die toe venster. Hy sien haar mond oop en toe gaan, nes ’n vis s’n. Sy noem hom op sy naam, soos sy partykeer maak om sy aandag te kry, maar hy kan niks hoor nie. Hy kyk nie weer vir haar voor hy langs Marie ingeklim het en hulle verby haar ry nie. 

“Is daai nie jou kind in die kar nie?” vra Marie toe hulle ’n entjie verby is. 

“Moenie worry nie.” Hy stoot sy hand onder haar romp tussen haar bene in op. Haar sykouse is glad en hy sukkel om vatplek te kry. “Sy sal oukei wees. 

Ons het tyd.” 

“Sy lyk nie baie happy nie.” Marie druk sy hand met haar knie weg en haar hoëhakskoen trap die petrolpedaal dieper in. Hy bly stil. 

“Dis warm vandag,” sê sy. “My ma sê dis agt-en-twintig.” 

Sy  vee  ’n  paar  keer  onder  haar  neus  en  snuif  hard.  Willem  sak  teen  die sitplek af. Die huise flits verby terwyl sy praat. Aan die begin het hy probeer luister, gemaak asof hy hoor wat sy sê, asof wat uit haar mond kom vir hom saak maak, maar hy doen dit nie meer nie. Hy dink nie sy kom agter nie. Sy hou net aan. Partykeer pla dit hom nie, hy sny uit, ander kere wens hy sy wil stilbly. Soos nou. Hy is senuweeagtig vandag. Haar pratery irriteer hom meer

as  gewoonlik.  Hy  kyk  vir  haar,  sy  oë  eers  op  haar  borste  in  die  stywe  rooi bloes, toe op haar kort rompie. Hy voel weer teen haar binnebeen op en af en probeer die sagte vleis knyp. 

“Moenie vir jou stuitig hou nie, Willem.” Sy lag. 

Toe  sy  voor  die  huis  se  garage  stop,  kyk  hy  vinnig  op  sy  horlosie  en  toe agter  om  haar  verby.  Die  plek  se  geute  is  afgedop  en  hy  sien  die  tuin  kort water. ’n Storie oor sy wat by haar ma bly en haar pa wat ’n ruk terug dood is, flits deur sy kop. 

Hy kyk weer vir haar. Sy leun nou terug teen die venster. Haar boarms is tegelykertyd  styf  en  sag,  hy  kan  die  halfmaan-sweetkolletjies  op  die  bloes onder  haar  arms  sien.  Hy  kyk  van  haar  borste  af  op  in  haar  blou  oë,  na  die swart strepe wat oor haar ooglede getrek is, haar vol lippe. Hy leun nader. 

“Nie in die kar nie, wag,” sê sy. 

Hy  druk  sy  hand  agter  haar  rug  in  en  maak  die  deur  oop.  Sy  gil.  Hulle tuimel  op  die  gras  uit,  hy  beland  bo-op  haar  en  druk  sy  ereksie  hard  tussen haar bene op. Hy hou sy hand oor haar mond. “Sjjj. Die bure.” Hy wens hy was nie so op sy bleddie senuwees nie. 

Sy  kyk  rond.  “Jy  kan  bly  wees  dis  Saterdag,  almal  is  dorp  toe,”  sê  sy tussen sy vingers deur voor sy hulle saggies begin te byt. Hy maak sy oë toe en probeer ontspan. 

Toe hy weer kyk, het sy die boonste knoop van haar bloes oop en haar bra is afgeskuif sodat die donkerpienk van haar tepels wys. Hy kreun en druk sy gesig in haar sagte borste in. Sy lag. 

“Kom ons gaan in,” sê sy en wikkel onder hom uit. 

Lien sukkel om regop te bly, haar knieë gly oor die sitplek terwyl sy deur die kar  se  venster  kyk.  Dis  glibberig  van  haar  voete  se  sweet  en  sy  kan  die korreltjies van die sandhoop waarop sy gespeel het teen haar vel voel skuur. 

Dis  seer.  Sy  hou  aan  die  briekhandvatsel  vas,  tussen  die  twee  sitplekke,  om nie om te val nie en skryf haar naam met spoeg teen die venster. Haar oupa het haar geleer om haar naam te skryf nog voor sy skool toe is. Hy sê sy is slim. Haar pa sê vir haar oupa hy moenie sy tyd mors met haar nie. Maar dan sê  haar  oupa  sy  moes  haar  ma  se  breins  gekry  het,  want  haar  pa  sê  sulke simpel goed. 

Sy sien haar nael is vuil van die sand en sy byt hom kort af en spoeg hom uit  voor  sy  die  sweet  aan  haar  gesig  teen  haar  mou  afvee.  Sy  wens  sy  mag

haar venster heeltemal oopmaak. 

’n Meisie met vlegsels en groen strikke in haar hare loop by die kafee uit. 

Sy lek al om ’n roomys-cone. Dit lyk lekker. ’n Man hou haar hand vas. Lien is dors. Toe hulle ’n entjie verder is, kyk die meisie om en glimlag toe sy vir Lien sien. Lien steek vir haar tong uit en trek haar gesig op haar lelikste. Sy wil sien of sy die meisie kan laat huil soos sy en haar boetie Ben hulle klein boetie  Dawid  laat  huil  as  hulle  lelike  gesigte  trek.  Hulle  doen  dit  want  dan kom  haar  ma  in  die  kamer  in  en  sy  kan  sien  hoe  hulle  probeer  om  hom  te troos. Lien maak dan sj-sj-sj en klap saggies aan sy doek met haar hand deur die  kot  se  relings.  Hy’s  al  meer  as  twee  en  hy’s  ’n  regte  sissie.  Hy  dra  nog doek en toe hy een aand van sy bed afval, toe sit haar ma hom weer terug in die  ou  kot.  Haar  ma  sê  sulke  tye  Lien  en  Ben  is  soet  kinders  en  noem  Lien haar  regterhand.  Partykeer  gee  sy  haar  ’n  soentjie  op  haar  voorkop  voor  sy weer  uitloop.  Maar  toe  eendag  vang  sy  vir  Lien  en  Ben  net  toe  hulle  haar boetie wakker maak en vir hom lelike gesigte trek, en toe gee sy hulle hard pak met haar plakkie. Nou moet hulle buite speel en roep haar ma hulle net in om  te  kom  eet.  Haar  maatjie  langsaan  sê  haar  ma  sê  sy  mag  nie  meer  met Lien speel nie, ook nie by haar nuwe skool nie, want Lien speel te rof. Sy is in  Lien  se  klas.  Sy  sê  haar  ma  sê  Lien  lyk  soos  ’n  weeskind  wat  ’n  wind gesluk  het  met  haar  maer  bruin  bene  en  kort  wit  hare.  By  die  skool  speel niemand  met  haar  nie.  Die  juffrou  sê  Lien  moet  vir  haar  ma  sê  om  haar elmboë te skrop, sy soek nie vuil kinders in haar klas nie. 

Die  meisie  met  die  groen  strikke  trek  haar  pa  se  hand  en  wys  met  haar roomys  na  Lien  toe.  Lien  skrik  en  gly  teen  die  sitplek  af  en  gaan  sit  op  die vloer met haar kop op haar arms. Sy kyk nie toe iemand teen die venster klop nie,  maar  sy  kan  deur  die  oop  skrefie  hoor  wat  die  man  sê  toe  hy  wegloop. 

“Kom,  Veronique,”  sê  hy,  “aan  sulke  klas  mense  is  daar  nie  salf  te  smeer nie.” 

Lien wens haar naam was Veronique. 

“Jirre, Lien, hoekom lê jy op die warm trui?” Willem maak die vensters oop en vee die kind se vuil handmerke aan die binnekant van die voorruit met sy mou af. 

“Ek  het  ietsie  vir  jou!”  sê  hy  toe  sy  nie  antwoord  nie.  Hy  haal  ’n  boksie Toff-o-Luxe uit die vol papiersak in sy arms. “Hoekom is jou gesig so rooi? 

Ek  was  nie  só  lank  weg  nie,  jy’t  seker  maar  aan  die  slaap  geraak,  nè?”  Hy

wink haar nader. “Kom, staan bietjie hier langs my.” 

Sy klouter op die sitplek. 

“Ek gaan een van die dae my eie besigheid begin,” sê hy terwyl hy in die truspieëltjie kyk en wegtrek. Hy vee oor sy hare. “’n Spares shop.” 

Hy druk haar met sy arm teen die sitplek vas toe hulle opdraai in die straat huis toe. 

Sy bly stil, sê niks. Sy doen dit partykeer, sommer net om moedswillig te wees. Hy weet nie of sy iets vir Vera gaan sê nie, en of hy dalk gou ’n storie moet uitdink nie. Nee wat, dink hy, wat weet ’n sewejarige kind tog nou? Hy sal die kans moet vat. 

Toe hulle by die huis stop, hardloop Lien reguit kombuis toe. Willem loop vinnig met die papiersak melk en brood agterna. 

Vera  se  wange  is  rooi  van  die  oond  se  hitte  en  haar  lang  swart  hare  plak teen  die  kante  van  haar  gesig  vas.  Sy  kyk  nie  vir  hom  nie,  sit  die  rak  vol koekies wat sy uit die oond gehaal het op die ingeboude tafel neer, gooi die oondhandskoene op die vloer en stap die gang af kamer toe, hy agterna. 

Hy probeer alles, maar niks help nie. 

“Jy  lieg,  Willem!”  snou  sy  hom  toe.  Hy  kyk  na  die  trane  wat  oor  haar wange loop, haar opgeswelde oë. Haar neus is rooi. Sy het nog nooit vir hom so lelik gelyk nie. 


* * *

Hulle  bly  nou  in  Suidstraat.  Willem  sê  dis  in  een  van  Pietersburg  se  beste buurte. Hy sê om te trek is soos om oor te begin. Vera wens hulle kon liewer terug Randfontein toe, as hulle dan nou moet trek om oor te begin. Terug huis toe. 

Daar’s  ’n  gevoel  wat  oor  haar  kom  wanneer  sy  in  die  oggende  in Randfontein wakker word wat sy weet sy nooit in Pietersburg sal kry nie. Die Nola-  en  Black  Cat-grondboontjiebotterfabrieke  se  soetsout  en  stowwerige graanreuke, hulle veraf gedreun wat haar altyd so van vieruur af saam met die voëltjies wakker gemaak het, is iets waarmee sy grootgeword het. En Robin Alexander se stem wanneer haar ma die draadloos in die oggende sag in die kombuis aangesit het. Dit was gewoonlik nog donker dan en dit het beteken haar pa is uit myn toe. 

Wanneer  sy  die  radio  hoor  aankliek,  het  sy  haar  kamerjas  en  slippers

aangetrek  en  by  die  kombuistafel  onder  die  helder  buislig  gaan  sit  en  tee drink  saam  met  haar  ma.  Hulle  het  nie  gepraat  nie,  net  geluister  na  Robin Alexander.  Net  elke  nou  en  dan  vir  mekaar  gekyk  en  geglimlag  as  hy  iets snaaks sê. Hy het ’n manier van praat wat Vera gelukkig laat voel het, maak nie saak hoe donker die nuwe dag deur die kombuisvenster vir haar gelyk het nie, dwarsdeur haar kinderjare. 

Pietersburg,  aan  die  ander  kant,  is  warm,  en  die  sonbesies  in  die doringbome skree al van vroeg af so skril dat dit voel asof sy gaan mal raak. 

Die  mense  dink  die  dorp  se  jakarandabome  met  hulle  pers  blomme  wat  al langs  die  breë  strate  van  die  bodorp  skaduwees  oor  die  pad  gooi,  is  mooi. 

Meeste  van  hulle  plant  oranje,  rooi  of  geel  kannas  in  rye  teen  hulle  garages af,  of  voor  die  draadheinings  aan  weerskante  van  hulle  hekkies,  dit  lyk  nes klein mielieplantasies, en hulle dink dis mooi. Sy dink nie so nie. Die lug hier is te helder vir haar, te skoon. Dit laat alles rondom uitspattig lyk. Sy vererg haar partykeer. Dis soos ’n swart gesig wat ewe skielik in die dorp voor jou opdoem, tussen al die wittes. Mens skrik jouself op die plek kwaad. Jy voel amper  beledig.  Dis  die  vreemdheid  van  goed,  dink  sy,  wat  haar  die  meeste ontsenu. 

In  Randfontein  is  dinge  eenvoudig.  Alles  voel  vir  haar  wit  en  swart  daar. 

Of grys, dit hang af van watse kant die wind die dag oor die mynhope waai. 

In Homelake veral, die uitbreiding waar hulle in die groot mynhuis langs die brug  gebly  het,  is  baie  erwe  leeg,  partykeer  staan  net  ’n  klompie  vaalgroen bloekombome in ’n leë plot se hoek, agter teen ’n draad. Sy dink dit gee die huise rondom spasie om asem te haal. 

Sy mis Randfontein. Maar Willem wil niks weet nie. 

“Ons  het  mos  al  probeer,  Vera,”  het  hy  gesê  toe  sy  hom  nou  die  oggend weer  por,  ná  sy  die  vorige  week  gedreig  het  om  haar  goed  te  pak  en  die kinders te vat oor die ding met die vrou haar nog steeds woedend maak, en hy haar soos altyd sag gemaak het met sy mooi praatjies. “Ek hoort nie bo op die Wesrand nie. Die sales-ouens daar ken my nie goed genoeg nie, dit vat lank vir hulle om mens te vertrou.” 

Hy’s  hier  gebore,  het  hy  later  die  aand  ná  ’n  paar  biere  gesê  en  begin aangaan soos hy altyd aangaan, of sy nou wil hoor of nie. Oor die plaas wat sy  ouers  verloor  het,  waarvan  hulle  verwilder  is  deur  die  volk  wat  heeltyd gemor het oor geld, altyd meer wou hê, nóg. Die beeste wat hulle afgeslag en partykeer  nog  half  lewend  aan  die  heinings  rondom  die  huis  vasgemaak  het om sy ouers skrik op die lyf te jaag. 

“My ma het nou nog nagmerries van die gebulk, Vera. Hulle is later soos sleg kaffers van hulle plaas af, gedros,” het hy gesê. “Skaars klere aan hulle lywe  gehad.  En  wat’s  oor  van  die  plaas?  Boggerol.  Als  geplunder  en afgebrand. Daar’s niks. En waar’s hulle nou? Waar’s my pa nou?” Sy weet. 

“In  die  dorp.  Twee  bleddie  dorpsjapies.  Jissis.”  Hy  het  sy  kop  geskud, opgestaan  en  die  laaste  van  sy  bier  afgesluk.  “En  hulle  dink  dis  my  skuld, hulle sê dit nooit nie, maar ek weet wat hulle dink. Ek kan sien in my pa se oë, as hy die dag vir my kyk.” 

Dié aand, die aand toe sy gedreig het om te loop, het hy bygesê, reguit in haar oë gekyk met sy bloues: “Ek kén dit hier, Vera, die Noord-Transvaal is in my bloed, Pietersburg is my dorp. My pa-hulle sal nie oorleef as ek hulle alleen hier los nie. Nie weer nie. Asseblief.” 

En al het sy geweet hy het te veel gedrink, dat dit voel asof sy teen haar sin iets  van  haarself  vir  hom  gee,  wat  weet  sy  nie,  maar  iets,  het  sy  ingestem. 

Want  hy’t  die  aand  vir  haar  gekyk  met  ’n  soort  sagtheid  wat  sy  net  op  sy gesig  gesien  het  as  hy  partykeer  vir  Ben  of  Dawid  optel.  Amper  soos  die eerste kere toe hulle net ontmoet het. Sy kon haarself nie help nie. 

Die  huise  in  Suidstraat  lyk  altyd  toe.  Stil.  Vera  dink  nie  daar  bly  kinders  in die  straat  nie.  Niks  roer  wanneer  sy  op  die  stoep  staan  en  maak  asof  sy  nie oor  die  lae  betonmuurtjies  langsaan  kyk  nie,  oor  die  bure  se  vaalgroen grasperke  en  rooi  kannaplantasies  wat  twaalfuur  die  middag  begin  bewe  in die hitte van die son. 

Willem is meestal naweke op die pad, hy lyk deesdae vir haar gelukkig. Sy is bly, dit maak dit makliker om nie aan die ander vrou te dink nie. Hulle het nog nie weer oor haar gepraat nie, maar Vera maak seker dat as sy dorp toe gaan, sy nie by die Griek se kafee langs ry nie, anders onthou sy weer die dag toe Lien die kombuis ingehardloop het. Sy kon die sweet ruik wat in die kind se  hare  droog  geword  het,  al  het  sy  toe  net  ’n  doppie  vanilla  essence  in  die tweede baksel koekiedeeg gegooi. Die kind het gebabbel, oor haar skouer bly kyk, een stryk deur vertel van haar pa en die vrou met die blonde hare en hoe sy in die kar voor die Griek se kafee moes wag. Hoe warm sy gekry het, hoe bang sy was. Aanmekaar gepraat. Vera het haar later nie meer gehoor nie, net die  kind  se  mond  sien  oop  en  toe  gaan,  haar  haasbek,  haar  groot  oë  in  haar rooi gesig, haar aanhoudende getrippel. Sy wou mal word. 

Vera  skop  die  kombers  af,  trek  die  oranje  gordyne  oop  en  kyk  deur  die kantgordyne  uit  oor  die  grasperk.  Haar  onderklere  voel  los  aan  haar  lyf. 

Willem  hou  van  haar  so  sonder  die  hammetjies  om  haar  heupe,  soos  hy  dit noem. 

Sy onderbroek van vanoggend lê nog net waar hy dit uitgetrek het voor hy gestort het en die huis uit is. Sy voel oor haar borste en plat maag, af oor haar boude  en  bene  en  buk  om  haar  voete  te  vryf.  Daar  is  eelte  aan  haar kleintoontjies, die stanery in die saal keil haar bene op. 

’n  Draaisproeier  kierts-kierts  op  die  grasperk  van  die  mense  oorkant  die straat, en in die verte hoor sy ’n klein vliegtuigie sy neus die lug in druk, op pad iewers heen. Sy tas agtertoe vir haar pakkie sigarette op die bedkassie en trek een uit. Dit lyk of die bure oorkant tóg bestaan. Sy leun vorentoe. Daar’s

’n blonde man op die grasperk. Hy trek die tuinslang met die sproeier oor na

’n ander deel van die tuin, kyk skielik in haar rigting op. Sy deins agter die gordyn in, nog op haar hurke. Hy kan haar nie deur die kantgordyne sien nie, sy  weet,  maar  haar  hart  klop  hard  teen  haar  bors,  so  asof  sy  uitgevang  is. 

Haar bene voel lam toe sy regop staan en agteruit badkamer toe begin loop, haar  oë  stip  op  die  venster.  Sy  sit  die  platgedrukte  sigaret  op  die  bedkassie neer. 

Op ’n Saterdagoggend is daar nie veel op die dorp te doen behalwe window shopping nie. Die son se hitte is droog, amper skroeiend op haar vel wanneer sy nie in die skaduwee van die winkels se afdakke stap nie. Sy voel dit veral op die hoeke van die strate wat die hoofstraat kruis, wanneer sy wag vir die ligte om groen te word. 

Niemand ken haar nie. Sy het haar wyepypbroek aan, die een wat ’n week terug  nog  styf  gesit  het  maar  vandag  nie  meer  haar  maag  só  indruk  dat  sy ongemaklik  voel  en  probeer  om  die  rolletjie  om  haar  middel  met  ’n  los hempie weg te steek nie. Haar lang swart hare is gewas en hang vir die eerste keer vir haar mooi om haar gesig. Dit blink. Sy het lipstiffie aangesit, iets wat sy nooit doen wanneer Willem nie by die huis is nie. 

’n  Kar  toet  agter  naby  haar.  Vera  staan  op  die  hoek  van  die  laaste dorpstraat wat die hoofstraat kruis. 

“Hallo!” sê ’n man uit ’n wit bakkie by die verkeerslig. Hy leun oor na die passasierskant  toe.  Sy  sien  eers  ’n  harige  arm  met  ’n  goue  polshorlosie  wat die sitplek plat druk, en toe sy afbuk om te kyk: blou oë agter ’n blonde kuif. 

“Buurvrou!” Hy lag. “Ons bly oorkant julle, ek en my vrou, Maryna.” Hy kyk vinnig vorentoe en toe weer terug vir haar, sy ander arm hang los oor die stuurwiel. “Julle is maar skaars, nè? Hoe lank is dit nou, vyf maande?” 

“Ja … om en by,” sê sy. 

“Maryna dreig lankal om julle oor te nooi, hoor. Ek sal vir haar sê ek het jou raakgeloop.” Hy krap sy kop, “Nee, weet jy, ek loer sommer later daar by julle in, kom maak ordentlik kennis.” 

Die lig is groen en ’n kar toet agter hom. 

“Baai,” sê hy en knipoog voor sy iets kan sê. Sy sien hoe kyk hy vir haar in die truspieëltjie net voor hy om die draai ry. 

Hy klop lank voordat sy uiteindelik die deur oopmaak. 

“As  ek  jou  nie  vroeër  jou  karretjie  in  die  garage  sien  trek  het  nie,  sou  ek gedink het jy’s nie hier nie,” sê hy. 

Hy staan met sy skouer teen die kosyn, die gleufies wat sy kam in sy kuif gemaak het is nog nat en sy vel tussenin blink in strepies agtertoe. 

“Ek was in die kombuis besig.” 

“Nooi jy nie jou buurman in nie? Dis mos nie goeie maniere om jou gaste op die drumpel te laat staan nie, jong.” 

“My man is nie hier nie.” 

“My vrou ook nie.” Hy lag. 

Sy ruik Old Spice en Colgate toe hy verby haar druk die sitkamer in. 

“Ek sal ’n vinnige koppie koffie drink, maar dan moet ek waai.” Hy vryf sy hande. 

Sy  kyk  hoe  hy  op  die  rooi  bank  gaan  sit  en  sy  bene  met  lang  kouse  en veldskoene aan soos ’n vrou s’n kruis. 

“Wat staan jy so daar?” vra hy toe sy buitekant toe loer. “Maryna is nog by haar  ma  in  Potties,  sy  kom  eers  later  vanaand  huis  toe.”  Hy  bly  ’n  oomblik stil. “Ons het nie kinders nie. Sy kan nie.” 

“O. Jammer.” Sy gaan sit oorkant hom op die punt van ’n stoel. 

Hy lyk skielik verbouereerd. “Nee, ék is jammer dat ek so met die deur in die huis val wat my persoonlike sake betref.” 

Sy glimlag. “Dis oukei.” 

“Julle het kinders, nè?” 

Sy  oë  lyk  vir  haar  blouer  as  vroeër.  Sy  kyk  af  na  haar  hande.  “Ja.  Drie. 

Hulle is na hulle oupa-hulle toe vir die naweek.” Sy praat te vinnig. 

“Dan moet dit julle dogtertjie wees wat ek ’n paar keer oor ons muur sien loer het. Sy’s mos blond, nè?” 

“O ja. Lien. Sy’s maar aan die wilde kant, ek hoop nie sy’t gepla nie.” 

Hy lag. “Glad nie! Sy’s enige tyd welkom. Maryna is mal oor kinders.” 

Vera  kyk  by  die  venster  uit,  sy  hou  haar  hande  styf  op  haar  skoot  vas  en rek haar nek, maak asof sy iets buite soek. “Lien hou van geselskap,” sê sy. 

“Is daar nie ander kinders in Suidstraat nie?” 

“Ongelukkig nie. Ons praat baie daaroor, ek en my vrou nou; dis partykeer so stil soos die graf, veral oor naweke. Dis lekker dat julle nou hier is, met die kinders.” 

Hy kyk rond, vroetel met sy hande. “Jy’s kunstig, nè?” 

“Hoekom sê jy so?” 

“Ek kan sien, al hierdie vreemde prente teen die muur … Is daai met krale geplak?”  Hy  wys  na  die  bruin  vrou  met  haar  kaal  bolyf  wat  ’n  trom  tussen haar bene vasdruk. 

“Ja.” Sy staan skielik op. “Ek gaan gou koffie maak, melk en suiker?” 

“Ja. Twee, dankie.” Dit lyk asof hy ook wil opstaan. 

“Sit.” Haar stem is hard en sy sien hy frons. Sy probeer glimlag. “Ek’s nou terug.” Sy voel hoe sy oë haar kombuis toe volg. 

Vera  gaan  sit  nie  weer  oorkant  hom  nie,  sy  bly  staan  langs  die  koffietafel nadat sy die twee koppies neergesit het. Hy het dalk met sy oë vir haar gesê om by hom te kom sit, op die rooi bank, of dalk het sy dit vanself gedoen, sy weet nie. Hulle sit vir ’n paar sekondes stil langs mekaar, sy been druk teen haar  broek.  Toe  draai  hy  skielik  na  haar  toe,  vou  sy  hand  oor  haar  bors  en soen haar. Sy sak terug onder die gewig van sy lyf en dit voel asof die rooi bank hulle met sy sagte kussings insluk. 

Sy vingers tokkel ritmies oor haar kaal boud. Die wysie klink bekend. Sy lê skuins bo-oor hom, haar een been is oor syne gegooi. 

“Dis asof ek rondloop met hierdie seerplek in my binneste,” sê hy, “’n ding wat net nie wil gesond raak nie.” 

“Ek weet.” Sy vryf oor sy nat penis en krul die sagte naeltjiehare om haar vingers. 

“Jy weet nie, jy’s nie ’n man nie. Jy het kinders.” 

“Ek het ook ’n seerplek,” sê sy, haar hand terug om sy penis wat hard word

onder haar sagte polsing. Hy trek homself onder haar uit en kyk vir haar. Sy hare is nou droog en sy kuif val vorentoe oor sy oë. 

Hy buk af en soen haar tepels, trek hulle liggies tussen sy tande orent. Sy hare  kielie  haar  bors  en  sy  lag.  Ná  ’n  rukkie  draai  hy  sy  lyf  vir  die  tweede keer  bo-op  hare  en  druk  haar  bene  met  sy  knieë  oop.  Voor  sy  haar  oë toemaak, sien sy Willem se onderbroek lê nog op die vloer, aan sy kant van die bed. 

Split (v.)

U.S.  slang  meaning  “leave,  depart”  first  recorded  1954.  Of  couples,  “to separate, to divorce” from 1942. 
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Die verskil tussen Pietersburg se bo- en onderdorp is vir haar amper soos die verskil  tussen  Randfontein  se  Homelake  met  sy  mynhuisies  en  Greenhills, waar  die  ryk  mense  bly.  As  sy  op  enige  hoek  van  Pietersburg  se  hoofstraat staan en af ondertoe kyk, na die begraafplaas se kant toe, lyk alles droog en stowwerig, amper armoedig. As sy boontoe kyk, na die koppie wat Tzaneen se kant toe lê, sien sy die huise sit dieper in, ’n entjie weg van die straat met sy jakarandabome aan beide kante, die blomme wat bo-op die bult saamsmelt in ’n mengelmoes van wit en pers. 

Vera loop by die Griek se kafee in en probeer onthou wanneer laas sy vir haarself ’n Coke en chocolate gekoop het. 

Buite  gaan  sy  staan  en  kyk  na  die  leë  parkeerarea  oorkant  die  pad.  Sy wonder  waar  die  blonde  vrou  vir  hom  staan  en  wag  het.  Sy  proe  amper  nie die Chocolate Log nie, so vinnig eet sy dit op. Haar keel brand van die Coke se gas, maar sy hou aan drink tot alles op is. Toe vat sy die bottel weer die kafee  in,  kry  haar  deposito  terug  en  stap  oor  die  rooi  lig  kar  toe  sonder  om links of regs te kyk. 

Die smaak in haar mond wil nie weggaan nie – soetsuur, chocolate-Coke en twee  van  Willem  se  senuweepille  sonder  water  afgesluk.  Hy  hou  altyd  ’n boksie  in  die  huis  aan,  net  vir  die  wis  en  onwis  sê  hy.  Sy  het  een  pil raakgebyt. 

Die kinders kom netnou huis toe en sy is nie lus vir hulle nie, sy wens sy kan nog ’n dag alleen wees, oor die ding van gister kom: die blonde man, die seks, en dat sy nie sleg voel nie. Dat sy opgewonde raak as sy daaraan dink, dat sy vir die eerste keer in ’n lang tyd uitsien na iets. Waarna weet sy nie. 

Hy’t niks gesê toe hy later geloop het nie, niks belowe nie. Sy weet nie wat

sy naam is nie, wil ook nie weet nie. Sy wil ook nie vir hom sê wat hare is nie. Iets moet fout wees met haar. Dalk is dit die boek wat sy destyds by hulle loseerder  in  Randfontein  geleen  het,  by  Sonja.  Toe  hulle  in  die  huis  in Greenhills gebly het, die een met sy ekstra kamer wat Willem aangedring het hulle uitverhuur. Vera het voor haar heilige siel geweet dis verkeerd, die boek is vulgêr. Maar sy kon nie ophou lees toe sy eers begin het nie. 

Vanoggend  toe  sy  in  die  stort  seep  oor  haar  borste,  haar  maag  en  tussen haar bene vryf, kon sy dit weer voel: hy wat by haar bloes inkyk toe sy buk om  die  bekers  op  die  koffietafel  neer  te  sit,  die  blos  op  sy  wange  toe  sy  sy oog vang, sy skaam glimlaggie, sy hand op haar bors. 

In  die  sitkamer  probeer  sy  deur  die  kantgordyne  sien.  Sy  wonder  of Maryna al terug is van Potgietersrus af. 

Willem  se  Volkswagen  ry  by  die  oprit  in.  Sy  skrik.  Sy  het  skoon  vergeet van  hom,  dat  hy  ook  vandag  huis  toe  kom.  Toe  hy  by  die  kombuis  se agterdeur inloop en sy tas neersit, omhels sy hom. 

Hy  ruik  soos  altyd.  Sy  asem  nes  ’n  babahondjie  s’n,  een  wat  nou  net wakker geword het, die suur van sy ma se melk in sy mond. Sy lippe is sag, sy lyf hard, sy voel oor sy dag oue stoppelbaard en sy weet: hy het nie vandag kliënte gesien nie. Sy probeer die koue styfheid wat skielik oor haar lyf kom teen syne warm druk. 

“Hei,  dis  mos  hoe  dit  gedoen  word!”  sê  hy  met  sy  neus  in  haar  nek. 

“Mmm, jy ruik lekker. Kinders nog nie hier nie?” 

“Nee. Eers so vyfuur se kant,” sê sy teen sy oor. “Jy’s vroeg.” 

“En jy’s bly, nè?” Hy soen haar op die mond en trek haar boude styf teen hom vas. Sy baard kielie haar wang en sy kan haarself nie help nie, sy lag. 

“Ek  dog  ons  het  klaar  gepraat.”  Hy  staan  van  die  bed  af  op  en  voel  vir  sy onderbroek op die vloer. 

“Ek  weet  jy  sien  haar  weer.  Waar  was  jy  vandag?  Dis  Sondag.  Jy’t  nie kliënte gesien nie, nè?” 

“Ek was op die pad, Vera. Ek’s klaar met haar, ek’t jou gesê. Hoekom krap jy so?” 

“As  my  ma  darem  moet  uitvind  …  Jy  kan  bly  wees  my  pa  is  dood!”  Sy haal ’n sigaret uit die pakkie op die bedkassie. Haar hande bewe. 

“Jy bedoel seker jý is bly.” Hy gaan sit op die kant van die bed. “Jy’s nou ontslae van hom, nes jy nog altyd wou wees.” 

“Nee,  jý  is  ontslae  van  hom,  Willem!  Hy’s  al  een  wat  nooit  vir  jou slimpraatjies geval het nie. En maak nie saak van sy foute nie, hy’t nie agter elke vrou aangeflerrie soos jy nie!” 

“Tipies. Die ou monster is dood, en nou’s hy skielik ’n hero. Lyk my jy’t vergeet van sy naam onder die swartes op die myn.” Sy druk haar vingers in haar ore. Sy’t dit al genoeg gehoor. Maar hy praat net harder. “Satan, Vera, Satan! En hoekom?” Hy slaan sy hand hard op die matras. “Nee, hoor wil jy nie.” 

“Dit was oor sy hare!” sê sy, maar sy weet dit is nie waar nie. 

Mens kon haar pa ruik as jy naby genoeg gestaan het. Galsterig, het haar ma  dit  genoem.  Sy  bos  bruin  hare  het  hy  partykeer  in  ’n  kort  poniestert vasgemaak as dit te lank begin raak het, en die fyn krulle rondom sy kop was meestal  olierig.  Toe  sy  klein  was,  was  sy  seker  dis  omdat  die  ponie  vir  die swartes  soos  die  duiwel  se  stert  gelyk  het  dat  hulle  hom  Satan  genoem  het, maar  later  het  sy  anders  begin  dink.  Partykeer  het  haar  pa  vir  hulle  sy  rooi kneukels aan tafel gewys, sonder om iets te sê. Hy was trots daarop dat almal bang was vir hom. Sy, haar ma en Ivan ook. 

“Ek’s moeg,” sê Willem en staan op. Hy trek sy broek aan. “Moeg vir die alewige bakleiery. Ek’t gesê ek’s jammer. Ek’t ook vir haar gesê dis verby.” 

“So dan hét jy haar weer gesien?” 

Hy steek een van Vera se sigarette op en trek sy vingers deur sy kuif. 

“Ek gaan haal gou my goed uit die kar,” sê hy. “Dit was ’n lang naweek op die pad.” By die deur kyk hy terug en knipoog vir haar. “Hei! Ek wou nog vir jou sê jy’t maer geword. Jy lyk mooi so sonder die hammetjies.” 

Hulle  loer  later  die  aand  in.  Die  kinders  is  net  in  die  bed.  Hy  stel  hom  aan Willem  voor  as  Simon.  Simon  pas  hom  nie.  Hy  lyk  meer  soos  ’n  Henk. 

Simon en Maryna. Vera kyk vir hom, hou aan, tot hy wegkyk. Hoekom sy dit doen, weet sy nie. 

Maryna  is  plomp  met  donkerrooi  hare,  en  sy  is  vriendelik.  Sy  vryf  haar kort, dik vingers heeltyd teen mekaar en lag vir alles. Elke sin eindig sy met

’n  laggie,  so  asof  dit  ’n  teken  is  dat  sy  nou  klaar  is.  Dis  kort  sinne,  bietjie soos ’n masjiengeweer. Dit lyk vir haar asof Maryna die hartseer trek wat om haar mond kom sit wanneer sy stilbly, heeltyd probeer wegpraat. 

Toe Simon badkamer toe was en sy oppad kombuis toe, loop hulle mekaar in  die  gang  raak.  Sy  soen  hom  sonder  om  ’n  woord  te  sê  en  vir  ’n  paar

sekondes druk hy haar styf teen hom vas. Sy hoor Willem en Maryna in die sitkamer  praat  en  trek  haarself  los.  Toe  loop  sy  die  kombuis  in,  en  hy  die gang af sitkamer toe waar sy hom hard hoor saamgesels. 

“Nice mense,” sê Willem later toe hulle weg is ná ’n koppie tee. “Ons moet hulle bietjie oornooi wanneer ek weer by die huis is.” 

Lien draai om en loop op haar tone in die donker gang terug na haar en Ben se kamer toe. Haar ma-hulle se bedlampie skyn oor die gang deur die skrefie van  die  deur  wat  haar  ma  altyd  oop  los  sodat  sy  vir  Dawid  kan  hoor  as  hy huil. 

Sy  het  gesien  hoe  soen  haar  ma  die  man  wat  oorkant  die  straat  bly.  Haar ma het so mooi gelyk toe sy vir hom kyk met haar arms om sy nek. Haar hare het amper wild om haar kop gestaan, asof iemand dit omgekrap het. Maar dit was mooi. Haar wange was pienk. Bietjie soos ’n prentjie in een van haar pa se boeke met die kaal vroue in wat sy en Ben partykeer onder die rooi bank uitkrap en deurblaai. 

Sy is nie so kwaad vir haar ma soos sy vir haar pa was oor hy haar in die kar gelos en met die ander vrou se kar vir haar weggery het nie. Sy dink dis oor  sy  nog  nooit  haar  ma  so  mooi  gesien  glimlag  het  nie.  Sy  het  gelukkig gelyk.  Sy  ken  haar  ma  nie  so  nie.  Sy  wens  sy  kan.  Sy  verlang  na  die  mooi vrou toe sy in haar bed klim. Baie meer as na haar ma. 

Lien  haal  die  boekie  sonder  lyne  en  die  potlood  wat  haar  ouma  gister  vir haar by Oase gekoop het onder haar bed uit, en in die maanlig wat deur die kantgordyne  skyn,  teken  sy  die  mooi  vrou.  Maar  toe  sy  by  haar  gesig  kom, kry sy dit nie reg nie. Die vrou se mond lyk lelik en hard. Toe vee sy dit uit met  die  uitveër  aan  die  agterkant  van  haar  potlood.  Maar  dit  werk  nie.  Die vrou se gesig raak net al hoe gryser. Toe sit sy spoeg op haar vinger en vee die vrou se hele gesig uit. Dwarsdeur die bladsy. 

Lien gooi die boekie en potlood terug onder die bed. Sy kyk vir haar vuil naels, kou hulle almal af en spoeg hulle tussen die bed en die muur uit voor sy later aan die slaap raak. 

Toe word sy wakker en skree vir haar ma van die klomp klein katjies wat onder haar bed met hulle lang naels krap. Toe kom haar ma in en tel haar op. 

Haar gesig lyk soos altyd, haar swart oë kyk oor Lien se kop na iets anders in die kamer, sy kyk nie vir haar nie. Dalk kyk sy of Ben nog slaap. Lien lê met haar kop teen haar ma se bors. Sy verlang na die mooi vrou. 

Dis  negeuur  en  die  bordjie  in  die  biblioteek  se  venster  sê  hulle  maak Maandae eers halftien oop. 

Vera  gaan  staan  langs  die  sementfontein  oorkant  die  ingang  en  kyk  rond. 

Sy sit die plastieksak neer, steek ’n sigaret op en gaan sit op die harde randjie. 

Die water sproei koud teen haar bloes vas. 

Ná  ’n  rukkie  trap  sy  die  sigaret  dood,  tel  die  plastieksak  op,  sit  dit  weer neer. Wat maak sy hier? Wanneer laas was sy in ’n biblioteek? Kon dit nog op skool gewees het? 

Toe  die  houtdeure  uiteindelik  oopswaai,  spring  sy  op  en  draai  die  derde sigaret onder haar hak dood. ’n Paar mense stap saam in. Binne gaan staan sy en kyk rond. Rye donker houtrakke, die reuk van ou matte, die sagte ritseling van mense wat loop, wat weet waarheen hulle gaan, wát hulle soek. Sy voel soos  ’n  skoolkind,  skuldig.  Die  boek  brand  deur  die  plastieksak  teen  haar bors. Waar om te begin? Sy wil nie die vroue agter die toonbank vra nie, sy kan sien hulle is die soort wat sal dink sy is mal, selfs pervers. Die katalogus. 

Hoe gebruik mens dit nou weer? Sy onthou hoekom sy nie van biblioteke hou nie: sy voel dom. 

“My Here, Vera.” Haar pa het sy werksak hard in die hoek neergegooi en ’n Black  Label  uit  die  yskas  gehaal.  “Vir  wat  wil  jy  jou  tyd  mors?  Kyk  hoe skeef het jou ma se suster uitgedraai met al daai geleerdheid van haar. Alleen en vol stront.” 

Hy het haar ma se jonger suster nooit op haar naam genoem nie. Vir hom was  Brenda  alleen  omdat  sy  nie  ’n  man  gehad  het  nie.  Haar  ma  het  die koppies hard op die droograk neergesit, maar haar pa het nie agtergekom nie. 

Sy weet hy het haar ma gegrief, veral as hy eers begin het met iets waaroor sy nie saamgestem het nie, en dit was baie keer. 

Maar haar ma het altyd stilgebly. Dit het vir Vera gevoel asof sy haarself met  haar  stilstuipe  straf,  sy  wat  so  dom  was  om  as  jong  meisie  verlief  te geraak  het  op  ’n  myner,  sy  wat  uit  ’n  geleerde  familie  kom.  Maar  die stilstuipe was vir almal om haar ma ook swaar, veral vir haar en Ivan. 

“Oor my dooie liggaam,” was haar pa se laaste woorde oor haar plan om ná  skool  ’n  verpleegkursus  in  Johannesburg  te  gaan  doen.  En  dit  was  nog voor sy genoem het sy kon by Brenda in ’n kamer gaan bly, dit sou hom niks kos nie. “Daar is niks verkeerd met Randfontein se hospitaal nie. Jy bly onder my dak tot jy die dag mondig is, dan praat ons weer.” 

Nie dat sy regtig veel belanggestel het om te gaan verpleeg nie, sy wat so menssku is. Maar  haar wiskundejuffrou het  destyds gesê haar  punte is goed genoeg  om  aansoek  te  doen,  die  staat  sou  betaal.  En  dit  was  ’n  manier  om weg  te  kom  van  die  huis  af,  van  haar  pa  af.  Maar  dit  was  meestal  omdat Brenda eenkeer vir haar iets oor haarself gesê het, iets in haar raakgesien het, en dit is wat sy dink haar aangespoor het om te wil probeer. Dit was die slag toe Brenda vir haar ma kom kuier het en haar pa dubbelskof gewerk het. 

Vera was toe dertien en versigtig vir Brenda. Sy was kwaai, en mooi op ’n manier wat Vera nie kon kleinkry nie. As sy vir jou met haar donkergrys oë kyk nadat sy jou iets gevra het, moes jy mooi dink oor wat jy sê, want sy het fyn  geluister.  Tot  vandag  toe  nog.  Mens  kom  nie  weg  met  bolangse antwoorde by haar nie. Haar ma sê Brenda dink te diep oor die mensdom en sy probleme en dan wonder sy te lank agterna hoekom sy so ontsteld raak oor alles. 

“Jy gaan anders uitdraai as jou ma, Vera,” het Brenda daai keer vir haar op die stoep gesê nadat hulle bietjie gesels het. “Jy lyk dalk nes jou pa, maar ek kan sommer sien, jy’s net so slim soos jou ma.” 

Maar Brenda was verkeerd oor haar. 

“Veels geluk,” het sy jare later gesê, toe Vera met die trein Johannesburg toe is om haar te vertel sy is swanger, sy gaan nie die volgende jaar Joburg Gen.  toe  nie,  sy  gaan  met  Willem  trou,  nog  voor  sy  vir  haar  ma  of  pa  gesê het. “Ek hoop net dis nie ’n dogter nie.” 

Toe haar pa eers dood is, die jaar wat Dawid gebore is, toe is dit te laat vir haar. Toe’s sy al te lank wat sy vandag is. Dom. Haar ma het ná haar pa se begrafnis ook nie meer stilgebly nie. Vir niemand of niks nie. Sy het oor alles iets te sê, so asof sy opmaak vir haar jare lange stilswye. 

Na haar pa se dood het Vera en Willem sak en pak Randfontein toe getrek

– die groot huis in Greenhills in – met die hoop dat haar ma sal help met die kinders. Maar haar ma het by Ivan en Sanet en hulle baba ingetrek, gesê hulle het  haar  meer  nodig.  En  die  paar  kere  wat  haar  ma  kom  kuier  het,  het  sy Willem goed laat verstaan wat sy dink van sy konstante uithuisigheid, van sy kwansuise  gereisery  vir  besigheid,  en  veral  van  hulle  mooi,  jong  loseerder wat so sag met haar lang bene en kaal voete op die volvloermatte kon stap dat mens partykeer vir haar geskrik het as sy agter jou praat. 

Vera weet nie of sy van haar ma hou noudat sy deesdae so baie te sê het

nie.  Sy  dink  as  sy  moet  kies  tussen  haar  ma  en  Robin  Alexander  in  die oggende, dan sou dit hy wees. 


* * *

Willem  drafstap  die  poskantoortrappe  twee-twee  af  buitentoe,  hande  in  sy broeksakke. Hy glimlag, sy oë trek klein teen die laatoggendson en hy groet almal by wie hy verbyloop. 

Poppie. ’n Vars lentebriesie in ’n tyd wat vir hom voel soos die middel van die  winter.  Lank  en  maer  met  ’n  ovaal  gesiggie  en  donker  hare,  haar  laggie amper soos ’n dogtertjie s’n, ’n giggeltjie. Sy’s heelwat jonger as hy, maar hy kan sien sy hou van hom. Haar hoë wangbene met hulle fyn akneemerke laat haar  eerder  soos  ’n  tienermeisie  lyk  as  lelik;  die  bleek  onderlaag  en  donker lyne wat soos ’n kat s’n uitkrul bokant haar oë laat hom aan Cleopatra dink. 

Hy  het  dit  een  keer  vir  haar  gesê  in  die  poskantoor,  waar  sy  agter  die toonbank werk, en hy kon aan die verwilderde uitdrukking in haar oë sien sy het nie geweet van wie hy praat nie. En toe hy netnou weer daar was, sien hy die ekstra swart krulletjies wat sy langs haar oë getrek het en kry op die plek

’n ereksie. 

Sy het nog nooit seks gehad nie, hy kan sien, daar’s ’n kuisheid aan haar wat  hy  ook  by  Vera  opgetel  het  aan  die  begin.  Vera.  Hy  kry  ’n  kol  op  sy maag. Sy maak hom in sy eie huis op sy senuwees, hy’s gedurig op sy hoede vir een van haar jaloerse uitbarstings. G’n mens kan so leef nie. Hy weet nie hoe lank hy nog sal kan uithou nie. 

Poppie  is  anders  as  Marie.  Blonde,  praterige  Marie,  easy-going.  Hy  kon dadelik sien Marie val vir hom, van die eerste dag af. Marie van wie hy ook nou  moet  afsien.  Dis  beter  so,  sy  begin  al  hoe  meer  temerig  raak.  Poppie  is meer  eksoties  en  geheimsinnig.  Sy  gaan  harder  werk  wees.  Maar  vir  ’n uitdaging was hy nog nooit bang nie. 

Hy  vee  oor  sy  hare,  stap  om  die  hoek  terug  kar  toe,  agter  om  die spuitfontein verby, en toe sien hy haar. 

Sy staan in die biblioteek se deur, en later sou hy vir homself sê hy het haar nie herken nie omdat dit die laaste plek was waar hy sou verwag het om haar te sien. 

En ook omdat sy anders lyk as gewoonlik. Sý vrou met ’n sak boeke in die hand. 

Hy gaan staan stil, bekyk haar van agter om die skietende water. Sy lyk nie soos  die  tipiese  Pietersburg-vrou  nie.  Sy  lyk  modern.  Nie  mooi  nie,  maar anders.  Hy  kan  sien  sy  is  ouer  as  Marie  en  Poppie,  haar  groot  donkerbrille voor haar oë, nes Nana Mouskouri s’n op sy nuwe plaat, haar lang steil hare, die nuwe wyepypbroek. Ja, sy het beslis maer geword. My vrou, dink hy. ’n Warmte stoot in sy bors op. Hy glimlag en stap reguit op haar af. Sy sien hom nie. 

“Ek dog jy’s nie een vir lees nie. Vol verrassings, nè?” sê hy en gryp haar om haar lyf net toe sy op die randjie van die fontein wil gaan sit. 

Sy  gil  toe  die  sak  uit  haar  hande  val.  Mense  stop,  kyk  en  stap  weer  aan. 

Hulle buk saam af en hy tel die twee boeke op. Hy kyk vir haar. Sy lyk bang. 

“Hei, dis net ek,” sê hy en gee vir haar die boeke. 

“Willem.”  Sy  klink  kortasem.  Sy  haal  haar  donkerbril  af.  Hy  kan  nie onthou dat hy al ooit die groen vlekkies in haar oë gesien het nie. 

Sy  probeer  die  boeke  in  die  plastieksak  terugdruk,  maar  dit  val  weer.  Hy tel  een  op  en  lees  hardop:  “Nancy  Friday.  My  Secret  Garden:  Women’s Sexual Fantasies. ” Hy kyk vir haar en toe terug na die boek in sy hande. Hy moet gaan sit op die sementrandjie. 

“Willem,” sê sy sag. 

“Jy  sê  die  hele  tyd  ‘Willem’.  Willem  wat,  Vera?”  Sy  lyk  skielik  soos  ’n vreemdeling, nie soos sy vrou nie. Hy skud sy kop. “Waar kry jy die boek? In die biblioteek? Onder wat? Pornografie?” 

“Willem …” 

“Jissis, Vera!” 

“Oukei!”  Sy  kyk  vinnig  om  haar  rond.  “Wat’s  so  erg  aan  die  boek?  Ons leef nie meer in die donker eeue nie.” 

Hy sê niks, gluur haar net aan, die boek styf in sy hand vasgeklem. 

“Ek’t  dit  by  Sonja  gekry,  oukei?  By  die  loseerder  in  Asterstraat,”  sê  sy. 

“Toe ons nog in Randfontein gebly het …” Asof hy nie weet nie. 

“Sonja,” sê hy. Die merrie, dink hy. Sý wie se suster oorsee bly en gedurig vir  haar  allerhande  seks-boeke  gepos  het.  Sý  wat  hom  verlei  het,  na  haar kamer  genooi  het  een  aand  toe  almal  al  bed  toe  was  en  hy  alleen  plate geluister het in die sitkamer. Hy het op die langhaarmat gelê, oorfone oor sy ore,  oë  toe,  hom  amper  doodgeskrik  toe  sy  aan  sy  arm  tik,  oor  hom  buk  in haar deurskynende rooi bra en broekie. 

“Moet ek vir jou ’n storie lees voor jy gaan slaap?” het sy gevra. 

“Ja.” Hy het nie helder gedink nie, boonop amper asseblief en dankie gesê, 

onthou hy. 

“Ek wag vir jou in my kamer.” 

Hy  kon  dit  nie  glo  nie,  sy  geluk,  onder  sy  eie  dak.  Hy  is  op  sy  tone  die gang af verby hulle kamer. Hy het daar ingeloer. Vera was vas aan die slaap, soos  gewoonlik;  hy  moet  haar  partykeer  hard  stamp  om  wakker  te  word wanneer  Dawid  begin  huil  in  die  nag,  of  as  Ben  siek  is  met  kroep  en  hoes. 

Dis toe dat Sonja vir hom uit haar boek gelees het. Hulle was die aand lank besig  tot  hy  vir  Dawid  hoor  huil  het,  die  outjie  was  net  gebore,  en  hy’s  toe vinnig die gang af terug kamer toe waar hy Vera wakker gemaak het. Willem onthou hy het daarna die laken oor sy kop getrek en soos ’n klip geslaap. 

“Ek’t  vergeet  van  die  boek,”  sê  sy.  “Ek’t  dit  nou  die  dag  in  ’n  boks  in  die garage gekry en dit toe vir die eerste keer gelees.” 

“Wat maak jy met dit hier in die dorp?” 

Sy  sit  weer  haar  bril  op,  kyk  vinnig  om  haar  rond,  en  toe  weer  terug  na hom. Hy kan haar oë nie sien nie, kan nie uitmaak wat in haar kop aangaan nie. 

“Ek wou iets in die boek vir die vrou in die biblioteek wys,” sê sy en gaan sit langs hom op die fontein se randjie. Haar broek skuur teen sy been en die hitte van haar arm laat die hare op syne regop staan. Hy skuif verergd eenkant toe en kyk haar op en af. 

“Jy wou wát?” sê hy. “Hulle sal jou toesluit, Vera, die boek is onwettig!” 

“Ek weet! Ek het nie, oukei!” Dit lyk of sy bloos. “Ek was te veel op my senuwees  om  te  onthou  hoe  ’n  katalogus  nou  weer  werk.  Anders  sou  ek  dit self opgesoek het. Ek wou net sien wat oor dit geskryf is. Of daar iets is om te lees  daaroor,  om  te  verstaan.”  Sy  probeer  aan  sy  arm  vat,  maar  hy  pluk  dit weg. “Ek het gedink as die vrou vriendelik lyk, dan sal ek vir haar die woorde in die boek wys. Net die woorde, nie die boek nie, Willem.” 

Hy frons. “Waarvan praat jy? Watse woorde?” 

Hy wens skielik hy’t sy mond gehou, hy’t nie gevra nie. 

Sy vroetel met haar bloes se knoop voor sy fluister: “Female orgasm.” Sy haal haar bril af. “Willem. Wat is dit? Is daar so iets? In die boek …” 

Hy kan sy ore nie glo nie. “Is jy van jou kop af?” 

Hy  sien  sy  skrik  vir  die  hardheid  in  sy  stem.  Die  koudheid.  Dis  asof  sy besef  sy’t  ’n  fout  gemaak  om  vir  hom  te  sê.  En  dis  ook  reg  so,  dink  hy,  sy moet  weet,  sy  moet  weet  sy’t  ’n  manier  om  alles  te  bederf,  om  iets  wat

ordentlik en normaal behoort te wees, goedkoop te maak. 

“Dis  nie  nodig  om  beledigend  te  wees  nie!”  sê  sy.  “Ek  het  haar  toe  nie gewys nie, oukei! Ek was te op my senuwees, ek sê mos.” 

Hy skud sy kop, probeer bedaar. 

“Waarna  soek  jy,  Vera?”  vra  hy  ná  ’n  rukkie.  Hy  kan  die  woorde  nie  sê nie.  Female  orgasm.  Veral  nie  in  Engels  nie.  Hy  kan  nie  dink  dat  hy  dit  al ooit  gesê  het  nie.  Of  daaroor  gedink  het  nie.  Hy  skud  weer  sy  kop.  Uit  sy vrou  se  mond.  Hy  kyk  vir  haar.  Hy  weet  sy  gevoelens  staan  oor  sy  gesig geskryf, maar hy kan dit nie help nie. Hy wys met sy kop na die ander boek wat sy op haar skoot vashou. “Wat’s daai?” 

Toe dit lyk asof sy wil opstaan, spring hy eerste op, trek die boek uit haar hande  en  lees  hardop:  “Moeder,  vertel  my  tog.”  Hy  begin  skielik  te  lag,  te hard, hy weet, maar hy gee nie om nie. Laat sy bietjie voel hoe dit voel om verneder te word. Hy blaai deur die boek. “Hemel, Vera, van die een uiterste na die ander. Wat nog?” 

Sy gryp die boeke by hom. “Ek moet huis toe. My skof begin netnou.” 

“En die boeke?” 

“Ek  sal  hulle  by  jou   Playboys  bêre,”  sê  sy  terwyl  sy  hulle  terug  in  die plastieksak druk en wegstap. “Onder die rooi bank se kussings.” 

Hy’s  stom.  Skud  eers  sy  kop.  Sy’s  ’n  paar  treë  weg  toe  hy  agterna  roep:

“Lyk my die duiwel het in jou gevaar, Vera!” 


* * *

Dit  voel  asof  sy  kouekoors  het,  haar  hele  lyf  bewe.  Sy  stap  vinnig  kar  toe, probeer om nie om te kyk nie. 

Toe  sy  oor  die  groen  lig  draf,  kan  sy  nie  anders  nie.  Sy  kyk  terug.  Hy  is weg.  Sy  draai  links  by  Uniewinkels  se  hoek  op,  ’n  systraat  in  en  stap  twee blokke verder die dorp uit na waar die huise begin. Parkering hier is verniet. 

Sy druk die boeke teen haar bors vas en sluit die kar oop. Binne gooi sy alles op  die  passasiersitplek,  draai  die  venster  af  en  soek  haar  sigarette  in  haar handsak. Sy sukkel om een op te steek. Haar hande bewe. 

Eers  ná  die  tweede  trek  ontspan  sy  en  laat  haar  kop  teen  die  kopstuk terugval. Sy het amper met die hele sak patats vorendag gekom. Hoe dom. 

Sy  kyk  na  die  boeke  wat  onder  haar  handsak  uitsteek  en  tel  die  Nancy Friday  op.  Women’s  Sexual  Fantasies.  Van  wanneer  af  het  vrouens  sexual

fantasies? En hier, in dié land, Afrikaanse vrouens? Sy dink nie so nie. Haar skoonma?  Haar  ma?  Verregaande.  G’n  wonder  dis  verbied  nie.  Sy  druk  die sigaret  dood,  laat  sak  haar  kop  in  haar  hande.  Hoekom  het  sy  dan  die  boek gelees?  Daar  is  erge  goed  in.  Mans  en  vrouens,  vrouens  en  vrouens.  Almal saam, die vreeslikste goed wat vrouens in hulle koppe het oor seks. 

En  dan  die  female  orgasm.  Hulle  praat  baie  daaroor  in  die  boek.  Hoe  dit voel.  Wat  dit  is.  In  detail.  Sy  verstaan  die  woorde,  sy  weet  wat  dit  beteken, maar sy verstaan nie hoe dit in die regte lewe werk nie. Nou voel dit sy sal nooit weet nie. Sy mag nie weet nie. Dis sonde. En sy dink nie sy het Willem al ooit so vir haar sien kyk nie. Nie eers op sy kwaadste nie. In afgryse. Asof sy  melaats  is.  Raak  sy  nou  nes  Brenda?  Is  dit  in  haar  gene?  Raak  sy  ’n feminis? Wat is ’n feminis? Haar ma sê Brenda is een, behalwe dat sy ook ’n lesbiër  is.  Dis  lelike  woorde  vir  haar.  Vreemde  woorde.  Sy  wil  nie  so  wees nie. 

Sy voel skielik paniekerig en kyk op, deur die voorruit. ’n Vrou stap op die sypaadjie  verby,  sy  lyk  normaal,  ordentlik,  so  met  haar  kind  aan  die  hand. 

Nie soos sý nie. Haar skoonma sal die duiwel blameer as sy moet uitvind van die goed wat Vera lees en die goed wat sy doen, eers vir haar bid en haar dan uitkryt as ’n hoer. Soos destyds, toe sy gehoor het Vera is swanger met Lien. 

Dalk moet sy net eerlik wees. Vir Willem alles vertel, die boek weggooi en Simon nooit weer sien nie. Sy is tog lief vir Willem, sy wil nie skei nie. Wat maak sy dan met ’n ander man? 

Sy  steek  nog  ’n  sigaret  op  en  vryf  oor  haar  koue  boarms  voor  sy  die  kar aansit en huis toe ry om te gaan aantrek vir haar skof. 


* * *

Simon.  Sy  het  nog  nie  weer  met  hom  gepraat  nie,  hom  net  ’n  paar  keer vroegoggend die bakkie uit die oprit sien trek, sy keps laag oor sy oë. Maar dit voel nie vir haar dis verby tussen hulle nie. 

Maryna,  het  sy  gesien,  werk  by  die  bank,  die  navraetoonbank.  Vrydae, wanneer Vera gaan om geld te trek vir die volgende week, loop sy verby haar in haar liggroen bloes en donkergroen romp. Maryna met haar hare styf in ’n bolla, in die holte van haar nek. Soos ’n lugwaardin s’n. Maar sy lyk nie soos een  nie.  Sy  groet  Vera  altyd  wanneer  sy  haar  raaksien,  opkyk  van  waar  sy met ’n kliënt praat of agter die toonbank met papierwerk besig is. 

Wanneer Willem vir ’n paar dae huis toe kom, gaan dinge ook sy gewone gang: seks meestal eerste, ná sy die kinders in die bed het, daarna stry hulle oor die een of ander iets, maar die boek word nooit genoem nie. Hy drink ’n paar  biere,  hulle  baklei  oor  Marie,  oor  geld,  oor  die  kinders  en  oor  Lien  se klosserige hare wat Vera eenkeer kort afgesny het. Dan drink hy nog bier en praat oor die plaas. 

Die  Moeder, vertel my tog wat sy by die biblioteek uitgeneem het, het sy besluit om te hou. Sy weet dis so goed soos steel, maar als is daar in, al die goed waaroor sy nie kan praat nie. Sy gaan die boek vir Lien gee wanneer dit tyd is. 

Die  Nancy  Friday  hou  sy  ook,  vir  haarself.  Die  boek  laat  haar  op  ’n vreemde  manier  lewendig  voel,  ’n  opgewondenheid  kom  oor  haar  as  sy  dit lees, ’n soort gevoel wat sy nie geweet het bestaan nie. Wat om daarmee te maak weet sy nie. Sy vermoed dit het iets met female orgasm te doen. Maar sy  is  nie  seker  nie.  Sy  dink  Willem  is  reg.  Daar  is  fout  met  haar.  Sy  is  nie meer wie sy was nie. 

Toe Simon een oggend weer kom klop, ná sy die kinders gaan aflaai het en nie haar kar in die garage getrek het teen die son nie maar in die oprit gelos het vir hom om te sien, hardloop sy om die deur oop te maak, hou sy hom vas asof sy hom jare laas gesien het, soen sy hom aanmekaar. Dis vir haar te laat vir terugdraai. 

Simon se kop beweeg op en af met die deining van haar maag terwyl sy vir hom uit die Nancy Friday lees. Sy hand flap sy pap penis heen en weer. Hy luister, oë op die plafon. Hy geniet die stories, sy kan sien, en sy is bly toe hy harder aan sy penis begin te trek. 

“Kom hier.” Hy draai homself bo-op haar, maak die boek uit haar vingers los en gooi dit in die hoek van die kamer waar dit sag op sy broek land. Sy lag en maak haar oë toe terwyl hy in haar oor fluister wat hy alles met haar gaan doen. 

“Ek’s  nie  liberaal  nie,”  sê  sy.  “Ek  was  nog  nooit  nie.  Ek’s  eintlik  baie konserwatief.” 

Hy lag. Sy is mal oor hoe hy lag. 

“Dis waar,” sê sy. “Ek weet jy glo my nie.” 

Hy lê langs haar op die bed. Hulle is in ’n motelkamer net buite Tzaneen, 

die enigste motel in die omgewing, dieselfde een waarin Willem seker ook al geslaap het, dink sy, en beslis nie alleen nie. 

Sy steek ’n sigaret op, druk die kussings teen die muur en sit regop. 

“Ek’s streng grootgemaak,” sê sy. 

Hy is stil. Sy kyk vir haarself in die groot spieëlkas, haar lang donker hare hang deurmekaar om haar gesig, haar bene is gekruis voor haar kaal lyf. Sy lyk anders as gewoonlik. Sagter. 

“My pa was ’n mynkaptein, hy’s ’n paar jaar terug dood.” Sy vang sy oog in die spieël, hy luister. Sy kyk weg, na die gordyne met hulle sonverbleikte blomme. Hy’t ’n rukkie gelede die venster daarmee toegetrek. 

“My ma het nooit gewerk nie,” sê sy. “Haar familie dink sy’t sleg getrou. 

Net haar suster Brenda het kom kuier. Partykeer.” Sy kyk weer vir hom in die spieël. “Sy’s ’n lesbiër.” 

Hy frons. 

“Weet jy wat’s dit?” 

“Ja.” 

“Ek sou nie, as dit nie vir Brenda was nie.” 

Sy sien hy kyk weg. 

“Ek het goed gedoen op skool,” sê sy ná ’n rukkie, “biologie veral.” 

“Dit kan ek glo.” Hy knyp haar been. 

“Ek’s ernstig,” sê sy. “Ek wou Johannesburg toe, ek wou by die hospitaal gaan werk het daar, maar my pa wou niks weet nie. Hy wou hê ek moes in Randfontein  verpleeg,  elke  Sondag  kerk  toe  gaan  en  vir  ewig  onder  sy  dak bly.” Sy glimlag. “Met goeie ou Hendrik trou as ek dan nou moes trou.” 

“Wie’s Hendrik?” 

“’n Goeie man, ek sê mos.” Sy sug. “My skoolliefde. Hy wou trou. Ek wou nie.” 

Hy sê niks. 

“En  toe  ontmoet  ek  vir  Willem,”  sê  sy.  “Hy’t  my  gecharm  met  sy  mooi praatjies. Ek het amper nie my verpleegkursus klaargemaak nie.” 

“Was jy só verlief?” 

Sy glimlag. “Ek was, ja.” 

“En nou?” 

Sy haal haar skouers op, voel skielik hartseer. 

“Wie  weet,”  sê  sy,  “mens  verander  na  ’n  ruk,  doen  goed  wat  jy  nooit gedink  het  jy  sou  nie.”  Sy  wonder  skielik  of  sy  hom  moet  vra  oor  female orgasm, of hy sal weet, maar sy is bang as sy die woorde sê, kyk hy vir haar

soos Willem haar aangekyk het. Simon het klaar genoeg rede om sleg te dink oor haar. Toe druk sy haar elmboog in sy sy, byt speels sy oor. “Kom! Vertel jy.” 

Hy glimlag skaam. “Ek’s gelukkig getroud.” 

Toe sy snork, sê hy: “Ek is ernstig.” 

“Wat maak jy dan met my?” 

“Ek het seks met jou.” 

“Hoekom nie met haar nie?” 

“Wie sê ek het nie met haar nie?” 

“Hoekom dan twee?” 

“Wie sê ek het net twee?” 

“Stop dit!” 

Hy knyp weer haar been. “Dit voel nie genoeg nie,” sê hy ná ’n rukkie. 

“Wat?” 

“Wat ek met haar het.” 

“Is jy lief vir haar?” 

“Ja. Sy’s ’n goeie vrou. Sy sou ’n goeie ma gemaak het.” 

“En?” 

Hy  kyk  vir  haar.  “Lees  ’n  stukkie  uit  jou  boek  vir  my,  toe?  Ons  het  nog bietjie tyd.” 

Sy druk haar sigaret dood, gaan tel die boek in die hoek op en toe kom lê hy weer met sy kop op haar skoot. 

’n  Week  later  vertel  Willem  haar.  Hulle  sit  by  die  kombuistafel  en  eet  die laaste van die bredie wat sy gemaak het. 

Sy  ma  en  pa  het  die  kinders  vroeër  kom  haal  en  beesvleis  saamgebring. 

“Willem  is  baie  lief  vir  bredie,  Vera,”  het  haar  skoonma  gesê  en  die  homp vleis, toegedraai in bruinpapier en dun velletjies plastiek, op die kombuistafel neergesit. 

“Ek weet, Ma. Dankie.” Vera wou haar nie in die oë kyk nie. 

Ná ’n paar happe sê Willem nou: “Jy sal nooit raai vir wie ek op Tzaneen raakgeloop het nie.” Hy kyk op. 

“Wie?” 

“Swannie.” 

Sy sluk haar hap vleis. 

“Swannie?” sê sy ná ’n rukkie en kyk af in haar kos. 

Hy  swaai  sy  vurk  voordeur  se  kant  toe.  “Ja,  man,  Johan  Swanepoel.  Ons buurman oorkant die straat se vennoot.” 

“O.” 

“Ek  was  in  Gabriels.  Hy’t  glo  parte  gesoek  vir  een  van  hulle  trokke.  Ek wou nog besigheid praat, maar toe sien ek iets is fout.” 

“Ja?” 

“Ek  vra  toe  hoekom  hy  so  bek-af  is.  Toe  sê  hy  hy  gaan  volgende  week begrafnis toe.” 

“Begrafnis toe?” Sy kyk op. 

“Ja. Dis baie sleg.” 

“Wie s’n?” Sy voel koud, haar arms en bene smelt aan haar stoel vas. 

“Wat’s  sy  naam  nou  weer?”  Hy  kyk  vir  haar.  “Ons  buurman  oorkant  die straat?” 

Sy bly ’n rukkie stil. Sy sukkel om sy naam te sê. “Simon?” 

“O  ja,”  sê  hy.  “Simon.”  Hy  vat  ’n  groot  hap.  “Mmm.”  Hy  stoot  met  sy vinger ’n stukkie vleis tussen sy tande los. “Jy kan kook, Vera. Dis vir seker.” 

“Is hy dood?” Sy sit haar mes en vurk neer en vou haar arms oor haar bors. 

Hy kyk vir haar asof hy nie weet waarvan sy praat nie. 

“O  …  Nee.  Hy’s  nie  dood  nie.  Sy  vrou  is.  Glo  selfmoord  gepleeg. 

Dinsdag.  Haarself  gehang.  In  die  huis  glo.  Hy’t  op  haar  afgekom.  Die  arme ou.” 

Hy vat nog ’n hap. “Wat’s haar naam nou weer?” 

“Maryna.” 

“Dis reg, ja.” Hy skud sy vurk in die lug. “Maryna.” 

“Weet jy hoekom? Het Swannie iets gesê?” 

Hy lag. “Sy’t hom glo gevang met die buurman se vrou, in hulle bed. Daai sexy blonde enetjie. Sy bly links van hulle, in die siersteenhuis, die een met die oranje son op,” sê hy. “Haar man is glo heeltyd op die pad. Baie soos ek.” 

Hy  lig  sy  wenkbroue,  knipoog  vir  haar.  Sy  kyk  af.  “Ek  dink  sy’t  aan  haar senuwees gely of iets, Maryna nou. Dalk was dit die cherry op die koek.” 

Sy  hoor  hoe  die  vleis  in  sy  kieste  rondmaal  ná  nog  ’n  hap.  Hy  byt  ’n beentjie raak, haal dit uit en sit die wit stukkie op die bord se rand neer. 

“Ek sou dit nooit van hom gedink het nie,” sê hy terwyl hy die beentjie van naderby bekyk. “Hy lyk nie die tipe nie.” 

“Ja,”  sê  sy  sag  en  tel  weer  haar  mes  en  vurk  op.  “Die  lewe  is  vol verrassings.” 

* * *

Hy is verlief. Hy weet. Hy het al amper vergeet hoe dit voel, so halsoorkop tot oor sy ore toe. 

Hy kan nie onthou dat hy ooit so oor Vera gevoel het nie, nie eers aan die begin  nie.  Sy  was  vir  hom  ’n  challenge,  hy  sien  dit  nou.  En  toe  hy  haar uiteindelik  sover  kry,  ná  weke  se  sagmaak  en  mooipraat,  toe’s  sy  sommer gou  swanger.  Hy’t  gedink  haar  pa  gaan  hom  te  lyf  gaan,  destyds  toe  hulle hom  en  haar  ma  vertel  het,  hy’t  Willem  uit  sy  huis  gejaag,  hom  allerhande name toegevoeg. Nooit weer daarna ’n woord met hom gepraat nie. Goddank die man is dood. 

Willem  speel  met  die  fraiings  van  die  rooi-en-wit  blokkiesplekmatjie waarop sy roomys en sjokoladesous ’n rukkie terug nog gestaan het. Pizza eet is  ’n  nuwe  ding  in  die  Noord-Transvaal,  en  soos  met  alle  nuwe  dinge  is  dit verskriklik lekker. Bietjie ver om te ry vir ’n aand uit, al die pad Potgietersrus toe, maar vir háár gee hy nie om nie. 

Hy  kyk  hoe  sy  van  die  badkamer  af  terugstap  tafel  toe.  Sy  lyk  pragtig  in haar  stywe  ligblou  rokkie.  Hy  staan  op  toe  sy  by  die  tafel  kom,  skuif  haar stoel  uit  en  kyk  na  haar  ferm  klein  borsies,  platgedruk  teen  haar  rok  toe  sy vorentoe leun om te sit. 

“Poppie …” sê hy en kyk in haar oë. 

“Willem.” 

Sy vroetel met die kettinkie om haar nek. Haar naels is lank en rooi geverf, nes  haar  lippe,  en  oor  haar  oë  wat  afkyk,  is  pikswart  strepe  getrek.  Twee ekstra  lang  krulle  loop  uit  haar  ooghoeke  so  ’n  entjie  teen  haar  slape  op.  In die halfdonkerte kan hy amper nie die akneemerke onder haar onderlaag sien nie. Sy kon ’n model gewees het, sy is so lank, dink hy, of ’n lugwaardin. Hy het  nog  altyd  ’n  ding  vir  lugwaardinne  gehad.  Al  het  hy  nog  nooit  gevlieg nie. Hy dink aan die foto van die Suid-Afrikaanse Lugdiens se lugwaardinne wat  hy  nou  die  oggend  in  die  koerant  gesien  het.  Hulle  het  in  ’n  ry  by  die groot  Boeing  se  trap  af  gestaan,  hulle  blou  uniforms  se  rompies  net  kort genoeg om knie te wys, bolla in die nek en bolhoedjie op die kop. Pragtig. 

“Ek wil oor begin,” sê hy. 

“Wat bedoel jy?” 

Hy draai sy trouring heen en weer om sy vinger voor hy opkyk. “Ek wil ’n nuwe lewe saam met jou hê, Poppie. Dis wat.” 

Hy  glimlag,  vat  haar  hand  op  die  tafel  en  soen  haar  vingers,  een  vir  een. 

Hulle ruik soos rose. 

“Ons  ken  mekaar  skaars,  Willem.  Hoe  seker  is  jy  van  alles?”  Haar  stem bewe. 

“Poppie,” sê hy, “ek’s lief vir jou. Ek wil met jou trou, môre as ek kan. Ek wil jou hê, jou elke dag van my lewe sien, vir altyd.” 

Hy dink hy sien trane in haar oë. 

“My  make-up.”  Sy  lag  terwyl  sy  onder  haar  oë  tik.  “Jy’s  nog  getroud.” 

Haar wimpers fladder. 

“Nie meer vir lank nie, nie as ek dit kan help nie,” sê hy. “Dis verby tussen my en Vera, al lankal, eintlik al van die begin af. Dis net die kinders.” 

“Wat van hulle?” 

“Dit gaan sleg wees.” Hy probeer glimlag. “Maar moenie worry nie, ek sal dit uitsorteer.” 

Die kelner kom met die rekening en Willem druk sy hand in sy sak vir sy beursie. Hulle is stil totdat die kelner wegloop. 

“Dit was heerlik, dankie,” sê sy. 

“My plesier.” 

Sy kyk na haar goue horlosie. “Dit raak laat.” 

“Oukei,” sê hy. “Ek vat jou terug, op een voorwaarde.” 

Sy lig haar dun wenkbroue. “En dit is?” 

Hy leun nader. “’n Soen.” 

Sy is stil die sestig kilometer terug Pietersburg toe. Elke nou en dan kyk hy vir haar. Sy kyk by die venster uit, die koppies flits agter haar in die maanlig verby en die lig skyn nou en dan deur die stywe krulle wat sy hoog op haar kop vasgesteek het. 

“Kan ek môre ’n brief kom pos?” vra hy. 

“Gaan die brief oorsee?” Sy klink ernstig. 

“Wat?” 

Sy lag. “Ek terg. Ek’s nou by die oorsese toonbank. Reg langs die ingang vir die swartes.” Sy trek haar neus op. “Net vir ’n maand of so. Vir opleiding. 

Dan’s ek weer terug by plaaslik.” 

“Solank ek weet waar om jou in die hande te kry, is als reg. Dalk kan ek jou steel vir middagete?” 

Sy leun skielik oor en soen hom lank op sy wang. “Dit sal lekker wees.” 

Hy  voel  die  taaiheid,  ruik  die  soetheid  van  haar  lipstiffie  nog  lank  nadat  hy haar afgelaai en dit afgevee het, ook nog in die donker badkamer by die huis waar  hy  dit  probeer  afwas  het.  En,  verbeel  hy  hom,  selfs  toe  hy  in  die  bed langs Vera klim, kan hy nog voel hoe plak sy wang teen die kussing vas. 

Toe Vera ná ’n rukkie haar kaal lyf na hom toe draai, haar been oor hom gooi,  hou  hy  sy  oë  toe,  probeer  hy  met  lang,  eweredige  asemhaling  wys  hy slaap.  Maar  toe  sy  haar  hand  onder  sy  lyf  inwikkel  en  haar  vingers  om  sy ereksie vou, kan hy nie meer nie. Hy draai sy lyf haastig bo-op hare, sy wang anderkant toe, sy penis stotend teen haar dy. 


* * *

In die biblioteek kom dit by haar op. In die koelheid en die stilte, net voor sy by  die  groot  houtdeure  uitloop.  Willem  het  weer  iets  met  ’n  ander  vrou  aan die gang. Dis ook nie dieselfde een as laas, die witkop Marie nie; dis iemand anders,  Vera  kan  dit  ruik  aan  hom.  Háár  ruik  aan  hom.  Maar  dit  maak  nie saak nie. Nie meer nie. Sy’t besluit sy gaan bly. 

Vandat Maryna begrawe is, was sy nou al ’n paar keer by die dominee op die dorp. Sy het hom die hele storie vertel, ná sy belowe het om terug te gaan kerk toe. Al haat sy die plek van kleins af al, die klomp geveinsdes in hulle kerkhoede en dasse wat haar en Ivan altyd skeef aangekyk het wanneer haar pa  hulle  in  sy  ou  DKW  voor  die  NG  Kerk  gaan  aflaai  het.  En  hulle  ’n  uur later weer kom optel het. Hy en haar ma was nooit kerk toe nie, nie sover sy kan onthou nie, maar sy en Ivan moes. Vera kon dit nie kleinkry nie, maar sy het geweet vra help nie. Haar ma sou net haar kop skud en na haar pa kyk om te  antwoord,  en  haar  pa  sou  sê  hy  hoef  nie  te  verduidelik  nie  want  terwyl hulle onder sy dak bly, geld sy reëls, en basta met die res. 

Die  dominee  het  vir  haar  gebid  en  voorgestel  sy  gooi  die  Nancy  Friday-boek weg. Dit was vir haar moeilik, maar sy het. Haar ma het eenkeer gesê alles in die lewe het ’n prys, en sy dink dis die prys wat sy moes betaal om ’n goeie vrou te kan wees. Dit, en om alles waaroor sy in die boek gelees het te vergeet. Maar die  Moeder, vertel my tog het sy tog gehou. Sy moes ’n boete betaal netnou toe sy vir die bibliotekaresse sê sy’t dit verloor. Dit was nogal baie  vir  ’n  ou  boek,  maar  sy  gee  nie  om  nie.  Dis  amper  asof  sy  haar  skuld afbetaal  het;  nie  net  vir  die  biblioteekboek  nie,  maar  ook  vir  Simon,  en  die Nancy  Friday-boek,  alles  is  op  een  slag  afbetaal.  Maar  sy  voel  nie  soos  sy

gedink het sy sou nie. Soos die dominee gesê het nie. 

Buite die biblioteek is die laatmiddagson nie meer so skroeiend soos vroeër nie.  Vera  stap  vinnig  die  trappe  af.  By  die  sementfontein  staan  sy  stil, druppels water waai teen haar gesig en arms vas. Sy maak haar oë toe en lig haar  kop,  keer  haarself  net  toe  sy  haar  mond  wyd  in  die  koel  mis  wil oopmaak. Die mense sal skrik. 


* * *

Willem het besluit om ’n week of twee af te vat, sy sales was goed genoeg vir die  volgende  twee  maande  se  rekeninge.  Hy  wil  al  sy  aandag  aan  die  ding met  Poppie  gee,  net  totdat  hy  seker  is  van  haar  gevoelens  vir  hom.  Dit  lyk boonop asof Vera sy tydjie by die huis geniet. 

Hy  het  nie  verwag  om  haar  wéér  daar  te  sien  nie,  langs  die  biblioteek  se fontein.  Al  het  hy  geweet  dis  haar  af-dag  en  sy  kan  enige  plek  op  die  dorp wees. Soos by Oase of die OK, wat ver weg van die munisipale geboue af lê, of die Griek se kafee in die bodorp. Nie hier voor die biblioteek nie. Wat soek sy? 

Sy hand gly stadig van Poppie se boud af en hy gaan staan. Poppie ook. Sy kyk vir hom. “En nou?” 

Hulle is ’n paar meter van Vera af. Dit lyk asof sy opkyk, maar haar oë is toe, sy’t ’n leë OK-sak in haar hand en die mis van die fontein waai teen haar vas.  Hy  kan  haar  harde  tepels  teen  die  nat  bloesie  sien  druk,  twee  bruin knoppies tussen die verbleikte lap se rooi rose en groen blare. Sy het wragtig nie ’n bra aan nie. Hy dink al hoe meer sy is nie lekker nie. 

“Wat maak die vrou? Is sy mal?” sê Poppie. 

Hy’t sy tong verloor, voel dit vir hom. Hy skud sy kop. 

“Wat’s fout, Willem? Dit lyk of jy ’n spook gesien het.” Poppie trek aan sy arm. “Hei!” 

Haar lang naels druk diep in sy pols in en dis asof hy skielik wakker skrik. 

Hy stoot Poppie vinnig aan die arm agter om Vera verby, en toe hulle ’n ent weg is, fluister hy: “Dis Vera, Poppie. My vrou.” 

“Dís jou vrou?” Sy gaan staan en begin te lag, dit klink anders as die mooi, sagte  laggie  waaraan  hy  gewoond  begin  raak  het.  “G’n  wonder  jy  wil  haar skei nie.” 

“Wat  bedoel  jy?”  Hy  probeer  om  nie  geïrriteerd  te  klink  nie,  stuur  haar

verder  weg  tot  hulle  agter  die  biblioteek  gaan  staan.  ’n  Man  en  vrou  loop tussen die rakke boeke deur in die groot glasvensters. Die vrou staan stil en kyk  vir  hulle.  Niemand  is  gewoonlik  hier  agter  rond  nie.  Hy  probeer  verby Poppie ’n skewe glimlag vir haar gooi, maar toe hy weer kyk, is sy weg. 

“Sy’s  mal.  Dis  duidelik.  En  lelik.”  Poppie  staan  met  haar  hande  in  haar sye. “En vir wat vat jy haar kant?” 

“Ek’t net geskrik toe ek haar sien, dis al,” sê hy. 

Hy  trek  haar  nader,  gooi  sy  oog  weer  vinnig  biblioteek  se  kant  toe. 

Niemand nie. Hy kyk vir haar. “Jy’s die enigste een vir my, Poppie.” 

Sy trek uit sy omhelsing los. “Jy’t ’n week om vir haar te sê, Willem. Ek het my beginsels.” 

Sy vingers gly van haar arm af toe sy omdraai en wegloop. ’n Entjie verder gaan staan sy en kyk om, daar’s trane in haar oë. “Of ék sê vir haar. Jy kan kies.” Toe loop sy verder. Hy kyk haar agterna tot sy om die draai verdwyn. 

Hy voel vir sy sigarette in sy hempsak. Miskien is dit die beste, hoe gouer hoe beter. Terwyl die kinders nog klein is. Ná ’n rukkie skiet hy sy stompie iewers in ’n bedding in en stap agter om die biblioteek terug kar toe, hande in sy sakke. 

Vera se kar staan nie voor die garage toe hy by die huis aankom nie. In die kombuis  druk  hy  sy  neus  in  die  OK-pakkies  op  die  tafel,  ’n  hongerte  is skielik oor hom. Daar’s niks lekkers in nie, sy koop altyd net wat nodig is. 

Hy  trek  ’n  stoel  onder  die  tafel  uit,  voel  aan  sy  hempsak  vir  sy  sigarette, haal  die  leë  pakkie  uit  en  gooi  dit  in  die  rigting  van  die  asblik.  Dalk  het  sy sigarette onthou. ’n Tweede gekrap in die sakke lewer weer niks op nie. Die bier is op, die laaste een het hy gisteraand gedrink. Melk dan maar. Hy trek die  yskasdeur  oop  en  dink  eers  hy  sien  gesigte  toe  hy  die  sespak  sien. 

Botteltjies Castle. Yskoud. Hy krap in die boonste laai rond vir die oopmaker. 

Die gas van die vinnige slukke bier laat sy wange bol en hy stop om asem te skep, breek ’n wind op. Hy klots die oorblywende bier in die bottel rond, sit  dit  op  die  tafel  neer  voor  hy  die  koskas  oopmaak  en  wiegend  aan  ’n handvatsel ’n pak chips uithaal. Dis wragtig Krismis. Hy steek ’n hand vol in sy mond en vat nog ’n sluk bier. 

Vera stop buite en ’n rukkie later hardloop die twee seuns in en spring in sy arms. Willem kreun en hurk af. Hy kyk vir Ben met sy waterblou oë, nes sy pa s’n. Die kind kyk hom weer te ernstig aan. 

“Waar was Pappa?” 

Hy vra hom altyd. En altyd met ’n frons. Maak nie saak of Willem weke lank op die pad was en of hy hom vroeër die dag gesien het nie. En Willem sê altyd dieselfde ding, so vrolik as wat hy kan. “By die werk, seun!” 

Hy kreun weer en sit hulle neer, vryf die twee se hare deurmekaar. “Waar kom my twee laaities nou vandaan?” 

“Die  crèche,  Pappa,”  sê  Dawid.  Hy’s  ’n  mooi  kind,  met  sy  donker  oë  en blas vel. Maar hy kan sien hier kom moeilikheid. Die kind is nou maar eers drie, maar hy staan nie vir hom terug nie, ook nie vir Vera nie. Sy het ’n sagte plekkie vir hom, sê die kind lyk nes haar oorlede pa. Hy reken dit is omdat hulle hom sy naam gegee het. Hy hoop net nie hy haal die ou man se streke ook uit nie. Nie dat Vera se ma beter is nie. Hy kan nie onthou dat hy al ooit in sy lewe so ’n swartgallige ou vrou teëgekom het nie. Hy loop maar lig vir haar. 

Willem staan op toe Vera en Lien inkom. “Dankie vir my bier, skattebol,” 

sê hy, “en die chips.” Hy leun nader om haar te soen. Haar bloes voel droog. 

Sy omhels hom, haar lippe is sag teen sy mond. “My plesier.” 

Oor Vera se skouer sien hy Lien trippel, haar skooltas in haar hand. Sy kan nooit stilstaan nie. Altyd iets. 

“Pa …” 

“Nie nou nie.” 

“Ek wil net ietsie vra, Pappa!” 

“Later,” sê hy. 

“Pappa …” 

Haar hare lyk vir hom by die dag yler. Hy’s verlig toe hy sy vingers deur sy  eie  digte  kuif  trek.  Lien  glimlag.  Hy  skrik  half.  Haar  voortande  lyk  vir hom  vreemd,  dis  asof  hy  hulle  vir  die  eerste  keer  raaksien.  Dis  te  groot  vir haar  mond,  amper  soos  ’n  haas  s’n.  Die  kind  lyk  elke  dag  onaardiger.  Hy sukkel nou nog meer om haar te verdra ná sy destyds vir Vera van Marie gesê het. 

“Ek’t gesê nie nou nie.” Hy weet hy praat te hard. 

Vera kyk op van waar sy besig is om die res van die chips in ’n bak uit te gooi. “Wat’s fout?” 

“Niks,” sê hy en knipoog vir haar. 

Vera frons. 

Lien loop koponderstebo kamer toe, die seuns agterna. 

“Wat  maak  jy  heeldag  met  jouself,  Willem?”  Vera  steek  ’n  chip  in  haar

mond. “Seker lekker vir jou om bietjie af te wees, nè?” sê sy. 

Hy gaan sit by die kombuistafel. Vera gee ’n bottel bier en die oopmaker aan, trek ’n stoel langs hom uit en gaan sit. Sy’t ook ’n bier in die hand. 

“En nou?” vra hy ná sy eerste sluk. 

“Ag, ek’s net lus,” sê sy. “Dit lyk altyd so lekker. En?” Sy kyk vir hom. 

“Nee, ek drink al lankal bier,” sê hy en kyk af. 

“Willem!” 

“Oukei,  oukei.  Ek’t  die  tuin  natgemaak  vanoggend.  Die  garage  bietjie uitgesort. En toe die gras gesny. Het jy nie gesien nie?” 

“Ek het,” sê sy. “En toe?” 

“Toe’s ek dorp toe, Vera.” Hy probeer die byt uit sy stem hou. “Ek’t gaan gesels met Cecil in die spares shop.” 

“Wat sê hy?” Sy trek haar gesig ná haar eerste sluk bier. 

“Nee,  sake  lyk  goed,”  sê  hy.  “Ons  gaan  nou  die  vennootskap-ding  doen. 

Hy’t  die  papiere  reg.  As  dinge  goed  gaan,  is  ons  oor  twee  maande  partners van die grootste en beste spares-winkel in Pietersburg!” 

Sy vat nog ’n sluk en trek weer haar gesig. Hy wens sy wil ophou met haar aansittery. 

“Jy moet oppas vir Cecil, Willem,” sê sy. “Die dorp lê vol oor sy wheeling en dealing.” 

Hy  probeer  kalm  bly.  “En  hoe  sal  jy  nou  weet?  Is  dit  oor  jy  deesdae  so lekker in die dorp rondlê?” 

“Biblioteek  toe  is  nie  in  die  dorp  rondlê  nie,”  sê  sy.  “En  jy  hoef  nie  so sensitief te wees nie, ek probeer maar net help.” Sy kyk by die venster uit. 

“Wat het toe van jou wildslaghuis-planne geword?” vra sy. “Dáár was nou

’n goeie idee vir jou.” Sy kyk weer vir hom. “Dalk moes jy bietjie gewag het voor jy met Cecil geteken het.” 

Hy  vererg  hy  hom.  Wat  weet  sy  van  besigheid?  Wie’s  sy  om  hom  te vertel? 

“Ek sou die slaghuis ook saam met Cecil begin het, Vera. Hy’s die een met die contacts vir die wildsplase. Anyway, besigheid is besigheid. Jy moet net weet wat jy doen.” 

“Het jy al weer geld by jou pa geleen?” 

Hy staan skielik op. Hy’t nou genoeg gehad van haar stront. 

“Ek  moes.  Waarmee  dink  jy  het  ek  die  share  in  die  spares-besigheid gekoop? Die sales wat ek op die pad doen, sit elke dag kos op die tafel, vir jou en die kinders, dit betaal die rekeninge. Daar’s niks oor die einde van die

maand nie. Boggerol!” 

Hy kyk rond vir sy sleutels. 

Sy gryp sy arm. “Wag. Kom sit, Willem. Asseblief. Jy’s reg, weet jy. Ek waardeer dit dat jy so hard werk. En die spares-besigheid is ’n goeie idee. Dis net dat ons jou pa-hulle al klaar so baie skuld. Ek’s bekommerd oor waarmee ons hulle gaan afbetaal. Jy weet my salaris is maar min.” 

Haar glimlag irriteer hom en hy kyk weg. 

“Maar elke bietjie help tog, nie waar nie?” sê sy. 

Hy trek sy arm los en sit die bier hard op die tafel neer. Sy moenie dink sy kan hom een oomblik aanvat en dan ewe skielik witvoetjie soek nie. Hy’s nie

’n fool nie. Sy met haar buie. 

“Jy’t darem ’n manier om iets wat mooi is lelik te maak, Vera. Jy’t my nou skoon my lus vir die bier laat verloor.” Hy loop deur toe. “Ek gaan ’n entjie ry.” 

“Gaan jy weer by jou nuwe girlfriend kuier?” Haar stem is skril. 

Sy  staan  op,  gryp  sy  bottel  op  die  tafel  en  tiep  al  twee  hulle  biere  in  die wasbak uit. Hy wil probeer keer, dis geld die drein af, maar toe los hy dit. Hy voel skielik moeg, amper verlig. Dis nie sy skuld nie. Niemand met gesonde verstand kan met so ’n vrou huishou nie. 

“Ek’t nie meer krag nie, Vera.” 

Sy  gaan  sit  weer  by  die  tafel,  haar  kop  tussen  haar  hande.  “Ek’s  jammer, Willem. Ek weet nie wat my makeer nie. Ek sal ophou.” 

Haar oë pleit toe sy opkyk. Hy kyk weg. 

“Kom  sit  weer,  asseblief.  Ek  gaan  nou  begin  kos  maak.  Pap  en  wors  en daai lekker tamatie-en-uiesous waarvan jy so baie hou.” 

Hy sê niks. Hy kyk deur toe. 

Sy staan op en maak die yskas oop. “Hier’s nog ’n bier.” Sy hou een uit na hom en mik vir die oopmaker. “Kom, ek maak die bottel oop vir jou.” 

“Nee,  los.”  Hy  sien  die  karsleutels  langs  die  ketel  blink  en  tel  dit  op. 

“Netnou gooi jy dit ook in die drein af,” sê hy en loop by die oop agterdeur uit. 


* * *

Dis  besig  in  die  gang.  Die  swart  verpleegsters  koek  voor  hulle  teekamer saam,  party  kyk  af  op  hulle  horlosies  wat  bokant  hulle  groot  borste

vasgesteek is, ander lag hard en stamp en stoot mekaar vriendelik. 

Dis vir Vera vreemd om soveel swart gesigte saam op een plek te sien, sy probeer altyd om hulle nie aan te gaap nie. Hulle oë is skerp, hulle vang jou kyk en laat mens dan simpel voel met hulle strak geterugstaar in jou oë. Aan die begin wou sy by die matrone kla oor hulle hulle so wit hou, maar sy het dit nou gewoond geraak. 

Die  matrone  sluit  altyd  hulle  teekamer.  Seker  oor  sy  bang  is  iets  raak gesteel  of  in  die  kaste  weggesteek  om  later  uitgesmokkel  te  word  hostel  of lokasie toe. 

Partykeer  voel  dit  vir  haar  asof  die  swart  verpleegsters  hulle  werk  beter doen  as  sy,  die  helpers  ook.  Wanneer  sy  by  die  swart  pasiënte  se  sale verbyloop  op  pad  uit,  staan  sy  partykeer  ’n  rukkie  in  die  deure  en  kyk  vir hulle,  hoe  maklik  hulle  die  siekes  versorg  en  bedsere  dokter,  hoe  bedpanne net op die regte plek tussen die lakens ingeskuif word, die warmte waarmee hulle  met  die  kinders  praat,  die  gelag  met  oop  monde  en  tande  wat  teen donker velle afsteek. 

Die kere wat sy saam met een in ’n wit saal gewerk het, het sy gevoel of die swart verpleegster net reg staan om die ding waarmee sy besig is uit haar hande  te  vat,  asof  sý  die  een  is  wat  die  bedpan  onder  die  siek  man  se  wit boude wil inskuif of uithaal, asof sy nie uit senuweeagtigheid druppels pie op die bed gaan laat beland nie. Nie die ou man se lyf te vroeg gaan laat sak en hoop hy voel nie sy louwarm ontlasting deur sy dun blou vel in sy lyf intrek nie. 

Die verpleegster kyk meestal af, haar gesig uitdrukkingloos, wanneer Vera haar  kwaai  aangluur,  sý  wat  net  daar  is  om  goed  aan  te  vat,  sy  wat  dadelik behoort  uit  te  loop  met  die  vuil  lakens,  bedpanne  en  medisynebottels.  Die matrone  staan  gewoonlik  by  die  deur.  Sy  hou  alles  met  valkoë  dop.  Swart verpleegsters en helpers bly nie langer in die saal as wat nodig is nie. Die wit pasiënte  en  hulle  mense  raak  kriewelrig  en  praat  partykeer  hard  met  die matrone,  veral  as  daar  ’n  plaasboer  se  vrou  of  kind  lê  en  dit  lyk  asof  die verpleegsters te lank rondstaan. 

Die  matrone  kom  van  voor  af  in  die  gang  af  geloop,  daar’s  twee  nuwe  wit verpleegsters kort op haar hakke. Die laatmiddagson skyn in geel strepe deur die hoë venstertjies oor die vroue, en vir ’n oomblik lyk hulle vir Vera soos gesalfdes uit die Bybel. 

Eers  toe  die  matrone  die  swart  verpleegsters  se  teekamer  oopsluit  en  ’n klomp  van  hulle  by  die  vertrek  inbondel,  sien  sy  die  ou  vrou  in  haar donkergroen  rok  en  swart  hoedjie  agter  die  twee  wit  verpleegsters  staan, verder af in die gang. ’n Klompie swart verpleegsters staan nog in die gang en  gesels  terwyl  Vera  probeer  verbydruk.  Sy  wil  huis  toe,  haar  skof  eindig vroeër  op  ’n  Donderdag  en  sy  het  klaar  vir  haar  payslip  gaan  teken  by  die personeelafdeling. 

Toe sy by die swart verpleegsters en die matrone verby is, staan die vrou in die donkergroen rok reg voor haar. In haar pad. 

“Skuus,” sê Vera, koponderstebo, en mik óm die vrou. 

“Is jy Willem Barnard se vrou?” vra sy, nie sag genoeg dat net Vera haar kan hoor nie. 

Vera kyk op. Die vrou lyk moeg, twee diep kepe trek haar mondhoeke af, haar  digte  wenkbroue  gooi  ’n  skaduwee  oor  haar  oë.  Grys  hare  steek  onder haar  bolhoed  uit  en  staan  aan  weerskante  van  haar  gesig  af  weg.  Die  dun hoedrekkie  om  haar  ken  trek  styf.  Van  naderby  lyk  sy  amper  bekend,  soos iemand  wat  dalk  by  Vera  se  ma  gekuier  het  toe  sy  ’n  kind  was,  in Randfontein, op die stoep wanneer haar pa by die werk was. Miskien iemand wat Brenda aangestuur het vir haar ma om te help. ’n Charity case, soos haar ma dit noem. 

“Hoekom wil tannie weet?” vra sy. 

Die  stilte  wat  skielik  oor  die  gang  sak,  suis  in  haar  ore.  Sy  kyk  om  haar rond, vang party se oë, ander kyk weg. Die ou vrou sien niks. Vera kan nie ver genoeg omdraai om te sien waar die matrone is nie. Sy kyk terug vir die vrou. 

“Is jy?” vra die vrou weer. “Dit lyk soos jy.” 

“Ja, ek is Vera Barnard,” sê sy. “Willem se vrou.” 

“Hy skuld my dogter geld.” Die vrou se stem is nou harder. 

Vera voel oor haar leë uniformsakke vir sigarette. 

“Marie het ’n kind gehad, ’n seuntjie. Sy seuntjie. Hy’s twee maande oud. 

Willem  het  haar  gesê  hy  sal  help,  maar  hy  het  nog  nie.  Laas  maand  net  die helfte gegee van wat hy beloof het.” 

Vera hoor iemand asemhaal en sy is nie seker of dit sy is nie. 

“Ek’s  jammer,  tannie.”  Vera  praat  sag.  Sy  kyk  rond.  Almal  kyk  weg, niemand praat nie. 

“Jammer  help  sweet  blow  all,”  sê  die  vrou.  “Die  kind  moet  eet,  hy  het doeke en klere nodig, en dis net om mee te begin.” 

Vera kyk weer terug. Die matrone staan in die gang, haar gesig is rooi. Sy draai  skielik  om  en  loop  weg,  die  twee  nuwe  verpleegsters  skarrel  agterna. 

Vera vee oor haar voorkop en gee die swart vroue voor die teekamerdeur ’n vuil kyk. Sy voel die trane kom. Die skande, hier voor húlle. Een vir een loop die verpleegsters die teekamer in. 

Vera vat die ou vrou onder haar elmboog. “Kom, tannie.” Sy druk haar die gang af en stap by ’n oop agterdeur uit. 

Dis warm buite. 

“Waar is tannie vandaan?” 

“Ons bly in die onderdorp. Ek moes loop van daar af.” 

“Ek sal tannie gaan aflaai.” 

Die  vrou  gaan  staan  en  trek  haar  elmboog  los.  “Ek  weet  nie  of  Marie  sal wil …” 

“Oukei, die dorp dan.” 

“Dankie.” 

Sy help die ou vrou in die passasiersitplek van haar kar in. Toe sy om die Anglia loop om ook in te klim, sien sy iemand kom nader. ’n Swart vrou. ’n Verpleegster. 

Vera  slaan  die  kardeur  hard  toe,  slinger  haar  handsak  oor  op  die  agterste sitplek en sukkel om die kar aan die gang te kry. Toe die swart verpleegster aan die venster klop, trap sy die petrol ’n paar keer diep in voor sy die kar in eerste rat sit. 

Die verpleegster bly staan. 

Vera draai die venster af en kyk op. “Wat is dit?” 

Die vrou buk af. “Ek soek ’n lift dorp toe, asseblief.” 

Sy is mooi, vir ’n swart vrou. Maer, met ’n lang nek. Haar gesig lyk soos

’n wit mens s’n. Seker ’n baster. Vera voel die trane kom toe sy weer aan die baba dink, maar sy sluk hulle terug. Toe raak sy kwaad vir die verpleegster. 

Bleddie cheek. 

Die verpleegster se gesig bly strak, haar donker oë stip op haar. Vera kyk vir  die  vrou  langs  haar.  Dié  klou  ’n  gehawende  handsak  styf  teen  haar  bors vas, staar voor haar uit asof sy nie ’n woord tussen hulle twee gehoor het nie. 

“Ek wil by die OK kom voor hulle toemaak,” sê die verpleegster. 

Vera kyk na haar halfoop handsak wat op die agterste sitplek lê. “Ek weet nie, mag jy …” 

Die verpleegster frons. “Mag ek wat?” 

“Ek’t al klaar iemand in die kar.” 

“Ek sal agter sit.” 

“My  handsak  …  My  man  sal  nie  daarvan  hou  nie.”  Vera  se  gesig  word warm en sy staar na haar kneukels wat al hoe witter raak soos sy stywer om die stuurwiel klou. 

Die vrou langs haar kyk vir die eerste keer na hulle kant toe. “Fok Willem, Vera,” sê sy skielik, “dis jou kar.” Sy kyk weer vorentoe. “Gee die arme vrou

’n lift, man.” 

Vera laat sak haar kop op haar hande. Dalk sal die ou vrou stilbly as daar iemand  anders  in  die  kar  is,  dalk  sal  sy  dan  nie  verder  hoef  te  hoor  oor Willem en die baba nie. 

Sy  klim  uit,  skuif  haar  sitplek  vorentoe  en  staan  eenkant.  Dit  lyk  of  die verpleegster glimlag. 

“Pasop net my handsak,” sê Vera. 

Sy klim terug en trek met ’n vaart weg. Hulle ry in stilte deur die hospitaal se hekke dorp toe. 

In die truspieëltjie lyk die verpleegster amper koninklik met haar ken in die lug, haar oë wat buitentoe kyk. Vera wonder hoeveel sy in die hospitaalgang gehoor het. 

“Waar bly jy?” vra Vera. 

“By die hospitaal. In die hostel.” 

“Bly julle almal daar?” 

Sy  kyk  vir  Vera  in  die  truspieëltjie.  “Jy  meen  nou  die  ander  swart verpleegsters?” 

“Wie anders?” Vera skud haar kop. 

Die  verpleegster  kyk  weer  by  die  venster  uit.  “Meeste  van  ons  bly  daar. 

Maar party bly by hulle mans en kinders in Sheshego-lokasie.” 

Sy het ’n mooi stem. 

“Is  jy  ’n  regte  verpleegster?”  vra  die  ou  vrou  ná  ’n  rukkie  en  kyk  met  ’n stywe nek agtertoe. 

“Ja, mevrou, net soos dié mevrou.” Sy wys met haar kop na Vera toe. 

“Kan dit wees?” Die ou vrou kyk vir Vera. 

“Ja, selle opleiding.” 

Vera wil nie met hulle praat nie. Sy wens hulle wil stilbly. Sy wil van die twee ontslae raak, so gou as moontlik, sy wil alleen wees. 

By die eerste verkeerslig net voor die dorp draai sy links op. 

“En nou?” Die vrou langs haar klink senuweeagtig. “Gaan jy nie dorp toe nie?” 

Vera sê niks. 

“Waar gaan jy nou, mevrou?” Die verpleegster leun vorentoe net toe Vera oor die tweede stopstraat ry. Die kar kreun die steilte uit, verby die huise wat diep agter in hulle erwe lê, die lang grasperke wat voor uitstrek tot waar die sypaadjies  begin.  “Ek  moet  vyfuur  weer  by  die  hospitaal  wees,  mevrou.  Ek moet nog by die OK kom.” 

“Ek moet geld by die huis gaan haal,” sê Vera. “Het jy jou pasboek by jou? 

Ek wil nie in die moeilikheid raak met jou in my kar nie.” 

Die verpleegster antwoord nie, sy sit net weer terug en kyk by die venster uit. Haar ken is nog hoër gelig. Vera trap die pedaal dieper in. Sy is bly sy het dit genoem, sy skuld haar niks. 

By die huis stop sy voor die dubbelgarage. “Bly sit, ek’s nou terug.” 

“Lekker  plek,  nè?”  sê  die  vrou  langs  haar.  “Kos  seker  ’n  fortuin  elke maand, só ’n plek. En dan wil hy niks betaal vir sy eie kind nie.” 

“My man betaal ook nie,” kom dit van agter af. Vera en die ou vrou kyk vir mekaar voor hulle omdraai. “Hulle is almal dieselfde, swart en wit, hulle wil net seks, seks, seks en dan, net so, split hulle, vat die pad.” Sy klap haar vingers, kyk nog steeds by die venster uit. “Hoor nie eers of daar ’n baby is nie.” 

Die twee kyk weer vorentoe. 

“Gee  my  handsak  aan,  asseblief,”  sê  Vera  en  maak  die  deur  oop.  Sy  het sigarette nodig. Die dag het nie einde nie. 

“Hier,  tannie.”  Vera  druk  die  note  in  haar  hand.  Hulle  staan  buite  Oase  se ingang. 

“Dankie,” sê die ou vrou. “Jammer oor ek jou by die werk kom pla het.” 

Sy  vroetel  aan  die  rek  om  haar  ken.  “Jy’s  self  ’n  ma,  ek  het  gedink  jy  sal verstaan.” 

Die verpleegster maak haar keel hard skoon en toe hulle omkyk na waar sy agter hulle uitgeklim het, groet sy vinnig en stap weg. 

“Ek  gaan  terug  Randfontein  toe,”  sê  Vera  terwyl  sy  die  verpleegster agterna kyk. “Na my ma toe.” 

“Gaan jy hom los?” 

“Ek dink so, ja.” 

“Ek moet OK toe.” Die ou vrou lyk skielik kriewelrig. “Weet jy wat daai swart verpleegster se naam is?” 

Vera skud haar kop. 

“Ek’s Magda,” sê die ou vrou en glimlag vir Vera voor sy ook vinnig koers vat. 

Vera kyk vir die soveelste keer op haar horlosie. Dit maak nie saak nie, sê sy vir haarself. Dis verby. Hy kan doen wat hy wil, seks hê met wie hy wil. Sy’s klaar met hom. Sy’t besluit. Net daar toe sy voor die ou vrou gestaan en gesê het sy gaan terug Randfontein toe. Niks wat hy doen, traak haar meer nie. Dis verby. As haar hande net wil ophou bewe, haar hart net nie so vinnig wil klop nie. 

Sy swaai haar bene van die bed af en sit met haar hande op haar knieë. Dis donker.  Oorkant  sien  sy  iemand  in  die  huis  beweeg,  die  staanlamp  in  die sitkamer brand. Sy staan op, kyk deur die kantgordyne. Hulle het nooit weer ná  Maryna  se  dood  gepraat  nie.  Dis  amper  drie  maande.  Wat  is  daar  in  elk geval om vir hom te sê? Dat sy seergemaak is omdat sy nie die enigste ander vrou in sy lewe was nie? Dat sy dink hy is ’n liegbek, nes haar man, of dat sy jammer is, jammer dat sy op haar manier skuld dra oor Maryna. 

Sy kyk op haar horlosie, outomaties. Moet weer kyk om seker te maak sy het reg gesien. Dis tweeuur in die oggend. 

Sy gaan sit weer op die kant van die bed. Haar ma wou vroeër niks weet toe sy haar gebel het nie. Maar sy moes iemand vertel. 

“Hy verneuk my, Ma. Weer. Ek kan nie meer so aangaan nie.” Sy kon dit nie uitkry nie, vir haar ma sê daar’s ’n kind ook nie. 

“Ek het jou van die begin af gesê hy is moeilikheid, maar jy’t mos nie ore nie.” 

Vera was moeg. Sy wou nie stry nie. “Kan Ma nie net met die myn reël vir blyplek nie? Asseblief. Ma het tog nog kontakte daar.” 

“Wat van werk? Hoe gaan jy vir jouself sorg? En die kinders?” het sy gesê. 

“Het jy al daaraan gedink? Daar’s nie werk by die hospitaal nie. Dis vol.” 

“Ek sal ander werk kry, Ma.” 

“Daar’s altyd Brenda,” het haar ma skielik sagter gesê. “Ek is seker sy’t ’n kamer of twee.” 

“Ek’s nie een van Brenda se charity cases nie, Ma. Ek het nog my trots. Ek kan nie sak en pak met die kinders daar aankom nie. Dis nie reg nie. Willem se pa sê ook dinge raak al hoe erger in Johannesburg. Hy sê dis gevaarlik vir die wittes. Ek ken Randfontein.” 

“Jy  gaan  hom  in  elk  geval  weer  terugvat,  Vera,  jy  weet  dit.  Dis  nie  die eerste keer nie.” 

“Dis verby, Ma.” Sy het die trane voel kom. “As Pa geleef het, sou hy my gehelp het.” 

“Sou hy? Regtig?” Haar ma se stem was koud. 

Vera kon nie verder praat nie. 

“Selfbejammering kry mens nêrens in die lewe nie, Vera. Jy’t jou eie bed gemaak.  Jy  kon  jou  bietjie  geleerdheid  verder  gevat  het  as  jy  net  jou  kop gebruik het, nie geval het vir die eerste, beste man se mooipraatjies nie.” 

Toe klink haar ma skielik moeg, moeg vir haar. “Jou pa is dood en ek het my  hande  vol  met  jou  broer-hulle  se  nuwe  baba.  Sanet  is  sieklik  na  die geboorte.” 

Vera  moes  die  foon  toedruk  sodat  haar  ma  nie  die  trane  wat  weer  begin loop het, in haar stem kon hoor nie. 

“Hoekom probeer jy nie eers weer kyk of jy jou huwelik kan uitsorteer nie, my kind,” het sy gesê toe Vera lank stilbly. “Gee dit nog ’n rukkie, toe, dan praat ons weer.” 

Iemand  loop  skielik  vlak  verby  die  kamervenster  buite.  Dit  voel  of  al  die bloed  in  haar  lyf  in  haar  voete  opdam,  sy  kan  nie  vorentoe  of  agtertoe  nie. 

Haar hart klop in haar ore. Toe sy begin loop, is dit stadig die gang af, by die kinders se kamers verby waar die gordyne dig toegetrek is. 

Sy gaan staan voor die voordeur, buk af, loer deur die vis-ogie, sien Simon se erf van hoek tot kant, wit in die lig van die maan en die straatlamp. Sy sien die  gholfbalposbus  wat  reg  in  die  middel  rond  uitbult  so  duidelik  asof  dit amper voor die deur staan. 

’n Swart gesig doem skielik in die ogie op. Sy gil agter haar hand en gee ’n paar treë terug. 

Toe  haar  asemhaling  bedaar,  kyk  sy  weer  deur  die  ogie.  Die gholfbalposbus is terug. Als lyk stil. 

Toe hoor sy dit. ’n Sagte klop. Dit kom van agter af, die kombuis. Sy draai om,  loop  stadig  op  haar  tone  tot  vlak  voor  die  deur  tussen  die  gang  en  die kombuis  en  loer  om  die  kosyn.  Behalwe  vir  die  maan  is  die  venster  bokant die wasbak donker. Weer ’n sagte klop. 

“Wie’s daar?” Haar stem is hard. 

Sy loop tot voor die wasbak en kyk op haar tone deur die venster. Toe sien

sy  haar  in  die  buitelig  op  die  trappie  sit,  ’n  swart  vrou  met  ’n  kind  op  haar rug. Vera maak die venster oop, die vrou draai om en kyk op in haar oë. 

“Mevrou,” sê sy, die swart verpleegster van vroeër. 

Vera skud haar kop, so asof dit die vrou weer op haar regte plek terug sal sit, uit haar lewe, waar sy hoort. 

“Wat maak jý hier?” Sy sluit die agterdeur oop en staan eenkant toe. “Kom in!” 

Die  vrou  staan  op,  loop  in  en  gaan  sit  skeef  op  ’n  stoel.  Vera  maak  die kombuisdeur toe en gaan staan voor die vrou. Sy lyk vreemd sonder haar wit uniform, meer soos haar soort. Anders as sy. 

“Ek’t jou gevra, wat maak jy hier? Ek het my amper doodgeskrik!” 

Die vrou lyk bang en haar oë is moeg. “Ek soek plek om te bly vir ’n paar dae, mevrou. Asseblief.” Haar vingers speel met die onderste knoop van die kombers  om  haar  lyf.  “Ek’t  gehoor  die  ou  mevrou  sê  jy’t  kinders,  jy  sal verstaan.” Sy kyk vir Vera. “Vandag. Buite voor Oase.” 

“Maar my hemel, dis mos nie dieselfde nie!” 

Vera loop om die tafel, sit die ketel aan, stoot die deur tussen die gang en die kombuis op ’n skrefie toe. Haar hande klap hard teen haar bobene soos sy voel  vir  sigarette  in  haar  kamerjassakke  voor  sy  een  uitvis  en  tussen  haar lippe vasknyp terwyl sy die laaie een vir een van bo af deurgaan op soek na vuurhoutjies. Sy gaan sit oorkant die vrou, voel haar donker oë op haar toe sy die asbakkie in die middel van die tafel nader trek. 

Eers ná sy die eerste diep teug se rook uitblaas, kyk sy vir die vrou. “Wat wil jy hê? Ek’t al die geld wat ek kon vandag vir die ou vrou gegee.” 

“Ek soek net plek om te bly vir my kind. Asseblief. My ma het hom van die lokasie af gebring. Ek het nie geweet nie. Sy’s siek. Sy kan nie meer na die baby kyk nie. Ek moet plan maak, mevrou.” 

“Jy’s  seker  mal,”  sê  Vera.  “Jy  kan  nie  hier  bly  nie.  My  man  moenie  eers weet jy was hier nie, in die huis, wat nog te sê van jou kind. Jy weet dis teen die wet. Hulle kan ons almal toesluit.” Sy staan op, sit die ketel af en begin in die kaste rondsoek vir ’n ou beker. “Wil jy ’n koppie tee hê?” 

“Asseblief, mevrou.” Dit lyk asof sy trane teen haar mou afvee. 

Vera voel die vrou se oë op haar terwyl sy tee maak. 

“Ek  het  my  eie  probleme,”  sê  sy  sag.  Sy  sit  ’n  blikbeker  voor  die  vrou neer. “Ek het drie suikers ingeroer.” 

“Dankie.” Die vrou trek die tee nader en vat ’n slukkie. 

“My man kan enige tyd terugkom,” sê Vera. 

“Ek weet.” 

“Jy  weet  wat?”  Vera  skuif  die  ou  stompies  in  die  asbak  met  haar  sigaret eenkant toe voordat sy dit dooddruk. 

“Ek weet mevrou wag vir hom, heelaand al.” 

“En hoe, as ek mag vra, weet jy dit? Loer jy mense af, of wat?” 

“Ons is al lankal hier,” sê sy. “Ons het agter die garage gesit.” Sy wys in die rigting van die agterdeur. 

“Hoekom kom jy dan nou eers uit?” 

“Ek was bang vir jou man, as hy kom en hy sien my en sê die polisie. Ek hoor  mense  gaan  dood  in  die  tronk.  Hulle  familie  sien  hulle  nooit  weer  as hulle toegesluit raak nie. Ek is bang, mevrou. Vir my kind.” 

“Ag,  dis  belaglik.”  Vera  skud  haar  kop.  “Jy  oordryf.  Dis  net  as  mens onwettige goed aanvang dat jy in die moeilikheid raak. Vra my! Ek sit nou in die moeilikheid oor jou! As hulle jou hier kry, dink hulle ek is kop in een mus met julle.” 

Die vrou sê niks. 

“Kon jy my van buite af sien?” vra Vera ná ’n rukkie. 

Sy knik en vat ’n sluk tee. “Ons het eers geslaap en toe word ek wakker en loop om die huis en sien jou in die kamer.” 

Vera  vroetel  met  haar  pakkie  sigarette  in  haar  sak.  Sy  kyk  terug  oor  haar skouer sitkamer toe, so asof sy hom al die pad deur alles kan sien: deur die vis-ogie,  verby  die  gholfbalposbus,  deur  die  vis-ogie  in  sý  voordeur,  die sitkamer, al die pad slaapkamer toe waar sy langs hom gelê het. Sy kyk weer terug na die vrou en tik hard met haar vinger op die tafel. 

“Drink jou tee, julle moet hier uit.” 

Vera  vat  groot  slukke,  haar  keel  brand.  Die  vrou  drink  stadig,  versigtig, met tuitlippe. Sy vat haar tyd. 

Toe Vera haar leë koppie neersit, voel sy vir ’n sigaret in haar sak en kyk vir  die  eerste  keer  weer  na  die  kind.  Sy  oë  is  oop,  groot  en  donker,  hy  is tjoepstil.  Hulle  kyk  vir  mekaar,  sy  en  die  swart  kleintjie,  en  sy  wonder  hoe lank hy al wakker is. 

“Ek’t ’n plan,” sê sy skielik en staan op. 

Dis  stil  buite  en  die  klik-klak  van  haar  plakkies  slaan  in  haar  ore  op  en vibreer in haar binneste, al die pad tot by sy voordeur. Hy maak die deur oop voordat sy kan klop. 

“Hallo, Vera,” sê hy. Dit lyk of hy wil glimlag, sy oë is sag. “Ek het jou al van jou agterdeur af hoor aankom.” 

“Hallo,  Simon.”  Sy  kyk  na  haar  voete  en  toe  weer  op  na  hom.  Daar’s  ’n pyn in haar bors. Haar bene voel lam. “Klank het die geneigdheid om te trek in die nag.” 

Hy sê niks. 

“Ek’t  gesien  jou  lig  is  aan.”  Sy  wys  na  sy  sitkamer  toe.  “Ek’t  ’n  guns nodig.” 

“Dié tyd van die nag?” 

Sy vryf haar hande, kyk om haar rond. “Daar’s ’n vrou saam met wie ek by die  hospitaal  werk.  Sy’t  ’n  plek  nodig  om  te  bly,  vir  ’n  rukkie.  Ek’t gewonder, siende dat jy alleen is … of jy haar nie dalk kan help nie?” 

Hy kyk terug die huis in asof iemand anders uit die donker gaan kom en vir hom besluit. Sy kyk vir hom. Hy het maer geword. Sy wens sy kan aan hom vat, hy kan sy arms om haar sit. Sy wens hy lyk nie so ver van haar af al is hy so naby nie. 

“Sy’t ’n kind by haar,” sê sy sag. 

Hy skud sy kop, lyk skielik paniekerig. “Ek weet nie of ek kans sien vir so iets nie, Vera. Nie nou nie. Vreemde mense in my huis.” 

“Hulle kan buite in die buitekamer bly.” 

“In die buitekamer?” Hy frons. 

Vera  wink  vir  die  vrou  waar  sy  onder  die  boom  langs  die  huis  skuil.  Sy kom koponderstebo aangedraf, die kleintjie begin te huil. 

“Nee,  Vera,”  sê  hy  toe  hulle  nader  kom.  Sy  sien  hoe  hy  skrik.  Hy  kyk vinnig die straat op en af, tree terug die huis in. “Ek kan nie glo jy sit my in so ’n posisie nie, ná alles.” 

Hy maak die deur sag in hulle gesigte toe. Die baba huil harder en sy ma se lyf begin ritmies op die maat van haar susgeluide skud. 

Vera  kyk  na  die  stil,  donker  huise  rondom  hulle.  Dit  voel  asof  die  ligte skielik  oral  aangesit  gaan  word,  asof  mense  gaan  uitkom  en  hulle  sien,  die polisie  gaan  bel.  Sy  draai  om  en  klop.  Harder,  toe  hy  nie  oopmaak  nie.  Sy druk  haar  mond  teen  die  deur,  blaas  haar  asem  hard  oor  die  vis-ogie  uit. 

“Hulle’t nêrens nie, Simon. Maak oop. Asseblief. Ek kan hulle nie help nie. 

Ek het my eie probleme.” 

Sy gaan sit op die stoep se trappie. Dis seker hoe Brenda baie keer al moes gevoel  het,  dink  sy.  Desperaat.  As  sy  so  in  die  moeilikheid  raak  vir  ander mense,  haar  met  hulle  probleme  opsaal.  Haar  ma  het  haar  hoeveel  keer  al

vertel.  Hoe  goed  Brenda  is,  wat  sy  alles  doen  vir  haar  naaste,  veral  vir vrouens, maak nie saak of hulle swart of wit of bruin is nie. “Dat my suster nog nie in die tronk sit nie, is ’n wonder,” sê sy altyd. Vera skud haar kop. Sy is nie Brenda nie. Wat dink sy vang sy aan? 

Hulle gaan sit op die voordeur se boonste trappie. Die kind is stil. Al drie kyk om toe Simon ’n rukkie later weer die deur oopmaak, ’n skinkbord met koffie en ’n bak beskuit in sy hande, suikerpot en melkbeker met doilies oor. 

Hy sit die skinkbord op die onderste trappie neer. 

“Maryna het nog die beskuit gebak. Ek hoop nie dis al oud nie,” sê hy sag. 

“Beskuit hou maande,” sê Vera en vat een. Sy wil huil, sy is so verlig. 

Die  vrou  maak  die  kleintjie  los  en  hou  hom  op  haar  skoot  vas.  Hy  suig hard aan ’n stuk beskuit en kyk vir Simon. 

“Suiker?” vra Simon. Vera volg sy oë en sien die vrou vir die eerste keer glimlag. Sy lyk mooi. Hy haal die doilie af en die rooi kraletjies klingel. 

“Ek drink nie suiker nie, dankie, meneer,” sê sy. “Ook nie melk nie.” 

“My  naam  is  Simon,”  sê  hy.  “Sit  die  kleintjie  op  die  gras  neer,  op  die kombers, dan kan jy jou koffie drink.” 

Sy staan op en met die kind wat styf met sy bene om haar lyf klou, arms om haar nek, gooi sy die kombers oor die gras oop. Die kleintjie se oë bly op Simon. Sy swaai hom af, maak seker hy sit, en kom skuif weer tussen Vera en Simon in. Toe vat sy haar koffie, doop ’n beskuit ’n paar keer voor sy hap. 

“Jou vrou kan bak,” sê die vrou ná ’n rukkie, haar oog op die kind. 

Simon sê niks, hy roer sy koffie lank terwyl hy die donkerte in kyk. 

“Moet ons nie ingaan nie?” vra Vera later. “Die polisie patrolleer partykeer vroeg in die oggend hier in die straat af.” 

“Ons sal hulle seker hoor voor hulle ons sien.” Hy leun vorentoe, kyk om die vrou vir Vera en glimlag. “Klank het mos die geneigdheid om te trek in die nag.” 

“So hulle kan bly,” sê Vera. Sy kyk oor haar skouer na die bewegings van die vrou in sy spaarkamer. Die lig is aan en deur die gordyne kan mens nie sien sy is swart nie. 

Hy sit langs haar op die trappie. “Vir tyd en wyl.” 

“Dankie, Simon.” 

Later, toe die kind slaap, kom die vrou weer uit, en hoewel hy protesteer, tel  sy  die  skinkbord  op  en  dra  dit  kombuis  toe.  Vera  kan  hoor  hoe  sy  die

koppies  was  en  op  die  draaddroograk  neersit.  Toe  raak  dit  stil.  ’n  Toilet spoel, ’n deur trek toe. 

Hy skuif tot teenaan Vera en glimlag toe sy vir hom kyk. “Dis koud.” Hy sit sy arm om haar. Sy haal haar skouers op, maar nie so dat hy dink sy wil sy arm  afskud  nie,  en  kyk  vorentoe,  saam  met  hom,  na  haar  huis  oorkant  die straat. 

Die plek lyk anders so van ver af, nie soos die huis waarin hulle al amper tien  maande  bly  nie.  Die  binnekant  ken  sy,  maar  net  sekere  dele  van  die buitekant  is  vir  haar  bekend,  van  party  hoeke  af.  Ander  dele  is  vir  haar vreemd,  sien  sy  min  of  kom  sy  glad  nie  by  uit  nie,  soos  agter  die  garage byvoorbeeld.  Of  waar  haar  kinders  deur  die  draadheining  van  die  buurman skuins agter hulle kruip om in sy swembad te swem wanneer hy nie daar is nie.  Sy  wonder  skielik  hoeveel  mense  ooit  stop  en  ’n  paar  treë  terug  gee, sover gaan as om oorkant die straat te gaan staan en kyk vir hulle huise soos sý  nou  vir  hare  kyk:  die  lae,  golwende  betonmuurtjie,  die  Spaansestyl-voordeur wat die lang siersteenhuis in twee ongelyke dele deel: links die sit-en eetkamers met  hulle groot vensters,  drie baksteenlengtes bo  en onder, en regs die drie slaapkamers in ’n ry. Eerste Lien en Ben s’n. Hulle vensters is toe,  die  oranje  gordyne  dig.  Die  twee  slaap  altyd  vas.  Dan  is  dit  Dawid  se slaapkamer.  Die  een  venster  met  die  diefwering  voor  is  oop.  Hy  raak  nog wakker  in  die  nag,  sy  sal  hom  hoor  van  hier  af.  Langsaan  is  die hoofslaapkamer: sy kan die dubbelbed vaagweg in die maanlig sien deur die kantgordyne, selfs hoe haar lyf die beddegoed in die nag deurmekaargedraai en  op  ’n  bondel  aan  die  voetenent  gelos  het.  Sy  wonder  of  hy  vir  haar  kyk, partykeer, hier van sy voorstoepie af. 

Lien  sit  op  haar  hurke  in  haar  ma-hulle  se  kamer  en  loer  deur  die kantgordyne.  Die  man  oorkant  die  straat  het  sy  arm  om  haar  ma  se  skouer. 

Lien  se  bene  raak  lam  en  sy  gaan  sit.  Sy  het  die  swart  vrou  se  kind  gesien piekniek hou op die gras op hulle kombers netnou. Dit het lekker gelyk, al is dit nag. Haar ma lyk nie meer soos sy gelyk het toe sy die man in die gang gesoen  het  nie.  Lien  kan  haar  gesig  sien,  maak  nie  saak  dat  dit  ver  is  nie. 

Haar ma frons en haar lippe lyk soos ’n lang swart streep wat oor haar mond getrek  is.  En  dit  lyk  of  sy  koud  kry,  of  sy  gevries  het,  sy  sit  so  stil.  Toe  sy dink haar ma kyk vir haar, kruip Lien agteruit en loop saggies terug na haar en Ben se kamer toe. 

Sy klim in die bed en skrik toe hy praat. 

“Waar was jy?” 

“Nêrens.” 

“Waar’s Ma?” 

“Sy slaap.” 

“Jy jok.” 

Sy sê niks en rek onder die bed in om haar boekie en potlood by te kom. 

“Slaap nou,” sê sy. 

Later kyk sy na die prentjie wat sy geteken het van al die mense wat buite piekniek hou. Sy het haar ma se gesig dié keer reggekry, die lang swart streep vir haar mond was maklik, maar die gesig van die man langs haar ma het sy met spoeg op haar vinger stukkend gevee. Sy het nie eers probeer om hom te teken  nie.  Sy  het  haar  pa  en  Ben  en  Dawid  ook  geteken,  hulle  sit  in  die middel  van  die  kombers.  Die  swart  vrou  en  haar  kind  sit  op  die  gras  langs haar  ma  en  die  man,  ver  weg,  hulle  velle  het  sy  hard  ingekleur.  Dit  lyk donkergrys en blink en die bladsy is ingeduik, sy het so hard op hulle gesigte gedruk.  Sy’t  vergeet  om  vir  hulle  oë  en  monde  te  teken.  Hulle  lyk  vir  haar lelik en sy gooi die boekie weer onder die bed in. 

Toe  onthou  sy  sy  is  nie  in  die  prentjie  nie.  Sy  buk  af  en  haal  die  boekie weer uit en teken haarself waar sy bokant almal vlieg. Haar nuwe wit sykouse met hulle wit blommetjies en wit blaartjies op wat haar ma vir haar gekoop het, is oor haar arms getrek. Die sykouse is vir haar so mooi, sy is seker mens kan daarmee vlieg. 

“Ek  weet  van  die  ander  vrou,”  sê  Vera  skielik.  “Jou  buurvrou.”  Sy  skud Simon se arm om haar skouer af. 

Hy kyk nie vir haar nie. Sy vryf oor haar dye. 

“Ek’t gehoop jy gaan sê dis net ’n skinderstorie. Dat dit net ek was.” 

Dit klink asof hy inasem, iets wil sê. Sy kan hoor hy kyk op, nie vir haar nie,  sy  oë  is  seker  op  die  strale  van  die  son  wat  haar  huis  se  dak  ’n  sagte pienk  begin  te  kleur,  maar  sy  hou  aan  afkyk,  soek  nie  sy  oë  nie,  bestudeer haar  toonnaels,  druk  haar  ken  dieper  af  in  die  leegte  tussen  die  knope  van haar  kamerjas  wat  styf  oor  haar  knieë  span.  Sy  voel  haar  hart  teen  haar bobene  klop,  trek  haar  tone  op  en  laat  hulle  een  vir  een  terugklap  teen  haar plakkies. 

So sit hulle tot sy die Volkswagen van die dorp se kant af teen die bult uit

hoor  dreun.  Toe  hulle  al  twee  gelyktydig  opstaan,  voel  sy  die  skielike  koue teen haar skouer aftrek grond toe. Sy kyk vir hom, hy kyk vir die pad. 

“Hy  was  nog  nooit  só  laat  nie,”  sê  sy.  “Of  so  vroeg  nie.”  Sy  stap  die trappies af. Voor op die sypaadjie staan sy stil en trek haar kamerjas stywer om  haar  lyf  vas.  Die  Volkswagen  ry  stadiger,  verander  na  ’n  laer  rat  en  sy weet hy is amper by die hoek van die straat. 

“Hy’s jou nie werd nie, Vera,” sê hy. 

Sy kyk om. “En jy is?” 

“Ek’t nie so gesê nie.” 

Sy sê niks. 

“Alles verander,” sê hy. “Partykeer is dit nie ’n slegte ding nie.” Hy draai om, stap in en trek die deur agter hom toe. 

Sy  is  by  die  huis  se  agterdeur  in  net  toe  die  Volkswagen  in  die  oprit indraai.  Hy  sit  nie  die  enjin  soos  gewoonlik  af  om  die  laaste  entjie  tot  voor die garage in te sluip nie. Hy trap die petrol een keer diep in, net voor hy die kar afsit, soos ’n tiener wat nog nie genoeg van sy joyride gehad het nie, wat nie bang is vir sy pa wat vir hom in die kombuis wag nie. Seker van homself. 

Sy  gooi  water  in  die  ketel  en  sien  deur  die  venster  die  ligte  teen  die garagedeur skyn. Van waar sy by die kombuistafel gaan sit het, kan sy hom in  die  sagte  lig  deur  die  oop  agterdeur  op  die  sementpaadjie  sien  aangeloop kom. 

Dit  is  ’n  goeie  posisie  om  in  te  wees,  dink  sy  terwyl  sy  vir  hom  kyk.  Jy sien altyd die waarheid in mense raak wanneer hulle dink niemand kyk nie. 

Hy  loop  koponderstebo.  Sy  lang  kuif  swaai  heen  en  weer  soos  hy  sy  bene vorentoe gooi, los, so uit sy heupe, amper pronkerig, voor hy die lang blonde hare met sy vingers uit sy gesig trek en opkyk, in haar oë vas, en sy, vir ’n sekonde, voor hy besef wat aangaan, die geluksaligheid op sy gesig sien. 

Die bogger, dink sy, toe sy sien hoe sy glimlag vries, hoe die lig in sy blou oë verdof en hy huiwer, soos ’n hings wat in die bek geruk word. 

Sy staan op toe hy die kombuis inloop en sit die ketel af. Met haar rug na hom begin sy die knope van haar kamerjas losmaak. 

“Vera …” 

Sy  draai  om,  die  kamerjas  val  grond  toe.  Sy  trek  haar  nagrok  oor  haar skouers, laat val dit langs haar. 

“Wat  maak  jy?”  sê  hy  en  kyk  haar  kaal  lyf  op  en  af  asof  hy  dit  vir  die eerste keer sien. 

“Wat dink jy?” 

“Het jy dan geen skaamte nie?” 

“Ek is jou vrou.” 

Hy kyk af, skud sy kop. “Ek’s jammer.” 

Sy voel hoe haar tepels regop staan in die koue van die oggendlug deur die oop agterdeur, die hoendervleis op haar bene. 

“Ek weet wat aangaan, Willem. Jy wil skei.” Haar tande begin skielik op mekaar te klap. “Ek wil ook skei. Ek weet van jou kind.” 

Sy sien hy skrik. Sy stap nader en druk haar bewende hand oor sy mond, begin sy belt los te maak. 

“Nee, Vera,” sê hy en stoot haar weg. “Dis genoeg. Ek het beginsels.” 

Sy begin lag, en toe sy sien hoe verbaas hy is, lag sy nog harder, sy sit haar hand voor haar mond om te probeer keer, maar sy kan nie. Dit voel asof haar lyf  saam  lag,  soos  ’n  ou  mens  met  ritteltit.  Sy  kan  sien  hy  dink  sy  is  nou finaal  van  haar  trollie  af  toe  hy  haar  kamerjas  optel  en  oor  haar  skouers probeer trek. Dit laat haar nog harder lag. 

“Kom,”  sê  hy  sag  en  vat  haar  om  haar  skouers.  “Kom  lê.  Jy  gaan  die kinders wakker maak as jy so aangaan.” 

Waar die trane vandaan kom, weet sy nie. Willem het die kinders skool toe gevat,  die  matrone  gebel  en  gesê  sy  kom  nie  vandag  in  nie.  Hy  het  haar gedwing  om  van  sy  pille  te  drink,  dokter  Beukes  gebel,  en  toe  nog  twee ingegee. “Slaap bietjie,” het hy sag gesê ná sy dit afgesluk het. Hy’t haar hare uit  haar  gesig  gevee  en  opgestaan.  Sy  vingers  was  warm.  Toe  moes  sy ingesluimer het, en nou vee sy daar waar hy geraak het en die trane loop en maak die kussing nat sonder dat sy ’n spier in haar gesig roer. 

Van waar sy lê, sien sy dis stil oorkant die straat. Alles lyk dig toe. Sy lig haar kop, spits haar ore. Verbeel sy haar of hoor sy ’n kind huil? Sy laat val haar  kop  terug  teen  die  kussing,  lig  dit  dadelik  weer,  draai  die  nat,  koue kussing om, lê weer terug en maak haar oë toe. 


* * *

“Sy’t  heeltemal  uitgehaak,  Poppie,”  sê  Willem  sag  en  loer  oor  sy  skouer kamer toe. Die deur is op ’n skrefie getrek. 

“Sy weet … nee, dis nie oor ek haar gesê het nie, sy’t self … ” Hy gaan sit

op sy hurke, rug teen die muur. 

“Ek moet seker maak sy’s orraait voor ek enige moves maak, sy’s kapabel en sê ek moet die kinders vat.” 

Hy dink hy hoor iets en staan op. “Ons praat later.” 

Hy  loop  op  sy  tone  kamer  toe,  luister  by  die  skrefie.  Klink  stil.  In  die kombuis  haal  hy  die  laaste  bier  uit  die  leë  yskas  en  soek  sy  sigarette  in  sy hempsak. Hy gaan sit op die trappie by die kombuisdeur en steek ’n sigaret op. Dis halfvier. Hy moet onthou om die kinders netnou te gaan haal. En kos te koop; dit is nou ook sy probleem. 

Hy kyk hoe die wit, dynserige sigaretrook voor hom in die lug op trek. Hy voel beter. Daar’s nou nie meer omdraai nie. Hy het geskrik toe Vera hom sê sy weet van die kind, maar nou is hy amper verlig. Dit maak dinge makliker, hy is nie lus vir ’n uitgerekte bakleiery nie. Sy wil ook skei. 

Hy bekyk die droë agtertuin. Sy oë volg die lyn van die buitekamerdak, op na die donserige wolkie wat reg bokant in die lug hang. Hy dink skielik aan Poppie, en gisteraand. Dit het baie vir haar beteken. Sy’t nou wel nie so gesê nie, maar hy weet – sy’t hom alles gegee. Hy glimlag voor hy ’n sluk bier vat en weer aan sy sigaret trek. Hy kon haar nie net so alleen in die hotelkamer los  nie,  veral  nie  nadat  hy  so  ampertjies  alles  opgeneuk  het  nie.  Dit  was  so hittete of dinge het sleg uitgedraai. 

Eers kon hy nie wag om die spul krulle op haar kop los te torring nie, kon dit  sien  wanneer  hy  sy  oë  toemaak:  swart  lokke  wat  sag  oor  haar  spierwit skouers bons, oor haar kaal borsies, haar pienk tepels. 

Sy  het  in  haar  deurskynende  kamerjas  uit  die  badkamer  geloop,  voor  die spieëlkas gaan staan, haar rug na hom toe terwyl hy vir haar op die bed gelê en kyk het. Sy het met geoefende vingers knippies uit die korf getrek en die pruik  afgehaal,  en  op  die  kas  neergesit.  Sy’t  haar  kop  vooroor  gegooi,  haar vingers ’n paar keer deur haar yl skouerlengte hare getrek, regop gestaan en omgedraai na hom toe. Al haar make-up was af en vir die eerste keer vandat hy kan onthou, het hy gerek om die bedlampie langs hom af te sit en was dit

’n gesukkel om sy ereksie weer aan die gang te kry. 

“Hoe voel jy, Willem?” wou sy later weet. 

In die donker kon hy sien haar bruin oë was stip op hom, haar lippe dun en wit sonder haar rooi lipstiffie, en hy moes homself herinner dat hy langs die vrou lê op wie hy verlief is, met wie hy gaan trou. 

“Goed, Poppie, ek voel goed,” het hy gesê en sy oë toegemaak. ’n Rukkie later het hy haar lang bene weer onder die laken oopgetrek. Dié keer was daar

nie probleme nie. 

Toe hy nog ’n keer oor die grasperk voor hom kyk, sien hy iets kleins langs die  garage  lê,  helder  geel.  Dalk  ’n  stukkie  speelgoed?  Hy  skiet  sy  stompie links oor die gras, tel sy bier op en stap soontoe. Die babaskoentjie is voos. 

Hy bekyk die ding van alle kante af. Dis te klein om een van sy kinders s’n te wees.  Hy  kyk  rond.  Snaaks,  daar  is  nie  ander  kinders  in  die  buurt  nie,  nie sover hy weet nie. Hy sal by Vera hoor. 

Vera.  Hy  kyk  op  sy  horlosie,  sluk  die  laaste  van  sy  bier  af  en  volg  die kronkelende  sementpaadjie  met  ’n  drafstap  die  agterdeur  in.  Hy  gooi  die skoentjie in die asblik. 

“Mamma slaap nog,” sê hy en kyk in die truspieëltjie na sy drie kinders, styf ingeryg op die Volkswagen se agterste sitplek. Lien sit soos gewoonlik langs die venster, Ben aan die ander kant met klein Dawid in die middel, sy ronde gesiggie wat uitdrukkingloos vorentoe kyk. 

Oor ’n paar dinge stem hy en Vera saam en is hy haar dankbaar, hoewel hy dit  nie  vir  haar  sal  sê  nie.  Dié  dat  sy  nooit  gedink  het  dis  nodig  om  die kinders Sondae kerk toe te stuur nie – sy sê sy het ’n oordosis daarvan gekry toe sy ’n kind was en die NG Kerk soek in elk geval net mens se geld. En dat sy  nie  erg  was  oor  familiename  vir  die  kinders  nie,  behalwe  natuurlik  vir Dawid. Maar dan is sy naam ook kort, nes die ander twee s’n. 

“Dis  ’n  onnodige  las  wat  mens  saamdra,  ander  mense  se  name,”  het  sy gesê toe Lien gebore is. En hy het saamgestem. Hy wat self swaar dra aan die naam van sy oupa, ’n beesboer wie se skoene hy volgens sy pa nooit sal kan volstaan  nie.  En  hy  kon  Vera  die  skuld  gee  sonder  om  sleg  te  voel,  haar heidense maniere blameer, toe sy ouers kla oor die kinders se volksvreemde name. 

“Waar  het  jy  gehoor  mens  noem  jou  kind  Lien?  Waarvoor  staan  dit, Willem? Lien klink soos ’n bynaam, nie soos ’n volwaardige noemnaam nie,” 

het sy ma eers gesê. 

En  toe  Vera  aandring  op  Ben,  nadat  hy  gebore  is,  net  omdat  dit  vir  haar sterk klink, was sy pa die ontstigte een. Dit was sy eerste kleinseun. “Ek ken niemand met die naam Benjamin nie. Dis ’n Kakie-naam, sover ek weet.” 

Met Dawid se geboorte, kort ná Vera se pa dood is, het sy ouers niks gesê toe sy hom na haar pa wou noem nie. Hy dink hulle was maar te bly sy het

iets tradisioneels gedoen, iets wat vir hulle sin gemaak het. Hy self het gedink dis vreemd dat sy hom Dawid wou noem. Sy wat nooit met haar pa oor die weg gekom nie – inteendeel, hy het altyd gedink sy kon hom nie verdra nie. 

Hy sal seker nooit verstaan hoe haar kop werk nie. 

“Oupa kom julle netnou vir die naweek haal,” sê hy en kyk vir hulle in die spieëltjie. 

“Gaan ons nie visvang nie, Pappa?” vra Ben. 

“Die dam is toegemaak vir die naweek, seun.” Hy wil nie vir die kind lieg nie, maar eerder dít as om hom te sê sy ouers staan op skei. Hy is so sensitief, die outjie. 

“Hoekom is die dam toe?” vra Lien. 

Hy is bly sy kan nie sy gesig sien nie. “Hulle maak die dam skoon, Lien.” 

Hy  probeer  om  nie  kortaf  te  klink  nie,  dit  maak  haar  gewoonlik  net  meer knaend oor ’n ding. Sy bly stil en hy is verlig, kry dit selfs reg om vir haar in die spieëltjie te knipoog, maar sy kyk nie vir hom nie. 

“Jannie sê hy en sy pa gaan die naweek visvang,” sê sy. 

“Seker by die Ebenaeser-dam,” sê hy. 

“Nee. Hy’t gesê by die dorp se dam.” 

“Lien.  Asseblief.  Los  dit.  Hulle  maak  die  dam  die  naweek  skoon,  ek  het netnou daar verbygery.” 

Sy kyk nou vir hom, hy sien haar donker oë vlugtig in die spieëltjie voor hy vorentoe kyk. Hoekom kon sy nie mooi gewees het nie? Of net ten minste stil?  Dis  oor  Vera  haar  nie  genoeg  aandag  gee  nie,  die  kind  het  nie  ’n voorbeeld  van  hoe  om  te  wees  nie,  sy  ken  nie  haar  plek  nie.  Hy  sien swarigheid vir haar. Sy en Poppie sal nie oor die weg kom nie. 

Die  seuns  is  stil.  Hy  steek  sy  arm  agtertoe  en  kielie  Dawid  se  been.  Hy voel die vet beentjie onder sy vingers wegswaai. Nog so klein en al klaar so vol kak. 

Hy kyk weer in die truspieëltjie na die drie wat op ’n manier te oud lyk vir hulle jare, te ernstig, en skud sy kop voor hy vrolik “Jan Pierewiet” begin te fluit. 

“Die  kinders  is  weg,  Vera,”  sê  hy  sag.  Hy  gaan  sit  op  sy  kant  van  die  bed. 

Haar rug is na hom toe gedraai. “My pa’t hulle kom haal. Hy stuur groete.” 

Hy  kyk  venster  toe,  dit  begin  skemer  raak.  Sy  lê  al  lank.  Hy  het  Poppie belowe dié naweek sorteer hy alles uit. 

Sy draai skielik om na hom toe, haar oë so wawyd oop en donker dat hy skrik. 

“Naand,” sê sy en glimlag, “ek het lank geslaap, lyk my.” 

“Jy  het  ja.”  Hy  vee  oor  haar  hare.  Dit  voel  sag.  Hy  trek  sy  hand  vinnig weg. “Hoe voel jy?” 

“Oukei.” Sy sit regop. 

Hy druk die kussing agter haar rug in, rek om die bedlampie aan te sit. 

“Nee, los,” sê sy. “Ek’s nie lus vir die lig nie.” 

Sy tel die laken van haar bors af op en kyk af oor haar lyf. 

“Ek’t jou aangetrek.” In die sagte lig lyk sy vir hom jonk, soos jare gelede. 

“Ek en die kinders trek volgende week terug Randfontein toe,” sê sy. 

Hy sê niks. 

“Wat’s haar naam?” Haar oë is op iets buite die venster. 

“Poppie.” 

“En jou kind se naam?” 

“Michael.” 

“Weet sy van hom, jou nuwe girlfriend, weet sy jy het nóg ’n kind, by ’n ander vrou?” Sy kyk vir hom. 

“Nee.” 

“Poppie,” sê sy sag, asof sy met haarself praat. 

Sy  sit  skielik  regop,  dit  lyk  asof  sy  iets  sien.  Hy  probeer  deur  die kantgordyne kyk, verbeel hom hy sien ’n swart vrou en ’n baba. Hy skud sy kop, kan nie wees nie. Sy oë is terug op Vera, wat bleek lyk toe sy teen die kussing  terugsak,  amper  asof  sy  ’n  spook  gesien  het.  Sy  maak  haar  oë  toe. 

Sy’s beslis nie lekker nie. 

Hy staan op en vat aan haar skouer. “Ek gaan maak vir jou tee.” 

Shed (v.)

“Cast off”, Old English  sceadan,  scadan “to divide, separate, part company; discriminate,  decide;  scatter  abroad,  cast  about”,  strong  verb  (past  tense scead,  past  participle   sceadan),  from  Proto-Germanic  * skaithan  (cognates: Old  Saxon   skethan,  Old  Frisian   sketha,  Middle  Dutch   sceiden,  Dutch scheiden,  Old  High  German   sceidan,  German   scheiden  “part,  separate, distinguish”, Gothic  skaidan “separate”), from * skaith “divide, split”. 
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Vera  lê  op  haar  enkelbed  in  die  kamer  wat  sy  met  Lien  deel,  die  deken  oor haar bene. Dis laat, die kind moet kom slaap. Sy staan op. 

Die seuns se kamer is stil. Haar ma is in die kombuis besig om die aandete se laaste skottelgoed af te droog en weg te pak. 

“Dis maar ’n klein ou kombuisie,” sê haar ma toe sy Vera in die deur sien staan. “Kleiner as Ivan-hulle s’n.” 

Vera skud haar kop, sy sê niks. As sy nog een keer moet hoor hoe gelukkig sy is dat haar ma op sulke kort kennisgewing die mynhuis gehuur gekry het, en  dat  dit  net  tot  tyd  en  wyl  is,  totdat  Vera  op  haar  voete  is,  dan  gaan  sy skree.  Sy  het  Vera  goed  laat  verstaan  dat  sy  teen  haar  sin  by  Ivan-hulle uitgetrek het om haar te help, en dat die myn Vera nie sou toegelaat het om alleen in die huis te bly nie, dat dit ’n groot opoffering van haar ma se kant af is. 

“Ek  dog  jy  slaap  al,”  sê  haar  ma.  Sy  gooi  die  halfklam  vadoek  oor  haar skouer en gaan sit by die tafel. 

“Waar’s Lien, Ma?” 

“Sy’s  nou-nou  net  hier  uit  na  my  kamer  toe,  glo  om  iets  te  gaan  soek.” 

Haar  ma  trek  die  vadoek  van  haar  skouer  af  en  klap  dit  in  die  lug,  soos  ’n sweep. 

Vera frons. “Wat soek sy in Ma se kamer?” 

Haar ma haal haar skouers op. 

“Sy’t iets gepraat van kiekies … ” 

“Foto’s? Vir wat? Watse foto’s?” 

Haar ma staan op en sit die ketel aan. “Wil jy tee hê?” 

“Nee, Ma. Watse foto’s soek sy?” 

“Los die kind, Vera.” 

“Ma! Antwoord my.” 

“Kiekies van jou en Willem se troudag.” 

“O.” 

Vera onthou die dag. Hy in sy swart pak, wit hemp en smal swart das, sy digte  kuif  wat  amper  regop  in  die  wind  krul.  Soos  ’n  blonde  Elvis.  Sy  met haar swanger lyf, haar enkels geswel, die dun bandjies van die wit skoene wat sy skaars oor haar voete vasgemaak kon kry, die hoed wat sy ma haar gemaak dra  het,  die  lang  cream  rok.  Potsierlik.  So  het  sy  gevoel.  Sy  het  haarself belowe dat as sy eendag weer trou, sy haar eie rok sal kies. Willem se ma kon haar skaars in die oë kyk die dag, sy was so kwaad. 

Vera  kry  Lien  op  haar  ma  se  dubbelbed,  haar  oë  rooi,  die  skoenboks  vol foto’s op die bed uitgesprei. 

“Wat doen jy?” Sy probeer haar stem vriendelik hou. 

“Niks,  Ma.”  Lien  begin  die  foto’s  bymekaarskraap  en  in  die  boks  sit.  Sy druk die deksel bo-op, stoot die boks onder die bed in, spring op en probeer verby Vera skuur deur toe. 

“Wag, Lien.” Vera vat aan haar skouer. “Wat’s fout?” 

“Niks, Ma.” Lien draai onder haar hand uit. 

“Is dit oor jou pa?” 

“Nee, Ma,” sê sy, maar sy kyk nie vir Vera voor sy uitloop nie. 

Vera trek die boks weer uit. Sy strooi die foto’s oor die oranje deken, tel hulle een vir een op, kyk, en gooi hulle weer terug in die boks. 

Sy  is  nie  meer  die  vrou  op  die  foto’s  nie,  die  skaam  een  wat  met  toe  oë onder Riebeeckmeer se wilgebome gestaan het nie. Maar Willem lyk nog net dieselfde. Sy lang skraal lyf, skewe glimlag, oë wat afkyk, hande in sy sakke in plaas van om haar arm. Nes ’n filmster. Sy onthou sy het siek geraak later en  in  haar  ma-hulle  se  badkamer  opgegooi.  “Dis  wat  mens  kry  as  jy  jou naarheid met koek probeer wegeet,” het haar ma gesê toe sy Vera kom soek oor  sy  so  lank  weggebly  het.  Sy  onthou  haar  pa  het  die  hele  dag  in  hulle slaapkamer agter ’n toe deur gesit, en haar ma het later gesê hy het eers die aand, toe die laaste mense weg is, uitgekom kombuis toe, en sonder ’n dooie woord aangesit vir ete. 

’n Babafoto van Willem is een van die laastes wat sy teruggooi. Hy lyk vir haar nes Ben, sy oë, die manier wat hy vir mens kyk, koppie effens skeef, so asof  hy  verskoning  maak  vir  sy  mooiheid,  die  effek  wat  hy  op  jou  het.  Die enigste  foto  van  hulle  almal  saam,  van  haar,  Willem  en  die  kinders,  lê  half weggesteek onder ’n vou in die deken. 

Sy kyk lank na die groepie, sy met haar kop anderkant toe gedraai, Dawid op  Willem  se  arm,  Lien  wat  styf  teen  hom  staan  en  Ben  in  sy  camo-broek langs haar. Lien het almal se gesigte dwarsdeur uitgevee. Dis nog nat van die kind se spoeg. Vera wil haar terugroep, met haar raas, maar toe los sy dit. Sy kyk vir die foto, streel oor elkeen, druk haar vyf vingers deur die gate waar hulle gesigte eers was. Toe sit sy die foto terug in die boks, die deksel bo-op en bêre dit. 

Later lê sy in die bed, arms agter haar kop op die kussing, oë op die donker plafon. Sy hoor aan Lien se asemhaling hoe sy uiteindelik aan die slaap raak. 

Toe Vera haar oë toemaak, dink sy aan Willem en sy nuwe meisie. 


* * *

Poppie sit oorkant Willem in die restaurant, sy’t ’n stywe rooi rok aan wat net so  bokant  haar  knie  sit,  haar  swart  hare  is  in  ronde  krulle  op  haar  kop vasgesteek. Twee identiese lokkies hang langs haar gesig af en sy speel nou en dan met een, trek dit reguit en los dit om terug te bons. Dit lyk nes twee varkies se stertjies. 

Hy trek aan een. Dit voel vir hom hard, krakerig en taai as hy druk. Hy vee sy vingers onder die tafel teen sy broek af voor hy haar hand nader trek. Sy kyk af en hy verbeel hom sy lyk tranerig. 

“En nou?” 

“Ek weet jy moet jou kinders sien, Willem.” Haar stem is sag. 

Hy  dink  aan  Vera,  aan  die  oproepe,  aan  sy  geskerm,  die  verskonings  wat hy maak oor hulle nie die skoolvakansie kon kom kuier nie. 

“Ek’t nou net in ’n nuwe huis ingetrek, Vera,” het hy gesê, die eerste keer toe sy vra, nadat hy verduidelik het oor die onderhoud wat hy nie kan betaal nie. 

“Nie jý nie, Willem,” het sy gesê en hy kon hoor sy probeer haarself inhou, 

“jy én jou nuwe girlfriend het nou net in ’n nuwe huis ingetrek.” 

“Ek’t jou mos gesê van haar, dis nie nuus nie.” 

“Wil jy vir my sê daar’s nie plek vir die kinders in die huis nie?” 

“Dis nie wat ek sê nie, Vera.” 

“Wat dan? Dat jou girlfriend nie jou drie kinders vir die vakansie wil oppas nie?” 

Hy  het  kalm  gebly.  “Ek  en  Poppie  werk.  Penina  Park  is  ’n  nuwe uitbreiding.  Die  kinders  kan  nie  alleen  bly  nie,  daar’s  nog  net  ’n  paar  huise hier en met die bouery loop die swartes soos wittes oral rond. Dis gevaarlik. 

Die polisie is al ’n paar keer uitgeroep omdat die mense sê die klomp drentel vir kwaadgeld tussen die huise rond.” 

“Wat van jou ma-hulle?” 

Hulle vra aanhoudend na die kinders. 

“Wat nou van die kinders, Willem?” vra Poppie en kielie die binnekante van sy hande. “Ek weet dis nou eers die middel van die jaar, en ek wil nie kla nie, maar ek gaan Kersfees by my ma-hulle kuier in Naboom. Ek het hulle belowe ek bring jou saam.” 

Haar  ouers  verwag  van  hom  om  iets  te  sê,  hulle  van  sy  planne  met  hulle dogter te vertel, hy weet. Nes sy ma wat gedurig kla dat hy met Poppie aan die  trou  moet  kom,  saambly  is  heidense  maniere,  sê  sy.  Hy  sal  met  Cecil moet  praat  oor  ’n  lening,  en  gou  ook,  of  bank  toe  gaan.  Sy  pa  sal  nie  weer kan help nie. 

“Die kinders kom Desember, Poppie,” sê hy. “Ek kan nie meer uitstel nie. 

Vera het my ma-hulle gebel.” 

Haar lang naels krap nou oor sy vingers. Hy ril van lekkerkry. 

“Vir wat?” 

“Sy wou weet of die kinders daar kan bly vir die Desember-vakansie,” sê hy. “By hulle.” 

“Maar dan’s dit mos nou uitgesorteer.” 

“Hulle sal darem vir ’n paar dae na ons toe ook moet kom.” 

Sy maak haar mond oop en weer toe net toe die kelnerin die rekening op ’n piering voor hom neersit. 

Hy  kyk  op  en  glimlag.  “Dankie,  Gerta,”  sê  hy  en  haal  sy  beursie  uit  sy broeksak. 

Sy  het  laas  week  hier  begin.  Hy  het  haar  raakgesien  toe  hy  een  middag sigarette by die kafee langsaan kom koop het. Sy het buite die restaurant se deur gestaan en rook, haar wit voorskoot styf om haar lyf vasgebind oor haar

kort  rompie.  Met  haar  lang  bene  oormekaar  gekruis  het  sy  teen  die  venster geleun en hom van kop tot tone deurgekyk toe hy verbyloop. 

“Hoe ken jy haar, Willem?” vra Poppie toe sy wegstap. 

“Haar naambordjie, Poppie.” Hy beduie met sy vinger bokant sy bors. 

“Jy’s danig met haar.” Sy kyk af. 

“Hei, dis nie waar nie! Ek’s danig met jou, net met jou.” Hy lig haar ken en kyk haar in die oë. “Kom ons gaan huis toe, ek het planne met my aanstaande vrou.” 

Toe hulle uitloop, dink hy weer aan hulle: Lien, Ben en Dawid. Dit klink skielik  vir  hom  soos  vreemdelinge  se  name,  iemand  anders  se  kinders,  nie syne nie. 

“Ek het gedink, Willem.” 

Hy  sug  en  draai  om  van  waar  hy  besig  is  om  die  laaste  aartappels  te  skil voor  hy  hulle  in  die  pot  water  op  die  stoof  gooi.  Nog  iets  wat  hom  verbaas het, is dat Poppie glad nie kan kook nie. Nooit geleer het nie en glad nie wil nie. “Jy’t my te vroeg gepluk, weet jy, ek het nie tyd gehad om te leer nie,” 

het sy geterg toe hy eenkeer iets daaroor gesê het. 

Hy kyk vir haar. Sy sit op een van die ingeboude kombuistafel se bankies, bene  gekruis,  besig  om  haar  naels  te  verf.  Die  bankies  kan  nie  vorentoe  of agtertoe skuif nie, hulle is aan die kombuisvloer vasgeskroef. Hy het geweet dis nie ’n goeie idee nie, maar die man wat dit ingesit het, het gesê dis hoe die stel kom, dis van die plan af en hulle kan dit andersins nie waarborg nie. Toe los hy dit maar. En nou’s hy jammer, want hy voel dit elke dag wanneer hy by  die  tafel  ontbyt  eet  en  moet  vorentoe  leun  om  sy  pap  by  sy  mond  te probeer uitkry sonder om te mors. 

“Waaroor het jy gedink?” sê hy en vryf sy neus teen die skielike skerp reuk van haar Cutex Remover. 

Sy kyk op oor die fyn borseltjie waaraan ’n druppel rooi Cutex hang. 

“Die kinders kan by ons kom bly vir Kersfees,” sê sy. 

Hy krap sy kop. “Ek dog dan jy wil hulle nie saamvat na jou ma-hulle toe nie.” 

“Nee, hulle bly hiér, by die huis.” Sy beduie heen en weer met haar hand wat  die  borseltjie  vashou.  Sy  oë  is  nou  op  die  rooi  druppel  wat  lyk  asof  dit enige oomblik gaan val. “Óns gaan na my ma-hulle toe, nie húlle nie.” 

“O,” sê hy. 

“Ons  laat  hulle  ’n  Kersboom  opmaak  en  gee  vir  hulle  ’n  koek  vir Kersdag.” 

“Net hulle alleen?” 

“Hulle’s mos nie babas nie.” 

“Lien is nou eers agt,” sê hy en krap weer sy kop. “Of dalk is sy al nege.” 

“Wel? Is dit nie ’n goeie idee nie?” 

Hy draai om en rol die twee stukke steak wat sy ma-hulle vroeër vir hom kom  aflaai  het  by  die  winkel  uit  die  bruinpapiersak,  trek  die  sagte plastiekvelletjie af en gooi dit in die asblik. Hy vryf sout en peper in, gooi die vleis vol olie in die pan, en sit ’n plaat aan. 

Toe  hy  weer  omdraai,  vadoek  in  sy  hande,  sit  sy  nog  steeds  en  kyk  vir hom, haar hand met die Cutex-borseltjie in die lug. Sy lyk afgehaal en hy’s uit  die  veld  geslaan,  sy  oë  soek  na  waar  die  druppel  Cutex  op  die  tafelblad kon geland het. Hy sien niks. 

“Ek praat met jou,” sê sy. 

“Ek weet, Poppie,” sê hy. “Ek dink nog oor wat jy gesê het.” 

“Wat’s daar om oor te dink?” 

“Ek weet nie hoe Vera gaan voel oor als nie. Of Lien oud genoeg is nie.” 

“Wil jy vir my sê jy’s chicken? Moet jy vir haar alles sê wat ons doen?” Sy druk die borseltjie hard op en af in die botteltjie voor haar. 

“Nee, Poppie.” 

“Wat sê jy dan?” 

Hy  glimlag.  “Ek  sê  dis  ’n  goeie  idee.  Hoekom  nie?”  Hy  gaan  sit  op  sy hurke voor haar, die vadoek nog in sy hande. “Jy’s reg. Ek is die baas van my eie plaas, nie sy nie.” 

Sy giggel skielik. 

“En nou?” vra hy, gemaak kwaai. 

“Niks,” sê sy, “jy lyk net potsierlik as jy so voor my op jou knieë staan.” 

“Potsierlik?”  Hy  staan  op,  bind  die  vadoek  om  sy  kop,  druk  sy  bene wydsbeen  bo-oor  haar  skoot,  hande  in  sy  sye.  “En  nou?  Lyk  Pietersburg  se one and only Zorro nog potsierlik vir jou, jonge dame?” 

Sy giggel weer en hou haar hand met die vars gedoopte borseltjie so ver as moontlik  weg  oor  die  tafel.  Haar  ander  hand  stoot  die  oop  botteltjie  Cutex Remover  weg,  bolletjies  nat  rooi  watte  lê  oral.  Hy  sien  ’n  nuwe  druppel Cutex aan die borseltjie gevaarlik oor die houttafelblad wieg, pluk die vadoek van  sy  kop  af,  stoot  homself  nog  verder  oor  haar  sodat  hy  haar  stywe  klein borsies  teen  die  binnekante  van  sy  bobene  voel  druk,  rek  oor  en  vang  die

druppel in die vadoek net voor dit die tafelblad tref. 

“Het jou!” sê hy en bly staan, haar lyf nou vasgepen tussen sy bene, haar arms  wyd  agtertoe  oop,  en  sy  kop-aan-kop  met  sy  groeiende  ereksie.  Haar warm asem blaas teen sy broek vas. 

Hy kyk op haar pruik af, laat val die vadoek en maak sy gulp oop. Toe trek hy sy onderbroek eenkant toe, sy ereksie nou sentimeters van haar mond af. 

Of  sy  verras  of  geskok  lyk  toe  sy  vinnig  opkyk  na  hom  toe,  is  hy  nie  oor seker  nie.  Hy  glimlag  vir  haar  en  voel  sy  wil  haar  teësit  toe  hy  haar  kop afdraai,  ferm  maar  versigtig,  die  pruik  voel  los.  Hy  druk  haar  saamgeperste lippe ’n paar keer saggies teen sy harde penis. Toe sy uiteindelik haar mond oopmaak  vir  hom,  kry  albei  sy  hande  houvas  in  die  hare  agter  haar  kop  en sug hy terwyl hy opkyk plafon toe. 

“Eina!” mompel sy skielik en stoot hom van haar af weg. Sy staan regop, haar  hande  hou  agter  haar  kop  vas.  Die  pruik  is  los.  Daar  is  trane  in  haar stem. “Trek op jou zip!” Sy klink amper histeries, dit laat hom dink aan Vera. 

Hy  druk  sy  skielik  pap  penis  terug  in  sy  onderbroek  en  trek  sy  gulp  op. 

“Jammer, Poppie.” 

Net toe ruik hy die steaks, draf om die stoofplate af te sit, trek die pan met die amper verkoolde stukke vleis af op ’n koue plaat en sien die aartappels in die  pot  langsaan  is  gelukkig  nog  nie  droog  gekook  nie.  Vera  het  altyd  die lekkerste aartappelslaai gemaak, onthou hy. Hy sal later probeer dink wat hy daarin geproe het. Hy draai om en stap terug na Poppie toe. Sy sit weer op die stoel, gesig in haar hande. 

“Ek’t  nie  geweet  jou  hare  kom  so  maklik  los  nie.”  Hy  kniel  en  trek  haar hande voor haar oë weg. “Kyk vir my.” Hy vee ’n lang swart traan van haar wang af toe sy opkyk. 

“Hoekom dink jy dra ek ’n pruik,” sê sy, “omdat dit vir my lekker is?” 

“Ek’t gedink dis mode.” Hy vryf oor haar arms, hulle voel koud. Hy trek haar regop. “Kom, gee my ’n drukkie.” 

Sy voel stokstyf in sy arms, en toe hy agter oor haar kop in die waai van haar  nek  vryf,  voel  hy  die  kaal  kol  waar  daar  eers  hare  was.  Hy  druk  haar saggies weg, sy hande op haar skouers. 

“En  nou,  my  liefste  Poppie,  gaan  ek  vir  ons  die  lekkerste  aartappelslaai onder die son maak,” sê hy. “Hoekom gaan sit jy nie weer bietjie make-up op nie, en dan kom relax jy en verf jou naels verder. Ek gooi solank vir jou ’n glasie cane en lemonade in.” 

Sy kyk op, haar oë blink, en hy kan sien dis nie net van trane nie. 

Sy  maak  snorkgeluidjies  wanneer  sy  slaap,  ook  iets  wat  hy  nie  van  haar geweet  het  of  sou  gedink  het  nie.  Nie  dat  dit  hom  pla  nie,  inteendeel,  dis oulik. 

Toe sy vroeër terug in die kombuis kom, was haar pruik weer hoog op haar kop vasgesteek in groot, stywe krulle, haar oë pikswart omlyn en haar lippe rooi geverf. Hy was bly toe sy hom ’n soen op sy wang kom gee waar hy by die tafel gesit en aartappels sny het. Hy kon ruik sy’t haar tande geborsel. ’n Paar  krulle  het  los  agter  oor  haar  skouers  gehang,  oor  die  kaal  kol,  het  hy later gesien. Hy het vir haar twee stywe drankies ingegooi, een ná die ander, en kort voor lank was sy weer haar ou self. 

Die seks later was beter as wat hy verwag het, sy was beslis gewilliger as vroeër. 

Rift (n.)

Early  14c.,  “a  split,  act  of  splitting”,  from  a  Scandinavian  source  (compare Danish  and  Norwegian   rift  “a  cleft”,  Old  Icelandic   ript  (pronounced  “rift”)

“breach”,  related  to  Old  Norse   ripa  “to  break  a  contract”  (see   riven). 

Figurative use from 1620s. Geological sense from 1921. As a verb, c.1300. 
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Dis toe gouer op hom as wat hy verwag het. Desember. 

Willem hoor Poppie kreun en op haar rug draai. Sy begin harder te snork. 

Hy draai haar stadig op haar sy en skuif teen die bed se kopstuk op, druk die kussing agter sy rug in, versigtig om haar nie te pla nie. Hy is wawyd wakker. 

Selfs  in  die  donker  kan  hy  sien  alles  in  die  kamer  is  blou,  of  ligblou. 

Wanneer hy in die dag deur die gang loop, sy zip optrek nadat hy in die toilet was,  sien  hy  dit  veral:  haar  gunstelingkleure.  Dis  amper  soos  om  deur  die kleurprismas waarvan hy op skool geleer het te loop, een wat vasgehaak het by blou, pienk en pers. Blou: húlle slaapkamer; pienk: die middelste een waar sy  haar  jasse  en  ander  goed  in  die  hangkas  hang;  pers:  die  kleinste  kamer, langs die ingangsportaal. 

Naweke,  wanneer  sy  dorp  of  kerk  toe  is,  trek  hy  altyd  die  gordyne  oop sodat  die  son  deur  die  vensters  en  kamerdeure  oor  die  gang  kan  skyn,  maar nes sy by die huis inkom, loop sy heel eerste die gang af, in elke kamer in, en trek die gordyne weer toe. Hy’t dit nou al gewoond geraak. 

Poppie  draai  weer  op  haar  rug  en  begin  hard  te  snork.  Willem  gooi  die laken van hom af, kyk na haar waar sy oopmond op haar rug lê, en glip uit die  bed.  Hy  voel  vir  sy  onderbroek  op  die  grond  en  tel  die  sigarette  en vuurhoutjies op die bedkassie op. Toe hy terugkyk, draai sy weer op haar sy en  vang  sy  oog  die  blink  kaal  kol  agter  haar  kop.  Dit  is  yl  en  plek-plek donserig, amper nes ’n varsgeplukte hoender. Net toe dit voel hy wil gril, kyk hy vinnig weg en trek die deur saggies agter hom toe. Hy skrik nog partykeer as  hy  haar  sien  so  sonder  die  pruik.  Dis  nog  iets  waaraan  hy  sukkel  om gewoond te raak. 

In die kombuis haal hy ’n bier uit die yskas en loop sitkamer toe waar hy

op  die  rooi  bank  gaan  sit,  sy  voete  op  die  glasbladtafel.  Hy’s  bly  Vera  wou die  bank  nie  hê  nie.  “Waar  gaan  jy  dan  jou   Playboys  bêre  as  ek  hom  vat?” 

Sy’t hom onkant gevang, hy kon nie uitmaak of sy ernstig of sarkasties was nie. Hy’t nie ’n antwoord reggehad nie. 

Hy  moes  Poppie  se  arm  omtrent  draai  om  die  bank  te  kon  hou.  Hy’t  vir haar gesê dis syne, hy het dit gekoop, dat dit niks met Vera te doen het nie. 

En  dis  waar,  mens  kon  nie  anders  as  om  dit  raak  te  sien  in  Bradlows  se venster  nie,  die  rooi  fluweelbank  met  sy  groot,  sagte  kussings  tussen  al  die bruin kunsleerstelle. Dit was toe hy en Vera een aand hier in Pietersburg se hoofstraat window shopping gedoen het, toe Lien nog ’n baba was en sy ma-hulle haar vir die aand opgepas het. Hy het gaan staan, vir die bank gekyk in die helder lig. 

“Ek  sou  nooit  gedink  het  dis  jou  styl  nie,”  het  Vera  gesê  toe  sy  omdraai van waar sy ’n entjie aangestap het. 

Hy onthou hy het net vir haar gekyk, hy kon nie vir haar sê dat die bank hom  aan  alles  laat  dink  behalwe  hoe  dit  in  die  leë  sitkamer  van  hulle eenslaapkamerwoonstel gaan lyk nie. Aan seks met prostitute waaroor hy nog net  gedroom  het,  aan  die  binnekante  van  casino’s  in  Las  Vegas,  aan  die skaamtelose  showgirls  wat  hulle  bene  hoog  opskop  met  net  deurtrekkertjies tussen  hulle  boude  deur  en  tosseltjies  vasgeplak  aan  hulle  tepels,  die  girls waarna hy oor en oor kyk in die  Playboys wat Cecil partykeer vir hom onder die  kroegtoonbank  aangee  om  huis  toe  te  vat.  Hy  het  die  rooi  bank  die volgende oggend op rekening gaan koop. 

“Ek haat dit dat sý op dié bank gesit het,” het Poppie een aand gesê. Haar onderlip het begin bewe. “Kan jy nie ’n ander bank vir ons kry nie, ’seblief, Willem?” 

Hy  wou  nie,  nie  eers  vir  haar  nie.  En  hy  het  mooigepraat.  Lank  na  hulle saam ingetrek het. Gepaai. Maar dit het haar nie stil gehou nie, sy’t net weer begin, amper elke aand ná ete wanneer hy vir haar plate in die sitkamer speel en sy op een van die stoele gaan sit, nie langs hom op die bank nie. 

“Hei! Hoekom kry ons nie liewer vir jou ’n hondjie nie?” het dit laas week sommerso vanself uit sy mond uitgekom. 

Waar  hy  dié  belaglike  idee  vandaan  gekry  het,  weet  nugter,  hy  moes desperaat  gewees  het,  iewers  in  sy  kop  gedink  het  ’n  hond  sal  haar  aandag aftrek, haar op iets anders laat fokus of so iets. Hy weet wragtig nie. 

Hy sluk die laaste van sy bier, druk die sigaret in die bruin glasasbak dood en  krul  op  met  sy  knieë  teen  sy  bors.  Net  toe  hy  aan  die  slaap  wou  raak, 

onthou  hy  skielik  hy  is  veronderstel  om  die  klein  gebroedsel  die  volgende dag  te  gaan  optel  en  hy  het  Poppie  belowe  om  ná  werk  ’n  draai  by  Oase  te gaan  maak  om  koskleursel  te  koop.  Sy  wil  die  hond  dadelik  pienk  dye.  Hy sug, sit weer regop en rek om sy pakkie sigarette op die koffietafel by te kom. 

Dis toe dat nog iets hom tref, uit die bloute uit, iets wat die hele dag al aan hom  knaag,  waarop  hy  net  nie  sy  vinger  gesit  kon  kry  nie:  hy  was  ook veronderstel  om  die  kinders  vandag  in  Randfontein  te  gaan  haal.  Dis  die bleddie agtste Desember, dis skoolvakansie. Fok. 


* * *

Hy het die kinders nie kom haal nie. 

En Vera dink eers later die aand om hom te bel, toe sy oor haar asprisheid is, toe sy sien hoe sleg Ben dit vat dat Willem nie opdaag nie, toe dit al te laat is. 

En toe blameer sy sommer vir Hendrik, wat al die pad van Durban af kom kuier;  sy’s  al  die  hele  week  op  hol,  soveel  so  dat  sy  dwarsdeur  die  dag  die ding  met  Willem  in  haar  agterkop  geskuif  het,  haarself  oortuig  het  dis  sý verantwoordelikheid,  hy  weet  mos  wanneer  die  skole  sluit,  hulle  het afgespreek, al lankal. Maande al. Na hy wakkergeskrik het toe sy sy ma gebel het. Sy kan nie alles op haar vat nie. 

Sy het vroeër eers in die sitkamer gaan sit en lees aan die ander boek wat sy in die boks saam met die Nancy Friday gekry het,  The Feminine Mystique. 

Toe’t sy al begin dink hy het vergeet van die kinders, toe sy die boek onder in haar klerekas gaan haal het. Maar sy het nie gebel nie. Sy het begin lees. 

Sy  het  nie  destyds  vir  Willem  daarvan  gesê  nie,  en  ná  ’n  ruk  van  kyk  en deurblaai  het  sy  gesien  dat  dit  nooit  nodig  was  om  die  boek  weg  te  gesteek het  vir  hom  nie,  ook  nie  om  sleg  te  voel  dat  sy  nooit  met  die  dominee  oop kaarte  daaroor  gespeel  het  nie.  Die  naam  het  vir  haar  interessant  geklink, maar  dis  toe  nie  soos  die  Nancy  Friday  nie  –  daar’s  niks  seks  in  nie,  dis  ’n boek  oor  die  baie  ongelukkige  huisvrouens  in  Amerika,  oor  hoeveel  minder hulle  as  mans  betaal  word  as  hulle  gaan  werk,  en  hoe  tydskrifte  daar saamkoek om hulle ’n rat voor die oë te draai en hulle sover te kry om blink stofsuiers  en  duur  kookstelle  te  koop,  en  om  huis  skoonmaak  en  kinders grootmaak te laat klink soos vrouens se doel in die lewe. Sy het eers gedink dis die soort boek waarvan Brenda sou hou, maar sy kon nêrens optel dat daar

ook oor swart of kleurlingvroue gepraat word nie, toe dink sy Brenda sal sê dis rassisties. 

Sy het die boek neergesit toe Ben van buite af ingehardloop het om te hoor, op  haar  horlosie  gekyk,  gejok,  elke  keer  meer  minute  afgetrek  sodat  hy  nie moet weet hoe laat sy pa regtig is nie. 

Later het hy ’n eetkamerstoel tot langs die voordeur getrek, sy hare netjies in  ’n  sypaadjie  plat  gekam,  kouse  hoog  oor  sy  kuite,  skoene  blink  gepoets. 

Lien het hom gehelp. Toe het hy nog geglimlag, en hy is nie een wat sommer sy  gevoelens  wys  nie.  Dis  toe  dat  sy  begin  kwaad  raak  het  vir  Willem,  so kwaad  dat  sy  hom  wou  laat  voel  hoe  dit  voel  as  jy  jou  kinders  vergeet.  En weer gedink het sy gaan hom nie bel nie. 

Hy  het  moeg  geraak,  haar  sesjarige  seuntjie  met  sy  oumensoë,  maar vasgeplak op die stoel bly sit, na die deur bly kyk. Lien het vir hom Oros en

’n  broodjie  gebring.  Hy  het  ’n  paar  happe  gevat,  die  bordjie  en  glas  langs hom  op  die  vloer  neergesit,  totdat  Lien  dit  weer  kombuis  toe  gevat  het. 

Dawid het later langs Ben op die vloer gaan sit. 

Haar ma het niks gesê toe sy terugkom van haar kuier by Ivan en Sanet nie, maar Vera kon sien wat sy dink. Sy het vir die kinders nag gesê en is reguit kamer toe. 

“Moet ons hom nie bel nie, Ma?” het Lien gevra. Sy het haar oë gevryf. 

“Hy is seker op pad,” het Vera gesê. 

“Bel hom, asseblief Ma.” 

Vera het haar kop geskud. 

Later is Lien en Dawid bed toe en het Vera hulle tasse uitgepak. Ben het op die vensterbank aan die slaap geraak, sy hand styf om sy tas se handvatsel geklem.  Sy  het  probeer  om  sy  vingers  los  te  maak,  hom  op  te  tel,  maar  dit was asof hy lood ingesluk het. Sy kon hom nie roer nie. Toe gooi sy ’n deken oor sy bene en gaan sit weer op die stoel in die sitkamer. 

Sy  het  die  maan  in  die  oop  venster  sien  opkom,  later  koud  begin  kry  en opgestaan om vir haar ’n kombers te gaan haal. Die karre wat verbygery het, het minder geraak. En sy het haar kop al hoe minder gelig, minder gedink dat een  van  die  karre  die  oprit  gaan  inry,  die  ligte  oor  Ben  gaan  skyn,  sy  hom wakker gaan maak, hy regop gaan spring, lig soos ’n veertjie, en uitroep dat sy  pa  hier  is  om  hulle  te  kom  haal.  Toe  was  sy  nie  meer  kwaad  nie,  sy  het begin jammer voel, maar toe was dit te laat om te bel. Dis nie haar skuld nie, het sy vir haarself gesê. 

“Is  jy  bly  Hendrik  kom  kuier?”  Haar  ma  kyk  ver  oor  die  tuin  uit  na  iets anderkant die heining. Vera staan op die rooigepoleerde stoepie. Sy probeer sien wat haar ma sien, maar daar is net nog ’n mynhuis oorkant die straat, een wat nes hulle s’n lyk. 

’n Vierkantige huis met ’n houtvloergang waaruit ’n sitkamer, kombuis en badkamer  aan  die  een  kant  loop,  en  drie  klein  slaapkamers  in  ’n  ry  aan  die ander kant. Die tuin rondom is klein en omhein met ogiesdraad, voor loop ’n sementpaadjie deur ’n vaal grasperk en verby ’n rotstuin, en die agterplaas is groot genoeg vir mens om ’n wasgoeddraad te span. 

“Ja,  dit  sal  lekker  wees  om  hom  weer  te  sien,”  sê  sy  en  kyk  vir  haar  ma. 

“Om te sien hoe hy nou lyk.” 

“Waar gaan hy slaap, Vera?” 

“In die sitkamer op die bank, Ma. Dis net vanaand, Willem kom haal die kinders mos nou môre, dan kan hy in die seuns se kamer slaap.” 

Haar ma kyk vir haar, slaan haar katoenhoed se rand op sodat Vera die geel vlekkies in haar oë in die son sien flits. “Hulle pa het vergeet van hulle,” sê sy. “Dalk omdat hy hulle so lanklaas gesien het. Hy’s sy eie kinders nie meer gewoond nie. Die arme goed.” 

Vera kyk af. “Dis nie die einde van die wêreld nie, Ma. Ten minste het hy vroeg gebel en jammer gesê.” 

Sy’t vanoggend nog slegter gevoel oor sy nie gister gebel het nie, gedink dalk sal sy beter voel as sy opkom vir hom, vir sy menslikheid, almal maak tog foute, dalk sal haar ma en die kinders haar vergewe as sy hóm vergewe het, as hulle haar vra hoekom sy dan nie gebel het om te hoor waar hy is nie, en sy nie kan verduidelik nie. Maar dit lyk vir haar niemand dink daaroor nie, net sy. Sy’s verlig. Sy probeer om dit nie te wys nie. 

“Hy  sê  hulle  het  ’n  nuwe  hondjie,  die  kinders  sal  lekker  met  hom  kan speel,” sê sy. 

Haar  ma  is  nie  beïndruk  nie.  “Maak  maar  verskonings  vir  hom  soveel  jy wil,  ek  het  elke  dag  nog  minder  tyd  vir  daai  man.  En  jy  moenie  dinge  so opmekaar reël nie, mense se lewens word ontwrig.” 

“Hendrik  het  lankal  verlof  ingesit,  Ma.  Dis  nie  sy  skuld  dat  Willem  nie gister die kinders kom haal het nie. Almal maak foute.” 

Haar ma frons vir haar en werskaf verder in die bedding wat sy die vorige week al langs die heining oopgespit het. Hoekom sy so in die tuin moet werk, weet die vader alleen, so asof sy jare lank hier gaan bly. 

“Is jy nou seker Willem kom môre?” Haar ma kyk nie om nie, sy hou aan

met skoffel. 

“Ja, Ma! Hy’t so gesê toe hy gebel het.” 

Haar ma kreun en staan regop, sy druk haar hand in haar rug. 

“Kom sit ’n bietjie,” sê Vera. “Wat karring Ma so heeltyd met die tuin?” 

“Niks kom van sit en ginnegaap nie.” 

“Daar’s lemoensap op die stoep.” 

“Lemoensap?”  Haar  ma  frons.  “Jy  moenie  ’n  man  probeer  beïndruk  nie. 

Jy’t nie geld nie, Vera.” 

“Ek hoef Hendrik nie te beïndruk nie. Ek ken hom. En ek’s moeg om altyd so armsalig te wees! Wat’s een boks lemoensap nou?” 

Haar ma stap die stoep op en drink haar glas op een slag leeg. 

“Ek hoop nie jy sien hom as ’n uitkomkans nie,” sê sy en vee haar mond af. 

“Waarvan praat Ma?” 

“Jy  weet  goed  wat  ek  bedoel.  Hendrik  is  ’n  goeie  man,  en  hulle  is  dun gesaai. Moenie hom misbruik of vals hoop gee nie.” 

“Hemel, Ma! Wat dink Ma van my? Ek en Willem is skaars geskei!” 

“Maak  nie  saak  nie,”  sê  haar  ma.  “Die  mens  se  drang  om  te  oorleef  laat hom snaakse goed doen.” 

“Ma klink nou nes Brenda.” 

Haar  ma  snork.  “Daar’s  nou  ’n  voorbeeld  van  iemand  wat  nie  ’n  man nodig het om na haar te kyk nie.” 

Vera  rol  haar  oë.  Dis  omdat  sy  ’n  lesbiër  is,  dink  sy,  maar  sy  sê:  “Dis omdat sy geleenthede gehad het.” 

“Nee, dis omdat sy iets van haar geleenthede gemaak het. Dis wat.” 

So ewe, dink Vera. So asof haar ma iets van háár geleenthede gemaak het. 

“Ek  het  nie  ’n  man  nodig  nie,  Ma.  Ek  kyk  goed  na  myself  en  die  kinders, dankie.” 

“Van wanneer af? Jy bedoel ék kyk goed na jou en die kinders.” Haar ma draai  om  en  begin  die  stoeptrappies  afstap.  “Daai  bietjie  salaris  wat  jy  elke maand  huis  toe  bring,  betaal  skaars  die  kinders  se  skoolfooie  en  klere.”  Sy draai weer om en kyk vir Vera. “Is jy nie veronderstel om kommissie te kry op wat jy verkoop nie?” 

Vera gaan sit op die draadstoel. “My sales is nog nie so dat ek kommissie kan kry nie, ek kry net my basiese salaris, Ma weet mos. Hulle gaan my weer volgende maand vir sales training stuur, in Krugersdorp.” 

“Jy was nog nooit goed met mense nie, ek weet nie hoekom jy klere in ’n

klerewinkel staan en verkoop nie.” 


“Dis al wat daar was.” 

“My  pensioen  is  min,  en  jou  broer-hulle  sukkel  ook.  Jy  sal  vinnig  moet plan maak, Vera.” 

“Ja, Ma.” 

Ivan.  Sy  haat  hom  partykeer.  Al  kry  sy  hom  jammer.  Haar  ma  se witbroodjie, van hy gebore is. Sieklik en kleinserig, tot vandag toe nog. Geen wonder die myn het hom geboard nie. Nou ploeter hy en Sanet en hulle drie kinders aan, en hou alewig hand bak vir haar ma wat nie vir hom nee kan sê nie. En sy drinkery help ook nie. 

“Ek  gaan  in  die  tuin  aan,”  sê  haar  ma.  “Vat  die  kinders  bietjie  swembad toe. Ons gaan by Ivan-hulle braai vanmiddag.” 

“Hendrik kom netnou!” 

“Laat hy saam kom braai. Hy ken mos vir Ivan.” 

Sy wag nie vir Vera om te antwoord nie, sy gaan weer in die bedding aan. 

“Jy weet hoe ek oor jou voel, Vera. Niks het verander nie.” 

Sy lê met haar kop op sy bors en luister na sy hart se geklop. Hulle lê en sweet  en  fluister  onder  die  deken  wat  sy  oor  hulle  opgetrek  het.  Sy  lig  haar kop  vinnig  toe  sy  Lien  in  die  ander  enkelbed  hoor  kreun  en  lê  weer  toe  die kind se asemhaling rustig raak. Haar rug is na hulle toe gedraai. 

“Het jy regtig nooit ander vrouens uitgevat nie?” fluister sy. 

“Ek  het  vir  jou  gewag.”  Hy  vryf  oor  haar  hare.  “Ek  weet  mos  van  ou Willem se trieks.” 

Sy  draai  haar  kop  en  kyk  vir  hom  in  die  donker.  “Ek  wil  nie  nou  al  trou nie, Hendrik. Ons kan kyk hoe dinge gaan, ons vat dit stadig.” 

Sy kan sy swart oë sien blink. 

“’n Paar ekstra maande maak nie saak nie. Ek wag al lank.” 

Sy gaan lê weer op sy bors, probeer haar ma se woorde uit haar kop hou. 

“Willem kom die kinders môre haal,” sê sy. “Hy’t ’n nuwe liefde in sy lewe.” 

Hy trek saggies aan haar hare. “Is jy seker jy’s oor hom?” 

Sy waai die deken op en af, wens vir ’n bietjie spasie. 

“Ek’t gedink ek sou erger voel oor alles,” sê sy. “Sy rondslapery, geliegery

… Maar dit gaan eintlik oukei, so saam met my ma en die kinders.” 

“Het jy plek vir my? Jou lewe klink vol.” 

Sy krul sy borshare om haar vinger. “Ek dink ek’s amper gelukkig.” 

Hy lag weer saggies. “Amper?” 

“Ja. Hoe voel ’n mens as jy heeltemal gelukkig is?” 

Hy trek haar hare speels en draai sy lyf onder haar uit. “Jy sal weet,” sê hy en  sit  regop.  Hy  trek  aan,  kyk  na  haar  terwyl  sy  sy  versigtige  bewegings dophou. Toe loop hy op sy tone terug en soen haar op haar mond. 

“Lekker slaap, Vera. Sien jou môre.” 

“Nag, Hendrik.” 

Sy kyk hoe hy met sy skoene in die hand uitloop, en ’n rukkie later hoor sy die  kraak  van  die  bank  waarop  haar  ma  vir  hom  in  die  sitkamer  bed opgemaak het. Sy draai op haar rug, skop die deken af vloer toe, lê kaal, bene wyd  uitgestrek  op  die  enkelbed,  hande  onder  haar  kop.  Sy  mis  die tierlantyntjies van die plafon in haar kamer toe sy ’n kind was, die groot ou mynhuis  met  sy  breë  gang  en  houtvloere  wat  haar  in  die  nagte  wakker gemaak het met sy alewige krakery. Sy het altyd gedink dis ’n spook wat in die gang ronddwaal. Sy mis die ou oranje lampskerm in haar kamer, die een met die lang fraiings waarop die vlieë altyd in die somerbriesie heen en weer gewieg het. 

“Gaan Ma met hom trou?” 

Vera  skrik,  soek  Lien  se  oë  in  die  donker,  sien  haar  lyf  draai  onder  die deken na haar toe. 

“Ek weet nie,” sê sy. “Ek sal sien.” 

Sy kyk weer op na die plafon. Lien is stil en ná ’n rukkie rek Vera af om die deken op die vloer by te kom. Sy trek dit oor haar lyf. 

“Is Ma lief vir hom?” 

“Liefde bestaan nie, Lien. Slaap nou.” 

Vera draai na die muur toe. Ná ’n rukkie hoor sy Lien ook op haar ander sy draai. Sy besef sy het haar iets vertel wat sy nie oor haarself geweet het nie. 


* * *

“Dit gaan ’n lekker Kersfees wees! Ek belowe julle!” sê Willem. 

Hy kan sien hulle glo hom nie, maar hy is opgewonde en kan nie help om dit te wys nie. Al is dit net omdat hy vir die volgende paar dae nie oor hulle hoef  te  worry  nie,  hy  nie  Poppie  se  kilheid  en  oop-en-blote  vyandigheid teenoor hulle hoef te sien nie, nie so in die middel van alles hoef te wees nie. 

Wat help dit hy kies kant? Hulle kant? Hy moet saam met háár in vrede leef

wanneer hulle teruggaan Randfontein toe. 

“Ons gaan gou vir julle ’n groot roomyskoek koop voor ons ry, en baie kos vir die paar dae, en presente vir Kersdag!” sê hy. 

Hulle sê niks. Ben probeer nog glimlag, maar die ander twee bly bot, oë op hulle voete, hulle kyk net op wanneer hy direk met hulle praat. 

Hy  kyk  vir  Poppie.  Sy  is  besig  om  die  laaste  van  twee  mielies  wat  sy vroeër vir haarself gekook het, by die kombuistafel te sit en eet. Toe hulle by Oase was, het hy gewonder hoekom sy net twee koop, maar sy was in so ’n buitengewoon  goeie  bui  dat  hy  die  oomblik  nie  wou  bederf  nie.  Toe  bly  hy maar stil. 

Dit lyk asof sy in haar eie wêreld is, asof hy en die kinders nie bestaan nie, sy eet een stryk deur. 

Hy kyk weer vir die kinders en glimlag. “Ouma en Oupa kom die dag ná Kersdag terug van hulle kerk se konferensie in Pretoria af en dan gaan hulle sommer dadelik hier aankom en julle kom oplaai, oukei?” 

“Wanneer gaan ons huis toe?” vra Lien. 

Vir ’n oomblik is hy omvergegooi. “Wat bedoel jy?” 

“Terug na Ma toe.” 

“O,” sê hy. “Eers ná julle by Ouma-hulle gekuier het.” 

Poppie  staan  op,  gooi  die  twee  mieliestronke  in  die  asblik  en  loop  by  die oop agterdeur uit. “Ek wag in die kar, Willem,” sê sy sonder om om te kyk. 

Sy  oë  volg  haar,  in  haar  goudgeel  kortbroek  waarin  haar  lang  bene  nog bruiner  lyk,  die  wit  hempie  wat  styf  trek  oor  haar  blaaie  en  haar  pikswart pruik  waarvan  ’n  paar  krulle  oor  haar  skouers  losgeskud  het,  en  hy  sê:  “Ek kom, Poppie, ek kom!” 

“Pa gaan ons doodmaak,” sê Ben en kyk deur toe. 

“Ag, moenie so sissie wees nie,” sê Lien. “Pa kan nie ’n vlieg doodmaak nie, al wil hy. Hy’s te pathetic.” 

Dis wat haar juffrou vir die nuwe seun in hulle klas genoem het toe hy nie sy Engelse huiswerk gedoen het nie. “You are pathetic, Hannes,” het sy gesê en  met  haar  lat  teen  die  bord  langs  haar  getik  waar  daar  groot  “English Homework” geskryf gestaan het. “Can’t you read?” 

Dis ’n lekker woord om te sê en sy sê dit soveel kere as wat sy kan. Almal is  pathetic.  Veral  tannie  Poppie.  Sy  haat  haar.  Sy  wens  sy  kon  sê  sy  is  ’n bitch,  maar  die  seuns  is  klikkiebekke.  Hulle  sal  haar  ma  sê,  en  dan  gee  sy

haar weer pak met haar plakkie, al is sy een van die dae nege. 

Lien maak die boks met die roomyskoek op die kombuistafel oop en haal die broodmes uit die laai. 

“En waar’s ons presente, hè?” vra sy terwyl sy met die mes op die middel van die koek tik, al tussen die pienk icing-rosies deur. “Hy’t gesê hulle gaan vir  ons  presente  los,  en  baie  kos.  En  wat  kry  ons?  Niks  presente  nie  en  net koolkoppe!” 

“Pa sê daar’s mince in die vrieskas, Lien. Ons moet dit net gaarmaak.” 

Sy kyk op. “Kan jy miskien kosmaak, Ben?” 

“Jy’s ’n meisie! Jy moet!” sê Dawid. Hy staan op ’n kombuisstoel met sy hande op die tafel, wieg vorentoe en agtertoe. Sy oë is stip op die koek. Hy gryp skielik ’n rosie en druk dit in sy mond. 

“Hei!”  sê  Lien  en  swaai  die  broodmes  voor  sy  neus.  “Moenie  vir  jou ongeskik hou nie!” 

Dawid  spoeg  die  halfgekoude  rosie  op  die  tafel  uit.  “Sies!”  sê  hy.  “Dis sleg.” 

“Sies  vir  jou,”  sê  Lien.  “Waar’s  jou  maniere,  mannetjie,  gaan  gooi  jou opgooi in die asblik.” 

“Nee!”  sê  Dawid  en  vee  die  pienk  hopie  spoegsel  van  die  tafel  af  op  die vloer. 

“Dawid!” skree Lien. 

“Sjuut,  Lien!  Moenie  skree  nie,”  sê  Ben  en  gaan  haal  die  besem  en skoppie.  “Pa  gaan  vir  ons  presente  bring.  En  hy’t  gesê  ons  moet  wag  vir Kersfees om die koek te sny.” Hy probeer opvee wat van die rosie oorgebly het, maar dis ’n pappery en hy mors net nog meer. 

Sy  is  siek  en  sat  vir  sy  alewige  ordentlikheid.  Sy  goeie  maniertjies. 

“Rêrig?” sê sy en druk die mes in die koek. Dis hard en sy forseer dit met al twee hande in. 

“Lien!” sê Ben. 

Sy druk die mes al hoe dieper in en probeer om die roomys te saag. Heen en weer. Toe dit nie wil werk nie, trek sy die mes uit en lig dit met al twee hande  bokant  haar  kop  en  steek  die  koek  so  hard  sy  kan.  In  die  middel.  Sy dink dis hoe mens iemand doodmaak. 

Die mes is so diep in die koek in sy kan hom nie uitgetrek kry nie. Sy kyk vir die twee seuns. Hulle oë is groot. Dawid se mond hang oop. Selfs hy lyk nou verskrik. Toe tel sy die koek met die mes op en slaan dit hard op die tafel neer. Twee keer. Dit bars soos ’n waatlemoen in stukke oral oor die tafel en

val op die vloer. 

Lien kyk vir die twee seuns. Niemand sê ’n woord nie. Toe buk sy af, tel ’n stuk koek op wat begin smelt. Sy mik vir Ben, kyk hom in die oë. 

Hy kry sy stem terug. “Nee, Lien!” 

Toe pot sy hom, teen die wang. Dawid val half van die stoel af vloer toe, tel ’n stuk op en gooi haar teen die been, en toe Ben ’n stuk op die tafel gryp, die  mooiste  en  grootste  deel  wat  nog  rosies  op  het,  en  haar  gooi,  gryp  sy stukke met al twee hande en gooi gelyktydig vir Ben en Dawid. 

Toe hulle later gly-gly sit, uitasem en taai, en simpel raak en die laaste van die roomys van die tafel aflek, staan net die mes nog regop in die middel van die verlepte boks wat begin krul rondom van al die gesmelte roomys. 

Dit vat hulle lank om alles skoon te kry. 

Toe  gaan  bad  die  seuns  en  Lien  maak  vir  hulle  mince  in  ’n  pan  soos  sy haar ma gesien mince maak het, met uie en water, en kook ’n koolkop tot hy pap is, in ’n ander pot. Sy gooi baie sout oor alles. 

Dawid  is  te  bang  toe  hulle  moet  gaan  slaap,  want  Lien  het  vir  hulle spookstories vertel. En toe Ben sê sy moet liewer by hulle in die kamer slaap, sleep sy die matras in die pers kamer van die bed af en tot tussen die seuns se beddens. 

Later,  toe  die  twee  slaap,  teken  sy  die  mooiste  roomyskoek  in  haar  nuwe tekenboek wat oom Hendrik haar vir Kersfees gegee het net voor hulle by die huis weg is. Sy maak sagte skaduwees aan die kante van die koek soos sy in

’n biblioteekboek oor potloodtekeninge gesien het. 

Lien probeer lank om die rosies reg te kry, maar sy kan nie uit haar kop uit onthou  hoe  ’n  roos  se  blare  lyk  nie.  Ná  ’n  ruk  teken  sy  linte  en  strikke rondom die koek, pleks van die rosies. Dis makliker en lyk net so mooi. 

Split (adj.)

1640s, past participle adjective from  split (v.).  Split decision is from 1946 of court rulings. 
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“Het  jy  kleingeld?”  Vera  kyk  vir  Hendrik  voor  sy  verder  in  haar  oranje handsak  op  haar  skoot  krap,  hom  omdop  en  uitskud.  Sy  sit  in  die passasiersitplek van sy Ford Fairlane. 

Hy haal sy beursie uit sy broeksak en zip die binneste deel oop waarin hy sy sente hou. 

Alles het so vinnig gebeur, iets waaraan hy gewoond geraak het met haar. 

Met die klomp wat al weer onwettig staak, was hy vroeg klaar by die myn en net by die voordeur in toe hy die drie in die sitkamer sien staan: paraat, nes ’n ry soldaatjies. 

“Hallo,  oom  Hendrik,”  het  hulle  saam  gesê  en  begin  giggel  terwyl  hulle aan mekaar stamp. 

Ben  het  sy  suster  aangepor,  haar  met  sy  elmboog  gedruk  en  toe  gebloos. 

“Sê jy, Lien!” 

“Wat gaan aan, julle?” Hy het op die naaste stoel gaan sit. 

“Oom  Hendrik,  Ma  sê  ons  kan  die  vakansie  Durban  toe  gaan  as  ons  plek kan kry om te bly. Maar sy sê ons moet eers vir oom vra of oom dink die kar sal daar kan kom.” 

Lien het geglimlag, sy het haar hande agter haar rug vasgehou, soos altyd. 

“Ma sê die kar is laas week gediens.” 

“Asseblief, oom Hendrik!” het Ben gepleit. 

Hendrik  het  opgestaan  en  net  so  weer  uitgeloop,  langsaan  toe,  reguit  by Don se huis in. Hulle werk saam. Don het gesê hy mind nie om Hendrik se skofte vir die week oor te vat nie, en met dié dat Vera klaar op verlof was vir die week, kon hulle Durban toe. 

“Hier,” sê hy en wys vir Vera die kleingeld in sy hand. 

“Sal jy bel, of moet ek?” vra sy. 

“Nee, bel jy,” sê hy. “Jy praat beter as ek.” 

Vera  kyk  verergd  deur  die  venster  park  toe.  Hy  wens  partykeer  hy  was meer soos Willem. Hy wat destyds Vera se voete onder haar uitgeslaan en so vinnig reggekry het om met haar te trou. 

Maar  vandag  is  hý  verloof  aan  haar,  hoewel  hy  nie  seker  is  wanneer  sy eendag  met  hom  gaan  trou  nie.  Hy  het  haar  gesê  dis  nie  reg  teenoor  die kinders om saam te bly nie, die keer toe sy eers nee gesê en sy ma se trouring vir hom teruggegee het. 

“Wat gaan die mense sê, en die kinders by die skool? Dis erg genoeg dat hulle ouers geskei is, Vera.” 

“Ek’t jou gesê ek wil nie nou al trou nie, ek wil goed stadig vat vir eers.” 

Hy’t stilgebly, na die ring gekyk terwyl hy een vir een sy vingers daardeur gesteek het. En toe, sommer uit die bloute uit, vat sy die ring by hom en druk dit aan haar vinger. Die goue bandjie met sy rooi en geel steentjies het haar gepas asof dit vir haar bedoel was. Hy kon sien sy was self verras. Toe’t sy opgekyk. 

“Dis net vir die kinders se onthalwe, moenie enige idees kry nie.” Sy het kwaai  probeer  klink,  maar  hy  kon  die  sagtheid  in  haar  oë  sien,  en  voor  hy homself kon keer, het hy het haar gegryp en gesoen, of sy nou wou of nie. 

Hendrik kyk verby haar, oor die oop veld. Daar’s ’n telefoonhokkie aan die een kant, en ’n entjie verder sien hy ’n parkie se verbleikte swaaie. ’n Boom steek agter uit. Dis verlate en die lappie grond lyk maar treurig vir ’n plek wat veronderstel is om ’n speelplek vir kinders te wees. Dis somer, maar dit het weke  laas  gereën  en  die  son  skroei  enige  stukkie  groenigheid  wat  dit  waag om kop uit te steek in sy glory in. 

“Hendrik! Asseblief.” Vera druk haar elmboog in sy ribbes. “Bel. Dit raak laat.” 

Sy  het  haar  sigarette  uit  en  sit  dit  saam  met  haar  vuurhoutjies  in  die cubbyhole. Die kinders sit agter en fluister vir mekaar, hulle bly stil wanneer sy praat. Hendrik kyk terug oor sy skouer en knipoog. 

“Oukei, laat ek sien wat ek kan doen.” 

Hy maak die deur oop, klim uit, los dit oop, klop aan die agterdeur en wys vir  die  kinders  om  hulle  vensters  oop  te  maak  voor  hy  die  paar  meter telefoonhokkie toe loop. Dis al vieruur en nog steeds bleddie warm. 

Soos hy nader kom, sien Hendrik die hokkie lyk net so armsalig soos die parkie, en hy skud sy kop. Dis omdat hier ’n klomp fietas in Randgate bly dat

die munisipaliteit niks doen met die plek nie. Hy hoop die foon werk. 

Hy los die deur agter hom op ’n skrefie oop en voel in sy hempsak vir die stukkie  papier  met  die  telefoonnommers  op.  Hy  druk  aan  sy  plat  pakkie Texan Filters voor hy die velletjie agter uithaal en oopvou. Die eerste naam is Four  Seasons-hotel,  dan  Baltimore-vakansiewoonstelle  en  laaste  Seabreeze en Seaview, ook woonstelle. 

Hy  besluit  om  Seabreeze  en  Seaview  eerste  te  bel.  Hulle  is  die goedkoopste. Dis die twee grootste blokke en lê die verste van die strand af, maar  dis  nou  maar  hoe  dit  moet  wees.  Hy  was  nie  reg  vir  Vera  se  skielike vakansieplanne nie, en sy spoorwegpensioen is amper klaar. 

Hy tel die foon op, blaas daaroor en vee die stof teen sy hemp af. Hy hou die gehoorstuk ’n entjie van sy regteroor af weg. Daar’s ’n luitoon. Hy druk die mikkie ’n paar keer af voor hy bel. Sekondes later lui dit in Durban. Hy gooi geld in. 

“Seaside-akkommodasie,  goeiemiddag.”  ’n  Vrou  se  stem.  Sy  klink vriendelik. 

“Goeiemiddag, dame!” 

“Waarmee  kan  ek  help,  meneer?”  Hy  hoor  iemand  in  die  agtergrond  met haar praat. 

“Wag, Fazied,” sê sy, “ek’t ’n man op die lyn! Jammer, meneer.” Hy hoor haar  vroetel  met  wat  soos  die  blaaie  van  ’n  groot  boek  klink.  “Soek  u akkommodasie?” 

“Ja.  Asseblief!”  sê  hy.  “Het  julle  dalk  ’n  woonstel?  Dis  vir  twee grootmense en drie kinders. Hulle’s elf…” 

“Vir wanneer is dit, meneer?” 

Hy hoor iets, buk af en kyk deur die gekrapte venster terug kar toe. Vera het al die deure oopgemaak en leun teen die Fairlane se bonnet. Sy kyk na die huise  oorkant  die  straat  terwyl  sy  haarself  met  die  vakansiedeel  van  die koerant  koel  waai,  haar  vingers  skiet  kort-kort  aan  die  sigaret  in  haar  ander hand.  Die  kinders  klouter  by  die  agterdeur  uit  en  begin  nader  draf,  op  pad parkie toe. Lien is voor. Toe hulle verbyhardloop, skop hulle stof reg rondom die hokkie op. Dit dwarrel by die deurskrefie in. 

“Hallo! Meneer?” 

Hy draai om en leun met sy rug teen die venster, sy hand om die mondstuk gevou. “Jammer. Ek’s hier. Dis vir … dis van môreaand af vir ’n week,” sê hy. 

“Dis skoolvakansie, meneer.” Haar stem is kwaai. 

“Ek weet, dame, dis hoekom ek bel. Ek het drie … ” 

“Ons is vol bespreek vir die week, meneer. Jammer.” 

“Is jy seker …” vra hy, maar terwyl sy die foon neersit, hoor Hendrik haar vir Fazied sê hoe mense daarvan hou om haar en hulle eie tyd te mors. 

Hy dink om gou ’n sigaret te rook voor hy weer bel en wonder skielik hoe Willem dit sou gedoen het as hy so vinnig blyplek moes kry. Hy sou seker ’n woonstel uit die meisie by Seabreeze gecharm het, haar iets vir haar moeite belowe het. 

Hendrik buk weer af en loer deur die venster na Vera. Sy draai om, vang sy oog en beduie met al twee hande en ’n skewe kop ’n vraagteken. Sy laat val haar sigaret en draai die stompie met haar skoensool die pad in. Hy waai vir haar en glimlag, draai weer om en tel die telefoon op, die papier en geld reg in sy hand. Hy bel. 

Dit lui aan die ander kant en ’n vrou antwoord. Hy is seker dit klink nes die eerste een. Hy frons. 

“Hallo?” sê sy weer. 

“Middag,” sê hy, “is dit Seaview-vakansiewoonstelle?” 

“Dis reg, meneer, waarmee kan ek u help?” 

Nou is hy seker. “Het ek nie nou net met jou gepraat nie?” 

Sy sug. “Meneer, ek praat met baie mense, ek kan nie sê nie.” 

Hendrik  hoor  Fazied  in  die  agtergrond  iets  mompel  oor  tee  gaan  haal.  ’n Stoel krap oor die vloer. 

“Is dit Seaview of Seabreeze?” vra hy stadig. 

Sy  blaas  haar  asem  hard  in  die  mondstuk  uit.  “Dis  al  twee,  meneer.  Dis Seaside-akkommodasie en ons het beide blokke. Hoe kan ek help?” 

“Ek’s op soek na akkommodasie.” Hendrik herken nie sy eie stem nie. Hy hoor weer die boekblaaie. 

“Vir wanneer is dit, meneer?” 

“Van môre af vir ’n week.” 

“Meneer, dis skool …” 

Hy druk die mikkie af, knyp die foon met sy oor teen sy skouer vas, haal die  papier  weer  uit.  Hy  begin  die  Four  Seasons  bel.  Hy  weet  hy  mik  hoog, maar hy het niks om te verloor nie. 

“Four  Seasons  Hotel,  goeiemiddag.  Sherrie  wat  praat,  waarmee  kan  ek help?” 

Beslis vriendeliker, goeie teken, dink hy, en gooi geld in. 

“Middag,  Sherrie,  het  jy  plek  vir  twee  grootmense  en  drie  kinders  van

môreaand af vir ’n week?” Laat hy sommer alles in een asem uitkry. 

“Nee, meneer. Ons het niks. Dis skoolvakansie en ons is vol bespreek vir volgende  week,  al  vir  vyf  maande,  meneer.  U  kan  die  Royal-hotel  op  die strand probeer.” 

Hulle weet al twee dis te duur vir hom. 

“Dankie,” sê hy. 

“Wag, ek kan hulle telefoonnommer vir u gee. Hou net so …” 

“Toemaar,” sê hy. “Ek het dit, dankie. Tot siens.” 

Hy sit die foon neer en voel vir sy pakkie sigarette, vies oor sy hande wat so bewe. Dis tyd vir ’n break. 

Hy leun terug teen die kant van die hokkie, lig sy voet teen die vensterraam op  en  klop  die  styf  gepakte  boksie  saggies  teen  sy  knie  totdat  ’n  sigaret uitskiet.  Hy  steek  een  op,  trek  diep  in  en  blaas  die  rook  gelyktydig  deur  sy neus  en  mond  uit.  Sy  hand  beweeg  outomaties  na  sy  lippe  toe  op  soek  na klein stukkies tabak op sy tong. 

Hy kan die kinders deur die venster sien, hulle lag, salig onbewus van die vier blokke huise om die park, almal omtrent dieselfde tyd gebou in dieselfde styl:  saai  ou  mynhuisies,  verbleikte  rooi  sinkdakke,  kakiebostuine,  ’n  paar karre  op  bakstene.  Randgate,  beslis  die  weeskind  van  Randfontein  se uitbreidings. En die mense hier soek alewig skoor. Dís die eintlike rede dat sy hande  moet  bewe,  dink  hy.  Gelukkig  ruk  dinge  eers  later  hand-uit;  saans wanneer die mans van die werk af kom, dronk en oproerig, na vroue toe wat skel en kinders wat bang onder beddens wegkruip. Dis die stories wat by die myn rondloop. Naweke is die ergste. Hulle is boonop ’n klomp rassiste, die Randgaters.  Nóg  ’n  goeie  rede  vir  hom  om  versigtig  te  wees,  want  mense dink maklik hy’s ’n kleurling. Hy dink dit moet sy donker krulhare wees, sy lang sidies en digte snor. Sy vel grens aan die verkeerde kant van blas en hy het bruin oë. 

Hy hou die deur met sy voet oop vir die rook om uit te trek. Toe vee hy sy gesig teen sy mou af, knyp die halfgerookte sigaret tussen sy lippe vas en kyk nie vir Vera voor hy Baltimore se nommer bel nie. Dit lui baie langer as die ander kere. Net voor hy die foon neersit, antwoord ’n man. Hendrik gooi sy laaste kleingeld in. 

“Hallo?” 

Nie vriendelik nie, nie ’n goeie begin nie, dink hy, en skiet die sigaret by die  deurskrefie  uit.  Hy  sien  skielik  die  droë  graspolle  buite  raak  en  vergeet amper van die man op die foon. Sy oë soek en bly op die kooltjie wat gloei in

die gras. 

“Middag,” sê hy. 

Hendrik stoot die deur oop en draai sy skoensool ’n paar keer op die sigaret om seker te maak dis dood. Hy soek ’n klip, maak die deur wyd oop en druk dit teen die deur vas. Op pad kar toe kyk hy terug na waar die kinders speel. 

Vera sit skuins op die passasiersitplek met haar bene by die kar uit en hy hoor Terry Jacks se “Seasons in the Sun” op sy tape deck speel soos hy nader loop. Lien is mal oor die ou liedjie en hy kyk weer om, dink of hy haar moet roep, maar toe hy sien hoe sy lag terwyl sy vir Dawid swaai, bly hy stil. Hy klim terug in die kar en los die deur oop. 

“En?” Vera draai die musiek sagter en kyk vir hom. 

“Alles  is  propvol,”  sê  hy.  “Máár  die  man  by  Baltimore  sê  daar’s  dalk  ’n woonstel. Hy sal my oor vyf minute bel.” 

Sy skud haar kop. “Óf hy het ’n woonstel óf hy het nie, Hendrik.” 

“Hy moet eers met sy broer praat, hy dínk daar’s een, maar sy broer kan vir seker sê. Hy’s net gou winkel toe.” 

Hy  weet  wat  sy  dink.  “Ek’t  hom  die  tiekieboks  se  nommer  gegee,  dis binne-in  geskryf.  Moenie  worry  nie,  Vera.  As  hy  nie  bel  nie,  bel  ek  hom terug. Relax net ’n bietjie.” 

“So die ander is vol,” sê sy. 

“Ja, tjokkenblok.” 

Sy krap in die cubbyhole rond vir haar sigarette, steek een op en vat ’n trek voor sy weer in haar sitplek terugsak. Toe skop sy haar skoene af, swaai haar bene bo-op die dashboard en kruis haar skraal enkels. Sy kliek haar tone soos sy in die bed maak net voor sy elke oggend begin wakker word en druk haar voete teen die ruit plat. 

Sy het die bruin rok aan wat sy amper elke tweede dag dra, die een met die blomme op. Hy dink sy kan die ding maar weggooi, dit lyk vir hom verbleik van die baie was. Dis ook bietjie kort na sy smaak, maar sy het mooi bene en hy  veronderstel  sy  moet  hulle  seker  wys  terwyl  sy  nog  kan.  Hy  dink  sy  lyk goed  vir  die  ma  van  drie  kinders.  Sy  het  gister  weer  haar  hare  gekleur,  die swart  waarvan  hy  nie  hou  nie.  Dit  laat  haar  gesig  harder  lyk,  ouer  as  haar twee-en-dertig jaar, en haar dun lippe en lang gesig meer opvallend. Wanneer sy aan haar sigaret trek, verbeel hy hom, is die lyne bokant haar bolip dieper as wat hy onthou. Nie almal sal dink Vera is ’n mooi vrou nie. 

“Ek’t regtig nodig om weg te kom, Hendrik. En ek dink dit sal lekker vir die kinders wees om bietjie vakansie saam met ons te hou, eerder as wat hulle weer na Willem toe piekel,” sê sy en kyk by die venster uit. 

“Ek  weet,”  sê  hy,  maar  voeg  nie  by  dat  hy  dink  al  die  nuwe  planne  is bietjie uit die bloute uit nie, en nie hoe hy die weke wat voorlê vir homself voorgestel het nie. 

Hy steek ’n sigaret op en hulle rook in stilte. Hy spits sy ore vir die kinders se stemme en ontspan toe hy al drie hoor. 

“Ek  mis  Durban,”  sê  hy  ná  ’n  rukkie.  “Dit  sal  lekker  wees  om  terug  te gaan.” 

Die  telefoonhokkie  se  deur  kraak.  Hulle  kyk  om.  ’n  Man  het  die  klip weggeskuif en is besig om die deur agter hom toe te trek. Sy vriend leun met sy  rug  teen  die  buitekant,  hy  probeer  vastrapplek  kry  vir  sy  voet  teen  die venster. 

“Hendrik! Die ou gaan bel!” Sy gryp sy arm. 

“Relax, ek’s seker hy sal nie lank wees nie.” 

“Gaan  praat  met  hom.  Sê  vir  hom  hy  moet  gou  maak,  sê  ons  wag  vir  ’n belangrike oproep.” Sy druk die sigaret in die asbakkie dood en draai in haar sitplek om, haar oë op die hokkie. 

“Hulle  lyk  nie  soos  die  tipe  met  wie  mens  moet  mors  nie,”  sê  hy  en probeer om nie te kyk nie. Hy wil nie hê die mans moet dink hulle staar nie. 

“Die kinders is by ons. Mens weet nooit met die Randgaters nie. Hulle’s rof.” 

“Wat’s  jou  probleem!  Is  jy  bang  vir  twee  skoolseuns,  Hendrik?  Ek  sal hulle gaan uitsorteer.” Sy begin om uit die kar te klim. 

“Vera! Moenie vir jou nie simpel hou nie.” Hy gryp haar arm. “Wag net. 

Hulle sal nou-nou weg wees.” Hy wys met sy kop na die huise rondom hulle. 

“Jy gaan net slapende honde wakker maak. Ek kan die man in Durban altyd weer bel. Klim in die kar en bly stil!” 

Sy  ruk  haar  arm  uit  sy  hand  en  val  terug  in  haar  sitplek.  “Dis  so  bleddie warm, ek kan dit nie vat nie.” 

Hulle sit vir ’n rukkie stil. 

“Vertel my bietjie hoe dit by die werk gaan, toe?” 

“Dit gaan oukei, Hendrik, jy weet dit, ek vertel jou elke dag.” 

Hendrik kyk terug na die kinders toe. Hy sien ’n ouer seun by die parkie, frons, en voel vir sy pakkie sigarette. 

Vera kyk weer na die telefoonhokkie. Die man is nog besig. 

“Hendrik?” 

“Oukei.” 

Hy klim uit en loop nader, gesels met die man wat buitekant staan, steek sy sigaret vir hom op en loop verder na die kinders toe. Hy weet Vera kyk en sy gaan vies wees, maar as die lewe hom iets geleer het, is dit om probleme aan te vat soos hulle gebeur en nie te worry oor dié wat nog nie bestaan nie. 

Hy  skop  in  die  rigting  van  ’n  droë  graspol.  Hoe  vergelyk  mens  dié  plek met  die  mooi  groen  tuine  en  parke  in  Durban  waar  hy  vir  soveel  jare  gebly het? Dis ’n skreiende skande. 

Toe hy nader kom, sien hy die ouer seun is eintlik ’n jong man. Hy lyk so in sy twintigs. Hendrik kyk koes-koes om die swaaie vir hom en Lien. Die ou dra  ’n  té  groot  swart  leerbaadjie,  ’n  paar  noupypjeans  en  afgeleefde skerppuntskoene.  Dit  lyk  soos  dié  wat  die  ducktails  in  die  sixties  gedra  het. 

Sy hare is beslis te lank vir hom om nog op skool te wees. Hy leun teen die enigste boom in die park en sê vir Lien iets wat haar laat giggel. 

Hendrik hoor Ben roep en kyk waar hy en Dawid kop onderstebo van die klimraam af hang. 

“Gaan ons Durban toe, oom Hendrik?” vra Ben toe Hendrik nader loop. 

Ben  glimlag  so  asof  hy  sy  pa  se  kar  die  erf  sien  inry  het  om  hom  vir  die vakansie  Pietersburg  toe  te  vat.  Met  die  sigaret  tussen  sy  lippe  vasgeknyp, swaai  Hendrik  vir  Dawid  van  die  raam  af  en  draai  hom  ’n  paar  keer  in  die rondte voor hy hom neersit. Hy is uitasem. Die kind raak groot. Hy hou die hand met die sigaret agter sy rug vas. 

“Ek weet nog nie, Ben. Ons wag vir ’n man om ons van Durban af te bel.” 

Hendrik hoor Lien weer giggel. Hy vryf oor Dawid se hare en stap om die swaaie soontoe. Sy skrik toe hy agter haar praat. 

“Lien, ons gaan nou-nou huis toe. Kom.” 

Hendrik se oog vang die outjie s’n en hy gluur vir hom tot hy omdraai en skop-skop  wegslenter.  Die  mannetjie  kyk  oor  sy  skouer  terug  en  glimlag. 

“Baai, Lien.” 

“Baai, Frikkie.” 

Sy  ruk  haar  skouer  weg  toe  Hendrik  nader  kom.  “Ek’s  nie  meer  ’n  kind nie, oom Hendrik!” sê sy en klim op ’n swaai. “Oom kan nie altyd lelik met my boyfriends wees nie.” 

“Jy’s nou eers elf, Lien, en daai ou is moeilikheid, ek kan sien.” 

“Net omdat hy in Randgate bly, maak hom nie sleg nie. Sy pa en ma is ook geskei en sy stiefpa slaan hom. Ek kry hom jammer.” 

Die  foon  lui  en  Hendrik  kyk  na  die  hokkie.  Hy  sien  die  twee  mans

wegloop. Hulle gaan staan, kyk vir Hendrik en hy wys vir hulle met sy duim dis reg, die oproep is vir hom. 

“Hou  ’n  ogie  oor  jou  broers,”  sê  hy.  “Ek  gaan  gou  hoor  of  ons  môre  op vakansie gaan!” 

Lien klap haar hande, sy gil van plesier en hy glimlag toe hy drafstap om die foon te gaan antwoord. 

Hendrik sit die foon neer en loop uit. Die deur klap hard agter hom toe. Hy voel Vera se oë op hom en kyk terug vir die kinders. Die jong man is nêrens te siene nie. Lien stoot Dawid weer op die swaai. 

“En?” vra Vera toe hy by die kar kom. Sy leun weer teen die bonnet, hou die koerant oor haar kop teen die son. 

“Vol.” Hy klim in die kar. 

Sy gaan sit langs hom en steek vir hulle sigarette op. 

“Ek sou baie graag wou terug,” sê hy uiteindelik. “Ek was gelukkig daar. 

Dalk alleen, sonder jou, maar gelukkig.” Hy kyk vir haar en glimlag. Sy druk haar voete weer teen die vensterruit op. 

“Ek weet jy hou nie van die myn nie, Hendrik, maar hoe’s dit slegter as die spoorweg?” 

“A train is onnn top and a mine is innnnside!” sê hy. 

Sy lag. 

Hy  kyk  verby  haar  na  die  stukkie  veld  wat  vaal  raak  soos  die  son  stadig agter die huise se dakke sak. 

“Dink  net,”  sê  sy  terwyl  sy  oor  die  park  kyk.  “Die  see,  die  lekker  weer, loop op die strand. Die vars lug. Ek kan gelukkig wees.” 

“En  daar’s  goeie  skole  daar.”  Hy  skrik  vir  homself.  Sy  kyk  vir  hom.  “In Durban,” sê hy vinnig, so asof sy nie weet nie. 

“Wat sê jy, Hendrik? Dat ons soontoe moet trek?” 

Sy frons, maar hy sien die hoop in haar oë. Dit laat haar gesig sag lyk en maak skielik iets in hom los wat hy nie kan keer nie. 

“Hoekom nie?” sê hy. “Ek kan maklik werk op die spoorweg kry, die pay is dalk nie so goed soos op die myn nie, maar daar’s goedkoop huise op die Bluff. En dis naby die see.” 

Hy druk haar hand. “Jy sal ook maklik werk kry,” sê hy. “En jou ma kan ook kom, sy kan in die middae na die kinders kyk, en as ons naby genoeg bly, kan  sy  hulle  see  toe  vat  om  te  gaan  swem.  Wie  wil  nou  vir  ’n  week  op

vakansie gaan as jy elke dag op vakansie kan wees!” 

Sy lag. “Die kinders sal mal wees daaroor.” 

Sy  gryp  skielik  sy  hand.  “Wat  van  Willem?  Hoe  gaan  die  kinders vakansies by hom in Pietersburg kom?” 

“Hy kan hulle vlieg, Vera. Hy’t geld.” 

Sy trek haar hand uit syne en val teen die sitplek terug. 

“Wat nou?” sê hy. 

“Ek’t jou nog nie gesê nie,” sê sy, “dit gaan nie goed met sy besigheid nie. 

Ek’s nie eers seker wanneer ek weer onderhoud gaan kry nie. Hy sê hy spaar vir hom en Poppie se honeymoon, so ewe. Daar was nie geld na die troue nie, en hy skuld haar.” Sy skud haar kop en kyk vir hom. “Asof dit my traak. En dan moet hy seker nog vir sy ander kind ook betaal. Ek wonder of Willem se ma-hulle ooit weet hulle het nog ’n kleinseun.” Sy klik haar tong. “Ek vertel hulle sommer.” 

Hendrik kyk vir haar, probeer uitmaak wat sy voel, maar sy wys niks. Vera het hom eenkeer vertel Willem het nog ’n kind, en hy het nie vir haar so gesê nie, maar hy was nie verbaas nie en hy dink daar gaan nog ’n paar in Willem se lewe opduik. 

“Vergeet van Willem, oukei?” sê hy. “Van sy honeymoon-planne, sy kind. 

Ons kom goed reg. En ons trek Durban toe! Wie gee om of hy geld het om die kinders op te vlieg? Ons kan oor begin in Durban.” 

Sy kyk vir hom, haar oë lyk nou vol hoop. “So ry ons dan môre?” 

“Ja,” sê hy en vat weer haar hand, “ons kan vanaand pak en môre die pad vat en dinge gaan uitkyk daar. Ek kan vir Jack bel. Hy bly op die Bluff. Dalk kan hy my ou werk vir my organise. Goeie shunters is skaars. Ons kan huise en  skole  gaan  soek,  ons  kan  ook  sommer  bietjie  strand  toe  gaan.  En  as  als uitwerk, dan kom haal ons jou ma.” 

Vera frons. “Dink jy sy sal wil saamkom?” 

Hy glimlag. “Wie gaan nou nee kan sê vir Durbs? Sy’s mos nou gewoond om by ons te bly, Vera. Wanneer laas het sy gepraat van teruggaan na Ivan-hulle toe? Sê jy my!” 

Vera  glimlag.  Hy  kan  sien  sy  weet  dis  waar.  Vandat  hy  Randfontein  toe getrek het, en Vera se ma saam met hulle in ’n groter huis in Homelake bly, is sy nie meer so vol dinge nie. Sy hou van haar kamer, en die huis het twee badkamers en hy maak seker die kinders verstaan om hulle ouma altyd eerste kans te gee in die oggend. En dis nie dat hy dit doen omdat hulle haar nodig het vir die kinders nie, en hulle hét – met hom wat so ontydig skofte werk en

Vera wat dikwels eers na vyf by die huis kom – nee, hy hou van Anna, sy is

’n  onverwagte  bonus  saam  met  sy  nuwe  gesin  wat  soos  ’n  Kersgeskenk  uit die hemel in sy skoot geval het. 

“Waar gaan ons bly?” vra Vera ná ’n rukkie. “Dis oral vol.” 

Hy vryf oor haar lang hare. Dit voel sag. 

“Dis oukei, Vera, noudat ons ’n plan het, is dit die laaste van ons worries. 

As ons eers daar is, kan ons rondry en gaan vra. Mense kan nie vir jou in jou gesig nee sê nie, veral nie met kinders nie.” 

“Ek gaan sê gou vir hulle!” sê sy en klim uit. 

Hendrik voel aan sy hempsak vir sy pakkie Texan Filters, steek een op en draai in sy sitplek om om te kyk hoe sy oor die park hardloop, na haar kinders toe. 

Hulle trek die volgende oggend vroeg weg. Vera het die aand eiers gekook en sandwich  spread-toebroodjies  gemaak.  Hulle  sal  in  Harrismith  stop  om koeldrank te koop. 

Dis  lank  stil  in  die  swaar  gelaaide  Fairlane,  die  seuns  het  aan  die  slaap geraak, Ben op Lien se skouer en Dawid met sy kop op Ben se skoot. Lien se oë is toe. 

“Sing bietjie vir ons Sonja, toe, Lien?” sê Vera. 

Die son is besig om op te kom en gooi ’n sagte lig oor die veld. Die vaal bossies aan weerskante van die teerpad raak stadigaan groener. 

Hendrik kyk vir Vera. Sy krap in die cubbyhole rond vir haar sigarette. 

“Ag nee, Ma,” sê Lien en maak of sy gaap. Maar hy kan hoor sy wil. Hy glimlag. 

“Ag toe, man, jy klink nes sy. Eintlik mooier.” Vera steek ’n sigaret op en draai haar venster bietjie oop. Sy blaas die rook by die skrefie uit. 

Lien sug, en toe sing sy: “O, ek verlang na jou …” 

Split (v.)

To leave the scene: “This place is beat, let’s split.” 
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Die klam hitte klou soos ’n tweede vel aan haar vas en die walm van ’n kind se  lyf  wat  agter  haar  verbyhardloop,  help  nie.  Dit  laat  haar  hare  rys  en  gee haar hoendervleis. 

“Stop dit!” Sy kyk te laat om om te sien wie die sondebok is. Hy of sy is met ’n vaart die kombuis uit, die sitkamer in. Sy kan die kind se voete op die kaal  houtvloer  hoor  stamp,  hoor  hoe  dit  sagter  raak  oor  die  mat  wat  agter onder die bank uitsteek en dan uiteindelik verdwyn by die oop voordeur uit. 

Vera rek oor die stoof, versigtig vir die twee potte brinjalkerrie en rys bo-op,  en  vee  die  wasem  aan  die  venster  met  die  plathand  af.  Vir  ’n  paar sekondes kan sy die baksteenmuur sien wat al langs die nou sementgangetjie agter  om  die  huis  loop  en,  bokant  die  muur,  die  steil  ivy-vergroeide  helling wat  op  tot  teenaan  die  pad  strek.  Deur  die  venster  lyk  dit  asof  die mengelmoes van blare die stukkie blou lug wat bo uitsteek probeer versmoor, en dan, skielik, raak alles weer weg agter ’n wit stoommuur. Sy haat Durban. 

Sy sit die plaat met die rys af, trek die pot eenkant toe en begin die kerrie roer,  kap-kap  daarin  totdat  die  pers  vel  van  die  brinjal  ’n  waterige  geel pappery  word.  Toe  buk  sy  vooroor  en  skep  ’n  bietjie  op  die  lepel,  blaas  ’n paar  keer  en  slurp  dit  op.  Souterig  maar  afgewater,  nes  haar  ma  haar  geleer het. Glad nie so warm soos die kerrie wat Hendrik altyd maak en waarvan sy niks hou nie. Sy druk-druk weer daaraan, hou haar oog op die twee ingange wat uit die sitkamer en eetkamer die kombuis in loop. 

Sy  verstyf  toe  sy  Hendrik  se  arms  om  haar  lyf  voel  en  stamp  sy seilwerksak  hard  met  haar  knie  weg  toe  sy  hom  teen  haar  been  voel  skuur. 

Haar gesig raak nog warmer. 

“Ek’t  jou  nie  gehoor  nie,”  sê  sy  en  probeer  haarself  loswikkel.  “Ek  kry warm, Hendrik.” 

“Maak die vensters oop, daar’s ’n lekker briesie buite,” sê hy en sit sy sak op die kombuistafel neer. 

“Jy bedoel ’n bergwind.” 

Vera  het  dié  warm  wind  vir  die  eerste  keer  gevoel  toe  hulle  laas  jaar  in Durban  aangekom  het,  sommerso  met  die  intrapslag.  Sy  kon  skaars  uit  die kar  klim  of  dit  was  asof  ’n  deurskynende  warm  wolk  haar  teruggedruk  het, terug die effens koeler Fairlane in. Sy het dit nie toe as ’n slegte teken gesien nie.  Sy  was  opgewonde  om  by  die  see  te  kom  bly.  Maar  nadat  die  hitte,  en veral die wind, haar ’n paar keer ondergekry het, kan sy nie help om te dink dat dit ’n slegte idee was om Durban toe te trek nie. 

Hendrik sit die ketel aan. “Tee?” 

Sy skakel die kerrieplaat af en sê niks. 

Hy is stil terwyl hy koppies uit die kas haal en tee maak. 

“Kom sit, Vera.” 

Sy  trek  ’n  stoel  onder  die  tafel  uit  en  gaan  sit  dwars,  een  skouer  teen  die stoel se rug. Sy kyk na sy sak langs die twee koppies, stoot dit hard weg en vat haar tee. 

“Wat gaan ons vir geld doen?” vra sy. “Dis nou al ’n jaar, Hendrik, ek kry nie werk nie. Willem betaal elke maand kort en hy’t die kinders nog nie een keer gesien vandat ons hier bly nie. Die seuns vra gedurig na hom. Miskien moet ons terug Randfontein toe.” 

“Ek  het  gedink  om  die  Fairlane  vir  ’n  Mini  in  te  ruil,”  sê  hy.  “Ek  het vandag ’n groen tweedehandse een met ’n wit leersunroof gesien.” 

Vera  sit  haar  koppie  neer  en  kyk  vir  die  eerste  keer  die  middag  in  sy  oë. 

“Jy’s seker mal. Hoe dink jy gaan ons almal in die kar pas? En wat van my ma? Sê nou sy wil saam iewers heen?” 

“Dit  sal  baie  help,  Vera,”  sê  hy.  “Dink  bietjie  daaroor.  Die  Fairlane  is afbetaal en ons kan ’n goeie prys vir hom kry. Ons kan die Mini cash koop én daar sal nog heelwat geld oor wees. Jy weet hoe vreet die Fairlane petrol.” 

Hy glimlag, slurp al om sy lepel en sluk hard aan sy tee. Sy kyk weg. 

“En die kinders gaan mal wees oor die Mini,” sê hy. “Dis so ’n oulike ou karretjie.” 

Sy staan op en loop kamer toe om haar sigarette te gaan haal. 

“Die verkoopsman het gesê ons kan hom vir ’n test drive vat, Vera. Later vanmiddag,” roep hy agterna. 

“Ek wil nie ’n Mini hê nie. Dis agteruitboer,” sê sy sonder om terug te kyk. 

Hoe  hulle  almal  in  die  kar  gekom  het,  haar  ma  inkluis,  weet  sy  nie,  maar

hulle ry al met die kus langs op die Bluff se hoofpad, die wit leersunroof oop. 

Sy  het  haar  pakkie  sigarette  en  boksie  vuurhoutjies  in  die  piepklein cubbyhole  gesit  en  vir  haar  en  Hendrik  elkeen  een  opgesteek  net  voor  hulle by die huis weggetrek het. 

Sy  was  bekommerd  dat  die  swaar  gelaaide  karretjie  nie  die  steil  bult  van die  huis  af  op  see  toe  sou  kon  uitkom  nie  en  sy  was  bly  toe  Hendrik  die dingetjie in tweede rat gery kry tot daar waar mens die eerste stukkie see van bo af kan sien. 

“Ek  kan  nie  julle  rook  ruik  nie,  Vera!”  sê  haar  ma.  Sy  sit  styf  ingedruk agter langs die kinders. 

“Dis  oor  die  sunroof  oop  is,  Ma,”  sê  Vera,  “al  die  rook  trek  bo  uit.”  Sy druk  haar  arm  deur  die  opening  en  hou  haar  hand  bak  teen  die  wind.  Dis lekker koel. “Kyk,” sê sy. 

“Gaan ons die Mini koop, oom Hendrik?” vra Ben. 

Ben is al van kleins af lief vir karre, veral grotes, en Vera dink die Mini is dalk te klein na sy smaak. Hy aard na haar ma se kant van die familie, hulle is almal  ewe  kar-mal.  Haar  ma  en  Brenda,  Brenda  wat  bang  is  om  te  bestuur nadat  sy  eenkeer  amper  iemand  doodgery  het.  Sy  sê  mense  se  karre  is uitspruitsels van hulle ego’s. Ook maar goed sy ken nie vir Hendrik nie, Vera wil nie weet wat sy van hom en sy Mini sal dink nie. 

“Ek  weet  nog  nie,  Ben,”  sê  Hendrik  en  kyk  vir  Vera.  “Dis  hoekom  ons hom nou vir ’n test drive vat.” 

Vera kyk na die huise wat nou baie groter lyk deur die Mini se venster as deur  die  Ford  Fairlane  s’n.  Sy  kry  skielik  skaam  en  trek  haar  arm  terug  op haar skoot. 

“Ek hou van die Mini,” sê haar ma. “Dis ’n oulike karretjie.” 

“Hy ry lekker vinnig,” sê Ben. 

“Die kattebak is net bietjie klein vir wanneer mens op vakansie wil gaan,” 

sê haar ma. 

“Ons  ís  mos  op  vakansie,  Ma,”  sê  Vera  en  kyk  vir  Hendrik.  “Ons  bly  by die see. Waar sal ons nou wil heen?” 

“Bloemfontein toe.” Hendrik se oë is stip op die pad. 

Vera frons. “Bloemfontein toe. Vir wat?” vra sy voor sy onthou Hendrik se ma-hulle  het  op  ’n  plaas  net  buite  Bloemfontein  gebly  voor  hulle  dood  is. 

Eers sy pa aan ’n hartaanval op ’n trekker terwyl hy besig was om te ploeg, en kort daarna sy ma. Hendrik dink haar hart was gebreek. Hy sê hulle was onafskeidbaar. 

Sy  kyk  vir  hom.  Hendrik  kyk  links  en  regs  waar  hy  by  ’n  stopstraat stilgehou  het,  die  sigaret  is  tussen  sy  lippe  vasgeknyp  terwyl  hy  die  kar  in eerste rat sit. Hy ry stadig oor. 

Sy  ma  het  nooit  van  haar  gehou  nie.  Nes  Willem  se  ma.  Die  laaste  twee jaar op hoërskool het sy ma ’n paar keer vir hom in die koshuis kom kuier en toe vir Vera ontmoet. Hendrik het haar later vertel sy ma het hom teen haar gewaarsku. 

“Sy dink jy gaan my hart breek,” het hy gesê en sy kon daardie dag in sy oë sien hy wou hê sy moes sê dit is nie so nie. Dit was die begin van hulle probleme. 

“Bloemfontein. Dit klink lekker,” sê haar ma. Sy tik Vera op haar skouer. 

“Kan ek maar saamkom?” 

“Natuurlik,  Ma,”  sê  Hendrik  en  vang  haar  oog  in  die  truspieëltjie.  Hy glimlag. 

Ma, dink Vera. Hulle is skaars drie maande terug in Durban se landdroshof getroud en hy maak klaar asof haar familie al vir jare syne is. 

“Ons kan op ons ou plaas gaan kuier,” sê hy. “Dis net buite die dorp, my oom-hulle boer nou daar.” 

“Dit sal gaaf wees, Hendrik. Haai, ek kan amper nie glo jy en Vera was so lank gekys op skool en ek het nooit jou ouers geken nie.” Sy sug. “Vera se pa was maar moeilik, hy’t nie van mense gehou nie.” 

“Ek onthou, Ma,” sê hy. 

“Maar hy het darem van jou gehou, Hendrik. Hy sou nie omgegee het as jy met Vera getrou het in plaas van Willem nie. Dit sê baie.” 

Vera draai in haar sitplek om en probeer met haar oë vir haar ma wys om stil  te  bly,  maar  haar  ma  frons  net  vir  haar  en  soek  Hendrik  se  oë  in  die truspieëltjie. 

“Weet jy, ek het jou nooit gevra nie,” sê haar ma. “Het jy broers en susters, Hendrik?” 

“Nee, Ma. Ek’s al kind.” 

“Nooit,” sê sy. “Maar dan moet jy vir jou ’n klompie kinders aanskaf.” 

Vera rek haar oë nog groter vir haar ma. 

Hendrik lag. “Ek het mos kinders, Ma.” 

“Jou éie kinders, bedoel ek nou. Vera is lank nie te oud om nog enetjie te hê nie. Sy kan haar mos op ’n ander manier handig maak, siende dat sy nie werk kan kry nie.” Sy kyk vir Vera en knipoog. “Nè, Vera?” 

“Ma  is  nie  snaaks  nie.”  Vera  swaai  vorentoe  en  druk  haar  sigaret  in  die

asbakkie dood. 

“Die drie hier agter is meer as genoeg vir my,” sê hy. “Maar dankie in elk geval, Ma.” 

Hulle hou in Brighton Beach se parkeerarea stil en Vera kan skaars vinnig genoeg uitklim en haar sitplek opslaan vir die kinders. 

“Stadig  oor  die  klippe,  julle,”  sê  sy  en  druk  haar  hande  oor  haar  ore  teen die  skielike  gille.  Hendrik  slaan  sy  sitplek  op  en  help  haar  ma  uit  –  of  help haar  liewer  op,  dink  Vera,  so  laag  is  die  Mini  teen  die  grond.  Die  kinders hardloop  strand  toe,  Lien  stop  om  haar  plakkies  uit  te  trek,  die  seuns  is kaalvoet. 

“Nie  te  lank  nie!”  roep  sy  agterna.  Sy  voel  weer  hoe  die  hitte  soos  ’n deurskynende  wolk  oor  haar  neersak  terwyl  hulle  stadig  agter  die  kinders aanstap en kyk hoe hulle mekaar in die vlak seewater nat spat. 

“Dis tyd dat jy vir Lien ’n bra koop, Vera,” sê haar ma. 


* * *

Lien is verlief op die Engelse outjie wat drie huise van hulle s’n af bly. Hy is in standerd ses in Brighton Beach-hoërskool en sy naam is Jonathan Trapido. 

Hy  surf  elke  naweek  saam  met  sy  groot  broer  by  Anstey’s  Beach  waar  die branders  meestal  die  beste  is  vir  surf  op  die  Bluff.  Hy  het  haar  naam  saam met syne in ’n hartjie uitgekrap op die bas van die boom voor hulle huis, aan die agterkant, sodat niemand dit kan sien nie. Hy moes oor die hartjie se lyne skryf, want sy naam en hulle al twee se vanne is lank. Sy oefen elke dag haar trou-handtekening, Lien Trapido, met ’n potlood op die laaste bladsye van al haar skoolboeke en vee dit weer uit voor iemand dit kan sien. Dit klink en lyk vir haar mooi. 

“I  love  you,  Lien,”  het  hy  eendag  gesê  toe  hulle  agter  sy  huis  marbles speel. Sy het hom vir die derde keer in ’n ry gewen en staan met sy favourite wit ghoen in haar hand en kyk vir hom. Hulle het ’n groter tuin as Lien-hulle s’n.  Daar  is  baie  blomme  orals  en  die  grasperk  is  altyd  kort  gesny.  Dit  lyk asof hulle al vir baie jare daar bly. Sy dink dis die eerste keer in haar lewe dat iemand vir haar sê hy is lief vir haar. “You’re not like other girls.” 

“Thanks,” sê sy hoewel sy wou sê, “I love you too,” maar sy kon nie dink om  dit  oor  haar  lippe  te  kry  nie.  Toe  soen  hy  haar  vinnig  op  haar  mond  en hulle speel weer ’n game. 

“Jy is hopeloos te jonk, Lien,” sê haar ma toe sy haar die aand vra of sy saam met Jonathan in die stad fliek toe kan gaan. Hulle kan ’n bus soontoe en terug vat, hy sê hy het dit al baie gedoen. “Los die seuns tot jy oud genoeg is vir sulke dinge, oukei? Vroeg ryp is vroeg vrot.” 

Sy  gaan  sit  by  die  kombuistafel,  steek  ’n  sigaret  op  en  kyk  vir  Lien  deur haar  rook.  Sweetdruppeltjies  lê  op  haar  bolip  en  haar  swart  hare  krul  klam langs haar gesig op van die hitte. Sy lyk geirriteerd, haar oë is moeg. “Lees liewers  bietjie  een  van  die   Kinders  van  die  Wêreld-boeke.  Ons  het  dit  nie verniet vir julle gekoop nie. Toe.” Sy staan op en gaan sit die ketel aan. “En ek bedoel lees as ek sê lees. As ek jou weer vang prentjies teken op die leë bladsye, dan gooi ek jou potlode weg.” Sy kyk vir Lien. “Dit belowe ek vir jou.” 

Lien weet dis Ben en Dawid wat haar ma vertel het. Sy sal hulle terugkry. 

Wag maar net dat hulle haar weer vra om vir hulle ’n storie te lees, dan sal hulle  sien.  Sy  haat  die   Kinders  van  die  Wêreld-boeke.  Dis  net  vol  dowwe swart-en-wit foto’s en lang stukke oor ander lande se kinders en hulle boring ou  storietjies.  Sy  hou  net  van  die  Rusland-deel,  want  haar  ma  sê  haar  oupa wat dood is het altyd gesê hulle is half-Russies en Jonathan sê hulle familie is ook van Rusland af en sy dink dis ’n teken. Sy blaai eerder deur die  Zigzag-

tydskrifte  oor  surfing  wat  Jonathan  vir  haar  gee  as  hy  en  sy  broer  dit  klaar gelees het. Daar is ten minste kleurfoto’s in al is dit alles net ouens wat surf. 

Een Sondag sê haar ma sy kan vir Jonathan saam met hulle strand toe nooi vir die dag. Sy kan nie glo hy sê ja nie, hy sal sy surfery saam met sy broer los, maak nie saak dat daar lekker branders by Anstey’s is nie. 

Toe hulle ry, sit hy styf tussen haar en haar ouma op die Mini se agterste sitplek  ingedruk,  Ben  langs  die  venster  en  Dawid  dikbek  op  haar  ouma  se skoot.  Daar’s  nie  ander  plek  vir  hom  nie.  Lien  het  haar  nuwe  geel  string-bikini  aan,  met  ’n  lang,  ligpers  onderbaadjie  met  linte  en  tossels  wat  haar ouma vir haar gehekel het bo-oor, en haar plakkies. 

Toe  hulle  parkeer,  hardloop  sy  en  Jonathan  tot  op  die  strand  waar  hulle eerste  hulle  handdoeke  langs  mekaar  oopgooi  voor  hy  haar  die  see  in  jaag. 

Onder die lou soutwater soen hy haar op die mond en toe een brander hulle so hard slaan dat hy bo-op haar in die vlak water uitspoel, sien Ben hulle weer soen en gaan klik by haar ma. 

“Julle twee moet nou maar vir eers uit die water,” sê oom Hendrik met ’n

frons toe hulle sopnat op hulle handdoeke neerval. Hy sit saam met haar ma en  ouma  onder  ’n  sambreel  wat  hy  op  die  strand  gehuur  het,  al  drie  op houtstoele  met  plastiekkussings  op.  Hulle  lyk  soos  mense  uit  ’n  boek,  haar ma met haar groot hoed en sonbrille en haar wit bikini wat teen haar donker vel afsteek; selfs haar ouma met die bont kaftan wat Brenda een Kersfees vir haar  gegee  het,  lyk  smart.  Net  oom  Hendrik  lyk  soos  hy  altyd  lyk,  al  sit  hy met sy maer lyf vol hare tussen die twee in sy nuwe speedo wat lyk asof dit uit  die  Amerikaanse  vlag  gesny  is.  Sy  het  die  vlag  eenkeer  gesien  in  ’n Kinders  van  die  Wêreld-boek.  Sy  het  baie  van  die  sterre  en  strepe  gehou  in die klein swart-en-wit prentjie, en toe lees sy onderaan die vlag is blou, wit en rooi. 

Oom  Hendrik  wink  ’n  Indiër  in  wit  klere  nader  en  koop  hamburgers  en chips en botteltjies Pepsi vir almal. Lien gee nie om dat sy elke nou en dan korreltjies seesand in haar chips raakbyt nie, sy is so honger, en Jonathan sit met sy rug styf teenaan hare en sy kan voel hoe die warm son die druppels op haar lyf een vir een droogsuig. 

Later loop almal na die Lido toe en gaan eet roomys bo terwyl hulle uitkyk oor die hordes sambrele op die strand. Haar ma sê hulle kan nie rickshaw ry nie, die dag raak te duur, maar voor hulle terug ry huis toe, koop haar ouma vir almal spookasem. 

Die aand kan Lien amper nie aan die slaap raak nie, sy dink so baie aan die lekker dag, sy dink oor en oor aan Jonathan en sy soene op haar mond. 

Sy kon dit nie glo toe hy die volgende week vir haar kom vertel hy hou van

’n ander meisie nie, ’n nuwe een in sy klas wat regtig van Rusland af kom en nie  ’n  woord  Afrikaans  kan  praat  nie.  Asof  Afrikaans  skielik  sleg  is  om  te wees.  “My  pa  ken  hulle,  hy  sê  ek  moet  hulle  rond  gaan  wys,”  het  hy  gesê, 

“hulle ken Durban glad nie en ek kan bietjie Russies praat.” 

Toe  sy  vir  Jonathan  die  naweek  verby  sien  loop  busstop  toe,  sy  hand  om die lyf van ’n lang, donker meisie met krulhare, toe weet sy hulle is op pad fliek toe in die stad, en later, toe sy onthou, hardloop sy om op die boomstam te  gaan  kyk,  en  sy  sien  hulle  name  is  doodgekrap,  daar’s  mes-kepe  heen  en weer oor die hartjie, hard en diep. Terwyl sy so staan en kyk, probeer uitmaak wat  oor  is  van  haar  en  Jonathan  se  name,  dink  sy  dis  hoe  haar  hart  aan  die binnekant moet lyk. Stukkend. 

Sy kon later die aand, toe die seuns bed toe is en haar ma-hulle hulle laaste

koppie  tee  in  die  kombuis  drink,  nie  wag  om  haar  tekenboek  uit  te  kry  en stukkende hartjies te teken nie. Party het pyle deur, bloed spat uit ander uit, sy krap en krap oor elkeen totdat die lelikheid vir haar mooi begin raak. 

Die volgende week toe sy met die bus skool toe ry, tik ’n blonde seun wat sy al pouses by die skool gesien het, haar agter op die skouer. Sy is besig om die Tina  vir  die  tweede  keer  deur  te  lees  en  Ben  en  Dawid  sit  voor  by  hulle maatjies. Hulle kyk nie vir haar nie. 

“Haai, ek het nie geweet jy kan lees nie!” sê hy. 

Sy dink eers hy is ernstig, maar toe sy die lag om sy oë sien, sy mooi wit tande, weet sy hy terg haar net en toe sê sy iets simpels want sy was skielik skaam. “Ek lees al lankal, man.” 

’n  Week  later  is  sy  met  Anton  Alberts  gekys  en  oefen  sy  haar  nuwe trounaam  agter  in  haar  skoolboeke,  maar  al  teken  sy  hulle  hoe  hard  bo-oor die Lien Trapido’s wat sy uitgevee het, kan sy nog steeds die sagte gleufies sien wat haar potlood die eerste keer in die papier gemaak het. 


* * *

Vera maak die oonddeur oop, snak na haar asem in die skielike warm walm en druk die deur weer vinnig toe. Sy staan regop en vee die sweet van haar voorkop  af  met  die  oondhandskoen.  Toe  rek  sy  verder  oor  die  stoof  om  die toegewasemde venster ook met die handskoen by te kom. 

“Ek verstaan jou nie, Vera,” sê Hendrik sag. 

Sy draai om. Hy staan in die oop agterdeur. Sy blou spoorwegoorpak hang soos ’n sak aan sy maer lyf en mens kan sien die verbleikte broek word meer as die baadjie gewas. 

“Dis  omdat  daar  niks  is  om  te  verstaan  nie,”  sê  sy.  “Het  my  ma  jou  nou vertel?” 

“Ja. In die sitkamer. Sy en die kinders is op pad uit strand toe. Sy sê jy sê ons trek terug Randfontein toe.” 

Sy  gooi  die  oondhandskoen  op  die  kas  langs  haar  neer.  Hendrik  stap  in, swaai sy seilsak bo-op die tafel en sit die ketel aan. 

“Jou skielike giere affekteer almal se lewens, nie net joune en myne nie –

die kinders s’n, jou ma,” sê hy terwyl hy bekers uit die kas haal en teesakkies

ingooi. “Dis nie reg nie, Vera.” 

Vera trek sy sak van die tafel af en gooi dit in die hoek neer voor sy gaan sit. Sy sê niks, sy probeer sien, enigiets sien tussen die druppels deur wat teen die toegewasemde venster afloop. 

“Wat  word  van  die  hond?”  vra  hy.  Hy  gooi  kookwater  in  die  koppies  en haal melk uit die yskas. 

“Iemand  moet  ingryp,  Hendrik,”  sê  sy.  “Iemand  moet  besluite  neem, anders sit ons almal nog op ’n hoop saam en krepeer hier in Durban. Willem se  verskonings  in  plaas  van  onderhoud  betaal  help  niemand  nie  en  om  die Fairlane in te ruil was nie genoeg om ons uit die moeilikheid te kry nie. Ons het meeste van die geld al gebruik. Wat maak ons as als eers klaar is?” 

Hy  glimlag  skielik.  “Ons  kan  altyd  jou  Anglia  verkoop.  Ivan  kla  juis  die kar staan sy garage vol. Hy sê ons moet plan maak met dit.” 

“Ek  maak  mos  plan,”  sê  sy.  “Ons  gaan  terug,  Hendrik.  Ons  gaan  die Anglia nodig hê daar.” 

Sy hoor die voordeur toeslaan, sagte stemme buite, en dan stilte. 

“Die kinders gaan die strand mis, Vera. Jy ook.” 

Sy sê niks, skud net haar kop. 

“Jy’s  seker  bly  oor  die  bietjie  stilte  as  almal  gaan  swem,”  sê  hy  ná  ’n rukkie. Hy glimlag. “Jy wat heeldag ’n huis vol mense om jou het. Jou ma, die kinders, ek …” 

Sy kyk vir hom waar hy oorkant haar sit, ’n koppie soet tee in sy hand, sy sagte  donker  oë  wat  vir  haar  lyk  soos  die  hond  s’n  wanneer  hy  vir  ’n  been bedel  ná  daar  gebraai  is.  Willem  sou  haar  daar  en  dan  uit  die  stoel  uit opgetrek en oor sy skouer gegooi het, maak nie saak hoe sy baklei het nie. Hy sou  haar  kamer  toe  gedra  en  op  die  bed  neergegooi  het,  haar  met  sy  lyf vasgepen  het  en  dan  sy  sin  met  haar  gekry  het.  In  die  dae  voor  hy  met  sy girlfriend getrou het. 

“Mariebeskuitjie?” vra Hendrik en staan op. 

Sy glimlag, rek oor die tafel en druk sy hand. “Dit sal lekker wees, dankie, Hendrik.” 


* * *

Vera  roep  die  kinders  kombuis  toe.  Sy  is  in  ’n  goeie  bui.  Sy  knipoog  vir Hendrik. Hy is so uit die veld geslaan, hy bloos. 

“Julle gaan dit nie glo nie.” Sy het ’n sigaret opgesteek en sit langs hom, koppies tee voor hulle op die tafel. “Oom Hendrik het vandag gehoor hy het

’n baie goeie werk in Randfontein gekry.” 

“Trek ons terug soontoe?” vra Ben. 

“Ja, seun!” sê sy. “Ons sal ’n huis soek as ons daar is, maar ons sal vir die eerste maand by tannie Mara-hulle in Randgate gaan bly.” 

“Ma!” sê Lien. “Ons kan nie al weer trek nie!” 

“Dis nie vir jou om te besluit nie,” sê Vera en kyk haar kwaai aan. “Jy raak in  elk  geval  te  groot  vir  jou  skoene  met  al  die  seuns  wat  heeltyd  so  hier rondhang.” 

“Ek het ’n boyfriend, Ma!” 

“Jy’s nou eers twaalf, Lien!” 

Lien gaan sit. “Wie’s tannie Mara?” 

“Tannie Brenda se vriendin,” sê Vera. “Sy bly …” 

“Haar vriendin?” Lien frons. “Bedoel Ma haar girlfr …” 

“Lien! Moenie vir jou voor op die wa hou nie.” Vera gee haar ’n vuil kyk voor sy weer met Hendrik en die seuns praat. “As julle dan nou moet weet: tannie Brenda het vir tannie Mara gehelp, met geld, toe die myn haar en haar dogter uit hulle huis wou sit.” 

“Tannie Brenda het laas gesê sy wil nie hê ons moet haar tannie noem nie. 

Sy sê haar naam is Brenda, net Brenda,” sê Lien. 

Hendrik sien Vera se gesig raak rooi. Hy wens Lien wil nie so aspris wees nie. Hy’s bekommerd oor haar, sy raak al hoe meer rebels. 

“As jy nie nou stilbly nie, stuur ek jou kamer toe, Lien. Ek praat nie weer nie,” sê Vera. Sy vat ’n trek aan haar sigaret voor sy aangaan. “Tannie Mara huur kamers uit, en daar is twee oop. Tannie Brenda het gesê ons kan haar vir

’n spesiale prys vra. Tannie Mara skuld haar, en ons is immers familie.” 

“Ek’s moeg getrek,” sê Dawid. “Ek wil vir altyd in Pietersburg gaan bly. 

Ek verlang na Pappa.” 

Almal kyk vir hom, verbaas dat hy iets te sê het. 

“Tannie Poppie is ’n heks, Dawid,” sê Lien. “Sy haat ons.” 

“Bly stil, Lien,” sê Vera. 

Lien kyk vir Hendrik. Hy sien sy soek ondersteuning, maar hy wil nie Vera se bui bederf nie. Hy glimlag net, rek sy oë en sit sy vinger voor sy mond. 

Lien frons vir hom en ruk haar kop anderkant toe. Hy moet regtig met Vera praat oor haar. Netnou slaan sy die verkeerde rigting in. Sy’s ’n slim kind, hy hoor  as  sy  haar  Engelse  spelling  vir  hom  opsê,  sy  kry  al  die  woorde  reg. 

Woorde wat hy nie eers geweet het bestaan nie. En sy klink nes ’n soutie. 

Maar hy dink die sketse wat sy maak is die beste van als, al hou hy nie van die  vreemde  goed  wat  sy  teken  nie  –  vlieënde  pierings,  skedels  en  selfs grafstene  met  engeltjies  bo-op.  Die  klomp  hartjies  met  messe  en  pyle  deur, met bloedspatsels wat tot in die hoeke van die bladsye trek, bekommer hom die meeste. 

Hy het al vir haar ’n paar tekenboeke gekoop, en hy blaai nou en dan deur hulle as sy nie by die huis is nie. Dit hou haar goed besig, maar blykbaar nie heeltemal uit die kwaad met die seuns nie. 

“Na watse skool toe gaan ons, Ma?” vra Ben. 

“Ons  sal  dit  uitwerk  as  ons  eers  daar  is,”  sê  Vera.  “Dit  hang  alles  af  van waar ons bly. Die belangrikste is, ons gaan huis toe.” 

“Waar is ons huis?” vra Lien. 

“In Randfontein. My hemel. Jy weet dit mos, Lien. Dis waar ons vandaan kom.” 

“Is ek nie in Pietersburg gebore nie?” 

“Lien!” sê Vera. “Stop dit nou.” 

“Gaan oom Hendrik weer op die myn werk?” vra Ben. 

“Ek  gaan,  ja,”  sê  Hendrik.  “Daar’s  ’n  kans  dat  ek  oor  ’n  paar  jaar mynkaptein kan word.” 

“En dis nie al goeie nuus nie, julle. Ek’t ook werk op die dorp gekry, nogal by  dieselfde  winkel  waar  ek  laas  gewerk  het.  Maar  ek  gaan  nie  saleslady wees dié keer nie, hulle wil my bestuurderes maak!” sê Vera. “Die een voor my is gefire want sy’s gevang met haar vingers in die till. En toe ek bel, was die areabestuurder so bly om van my te hoor, hy sê eerlike mense is skaars, en woeps daar het ek die werk! En …” sy vat ’n slukkie tee voor sy aangaan, 

“ek hoor daar het ’n Wimpy in die hoofstraat oopgemaak. Ons gaan julle die eerste Sondag wat ons daar aankom, stiek vir lunch, nè, Hendrik?” Sy kyk vir hom, vat ’n trek aan haar sigaret en blaas die rook oor sy kop uit. 

Hendrik  vat  haar  arm.  “Dit  klink  alles  só  lekker,  Vera.  Ek  kan  nie  wag nie!” Hy glimlag vir die kinders. Hulle frons. 

“Wat’s ’n Wimpy?” vra Dawid. Hy krap in sy neus. 

Vera skud haar kop, wys vir hom nee met haar sigaret. “Dis ’n restaurant,” 

sê sy. “Bietjie soos die Lido op die strand, maar net smarter.” 

“En  daar’s  nóg  goeie  nuus,  julle!”  sê  Hendrik.  “Vanaand  is  die  aand  wat ons almal bietjie uitgaan. Wat dink julle kinders?” 

Vera frons. “Waarheen en met watse geld?” 

Hy  glimlag  weer  vir  haar.  “Moenie  jy  worry  nie,  my  liewe  vrou,  watch net.” 

Sy rol haar oë. 

Hendrik knipoog vir Dawid. “Jy gaan vanaand met jou eie oë sien wat ’n restaurant is.” 

“Waar’s Ouma?” vra Lien. “Kom sy saam?” 

“Nee,” sê Hendrik vinnig en kyk vir Vera. “Sy voel nie lekker nie, sy’s in haar kamer. Ons sal vir haar ietsie saambring huis toe.” 

Later trek Hendrik die voordeur agter hulle toe en klingel die Mini se sleutels tussen sy vingers, al die pad tot by die kar. 

Vera loop voor met almal op ’n streep agterna. Dis bedompig en warm. Hy sien sy probeer haar koel waai met haar vierkantige handsakkie, dis dieselfde rooi  as  haar  kort  rok  en  lipstiffie.  Sy  het  ’n  ligpers  serp  met  groot  blomme agterstevoor om haar nek aan, die twee punte hang agter af tot amper in die waai  van  haar  knieë,  baie  langer  as  haar  rok.  Hy  sien  sweetdruppeltjies  op haar bolip uitslaan toe sy omkyk om die kinders aan te jaag, maar hy hoop sy haal nie die serp af nie. 

In die kar trek Hendrik die wit sunroof heeltemal oop en hulle draai al die vensters tot onder toe af. Toe hulle ry, kyk Hendrik vir Vera langs hom, haar lang hare en serp wapper in die wind. Met haar glimlag en sigaret in die hand lyk sy vir hom nes ’n filmster. 


* * *

“Raak van hom ontslae, Hendrik. Hy kan nie môre saam trek nie. Ek’t jou al hoeveel keer gevra. Sê net vir die kinders hy’t siek geword of hy’t onder ’n kar beland of iets. Asseblief. Maak ’n plan.” 

Lien  kan  haar  ma  se  stem  hoor,  maar  nie  oom  Hendrik  s’n  nie.  Hy  praat baie sagter as haar ma. Sy is nie seker wat hy sê nie. Dit is ná agt die aand en sy  en  Ben  lê  in  haar  kamer  met  die  lig  af,  wawyd  wakker  en  doodstil.  Sy matras  is  vir  die  laaste  aand  by  haar  ingeskuif  sodat  haar  ma  en  ouma  die seuns se kamer kan oppak. Dawid slaap vanaand by haar ouma. 

Sy kan aan Ben se asemhaling hoor dat hy probeer om nie te huil nie, maar sy weet nie wat om te sê om hom beter te laat voel nie. 

Die  volgende  oggend  vat  oom  Hendrik  hulle  hond  Baksteen  en  sy rewolwer strand toe sonder om te sê hoekom. Sy vra ook nie. Hulle moet vir die laaste dag skool toe en haar ma is in ’n slegte bui. 

Toe  hulle  die  middag  by  die  huis  aankom,  is  oom  Hendrik  terug  van  die strand af. Baksteen ook. Sy hoor hom haar ouma vertel dat hy dit nie oor sy hart kon kry om die hond te skiet nie en dat hy iemand saam met wie hy op die spoorweg werk, gevra het om hom te vat. 

’n  Swart  man  kom  later  op  sy  motorfiets  by  hulle  huis  aan,  daar’s  ’n metaalboks agter op die sitplek vasgemaak. Hy lyk vriendelik. 

Ná hy bietjie met Baksteen gespeel het en dit lyk asof die hond gewoond raak aan hom, tel hy hom versigtig op en sit hom in die boks. Lien kan nie sien of hy hom vasbind nie, maar hy los die flap oop. Sy dink hy sou dalk die flap  toegemaak  het  as  Baksteen  kleiner  was.  Toe  klim  die  man  op  sy motorfiets,  ry  die  erf  uit  en  draai  links  op  die  groot  pad  wat  afdraand  voor hulle huis verbyloop lokasie toe. 

Lien  staan  lank  daar  voor  die  eetkamervenster  met  die  prentjie  van Baksteen in haar kop: stokstyf en tjankend agter op die motorfiets in die oop boks, ore flappend in die wind, al die pad na sy nuwe huis toe. Sy dink dat die hond, net soos sy, nie weet waar hy vanaand gaan slaap nie. 

Rescind (v.)

1630s, from French  rescinder “cut off, cancel” (15c.), and directly from Latin rescindere “to cut off, tear off, abolish”, from  re- “back” (see  re-) +  scindere

“to cut, split” (see  shed (v.)). Related:  Rescinded;  rescinding. 
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“Kom  sit,  Hendrik,”  sê  Mara  en  trek  die  lendelam  draadstoel  onder  die stoeptafel uit. ’n Walvis, met haar wit hare, wit vel, deurskynende blou oë en wit  sak  van  ’n  rok  wat  onder  haar  knieë  hang.  Sakkerig,  alles  aan  haar  is sakkerig. Rooi bloedvaatjies lê soos spinnerakkies oor haar neus en wange. 

Hy voel hoe sy bors toetrek en ’n hoesbui in sy keel opstoot. Dis ’n nuwe ding,  die  hoes,  dit  het  begin  net  toe  hulle  in  Randfontein  aangekom  het.  Sy skoonma  spot  hom,  sê  hy  is  allergies  vir  die  Wesrand  se  droë  lug.  Hy  wat gewoond geraak het aan Natal se lekker weer. 

Hendrik hou sy asem op, sluk sy hoes, kug een keer agter sy vuis en gaan sit  op  die  stoel.  Sy  oë  traan  van  inspanning.  Hy  probeer  glimlag  sonder  om hoogmoedig te lyk. Hý hoogmoedig, dink hy. Hy wat in ’n huis grootgeword het waar hulle elke sent moes omdraai, waar daar nooit niks luxuries was nie, waar daar vir alles gewerk, gebid en dankie gesê moes word. Maar hierdie is vir  hom  ’n  ander  tipe  arm,  dis  armsaligheid.  Hy  kan  sy  hoes  nie  meer  keer nie. 

“’n Dop vir jou?” vra Mara. “Lyk of jy kan doen met een.” Sy frons toe sy vir hom kyk en vir haarself ’n kappie brandewyn skink. Sy grawe ’n blokkie ys  uit  ’n  Checkers-plastieksak  langs  haar  op  die  grond  en  gooi  dit  in  haar glas. 

“Nee, dankie,” sê hy toe hy sy asem terugkry en sy werksak neersit. 

Hy voel vir sy pakkie sigarette in sy hempsak, draai sy kop eenkant toe en vee  die  trane  van  sy  wange  af.  Sy  gaan  sit  oorkant  hom  en  hy  is  bly  toe  sy haar rok se lae hals probeer optrek. Hy sukkel om sy oë weg te hou van haar papperige, sweterige borste wat so vlak voor hom, oorkant die klein tafeltjie, op en af dein. 

“Vir wat hoes jy so?” vra sy. 

“Dis niks.” Hy steek ’n sigaret op. Sy hande bewe. “My pa het ook so ’n hoes op hom gehad. Maar hy’s dood aan sy hart. Die hoes is in die familie. 

My ma het altyd gesê ons het swak longe, dis nou ek en my pa.” 

“Klink  maar  vir  my  sleg,”  sê  sy.  “Braam  het  dieselfde  ding  gehad.  Die dokter  het  gemeen  dit  was  ’n  kol  op  sy  long.  Hulle  moes  ’n  stuk  uitsny. 

Daar’s ’n klomp giftige gasse onder in die myn.” Sy draai in haar stoel om en skree oor haar skouer kombuis se kant toe: “Bertie! Bring vir oom Hendrik ’n koppie tee!” Dis so hard en so skielik dat hy skrik en hard “nee” sê. 

“Nee?” Sy klink verbaas en vee oor haar waterige oë. “Vera het dan gesê jy hou van tee wanneer jy van die werk af kom.” 

“Ja, maar nee, ek’s nie nou dors nie, ek’s eintlik haastig,” sê hy en tel sy seilsak op. Hy klou dit op sy skoot vas terwyl hy rook. 

“Bertie gaan anyway vir jou bring.” 

Hy kyk oor die droë tuin na die groen Mini wat skoon en blink in die oprit staan agter ’n afgeleefde Ford Granada. Dis Mara se eksman Braam s’n. Sy sê sy hou die kar want hy skuld haar geld. 

“Jy’s maar ’n skaam outjie, nè?” sê sy. 

Hy glimlag. 

Bertie, haar dogter, bring ’n beker tee uit en sit dit voor hom neer. Sy is nie een  vir  baie  praat  nie,  het  Mara  gesê  –  die  eerste  dag  toe  hy  en  Vera  daar aangekom  het,  het  sy  nie  gegroet  nie.  Maar  daar  is  niks  met  haar  verstand verkeerd nie, het Mara bygevoeg, niks. 

“Dankie,” sê hy en kyk vir Bertie. Sy draai om en stap terug kombuis toe. 

“Waar’s Vera?” vra Mara. “Sou jy haar nie by die werk gaan haal het nie?” 

“Ek’t  haar  by  haar  ma-hulle  afgelaai,  sy  wil  bietjie  by  die  kinders  kuier vanaand.” 

“En jy?” 

“Ek’t gou vir ons kom klere haal. Vera gaan sommer daar bad vanaand, ek ook,”  sê  hy.  “Ons  wil  nie  vir  jou  moeite  maak  nie.  Ons  het  nie  geweet  jou tannie-hulle kuier ook hier nie.” 

“Moenie worry nie,” sê sy. “Ek glo hoe meer siele hoe meer vreugde, en ek en  Bertie  het  elke  sent  nodig,  hoor.  Sy  werk  nie,  nou  laas  jaar  klaargemaak met  standerd  agt.  Ek’s  op  ongeskiktheidspensioen.”  Sy  trek  haar  rok  op  en wys  na  ’n  vuil  verband  om  haar  been.  Hy  dink  hy  sien  ou  bloedvlekke.  Sy kyk weer vir hom en beduie met haar kop rond. “En dié’s nog Braam se huis wat hy deur die myn gekry het. Hulle gaan ons seker nog een van die dae hier uitskop,  die  klomp  suinige  donners.”  Sy  skud  haar  kop  voor  sy  skielik

glimlag. “As dit darem nie vir ou Brenda was nie.” Sy kyk vir hom. “Sy’s ’n engel, sê ek jou, Hendrik. Daai vrou. Skeef ofte not. Daar’s nou vir jou een wat  nie  skaam  is  om  haar  medemens  te  help  nie.  Wragtig.  Ek  en  ou  Bertie sou op straat gesit het.” Sy leun nader. “Jy ken haar nie, nè?” 

Hy  skud  sy  kop.  “Ek’t  al  gehoor  van  haar,  by  my  skoonma  …  Anna.  Sy vertel baie oor haar.” 

“Dáái’s nou vir jou ’n ander een, hoor,” sê Mara met soveel drif dat hy nie anders  kan  as  om  te  wil  weet  nie.  Sy  is  duidelik  lus  vir  gesels,  seker uitgehonger met dié dat Bertie nie juis praat nie. “Nee, sy’s mos smart. Haar hele familie. Almal klomp geleerdes. Toe loop trou sy met ’n myner. En kyk waar kry dit haar.” Sy lag. “In Randfontein. Sak en pak, pregnant met Vera en all.” 

Net toe Hendrik sy hand lig en weer vir sy pakkie sigarette in sy hempsak wil  voel,  rek  hy  op  die  laaste  nippertjie  vorentoe  en  vat  die  beker  tee.  Hy probeer ’n groot sluk vat, dit brand sy mond en toe sy keel, maar hy sit die beker nie neer nie, hy vat nog ’n sluk. Dis moeilik om nie sy gesig te trek nie. 

Die tee is sleg; as daar suiker in is, is dit ’n paar korreltjies. 

Sy leun nader en fluister hard. Hy voel haar asem teen sy gesig, ’n warm walm alkohol. “Weet jy, Anna se pa was ’n grootkop in die goewerment.” Sy sit weer regop, kyk in die rigting van die Mini agter die Granada. “Nee, jy sal nie weet nie.” sê sy. “Die lot praat nie daaroor nie. Ek sou ook nooit geweet het as Brenda my nie vertel het nie. En toerentyd het dit vir my saak gemaak, daai familie se dinge.” Sy kyk vir hom. “Want sien, ek en Brenda was close, baie close. Voor Braam.” 

Hy  kyk  weg.  “Ek  het  gedink  hulle  was  onderwysers,  Anna  en  Brenda  se ouers.” 

“Dis waar hulle begin het, ja. Maar die ou man is toe die politiek in. Hy en Connie Mulder hier op die dorp, einste Homelake, hulle was dik tjomme. Ek dink  dis  waar  Brenda  se  dwarsgeid  vandaan  kom.  Haar  liefde  vir  die  swart nasie. Pure rebelsgeid. Anna was nog altyd maar ’n pleaser. Dis hoekom sy so byterig is ná ou Dawid dood is, dink ek. Sy’t haarself vir te lank ingehou vir  appearances.  Jy  weet  seker  hulle  het  hom  Satan  genoem  op  die  myn? 

Braam  het  vir  my  daai  tyd  vertel  hoe  hy  die  arme  klomp  ondergronds gedonner het. Daar waar hy dink niemand kon hom sien nie. Hy was ’n regte bliksem, daai man.” 

Hendrik staan skielik op en sit die beker op die draadtafel neer. “Ek moet gou maak,” sê hy vriendelik. “Vera en die kinders wag. Ek’t haar gesê ek sal

net  ’n  paar  minute  wees,  nie  hier  sit  en  geselsies  aanknoop  met  die  ma  van die huis en haar dogter nie.” 

“Die  ma  en  haar  dogter  is  maar  altyd  hier  rond,”  sê  Mara  en  knipoog  vir hom. “Dalk kan ons môremiddag ná jou skof bietjie verder gesels. Ek ken al daai klomp se ins en outs.” 

“Ja, dit sal lekker wees, dankie,” sê hy. 

Hy  druk  verby  haar  op  die  stoep,  sy  broek  skuur  teen  haar  rok,  haar  seer been se kant. Hy hou die seilsak styf voor sy bors vas, loop die huis in na sy en Vera se kamer toe. Toe sluit hy die deur agter hom en gaan sit op sy kant van die deurmekaar dubbelbed, sy kop in sy hande. Die kamer is ’n gemors –

oop  tasse  met  klere  wat  uitpeul  staan  oral  rond,  plastieksakke  vol  vuil wasgoed lê in een hoek. Hy wil nie kyk nie. 

Hy  kan  sy  ou  bachelor-dae  nie  met  vandag  s’n  vergelyk  nie,  vertel  hy homself altyd wanneer dit voel asof dinge hom onderkry. Soos nou. Hierdie mense by wie hulle vir ’n maand moet bly. En dit oor Desember. 

Hy staan op en begin die sakke voor die deur opstapel. Dit moet saamgaan, na Ivan-hulle toe in Bosmanstraat. Daar’s ’n wasmasjien. 

Gelukkig wou Vera se ma nie hoor dat die kinders by Mara-hulle bly nie. 

Sy  weet  seker  hoe  dit  hier  gaan.  Klink  of  dinge  tussen  haar  en  Mara  lankal verkeerd  loop.  Hy  sidder  wanneer  hy  dink  dat  die  kinders  dalk  hier  moes geslaap het, met dié dat Braam partykeer dronk aan die deure kom slaan, sy kar  se  sleutel  eis  asof  hy  vergeet  het  dat  die  stuk  scrap  se  wiele  pap  is.  Hy soek  sy  goed,  vloek  en  raas.  Mara  raak  dan  binne-in  die  huis  opgewerk  oor hóm buite, met haar swaar lyf hinkepink sy oor die plankvloer tot wie weet watter tyd. Sy snou Braam dinge toe wat Hendrik nie in sy wildste drome sou gedink het om vir iemand te sê nie. En Bertie se ewige stilswye hang die huis vol. 

Hendrik  het  Braam  nog  nooit  in  lewende  lywe  gesien  nie,  maar  hy  het eenkeer na die omgekeerde foto in die sitkamervenster gekyk toe almal in die kombuis  was.  Onvriendelike  gesig,  digte  baard,  ken  die  lug  in  gedruk, kakieklere;  en,  aan  weerskante,  met  sy  arms  om  hulle  skouers,  sy  gesin:  ’n maer Mara wat glimlag, mooi selfs, en Bertie dikmond. Sy is seker so gebore, het hy toe gedink en die foto weer saggies omgedraai. 

Hy voel ’n hoesbui aankom, spring op en haal vinnig klere uit sy en Vera se  tas.  Toe  bondel  hy  dit  in  ’n  ander  plastieksak,  gryp  die  res,  en  sluip  die gang af. 

Om die eerste draai trek Hendrik die Mini van die pad af, sy oë traan van

die  hoes.  Dit  was  so  amper  of  hy  het  ’n  hond  met  haar  streep  kleintjies raakgery. 


* * *

Lien staan in haar nuwe kamer se deur en kyk vir die bokse wat in die hoek op  mekaar  gestapel  is.  Haar  bed  lyk  vasgedruk  teen  die  een  muur,  dis  half-opgemaak, die pienk deken wat haar ouma vir haar vir Kersfees gekoop het, lê  skeef  bo-oor.  Sy  haat  pienk.  As  sy  alles  swart  kon  hê,  sou  sy.  Of  pers. 

Donkerpers. Santie sê as mens van pers hou, beteken dit jy’s arty. Sy het al van pers gehou nog voor sy geweet het wat dit beteken. Sy het eers nou die dag van swart begin hou. Dalk is dit omdat dit die donker kant van pers is. 

“Ek’s  bly  julle’s  terug,”  het  Santie  vir  Lien  by  die  skool  gesê  toe  sy  die eerste  dag  weer  daar  aankom.  Sy  ken  Santie  al  lank,  van  voor  hulle  in  die helfte van Lien se graadeen-jaar Pietersburg toe getrek het. En, toe hulle weer terug is Randfontein toe, het sy en Santie net goeie maats begin geraak, toe trek  hulle  weer  sak  en  pak  saam  met  oom  Hendrik  Durban  toe.  “Bly  julle nou?” 

“Wie weet?” Sy het probeer sinies klink. Dis ’n woord wat sy haar ma hoor sê het oor haar ouma wanneer sy haarself jammer kry. 

Sy kyk om haar rond. Dis ’n gemors, maar ten minste hoef sy nie meer ’n kamer met Ben en Dawid te deel soos die laaste maand in haar oom-hulle se klein huisie nie. 

“Waar’s  my  John  Travolta-plakboek,  Ma?”  Sy  gooi  haar  skooltas  op  die bed neer en ruk aan die boonste boks. Hy’s oop en al die goed wat sy in haar spieëlkas se laaie hou, val om haar voete uit. “Maaa!” 

Sy  hoor  die  agterdeur  toeslaan.  Haar  ma  begin  al  van  die  kombuis  af  te moan. “Vader van genade, Lien! Die boek is iewers ingepak, soek die ding! 

Ek  moes  alles  alleen  uit  tannie  Mara-hulle  se  garage  uit  trek,  jy’t  g’n  idee watse storie dit was nie. En ek moes nog deur alles probeer werk ook. Oom Hendrik  is  op  nagskof  en  julle’s  heeldag  in  die  skool.  Pleks  dat  jy  liewers dankie sê!” 

Haar ma kyk by haar kamerdeur in. Sy hyg. Haar hande druk so styf teen die  kosyne  vas,  sy  lyk  soos  Simson  wat  probeer  om  die  huis  regop  te  hou. 

Haar hare en oë lyk wild. Lien weet nie hoe oom Hendrik dit met haar uithou nie. 

Sy  gaan  sit  langs  haar  tas  op  die  bed,  kyk  weg  en  rol  haar  oë  vir  die venster. “Dankie, Ma.” 

Haar ma draai om en loop verder die gang af, verby die seuns se kamer. 

“Kan  ons  ’n  hond  kry,  Ma?”  hoor  sy  Ben  vra.  Lien  wens  hy  wil  nie  so pateties klink nie. So bang vir haar ma nie. 

“Ja, Ma skuld ons nog Kersfeespresente!” skree Dawid skielik. “Ma’t gesê as ons eers by oom Ivan-hulle uit is dan gaan Ma vir ons koop!” 

“Hou op kla oor julle bleddie Kersgeskenke! Ouma het mos nou vir ons ’n TV  gekoop,  is  dit  genoeg  nie?”  skree  haar  ma  terug.  “En  ek  soek  nie  diere nie!”  Dit  klink  of  sy  nou  in  haar  en  oom  Hendrik  se  kamer  is,  verder  aan. 

“Onthou wat met Baksteen gebeur het!” 

Lien staan op, maak die ingeboude bruin hangkas se deure oop, slaan hulle weer hard toe. Die kas se sleuteltjie met sy vierkantige handvatsel val sag op die  mat.  Sy  gaan  staan  voor  die  groot  venster  wat,  nes  die  ander  drie slaapkamervensters van die nuwe huis, in ’n ry oor die grasperk en die straat uitkyk.  Uit  die  hoek  van  haar  oog  sien  sy  ’n  stukkie  van  haar  ou  bruin spieëlkas agter die stapel bokse uitsteek. Sy haat bruin meer as pienk. 


* * *

“Wanneer gaan dit ophou?” vra Lien. 

Die kind lê op haar bed, die nuwe pienk deken is langs haar, verfrommeld teen  die  muur  opgedruk.  Dit  irriteer  Vera.  Die  kamer  lyk  erger  as  toe  hulle net  ingetrek  het.  Klere  lê  oral  rond,  op  die  grond,  oor  die  stoel  in  die  hoek. 

Die hangkasdeure staan oop, nog klere peul uit, boeke en sakke is onder saam met die skoene ingedruk. Sy het nie nou die krag nie. 

“Nooit nie,” kan sy skielik nie help om te sê nie. 

“Nóóit nie!” Dit lyk asof Lien wil huil. 

“Nee,  nee,”  sê  Vera  en  skud  haar  kop,  “dis  nie  heeltemal  so  erg  nie. 

Eendag as jy oud is. Dán.” 

Lien sit regop. Sy lyk paniekerig. “Hoe oud, soos Ouma?” 

“So om en by, ja. Dalk bietjie jonger.” 

Sy loop nader, hou die pienk pakkie New Freedom-doekies na Lien toe uit. 

Sy  het  dit  vroeër  saam  met  die  groceries  by  die  OK  gekoop  ná  haar  ma  vir haar gesê het sy dink dis tyd. 

Lien staar by die venster uit, sy hou haar arms gevou. Toe Vera die pakkie

op die bedkassie langs haar neersit, kyk sy vinnig daarna en dadelik weer by die venster uit. Vera vroetel met haar hande. 

“Nou maar,” sê Vera en loop terug deur toe, “sê as jy vrae het.” 

Lien sê niks en Vera loop uit. 

“Hoe het dit gegaan?” fluister haar ma in die gang. 

“Oukei.” 

“Wat het jy haar gesê?” 

“Dat sy haar maandstonde het, Ma.” 

“Haar wát? 

Vera  kyk  vir  haar  ma.  Sy  probeer  onthou  wat  sý  dit  genoem  het  toe  sy begin het. Maar sy kan nie. Behalwe dat haar ma haar gewaarsku het om nou weg  te  bly  van  seuns  af,  het  daar  net  ’n  soort  gevoel  oor  haar  gekom,  ’n gevoel dat iets met haar lyf gebeur het waaroor sy skaam behoort te wees, iets wat sy moet wegsteek, en as sy dit dan nou op die naam moet noem, en net wanneer dit voel asof haar binnegoed by haar onderlyf wil uitsak van die pyn, dan sê sy sy’s siek, en dan gee haar ma vir haar Chamberlain’s Koliek as sy dink  sy  lyk  bleek,  sonder  om  iets  te  sê,  en  dan  gaan  lê  sy  in  haar  donker kamer met ’n warmwatersak op haar maag. 

Wat noem sy dit vandag? Noem sy dit iets? Praat sy daaroor? Nooit. Die boek sê maandstonde. Die  Moeder, vertel my tog. 

“Sy menstrueer,” sê Vera se ma vir Hendrik wat by die kombuis uitloer. 

Vera skrik vir die byderwetse woord uit haar ma se mond. Sy’s nie seker of sy kwaad of teleurgesteld is nie. Haar ma moes dit by Brenda gehoor het. 

“Sy wat?” vra Hendrik hard. Vera kyk vir hom. Hy lyk vir haar meer moeg as geskok met die donkerpers sakke onder sy oë. 

“Sjuut,” sê haar ma en wuif hom vies weg. “Niks, Hendrik, niks!” 

“O.”  Hy  lig  sy  wenkbroue,  so  asof  hy  skielik  weet.  Maar  Vera  weet  hy weet nie, hy vermoed dalk hy moet nie weet nie, en hy draai stil om kombuis toe. 

’n Rukkie later loop sy met die boek terug na Lien se kamer toe. Sy gaan sit  langs  haar  op  die  bed.  Lien  skuif  so  ver  as  moontlik  weg,  teen  die  muur vas, en gluur oor haar boek se rand. 

“Wat nou, Ma?” vra sy. 

Vera trek die  James Hadley Chase  uit haar hande  en druk   Moeder,  vertel my tog in sy plek. 

Lien sit regop, sy kyk vir die boek. “En dit?” vra sy. 

“Lees dit,” sê Vera. Sy weet nie wat om nog te sê nie. 

“Moeder, vertel my tog? ” lees Lien en kyk op. Dit klink asof sy die woorde uitspoeg. Sy blaai deur die voorste bladsye. “Ma, die boek is in 1956 geskryf! 

Dis stokoud.” Lien hou die boek terug vir haar. 

Vera vou haar arms. “Lien, wat tóé vir jong meisies gegeld het, geld nog steeds vandag. Niks het verander nie.” Sy voel hoe sy begin bloos. “Lees die ding. Dis vir jou eie beswil. En moenie jou ore uitleen nie.” 

Sy  wens  sy’t  nie  so  kortaf  geklink  nie,  so  asof  sy  nie  omgee  nie.  So ongemaklik oor die hele storie nie. Dis tog normaal, ná alles. 

Sy staan skielik op en loop deur toe. 

“Gee  my  boek,  Ma,”  sê  Lien  hard,  haar  arm  steeds  uitgestrek,  Moeder, vertel my tog in haar hand. 

By die deur draai Vera om. “Lees eers daai een. En tel dié van die vloer af op.” Sy tik die pakkie doekies wat op die vloer lê met haar plakkie in Lien se rigting. 

“Ma! Dis nie fair nie!” 


* * *

Lien  plak  die  potloodsketse  van  Hans  Strydom  en  Sybil  Coetzee  wat  Johan vir haar gemaak het teen die muur op. Langs mekaar. Die twee het in  Môre Môre  gespeel,  hulle  het  dit  eenkeer  by  die  Krugersdorpse  inry  gesien.  Die prente is erg gekreukel, al was hulle opgerol. Die trekkery van Randfontein af Durban  toe,  toe  Randgate  toe  waar  dit  in  ’n  boks  in  tannie  Mara  se  garage gelê en muf het, tot hier, op ’n hoop gegooi in haar kamer in Greenhills, het hulle verniel. Sy’s kwaad daaroor. Dis haar ma se skuld, haar ma het hoog en laag gesweer hulle sal fine wees toe sy hulle in Durban opgerol en weggepak het, en gister toe Lien hulle vir haar wys, toe kyk sy daarna asof dit die eerste keer  is  dat  sy  hulle  sien.  En  toe  sê  sy  Lien  moet  vir  Johan  vra  om  nog  te teken, hy is mos saam met haar op skool – so asof dit die maklikste ding in die wêreld is om te doen. 

Haar ma weet niks van kuns af nie, sy het nie ’n clue hoe lank dit vat en hoe moeilik dit is om soos Johan te kan teken nie. Lien wens sy kon so mooi teken. Sy ken Johan al so lank soos wat sy vir Santie ken. Sy het hom jammer gekry  in  graad  een.  Die  maer  seuntjie  wat  altyd  pouses  eenkant  gesit  en prentjies  teken  het  in  plaas  van  met  maatjies  speel.  Tot  sy  gesien  het  hoe mooi  hy  teken.  Toe  kry  sy  hom  nie  meer  jammer  nie,  toe  maak  sy  maatjies

met hom, sy en Santie. Lien dink hy’s skeef, almal by die skool noem hom ’n moffie. Sover sy weet, is sy en Santie sy enigste vriende. 

Sy krap haar sketsboek uit, die een wat haar ouma vir haar gekoop het toe sy  die  eerste  keer  vir  haar  ’n  prentjie  van  Ben  Babsie  en  Familie  uit  die Rapport  afgeteken  het,  dit  lê  tussen  haar  skoene  in  ’n  sak.  Alles  lyk  ewe skielik  vir  haar  stokkerig,  simpel.  Outyds.  Kinderagtig.  Sy  gooi  die  boek terug in die kas en val op haar bed neer. 

Hoekom kan sy nie al oud genoeg wees om uit die huis uit weg te kom en te  doen  wat  sy  wil  nie?  Dis  nog  so  lank,  en  sy  haat  hulle  almal.  Selfs partykeer vir Ben. Sy weet nie hoe sy dit gaan uithou nie. Sy’t nou maar eers dertien geraak. Sy wens sy kan eerder by Brenda in Johannesburg gaan bly. 

Brenda  is  die  coolste  van  hulle  familie.  En  die  slimste.  Sy  glo  nie  aan  God nie. Haar ouma weet dit nie, dis haar en Brenda se geheim. Lien kan nie glo Brenda  is  haar  ouma  se  suster  nie.  Nie  dat  haar  ouma  bad  is  nie.  Sy  is  net meer outyds as Brenda. 

“Ek  sê  nie  dat  God  nie  bestaan  nie,  Lien.  Ek  sê  maar  net  ek  dink  nie  so nie,” het Brenda haar nou die aand gesê toe sy gebel het. “Daar’s ’n verskil tussen dink en glo. Dis nie sonde om mens se verstand te gebruik nie.” 

Brenda is al een wat haar verstaan en omgee oor wat sy dink. En Lien dink nie sy glo nie. Hulle praat altyd lank oor die foon. As haar ma haar toelaat, as dit nie te laat is nie. Brenda bel gewoonlik om met haar ouma te praat, en as Lien  optel,  dan  gesels  hulle.  Lien  hardloop  altyd  om  eerste  by  die  foon  te kom. Haar ma sê Brenda praat politieke nonsens in haar ouma se kop in, sy praat haar bang oor alles wat aangaan. Sy sê Brenda dink hulle is almal agter die klip. Hulle weet nie wat in die land aangaan nie. Haar ma sê wat maak dit saak? Dit gaan niks verander om te weet nie. Die lewe gaan sy gang soos hy nog altyd sy gang gegaan het. Almal het hulle eie probleme. 

Dis  vir  Lien  erg  as  haar  ma  sulke  goed  sê,  gewoonlik  vir  haar  ouma,  so asof sy al klaar alles oor die belangrikste goed in die lewe uitgefigure het, en asof dit tydmors is om nuwe goed by te leer. “Dit laai jou net onnodige sorge op die hals,” is een van haar favourite goed om te sê. Lien wil nie soos haar ma dink oor goed nie. 

As sy by Brenda in Johannesburg kan gaan bly, kan sy kuns gaan studeer en cool wees soos Brenda. Sulke grys rokke dra met swart puntskoene. Met cool ouens uitgaan. Engelse ouens, net nie Afrikaanses nie. 

Net ná sy die kys met Anton in Durban gebreek het, het sy van Jonathan se vriend, Mark, wat reg langs hulle gebly het, begin hou. Hy was ook Engels en

hy het ook gesurf, maar hy het nie soos Jonathan bruin hare met ’n lang kuif nie,  sy  hare  is  blonde,  krullerige  hare  wat  in  sy  nek  hang.  Hy  het  gesê  die Engelse skool laat ouens toe om hulle hare langer te laat groei. 

Anton se hare  was altyd amper  poenskop geskeer, veral  op Maandae kon sy  die  aartjies  op  sy  kopvel  sien  so  kort  was  dit,  want  Maandae  was  dit hareparade op die rugbyveld. Oom Hendrik het sommer self Ben en Dawid se hare Sondagaande met sy spesiale snorskêr kort gesny. 

Op Dinsdae was dit die meisies se beurt. Dan het die juffrouens met hulle liniale  gemeet  hoe  ver  die  skoolrokke  bokant  hulle  knieë  hang.  En  dit  was elke Dinsdag, want kinders groei soos bossies, sê hulle. Mark het gelag toe sy hom vertel, hy’t gesê die Engelse skool is baie meer relaxed. 

Toe  Jonathan  eendag  vir  haar  en  Mark  sien  soen  agter  dieselfde  boom waarop  hy  hulle  name  in  die  hartjie  uitgekrap  het,  was  hy  kwaad  en  het  hy later  kom  kuier  en  vir  Lien  gesê  hy  kies  haar  eintlik  bo  sy  Russiese  meisie, maar toe hou sy lankal nie meer van hom nie, en sy sê dit toe ook vir hom. In sy gesig. Dit was vir haar lekker om te sien hoe afgehaal hy lyk toe hy huis toe loop. 

Santie  sê  daar’s  ’n  kollege  in  Johannesburg  waar  mens  ná  skool  graphic design kan gaan leer. Lien weet nie wat graphic design beteken nie, en al wat Santie weet is mens hoef nie mooi te kan teken nie, dit gaan meer oor idees. 

Santie  wil  balletskool  toe  gaan  in  Johannesburg.  Dalk  wanneer  sy  in  die hoërskool is. Sy’s slim. Lien weet as sy iets sê, is dit gewoonlik so. Haar ma-hulle  is  ryk.  Hulle  bly  in  een  van  die  groot  huise  wat  aan  die  ou  kant  van Randfontein gebou is. Die bome daar het dik en donkerbruin basse, anders as Homelake se lang maer bome met hulle afgeskilferde silwer stamme. Santie-hulle se uitbreiding het nie ’n naam nie. Hulle huis is een van die eerste huise wat  vir  ’n  mynbaas  gebou  is,  sê  Santie.  Maar  haar  pa  werk  nie  op  die  myn nie, hy het sy eie besigheid op die dorp. 

“My ma en pa gaan skei,” het Santie haar nou die dag vertel toe Lien vir haar gaan kuier. 

Sy het nie vir Lien hartseer gelyk nie. Hulle het om en om voor haar groot wit spieëlkas met die goue krul-handvatseltjies gedraai, besig om haar nuwe swem-costumes wat haar pa van oorsee af saamgebring het, aan te pas. 

“Gaan julle trek?” 

Santie  het  stilgestaan  en  vir  Lien  gekyk.  “Nee,  ons  bly  hier.  My  pa  trek. 

Hy’t ’n nuwe girlfriend. Sy bly oorsee.” 

Lien was verlig. Sy hou baie van Santie-hulle se huis. 

“Gaan hy oorsee toe trek?” 

“Ek weet nie.” 

Santie het skielik hartseer gelyk en op haar bed gaan sit, Lien langs haar. 

“Hei!  Moenie  worry  nie!  Kom  ons  speel  bietjie  van  jou  plate!”  het  Lien gesê. “Wat van Michael Jackson?” 

Santie  het  skielik  opgespring,  voor  Lien  gaan  staan  en  haar  aan  die  arms gegryp. Haar oë het wild gelyk. 

Lien het geskrik. “Wat is dit?” 

“My pa het ’n plaat van oorsee af teruggebring! Dis verban! Dit gaan oor die duiwel wat die Here verlei!” 

“Nooit!” 

“Ja, ek dit geluister. Dis baie mooi.” 

“Mooi?” 

“Ja, en daar’s ’n liedjie van ’n stripper op.” 

Sy’t  Lien  aan  die  arm  gegryp  en  op  pad  sitkamer  toe  is  hulle  eers  by  die kombuis om. 

“Jy mag vir niemand vertel nie, Lien! Ons sal in groot moeilikheid kom,” 

het sy gesê toe sy vir hulle Coke tot bo vol in rooi glase gooi. 

“Wat lees jy?” vra haar ouma toe sy op pad na haar kamer toe langs Lien op die bed kom sit. Sy sien haar ouma frons vir haar mure wat van bo tot onder met posters toegeplak is. 

“Stories, Ouma.” 

“Hoe  kan  jy  konsentreer  met  al  die  goed  hier  om  jou?”  Haar  ouma  skud haar kop. 

“Dis my kamer, Ouma.” 

“Watse stories lees jy?” 

“Ouma sal dink ek’s mal.” 

“Try me.” 

“Oor vlieënde pierings.” 

Haar ouma rek haar oë. Lien sien sy probeer haar terg. 

“Ek’t Ouma gesê Ouma gaan dink ek’s mal!” 

“Glo jy aan vlieënde pierings?” 

Lien  sit  regop.  “Ek  weet  nie,  Ouma.  Miskien.  Ek  glo  meer  aan  vlieënde pierings as die Bybel,” sê sy. “Erich von Däniken sê Jesus was ’n alien.” 

Haar  ouma  sit  haar  hand  voor  haar  mond.  Sy  terg  nie  meer  nie.  “Maar

kind!  Dis  mos  godslasterlik!  Jy  sal  reguit  hel  toe  gaan  as  jy  sulke  goed kwytraak!” 

“Ek spot maar net met Ouma,” sê sy en lag. “Waarin glo Ouma?” 

Haar  ouma  trek  haar  oë  op  skrefies  en  tik  haar  vinger  teen  haar  lip  soos altyd  wanneer  sy  dink  sy  gaan  iets  belangriks  sê,  iets  dieps.  “Daar’s  min dinge waarin ek glo, Lien. En vlieënde pierings is beslis nie een nie.” 

“En die Bybel?” 

Sy druk Lien se arm. “Almal glo aan die Bybel, my kind. Dit leer jou hoe om reg te lewe, dit leer jou morele waardes, wys jou jou plek in die wêreld. 

Anders maak en breek ons ou mensdom nes hy wil.” 

Sy  vat  die  boek  uit  Lien  se  hande  en  bekyk  dit,  draai  dit  om,  lees  die agterkant.  “Erich  von  Däniken  …”  sê  sy.  “Jesus  is  an  alien.”  Sy  skud  haar kop. “Waar gaan ons ou wêreld heen?” 

Haar ouma gee die boek terug en staan op. Sy trek Lien se gordyne eenkant toe en maak seker dat al die vensters toe is. Toe kyk sy die donkerte in, haar nek rek vorentoe, so asof sy iets sien. 

“Wat maak Ouma?” 

“Dinge  is  nie  meer  soos  in  die  ou  dae  nie,  Lien.  Nie  eers  hier  in Randfontein nie. Die stad se onheil sypel oral uit. Alles raak besmet. Dit kan nie so aangaan nie.” 

“Wat bedoel Ouma?” Sy haat dit as haar ouma so begin praat asof dit die einde van die wêreld is. Sy weet haar ouma dink aan die ou tannie wat nou die dag in haar huis vermoor is, hier in Randfontein. Haar ma het haar vertel. 

Dit was groot nuus, dis al waaroor almal laas week by die skool gepraat het. 

Haar  ouma  kom  sit  weer  op  die  kant  van  haar  bed.  Sy  vat  Lien  se  hand. 

“Brenda sê dit ruk hand-uit in die stad. Almal is bang. Sy sê hulle wys nie vir ons alles wat gebeur op TV nie, hulle vertel net vir ons wat hulle wil in die koerante.” 

Haar ouma klink bang. Sy ken haar nie so nie. 

“Ouma worry verniet. Dis nie so bad hier nie. Ons is ver van Johannesburg af.” 

“Wees jy maar net versigtig, Lien. Maak seker jou vensters is toe voor jy gaan slaap. En wees altyd op jou hoede.” 

Lien sug en maak weer haar boek oop. “Ja, Ouma.” 

Haar ouma tik teen die omslag. Lien frons en kyk op. Sy wens haar ouma wil nou klaarkry en haar uitlos. 

“En moenie alles wat jy in dié boek lees, vir die waarheid opeet nie. Mens

raak gou die pad kwyt. Teken liewers vir my weer ’n prentjie van ou Ben en Babsie,  toe.  Ek  weet  nie  wat  het  van  myne  geword  met  al  die  trekkery  nie. 

Jy’s goed, Lien.” 

“Dankie, Ouma.” 

Toe  haar  ouma  uit  is,  haal  Lien  die  boek  oor  ’n  tienermeisie  met bomenslike  kragte  wat  sy  by  Santie  geleen  het  onder  die  pienk  deken  uit. 

 Carrie.  Santie  se  pa  het  die  boek  ook  van  oorsee  af  saamgebring.  Sy  lees totdat sy die huis hoor stil raak en sy haar verbeel iemand krap saggies met lang naels teen haar kamerdeur. 

Toe gooi sy die boek in die oop kas in en knyp haar oë styf toe. 


* * *

Lien haat dit om by haar ouma-hulle op Pietersburg te gaan kuier. Sy kan nie haar  biblioteekboeke  lees  nie,  sy  kan  niks  teken  nie,  hulle  dink  alles  is onchristelik.  Veral  haar  ouma.  Sy  irriteer  haar  die  hele  tyd  met  al  haar uitvraery oor wat sy op die dorp doen en wie sy sien. Sy probeer uitvis oor haar ma en oom Hendrik en sy het altyd iets te sê omdat hulle so lank verloof was  voor  hulle  getrou  het.  Lien  moet  gedurig  verduidelik.  Sy  bly  eerder  by haar pa, al kan sy tannie Poppie nie verdra nie. Veral nie noudat sy met haar pa getroud is nie. Sy wil weer altyd weet hoeveel Lien weeg, en dis ál kere wat  sy  vriendelik  is,  wanneer  sy  in  die  badkamer  oor  Lien  se  skouer  na  die skaal kyk. 

“Dis  nog  babavet,”  het  sy  laas  vakansie  gesê  en  haar  oë  gerol,  “moenie worry nie.” 

Haar  pa  het  ’n  ou  plaat  van  Elvis,  en  ’n  ander  een  waarop  ’n  koor   Softly Whispering I Love You sing, waarna sy oor en oor kan luister as haar pa en tannie Poppie by die werk is en haar en die seuns alleen by die huis los. Haar pa  het  oorfone,  so  sy  hoef  nie  te  hoor  hoe  die  twee  heeltyd  cowboys  and crooks speel buite nie. Dis ’n alewige skietery, ’n wegkruipery en jagery, al om die huis. Haar ouma-hulle het nie plate by hulle huis nie, net Bybels, oral, omtrent  in  elke  kamer,  en  die   Landbouweekblad.  Stapels  van  die  goed.  En hulle behoort aan ’n sekte, het haar ma haar eenkeer vertel. Dis erg. 

Dié vakansie het haar oupa hulle kom haal en Pietersburg toe gevat. Haar pa

is  uiteindelik  op  honeymoon.  Haar  oupa  sê  haar  pa  moes  lank  spaar  om tannie Poppie bietjie op honeymoon weg te kon vat. Hulle moet bly wees vir haar  pa  se  part,  sê  haar  oupa.  Haar  ma  sê  haar  pa  het  al  die  onderhoudgeld wat hy haar skuld, gebruik om vir sy honeymoon te betaal. 

Nou bly sy en Ben en Dawid vir eers by haar oupa-hulle vir die vakansie, tot haar pa en tannie Poppie oor ’n paar dae terugkom. 

“Sy word groot, Jasper,” hoor sy haar ouma vir haar oupa sê. 

Lien  staan  stil  in  die  donker  buite  hulle  huis,  ’n  tree  weg  van  waar  die kombuislig  oor  die  sementpaadjie  skyn.  Sy  loop  saggies  nader  en  leun  met haar  rug  teen  die  muur.  Die  bakstene  is  nog  warm  van  die  dag  se  hitte.  Sy verbeel  haar  sy  ruik  die  Aromat  wat  sy  haar  oupa  oor  sy  tjops  en  pap  hoor skud. 

“Ek dink die ding met Willem en Poppie is regtig moeilik vir die kinders,” 

sê hy en lek sy vingers hard af. “Hulle kon darem ’n ander tyd gekies het vir hulle wittebrood.” 

Lien is skielik nie lus om verder te hoor nie en loop weg, verby die twee groot  klippe  weerskante  van  die  oprit  tot  by  die  hek  waar  sy  gaan  staan  en probeer om ’n spesifieke wit Datsun oor die bult te wens. ’n Paar minute later werk dit. Haar hart klop vinniger. Sy kyk terug huis toe. Alles lyk stil. 

Die  Datsun  se  enjin  sny  uit  en  die  kar  se  ligte  gaan  af  ’n  entjie  voor  hy langs  die  hek  stop.  Dis  donker  binne,  maar  sy  kan  Nikos  Dimitri  se  swart krulhare sien toe hy oor die sitplek leun om die deur vir haar oop te maak. 

Sy het hom in die CNA ontmoet, net nadat hulle op Pietersburg aangekom het en sy dorp toe is om bietjie te gaan rondloop. Sy voel groot as sy so alleen deur die strate stap, verby al die winkels, as sy by die OK se restaurant op die eerste vloer, langs die materiaalafdeling, gaan sit en met geld wat haar oupa vir haar gegee het, ’n waffle met roomys eet en ’n Coke float drink. 

Lien  klim  langs  Nikos  in  die  kar.  Sy  mond  mik  vir  hare,  maar  vang  haar wang  toe  sy  haar  kop  draai  en  tussen  die  twee  sitplekke  deur  die  agterste venster die donker pad af kyk. 

“My pa gaan nou hier wees, Nikos,” sê sy, “ek moet gou maak.” 

“Ek’t jou gemis vandag. Hoekom het jy nie restaurant toe gekom nie?” Sy hande streel hare op haar skoot. Nikos se pa het twee restaurante op die dorp en Nikos werk by die smart een, Rumours. 

“Ek  sal  môre  kom,”  sê  sy  en  soek  sy  oë  in  die  donker.  Hulle  is  dieselfde

kleur as sy hare. 

Hy haal sy tape-speler uit die deurpaneel uit, balanseer dit op sy knieë en druk met dieselfde hand ’n tape in. Sy ander hand hou hare styf vas. 

Die musiek begin skielik hard speel en sy ruk haar hand weg.  The Greeks don’t want no freaks, just put a little smile on them rosy cheeks … Hy draai dit sagter en glimlag. 

“Jammer,”  sê  sy.  “Ek’s  bietjie  op  my  senuwees  oor  my  pa  wat  nou-nou kom.” Sy voel hoe sy rooi word. 

“Dis oukei,” sê hy en streel oor haar wang. “Hei! Ek het iets vir jou.” 

Hy sit die karliggie aan, draai om en rek om iets op die agterste sitplek by te kom. Hy sit ’n plastieksak op haar skoot neer. ’n Tydskrif gly uit en sy lees die naam op die buiteblad hardop: “UFOs: The Journal of Truth.” 

“Sien jy. Ek dink aan jou,” sê hy. “Jy sê mos jy glo aan vlieënde pierings en jy lees daai boeke van Eric van …” 

“Erich vón Däniken,” sê sy. Sy soen hom vinnig op sy lippe voor sy deur die tydskrif begin blaai en ’n artikel oor Richard Dreyfuss van  Jaws sien. Hy gaan in ’n fliek speel,  Close Encounters of the Third Kind. Dit lyk baie cool. 

“Dankie, Nikos,” sê sy en voel hoe sy weer begin bloos. 

“Dis my plesier, Lien.” Hy sit die karliggie af voor hy oorleun om haar te soen. 

Toe Nikos huis toe is, gaan Lien in, die tydskrif onder haar rok ingedruk. 

“Nag,  Ouma.”  Sy  probeer  vinnig  agter  verby  haar  ouma  loop,  sy’s  besig met die skottelgoed. 

“Waar  kom  jy  nou  vandaan,  kind?”  Haar  ouma  draai  om  en  droog  haar hande teen haar wit voorskoot af. “Ek dog jy’s lankal al in die bed.” 

“Ek’t Ouma gesê ek wag buite vir my pa.” 

Haar ouma frons en loop agterdeur toe. Sy kyk uit. “Het ek dan nie nou ’n kar gehoor nie?” 

“Daar’s niemand nie, Ouma. My pa’s laat. Nag, Ouma.” 

Lien  loop  vinnig  die  donker  gang  af  kamer  toe,  die  tydskrif  begin  onder haar rok afgly. ’n Bedlampie skyn ’n strepie oor die gang onder haar ouma en oupa se toe kamerdeur uit. Haar oupa lê seker en lees Bybel of kniel voor sy enkelbed. Dawid slaap op ’n matras tussen hulle twee. Haar oupa moet elke aand vir Dawid grappies uit die  Landbouweekblad lees sodat hy minder moan omdat sy matras nie in haar en Ben se kamer inpas nie. 

Lien lê lank wakker, die lig is aan en sy blaai deur haar nuwe tydskrif. Dis moeilik om te lees, dis vol hoë Engelse woorde, en Richard Dreyfuss vertel nie veel van die  Close Encounters-fliek  nie.  Toe  dink  sy  aan  Nikos.  Sy  kan nie wag om vir Santie van hom te vertel nie. Sy weet Santie het nog nooit ’n boyfriend gehad wat al werk nie. 

Die eerste keer toe sy vir Nikos gesien het, was toe sy by die OK uit is en oor Pietersburg se hoofstraat geloop het op pad om plate te gaan luister by die winkel in die onderste deel van die dorp. Van ver af het sy eers gedink hy’s

’n vrou, met sy lang krulhare en sy dikkerige lippe, sy groot donkerbrille. Hy het stadig oor die straat aangeloop gekom, so asof hy baie tyd het. Toe sien sy hy’s ’n man. Dit het haar so verras dat sy skielik geglimlag het. Hy het sy bril opgeskuif, die hele tyd vir haar gekyk tot sy by hom kom, en toe glimlag hy ook. Sy het gedink hy is baie handsome. 

Later die dag het sy hom weer in die CNA raakgeloop, by die rak waar al die  oorsese  tydskrifte  oor  UFO’s  is,  en  toe  hy  vir  haar  hallo  sê,  kon  sy  nie praat nie, maar sy dink hy kon sien sy hou van hom. 

Die  foon  lui  skielik  hard  in  die  gang  en  sy  skrik.  Sy  hoor  haar  ouma fluister. Dis haar pa. Toe haar ouma ’n rukkie later die kamer inkom, is Lien se  oë  toe,  die  tydskrif  onder  haar  kussing  ingedruk,  haar  kop  weggedraai muur  toe.  Sy  hoor  haar  ouma  lank  by  die  deur  asemhaal  voordat  sy uiteindelik die lig afsit en wegloop. 

Lien haal haar tekenboek onder die matras uit en probeer in die donker ’n vlieënde piering uit haar kop uit teken soos sy gesien het Salvador Dalí goed teken,  lank  en  uitgerek  aan  die  een  kant  sodat  dit  gesmelt  lyk.  Sy  het Salvador Dalí se kuns gesien in nog ’n boek wat Santie se pa van oorsee af saamgebring  het.  Dit  was  klein  genoeg  om  onder  haar  los  hemp,  in  haar broek se rek, te kon indruk en saam te vat huis toe, toe Santie toilet toe is. Dit was die eerste keer in haar lewe dat sy iets gesteel het en sy het sleg gevoel daarna, maar elke keer as sy deur die boek blaai wanneer niemand by die huis is  nie,  vergeet  sy  daarvan,  want  sy  het  nooit  geweet  daar  is  sulke  mooi  en snaakse kuns in die wêreld nie. Die boek het haar laat wonder wat daar nog in die  lewe  is  waarvan  sy  nie  weet  nie,  en  sy  kon  nie  anders  as  om  hoop  vir haarself te kry nie. 

Die volgende oggend sê haar ouma haar pa en tannie Poppie het besluit om ’n week langer honeymoon te hou. 

Ben en Dawid is stil om die kombuistafel. Haar oupa gooi almal se borde kos so vol van die Aromat dat die tjops net so geel soos die eiers lyk. Haar ouma raas nie soos gewoonlik nie. 

Na hulle geëet het, loop hulle agter haar oupa aan garage toe waar hy in sy ou groen Zephyr klim, die plastieksak met sy blou kosblik en fleskoppie in sy hand.  Hulle  kyk  hoe  hy  agteruit  die  oprit  uitry,  stadig  verby  die  twee  groot klippe, die straat in waar hy stop, die kar in eerste rat sit en ’n paar keer petrol trap terwyl hy vir hulle kyk. Hy sit sy leerhoed op wat op die passasiersitplek lê as haar ouma nie saamry nie, en waai vir hulle voor hy wegry werk toe. Hy is die bestuurder van ’n nuwe besigheid op die dorp, Pietersburg Betonmure. 


* * *

“Sy kuier by ’n jong man op die dorp, Willem.” Sy ma kyk oor haar skouer vir hom waar sy voor die stoof staan. “Praat met haar.” 

“Ma moenie so worry nie, sy’s nie dom nie.” Hy skud ’n homp stywe pap van die lepel af op sy bord. “Ek weet Ma het nie ooghare vir Vera nie, maar sy maak die kinders goed groot.” 

Sy ma kyk vir hom op ’n manier wat sê hulle weet al twee van beter. 

“Wat  gaan  word  van  hulle  daar,  Willem?  Dis  kompleet  nes  Sodom  en Gomorra,  die  hele  Witwatersrand.  Jou  pa  vertel  vir  my  wat  hy  alles  in  die koerante lees. Hy sê Vorster is besig om ons nasie die verderf in te lei. Al hoe meer  wit  mense  word  vermoor,”  sê  sy.  “Die  swartes  blameer  ons  vir  die klomp  wat  die  polisie  doodgeskiet  het  in  Soweto.  Die  boere  op  die  plase word uitgemoor.” 

Willem  weet  waarheen  sy  ma  mik  met  haar  praatjies,  en  hy’s  nie  lus daarvoor nie. “Los dit, Ma. Asseblief. Kan mens nie in vrede eet nie?” 

“Kom,” sê sy en hou vir hom ’n skaaptjop. Hy spring van die tafel af op en sy druk die stuk vleis van die vurk af op sy bord. 

“Wag.”  Sy  kyk  hom  op  en  af.  “Vat  nog  een.  Lyk  my  nie  jy  kry  deesdae veel te eet by die huis nie.” 

“Poppie leer vinnig, Ma.” Hy hou weer sy bord. “Een van hierdie mooi dae nooi ons julle oor.” 

Hy  gaan  sit  by  die  tafel  en  kyk  op  toe  sy  oorkant  hom  inskuif  met  een tjoppie op haar bord. Sy bid sag. Hy kou stadiger, wag vir haar om klaar te maak voor hy verder eet. 

“Die kind het nie ordentlike klere nie, Willem,” sê sy toe sy weer opkyk. 

Vir ’n oomblik vergeet hy oor wie hulle praat. 

“Sy kan nie elke dag met ’n stywe denimbroek in die dorp rondloop nie. Sy trek die ding net uit wanneer ek haar belowe ek was dit dadelik. Sy dra die broek partykeer klam dorp toe. Dis nie gesond nie. Met dié dat sy nou haar maandstonde het.” 

Hy kyk op. “Haar wat?” 

“Jy weet. Sy kan nou in die moeilikheid kom.” 

Hy gaan aan met eet. “Sy het klere, Ma. Sy hou maar net van die broek.” 

“Ek en jou pa het vir haar iets ordentliks gekoop gister, by die OK,” sê sy. 

Hy  kyk  op  en  glimlag.  “Dankie,  Ma.  Ek  waardeer  dit.  Ek  sal  Ma-hulle terugbetaal.” 

“Dis nie oor die geld nie, Willem.” Sy skep vir haar pap in. “Ek wil net hê jy moet weet hoe sy in die dorp rondloop, elke dag. Sy gaan glo bioscope toe, dan wie weet waarheen.” 

“Ma, sy’s dertien. Dis Pietersburg dié, nie Johannesburg nie.” 

“Sy’s niks gewoond nie, Willem, jy kan nie net vir haar geld in die hand stop  –  wat  jy  in  elk  geval  nie  het  nie  –  en  dink  dis  genoeg  vir  die  vakansie nie. Die kinders het jóú nodig. Veral die seuns. Hulle is al weer saam met Pa in die bloedige son werk toe. Wanneer gaan hulle jou sien?” 

Hy  skep  nog  pap  in,  loop  stoof  toe  en  gooi  vleissous  bo-oor.  “Is  die  vier tjoppies vir Pa?” vra hy en druk met sy vurk aan een. 

“Nee,  eet,”  sê  sy.  “Hy  kom  nie  vanmiddag  huis  toe  nie.  Die  dominee  se muur moet op voor Sondag.” 

Hy skep nog twee tjoppies in en sit weer. “Is Pa nie bietjie oud om so te werk nie, Ma?” 

Hy is dadelik jammer hy het gevra. Sy lyk skielik na aan trane. 

“As jy net wou geboer het, Willem, dan het ek en jou pa nie vandag op die dorp gesit nie.” 

“Sorry, Ma,” sê hy en val weer weg aan die vleis. 

“Ja, Willem,” sê sy en sug. “Jou pa is so …” 

“Ek weet, Ma, teleurgesteld.” 

“Ons is maar net bekommerd oor jou en die kinders,” sê sy. “Met die skei, en nou Poppie.” 

Hy staan skielik op, sy stoel skuur oor die houtvloer en sy ma kyk vir hom. 

“En nou?” vra sy en vee haar mond af. 

Hy glimlag, loop om die tafel en soen haar op die wang. “Dis laat. In die

sweet van my aangesig moet ek my brood verdien. Dankie vir die kos, Ma.” 

Sy  staan  op.  “Wat  nou  van  die  kinders,  Willem?  Wanneer  kom  jy  kuier? 

Hulle is nog net ’n paar dae hier.” 

Hy gaan staan in die oop agterdeur, voel die warm strale van die son op sy rug toe hy omdraai en vir haar kyk. 

“Ek sal vanaand met Poppie praat, Ma, ek belowe. Ek bel Ma later.” 


* * *

Daar is ’n oop stuk veld reg oorkant hulle huis. 

In  haar  kamer  trek  Lien  haar  uitgerekte  wit  trui  oor  haar  nagklere  aan  en maak haar tekkies vas. Dis nie nodig vir kouse nie, dis somer. 

“Lien!” Sy skrik toe sy haar ma se stem uit die sitkamer hoor roep. 

“Ja, Ma!” 

“Wat doen jy?” Mens kan ook niks vir haar wegsteek nie. 

“Ek gaan bietjie buite staan, Ma.” Sy sug en rol haar oë. 

“Moenie te lank wees nie. Dis al donker.” 

“Ja, Ma.” 

Dis koel buite. Sy gaan staan in die oprit voor die dubbelgarage en kyk oor die  veld  uit.  Hulle  het  nie  ’n  heining  nie.  Die  grasperk  loop  tot  teenaan  die straat.  Haar  ouma  sê  hulle  moet  daaraan  dink  om  ’n  draad  op  te  sit.  Die  ou tannie  wat  vermoor  is,  het  nie  een  gehad  nie.  Dit  was  in  die  koerant.  Niks gaan  meer  dieselfde  wees  nie,  Brenda  sê  groot  dinge  is  aan  die  kom.  Nuwe dinge,  dinge  wat  Suid-Afrika  nog  nooit  geken  het  nie.  Brenda  het  niks  vir háár gesê toe hulle laas gepraat het nie. 

Die maan is vol en sy hou van die wasige lig wat dit oor die dakke van die huise  aan  die  ander  kant  van  die  veld  gooi.  Sy  kyk  weer  uit  oor  die  strook lang gras. Dit lyk anders in die dag. Wanneer sy en Ben op hulle fietse van die skool af ry, vat hulle altyd kortpad deur die veld. Hulle jaag sonder om te stop  of  om  te  kyk,  want  hulle  is  bang  vir  terroriste  in  kamoefleerklere  wat wegkruip  in  die  gras  en  hulle  met  masjiengewere  gaan  doodskiet.  Die  droë halms kielie altyd hulle bene. Sy praat Ben en haarself bang, al die pad van die  skoolgrond  af  tot  net  voor  die  veld  begin,  en  dan  jaag  hulle  in  die  nou voetpaadjie af, dwars oor die teerpad, hulle huis se oprit op waar hulle voor die dubbelgarage stop en hyg na hulle asems, voor hulle begin lag. 

Sy kan nie nou die voetpaadjie in die donker veld sien nie en kyk op. Die

sterre  is  dowwer  in  die  volmaan  se  lig.  Sy  wonder  of  hulle  vanaand  gaan kom. Mens weet nooit. 

Sy verstyf toe sy iemand aan haar trui voel trek. Dis Ben. 

“Moenie my so laat skrik nie, man! Ek dog dis die moordenaar!” Sy gluur hom aan en kyk op. 

“Wag jy al weer?” 

“Ja. Hulle gaan my kom haal. Ek het jou gesê ek hoort nie hier nie.” 

Hy’s stil. 

Toe  skielik,  terwyl  hulle  kyk,  sien  sy  ’n  liggie  in  die  donker  flikker.  Dis ver weg en baie klein. Maar dit beweeg. 

Sy kan aan Ben se hand wat nog haar trui vashou, voel hy sien dit ook. Sy kyk nie vir hom nie. Sy’s bang sy verloor die blink spikkeltjie uit die oog. 

“Dis net ’n vliegtuig,” sê hy ná ’n rukkie. 

Sy  sug  en  skud  sy  hand  los.  “Ek  het  nog  nooit  ’n  vliegtuig  hier  oor  sien vlieg nie.” 

“Dalk moet jy ’n lugwaardin word,” sê hy. 

Sy frons en kyk vir hom. “Wat?” 

“Dan’s jy nader. Jy’t ’n beter kans.” 

“Vir wat?” 

“Vir hulle om by jou uit te kom. Ek’t in die boek oor die Bermuda Triangle gelees,” sê hy, “van die vliegtuie wat daar wegraak.” 

Sy dink aan wat sy oor  Close Encounters gelees het, die vlieëniers wat vir jare verdwyn het en deur die vlieënde piering weer teruggebring word aarde toe sonder dat hulle ooit oud geword het. 

“Wat  maak  jy  hier,  Ben?”  Sy  probeer  kwaad  klink.  Sy  hoor  krieke  en  sy dink ’n padda wat ver weg kwaak. 

“Kan ek saamkom?” vra hy ná ’n rukkie. 

Sy  begin  koud  kry  en  vou  haar  arms  oor  haar  bors.  “Ek  weet  nie.  Ek  sal hulle vra, ás hulle kom, oukei?” Sy kyk vir hom. “Maar ek kan niks belowe nie.” 

“Wat gaan van jou boyfriend word as hulle jou kom haal?” 

Sy kyk weer op. “Nikos?” 

“Ja, die Griek. Wie anders?” 

Sy vat sy hand. “Kom,” sê sy, “miskien moet ons maar liewer ingaan. Dit raak koud.” 

Tear (v.)

The  Old  English  past  tense  survived  long  enough  to  get  into  Bible translations  as   tare  before  giving  place  17c.  to   tore,  which  is  from  the  old past participle  toren. Sense of “to pull by force” (away from some situation or  attachment)  is  attested  from  late  13c.  To   be  torn  between  two  things (desires, loyalties, etc.) is from 1871. 
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Hoe hy haar opgespoor het, maak nie saak nie; dát hy het, is wat vir haar iets beteken. Dat hy moeite moes gedoen het om haar in die hande te kry, dis al waaroor  sy  omgee.  Hoe  en  waar  hy  haar  nommer  vandaan  gekry  het,  is  nie belangrik nie. 

Dis tye soos dié dat sy wens sy het ’n vriendin gehad, iemand om te vertel, by  raad  te  vra,  om  sommer  net  saam  mee  te  lag.  Iemand  om  te  vertel  dat Simon haar gebel het en haar wil sien. 

Dit was laas Vrydagmiddag, laat. Sy was skaars by die huis van die werk af. Hendrik was iewers buite besig, hy’t net kos opgesit, Lien in haar kamer, deur  toe  soos  altyd,  en  die  seuns  straat-af  of  die  veld  in.  Haar  ma  het blokkiesraaisels sit en invul op die voorstoep. Vera het in die gang af geloop, sy was reg langs die foon toe dit lui. Sy’t geskrik. Die voordeur was oop, sy kon haar ma se koppie tee op die houttafeltjie langs haar sien staan. 

“Hallo.” 

“Hallo!” het hy gesê, en sy onthou iets het binne-in haar geroer. Dit was ’n vreemde gevoel. 

“Wie’s dit?” 

“Vera?” 

Weer  ’n  fladdering,  iewers  tussen  haar  borsbene.  Toe  raak  sy  kortasem. 

“Simon.” 

“Dis ek ja, Vera,” het hy gesê en sy dink sy kon hom hoor glimlag. Hy het laas  voor  Maryna  se  dood  só  geklink.  Sy  het  nie  geweet  wat  om  te  sê  nie, waar  om  te  begin  nie.  Sy  mis  hom.  Hoe  gaan  dit  nou,  vyf  jaar  later,  ná Maryna? Hoe voel hy oor háár, Vera, vandag? Iets? Wat het geword van die

vrou en haar kind wat die aand daar geslaap het? Al die tyd wat verby is, wat wie weet waarheen loop … wat het van hom geword? 

“Hoekom bel jy?” het sy uiteindelik uitgekry. 

Hy het gelag, lank en lekker. Sy kon nie anders as om te glimlag nie. Dit was goed om sy stem te hoor. 

“Jy  sal  ook  nooit  verander  nie,”  het  hy  gesê.  “Ek  bel  omdat  ek  jou  wil sien.” 

“Hoekom?” Sy wou weet. 

“Daar’s  dinge  …  Dis  moeilik  om  oor  die  foon  te  praat,  Vera.”  Hy  het skielik onseker geklink. “Jy’s nou in Randfontein, nè?” 

“Ja.” Sy het haar keel probeer nat sluk. 

“Ek is op Potch, net buite die dorp. Ek boer. Met mielies en hoenders, kan jy dit glo?” 

Sy weet nie wat om te sê nie. 

“Is daar ’n manier dat jy hier kan uitkom?” vra hy toe. “Dalk eendag oor ’n naweek?” 

“Ja,” het sy gesê, effens te gou, dink sy nou. “Ek sal kom.” 

“Ek  sal  dit  baie  waardeer,  Vera.  Ken  jy  Potch?”  Hy  het  opgewonde geklink. 

“Nie so goed nie.” 

“Weet jy waar die padkafee is? Die een net so buite die dorp?” 

Sy het haarself gedwing om bietjie te wag voor sy antwoord. “Ek dink so.” 

“Oukei, goed, ek kry jou daar. Volgende Saterdag. Sal jy kan?” 

Sy’t weer ’n rukkie stilgebly, sy wou nie hê hy moes weet sy wou dadelik ja sê nie. Natuurlik wil sy, graag, sy wil nóú kom. 

“Ek sal sien,” het sy gesê. “Kan ek jou bel? Vir jou laat weet?” 

Hy  het  lank  nie  geantwoord  nie.  Sy  het  paniekerig  geraak.  “Simon!  Is  jy daar?” 

“Ja, ja! Vera, ek bel jou weer volgende week, so teen hierdie tyd, en dan maak ons die reëlings vas.” 

Voor sy kon antwoord, was die foon dood. 

Sy’t op die stoel langs die telefoon gaan sit, haar bewende hande op haar skoot  probeer  stilkry.  Simon.  Sy  het  opgekyk.  Haar  ma  het  in  die  oop voordeur gestaan, leë koppie in haar hand en  Huisgenoot  onder  die  arm.  Sy het  nader  geloop  en  Vera  kon  die  swart  inkwolletjie  op  die  Bic-pen  se  punt sien, so na het sy hom verby haar neus geswaai. 

“Moenie  nou  nonsens  aanjaag  nie,  Vera.  Hendrik  is  nie  onder  ’n  kalkoen

uitgebroei nie,” het sy gesê en toe aangeloop kombuis toe. 


* * *

Hy vermoed onraad. 

Hy  ken  haar  nie  net  vir  ’n  dag  of  wat  nie,  hy  kén  haar.  Goed.  Jare  al. 

Vandat hy haar ontmoet het, in standerd agt, van die eerste keer wat hy moed bymekaargeskraap het om met haar te praat, het hy al geweet: sy’s die een vir hom.  En  hy’s  nie  romanties  nie.  Hy  dink  net  hy  is  gelukkig  omdat  hy  weet wat hy wil hê, eenhonderd persent seker was, nog steeds is. Sy is die enigste vrou vir hom. 

“Jou tee word koud,” sê Hendrik. Hulle sit in die kombuis. 

Sy kyk met ’n glimlag op, een wat hy nie ken nie. Toe sluk sy die lou tee, trek  haar  neus  op  en  stoot  die  beker  oor  die  tafel  weg.  Sy  kyk  vir  hom, glimlag weer so, so asof sy haarself nie kan help nie. Sy bors begin te knoop. 

“Iets fout?” vra hy. 

“Hoekom?” Sy staan op. Toe sy verby hom loop, op pad wasbak toe, soen sy hom in die nek. Hy vee oor die plek, staar na sy palm asof hy iets daarop gaan sien. 

Sy draai om en kyk vir hom. 

“Jy lyk maer, Hendrik.” Sy frons met daai glimlag om haar lippe. “Eet jy genoeg by die werk?” 

“Ja.”  Hy  probeer  om  nie  kortaf  te  klink  nie,  die  onrustigheid  te  ignoreer wat sy bors so laat toetrek. 

Vera kyk na haar horlosie. 

“Op pad iewers heen?” vra hy. 

“Nee.” Sy kyk weer vir hom. “Hoekom klink jy so?” 

“So wat?” Hy begin te hyg. 

“Is  jy  in  ’n  slegte  bui?”  vra  sy.  Sy  ken  nou  al  sy  hoes,  hy  maak  haar wakker daarmee, in die nagte, sy bekommer haar. Maar sy sê nou niks nie. Sy maak asof dit nie daar is nie. Asof hy ’n kind is wat aandag soek met sy hoes. 

Háár aandag soek. 

“Nee.  Dis  jy  wat  in  ’n  buitengewoon  goeie  bui  is,  al  die  afgelope  paar dae.” Hy kry sy sin net klaar voor die hoes hom oorval. 

“Wel, nou’t ek als gehoor.” Sy staan op. “Ek gaan kamer toe.” 

“Vera,” sê hy sag toe hy sy asem terugkry, maar dis te laat, sy is klaar die

gang af. Sy hoor hom nie. 

Later  drink  hy  nog  tee,  kyk  stip  na  sy  weerkaatsing  in  die  donker kombuisvenster.  Hy  voel  beter.  Sy  bors  oper.  Sy  gedagtes  is  weer  by  haar. 

Daar  is  min  dinge  in  die  lewe  waaroor  hy  sterk  voel.  Oor  sekere  goed  sal party  mense  hulle  dae  lank  kwel,  slaaplose  nagte  hê,  goed  waaroor  hy  nie eers twee keer sal dink nie. Hy weet hy is anders, ’n bietjie van ’n loner, dalk selfs, soos wat Mara sê, effe skaam. 

Hy  staan  op,  haal  die  plastiek-lunchbox  uit  sy  seilsak,  vat  ’n  halfhartige hap van die toebroodjie wat hy die oggend vroeg gemaak en nie by die werk geëet het nie. Sy aptyt is weg en in die plek daarvan is ’n hol kol wat nie kos wil  hê  nie.  Hy  gaan  sit  weer  by  die  tafel  en  kou  langtand  aan  die  suur sandwich spread-broodjie. As Vera dink hy gaan haar ’n tweede keer verloor, maak sy ’n fout. Oor sy dooie liggaam. Maak nie saak wát sy in die mou voer en vir hom probeer wegsteek nie. 

Iets is nie lekker met haar nie. Hy kan miskien nog nie sy vinger daarop sit nie, maar hy vermoed onraad. 


* * *

“Sy sê daar is niks fout nie, dis glo my verbeelding.” 

“Nou maar hoekom glo jy haar dan nie?” 

“Want sy is ’n donnerse vrou,” sê hy. “Dis hoekom.” 

“Contessa sê wat sy dink, sy hou nie terug nie.” 

Con-fokken-tessa. Wat vir ’n naam is dit? Willem skud sy kop. Hy kan nie glo  hy  praat  met  Cecil  oor  sy  probleme  nie.  Wat  weet  hy  van  vrouens  af? 

Duidelik  niks.  Sy  vrou  is  nie  ’n  vrou  nie,  nie  volgens  Willem  nie.  Sy  is  ’n Portugese viswyf. Sy kyf van die môre tot die aand, oor alles. 

“Ek dink sy’t ’n skelmpie,” sê Cecil en snuif hard. 

Willem  haat  dié  gewoonte  van  hom.  Hy  kyk  op,  slaan  sy  bier  op  die kroegtoonbank  neer.  “Fok,  Cecil.  As  jy  nie  my  partner  was  nie,  het  ek  jou nou gebliksem.” 

Hulle sit stil en kyk uit oor die rye bottels drank, al die pad tot teen die dak, agter die toonbank. 

“Al die tekens is daar, ou,” sê Cecil ná ’n rukkie. 

Willem hou nie van die gelatenheid in sy stem nie. So asof hy wat Cecil is, wéét. Hy wat lyk asof iemand bloed uit hom gesuig en net genoeg oorgelos het om van te kan leef, só verrimpeld is sy sonverbrande gesig, só kromgetrek sy lyf. Hy met sy potblou oë wat dwarsdeur jou kan kyk, ás hy die dag vir jou kyk. 

“Wat weet jy van vrouens en tekens af, Cecil? Jy, ou maergat met jou vet Porra van ’n vrou wat op jou kop sit.” 

“Jy  hoef  nie  lelik  te  raak  nie,”  sê  Cecil.  Hy  steek  ’n  sigaret  op,  hou  die pakkie vir Willem. Willem trek hardhandig een uit. Cecil lig sy wenkbroue, druk die pakkie terug in sy hempsak. 

Hulle rook ’n ruk lank in stilte, vat nou en dan slukke bier. 

“Attie het sy vrou so uitgevang,” sê Cecil. 

Willem kyk vir hom, blaas amper rook teen sy wang uit, mik dan verby sy kop. 

“Jy ken mos vir Attie?” sê Cecil. 

Willem sê niks. 

“Sy  vrou  het  hom  ’n  ruk  terug  verneuk.  Sy  wou  dit  nooit  erken  nie.  Toe laat hy hulle foon tap.” 

“Wat?” sê hy. 

“Dis waar. Hy het ’n PI gekry. ’n Private investigator.” 

Asof hy nie weet wat ’n PI is nie. Willem sê niks. 

“Die ou het eers vir die polisie gewerk. Hy was ’n speurder in die geheime diens,  hy  weet  alles  van  phone  tapping  af,  hy’t  glo  gereeld  ouens  in  die politiek afgeluister. Van hulle is toegesluit, van hulle het nooit weer the light of day gesien nie.” Hy kyk vir Willem. “If you know what I mean.” 

“Bly die ou hier op Pietersburg?” 

“Ja. Hy kon blykbaar nie meer die druk daar bo in Pretoria vat nie. Dit was te  erg.  Toe’t  hy  sy  eie  besigheid  op  die  dorp  kom  begin.  Hy  maak  glo  baie meer geld. Lekker dik geraak, sê dié wat hom van die ou dae af ken.” 

Hy  draai  na  Willem  toe  en  dit  voel  asof  sy  oë  dwarsdeur  hom  kyk.  “Jy weet  mos  hoe  gaan  dit  op  hierdie  dorp  van  ons,  almal  is  bored  stiff. 

Everybody gets up to all sorts of mischief.” 

“Wat weet jy van mischief af?” probeer Willem terugkap, maar die fut is uit sy woorde. 

Later, toe hulle loop huis toe, vra hy vir Cecil wat die ou se naam is. 

* * *

Die dae voor hy weer bel, doen sy en haar ma ’n tipe dans met mekaar, die gang op en dan af en verby mekaar, voor by die stoep uit en weer in, deur die kombuis.  Nooit  by  die  agterdeur  uit  nie,  dis  te  ver.  Alles  binne  hoor-  en stapafstand van die foon af. 

Vera  het  met  Mona,  die  saleslady,  gereël  dat  sy  dié  week  elke  dag  so halfvyf  huis  toe  kan  gaan  ingeval  Simon  vroeër  bel  as  laas  keer.  Mona  kan dan die volgende week weer ’n beurt kry om af te vat. 

Elke middag, so vieruur se kant, bel Vera die areabestuurder met die dag se syfers, en dan is alles so te sê verby. Gewoonlik drink sy en Mona ’n koppie tee  voor  hulle  die  winkel  se  deure  vyfuur  sluit.  Sy  dink  Mona  is  die  naaste wat sy aan ’n vriendin sal kom. 

Mona  is  getroud  met  Wim  en  hulle  het  drie  klein  kindertjies,  een  sukkel met asma, dié dat Mona partykeer bietjie laat by die werk aankom met donker kringe onder die oë. 

Sy  hou  van  Mona.  Sy’s  stil,  gee  om  vir  die  klante.  Sy  spring  vinnig wanneer  een  ’n  groter  of  kleiner  nommer  wil  aanpas  en  skaam  verby  die aantrekhokkie  se  gordyn  na  hulp  soek.  Dan  stap  Mona  flink  weg,  rok  of broek of bloes netjies oor haar arm gegooi, en gaan soek die regte nommer. 

En sy verkoop goed, sy weet net wie gehelp en wie uitgelos moet word. Vera dink Mona is ’n baie beter saleslady as wat sy destyds was. 

Dit is ook nie in Mona se aard om uit te vra nie. Sy is nie die nuuskierige soort nie, skinder nooit nie, drink haar tee, eet haar Marmite-broodjie in stilte agter in die kombuis. Hulle gesels partykeer, die winkel hou hulle nie heeldag besig nie, maar dan is dit oor Mona se kinders, haar man wat kontrakwerk in die noorde doen om die pot aan die kook te hou en oor Vera se kinders. 

As Mona die dag moeg is, dan vertel Vera weer vir haar die storie van hoe Hendrik vir haar gewag het en hoe hy haar kinders grootmaak asof hulle syne is. Dan blink haar oë en die donker kringe lyk ligter wanneer sy glimlag. Sy gee  ook  nie  om  as  Vera  die  storie  meer  as  een  keer  vertel  nie,  sy  vra  haar sommer  daarna.  Van  die  deel  waar  die  mense  wat  saam  met  Hendrik  werk, dink die kinders is sy eie vlees en bloed, daarvan hou sy die meeste. 

Maar Vera sê niks oor Simon nie: dat sy vir hom wag om te bel en dat dit die  rede  is  hoekom  sy  elke  dag  vroeër  huis  toe  wil  gaan  nie.  Sy  het  so  ’n spesmaas  dat  as  sy  vir  Mona  moet  sê  van  Simon,  van  haar  planne  om  die

naweek  plaas  toe  te  gaan  en  van  die  hoop  wat  so  vlam  gevat  het  in  haar binneste  dat  dit  voel  asof  sy  aan  die  brand  gaan  slaan,  dat  dit  Mona teleurgesteld gaan maak in haar. En daarvoor sien sy nie kans nie. 

Donderdagmiddag,  ’n  paar  minute  nadat  haar  ma  die  voordeur  agter  haar toegetrek het op pad om haar hare te laat sny by die haarkapper wat ’n entjie af in die straat uit haar huis uit besigheid doen, bel hy. 


* * *

Dit  is  Saterdagoggend.  Hendrik  is  vroeg  weg  werk  toe,  haar  ma  is  op  die stoep, diep in die nuutste  Huisgenoot in, en die kinders is na Ivan-hulle toe. 

Hulle  gaan  later  braai  en  Ivan  het  belowe  om  ’n  paar  Bud  Spencer-enTerence Hill-video’s vir die kinders uit te neem. 

Sy pak ’n stelletjie klere onder in haar groot handsak in, mens weet nooit hoe dinge uitdraai nie. Tandeborsel los sy, sy wil nie vir Hendrik op hol jaag nie. 

Sy kan altyd een op Potch koop as dit nodig is. 

Sy’t  geskrik  toe  die  foon  vroeg  vanoggend  gelui  het,  gedink  dis  hy  wat dalk koue voete gekry het en wil kanselleer. Haar ma het op haar stoel op die stoep omgeswaai, vir haar oor haar bril gekyk toe sy in die gang af stap om te antwoord. 

Sy het hard gelag toe sy Ivan se stem aan die ander kant van die lyn hoor, vriendelik  met  hom  gesels.  Haar  ma  het  haar   Huisgenoot  op  die  stoel neergegooi en die trappies af geloop, die tuin in. Vera het vir Ivan gesê wat sy  vir  Hendrik  en  die  kinders  gesê  het:  dat  sy  vir  ’n  ou  vriendin  op  Potch gaan kuier en laat die aand terug sal wees, dalk eers die volgende oggend as hulle lekker aan die kuier raak. 

“Kuier?” het Ivan gesê en gelag. “Op wat gaan jy kuier, sus? Tee en drie suikers?” 

“Ek bedoel net kuier, Ivan. Gesels. Party mense kan lekker kuier sonder ’n drinkery.” 

Toe’s hy stil. 

Vera  loop  die  stoeptrappies  af  kar  toe,  verby  haar  ma  waar  sy  op  die

draadstoel  sit.  Sy  kyk  nie  van  haar   Huisgenoot  af  op  nie,  sê  niks  toe  Vera haar groet nie. 

“Daai broek sit te styf,” sê sy net toe Vera die kar oopsluit. 

Vera kyk op. Sy antwoord nie. 

“En daai bloesie?” Sy loer oor haar bril. “Nuut?” 

“Op appro, Ma. Ek vat hom Maandag terug.” 

“Die lipstiffie is te skel, jy lyk goedkoop. Dit pas jou nie,” sê sy. “Of dalk tóg.” Sy lig haar wenkbroue vir Vera en kyk weer terug na haar  Huisgenoot. 

Vera slaan die Anglia se deur hard toe en ry weg. Haar hart klop wild teen die  nuwe  bloes  met  die  ligte  pienk  en  blou  blommetjies  en  krullerige olyfgroen blare. 

Toe sy die dorp uit ry op pad Westonaria toe, daar kom waar die Potch-pad van Johannesburg af dié een kruis, steek sy ’n sigaret op. 


* * *

Hy  wou  nie  by  Ivan-hulle  gaan  braai  nie.  Die  briefie  in  sy  skoonma  se handskrif  op  die  kombuistafel  het  hy  opgefrommel  en  in  die  asblik  gegooi. 

Hy is garage toe om die boks met sy rewolwer in te soek, die een waarmee hy nie die hond kon doodskiet op die strand nie. 

Wapens van enige aard staan hom nie aan nie. Hoekom hy nog dié een het, weet hy nie. Dit was sy pa s’n. Om die een of ander rede het sy pa gedink hy gaan dit nodig hê wanneer hy Durban toe trek, destyds toe hy agttien was. Sy pa  het  gesê  die  stad  is  gevaarlik,  veral  daar  by  die  hawe,  dalk  sal  Hendrik homself moet verdedig. 

Nou  duik  die  ding  op,  ongenooid  meestal,  en  hier  sit  hy  vandag  op  die koue  sementvloer  met  die  harde  stuk  metaal  wat  swaar  op  sy  palm  lê.  Hy wonder weer wat hy daarmee gaan doen. Vera skiet? Die man skiet? Al twee? 

Homself? Almal? Hy kon dan nie eers die hond geskiet kry nie. Hy staan op, mik  met  die  wapen  venster  toe,  vinger  op  die  sneller,  een  oog  toe,  laat  sak hom weer. Skud die ding. Hoe kyk mens of daar nog patrone in is? 

Hy druk die rewolwer agter by sy broek in, trek sy hemp oor, verbaas dat hy  so  iets  doen.  Kom  dit  natuurlik  vir  ’n  man,  wonder  hy,  om  ’n  rewolwer agter in sy broek in te druk? Hy maak die garagedeur toe en loop terug huis toe,  voel  die  koue  metaal  teen  sy  heup  afsak,  druk  sy  hand  teen  sy  been  en hoop hy trek nie per ongeluk die sneller nie. 

In die kamer is hy verlig om die ding van sy lyf af te kry. Hy bêre dit in sy kas onder sy onderbroeke. Weer wonder hy of dit die eerste plek is waaraan

’n man dink om sy rewolwer weg te steek: tussen sy onderbroeke. Hy skud sy kop en loop kombuis toe. Hy maak tee. 

Sy lê seker nou al langs hom, het klaar seks gehad, wie weet hoeveel keer. 

Hy  probeer  die  beelde  in  sy  kop  wegskud,  haal  die  pakkie  Mariebeskuitjies uit  die  kas  en  gaan  sit  by  die  kombuistafel  met  sy  tee.  Hy  blaai  deur  die Huisgenoot  op  die  tafel,  sit  dit  weer  neer,  kyk  rond.  Potch,  sê  sy.  Sy  gaan Potch toe om vir ’n ou vriendin te gaan kuier. 

Sy  wat  nie  vriendinne  het  nie.  Sy  wat  vir  hom  snags  wanneer  sy  nie  kan slaap  nie  sê  hy  is  haar  enigste  vriend  terwyl  die  koppie  tee  wat  hy  vir  haar gemaak het op haar bedkassie koud word. Sy vertrou niemand nie, sy’t in elk geval niemand nodig nie. Sy’t mos nou vir hom. Hy weet sy lieg. Maar hy het haar nie gestop nie. Hy’t gemaak of hy die storie glo. 

Haar ma is ook tjoepstil, dit lyk asof sy die laaste paar dae ’n spook gesien het.  Kyk  heeltyd  anderpad.  Sy  weet  wat  aangaan.  Hy  wou  met  haar  praat, haar dwing om vir hom die waarheid te vertel, maar hy kon nie. Hy kan sien sy weet dit, sy kry hom jammer. Dít maak hom briesend. 

Hy  laat  sak  sy  kop  tussen  sy  hande,  kyk  vir  die  patroontjies  op  die plastiektafeldoek,  rooi  en  wit  rose  en  groen  doringtakkies  onder  bruin teekoppiekringe.  Toe  staan  hy  op  en  loop  weer  terug  kamer  toe  om  in  sy onderbroeklaai te gaan kyk. 


* * *

Sy  ry  agter  sy  wit  bakkie  aan,  dalk  nog  dieselfde  een  wat  hy  destyds  gehad het,  dink  sy,  die  ding  lyk  maar  afgeleef.  Hy  het  nie  uitgeklim  toe  sy  by  die padkafee gestop het nie, net die venster afgedraai, sy kop uitgesteek, gewaai en gewys sy moet hom volg. 

Sy  het  hom  amper  nie  herken  nie.  Hy  het  oud  geword.  Nog  dieselfde blonde kuif, mooi glimlag, maar maerder, skerp wangbene en wat lyk soos ’n permanente  frons  tussen  sy  oë.  Haar  sekerheid  van  die  vorige  paar  dae  is weg.  Wat  maak  sy?  Ry  agter  ’n  man  aan  wat  sy  jare  laas  gesien  het  in  die hoop dat hy … wat? Wat verwag sy van hom? Liefde? Is dit wat sy dink sy nie by die huis kry nie? Sot. Haar ma was reg, die broek is te styf. Haar maag voel kramperig. 

Anderkant die dorp, op die Klerksdorp-pad, draai hy op ’n grondpad af. Hy stop,  spring  uit  en  terwyl  hy  die  hek  se  slot  oopsluit  en  eenkant  toe  staan sodat  sy  kan  deurry,  sien  sy  hoe  maer  hy  geword  het.  Is  hy  siek?  Is  dit hoekom  hy  haar  wil  sien?  Want  hy  is  besig  om  dood  te  gaan?  Een  laaste keer? 

Die pad is klipperig en dit voel asof hulle vir ’n ewigheid al hoe dieper die veld in ry, oor wat vir haar van ver af soos bultjies gelyk het en wat intussen heuwels  geword  het,  totdat  hulle  uiteindelik  by  nog  ’n  plaashek  die  storie herhaal  van  slot  oopmaak  en  sluit.  Hoekom  kyk  hy  nie  vir  haar  wanneer  sy verby hom ry nie? Het sy so sleg ouer geraak? 

Ná  nog  ’n  ewigheid  stop  hulle  uiteindelik  voor  ’n  ou  plaashuis.  ’n  Brak kom nader gedraf, toe nog een, die twee maak beurte om te blaf. Simon klim uit, jaag hulle weg en stap na haar toe. Haar oë kyk oor die mistroostige werf. 

Beslis nie ’n vrou se hand hier nie, dink sy. 

Hy maak haar deur oop. “Hallo, vreemdeling,” sê hy. Sy oë lyk blouer as wat  sy  onthou  in  sy  bruingebrande  gesig.  “Kom,  klim  uit,  ons  kry  vir  jou bietjie lafenis. Dis vrek warm vandag.” 

Sy  mik  om  hom  te  omhels,  en  net  toe  kom  iemand  by  die  agterdeur uitgestap. 

Vera herken haar eers nie, die lang vrou in haar jeans en wit T-hemp. Met tekkies, en die cowboy-hoed op haar kop. 

“Long time no see, Vera,” sê sy. Sy steek haar hand uit. 

Dis háár stem. 

Klomp goed gebeur op een slag in Vera se kop. Beelde van dinge waarvan sy al vergeet het, doem skielik op, so asof hulle heeltyd nog daar was. 

Vera vat haar hand. Die vrou met die mooi stem en die kind op haar rug op haar agterdeur se trappie. Die vrou wat in sý huis gebly het … nog steeds in sy huis bly, blykbaar. 

Die kind kom uitgestap. Vera laat los haar hand, kyk af na die kind. Dis toe

’n sy, nie ’n hy nie, die kind op haar rug. Hoe oud nou? Ses jaar? Sewe? Sy voel naar. 

“Dis Mandy,” sê die vrou. Van alle name. Die kind met die duim in haar mond, een arm om haar ma se been, groot bruin oë op Vera. 

“Sê hallo, Mandy. Dis Vera.” 

Vera hurk af na die kind toe, verligting vir haar wankelrige bene. 

“Hallo,  Mandy,”  sê  sy,  haar  droë  lippe  is  styf  van  probeer  glimlag.  Waar bly hulle, die twee? In die buitekamer? Dis mos nou ’n permanente storie dié, 

lyk dit. Sy kan tog nie nou meer met haar kind in die spaarkamer bly nie, in die huis? Ma en kind lyk ook verwesters, so in hulle byderwetse klere. 

Die kind sê niks, kyk net, suig haar duim. 

Die gaasdeur klap ’n derde keer. ’n Klein seuntjie hardloop uit, spring op in Simon se arms. Vera staan op. Sy voel skielik duiselig, hou haar hand voor haar oë wat knip teen die son agter hulle. 

Toe sien sy. 

“Vera,” sê Simon en glimlag breed, die klein wetter op sy heup. “Kyk, my seun.” So trots. “Ons het ’n seun, ek en Margaret.” 

Margaret? Sy kyk verby hom, verby hom en die bruin seuntjie wat soos ’n aap aan sy arm klou, bene vasgeklem om sy heup. Die gaasdeur bly toe. Sy kyk  uiteindelik  terug  na  hulle  toe,  so  asof  iemand  haar  kop  teen  haar  sin draai, na Simon en die vrou, die kinders toe. 

Sy  kyk  in  die  vrou  se  donker  oë,  kan  niks  lees  nie,  knik.  “Bly  te  kenne, Margaret,” sê sy uiteindelik. Dit voel of haar lippe kraak met elke woord wat uit haar mond kom. 


* * *

Dis laat en haar ma is nog nie terug nie. Sy kry oom Hendrik ook nêrens nie. 

Haar ouma het lankal sy koue tee uitgegooi. 

Sy kar staan nog steeds in die oprit. Hulle het hom orals gesoek, in die kar ook gekyk. Haar ouma het om die een of ander rede gedink hy kruip dalk in die kattebak weg en dít ook oopgesluit. Toe eers was sy tevrede om bietjie te wag  en  is  hulle  terug  kombuis  toe  waar  Lien  visvingers,  mash  en  ertjies gemaak het en ’n bietjie chutney op elkeen se bord gegooi het. 

Die seuns het gaan bad, en toe die kos reg is, het hulle in die sitkamer die laaste  bietjie  van   Rich  Man,  Poor  Man  gekyk:  die  twee  op  die  mat  in  hulle camouflage-nagklere,  sy  op  een  stoel  en  haar  ouma  op  die  bank  met  haar hekelwerk. 

Lien hoor die kar by die oprit indraai en sien die ronde kolle van die ligte deur die gordyne skyn. Haar ouma druk haar naald in die tol gare en staan op. 

Hulle kyk vir mekaar voordat haar ouma deurstap kombuis toe. 

“Ma’s hier,” sê Lien en trek haar knieë onder haar trui uit. “Sit die TV af.” 

Sy  gaan  staan  op  die  agterdeurtrappie,  haar  broers  langs  haar  in  die  deur. 

Sy  sien  eerste  vir  oom  Hendrik,  wat  blykbaar,  wonderbaarlik,  agter  die

garage uitgekom het. Hy lyk anders. Kwaad. Dis donker voor die garage. Hy staan ’n entjie weg, aan die ander kant van die twee karre wat agter mekaar in die oprit staan. Haar ouma wieg stadig op een plek, ’n paar treë voor Lien, so asof  sy  nou  net  in  haar  spore  gestop  is.  Iets  blink  agter  in  oom  Hendrik  se broek, sy hemp is in sy belt gesteek en toe hy vorentoe loop lyk hy vir haar onvas op sy voete. Sy hand voel agtertoe oor die blink ding. Sy hoop nie hy het gedrink nie. Haar ma maak hom dood. 

“Hy’t ’n gun agter in sy broek,” fluister Ben hard. Hy klink opgewonde. 

“Bly stil,” sê sy. “Is nie. Gaan julle in, toe.” 

“Nee,” sê hy. 

“Ja,” sê Dawid hard. “Nee.” 

“Moet dan nie so aan my klou nie.” Sy skud haar been, vee haar trui plat wat bak staan van haar knieë en kyk weer op. 

Oom Hendrik moes hulle gehoor het. Hy kyk vir Lien oor die Mini se dak. 

Sy  oë  lyk  rooi,  al  is  hy  halfpad  in  die  donker.  Lien  glimlag  vir  hom.  Sy probeer vriendelik lyk. Hy kug. Sy kan sien hy hou sy hoes in, sy gesig raak rooi.  Haar  ouma  sê  niks,  sy  staan  net  doodstil.  Sy  het  opgehou  met  wieg. 

Haar ma se Anglia is donker binne. Lien kan niks sien nie. Wanneer klim sy uit? 

“Vera,”  sê  oom  Hendrik  sag  en  hoes  weer.  Gelukkig  staan  hy  stil.  As  hy nie beweeg nie, lyk hy orraait. Hy klink nie te kwaad nie. 

“Vera!” sê hy weer, harder. Nou hyg hy. Sy bors klink nie lekker nie. 

Die deur skwiek oop, haar ma klim uit. Sy staan aan die ander kant van die twee karre, ’n entjie weg van oom Hendrik af. Lien knyp een oog toe, druk haar hande voor die seuns se oë. Al twee klap haar hande dadelik weg. 

Oom  Hendrik  kyk  terug,  vang  Lien  se  oog  oor  die  karre  se  dakke.  Sy glimlag, probeer só waai dat net hy haar sien. Toe kyk hy weer vir haar ma. 

“Waar  was  jy,  Vera?”  vra  hy  en  sy  hand  druk  teen  die  rewolwer.  Dit  lyk asof die ding afsak, asof hy nie sy vingers om dit wil vou en vasvat nie, net wil voel daaraan, dalk net om seker te maak dis nog daar. 

“Sjuut, Hendrik,” sê haar ma. “Jy gaan die kind wakker maak.” 

“Ons is klaar wakker, Ma!” skree Dawid van die trappie af. 

Sy  kyk  oor  die  Anglia  se  dak  vir  hulle.  “Ek  praat  nie  van  julle  nie.”  Toe draai sy om en skuif haar sitplek vorentoe. Lien hoor haar steun toe sy afbuk. 

Oom Hendrik staan doodstil, sy oë wawyd oop, trane loop oor sy wange en haar  ouma  begin  weer  vorentoe  en  agtertoe  te  wieg,  so  asof  sy  haarself opwarm om te begin loop. Haar ma kreun nog ’n keer, staan regop met iets

toegedraai in ’n kombers in haar arms, skop die kar se deur toe en gaan staan voor oom Hendrik. 

“Help ’n bietjie, Hendrik,” sê sy. “Die kind is swaar.” 

Hy los die rewolwer, wat amper dadelik agter in sy broek af verdwyn, vat-vat onhandig om en aan die bondel in haar ma se arms. Lien buk af, sien deur die kar se venster hoe die rewolwer teen sy been afgly. Hy probeer nie eers keer nie, rek net sy been bietjie agtertoe, maar sy aandag is nou heeltemal op die  kind  in  sy  arms.  Lien  knyp  haar  oë  toe,  wag  vir  ’n  knal  wanneer  die rewolwer  die  grond  tref.  Net  ’n  sagte  plofgeluid  op  die  gras,  toe  stilte.  Sy maak haar oë oop, staan op haar tone, en kyk vir oom Hendrik wat onhandig lyk met die bondel in sy arms. Sy hoes lyk weggeskrik, en sy gesig is bleek. 

Haar ma stap verby haar ouma oor die gras, agterdeur toe. “Naand, Ma,” sê sy. 

Vir die eerste keer in ’n lang tyd lyk haar ouma vir Lien stomgeslaan soos sy haar ma agterna kyk. “Naand, Vera,” sê sy sag. 

Haar ma kom staan voor hulle drie op die stoeptrappie, hande in haar sye. 

“En julle, moes julle nie al in die bed gewees het nie?” 

“Dis Saterdag, Ma,” sê Ben. 

“Hulle  het  TV  gekyk,”  sê  haar  ouma,  haar  stem  hees.  Sy  maak  haar  keel skoon, kom nader en staan langs haar ma. “Kom, kom, julle drie, bed toe,” sê sy. 

“Ek wil sien wie oom Hendrik vashou,” sê Ben. 

“Julle kan môre,” sê haar ma. 

“Ek sal tee maak, Ma,” sê Lien. 

“Dit sal lekker wees. Maar dan bed toe met jou ook.” 

“Ma!” 

“Niks se gebackchat nie, Lien.” 

“Nikos bel dalk later, Ma.” 

“Ek sal jou kom roep as jy nog wakker is.” 


* * *

Hendrik  kyk  in  die  helder  kombuislig  na  die  slapende  kind.  Sy  ooghare  is lank, dit krul nie so erg soos party swart kinders s’n nie. Maar dan’s hy nie swart nie, hy’s kleurling. Vera sê sy pa is wit. Wie sou nou kon dink dat haar vriendin, die enigste een waarvan hy weet, swart is? Hy kan hom Vera nie as

links indink nie, maar maak dit haar links, die feit dat sy met die vrou vriende gemaak  het  toe  hulle  saam  in  Pietersburg  se  hospitaal  gewerk  het?  Hy  dink nie so nie. Partykeer gebeur goed sommer net vanself. 

Hy rek skuins van die stoel af na die kind wat op Dawid se ou kot-matras in die  hoek  lê. Sy  hare  voel nes  syne,  lyk  harder as  wat  dit regtig  is.  Hy sit weer regop, vryf oor sy eie kop, kyk na Vera wat die kombuis ingekom het. 

“Ja, hy lyk nogal soos jy,” sê sy. “Hy kon netsowel joune gewees het.” 

Hendrik glimlag. “Slaap die kinders?” 

“Die seuns, ja.” Sy gaan sit oorkant hom aan die tafel. “Lien is nog op. Sy luister radio in haar kamer.” 

“Lyk my nie die Griek gaan haar weer bel nie,” sê hy, sy oë terug op die kind. 

“Dis dalk beter so. Sy’s nog bloedjonk.” 

“Hoe lank moet jy na die kleintjie kyk?” vra hy sag. 

“Sy’t gevra vir so twee weke of so, net tot die stof gaan lê het.” 

“Wat presies gaan aan, Vera? Op die plaas?” 

Sy haal haar skouers op. Haar ma kom ingestap, hekelwerk in die hand. Sy trek ’n stoel onder die tafel uit en gaan sit teen die muur. 

“Ja, Vera,” sê sy. “Vertel ons.” 

Weer haar ou self, dink Hendrik. Hy glimlag. 

“Hulle bly saam op die plaas,” sê Vera. “As man en vrou. En dis hulle kind wat hier in die kombuis lê en slaap.” 

“En vir wat moet jý na die kind kyk?” vra haar ma. 

Dit lyk asof Vera dink oor wat om te sê. 

“Hulle  glo  die  plaas  is  geteiken,  Ma.  Die  dorp  lê  vol  stories  van  ’n  tipe kommando  wat  ’n  groepie  boere  glo  begin  het  om  die  gebied,  húlle  gebied, skoon  te  hou  …  van  swartes  nou.  Vriende  op  die  dorp  het  hulle  gewaarsku dat die groep gehoor het van hulle saamblyery. Margaret, die … my vriendin gaan vir tyd en wyl met haar ander kind in die buitekamer intrek.” Vera kyk eers vir haar ma en toe na hom. “Dis nie óók sy kind nie, dis ’n swart kind, heeltemal swart. Haar naam is Mandy.” 

Anna kyk vir hom. Vera kyk af. 

“Simon,  dis  nou  Margaret  se  …  kêrel,  sê  die  mense  op  die  plase  gaan opgeskryf word. Hulle wil kyk hoeveel is wettig op die plase, wie’s onwettig

… Maar Simon dink dis net ’n verskoning vir ’n tipe skoonmaakoperasie. Hy dink die groep is aggressief. Hy’s bang die kind kom iets oor as hulle op die plaas kom en sien hy’s ’n baster.” 

“Klink vir my soos ’n lot bangmaakstories,” sê Hendrik. “Mense op klein dorpies is mos maar geneig om te wil skinder. Hulle het meeste van die tyd niks beters om te doen as om mekaar op te werk nie. Maar hoekom juis jý? 

Hoekom het sy jou gevra?” 

Vera kyk na hom. “Hoekom nie? Ek’s al wat sy ken, al wit vrou. Sy weet die kind sal veilig wees by my. Ek kon nie nee sê nie. Ons het saam gewerk

…” 

“Sê nou ons kom in die moeilikheid?” sê haar ma. 

“By wie?” vra sy. 

Haar ma frons. “Van wanneer af is jy so tjommie-tjommie met die swartes, Vera?” 

“Dis ’n kleurlingkind, Ma.” 

“En dit maak hom minder swart?” 

“Hemel! Ek’t nie geweet Ma is ’n rassis nie.” 

“Dit het niks met rassisme te doen nie. Ek is net realisties. Daar’s niks fout daarmee nie.” 

“Hokaai, julle,” sê Hendrik. “Dis net ’n kind, dis nie vir altyd nie.” 

“Sê  nou  die  mense  sien  hom?  Die  klomp  hier  langsaan  is  juis  so konserwatief,”  sê  haar  ma.  “Het  jy  hulle  vlae  hier  buite  sien  wapper?  Hulle seuns sing ‘Die Stem’ op aandag, elke middag ná skool.” 

“Die  kinders  kan  hom  besig  hou,”  sê  Vera.  “Hy  lyk  in  elk  geval  nie  só swart  nie.”  Sy  kyk  vir  Hendrik.  “Vir  al  wat  ons  weet,  is  Hendrik  self  ’n kleurlingklonkie. Kyk net hoe lyk hy met sy bos hare. As dit daarop neerkom, kan ons net sê dis sy kind.” 

“Jy  lyk  self  bra  kleurling,”  sê  Hendrik.  “Hy  kan  netsowel  jou  kind  ook gewees het.” 

“Nou maar dan’s daar mos nie probleme nie.” Vera kyk vir haar ma. “Het Ma  nie  eenkeer  gesê  ek  moet  myself  handig  maak  en  vir  Hendrik  ’n  paar kinders van sy eie gee nie? En het Ma al gedink wat Brenda sou gedoen het?” 

“Ek kan sien jy’t tyd gehad om daaroor te dink.” Haar ma spring op. Haar wange is rooi. “Ek trek by Ivan-hulle in vir die volgende ruk. Ek wil nie deel hê aan die storie nie.” 

“Ma!” 

“Moenie jy my ‘Ma’ nie, Vera. Ek wil nie hier wees as die klomp langsaan snuf in die neus kry en die polisie bel nie. En charity begins at home, mens kyk eers na jou eie soort voordat jy jou hand na ander toe uitsteek,” sê haar ma en loop uit. 

Vera skud haar kop. Hendrik staan op om nog tee te maak. Die kind roer nie. 

Hy is bly oor die petalje, dit trek almal se aandag van hom en die rewolwer af.  Van  sy  verligting  oor  sy  nie  agter  ’n  ander  man  aan  was  nie.  Dat  sy  toe uiteindelik  die  waarheid  gepraat  het.  Hy  weet  Vera  gaan  hom  nog  aanvat daaroor,  oor  die  rewolwer,  sy  moes  gesien  het,  en  oor  hy  boonop  ’n  paar biere ook ingehad het. Wat het hy gedink? Hy skud sy kop terwyl hy met sy rug na haar toe wag vir die water om te kook. Dwaas, dis al woord wat in sy kop  opkom.  Hy  moet  onthou  om  die  rewolwer  later  langs  die  kar  te  gaan optel. Netnou kry iemand seer. 


* * *

Vera het haar ma sover gekry om te bly. Sy’t mooigepraat. Vir haar gesê sy kan nie sonder haar regkom met al die kinders nie, met haar en Hendrik wat heeldag werk. 

Die kleintjie is stroopsoet, so asof hy weet hy moet homself gedra. Hy huil nooit nie, behalwe as hy honger is. Simon het gesê hy is twee, dra nog doeke, en dis die ergste van die storie. Sy moet boude skoonmaak. Haar ma kyk nou wel in die oggende na die kind, maar sy weier om aan sy doeke te vat, ruil dit net wanneer hy nat is, en as daar enige teken van ’n klankie is, gooi sy haar hande in die lug en roep vir Vera of Lien, of Hendrik, wanneer hy daar is. 

Dit lyk asof Hendrik die minste ontwrig is deur die storie. Die oomblik as hy by die huis kom, speel hy met die kleintjie, dra hom rond, bad hom en sit hom selfs in die bed. 

“Ek  het  nogal  min  met  hom  te  doen,”  vertel  sy  vir  Mona  by  die  winkel. 

Hulle staan langs mekaar by die toonbank en kyk deur die oop deure na die mense op die sypaadjie. Vera skryf tussendeur die maand se bad debts op ’n vel papier neer. Sy moet die mense later bel. Hulle gaan nie dié maand target maak as dit só aangaan nie. Besigheid is stil. 

“Almal in die huis sien hom as ’n tipe speelding,” sê sy. “Selfs my ma is besig om sag te raak.” 

“Ek’s  bly,”  sê  Mona  en  glimlag.  Sy  vat  Vera  se  koppie  en  loop  kombuis toe.  ’n  Rukkie  later  is  sy  terug  met  nog  tee.  Sy  sit  dit  versigtig  langs  die papierwerk op die toonbank neer. 

“En  die  kinders?  Hoe  voel  die  seuns  oor  hom?”  vra  Mona.  Sy  gaan  sit

anderkant die toonbank, haar oog op die deur. 

“Dawid  was  eers  bietjie  jaloers,  hy’s  nou  nie  meer  die  baby  in  die  huis nie.” 

Vera kyk vir Mona. Daar’s swart kringe vandag. 

“Ben  het  nou  die  dag  al  die  kind  se  hare  afgeskeer.  Hy  sê  dit  laat  die kleintjie meer soos ’n witmens lyk.” 

“Haai!” sê Mona. 

Vera  sien  sy  lag  amper.  Sy  het  nie  bedoel  om  vir  Mona  te  vertel  van  die storie nie, die halwe waarheid nie, maar sy kon haarself nie help nie. Sy’t in elk geval raad nodig gehad oor kleintjies, kon niks onthou van wat hulle eet, drink, hoeveel en wanneer hulle slaap of iets nie. Margaret het seker gedink sy  weet  van  kinders  af,  kan  nog  onthou  van  haar  eie  drie  se  babadae.  Sy  is verbaas dat sy nie meer die kleur van die kind raaksien nie, sy weet nie of dit

’n goeie of slegte ding is nie. 

“Wanneer gaan hy terug na sy ouers toe?” 

“Ek weet nie,” sê Vera, “hulle bel elke aand. Verlang hulle dood. Sê hulle sal ons laat weet.” 

“Dis darem erg. Onregverdig.” 

“Wat?” 

“Dat  mense  nie  kan  kies  met  wie  hulle  wil  trou  nie.  Saam  met  wie  hulle mag bly nie. Dis nie so in ander lande nie, weet jy?” 

“Soos in Amerika?” 

“Ja. Daar trou enigiemand met enigiemand.” 

“En Engeland?” 

“Ook.” 

Vera probeer aan ander lande dink. “Wat van Rusland?” sê sy skielik. 

“Ek  weet  nie  van  Rusland  nie,”  sê  Mona  en  kyk  by  die  deure  uit  na  die straat. “Hulle is kommuniste, dít weet ek, maar of hulle rassiste is, kan ek nie sê nie. Maar ek dink nie so nie. Ek sal bietjie by Wim hoor.” 

“My pa het altyd gesê ons is Russies. Maar wat ek van Rusland af weet, is gevaarlik. Haai! Is Demis Roussos nie dalk Russies nie?” 

Mona glimlag. “Ek dink nie so nie.” 

“Is Wim weg?” 

“Ja, hy werk die volgende twee maande in Nigerië.” Mona kyk vir haar toe sy niks sê nie. “Dis in Afrika.” 

“Ek weet,” sê Vera. “Dit moet moeilik wees so op jou eie met die kinders.” 

“Ja. Ek mis hom. Die seuns word sonder hom groot. Dis amper asof mens

heeltyd dieselfde persoon van voor af leer ken, nadat hy so lank weg gewerk het en dan terugkom huis toe.” 

“Is jy een?” vra Vera ná ’n rukkie. 

“Is ek wat?” 

“’n Rassis.” 

“Ek hoop nie so nie,” sê Mona en kyk af voor sy ’n slukkie van haar tee vat. 

Dis  swaar  vir  Vera.  Toe  sy  destyds  met  die  kleintjie  van  die  plaas  af  terug huis  toe  gery  het,  het  sy  ’n  tydjie  gehad  om  oor  die  ergste  teleurstelling  te kom,  oor  hoe  leeg  sy  gevoel  het,  dit  ná  sy  vir  die  eerste  keer  in  jare  weer hoop gehad het. 

Hy  het  eers  goed  geskree  voordat  die  stroop  wat  sy  ma  hom  ingegee  het, ingeskop  en  hy  letterlik  op  die  agterste  sitplek  omgedop  het.  Sy  sak  met klere, doeke en bottels was in die kattebak. 

Dit  was  asof  sy  tóé  vir  die  eerste  keer  dinge  duidelik  gesien  het,  in  haar stywe  broek  en  bloesie  op  appro,  terwyl  sy  huis  toe  gery  het  verby  die klompies grysgroen bloekombome, die een mynhoop ná die ander, die lig en skaduwees  voor  en  tussen  die  straatligte  oor  die  teerpad  toe  sy  die  dorp inkom. Besef het waarvoor sy moet dankbaar wees. En sy het dit vir haarself in die kar opgenoem, hardop, die hele tyd, amper begin opgeruimd voel: sy’s gesond, haar kinders is gesond, sy’t werk, sy’t ’n man, sy’t ’n lewe. 

Maar sy dink nou, ás sy daaraan dink, dis omdat sý kind in die kar by haar was  dat  sy  so  gevoel  het.  Die  kleintjie  was  haar  troosprys.  Dit  was  beter  as niks. En dis nie regverdig om dit ook nou nog terug te moet gee nie. 

Bite (v.)

Old  English   bitan,  from  PIE  root  * bheid-  “to  split,  crack”  (see   fissure).  To bite the bullet is said to be 1700s military slang, from old medical custom of having  the  patient  bite  a  lead  bullet  during  an  operation  to  divert  attention from  pain  and  reduce  screaming.  To   bite  (one’s)  tongue  “refrain  from speaking” is 1590s. To  bite the dust “die” is 1750 (Latin had the same image; compare Virgil’s  procubuit moriens et humum semel ore momordit). To  bite off more than one can chew (c.1880) is U.S. slang, from plug tobacco. 
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Lien kan nie gou genoeg uit die kar uit toe hulle voor die huis stop nie. 

Dit  lyk  asof  haar  ouma  op  aandag  staan  in  die  agterdeur,  so  styf  druk  sy haar dikhakskoene teen mekaar. Sy karring al weer aan haar bolla. 


Haar  pa  sit  nie  sy  Ranchero  af  nie,  hy  maak  net  die  boot  oop,  laai  hulle bagasie af, klim terug in die kar en sê baai deur die oop venster. Lien en die seuns sukkel met hulle tasse tot by haar ouma in die agterdeur. 

Toe sy terugkyk, is haar pa weg. 

“Waar’s  hy  so  haastig  heen?”  vra  haar  ouma.  “Hy  kon  darem  die ordentlikheid gehad het om in te kom en te groet.” 

Sy soen haar ouma, loop so vinnig as moontlik verby haar die huis in, gooi haar tas op die bed neer en loop terug kombuis toe. 

“Kan ek asseblief bel, Ouma?” Sy doen haar bes om nie des-peraat te klink nie. 

“Jy’t al weer daai denimbroek van jou aan, kind! Vaderland, hy sit al hoe stywer. Het jy vet geword? Kan jou ma nie vir jou ander klere koop nie?” 

“Ouma!” 

“Dis ongesond, weet …” 

“Stop dit, Ouma. Asseblief. Kan ek hom bel?” 

“Jy’t skaars hier aangeland, kind. Is dit daai kêrel van jou?” 

“Ja, Ouma, ek’t gesê ek sal hom bel as ons hier aankom.” 

“Op my dag het mans vrouens gebel, nie andersom nie.” 

“Ouma! Asseblief.” 

“Gaan tog. Bel.” 

Lien hardloop die gang af. Sy hou nie van hoe bang sy voel nie. Santie sê sy dink hy gaan haar afsê. Hy bel skaars deesdae. Nie soos aan die begin nie. 

“Die  langafstandding  werk  nie  vir  die  liefde  nie,  Lien,”  het  Santie  gesê asof  sy  weet.  “Kyk  nou  na  my  pa,  byvoorbeeld.  Hy’t  sy  oorsese  girlfriend gelos.” 

Lien was verbaas. “O, so is hy weer terug by jou ma?” 

“Nee.” Santie het opgestaan van waar sy op die mat gelê het om Chris de Burgh se  Spanish Train op die platespeler te gaan omdraai. Toe sy weer langs Lien kom lê, hande agter haar kop, het sy gesê: “Hy’t ’n nuwe girlfriend. Sy bly hier in Randfontein. My ma dink sy is eintlik die rede dat hy haar gelos het. Die meisie oorsee was net vir fun.” 

Lien het regop gesit en vir Santie gekyk. “Nikos is nie soos jou pa nie,” het sy gesê. “Hy’t beginsels.” 

“My ma sê mans dink seks is liefde. As hulle nie seks kry nie, raak hulle verlief op iemand anders wat hulle seks gee.” Sy kyk vir Lien. “Jy’t nie seks met Nikos nie, nè, Lien?” 

“Nee.” Sy het afgehaal gevoel. “Wat weet jy anyway van seks af, Santie? 

Jy’t nie eers ’n boyfriend nie.” 

Hulle  het  nie  opgestaan,  saamgesing  en  gedans  toe  Chris  de  Burgh  by

“Patricia the Stripper” kom nie. Nie soos laas nie. 

Sy het die geel-en-swart romp-en-bloespakkie met die polkadots aan wat haar ouma verlede vakansie vir haar gekoop het. Sy haat dit. Dit laat haar vet lyk en sy moet haar maag heeltyd intrek. Sy lyk omtrent dertig. Nie dertien nie. 

Sy  draai  op  haar  tone  links  en  regs  voor  die  spieëlkas.  Dit  het  mooipraat van haar ouma gekos, en uiteindelik ’n dreigement dat sy nie mag gaan nie, om haar sover te kry om die pakkie aan te trek, en boonop die swart sykouse en swart hoëhakskoene ook. 

Sy het haar hare gewas en geblow-wave, soos Farrah Fawcett-Majors s’n, sodat haar kuif twee sagte flicks langs haar gesig maak. Nikos het gesê toe hy haar  vir  die  eerste  keer  gesien  het,  die  keer  toe  sy  oor  die  straat  aangestap gekom het, het hy gedink sy lyk net soos Farrah Fawcett-Majors. 

“Die Griek is hier!” roep haar ouma van die sitkamer af. Lien vee oor haar romp, draai vir oulaas links en regs voor die spieël, trek haar maag weer in. 

“Moenie laat wees nie, Lien,” sê haar ouma in die kombuis toe sy uitloop. 

“Ek en Oupa wag vir jou. En onthou hy werk môre. Ons moet vroeg op.” 

“Oukei, Ouma! Baai, Ouma!” 

Toe hy haar later die aand aflaai, vertel hy haar. In die kar, voor haar ouma-hulle se erf. Die kombuislig skyn oor die sementoprit. Alles is stil. 

“Ek’s ’n man, Lien, ek’s negentien. Ek het manlike begeertes,” sê hy. 

Sy sê niks. Sy kan hoor hy het geoefen. 

“Jy’s nou eers dertien.” 

“Amper veertien.” 

“Oukei,  amper  veertien,”  sê  hy.  “Jy  kan  nie  vir  my  gee  wat  ek  nodig  het nie.” 

Vir seker geoefen. 

Sy kyk vir hom. “Het jy ’n nuwe meisie?” 

Hy sê niks. 

“Het jy?” 

“Jy ken haar nie,” sê hy en kyk af. 

“Wie’s sy?” 

Hy sug en begin met sy sleutels te vroetel. Hy lyk skuldig. “Sy werk by die OK. By die cosmetics-toonbank.” 

“Cosmetics,” sê sy. “Is sy mooi? Dra sy baie make-up?” 

“Sy’s ouer. ’n Vrou.” 

Sy wil toe vir hom sê sy is ook ’n vrou. Amper sê sy maandstonde vir die eerste  keer  hardop,  toe  swanger,  eierstokke,  baarmoeder,  plasenta,  al  die vrouwoorde waarvan sy in  Moeder, vertel my tog gelees het en wat haar laat gril. Maar sy bly stil. 

“Nou los jy my,” sê sy ná ’n rukkie. 

“Jammer, Lien.” 

Sy slaan die kar se deur hard toe en dink hy kyk haar seker agterna, hoe sy op haar hoëhakskoene huis toe waggel, en sien hoe sy van agter af niks soos Farrah Fawcett-Majors lyk nie. Haar swart sykouse begin skeef trek en trane loop oor haar wange. Sy dink nie sy het al ooit in haar lewe so simpel gevoel nie. 


* * *

Van Stenis is ’n groot man, nog groter as wat Cecil gesê het. Willem kan sy stoel  glad  nie  sien  nie,  maar  hy  hoor  hom  kraak  soos  die  man  vorentoe  en agtertoe wieg, arms gevou. 

“En dis die storie,” sê Willem. “Ek dink nie dit ís so nie. Ek wil maar net

honderd persent seker maak.” 

Van Stenis sit skielik vorentoe, sy elmboë op die tafel, sy oë die hele tyd stip op Willem. “Die feit is, meneer Barnard, jy’s hiér,” sê hy, en tik met sy vinger op die lessenaar, “omdat jý,” en hy wys met sy vinger na Willem, “jou vrou  verdink  van  owerspel.”  Hy  sit  terug,  vou  sy  arms  weer  oor  sy  bors  en knik sy kop. 

Owerspel,  dink  Willem.  Hy  het  lank  laas  die  woord  gehoor;  dit  is  amper mooi van lelikgeid. 

“En ’n man se instink is soos dié van ’n dier, so te sê nooit verkeerd nie,” 

sê Van Stenis. “Dis nou as hy eers snuf in die neus gekry het.” 

Willem skud sy kop. “Soos ek jou reeds gesê het, meneer Van Stenis, my vennoot het my vertel van jou dienste. Ek het geen rede om te dink my vrou is  besig  met  …  onderduimshede  nie.  Ons  is  nie  eers  so  lank  terug  getroud nie.” 

Hy voel skielik onrustig, asof hy pad moet gee hier. Wat het hom besiel? 

Dat  hy  onderduimshede  in  dieselfde  asem  as  Poppie  noem?  Waar  het  sy onsekerhede hom nou ingedonner? 

Hy staan op. Van Stenis frons. 

“Ek’t  ’n  fout  gemaak,  meneer  Van  Stenis.  Ek  weet  dit  nou.”  Hy  glimlag skeef. “Jammer ek het jou tyd gemors. Stuur gerus die rekening.” 

“Wag,  wag,  meneer  Barnard,  nie  so  haastig  nie.  Ontspan.  Glo  my,  daar’s niks wat ’n man so soos ’n baba laat slaap as wanneer hy weet dat sy vrou nie haar bates, of liewer sý bates, sý belegging, met ’n ander man deel nie. Dis soos jy self sê, dis net vir jou peace of mind.” 

Van  Stenis  haal  ’n  notaboekie  uit  sy  laai,  tel  ’n  pen  op  en  kyk  weer  na Willem. “Kom ons begin by die begin,” sê hy. “Wat is haar naam?” 

Willem gaan sit weer. 

“Die  plek  is  nie  te  onaardig  nie,”  sê  hy  vir  Cecil.  “Dis  in  die  industriële gebied, daar tussen die gasfabriek en Leon se tuindienste.” 

“In daai drievloergebou? Waar die helfte van die kantore leeg staan?” 

“Ja. Op die tweede vloer.” 

“Dis lekker goedkoop daar per vierkante meter, hoor,” sê Cecil. 

“Wat wou jý nou al weer daar oopgemaak het?” 

“Nee, niks. Was lank gelede, voor die spares-winkel.” 

Hulle is vir ’n rukkie stil. Drink hulle bier, rook en kyk vir die rye bottels

teen  die  muur  agter  die  kroegtoonbank.  Daar’s  ’n  soort  vrede  daarin,  dink Willem, die belofte van eindelose verdrinking van mens se sorge so voor jou uitgestal.  Hy  skud  sy  kop,  dit  help  nie  om  nou  vir  homself  jammer  te  voel nie. Hy sal moet wag en kyk waarmee Van Stenis uitkom. 

“So wat sê die ou?” vra Cecil. “Wat gaan hy doen?” 

“Hy gaan ons foon tap, die een by die huis,” sê Willem. 

“Hoe?” 

“Hy sê dis eenvoudig, hy sit net ’n mikrofoontjie in die onderste deel van die  foon,  die  deel  waarin  mens  praat,  dié’s  nou  weer  gekoppel  aan  ’n  tipe opneemaffêre.  Dan  kan  hy  teen  die  einde  van  elke  dag  hoor  met  wie  sy gepraat het. Ons gaan dit vir so ’n week probeer, en kyk.” 

“Gmf,” sê Cecil. “Kan jy nou meer. Sou jy dit nou so paar jaar terug kon gedink het?” 

“Nooit,” sê Willem. “En wie sou nou boonop kon raai dat ek my vrou van

’n  affair  verdink?”  Hy  kyk  vir  Cecil.  “En  dan  my  foon  laat  tap?  Dit  klink soos in ’n fliek.” 

“Wanneer gaan hy dit insit?” 

“Môreoggend. Wanneer sy werk toe is. Ek sal so ’n halfuur laat wees. Ek moet net vir die ou oopmaak dat hy sy ding kan doen.” 

“Ek hoop nie jy gaan my die skuld gee as ek reg was oor haar nie.” 

“Hoe dit ook al sy, Cecil, ek gaan vir jou die bliksem in wees. Ek dink jy laat my geld mors op ’n wild goose chase.” 

“Ek’t ’n gevoel die ou gaan jou wild goose vang.” Cecil lag. 

“Dink jy’s snaaks, nè?” Willem staan op. “Ek moet huis toe. Die kinders is hier.” Hy sluk die laaste van sy bier, sit die bottel hard op die toonbank neer en loop uit. 

Buite steek hy ’n sigaret op en kyk rond. Hy’s nie lus om huis toe te gaan nie, hy dink nie Poppie is al daar nie. Om vir die kinders by sy ma-hulle te gaan kuier, is hy ook nie voor lus nie. Hulle kom in elk geval volgende week na hom toe vir die laaste deel van hulle vakansie. Hy moet sy energie spaar vir dan, dink hy, en voel skielik hoe sy hart in sy skoene sak. Dan sal hy ook al weet van die ding met Poppie. Wat gaan hy doen as sy hom verneuk? Hy wil liewer nie daaraan dink nie. 

Hy klim in die kar, stoot die neus van die Ranchero in die teenoorgestelde rigting  van  Penina  Park,  dorp  toe.  Dalk  gooi  hy  gou  ’n  draai  by  Wagon Wheels en sien of Gerta vanaand werk. 

“Jirre, Willem,” sê Van Stenis twee weke later. Hy is nou op voornaambasis met Willem. “Wat sy in hom sien, weet nugter. Die man is so groot soos ’n os. Met niks definisie nie. En kommin, hoor, kommin verby.” 

Toe  speel  Van  Stenis  vir  hom  die  band  terug  van  haar  geselsies  met  die man.  Hy  het  Poppie  lank  laas  só  hoor  giggel.  Daarna  wys  hy  vir  hom  die foto’s  wat  hy  geneem  het  van  die  twee  by  die  Pietersburgdam,  onder  die wilgebome. 

Willem  en  Van  Stenis  sit  in  die  kroeg,  by  een  van  die  tafeltjies.  Hy  het geweet daar’s moeilikheid toe Van Stenis hom by die werk kom haal en Cecil nie kla toe hy hom lank voor vyf daar uit het nie. Kop in een mus, die twee. 

Hy  kyk  oor  en  oor  daarna,  een  ná  die  ander  foto,  en  skud  sy  kop.  Hy  is geskok, geskok om te sien wat so ’n vet man met sý vrou op die agtersitplek van sý Volkswagen kon regkry. En hy’s seergemaak. Hy begin in sy bors ’n pyn voel. So dat hy nie mooi weet wat om daarmee te maak nie. 

Van Stenis sê niks toe Willem opstaan sonder om sy bier klaar te drink nie. 

Willem  kyk  vir  hom,  wil  iets  sê,  maar  weet  nie  wat  nie.  Hy  weet  dis  nie dankie nie. Toe loop hy. 

“Moenie  worry  nie,  die  dop’s  op  my,  my  ou!”  roep  Van  Stenis  agterna. 

Willem moet hom inhou om die man nie iets toe te snou nie. 

Hy is bly sy is nie by die huis toe hy daar aankom nie. Dit gee hom tyd om homself reg te ruk en die bewing in sy hande op ’n manier stil te kry. 

Hy gaan sit by die kombuistafel met ’n bier en mis amper die blad toe hy op  sy  elmboog  leun.  Hy  spring  op,  skop  hard  verby  die  ingeskroefde tafelpoot en verloor byna sy balans. 

Later leun hy teen die oop kombuisdeur se kosyn. Elke nou en dan gooi hy die leë bottel in die asblik, haal nog een uit die yskas en gaan staan weer in die  deur.  Dis  donker  toe  die  Volkswagen  in  die  oprit  voor  die  garage  stop. 

Poppie maak die deur oop, rek oor die sitplek om iets agter by te kom. 

“Waar was jy?” vra hy toe sy nader loop. Hy hoor pakkies in haar hande ritsel. 

“Jy stink.” Sy loop verby hom die huis in. 

“Ek praat met jou, Poppie.” Hy gryp haar aan die arm. Te hard. 

Sy ruk weg. “Los my uit! Jy maak my seer.” Sy sit twee Oase-pakkies op die tafel neer. “Waar dink jy was ek? Iemand moet kos vir die huis koop.” 

“Jy lieg, Poppie.” 

Sy sit die kombuislig aan, begin goed uitpak. Hy knip sy oë en steier effe teen die kosyn terug. 

“Jy’s dronk, Willem. Sies.” Sy trek haar neus op. 

“En jy’s ’n slet.” 

Sy sit die boksie eiers neer en kyk na hom, sê niks. 

“Ek weet van jou vetsak van ’n boyfriend.” 

Haar gesig lyk witter as gewoonlik in die skerp lig, haar lipstiffie rooi, haar oë dof en ver. Sy sak skielik op die ingeskroefde bankie neer, so asof iemand iewers  binne-in  haar  ’n  knoppie  gedruk  het  en  haar  bene  nie  meer  haar  lyf kan regop hou nie. Sy kyk af. 

Hy’t dit nie verwag nie. Stry, wil hy vir haar sê. Sê dis als bullshit! 

Hy’t  nie  gedink  hy  sal  huil  nie,  en  dit  gebeur  so  onverwags  dat  hy  dit amper  nie  kan  glo  nie.  Hy  vee  sy  oë  met  sy  handpalms  af,  kyk  vir  die onbekende nat aan sy hande. 

“Ek’s jammer, Willem.” Sy praat so sag dat hy nie seker is hy’t reg gehoor nie. Hy kyk op, sy lyk hartseer. 

“Dis  oukei,”  sê  hy  skielik,  vol  hoop.  “Los  hom,  Poppie.  Dis  orraait.  Ons kan weer begin!” Hy gaan sit oorkant haar op die bankie. 

Sy kyk af na haar hande. 

“Wie’s  hy  in  elk  geval?  Hy  werk  by  die  bleddie  poskantoor!  Jy  verdien beter. Almal maak foute.” 

Sy frons toe sy opkyk. “Hoe weet jy, Willem?” 

“Wat maak dit saak? Die ou is ’n loser!” 

Sy skud haar kop en kyk weer af. “Willem. Ons is ernstig, ek en hy.” 

“Kan nie wees nie! Jy ken die man skaars!” 

Sy sê niks. 

“Poppie.” Hy leun oor die tafel. “Praat met my.” 

Haar oë kyk verby hom. “Ek ken hom al lank.” 

“Hoe lank?” 

Sy haal haar skouers op, begin die Cutex aan ’n nael afdop. “Ek weet nie. 

Dalk so ses maande.” 

Hy vat haar hand oor die tafel. Sy trek haar vingers los en vou haar arms. 

Sy kyk by die venster uit. 

“Ses maande is niks,” sê hy. 

“Hy’s jonk, nes ek,” sê sy. “Hy’t nie kinders nie.” 

“Kinders.” Hy lag. “So dis wat dit is.” 

Sy  spring  regop.  “Wat’s  fout  daarmee  om  ook  op  ’n  gelyke  voet  met

iemand te wil begin! Jy’t jou kans gehad met Vera. Ek’t nie.” 

Hy kyk vir haar, na haar lang lyf, haar wit gesig, die swart krulle op haar kop.  Sy  frons,  arms  gevou,  ken  in  die  lug,  soos  ’n  stout  kind.  Sy  pragtige Poppie. 

“Hei,  dis  orraait!”  sê  hy  opgewonde.  “Ek  kan  met  Vera  en  my  ma-hulle reël dat die kinders nie hiernatoe kom nie, soos jy mos al gesê het. Ek kan vir hulle gaan kuier. Jy hoef hulle nooit weer te sien nie, Poppie!” 

“Dis nie dieselfde nie, Willem.” Sy stap deur toe. 

Hy staan op. “En nou?” 

“Ek gaan my goed pak.” 

“Sommer net so?” 

“Ek wou in elk geval die einde van die maand.” Sy draai nie om nie. 

“Waar gaan jy heen?” Hy voel skielik lighoofdig, sy bene is lam. Hy gaan sit weer, probeer fokus, probeer die trane inhou. 

Sy sê niks, stap net die gang af. 

Hy  haal  die  laaste  bier  uit  die  yskas  en  gaan  staan  weer  teen  die kombuisdeur se kosyn. Die maan sit al hoog en hy verbeel hom hy hoor die kerkklok  in  die  dorp  twee  keer  slaan  voor  sy  met  haar  tasse  verby  hom  kar toe sukkel. 

Hy probeer haar help, struikel amper die trappies af, die bottel bier styf in sy hand. “Gee. Laat ek vat.” 

“Los, Willem. Ek kom self reg.” 

“Poppie.” 

Sy  is  weer  die  huis  in  en  kom  later  met  twee  sakke  uit,  loop  verby  hom waar hy nou op die gras langs die kar staan. Sy gooi die sakke op die agterste sitplek. 

“Poppie.” 

Sy  groet  nie,  kyk  nie  vir  hom  toe  sy  in  die  donker  kar  klim  en  die  deur toeslaan nie. 

Toe ry sy weg in die Volkswagen. Hy staan en kyk die kar agterna, sien ná

’n rukkie net die ligte wat oor die pad skyn deur die kakiebosse wat deesdae Penina Park se leë erwe toegroei. 

Ure later, met haar reuk onder sy neus, raak hy aan die slaap. Vir die eerste keer sedert sy kinderdae loop warm trane sy kussing nat. 

Hy  word  wakker  met  ’n  helse  kopseer.  Hy  lig  sy  kop,  kyk  rond,  val  weer

terug teen die kussing. Cecil sê later dis oukei, hy hoef nie in te kom werk toe nie, Alpheus leer vinnig, hý kan hom voor by die toonbank help. 

Hy sluk twee Grandpa-poeiers, probeer pap eet by die ingeboude tafeltjie, kyk rond, en kan homself nie help nie, hy kry weer hoop. Dis haar huis dié. 

Al  haar  goed  is  nog  hier,  net  haar  klere  is  weg,  daar’s  nog  goed  in  die badkamer  ook,  baie  goed.  En  in  die  kamers.  In  die  pers  kamer  is  nog  kaste vol  klere  en  skoene.  Die  gordyne  hang  nog.  Toe  dink  hy  vir  die  eerste  keer aan  Pikkie.  Die  hond.  En  hy  wonder  wat  sy  met  die  brak  gemaak  het.  Hy staan op. Hier moet hy uit. 

“Jy stink,” sê Cecil en trek sy neus op. 

“Ek’t  gestort,  relax.  En  Beechies  gekoop,  ek  sal  anyway  agter  werk vandag.” 

“Hoekom het jy ingekom? Ek’t jou gesê ons sal cope. Alpheus is goed.” 

“Alpheus is die cleaner, Cecil. Dis ook mý besigheid dié.” 

Cecil kyk vir hom, sy blou oë helder, sy maer bruin gesig uitdrukkingloos. 

“Jy’s nie goed vir die besigheid vandag nie. Die dorp is klein. Almal praat. Jy kan mense nie met jou stink asem help nie.” 

Willem  gaan  sit  op  die  ronde  stoeltjie  agter  die  toonbank,  hy  kyk  by  die venster voor hom uit, deur die groot rooi, agterstevoor letters wat die winkel se naam uitspel. Hy kyk hoe mense verbyloop, gesels, gelukkig lyk. 

“Ek sê mos vir jou ek sal agter gaan werk, ek sal bietjie die invoices doen. 

’n Paar orders insit. Die Datsun wheel bearings is juis klaar. Frik was gister in.” 

“Nou?” Cecil wys met sy kop agtertoe. 

Willem  kyk  na  Cecil  wat  teen  die  toonbank  leun,  sy  lang  vingers  wat  op die  houtblad  tik.  Toe  kyk  hy  vir  die  rye  rakke  agter  Cecil,  vol  boksies  met allerhande  parte  in:  vir  karre,  trokke,  motorfietse.  Alles  behalwe  fietsparte, dis  Daan  se  ding.  Hy’t  die  enigste  fietswinkel  op  die  dorp,  in  die  onderste straat. 

Willem hou van die reuk van die winkel, olie en ghries, skoon ghries, nie die  ghries  op  die  stukke  parte  wat  die  trokdrywers  op  die  pad  gaar  ry  en partykeer hier aanbring nie. Die reuk van gebrande remme klou aan die goed vas. Dit ruik vir hom soos die dood. 

Hy  staan  op,  skuur  verby  Cecil,  blaas  sy  asem  in  sy  gesig  voor  hy  in  sy broeksak voel vir sy pakkie kougom. 

“Jy ruik vrot,” sê Cecil en deins weg. “Daai arme Beechies het omtrent ’n job op hulle.” 

Bitter (adj.)

Old  English   biter  “bitter,  sharp,  cutting;  angry,  embittered;  cruel,”  from Proto-Germanic * bitras- (cognates: Old Saxon  bittar, Old Norse  bitr,  Dutch bitter, Old High German  bittar, German  bitter, Gothic  baitrs  “bitter”),  from PIE root * bheid- “to split” (cognates: Old English  bitan “to bite”). Evidently the  meaning  drifted  in  prehistoric  times  from  “biting,  of  pungent  taste,”  to

“acrid-tasting”. Used figuratively in Old English of states of mind and words. 
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Dit was toe ’n tipe kol op sy long, soos ou Mara dit jare terug genoem het. ’n Vroeë  vorm  van  TB.  Hulle  het  hom  afgeboek  vir  ’n  paar  maande.  Met  pay. 

Hy dink die myn weet hulle dra skuld vir sy toestand, dis hoekom hulle hom dadelik  af  gegee  het.  Die  dokter  het  gesê  Hendrik  is  gelukkig,  dit  kon  baie erger  gewees  het,  hulle  het  dit  vroeg  opgetel.  Hy’t  gesê  net  solank  Hendrik ophou met rook, behoort hy kort voor lank weer op die been te wees. En ’n operasie was nie nodig nie. Net rus, en antibiotika wat hom naar maak vir kos en nóg gewig laat verloor. 

Maar ophou rook is vir hom soos ophou asemhaal. Hy kon nie. Hy het dit vir Vera probeer wegsteek, agter die garage gaan sit as die lus hom beetgekry het, of as sy weg werk toe is, het hy op die stoep gerook en sy stompies in die buurman se drom gaan gooi. 

Dis  hoekom  hy  op  sy  senuwees  was  met  sy  check-up  vandag.  Hulle  het hom  wragties  weer  gestuur  vir  plate,  al  het  hy  geskram  en  gesê  dis  net geldmors,  of  dit  nou  op  die  myn  se  mediese  fonds  is  of  te  not.  En  toe  die dokter hom sê die behandeling het gewerk, sy long is skoon, was hy so verlig, hy het dadelik in die parkeerarea ’n sigaret opgesteek. En nog een toe hy by Vera in die kombuis gaan sit. Sy het tee gemaak. 

“Dis goeie nuus, Hendrik,” sê Vera. Sy lyk deesdae vir hom beter, haar oë helderder as die tyd net na die kleintjie terug is huis toe. Sy het dit haar erger aangetrek as wat hy gedink het normaal is. Maar hy het dit laat gaan sonder om iets daarvan te maak. Dra hy dan nie ook skuld aan die petalje nie? Hy en die vervloekte rewolwer. Ivan het dit vir hom in sy kluis toegesluit, saam met

sy oupa se gewere wat glo uit die Boereoorlog kom. 

“Ja,” sê Hendrik en trek die asbakkie nader. Hy voel skoon ligsinnig. “Ek het jou mos gesê slegte longe trek in ons familie, ons tel maklik siektes op, maar ons gaan dood van ander goed. Daar’s niks om oor bekommerd te wees nie.” 

Sy frons toe sy vir hom kyk en die twee bekers tee op die tafel neersit. “Ek dog dan jy het opgehou met rook?” 

Hendrik  lag  voor  hy  weer  ’n  diep  teug  vat  en  die  een  na  die  ander kringetjies rook uitblaas. “Ek het, Vera,” jok hy. “Ek vat maar net ’n bietjie van ’n break. Ons het mos iets om te vier vandag, dink jy nie so nie?” 

Sy sluk aan haar tee en haal ’n sigaret uit. “Dis hoog tyd dat jy weer bietjie teruggaan werk toe, heeldag se geleeglê by die huis maak jou net stuitig.” 


* * *

Dit  was  asof  die  klomp  van  die  aardbol  af  verdwyn  het.  Hy’t  nie  gebel  nie, nie  gesê  hoe  dit  gaan  nie,  of  alles  oukei  is  en  of  die  kleintjie  hulle  mis  nie. 

Niks. Sy het probeer bel, die eerste keer het die foon net gelui en dit het haar so  angstig  gemaak  dat  sy  daarna  elke  halfuur  gebel  het,  totdat  hy  die  foon uiteindelik opgetel en vriendelik geantwoord het. 

Toe het sy die foon neergesit. 

’n  Paar  kere  daarna  het  sy  weer  gebel.  Margaret  het  opgetel,  en  hoewel Vera  vir  ’n  rukkie  na  haar  paniekerige  “Hallo!  Hallo!”  geluister  het,  kon  sy net nie die woorde uitkry en sê dis oukei nie, dis nie die kommando wat hulle soek nie. 

Toe’t  sy  opgehou  bel.  En  niks  van  hulle  gehoor  nie.  Weke  het verbygegaan, maande, en nou is dit al amper drie jaar. Drie jaar terug in die groef van haar lewe. Sy kan dit amper nie glo nie. 


* * *

Die eerste ruk ná sy weg is, het hy alles probeer, die gentleman gespeel: haar die  Volkswagen  gegee,  al  die  meubels  wat  hy  op  skuld  gekoop  het,  die gordyne,  alles  behalwe  die  rooi  bank.  Dié  wou  sy  in  elk  geval  nie  hê  nie. 

Toe’t hy begin  hardekwas raak, selfs  eenkeer in desperaatheid  vir haar gesê hy wil die hond hê. Hy’t hom gekoop en hy mis hom. 

Sy het hom oop en bloot daar voor die poskantoor se trappe uitgelag. “Jý. 

Jy  wil  vir  Pikkie  hê.  Jy’s  lekker  laf,  Willem.”  Toe’t  sy  haar  kop  geskud, omgedraai  en  haar  pragtige  boudjies  die  trappe  op  geswaai,  terug  werk  toe. 

Bo,  net  voor  sy  by  die  deur  ingaan,  het  sy  gestop  en  teruggekyk.  Hy  het  sy asem opgehou, hoopvol. 

“Kry  vir  jou  ’n  meisie,  Willem,”  het  sy  gesê.  “Almal  verdien  ’n  bietjie geluk.” En toe was sy weg. 

Hy kon nie help om met sy eie oë te wou gaan sien hoe die man lyk nie, die man wat sy vrou gesteel het. Hy werk by die poskantoor saam met haar. 

Hy verkoop seëls en lek hulle nat en plak hulle op koeverte, doen seker ook ander eenvoudige werkies. Willem het hom dit eenkeer self sien doen toe hy geweet het sy was die dag af – die vet man met sy dik, taai tong wat heeltyd lek en lek. Dit gee hom koue rillings, treiter hom met gedagtes aan wat Van Stenis hom eenkeer oor female orgasm vertel het. 

Een goeie ding wat uit die gemors gekom het, is sy oefeninge by die gym, die  body-building.  Hy  het  homself  heeltemal  daarin  gegooi.  Dit  laat  hom goed voel. Alles danksy Van Stenis. Dié is deesdae ’n vriend van hom. Hy en Cecil kom ook goed oor die weg. 

“Ek  het  baie  geoefen  in  die  army.  Maar  dis  nou  al  lank  gelede,”  het  Van Stenis  gesê  terwyl  hy  oor  sy  maag  vryf.  Hulle  twee  was  daai  week  vir  die vierde keer in ’n ry in die kroeg. Contessa het Cecil verbied om weer saam te gaan. “Jy’t ’n goeie work-out nodig,” het Van Stenis gesê. “Dit maak ’n man se kop skoon, laat hom goed voel oor homself, gee hom sy selfrespek terug. 

Ek onthou nog.” 

“Ek  het  nog  my  selfrespek,  dankie,”  het  hy  gesê  en  ’n  paar  slukke  bier gevat. 

“Vir wat hang jy dan soos ’n verliefde bakvissie om die poskantoor rond?” 

“Waarvan praat jy?” Hy het amper verstik. 

“Ek’t jou laas week daar gesien, elke bleddie dag.” 

“Wat maak jý daar?” 

“Ek was op ’n job. Surveillance.” 

“Vir wie?” 

“Ek praat nie uit oor my kliënte nie en dit maak in elk geval nie saak nie. 

Die punt is, jy het iets nodig om jou aandag af te trek. ’n Nuwe passie.” 

“Ek het ’n meisie.” 

“Iets vir jouself, net vir jou. Iets anders as ’n girl.” 

“Twee?” 

“Snaaks, maar nee. Een van my kliënte het ’n gym op die dorp oopgemaak, die eerste van sy soort. Hy’s ’n high-flyer. Dalk ken jy hom. Paul de Groot.” 

Hy het geknik. Almal op die dorp ken hom. Ou geld met nuwerwetse idees oor  wat  om  daarmee  te  maak.  Die  man  was  al  ’n  paar  keer  amper  bankrot. 

Twee vrouens later en volgens gerugte staan hy weer op skei. 

“Hy  het  die  lugmagbasis  se  ou  gym  bietjie  opgekikker,  ’n  paar  nuwe masjiene ingesit, eintlik ’n klein fortuintjie op die plek uitgegee. Hy’t ook ’n klomp personal trainers van Johannesburg af ingevoer. Hulle help die ouens spiere bou, maak hulle touwys oor body-building. Dié ou het visie, that’s for sure.” 

En  hy  moet  teen  sy  sin  erken:  Paul  de  Groot  het  ’n  goeie  job  gedoen.  Die gym  is  besig.  Elke  keer  wanneer  Willem  daar  aankom  –  en  dit  is  elke  dag behalwe Sondae – sien hy nuwe gesigte. Mans en vrouens. Paul het een muur van  die  gym  laat  afbreek,  die  een  wat  oor  die  aanloopbaan  uitkyk  met  die hoofpad Tzaneen toe in die verte, en behalwe vir die geraas is dit lekker om van die ou Spitfires te sien opstyg en land. Dan onthou hy weer hoekom hy nog nooit gevlieg het nie, nie eers om ’n lugwaardin in lewende lywe te sien nie: want hy dink dis onnatuurlik vir ’n mens om te vlieg. 

Dis  Sondagoggend.  Hy  het  gisteraand  slegte  nuus  gehoor,  dis  hoekom  hy vandag  hier  in  die  gym  is,  om  sy  kop  skoon  te  kry.  Hier  kan  hy  op  dinge staatmaak,  niks  gaan  skielik  verander  nie:  die  vriendelike  groet  van  die meisie  by  die  toonbank  wanneer  hy  daar  aankom,  in  haar  stywe  rooi werkshempie,  die  bekende  reuk  van  volvloermatte  wat  al  vroegoggend skoongestoom is, die aantrekkamers wat soos iets tussen Jik en air freshener ruik.  Die  swart  man  wat  die  vloere  mop  en  met  ’n  glimlag  opkyk  wanneer Willem hom groet. 

Hy posisioneer, stoot weer. Kyk vir homself in die spieël wat van die dak tot  by  die  vloer  strek,  die  hele  muur  vol.  Hy  lyk  goed,  hy’s  in  sy  prime. 

Onthou  dit,  sê  hy  vir  homself.  Sweet  tap  hom  af,  hy  knip  sy  oë.  Elke  keer wanneer  hy  voel  hoe  die  pyn  sy  bewende  arms  grond  toe  wil  dwing  en  sy spiere protesteer, dan dink hy aan haar en die man aan wie sy nou verloof is. 

Aan  wat  Cecil  hom  gisteraand  vertel  het:  hy’t  gehoor  sy  is  swanger.  Slegte

nuus op slegte nuus. Van Stenis moet dit vir hom uitcheck, die gedagte maak hom mal. Hy laat val die gewig op die mat, skud sy kop, probeer ontslae raak van  die  ontstellende  prentjie  in  sy  kop.  Toe  tel  hy  die  swaarste  gewig  op, posisioneer, konsentreer, bene wyd uitmekaar, en stoot! 

Hy  laat  val  weer  die  gewig.  Dis  vir  eers  genoeg.  Hy  vee  sy  voorkop  met die nuwe sweetband om sy pols af, gaan sit op ’n bankie en kyk rond. Al hoe meer vrouens kom deesdae gym toe. Hulle doen een of twee klasse per week. 

En  as  hy  sy  dinge  goed  organiseer,  het  hy  sekere  dae  ’n  pragtige  uitsig  oor die studio waar hulle in hulle leotards en tights aerobics-klasse doen. 

Hy skud sy kop. Wat is dit met vroumense? dink hy. Die oomblik wanneer daar seks is, affekteer dit hulle persoonlikhede. Hy en Gerta het nou al lank aan en af ’n ding aan die gang. Eers was sy ’n challenge, selfs bietjie aan die wilde  kant  vir  hom,  maar  deesdae  is  dit  ’n  ander  storie.  Sy’s  temerig,  en jaloers op almal en alles. Hy’s moeg vir verskonings uitdink. 

Sy oog vang skielik die nuwe brunet s’n. Hy’t haar laas week vir die eerste keer raakgesien, haar hare is geperm, dis iets waaraan hy gewoond begin raak het met dié dat so baie vroue op die dorp deesdae met stywe krulle rondloop. 

Sy het omtrent ’n lyfie aan haar. Pragtig. Hy glimlag skeef, dalk staan hy bietjie  te  ver,  dink  hy,  vir  haar  om  te  sien.  Nee,  lyk  tog  sy  het.  Sy  glimlag terug, kyk af, stoot haar borste uit en swaai haar smal heupies flink badkamer toe. Hy staan op, loop stadig in haar rigting, sy oë op die ingang waardeur sy verdwyn het. Hy sal buite wag tot sy uitkom. 

Willem gooi sy handdoek oor sy skouer. Hier kom vir jou ’n ding, dink hy. 

Sondagoggend draai dalk nog goed uit. 


* * *

Lien sit in haar kamer en blaai deur haar nuwe sketsboek. Hy’s al amper vol. 

Sy probeer alles teken, al hou sy nie altyd van wat sy teken nie. Selfs haar ma se  vet  Chinese  kersmannetjies  met  hulle  lang  snorre  en  punthoedjies.  Sy’t almal  eenkeer  op  haar  kamer  se  bruin  mat  gerangskik  en  hulle  van  bo  van haar  bed  af  probeer  teken.  “Werk  bietjie  diepte  in  jou  sketse  in,”  het  haar kunsjuffrou,  juffrou  Swiegers,  haar  nou  die  dag  probeer  help,  “jou  sketse  is alles baie tweedimensioneel.” 

Johan het haar ook tips gegee oor hoe om goed op skaal te teken. Hy sê sy cheat as sy haar goed soos Salvador Dalí probeer teken. Hy sê Dalí was eers

’n tradisionele kunstenaar voor hy weggebreek het met sy eie styl. Lien kan niks  oor  hom  in  die  skool  of  in  die  dorp  se  biblioteek  kry  nie,  nou  moet  sy maar vir Johan glo en haar eie afleidings maak as sy blaai deur die boekie vol prentjies van sy skilderye wat sy by Santie gesteel het. 

Dis  vir  haar  moeilik  om  eers  ’n  hele  bladsy  in  presiese  blokkies  te  moet deel  voor  sy  begin  teken,  soos  Johan  dit  doen.  Dis  soos  wiskunde,  wat  sy haat. Maar sy probeer haar bes, want om in te kom by die universiteit moet mens die tekeninge in jou portfolio kan wys. Juffrou Swiegers het vir Johan uitgevind dat om graphic design te gaan studeer, moet mens kan skets, regtig kan  skets,  soos  Johan.  Hy  gaan  soontoe  na  skool.  Maar  as  jy  kuns  by  die universiteit wil gaan swot, is hulle nie so streng oor teken nie, vertel juffrou Swiegers  vir  Lien.  Die  universiteit  gee  vir  jou  ’n  projek  om  te  doen  en  dís eintlik  wat  jou  laat  inkom  of  nie.  Hoe  jy  die  vrae  antwoord  en  hoe  jy  die opdrag  interpreteer  is  wat  saakmaak.  En  dan  leer  hulle  jou  die  basiese  van alles in jou eerste jaar. 

Lien se ma dink sy is mal om kuns te wil gaan studeer. 

“Dis een dink om te teken vir lekkerte, Lien. Maar om vir vier jaar duur te betaal  om  kuns  te  gaan  leer  is  regtig  ’n  mors  van  tyd.  Wat  gaan  jy  in  elk geval weet as jy klaar is? Niemand van ons het geld vir sulke luxuries nie, nie ek of jou pa nie.” 

Haar ma pak die koppies, nes haar ouma as sy vies is, hard op die droograk neer. 

“Mens  kan  ’n  beurs  kry,”  sê  Lien.  Juffrou  Swiegers  het  gesê  sy  sal  haar help om aansoek te doen vroeg in haar matriekjaar. 

Haar ma draai om. Sy lyk skielik jammer vir haar. Lien kyk af en krul haar tone. 

“Jy’s  nie  van  daai  soort  stoffasie  gemaak  nie,  Lien,”  sê  sy.  “Moenie  jou hoop daarop sit nie, jy gaan net teleurgestel word.” 

Haar ma gaan sit by die kombuistafel en gooi die halfklam vadoek oor haar skouer, nes haar ouma. Sy lyk moeg. “Jy’s goed in geskiedenis en nie sleg in Engels nie. Hoekom gaan jy nie onderwyskollege toe nie?” 

Lien  leun  teen  die  stoof  terug  en  vou  haar  arms.  Sy  kyk  vir  haar weerkaatsing in die venster, sy is seker sy kan die puisies op haar voorkop en ken sien. Sy haat haar gesig. Dis altyd olierig, maak nie saak hoe baie sy met Clearasil was nie. 

Sy  kyk  weer  vir  haar  ma.  “Want  ek  wil  nie  ’n  onderwyseres  word  nie, Ma.” 

“Dis verniet, Lien. Jy sal dadelik ’n beurs kry. Jy werk daarna net vier jaar vir  die  staat  terug,  met  salaris.”  Sy  glimlag  skielik,  maar  dit  kom  nie  tot  by haar oë nie. Haar oë lyk moeg. “En jy kan die kinders kuns leer. Dink net hoe baie die kleintjies sal hou van jou prentjies.” 

“Nee, Ma,” sê sy hard nes oom Hendrik inkom. Hy glimlag vir hulle en sit die ketel aan. 

“Waaroor praat julle twee?” vra hy vrolik, so asof hy blind en doof is. 

“Niks, oom Hendrik,” sê Lien en loop die kombuis uit, gang-af. 

Sy  hoor  hoe  haar  ma  vir  oom  Hendrik  sê  sy  is  moeg  vir  haar  rebelse houding  en  snaakse  idees,  en  oom  Hendrik  wat  haar  paai  en  sê:  “Sy’s  ’n tiener, Vera. Dis alles giere wat sal oorwaai. Jy sal sien. Sy’s nou maar eers in standerd agt. Dalk wil sy volgende jaar ’n dokter word, of ’n polisievrou!” 

Toe lag oom Hendrik vir sy eie simpel grappie, maar haar ma is doodstil en Lien slaan haar kamerdeur so hard toe dat sy lank op haar bed sit en wag, met

’n hart wat wild klop, vir haar ma om in te storm en haar uit te skel. 


* * *

Hulle sit in die kroeg – hy, Cecil en Van Stenis. Vandat hulle vriende geword het, hou Van Stenis aan dat hy hom op sy naam noem, Boet, maar om die een of ander rede kan hy net nie. Vir hom is Van Stenis eenvoudig Van Stenis, en as hy bietjie langer oor hom dink, dan sien hy hom as die man wat tragedie sy lewe ingebring het. Hy blameer hom amper daarvoor. 

“Dis oneties om nou agter die vrou te wil aanloop en te probeer uitvind of sy swanger is. Wag en sien, Willem. Dit sal nie lank wees nie. Hulle wys so van vier maande af.” Hy staan op, vryf oor sy groot maag en sit weer. “Veral die maeretjies. Soos sy.” 

Willem voel die nou al bekende pyn in sy bors opstoot wanneer daar oor Poppie  en  haar  moontlike  swangerskap  gepraat  word.  Dis  ’n  dowwe  gevoel wat hoog in sy borskas begin, dan afsypel en sy bene en arms lam maak, hom sy eetlus laat verloor. 

“Van wanneer af is jý eties?” kap hy terug. 

Van  Stenis  kyk  hom  kamma  seergemaak  aan.  “Daar  is  ’n  streep  wat  ek trek, Willem,” sê hy. “Een waaroor ek nooit trap nie.” 

“En waar trek jy so ewe jou streep?” 

“Ek help nie loerbroers nie,” sê Van Stenis. Hy skud sy vinger vir Willem

soos die eerste keer toe hy hom in sy kantoor gaan sien het. “Sy’s nie meer jou vrou nie. Sy’s niks meer van jou nie.” 

“Danksy jou, ja,” sê hy en vat ’n sluk bier. Hy kyk vir Cecil wat langs hom stil na die bottels teen die muur kyk. Dit lyk asof hy prewel, die bottels tel, amper in ’n soort trans is. 

Hy stoot Cecil met sy elmboog in die ribbes. “En jy, wat sê jy? Jy wat die bal aan die rol gesit het.” 

Cecil kyk vir hom, stip, sy helder blou oë koud in sy bruin gesig. “Ek sê: ruk  jouself  reg,  man.  Jy  teem  nou  al  vir  weke  in  ons  ore.  Dieselfde  ou deuntjie  oor  en  oor.  Get  a  life,  move  on.  Shut  up.  Dís  wat  ek  sê.”  Hy  kyk weer voor hom. 

Willem sluk sy laaste bier. “Ek gaan gym toe.” 

“Met al daai bier in jou lyf?” Van Stenis frons. 

“Dit sal uitsweet,” sê hy, haal ’n paar note uit sy beursie en plak hulle op die toonbank neer. 

“Jy begin seningrig te lyk,” sê Cecil. Hy kyk hom oor sy skouer op en af. 

“Ja,” sê Van Stenis en vryf weer oor sy maag. “Jy laat my amper skuldig voel.” 

Hy dink daaraan om by sy ma-hulle om te ry ná gym, maar hy’s nie lus nie. 

Hulle het vinnig oud geraak nadat hulle destyds die plaas verloor het. Sy pa veral. Dié brand hom bedags gaar in die son, loop heeldag agter die swartes aan wat betonmure vir die rykes opsit. Opsigter, bestuurder, noem hom wat jy wil. Hy lyk voos. Sy ma kook kos en maak huis skoon asof haar lewe daarvan afhang.  Sy  verbrand  al  hoe  meer  tjops  in  die  oond,  sê  sy  het  skoon  vergeet daarvan toe hy nou die dag aankom vir middagete en rook ruik. 

“Dit  het  nou  al  ’n  paar  keer  gebeur,  boetie,”  het  sy  vertel  en  die  stukkies verkoolde  vleis  net  so  warm  in  die  asblik  uitgekrap.  Hy  kon  die  plastieksak hoor sis. Boetie? Since when? 

Hy  wil  dit  nie  sien  nie:  hoe  hulle  al  hoe  meer  agteruit  gaan,  sy  ma  se loskopheid, sy pa se stil blou oë wat hy al hoe minder sien omdat hy al hoe meer onder sy breërandhoed wegkruip, sodat sy nek agter soos vars geplukte rooi  hoendervel  begin  lyk.  Hy  hoop  nie  die  swartes  sien  hom  so koponderstebo rondloop nie. Hulle sal niks respek vir hom hê nie. Die ou wit man, so sielloos. 

Hy ry verby Gerta-hulle se huis. Hy is nie lus vir haar vanaand nie, sy wag

seker  vir  hom  in  die  woonstelletjie  wat  aan  haar  ma-hulle  se  huis  aangebou is, met net haar swart sykouse en bra aan, haar wit voorskoot om haar middel vasgebind.  Eers  was  dit  lekker,  anders,  nou  weet  hy  al  wat  wag.  Die  bietjie afwisseling wat sy was, is nou verby, sy verveel hom. Dit het niks met haar ouderdom te doen nie. Kyk hoe jonk is Poppie, en hoe het sy nie sy aandag gehou nie. En nog steeds. Gee die duiwel wat hom toekom, dink hy. Cecil en Van Stenis sê dis net sy ego, hy sal uiteindelik oor die storie kom. Maar dit voel nie vir hom so nie. Die pyn in sy bors raak vir hom erger. 

Sy  kar  swaai  outomaties  links  in  Landdros  Maréstraat  op.  Poppie  se woonstel  lê  net  ’n  paar  blokke  verder.  Hy  ry  stadiger,  sukkel  om  in  die donker  die  blok  tussen  die  jakarandabome  uit  te  maak.  Loopafstand poskantoor toe. Hy wonder of hulle al die pad werk toe hande vashou. 

Hy hou onder een van die bome stil, klim uit, versigtig dat die kar se deur nie  hard  toeslaan  nie.  ’n  Entjie  verder  sien  hy  die  woonstelle,  gaan  staan onder ’n boom, soek haar venster. Dis donker. Hy sug, leun teen die growwe bas, steek ’n sigaret op. 

Hy herken die Volkswagen se dreuning nog lank voor die kar in die straat opdraai, gooi die sigaret neer, trap dit in die grond dood en loop vinnig terug kar toe. Sy Ranchero steek soos ’n seer duim uit. Niemand anders op die dorp het een nie, sy sal weet. 

Hy is skaars ’n ent die straat op toe hy die Volkswagen in sy truspieëltjie voor  die  blok  sien  stilhou.  Hy  ry  stadig  aan,  sien  hulle  uitklim.  Haar verloofde sukkel agter die stuurwiel uit, sy aan die passasierskant. Met haar kerkhoed  en  met  wat  vir  hom  soos  ’n  klein,  bultende  magie  geëts  in  die maanlig lyk, loop sy stadig na die woonstelblok toe. Willem sien hoe die man die kar se deure sluit, agterna stap, sy arm om haar skouer gooi en haar in die nek soen. 

Hy kyk weg, knyp sy oë toe en rek hulle wyd oop, trap die petrol, voel hoe die steekpyn in sy bors kom sit. Hy ry stadig Penina Park toe. Huis toe. 

Sheath (n.)

Old  English   sceað,  scæð,  from  Proto-Germanic  * skaithiz  (cognates:  Old Saxon  scethia, Old Norse  skeiðir  (plural),  Old  Frisian   skethe,  Middle  Dutch schede, Dutch  schede, Old High German  skaida, German  scheide  “a  sheath, scabbard”), according to OED, possibly from root * skei- “divide, split” (see shed  (v.))  on  notion  of  a  split  stick  with  the  sword  blade  inserted.  Meaning

“condom”  is  recorded  from  1861;  sense  of  “close-fitting  dress  or  skirt”  is attested from 1904. 
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“Ek wil nie trou nie, Schalk.” 

Hy  sit  oorkant  haar  by  hulle  kombuistafel.  Lien  voel  asof  sy  dit  al  ’n miljoen keer vir hom gesê het. 

“Jy kan nooit vir my ’n goed genoeg rede gee hoekom nie. Ons is tog lief vir mekaar. Ek gaan volgende jaar polisiekollege toe.” 

“Ons is nou eers in matriek! Ek wil gaan swot.” 

“Sê nou jy is swanger?” Hy kry so ’n trek op sy gesig wanneer hy dit sê, so asof hy die hef in die hand het, asof hy weet. Sy kyk vinnig deur toe, wys vir hom om sagter te praat. 

“Jy  sê  dit  elke  keer.  Ons  gebruik  mos  daai  skuim  …  goed.  Dis  mos  net soos om op die pil te wees. Ek gaan nie pregnant raak nie.” 

“Moenie sê pregnant nie, dit klink so goedkoop.” 

Sy frons. “Pregnant, pregnant, pregnant.” 

Hy skud sy kop. “Word groot, Lien. Waar gaan jou ma-hulle in elk geval die geld uitkrap vir universiteit?” 

“Ek wil ’n beurs kry. En ek sal werk, waitress iewers in die stad as ek nie een kry nie.” 

“Waitressing is ’n kak job. Mans vat die hele tyd aan die girls se boude.” 

“Ek’s gewoond daaraan, jy vat mos heeltyd aan myne.” 

Sy lag. Hy frons. 

“Waar gaan jy bly?” 

“By Brenda in Triomf, jy weet mos. Sy’s cool. Daar’s busse stad toe van

daar af.” 

“Daai lettie?” 

“Is dit al waaroor jy kan dink?” 

“Wat?” 

“Seks.” 

“Jy moet oppas. Netnou steek sy jou aan.” 

“Jy’s simpel. Wat weet jy?” 

Hy lag. “Relax. Ek spot net.” Maar sy weet hy’s ernstig. 

“Jy ken haar skaars,” sê hy. 

“Ek trust haar. Sy glo in my.” 

Hy rol sy oë. 

“Ons praat baie. Sy sê sy dink ek kan ver kom.” 

“Daar’s niks fout met normaal wees nie, Lien.” 

“Normaal! Wat is normaal? Ek wil nie soos my ma-hulle opeindig nie.” Sy kyk weer deur toe, sy hoor die klank van die televisie in die sitkamer. 

“En hoe’s dit?” 

“Ek  wil  nie  boring  wees  nie,  so  ’n  boring  lewe  hê,  altyd  dieselfde  goed doen nie,” sê sy. “Ek wil nie soos Santie wees en alles vir ’n boyfriend opgee en  op  die  dorp  sit  en  krepeer  nie.  Sy  en  Bertus  is  al  van  laas  jaar  af  in  die geheim  verloof,  het  jy  geweet?  Dis  crazy.  Daar’s  ’n  wye  wêreld  buitekant Randfontein. Dis so exciting! Brenda sê ek kan my studio in haar garage hê. 

My eie studio!” 

“Santie het niks opgegee nie,” sê hy. “Bertus is ’n goeie ou. Sy pa-hulle is ryk  mense.  Waar  gaan  sy  anyway  in  Randfontein  ballet  kan  doen?  Dis simpel. Daar’s niks fout met ’n eenvoudige lewe nie.” 

“As jy niks beters ken nie, miskien.” 

“Jy moenie te hoog mik nie, Lien. Jy gaan jou vlerke verbrand.” 

“My vlerke?” Sy frons. “Waarvan praat jy?” 

Hy haal sy skouers op. “Dis ’n tipe uitdrukking.” 

“Ek ken dit nie.” 

“Jy weet nie alles nie.” 

Sy bly stil, rol haar oë venster toe. 

“Wil jy later by ons ’n video kom kyk?” vra hy. 

“Ek  wil  aan  my  voorlegging  werk  vanaand.  Sorry.  Dit  moet  een  van  die dae in wees. En ek het nog nie eers my kunswerk uitgefigure gekry nie.” 

Sy is nie lus vir hom en sy ma nie. Vir die tannie se skimpe oor hoe sy hom sou opgeraap het as hy nie haar seun was nie. Sy’s weird. 

“Dis Saterdagaand,” sê hy. 

“Ek weet.” 

“Wat kan mens anyway met ’n kunsgraad maak?” 

“’n Famous kunstenaar word, dis wat.” 

“Net  omdat  jy  daai  simpel  Love  is-prentjies  en  die  klomp  van  Archie  ’n paar keer mooi geteken het maak nie van jou ’n kunstenaar nie.” 

Sy slaan hom op sy skouer. “Dis hoekom ek universiteit toe wil gaan, jou aap! Om te leer! Dis nie net oor mooi prentjies teken nie. Jy sal nie weet nie.” 

Hy staan op. “Well, good luck. Moenie dink ek gaan vir jou sit en rondwag nie,” sê hy. 

“Jy kan darem lekker dramaties wees as jy wil.” 

Sy  loop  saam  met  hom  uit,  haastig  dat  hy  gaan.  Hy  weet  dit,  en  dit  laat hom langer draai. 

“Baai.” Sy soen hom op sy wang. 

“Hei,  kom  hier,”  sê  hy.  “Groet  my  ordentlik.”  Hy  druk  haar  styf  teen  sy groot lyf vas, sy voel hom teen haar sug, so asof hy binne-in haar wil klim. 

Sy  weet  hy  wil  daar  op  die  donker  stoep  staan  en  vry.  Terwyl  sy  haarself probeer lostrek, soen sy hom op sy mond en knyp sy boud. 

“Last touch,” sê sy en stap vinnig terug voordeur toe. “Sien jou môre.” Sy maak die deur agter haar toe en draai om kamer toe. 

Sekondes  later  dwing  sy  sagte,  dringende  klop  haar  in  die  gang  tot stilstand. Sy knyp haar oë toe, bal haar vuiste, draai om, en loop vinnig terug, maak die deur op ’n skrefie oop. 

“Wat is dit?” vra sy. 

“Ek’s lief vir jou, Lien. Dis al wat ek wil sê, oukei?” 

“Liefde bestaan nie.” Sy knyp sy skouer deur die skreef en probeer kwaai lyk. “My ma sê so.” 

“Moenie so vol kak wees nie.” 

“En moenie jy so vloek nie,” sê sy. “Baai, Schalk. Loop nou! Ek het werk om te doen.” 

“Sien jou môre.” Hy blaas vir haar ’n soen. 


* * *

Vera kyk op toe Hendrik by die spreekkamer uitkom. Die dokter wat die deur vir hom oophou, lyk jammer, Hendrik is bleek. Hy wou nie hê sy moes saam

met hom ingaan nie, hy wou alleen die uitslag hoor. 

“Dis kwaadaardig,” sê hy en stap verby haar die gang af. 

Sy drafstap om by te hou. “Wat beteken dit, Hendrik?” 

“Ek het kanker,” sê hy, “dit lyk of dit versprei het.” Hy loop vinniger. 

Sy vat aan sy arm. “Wag, stop, asseblief.” 

Hy gaan staan, maar kyk nie na haar nie. Hy staar die lang gang af. Mense loop by hulle verby. 

“Ek dog dan hulle het dit uitgesorteer destyds,” sê sy, “die kol op jou long. 

Dis weg, Hendrik. Hulle het dan so gesê.” 

“Dis kanker, Vera. Ek sê jou mos.” 

“Is dit sleg, Hendrik? Kan hulle iets doen?” 

Hy sug en draai na haar toe, sy bruin oë is dof. Is dit trane? 

“Hulle gaan weer volgende week toetse doen, maar vir nou het hy net vir my pille gegee vir die pyn.” 

Hy  stap  verder  die  gang  af  met  haar  agterna,  die  deur  uit,  na  die  verste hoek van die parkeerarea toe, waar die Mini nou alleen groen gloei in die son. 

Daar was vroeër nie parkeerplek in die skaduwee nie. 

“Oom Hendrik het kanker,” sê Vera. Die woord proe soos gif op haar tong. 

Die kinders sit oorkant haar om die kombuistafel, Hendrik slaap. Haar ma sit op die stoep, sy weet. 

“Gaan hy doodgaan?” vra Ben. Dit lyk asof hy wil huil. 

Vera sug. Sy voel twintig jaar ouer. Sy kon gisteraand skaars slaap. 

“Ons weet nog nie.” 

“Wanneer sal ons weet?” vra Lien. 

Vera skud haar kop. “Weet nie. Hy gaan volgende week vir nog toetse.” 

Hy’s sterwend, dink sy. Hy gaan dit nie maak nie. Sy kon sien hy is siek, hoe  hy  sukkel  om  asem  te  haal,  weer  begin  hoes  soos  laas,  asof  sy  longe agterna  gaan  kom.  Hoe  hy  partykeer  hinkepink  op  meestal  een  been  omdat die ander een so seer is. Hoe hy op sy tande byt wanneer hy aan tafel gaan sit, op die bank neerplof soos ’n sak patats, na sy asem snak van pyn met oë wat traan. Sy’t gedink, gehoop dis dalk nog wat van die TB oorgebly het. Hy sal beter raak. Maar dokter toe wou hy nie weer nie. 

“Ek  was  mos  al  daar,”  het  hy  gesê  toe  sy  hom  eenkeer  weer  por  oor  sy hoesery. “Die dokter het gesê ek’s gesond. Ek sal beter raak, jy sal sien.” 

Ander  kere  het  hy  haar  weer  gepaai  met  stories  oor  sy  familie.  Oor  hulle

mans wat swak longe het. Deur die bank. Die ou storie. Sy pa wat ook soos ’n skoorsteen gerook en nooit niks oorgekom het nie, net die trekker in ’n wal vasgery  het  van  die  hartaanval  daai  dag.  Dit  het  niks  met  sy  longe  te  doen gehad nie, het hy gesê toe sy dit eenkeer nie meer kon vat nie en gedreig het om hom die kar in te boender en self dokter toe te ry. 

En  nou’s  dit  te  laat.  Sy  weet.  Sy  steek  ’n  sigaret  op,  trek  die  asbakkie nader, vat ’n trek. Haar senuwees gaan dit nie hou nie. 

“Het hy seer?” vra Lien. 

“Hy’s op sterk pynpille.” 

“En werk, Ma?” vra Lien. 

“Hy sê hy gaan aanhou tot hy nie meer kan nie.” 

“Nie meer kan nie?” vra Ben. “Beteken dit hy dink daar gaan ’n tyd kom dat hy nie meer kan nie?” 

Dawid is stil. 

“Daar kom in almal se lewe ’n tyd dat hulle nie meer kan nie,” sê sy. “Ek weet nie of dit nou sy tyd is nie, Ben. Ek hoop nie so nie.” Maar sy dink dit is. 

Die  twee  seuns  lyk  vir  haar  weerloos:  Ben  bekommerd,  Dawid  verward. 

Asof om een pa te verloor nie genoeg is nie. Hulle kyk nou na haar. Moet sy hulle alleen verder grootmaak? Met wat? Die myn sal sekerlik kompensasie betaal. Sy sal moet uitvind. 

Vera kyk vir Lien wat koponderstebo met haar vingers op die tafel sit en speel. Die kind grief haar. Sy is vir haar ’n raaisel. Praat skaars met haar, die kamerdeur  altyd  toe.  Al  een  wat  iets  met  haar  kan  regkry,  blyk  Brenda  te wees. Dalk moet sy met haar praat, kyk of sy iets kan wysraak oor die kind. 

Dit voel vir haar asof sy haar uit haar lewe gesluit het. Sy vermy Vera se oë. 

Die  keer,  jare  terug,  toe  sy  haar  hoor  snik  het  ná  die  ding  met  Nikos  het Vera  dit  in  haar  kamer  in  gewaag.  Die  kind  het  dadelik  haar  trane  aan  haar mou afgevee, regop gesit en een van haar boeke oopgemaak. 

“Is jy oukei, Lien?” het sy probeer. Sy’t op die kant van die bed gaan sit. 

“Dis eerste liefde, dit sal oorwaai. Jy sal sien. Dis niks.” 

“Niks?” het Lien gesê. Haar stem was skril. Haar oë het wild gelyk. Vera het  geskrik.  “Hoekom  voel  dit  dan  nie  soos  niks  nie,  Ma?  Net  oor  Ma  niks voel nie, beteken dit nie ander mense voel ook niks nie, oukei!” 

“Lien.” Sy wou probeer. Maar haar arms het swaar gevoel, te swaar om op te lig en haar te troos. Ná ’n rukkie het sy uitgeloop. 

Sy kyk nou weer vir Lien waar sy oorkant haar sit. Net solank sy nie in die

moeilikheid  raak  nie.  Daarvoor  sien  sy  nie  kans  nie,  veral  nie  nou  met Hendrik se siekte nie. 


* * *

Die  vrou  staan  aan  die  ander  kant  van  die  toonbank,  sy  loer  oor  haar swartraambrilletjie.  Haar  bruin  oë  is  groot  en  helder.  Sy  glimlag  vir  Vera terwyl sy op die vel papier in haar hand tik. 

Vera kyk verby die vrou se skouer, deur toe. Sy wens Mona was al terug van haar etensuur af. “Hoekom is jy hier, juffrou?” vra sy. 

Die vrou vou die papier, sit dit terug in haar sak. “Lien wil hê ek moet haar help om ’n beurs te kry vir volgende jaar.” 

Vera gaan sit op haar stoel. “Is jy die kunsonderwyseres?” 

“Ja, mevrou.” 

“My man lê op sterwe. Ek kan nie nou …” 

“Lien  het  my  gesê,  en  ek’s  jammer,”  sê  sy.  “Ek  wil  haar  volgende  week Johannesburg toe vat, met die trein, na die universiteit se kunsbiblioteek toe. 

Sy’t nodig om navorsing te doen, en daar’s niks hier in Randfontein nie.” 

“Is dit regtig nodig? Al die moeite. Vir wat?” 

“Sy’t talent, mevrou.” 

Vera  staan  op,  waai  en  glimlag  vir  Mona  wat  by  die  deur  instap.  Mona frons. Vera gaan sit weer en kyk vir die vrou. 

“Moet haar net nie vals hoop gee nie,” sê sy. 


* * *

Hy is nie iemand wat te diep oor dinge dink nie. Hy was nog nooit nie, en die bietjie tyd wat hy oorhet, gaan hy nie daarop mors nie. Daar’s geen rede nie. 

Hendrik draai op sy sy. Sy rug keil hom ook van laas week af op. Hy werk nie  meer  nie.  Hy  kon  nie  anders  nie.  Die  myn  het  hom  geboard.  Nou  lê  hy heeldag. Wat om te maak met sy lyf, sy kortasemgeid, die ongoddelike pyn wat skielik in sy bene af skiet, ’n uur voor hy weer pille moet sluk. 

Morfien,  dit  wag  wanneer  hy  hospitaal  toe  gaan.  Hy  verlang  daarna. 

Verligting. Volgende week? Die week daarna? Wie weet. 

Vera moet werk, die kinders gaan skool, die lewe gaan aan. Sy skoonma is meestal  in  Bosmanstraat,  by  Ivan-hulle.  Hy  neem  haar  nie  kwalik  nie.  Wie wil  nou  aan  die  dood  herinner  word,  iemand  jonger  as  jy  sien  wegkwyn  en sterf? 

Hy  was  nog  nooit  gelowig  nie,  die  koppies  tee  wat  in  ’n  ry  op  die bedkassie staan, een kouer as die ander, dis waarin hy glo. 

“Is  jy  seker  jy  sal  orraait  wees?”  vra  sy  skoonma  elke  oggend  voor  sy uitloop nadat sy die hoeveelste koppie langs hom neergesit het. In die begin het hy die tee gedrink, maar hy is deesdae nie meer lus nie. Die siekte en die pille laat ’n brak smaak in sy mond. Hy is heeltyd naar. 

“Ja, Ma. Gaan. Asseblief,” sê hy dan. “Vera is netnou hier met die kinders. 

Hulle kan vir my nog tee maak.” 

“Jy moet iets eet,” sê sy altyd wanneer sy by die deur staan en terugkyk. Sy voeg nie meer “jy kwyn weg” by nie. Hy is bly. 

“Ek sal hulle vra om vir my bietjie toast te maak,” sê hy dan. 

“Goed dan. Bel as jy my nodig het. Ek’s nie ver nie.” 

“Dankie, Ma.” 

Hulle het ’n langer telefoonekstensie gekoop. Die foon is langs hom op die bedkassie,  maklik  om  by  te  kom.  Brenda  het  hom  een  keer  gebel.  Uit  die bloute. Dit was die eerste keer dat hy met haar praat, en dit was asof hy haar vir jare al ken. Haar stem was anders as wat hy hom dit voorgestel het. Sagter en dieper. 

“Jammer  om  te  hoor  van  jou  kanker,  Hendrik.”  Sy  het  dit  by  die  naam genoem. Die woord wat niemand voor hom wil sê nie. Sy het dit menslik laat klink,  hom  normaal  laat  voel.  “Ek  ry  nie  graag  kar  nie.  Ek  bel  eerder.  Jy’t seker gehoor ek het eenkeer amper iemand doodgery.” 

Hy het dit reggekry om te lag. 

“En ek kan nie eers vir jou sê ek gaan vir jou bid nie. Ek sou as ek kon,” 

het sy gesê. 

“Dis oukei Brenda, ek het tee en sigarette.” 

Toe’t sy gelag. En hom vertel van al die mooi goed wat Vera al oor hom gesê het, en toe wat Lien van hom dink. Hoe sy opkyk na hom, hom sien as haar pa. En hoe sy wat Brenda is, haar hoed afhaal vir hom. 

“Jy moet tog in jou kar klim en ry,” het hy vir haar gesê toe hy hoor sy is reg om te groet. 

“Dit  sal  vir  ’n  bleddie  goeie  rede  moet  wees!”  het  sy  gespot,  maar  ewe skielik stil geraak, so asof sy geweet het wat kom. 

“My begrafnis. Dis een van die dae. Sal jy kom?” 

Sy’t stilgebly en hy’t haar jammer gekry. 

“Oukei,” het sy toe gesê, “ek sal kom groet.” 

“En, oor Lien,” het hy toe probeer begin. 

“Ek weet, Hendrik,” het sy gesê, “ek sal my bes doen. Ek belowe.” 

“Dankie, Brenda.” 

Partykeer bel Vera hom om te hoor hoe hy voel en of hy iets nodig het. As sy by die huis kom, maak sy hom so gemaklik as moontlik, sy maak seker hy het nie pyn nie, sover sy kan, sy voer hom wanneer hy te moeg of te seer is om dit  self  te  doen.  Hy  kon  sien  sy  was  ontsteld  toe  hulle  die  uitslag  van  die nuutste toetse gekry het, toe sy hoor die kanker is ook sy lewer in, sy niere. 

As hy nie siek was nie, sou hy dalk nie so baie daarin gelees het nie, dan sou hy dalk nie gedink het dat sy alles doen omdat sy lief is vir hom nie. 

Hy rook elke dag, sy pakkie Texan Filters en boksie vuurhoutjies lê langs die koppies tee en die telefoon, maklik om by te kom. 


* * *

Lien was nog nooit in Johannesburg nie. Sy het altyd gedink dis dalk bietjie soos Durban, net met mynhope. Dis toe nie so nie. Johannesburg is nie soos enige  ander  plek  waar  sy  al  ooit  was  nie.  Dis  soos  homself,  en  sy  sê  hóm want die stad laat haar aan ’n man dink. Twee skerp torings steek tussen ’n vaal see mynhope en geboue die lug in. 

Die platform is raserig en besig, hulle eet ’n pie en chips en drink Coke in

’n restaurant in die middel van die stasiegebou. 

Buite  krioel  dit  van  die  mense  en  karre,  dis  opdraande  Braamfontein  toe, steil. Dit voel asof haar binnegoed bewe elke keer as ’n trok of ’n bus verby hulle ry. Sy skrik vir die harde toeters, word amper deur ’n bus raakgery toe sy nie sien die lig is rooi vir haar nie. 

Dit voel asof Johannesburg met haar praat en alles oor homself op een slag vir haar vertel. Sy kan nie ’n woord inkry nie. 

“Hoekom het die studente die vlag gebrand, juffrou?” vra sy toe hulle later in  die  universiteit  se  gange  af  loop  op  pad  biblioteek  toe.  Sy  het  die  storie daai tyd op die TV-nuus gesien toe haar ma haar geroep het om te kom kyk. 

Lien het in die sitkamer se deur gaan staan. Haar ouma het op ’n stoel gesit, haar  hekelwerk  vergete  op  haar  skoot,  en  senuweeagtig  gemompel  van  die linkses en die swartes wat nog die land se ondergang gaan beteken. Haar ma het Lien een lang kyk oor haar skouer gegee van waar sy op die bank langs oom Hendrik en die seuns gesit het. Lien kon sien wat sy vir haar probeer sê. 

Toe’t sy verby haar ma se kop gekyk, op na die skreeuende jong mense, die oranje-wit-en-blou vlag wat swart smelt in die vlamme, die hordes trappende voete, polisiemanne met gewere wat hardhandig aan almal ruk en pluk. 

Maar haar ma het daarna nooit weer ’n woord daaroor gepraat nie. Nie eers toe sy vir haar ma sê van die beurs waarmee juffrou Swiegers haar gaan help nie.  Dis  asof  haar  ma  dit  heeltemal  uit  haar  gedagtes  gevee  het.  Asof  dit  te erg was om te onthou, haar ouma ook. Dis asof hulle gedink het dit het alles net op TV gebeur en dis nou verby. Dinge gaan weer aangaan soos altyd. 

En nou, vandag hier in die gange vol studente wat vir haar soveel jonger as sy voel, dink sy vir die eerste keer dis oukei om te vra hoekom. 

“Omdat  die  regering  besluite  vir  sy  mense  neem,  Lien,”  sê  juffrou Swiegers. “Verkeerde besluite. Nie almal aanvaar dit gelate nie; party baklei terug  soos  hulle  oë  oopgaan,  soos  hulle  die  waarheid  sien.”  Toe  stop  sy  en kyk vir Lien. Sy lyk hartseer. “En dis nog lank nie verby nie.” 

In  die  biblioteek  gaan  staan  Lien  en  kyk  om  haar  rond  na  die  rye  en  rye boeke, rakke van die vloer af tot teen die dak, na studente wat by tafels sit en lees,  en  sy  voel  soos  sy  oor  Nikos  gevoel  het  toe  sy  hom  die  eerste  keer  in Pietersburg oor die pad sien aankom het: verlief. 


* * *

By die hospitaal se ontvangstoonbank staan ’n groepie vroue. Een van hulle lyk vir Vera vaagweg bekend. Sy het ’n bossie goedkoop geel krisante in die hand. 

Vandat  Hendrik  in  die  hospitaal  is,  het  Vera  blomme  goed  leer  ken.  Sy weet wie het by die hospitaalkiosk gekoop, wie by die bloemiste op die dorp

– niemand sover nie – en wie het blomme van die huis af saamgebring. Mona het,  byvoorbeeld.  Die  blomme  te  koop  by  die  begraafplaasstalletjie,  dié  ken sy ook. 

Sy stap nader, groet die suster aan diens, kyk vinnig na die vroue voor sy aanstap saal toe. 

“Vera?” roep een. 

Sy kyk om. Die vrou met die bossie krisante. Haar oë lyk hartseer. Sy stap vinnig op Vera af en hou die blomme na haar toe uit. “Hier,” sê sy, “dis vir Hendrik.” 

Vera  is  vir  ’n  oomblik  oorbluf.  Sy  vat  die  blomme,  kyk  hoe  die  vrou  ’n sakdoek  uithaal,  dit  oopskud,  druk-druk  aan  haar  ooghoeke  en  haar  neus blaas.  Toe  vat  sy  Vera  se  skouer  styf  vas  en  sê:  “Ons  bid  vir  jou,  vir  julle almal. Vir krag en wysheid in hierdie tyd van beproewing. Die Here gee en die Here neem, ons mensies verstaan nie altyd hoekom nie.” 

Vera  sien  die  res  van  die  groepie  nader  staan,  dieselfde  uitdrukking  op hulle gesigte. 

“Kan ons hom sien?” vra een vrou. 

“Wie is julle?” 

“Ekskuus,” sê een en steek haar hand uit om Vera s’n te skud. “Ons is van die  kerk,  die  vrouebidgroep.  Ons  tree  in  vir  die  siekes.  Wonderwerke  het  al gebeur. Voor ons eie oë.” 

Haar stem is warm, haar oë lyk of dit skyn, haar vingers is koud en klam. 

Vera vee haar hand aan haar broek af. 

“Kan ons hom sien?” vra ’n ander een. “Dis net vir ons om ’n gesig by ’n naam te kan sit, in ons gebede.” 

Vera kyk van die een na die ander, en toe knik sy. “Maar saggies net. Hy slaap  dalk.  Hy  het  die  laaste  week  baie  pyn.  Hulle  moes  die  dosis  morfien verhoog.” 

“Foeitog,” sê een en skud haar kop. 

Vera  voel  skielik  vertroos  deur  die  vroue  wat  so  naby  haar  staan.  Sy  kan hulle  ruik  as  hulle  hulle  arms  lig  of  hulle  koppe  heen  en  weer  draai. 

Pronkertjies, ’n sweempie dadels en Violet Kuny se moisturiser. Dit laat haar haar ma onthou, van toe sy ’n kind was. 

Die een wat haar die blomme gegee het, vat haar aan die arm en stuur haar verder  die  gang  af.  Die  res  volg  kort  op  hulle  hakke.  Hulle  gaan  staan  voor die toe kamerdeur. Vera kyk om na die vroue voor sy oopmaak. 

Sy lyf is stil onder die laken, stil en klein, amper soos ’n kind s’n. Alles is ingesonke, hy lyk vir haar soos ’n geraamte, met net ’n dun lagie vel oor wat besig is om af te skilfer. Agter hoor sy die vroue sag onder mekaar praat. 

Hendrik  se  gesig  vertrek  skielik  in  sy  slaap.  Hy  het  pyn,  sy  kan  sien,  hy probeer  omrol,  op  sy  sy,  die  drup  in  sy  arm  trek.  Hy  sak  weer  in  dieselfde posisie terug, haal hortend asem, sy oë fladder oop en gaan weer toe. Dit voel

skielik  asof  sy  hom  nie  ken  nie,  asof  hy  vir  haar,  net  soos  vir  die  vroue,  ’n vreemdeling is. Asof sy hom deur hulle oë sien. 

“Ma!” hoor sy ver weg. “Ma!” Sy kyk om, sien Lien by die deur verby die vroue  druk.  Sy  gryp  Vera  aan  die  arm.  Pluk  haar  half.  “Wie’s  die  mense, Ma?” 

“Hulle  is  van  die  kerk  af,  Lien.”  Vera  fluister,  sy  sien  hoe  die  vroue  vir hom kyk, geskok hulle koppe skud, ’n paar hou hande vas. “Foei,” hoor sy uit hulle monde. 

Hendrik  maak  sy  oë  weer  oop,  hy  probeer  iets  sê,  probeer  omdraai.  Die drup keer hom. 

“Oom Hendrik,” sê Lien en loop om die bed. “Wag, pasop.” 

Lien lig hom op, die veertjie van ’n man, draai hom op sy rug sonder om die  drup  uit  te  trek.  Sy  gesig  vertrek  weer.  Die  vrouens  se  gekloek  raak harder. 

“Loop!” skree Lien skielik. 

Vera skrik. Amper asof sy wakker skrik. 

“Dis nie ’n sirkus nie, Ma. Sê vir die klomp om te loop!” 

“Loop!” skree Vera. “Kan julle nie hoor wat sy sê nie?” Toe huil sy. 


* * *

Lien  se  geskiedenisboek  is  op  haar  skoot  oop.  Dis  een  van  die  dae eindeksamen. Sy weet sy gaan nie goed doen nie. Dalk ’n B as sy gelukkig is, maar beslis nie ’n A nie. Juffrou Swiegers sê sy moenie worry nie, daar’s ’n tyd  vir  alles  in  die  lewe.  Sy  moet  net  seker  maak  haar  kunspunt  is  goed genoeg.  Haar  voorlegging  het  sy  klaar  by  die  universiteit  ingehandig.  Nou nog net die prakties. Watse kunswerk sy gaan maak, weet sy nog steeds nie. 

Ben  en  Dawid  leer  by  die  huis,  haar  ma  wil  hulle  nie  hier  hê  nie,  sy  sê  die twee maak haar net meer op haar senuwees. 

Lien en haar ma maak beurte om langs oom Hendrik te sit, haar ma sê dis nou  enige  dag.  Lien  kyk  op  as  sy  iets  anders  behalwe  sy  sukkelende asemhaling hoor. Hy is al vir ’n paar dae verdoof, hy word nie meer wakker nie, hy’t laas gepraat om vir ’n sigaret te vra. Hulle wou nie vir hom een gee nie. 

Haar  ma  kom  in,  gaan  staan  aan  die  ander  kant  van  die  bed.  Sy  kyk  vir hom. Toe na Lien. Sy trek ’n stoel nader. So sit hulle lank. 

Later  staan  haar  ma  weer  op.  “Ek  gaan  gou  buite  rook,  Lien,”  sê  sy.  “Ek sal vir ons bietjie tee saambring. Roep my.” 

Sy  is  skaars  weg  toe  oom  Hendrik  skielik  regop  ruk.  Sy  swaar  verbinde arm met die drup skiet die lug in, amper asof hy iemand salueer, en die pyp trek styf. 

“Oom Hendrik!” Lien spring op, kyk deur toe vir hulp. Sy lui die klokkie teen die muur en probeer sy arm afdruk sodat die pyp minder styf trek, sy’s bang die naald kom uit. Hy hou aan met opbeur. 

“Oom gaan seerkry,” sê sy. “Lê liewers, asseblief.” 

Waar is die verpleegsters? Sy wil huil. 

Hy kyk skielik vir haar. Sy mond trek oop. Hy wil iets sê, sy arm rek die pyp vorentoe, na haar toe. Is hy deurmekaar? Wat is dit? 

“Nee, oom Hendrik, lê asseblief. Het oom pyn?” 

Waar  is  hulle?  Sy  probeer  hom  sag  terug  teen  die  kussing  druk,  maar  hy ruk skielik verder op en haak sy arm om haar nek. Toe sug hy en maak sy oë toe. Lien staan so, vasgevang oor die bed, die pyp swaai pap teen haar slaap vas. 

Sy hoor mense inhardloop, probeer omkyk, maar hy hang te swaar. “Lien!” 

sê haar ma, sy buk oor hom aan die ander kant, Lien sien haar ma soek na iets in oom Hendrik se toe oë. Sy vat haar ma se hand. 

Die suster probeer sy arm om Lien se nek lostrek. 

“Dis oukei. Los hom eers,” sê Lien vir haar. “Hy gee my net ’n drukkie.” 

Oom Hendrik het nooit weer sy oë oopgemaak nie. 

Vagina (n.)

“Sexual passage of the female from the vulva to the uterus”, 1680s, medical Latin,  from  specialized  use  of  Latin   vagina  “sheath,  scabbard,  covering; sheath  of  an  ear  of  grain,  hull,  husk”  (plural   vaginae),  from  PIE  * wag-ina-

(cognates: Lithuanian  vožiu “to cover with a hollow thing”), from root * wag-

“to break, split, bite”. Probably the ancient notion is of a sheath made from a split piece of wood (see  sheath). A modern medical word; the Latin word was not  used  in  an  anatomical  sense  in  classical  times.  Anthropological   vagina dentata is attested from 1902. 
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Dit was vir Willem vreemd om sy kinders so om ’n ander man se oop graf te sien treur. Brenda was ook daar. In haar grys rok en swart skoene. Sy’t selfs

’n  traan  gepink.  Mens  sou  sweer  sy’t  Hendrik  geken.  Sy’t  hóm  skaars gegroet. Dink sy’s beter, soos altyd. Hy kon sien. 

Hy het amper nie gekom nie. Hy kon nog nooit regtig sien hoekom mens na begrafnisse toe moet gaan nie, maar sy ma het aangehou. 

“In  hemelsnaam,  Willem,”  het  sy  gesê  toe  hy  nou  die  aand  daar  gaan  eet het, “hy was jou kinders se stiefpa.” 

“En Vera?” Hy het probeer wal gooi. Probeer kwaad klink. 

“Sy’s ná alles nog die ma van jou kinders. Toon respek.” 

En hier is hy nou. In Randfontein. Eens op ’n tyd sý tuisdorp, al was dit net die twee jaar in Greenhills, destyds saam met Vera en die kinders. En Sonja, die loseerder. 

Vir  die  begrafnis  slaap  hy  in  sy  gewese  skoonma  se  kamer.  Sy  is Bosmanstraat toe. Hy voel amper tuis, by sy gesin, so asof hy net vir ’n lang ruk  op  die  pad  was,  en  nou  weer  terug  is.  Maar  vandag  is  hy  ’n  gas,  en  hy weet nie mooi hoe hy daaroor voel nie. 

Vera  lyk  goed,  dink  hy  en  kyk  haar  op  en  af  waar  sy  staan  en  skottelgoed was. Haar swart begrafnisrok is uitgetrek. Hy kan aan haar broek en bloesie

sien sy het maer geword. 

Wanneer  sy  met  hom  gesels,  meestal  oor  Hendrik,  sien  hy  sy  raak  ouer, veral  om  haar  oë,  die  sagte  lelletjie  onder  haar  ken.  Sy  het  nog  nooit  ’n dubbelken gehad nie, haar gesig was nog altyd skerp en ferm, haar ken altyd bietjie uitgestoot. Alles is nou sagter, vlesiger, nie leliker nie, net ouer. 

Sy praat nie oor hulle twee nie, oor die onderhoud wat hy haar skuld nie, oor  die  kinders  wat  hy  nie  gereeld  sien  nie,  oor  sy  verantwoordelikheid teenoor veral die seuns nie. Dis ’n verligting en hy dink dis omdat sy hartseer is oor Hendrik en dalk ook omdat hy wat Willem is moeite gedoen het om by die begrafnis te wees. Haar stilheid laat hom dink aan die eerste rukkie toe hy haar  net  ontmoet  het,  voor  sy  met  Lien  swanger  geraak  het,  voor  hulle getroud is. Die kuis, skugter jong meisie van Randfontein met die mooi lyf. 

Dalk is dit ’n goeie plan, hulle twee weer bymekaar, ’n manier om Poppie uit sy kop te kry, dink hy terwyl hy die koffie roer wat sy voor hom neergesit het. Al is dit net dat hulle mekaar kan troos, tot tyd en wyl. Maar hy sal wag voor  hy  iets  vir  haar  sê,  eers  bietjie  met  die  kinders  gesels,  hoor  wat  hulle dink. Hy wil hulle nie onnodig hoop gee nie, hulle wat nou net vir Hendrik verloor het. 

“Wat dink jy so diep?” vra sy. 

“Ag, ek dink maar aan ons tydjie saam, voor die kinders daar was,” sê hy. 

“Dit was lekker, nè?” 

“Dit  is  lank  gelede,  Willem.  Ons  is  nie  meer  dieselfde  mense  nie.”  Sy glimlag half. 

“Jy is nog net so pragtig soos altyd,” sê hy, “indien nie pragtiger nie.” 

“En jy is nog altyd ’n ou vleier, net nou met spiere,” sê sy en rek haar oë. 

“Jy lyk anders.” 

“Pragtiger?” 

Sy lag amper. “Ek dink ek bly by ánders.” 

Haar ma kom by die agterdeur ingestap. “Die man is skaars in sy graf en jy flikflooi al klaar met sy weduwee.” 

“Ma!” sê Vera. 

Willem  staan  op,  stamp  amper  die  koffie  om.  “Naand,  Anna,”  sê  hy.  Sy laat hom nog steeds soos ’n klein seuntjie voel, spiere en al. 

“Naand, Willem,” sê sy en kyk hom op en af. “Buitengewoon bedagsaam van jou om jou opwagting te maak.” 

“Hy  was  my  kinders  se  stiefpa,  dis  die  minste  …”  herhaal  hy  sy  ma  se woorde.  Hy  sluk  sy  koffie  vinnig  af.  “Ek  gaan  inkruip,  ek  wil  môreoggend

vroeg in die pad val Pietersburg toe.” Hy begin deur se kant toe beweeg. 

“Nag, Anna. Nag, Vera,” sê hy en glimlag. 

“Nag, Willem,” sê Vera en glimlag terug. 

Hy kon sy geluk nie glo toe sy later die deur oopstoot, haar kamerjas op die mat laat val en kaal saam met hom in haar ma se driekwartbed inklim nie. Hy het nie lank gewonder wat intussen van die kuis ou meisietjie van jare gelede geword  het  nie;  hoekom  sy  ’n  paar  dae  ná  haar  man  se  dood  met  hom  seks het sonder om skaam te wees nie, so bloots. En hom toe in die gang af trek om verder op haar en Hendrik se bed aan te gaan nie. Hy dink dit het iets te doen met wat sy intussen oor female orgasm uitgevind het. 

Die volgende oggend is hy daar weg; skaars sy koffie in, of hy’s op pad. 

“Gaan  jy  nie  die  kinders  groet  nie?”  was  die  naaste  wat  Vera  gekom  het aan moeilik raak net voor hy ry. Niks oor die vorige aand nie. Niks vrae, niks verwagtinge  nie.  Net  mooi  niks.  Asof  niks  gebeur  het  nie.  En  dít  nadat  hy antwoorde reg gehad het, oor alles gedink het, moeite gedoen het. 

“Waar is die kinders?” wou hy weet. 

“Saam met my ma Bosmanstraat toe. Hulle is nou-nou terug.” 

Sy  kinders:  Lien  met  haar  snaakse  idees  en  kleredrag,  haar  wilde  bos gepermde  hare,  alewig  koponderstebo,  die  twee  seuns  wat  soos  spoke  agter hom aanloop, dag en nag. Asof hulle bang is as hulle hom uit die oog verloor, gaan hy ook soos Hendrik vir ewig verdwyn. 

Hy was skielik haastig. “Dis amper vakansie. Ek sal opmaak. Ek belowe.” 

Hy  het  haar  vinnig  op  die  wang  gesoen  toe  sy  haar  gesig  draai,  amper dankie gesê vir die vorige aand, en hom uit die voete gemaak. 

Die  pad  terug  Pietersburg  toe  is  oop.  Hy  trap  die  Ranchero  totdat  hy  die wiele op die warm teerpad kan hoor sing. Dit klink amper soos die sonbesies in Pietersburg se doringbome wat hom huis toe roep. 


* * *

Haar ma het hulle al drie opgekommandeer om die matras te skrop, hom met die  tuinslang  te  spuit,  Jik  in  ’n  spuitkannetjie  te  gooi  en  hom  goed  te

deurweek. 

“Die  sweet,”  is  al  wat  sy  sê  toe  hulle  almal,  haar  ouma  ook,  ná  die hoeveelste  keer  daaraan  ruik  en  vraend  na  haar  kyk.  “Ek  wil  die  dooie sweetreuk uitkry.” 

“Probeer bietjie Handy Andy, Vera,” sê haar ouma met haar hande op haar heupe,  ’n  vadoek  oor  haar  skouer.  Haar  ma  het  haar  geroep  waar  sy  in  die kombuis besig was met aandete, om te kom ruik. 

“Nee, Ma,” sê haar ma skielik. “Ek het nou genoeg gehad van die matras. 

Ek wil ’n nuwe een hê.” Toe stap sy die huis in. 

En  daar  staan  die  matras  toe  teen  die  garagemuur  die  laatmiddagson  en vang, en bly so die volgende week, groot geel vlek aan oom Hendrik se kant. 


* * *

Die kinders leer vir die eksamen en Lien is besig met iets in die buitekamer. 

Sy is heeltyd daar. Schalk help haar glo. Dis die praktiese deel vir die beurs, sê sy wanneer Vera daarna vra en nee, dit is nog nie so ver dat Vera kan kyk nie. Sy sal haar glo sê. 

“Hoe gaan jy die kontrepsie daar kry?” wou sy nou die dag weet. 

“Hoe weet Ma dis ’n kontrepsie?” 

“Wat anders is dit?” 

“Wat is ’n kontrepsie, Ma?” 

“Moenie jou voor op die wa met my hou nie, Lien.” 

“Ek sal Ma sê wanneer Ma kan kom kyk.” 

“Jy’t nog nie my vraag geantwoord nie. Hoe gaan jy die gedoente daar kry, al die pad Johannesburg toe?” 

“Schalk het ’n lisensie, Ma. Ek wou die Mini geleen het. Ek’t gedink oom Hendrik sou nie omgegee het nie.” 

“Hy is dood, Lien. Hy kan nie juis weier nie, kan hy?” 

Die  kind  het  net  omgedraai  en  by  die  agterdeur  uitgeloop  sonder  om  te antwoord. Sy het so ’n spesmaas iets is besig om te broei met haar, en sy dink nie  dit  is  net  die  gedoente  in  die  buitekamer  nie.  Dis  iets  anders.  Sy’s  nie haarself nie. Nog minder as gewoonlik. 

Dis  laat  toe  Vera  uiteindelik  op  die  nuwe  matras  gaan  lê.  ’n  Sealy

Posturepedic,  het  die  verkoopsman  gesê,  sy  kan  glo  nie  beter  kry  nie,  gaan elke  aand  soos  ’n  baba  slaap,  wakker  word  met  daai  Sealy-gevoel.  En  dis amper waar. Sy slaap beter as ooit, maar sy dink dit het meer te doen met dié dat dit net háár matras is, nog net sý daarop geslaap het, niemand anders nie. 

En dat Hendrik nie daar is nie, langs haar, besig om elke dag verder weg te kwyn, te verrot in sy eie vel en sy verskillende liggaamafskeidings vir ewig deel  te  maak  van  die  matras.  Sy  het  gedink  seks  met  Willem  sou  haar  dalk beter laat voel het, lewendiger, al was dit net vir ’n kort rukkie. Maar dit het nie gewerk nie. Inteendeel, sy sien nou dit was ’n fout. 

Haar  hand  vee  vir  die  soveelste  keer  oor  die  leë  plek  langs  haar  op  die matras. Plat en ferm, ongebruik, soos ’n maagd. 

Sy  draai  op  haar  sy  en  kyk  deur  die  kantgordyne  na  die  kaal  garagemuur waarteen die ou matras gestaan het. Sy wonder waar dit heen is. Wie lê nou daarop? Daar is afskeidings van Simon, iewers op en binne-in daardie matras, dink sy, en dit is ook nou vir altyd verlore. 


* * *

Lien  dink  dit  gaan  werk.  Schalk  is  nog  nie  heeltemal  seker  nie.  Hulle  sit weerskante van die matras op hulle hurke, kyk nou en dan op, vang mekaar se oë. 

Wanneer  sy  stip  kyk,  verbeel  sy  haar  sy  sien  die  eerste  botseltjies:  iets groens wat kop uitsteek. Schalk dink sy is te haastig, sy sien goed waar daar niks is nie. 

Hy het haar een aand toe almal al geslaap het gehelp om die matras in die buitekamer  in  te  sleep,  maar  net  as  sy  belowe  het  hulle  kan  die  matras  dan saam  uittoets.  Dit  was  sagter  as  teen  die  buitekamer  se  muur,  die dubbeltjiegrasperk agter die garage, die garagevloer en die sitkamermat. Ook sagter as die bed van dooie dennenaalde onder die bome in die begraafplaas. 

Amper soos op die Mini se agtersitplek met sy sagte springs. 

Sy’t nie gedink die matras is so groot en swaar en die buitekamer so klein nie. Sy is bly die venster is te hoog om maklik by in te kyk, maar sy’t anyway

’n ou serp daar gehang, net in case. 

Almal  het  die  serp  natuurlik  dadelik  raakgesien  toe  dit  ewe  skielik  in  die venster hang, hulle het allerhande funny vrae begin vra, maar sy’t net gesê sy werk aan haar projek. Die woord het almal afgesit: projek. Sy dink nie hulle

het mooi geweet wat dit beteken nie, hulle het seker gedink sy dink nou sy’s slim, toe los hulle dit, en los haar uit. Dis nou net haar ma wat heeltyd mor dat iets besig is om in die buitekamer uit te broei, en sy sal nie vir haar ma sê nie, maar “broei” is die regte woord. 

“Hei,” sê Schalk, sy oë op die matras, “ek sien tóg iets!” 

Sy kyk vir hom, verbaas dat hy so opgewonde klink. Hý wat nie kan wag om volgende jaar polisiekollege toe te gaan nie. Wat homself moet inhou om nie heeltyd uit te vaar oor die kommunistiese universiteit waarheen sy op pad is nie. 

“Hoekom gaan jy nie RAU toe nie?” wou hy weet. 

“Dis nie dieselfde nie.” Sy was nie lus om met hom te stry nie. Hy wil nie hoor nie. Maar hy het aanhou krap en sy kon haarself nie help nie, toe sê sy maar. 

“Want  Brenda  sê  RAU  is  nie  so  progressief  in  hulle  uitkyk  oor  kuns  nie. 

Hulle is konserwatief …” 

“Ha!”  het  hy  gesê  en  sy  vinger  voor  haar  neus  geswaai.  Hy  raak  maklik opgewerk,  verdedigend  oor  goed,  veral  as  hy  nie  lekker  verstaan  nie. 

“Progressief  in  hulle  kuns!  Jy  weet  nie  eers  wat  dit  beteken  nie!  Brenda, Brenda, Brenda! Alles Brenda se invloed!” 

“Wat het dit anyway met jou te doen? Dis my lewe.” 

Hy’t weer sy vinger geswaai. “Jy moet oppas, Lien. Jy gaan nog in die hel opeindig as jy so aangaan.” 

Toe lag hulle. 

Nou  vee  hy  liggies  oor  die  matras,  al  aan  die  een  kant  af,  bo  tot  onder. 

“Voel bietjie droog,” sê hy en kyk op. “Wanneer laas het jy natgemaak?” 

“Vanoggend,”  sê  sy  en  tel  die  gieter  langs  haar  op.  Sy  hou  dit  oor  die matras na hom toe. “Hier, gooi weer bietjie oor.” 

Hy sprinkel versigtig water oor die matras en gee die gieter weer na haar toe aan. “Daai kant ook,” sê hy. 

“Ons  sal  nie  meer  op  die  matras  kan  seks  hê  as  die  gras  eers  begin  groei nie,” sê sy. 

Hy kyk op. Hy lyk altyd so verbaas om die woord uit haar mond te hoor. 

So asof sy ’n reël breek. Dit maak haar lus om dit heeltyd te sê: seks, seks, seks. 

“Aan jou kant gebeur daar niks,” sê hy. “Ons kan nog daar.” 

“Is waar,” sê sy. “Is jy lus?” 

Hy kyk op. 

“Vir seks,” sê sy hard. 

“Sjuut,” sê hy en frons voor hy glimlag. 

“Nou  kom  dan,”  sê  sy  en  gaan  lê  op  haar  ma  se  kant  van  die  matras,  die vrou se kant, skoon en ordentlik. Nie soos die man se kant nie, die kant waar oom Hendrik se siek lyf ’n geel kol gelos het, die kant waar die grassaad wat hulle in die matras geplant het al begin groei. Al in en om die geel merk is ’n groen  skynsel.  Lien  dink  alles  het  deur  die  jare  op  daai  kant  van  die  matras gebeur. Die man se kant. En alles het merke gelos: semen, sweet, bloed. Geen wonder  die  gras  groei  maklik  daar  nie.  Dis  amper  soos  ’n  komposhoop  van menslike afskeidings. 

Dis soos altyd gou verby. Hy ruk ’n paar keer, val op haar neer, hyg na sy asem. 

“Wag,”  sê  sy  toe  hy  uiteindelik  die  rolletjie  toiletpapier  langs  die  matras vir haar aangee. 

“Vir wat?” sê hy. 

“Ek  gaan  eers  vir  ’n  rukkie  so  lê.  Ek  wil  dié  kant  van  die  matras  se grassaad kompos gee.” 

“Jy’s weird.” Hy trek sy broek aan. “Ek gaan huis toe,” sê hy en skud sy bene, een vir een, soos ’n hond wat pas gepie het. 

“Ons het vergeet om skuim te gebruik,” sê hy en lag. 

“Jý het vergeet om skuim te gebruik.” Sy draai haar rug op hom. 

Later staan sy alleen langs die matras en kyk tevrede na die merk wat sy op die matras gelos het. Sy is verlig toe sy die ligrooi skynsel daarin sien. 

“Ek het iets oor die werk geskryf, Ouma, ’n artist statement,” sê Lien nadat haar ma en ouma die matras vir die eerste keer in die buitekamer gesien het. 

Hulle het lank in die deur gestaan, doodstil, voor almal saam terug kombuis toe is. Hulle sit by die kombuistafel. “Maar Ouma sal nie verstaan nie.” 

“Try me.” Haar ouma klink hees. 

“Oukei.”  Lien  gaan  haal  die  lêer  in  haar  kamer  en  staan  oorkant  hulle, anderkant die tafel. “Ek sal die eerste sin vir Ouma lees, oukei?” 

“Oukei.” 

“Moenie geïntimideer voel nie, Ouma.” 

“Ek sal nie.” Haar ouma kug en kyk vir haar ma. 

“Breeding  Bed,  dis  nou  die  titel  van  die  werk,”  sê  Lien  en  kyk  op, 

“explores how death informs life, man informs woman and how sex informs everything.” 

Niemand sê iets nie. 

“My  kind,”  sê  haar  ouma  nadat  sy  haar  keel  ’n  paar  keer  hard skoongemaak  het,  “dis  besonders  diep.  Het  jy  al  vir  Brenda  vertel  daarvan? 

Sy sal mal wees daaroor.” 

“Nee, nog nie. Dink Ouma rêrig so?” 

“Ja, natuurlik! Sy verstaan oor kuns.” 

“Dankie, Ouma.” 

Lien  kyk  vir  haar  ma  wat  haar  kop  eers  ’n  paar  keer  skud  voor  sy  begin praat. “Hoe op aarde het jy daaraan gekom?” vra sy. “Mens laat jou één keer uit  na  die  universiteit  se  biblioteek  toe,  en  dis  waarmee  jy  uitkom?  Ek  dog dan  kuns  is  teken,  of  verf.  Iets  moois.  Nie  gras  groei  op  ou  matrasse  nie. 

Waarmee is jy besig? Weet daai slim juffrou van jou wat jy aanvang?” 

In die helder kombuislig lyk die sakke onder haar ma se oë ekstra pers. 

“Ek het die navorsing vir my voorlegging by die universiteit gedoen, Ma,” 

sê  Lien.  Haar  stem  bewe  ’n  bietjie.  Sy  probeer  harder  praat.  “Dis  lankal ingehandig. Dit was oor my idees, die goed waarin ek belangstel, wat ek lees. 

Goed oor my waarvan ma niks weet nie. En my kunswerk is iets aparts. Dis soort van ’n interpretasie van my idees.” 

Haar ma kyk haar aan asof sy haar nog nooit voorheen gesien het nie. So asof  sy  ’n  vreemdeling  in  haar  kombuis  is.  Lien  voel  skielik  selfbewus.  Sy probeer nie kyk vir haar weerkaatsing in die venster nie, sy bly kyk vir haar ma. 

“Die … kunswerk, Lien,” sê haar ma. Lien sien sy probeer haarself inhou, sy probeer om nie kwaad word nie. “Hoe’t jy daaraan gedink, hoe’t jy by die idee uitgekom?” 

Lien kyk skielik vir haar ouma. 

“Dalk het sy die matras jammer gekry, Vera,” sê haar ouma voor Lien iets kan uitkry. Sy staan op, pluk die vadoek van haar skouer af en klap hom in die  lug  rond  soos  sy  praat.  “Toe  sy  hom  daar  teen  die  muur  sien  staan, sommer so gelos, so sonder seremonie uitgegooi om plek te maak vir ’n nuwe een, toe vloei die inspirasie! Nè, Lien?” 

Lien glimlag vir haar ouma en kyk weer vir haar ma. Sy lyk verslae. “Ja, Ouma is reg, Ma. Dis so iets.” 

* * *

“Geen  universiteit  wat  sy  sout  werd  is,  sal  die  ding  waardeer  nie,  Ma,”  sê Vera later toe Lien kamer toe is. Hulle drink ’n laaste koppie tee voor hulle gaan slaap. 

“Kunsmense is anders,” sê haar ma. “Die werk maak tog sin.” 

“Snaaks om te hoor Ma noem my ou matras waarop gras groei ‘die werk’.” 

“Dis ’n kunswerk, Vera.” 

Vera  skud  haar  kop.  “Ma,  daar  is  vlekke  op  die  matras,  geel  vlekke.”  Sy fluister. 

“Alle matrasse het vlekke,” sê haar ma. 

“Nie nuwes nie.” 

Haar ma kyk vir haar. “Jou Sealy sal, een van die dae.” 

“Ma!” 

“Het  jy  gesien  hoe  geil  groei  die  gras  op  ou  Hendrik  se  deel?  Dis  amper asof mens eers ’n grassnyer daaroor wil stoot,” sê haar ma. Sy blaas oor haar tee. “Jou pa het nie verniet gesê Hendrik is doodgoed en goed dood nie.” 

Vera staan op, voel vir haar sigarette in haar kamerjas se sak en gaan staan in  die  oop  agterdeur.  Sy  steek  ’n  sigaret  op  en  sien  Lien  se  serp  wat  in  die venster hang. 

“As sy die beurs kry, kan sy by Brenda in Triomf gaan bly,” sê haar ma. 

“Haar huis is nie te ver van die universiteit af nie.” 

Vera kyk weer vir haar ma. 

“Lien het ook so iets genoem. Hulle twee gesels deesdae alte lekker oor die foon. Maak allerhande plannetjies.” 

Vera skiet haar sigaret by die agterdeur uit en gaan sit weer by die tafel. “Is Brenda  nie  ’n  kommunis  nie,  Ma?  En  wie  weet  wat  nog  alles.  Netnou  leer Lien  verkeerde  goed  by  haar.  Ma  weet  hoe  maklik  sy  beïnvloed  word.  Elke gier vat sy as haar eie. Kyk nou net hoe ver het sy die ding met die vlieënde pierings gevat. Sy’t gedink hulle gaan haar kom haal. Hendrik het destyds vir my haar tekenboeke gewys, my die dood voor oë gesweer as ek iets vir haar sê.” 

“My suster is nie ’n kommunis nie, Vera. Sy is ’n gerespekteerde skrywer en sy is hooggeleerd, party mense noem haar ’n barmhartige samaritaan. Sy doen iets met haar lewe. Nie soos sommige van ons nie.” 

Vera skud haar kop. Samaritaan, dis ’n nuwe een. 

“Dalk is daar tog nog ’n kans vir jou ook,” sê haar ma. 

Vera frons. “Wat bedoel Ma? ’n Kans vir wat?” 

“’n Kans om iets van jouself te maak. Noudat Hendrik dood is.” 

“Ek verstaan nou nie,” sê Vera. “Ons praat oor Lien.” 

“Dóén iets met jou lewe, Vera,” sê haar ma. “Iets betekenisvols. Al is dit net vir jouself.” 

“Soos wat?” 

“Ek weet nie,” sê sy. “Kyk vir Brenda. Wat is vir jou belangrik?” 

“Ek maak kinders groot, Ma! Ek werk. Ek is ’n weduwee. Hemel. Is dit nie genoeg nie?” 

Wat  ’n  gedoente,  dink  Vera.  Hulle  staan  almal  rondom  die  Mini.  Die  ou matras, met gras wat geil op die een kant groei, ’n polletjie groen uitspruitsels op  ’n  kol  aan  die  ander  kant,  is  styf  ingedruk  binne-in  ’n  draadraam  wat Schalk  gemaak  het,  en  die  hele  kontrepsie  is  vasgebind  bo-op  die  dak  van Hendrik se Mini. Dit ís toe, ná alles, ’n kontrepsie, dink sy. 

“Dis besonder sag,” sê haar ma terwyl sy langs die kar verby stap en oor die gras vee. “Amper vertroostend.” 

Die  seuns  staan  stil  langs  Lien  en  kyk  hoe  Schalk  die  laaste  van  die  tou deur die draadwerk vleg, flink ’n knoop maak, die hele gedoente vir oulaas ’n goeie skud gee en toe omdraai na haar toe. 

“Dis cool, Lien,” sê Dawid. 

Almal kyk vir hom. Hy’t ’n frons onder sy lang blonde kuif wat sy een oog toe  hang.  Dawid  kyk  vir  Ben.  Dié  kyk  ver  weg,  oor  die  veld  anderkant  die kar. Dawid skop aan iets wat Vera nie kan sien nie. 

“Dankie, Dawid,” sê Lien en gee hom ’n skewe drukkie. 

Ben krap sy kop en kyk vir Lien. Dit lyk vir Vera daar’s trane in sy oë. 

“Hei, boetie.” Lien tik Ben speels teen die skouer voor sy hom ook omhels. 

“Hou duim vas hulle laaik dit.” 

Hy sê niks. 

“Ons is reg, tannie,” sê Schalk. 

“Nou ja toe, ry versigtig,” sê Vera. 

“Is jy seker jy het ’n lisensie?” vra haar ma. 

“Ja, tannie,” sê hy en knipoog vir haar ma. Haar ma se wange raak rooi. 

Soos  sy  hulle  die  erf  sien  uitry  en  in  die  pad  af,  die  groen  Mini  met  die wind wat speel in die gras van die matras op sy dak, dink Vera dit is ’n gesig

wat sy nie sommer gou sal vergeet nie. 

Spoil (v.)

c.1300, “to strip (someone) of clothes, strip a slain enemy”, from Old French espillier  “to  strip,  plunder,  pillage”,  from  Latin   spoliare  “to  strip,  uncover, lay  bare;  strip  of  clothing,  rob,  plunder,  pillage”,  from   spolia,  plural  of spolium “arms taken from an enemy, booty”; originally “skin stripped from a killed  animal”,  from  PIE  * spol-yo-,  perhaps  from  root  * spel-  “to  split,  to break off” (see  spill (v.)). 
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“Jy  gaan  jou  kinders  verloor,”  sê  sy  ma.  “Hulle  word  groot,  jy  ken  hulle skaars, Willem.” 

Hy weet nie wat om te sê nie. 

“Hulle gaan jou meer nodig hê noudat Hendrik oorlede is.” 

“Ek weet, Ma.” 

Hy  skeur  die  laaste  stukkie  vleis  van  die  skaapbeentjie  af  en  kyk  verby haar  deur  die  kombuisvenster.  Hy’s  nie  lus  vir  die  lang  Desembervakansie nie. En dis om die draai. Hy het ’n week afgevat om op ’n vriend van Cecil se plaas anderkant Alldays te gaan jag. Cecil gaan saam. Een van sy pelle sal vir die  week  dinge  in  die  winkel  aan  die  gang  hou.  Cecil  sê  die  ou  skuld  hom. 

Willem vra liewer nie. Net solank dit hom niks kos nie. 

Dis nou wel nie winter nie, dit gaan warm wees in die Bosveld, maar die seuns gaan dit geniet. Dit sal hulle eerste keer wees. Lien is net die vlieg in die salf. 

“Kan Lien nie maar by Ma-hulle bly vir die week wat ons gaan jag nie? Ek wil bietjie kwaliteittyd saam met die seuns hê.” 

“Natuurlik,” sê sy. “Ek dink in elk geval nie Lien sal wil saamgaan nie.” 

“Dankie, Ma.” Hy vee sy mond af. 

“Maak net seker jy gee haar darem ook dié vakansie ’n bietjie aandag. Ná die jagtery.” 

“Ja, Ma.” 

“Sy’s groot genoeg om julle in die winkel te help, weet jy, Willie.” 

Hy tel weer die beentjie op, bekyk dit van alle kante af. “Dis ’n slegte idee, 

Ma. Ek het al hoeveel keer vir Vera gesê. Sy’s slordig. En bot. Niemand sal met haar wil praat nie.” 

“Sy’s net skaam. Gee haar ’n kans. Laat sy iets doen wat haar besig hou. 

Sy kan nie so heeldag vir kwaadgeld in die dorp rondlê nie.” 

Hy  kyk  op.  “Ma  moet  sien  hoe  staar  die  mense  haar  aan  met  al  daai  los rompe  en  hemde  en  die  uitgetrapte  leersandale  wat  sy  dra,  en  die  klomp belde. Niemand hier lyk so nie, die dorp se meisies is altyd netjies aangetrek, in gewone klere. Sy’t nou die dag ’n doekspeld deur haar oor gedruk gehad. 

Waar  op  dees  aarde  sy  daaraan  kom  …”  Hy  skud  sy  kop.  “En  dit  lyk  elke vakansie of sy haar gesig al hoe dikker met make-up toesmeer.” 

“Soos Poppie?” 

“Ma!” 

“Dis jou kind, Willem. Sy gaan deur ’n moeilike tyd.” 

Hy  sê  niks,  knaag  aan  die  kaal  beentjie.  Lien  is  vir  hom  ’n  vreemdeling. 

Hy’t al vir Vera gevra om haar eerder in Randfontein te hou. Maar dit sal hy nou nie vir sy ma sê nie. Die kind is nie mooi nie, nie lank nie, nie maer nie, hy  kan  haar  nie  eers  ’n  kompliment  gee  oor  hoe  sy  lyk  nie,  haar  op  daai manier bereik nie. Hy dink in elk geval dit sal haar nie beïndruk nie. Sy idee van haar as ’n lugwaardin moes hy lankal laat vaar. Hy weet wat om met die seuns te doen. Hulle praat dieselfde taal. 

Toe Willem later ná werk by die erf inry, sien hy hy het die huis se ligte aan vergeet. Dit lyk gesellig, of daar mense binne is, of iemand vir hom wag. 

Hy sluit die agterdeur oop, gooi die sleutels op die wasbak neer en soek ’n bier in die yskas. Dis al wat daar is. Die kombuis lyk oes. Hy kyk rond na die wasbak vol skottelgoed, krummels om en op die broodbord en die pappot wat al  die  laaste  drie  dae  op  die  stoof  staan,  aangebrand  van  toe  Cecil  en  Van Stenis  kom  braai  het.  Sy  ma  help  hom  gewoonlik  stywepap  maak,  maar  sy was weer in een van haar verstrooide buie, toe’t hy liewer nie gevra nie, en hy moes geweet het om nie self te probeer nie. 

Soos  hy  kamer  toe  loop,  tweede  bier  in  die  hand,  sit  hy  die  ligte  in  die sitkamer, toe in die kamers en gang af. Hy het nog nie gordyne gehang nie. 

Net soos hy gewoond begin raak het aan alleen wees, so het hy ook gewoond begin raak aan die kaal vensters. Hy mis die gordyne nie meer nie. Hy begin hou van die ooptes, die spasie, dié dat hy die sterre deur die vensters kan sien wanneer hy op die bank sit, die maan wanneer dit opkom. 

Toe  hy  op  die  bed  gaan  lê,  tussen  lakens  wat  lank  laas  gewas  is,  dink  hy dat hy tog vir Lien die paar dae moet laat bly wanneer hy en die seuns klaar gejag het. Hy sal haar by sy ma gaan haal nes hulle die dorp inry. Sy ma sal bly  wees.  Dalk  kan  Lien  bietjie  help  skoonmaak  voor  hy  haar  en  die  seuns weer terug Randfontein toe vat. 

Dit het lank mooipraat gekos om Cecil sover te kry om dinge te reël vir die plaastoegaan. Hy’t Willem goed laat verstaan dis ’n guns wat hy hom doen. 

Die seuns moet hulle man kan staan, jag is nie vir sissies nie. 

Hy  moes  geweet  het  Dawid  gaan  moeilikheid  maak.  Die  kind  waardeer niks wat vir hom gedoen word nie. Op pad soontoe was hy al klaar dikmond en kon Willem niks uit hom uit kry nie. Ben het ook probeer, maar Dawid het stug  gebly.  En  toe  hulle  op  die  plaas  aankom,  toe  trek  die  kind  sy  neus  vir alles op. Cecil rol net sy oë en kyk anderpad. 

Later, ná alles afgepak is, sit hy en Cecil om die vuur en drink hulle derde bier. Die seuns is in die rondawel. 

“Ek  het  jou  gesê  ek  weet  nie  of  die  seuns  al  reg  is  vir  jag  nie,”  sê  Cecil. 

“Dawid lyk vol kak. Hy sal sy houding vinnig moet drop.” 

“Jy oordryf, man,” sê Willem. “Hulle sal fine wees.” Hy wil hom eers vir die  man  vervies,  maar  hy  hou  homself  in.  Hy  wil  die  week  probeer  geniet. 

“Laat hy môre eerste skiet, toe. Dan sal die gogga hom byt, jy sal sien.” 

Cecil staan op. “Hy moet net nie dinge vir ons almal opfok nie. Daar’s nie baie wild op die plaas nie en ek kry nie elke dag kans om te kom nie.” 

“Die kind is nou maar eers veertien, man! Gee hom ’n break.” 

“Dis juis wat my worry,” sê Cecil. “Hy kan skaars ’n geweer regop hou.” 

“Die laaitie is groot gebou vir sy ouderdom, en die twee is naturals, ek het gesien toe ons by die skietbaan gaan oefen het. Hulle’t daai terroristeteikens gaar geskiet.” Hy probeer lag. 

“Dit was een keer, Willem,” sê Cecil toe hy rondawel toe stap. “En dit was by die skietbaan. Dié is for real. Daar’s ’n moerse verskil.” 

Die  volgende  oggend  is  hulle  vroeg  op.  Ná  ontbyt  is  Dawid  dikmond  met Willem se .22 in die hand die rondawel uit. Dalk omdat Cecil die twee eers goed die leviete voorgelees het. 

Hulle is skaars die veld in of een van die spoorsnyers wys met handgebare na ’n trop koedoes wat wind-op wei. Almal hang terug en wag, dis tjoepstil. 

Ná ’n rukkie beduie hy weer vir hulle om aan te beweeg, en toe Willem later moeg is en op sy horlosie kyk, sien hy hulle karring al twee ure lank agter die trop aan. 

Net  toe  hy  vir  Cecil  wil  wys  dis  tyd  vir  ’n  break,  sien  hy  die  spoorsnyer beduie opgewonde hulle het ’n bok vasgetrek. Niemand beweeg nie. Die droë gras  kraak  onder  die  seuns  toe  hulle  aanlê.  Almal  kyk  vir  Dawid,  wag  vir hom.  Hulle  is  gesê  hy  gaan  eerste  kans  kry.  Een  ou  frons.  Cecil  kyk anderpad, sy vingers vroetel om sy geweer se kolf. 

“Ek wil ’n terroris skiet, nie ’n bok nie,” sê Dawid skielik en staan op. Hy hou die swaar .22 vir Willem om aan te vat. 

Niemand sê ’n woord nie. Waar hulle aanlê, staar almal op na die kind in sy camo-broek en kakiehemp, sy blonde boskaas, sy rooiverbrande wange, sy frons en dik mond. Willem dink die bok is self stil geskrik, kan sy ore nie glo nie. Die dier beweeg nie. 

Hy is op die punt om hom iets toe te snou toe die een spoorsnyer kwaai na hulle kyk en hom wys om stil te bly. Ben spring skielik op, gryp die geweer uit  Dawid  se  hand,  mik  na  die  bok,  trek  die  sneller  en  hulle  sien  die  dier grond toe val. 

“Mooi skoot, boetie,” sê Dawid vir Ben wat die geweer laat sak, sy oë nog stip op sy prooi. 

Almal staan op en stap nader. Willem klap Ben op die skouer. 

“Dis  jammer  die  ooi  is  dragtig,”  sê  Cecil.  “Dis  wat  haar  moeg  gemaak het.” 

Willem kyk na die seuns. Hulle lyk wit geskrik. 

“Ja, lyk of sy enige dag sou gekalf het, manne,” sê Cecil en druk-druk aan haar groot maag met sy geweerkolf. Die kleintjie beweeg nog. 

Ben  draai  om  en  loop  weg,  koponderstebo,  Dawid  agterna.  Die  twee  sit lank stil op twee klippe onder ’n boom. 

Later  loop  hulle  terug  kamp  toe.  Twee  werkers  sleep  die  eerste  dag  se bebloede buit agterna. 

Om die vuur die aand is almal besig met hulle eie gedagtes. Niemand sê iets oor  die  ooi  en  haar  kalf  nie,  oor  Ben  se  paraatheid  wat  die  vernederende situasie waarin Dawid homself gedompel het, gered het nie. 

Maar dis ook nie nodig nie, want die volgende dag brand die twee skielik soos wafferse professionele jagters los op al wat ’n bok is, Dawid ook. En die

outjies is korrelvas. 

“Ek dog jy sê daar’s nie wild nie,” sê Willem later vir Cecil toe Dawid die derde  rooibok  voor  middagete  plattrek.  Cecil  se  gesig  is  bruiner  as gewoonlik, wat sy oë nog blouer laat lyk. 

“As hulle só aangaan, gáán daar niks oor wees nie,” sê hy en klap Willem op die skouer voor hy aanstap kamp toe. 

“My  twee  laaities,”  sê  Willem  die  laaste  aand  vir  Cecil  om  die  kampvuur, wys met sy glas brandewyn in die rigting van die seuns waar hulle oorkant op twee  stompe  sit.  Ben  kyk  skaars  op,  glimlag  darem  bietjie.  Lyk  selfs  trots. 

Dawid  staar  net  voor  hom  uit,  die  vuur  in.  Al  twee  met  Cokes  in  die  hand. 

Die  twee  werkers  is  besig  om  die  dag  se  twee  koedoes  en  drie  rooibokke langs die rondawel af te slag. Volgende week maak hulle biltong vir Afrika. 

Ná  hy  vir  Lien  by  sy  ma-hulle  gaan  oplaai  het,  het  sy  die  huis  begin skoonmaak sonder dat Willem ’n woord hoef te gesê het. Sy praat skaars met hom óf die seuns, sy is in haar eie wêreld. Hy dink eers sy is kwaad vir hom omdat  sy  vir  die  week  by  sy  ma-hulle  moes  bly,  maar  hy  besluit  om  nie  sy kop daaroor te breek nie. Dis beter so, haar stilte. Sy skrop en skuur alles. Dat sy so bot is en lyk asof sy nie slaap nie, die donker kringe onder haar oë, dít ignoreer hy. Hy probeer sy kant skoon hou – vriendelik, ordentlik, dankbaar vir  alles.  Maak  hom  uit  die  voete  ná  die  etes  wat  sy  vir  hulle  maak,  want slapende honde wil hy nie wakker maak as hy dit kan help nie. Asof Dawid se buierigheid nie genoeg is om mee huis te hou nie. 

Hy dink tog sy sal nie ’n te slegte huisvrou maak nie. Dit gaan ’n man vat wat van ’n ander stoffasie gemaak is om verby haar bos hare te kyk – dalk ’n Engelsman, want soos sy nou lyk, sal geen Boerseun se ma toelaat dat hy vir haar val nie, maak nie saak hoe goed sy in die kombuis is nie. 

“Wat gaan met haar aan?” vra hy een aand vir Vera toe sy bel om te laat weet Lien het toe die beurs gekry. 

“Wat bedoel jy?” 

Vera  is  weer  in  een  van  haar  buie,  hy  kan  dit  dadelik  hoor,  hy  moes  die geselsery sommer daar en dan kortgeknip het, maar toe donner hy voort, dom van hom. Hy kan nie glo hy het haar amper nog ’n kans gegee nie. Hy moet oppas  om  nie  nostalgies  te  raak  nie,  dink  hy,  nes  die  liefde  kan  dit  mens snaakse goed laat doen. 

“Haar klere, Vera, en haar bos hare. Sy lyk elke dag meer soos ’n hippie.” 

“Sy’s een van die dae ’n kunsstudent,” sê Vera bot, “hulle lyk so.” 

“Jy’s  seker  reg,”  sê  hy.  Hy  dink  vir  die  eerste  keer  daaraan  dat  hy  Lien dalk nie sommer weer gaan sien nie, dat sy uit sy hare is volgende jaar, ander goed sal wil doen in haar vakansies as om vir hom te kom kuier. By Brenda in  Triomf  gaan  bly,  en  dat  hy  nie  vir  haar  studies  of  blyplek  hoef  te  betaal nie. Hoogstens sakgeld. Toe sê hy niks verder nie, en roep vir Lien. 

Nadat sy met haar ma gepraat het, is die kind so opgewonde dat sy hom vir die eerste keer vandat hy kan onthou sommer uit haar eie ’n drukkie gee en toe  hardloop  om  die  seuns  te  gaan  soek.  Ook  maar  goed  Poppie  is  nie  hier nie, dink hy. Sy sou nie van die skielike uitbundigheid gehou het nie. 

Maar  Lien  se  goeie  bui  hou  nie  lank  nie.  ’n  Paar  minute  later  lyk  dit  vir hom  asof  sy  nóg  stiller  raak  as  voor  die  oproep,  asof  die  goeie  nuus  eintlik slegte nuus was en sy dit eers nie besef het nie. Onverstaanbaar. 

Hy sit op een van drie kampstoele wat ’n halwe kring om die ingeboude braai maak,  die  seuns  op  die  ander  twee.  Lien  was  skottelgoed  binne,  die kombuislig  skyn  deur  die  venster  oor  die  agterplaas  se  sementplaveisel  en teen  die  bakstene  van  die  skoorsteenmuur  op.  Hy  hoor  haar  die  asblik ooptrap,  die  skaapbene  en  oorskiet  pap  en  sous  wat  sy  gemaak  het  van  die borde afskraap, hoe die deksel toeklap. 

Dis  die  laaste  aand  saam  met  hulle.  Bittersoet,  as  hy  poëties  moet  raak daaroor,  die  tydjie  wat  miskien  een  van  die  laastes  kan  wees  van  dié  tipe kuier met die drie. Dit was altyd meer bitter as soet en dit is Poppie se skuld, haar slegte houding teenoor die kinders. Hy het hulle sommer begin blameer vir die moeilikheid tussen hom en haar, veral net so voor die vakansies. 

Hy begin dink dat die sterre wat hy in die aande sien as hy op die rooi bank in die sitkamer lê nie die enigste goeie ding van die skeiery is nie. Hy gaan die rustigheid van die laaste paar dae met die drie in die huis mis, Dawid se dik mond en die swart wolk oor Lien se kop ofte not. 

Ben  gooi  nog  hout  op  die  vuur.  Dawid  sit  stil  voor  hom  en  uitstaar,  soos gewoonlik. 

Hy hou van Ben, hy kan met die kind assosieer. Sestien jaar oud, lank en sterk. Hy kan sien dat die body-building waarmee hy en Dawid ook nou besig is, die ding doen. Die puisies wat op Ben se wange en voorkop begin uitslaan, pla  Willem  nie  naastenby  soveel  soos  Lien  s’n  het  nie.  Dit  laat  hom  amper

man  lyk,  bietjie  soos  Charles  Bronson  toe  hy  jonk  was,  mooi  van  lelikgeid. 

Hy’s  ’n  stil  kind,  maar  wanneer  hy  praat,  praat  hy  met  ’n  selfvertroue  wat Willem altyd verras, so asof hy al oud is. Nie die tipe seun wat hy vir homself sou  voorgestel  het  nie,  maar  ’n  seun  wat  hy  op  ’n  manier  respekteer,  na opkyk selfs, na luister. Hy het al ’n paar keer amper sover gekom om te bieg oor Michael, sy halfbroer. 

Maar as hy verby die vuur kyk na die stil, ernstige kind wat oorkant hom op die stomp sit, Coke in die hand, so in sy camo-broek en wit T-hemp, dan dink hy dis goed hy het nog altyd stilgebly. Dit liewer gelos. 

Dawid  is  moeilik,  humeurig,  soos  Vera  se  kant  van  die  familie.  Hy  het gehoop die kind gaan dit ontgroei, maar dit lyk asof dit al hoe erger raak, sy bedonnerdheid, die windgatheid. Net wanneer sy broer praat, luister hy. Ben is alles in sy oë. 

“Ek gaan weermag toe,” sê Dawid toe Willem hulle vra oor hulle planne ná skool,  eintlik  probeer  uitvind  wat  hy  in  die  toekoms  vir  die  seuns  sal  moet opdok. Hy onthou Ben se kop het ook in ’n stadium weermag toe gestaan en dink nie Dawid se antwoord is vreemd nie. 

“Daarná, seun,” sê hy, “ná die weermag. Jy moet darem seker iets agter jou naam kry. Kyk vir Lien, sy’t ’n beurs.” 

Hy voeg nie by dis vir kuns nie, iets wat hy voor sy heilige siel weet niks werd  is  of  enigiets  gaan  oplewer  nie.  Maar  hy  bly  stil.  Sy  gaan  universiteit toe, sy is die eerste een in sy familie, en hy hoef nie te betaal nie. En sy is uit sy hare. 

Dawid kyk vir Ben. “Ek wil permanent weermag toe,” sê Dawid. 

Permanent. Kan tog werk, dink hy. Willem Barnard se seun ’n grootkop in die Suid-Afrikaanse weermag. Van Stenis sal beïndruk wees. En dit kos hom niks. 

Hy kyk vir Ben. “En jy? Jy wil seker ook nog gaan, nè? Jy’t mos laas so gesê.” 

Ben kyk vir Dawid en toe vir hom. Iets lyk skielik nie lekker nie. 

“Ek  hoor  van  die  troepe  gaan  op  Angola  toe,  Pa,”  sê  Ben.  “Hulle  leer  ’n tipe baster-Portugees sodat die mense daar hulle kan verstaan.” 

“Is dit waar jy wil heen?” 

“As hulle my stuur, ja. Hulle stasioneer in Windhoek. Die opleiding begin daar. Pa sal moet opkom wanneer ek uitklaar.” 

Willem lag. “Jy moet eers skool klaarmaak, seun. Daar’s nog baie tyd vir die army.” Hy vat ’n sluk bier. 

“Ek wil einde volgende jaar gaan, Pa. Ná standerd nege,” sê Ben. 

Willem staan op, stap vuur toe. “Jy maak matriek klaar, seun.” Hy kyk vir Ben. “Niks se ge-armytoeganery met jou nie. Jy’s skaars sestien.” 

“Wat  is  dit  vir  Pa,  anyway?”  vra  Dawid  skielik.  “Dis  sy  lewe,  hy  kan daarmee maak wat hy wil.” 

Hy ignoreer Dawid en kyk vir Ben. “G’n seun van my gaan standerd nege uit  die  skool  uit  nie,  dis  sommer  stront.  Wat  wil  jy  in  elk  geval  daar  gaan maak? Mense doodskiet is anders as bokke skiet, of dit nou ’n terroris is ofte not.” 

“Ek  gaan  nie  mense  skiet  nie,  Pa,”  sê  Ben.  Weer  daai  stil,  ou  stem  van hom. Dié keer vererg Willem hom. Wie dink die kind is hy? Moses? Koning Salomo? 

“Ek verstaan jou nie – jy wil weermag toe, maar jy wil niemand skiet nie. 

Skiet is ’n given daar, sover ek weet.” 

“Hy  wil  mense  gaan  help,  Pa,”  sê  Dawid.  Hy  staan  op,  hande  in  sy  sye. 

“Die kerk wil mense daar bo hê om te help, Pa.” 

Hy  weet  nie  wat  om  te  sê  nie.  Die  kerk?  Wat  de  donner?  Hy  loop  terug stoel  toe,  gaan  sit.  Hy  sê  niks.  Skud  net  sy  kop.  Het  Vera  skielik  gelowig geraak, die kinders kerk toe begin vat, of wat? 

“Ek  wil  sendingwerk  gaan  doen,  Pa.  Dis  my  roeping,”  sê  Ben  sag.  Sy  oë blink.  “Maar  ek  wil  eers  weermag  toe,  die  vyand  van  binne  leer  ken.  Alles leer.” 

“Vyand?” 

Ben lag. “Moenie so verbaas lyk nie, Pa. Die vyand is oraloor, nie net in die army nie.” 

“Hy praat van die duiwel, Pa,” sê Dawid. “Satan.” 

Willem is stom. Hy kyk van Ben na Dawid. Dié staan nog steeds en frons met sy hande in sy sye. Die mannetjie in sy camo-broek en wit T-hemp, klere wat hy sien te klein raak vir hom. 

“Ek ook, Pa,” sê Dawid en kyk vir Ben. “Ek gaan ook ’n sendeling word. 

Nadat ek eendag klaar is met my basic training in Windhoek. Net soos Ben.” 

Daarop was hy ten minste voorbereid. 

“Jy kan bly wees die twee is nie moffies nie,” sê Van Stenis. 

Hy kan sien die man hou sy lag. Willem is te opgewerk om om te gee, te behep  met  die  gevoel  van  mislukking  wat  hy  dink  nou  permanent  by  hom

ingetrek het. Eers Poppie, nou dít. Hy het nie gedink dit sou hom so affekteer nie.  Die  ding  met  sy  kinders.  Nie  net  die  seuns  nie,  Lien  ook.  Die teleurstelling.  Twee  sendelinge  en  ’n  kunstenaar.  Hy  skud  sy  kop  weer, prewel vir homself. Waar kom gene dan in? wonder hy. Die godsdiens-ding moet van sy ouers af kom, die kunsneiging van Vera af, haar lesbiër van ’n tannie miskien. Hy is so normaal as wat kan kom. 

“Ek  weet  nie  wat  die  ergste  is  nie,”  sê  Willem,  “moffies  of  happy clappies.” 

“Kyk,” sê Cecil ná ’n rukkie, “ek dink jy’t niks met die hele saak te doen nie. Jy het nie die kinders grootgemaak nie, jy’s nie verantwoordelik vir hulle nie. As dit iemand se skuld is, sou ek meen dis Hendrik se skuld. Hy was te sag  met  hulle.”  Hy  kyk  vir  Willem.  “Het  jy  nie  gesê  die  man  was ruggraatloos nie?” 

“Dalk het jy ’n tweede kans met Michael,” sê Van Stenis en kyk voor hom uit  asof  dit  die  natuurlikste  ding  in  die  wêreld  is  om  sommer  só  van  sy geheim  te  praat.  En:  om  daarvan  te  weet.  Na  hy  wat  Willem  is  probeer vergeet van hom, net geld opdok as Marie se ma dreig om die kind winkel toe te bring om self kontant uit die till te kom haal. Hy het Michael net een keer gesien  toe  hy  soontoe  is  om  geld  te  vat.  Die  kind  was  seker  so  twee  en  het buite  in  die  tuin  gespeel.  Willem  het  voor  hom  gaan  staan  en  Michael  het opgekyk toe hy sy naam sê, met skeel glasblou oë en ’n haaslip wat sy mond oopgetrek  het  sodat  Willem  sy  babatande  vol  gaatjies  kon  sien,  sy  rooi tandvleis  tot  regonder  sy  neusgate.  Willem  het  geskrik  vir  die  groot  spleet. 

Hy  kon  nie  uitmaak  of  die  slymerigheid  wat  oor  die  kind  se  wange drooggeword  het,  snot  uit  sy  neus  is  of  spoeg  uit  sy  mond  nie.  Hy  is  nooit weer terug nie. 

“Wat weet jy van Michael af?” Willem kyk in die kroeg rond. 

Van Stenis lag. “Jy vergeet wie ek is, my ou. Dis my werk om van mense se dinge te weet.” Hy slaan Willem op die rug. “Maar moenie worry nie, your secret is safe with me.” 


* * *

Willem  vertel  haar  van  sy  planne  met  die  seuns  die  aand  ná  hy  die  kinders van  Pietersburg  af  teruggebring  het.  Vera  sit  met  haar  koppie  tee  by  die kombuistafel, hy met ’n bier uit die koelboks in sy Ranchero. Die kinders is

bed toe en haar ma bly by Ivan-hulle oor. Sy’s deesdae al hoe meer daar. 

“Dis  hoog  tyd  dat  die  seuns  weer  bietjie  ’n  man  se  hand  in  hulle  lewens voel,”  sê  Willem.  Hy  lyk  ongemaklik.  “Ek  sê  nie  Hendrik  was  nie  goed  vir hulle  nie.  Hy  was.”  Hy  sluk  sy  bier  tot  dit  klaar  is.  “Maar  die  twee  het  nou hulle pa nodig,” sê hy en stap by die agterdeur uit, kar toe. 

Sy lig haar wenkbroue. 

“Is jy seker?” sê sy toe hy weer gaan sit en sy bier oopmaak. 

“Ek is, ja. Ek sal hulle nie daar hou as hulle nie wil bly nie, hulle kan enige tyd terugkom.” 

Ná die derde bier vertel hy haar van die seuns se sendingwerkplanne. Asof hy  toe  eers  die  moed  gekry  het.  En  dis  net  soveel  nuus  vir  haar  as  wat  dit blykbaar vir hom was. Nie soseer ’n skok nie, meer ’n verrassing. Maar dat die  twee  by  Willem  wil  gaan  bly,  skool  daar  wil  klaarmaak,  dít  is  iets waaraan sy gewoond sal moet raak, dis ’n skok wat sy sal moet verwerk. 

Dis  ongemaklik  toe  hy  die  aand  nag  sê  en  in  haar  ma  se  kamer  gaan  slaap, soos  die  keer  met  Hendrik  se  begrafnis.  Sy  weet  daardie  aand  is  ook  in  sy kop. Maar sy is nie agterna nie. Sy wou nie, en sy kon sien hy ook nie. Hy’t nou  ’n  ander  uitdaging,  iets  wat  hom  lewendig  laat  voel,  wat  sy  lewe  weer betekenis  gee,  iets  waarop  hy  trots  kan  voel,  en  uit  ’n  oord  waarop  hy  nie gereken het nie. Sy kan nie anders as om jaloers te wees oor die nuwe lig in sy oë nie. 

Die  volgende  oggend  vroeg  laai  hulle  die  Ranchero.  “Dis  net  ’n  paar  jaar, Ma,”  sê  Ben  so  asof  dit  net  ’n  paar  maande  is.  Sy  sluk  haar  trane.  Hoekom wil niemand by haar bly nie? “Ma sorg al so lank vir ons. Ons sal kom kuier. 

Elke vakansie. Ek belowe.” 

Sy kan sien dis goed vir Ben. Dis asof iets waarvoor hy jare lank hoop, toe gebeur  het.  ’n  Wonderwerk.  Sy  pa  het  uiteindelik  gekom  om  hom  te  kom haal. 

Sy oë blink. Hy praat met haar asof sý die kind is. Hy het so geraak vandat hy begin kerk toe gaan het. Dawid ook. Uit hulle eie uit eendag, ná hulle van

’n  vakansie  in  Pietersburg  af  teruggekom  het,  en  toe  die  AGS  op  die  dorp gaan uitsoek het. Hulle wou nie NG Kerk toe nie, sê die Heilige Gees is nie daar  nie.  Waar  hulle  aan  al  die  vreemde  gedagtes  gekom  het,  gaan  haar verstand te bowe. Dalk is dit omdat sy en Hendrik nooit self kerk toe gegaan het  nie,  hulle  die  kinders  nooit  gevat  het  nie,  nooit  daaroor  gepraat  het  nie. 

Dalk  is  daar  tog  ná  alles  ’n  God  wat  mens  wys  dat  hy  bestaan  deur  jou  te straf. Vandag voel dit vir haar so. 

Toe  is  hulle  daar  weg,  die  Ranchero  volgepak,  terug  Pietersburg  toe.  ’n Nuwe lewe. Sy is die huis in, kon haar trane nie keer nie, dankbaar dat Lien nêrens  te  siene  was  nie.  Later  sou  sy  dink  die  kind  het  nie  eers  haar  broers kom groet nie. Maar sy bly stil toe Lien die volgende oggend uit haar kamer kom  om  tee  te  maak.  Sy  is  al  kind  wat  sy  oorhet,  en  immers  geselskap  met dié dat haar ma so by Ivan-hulle boer. 

“Jy’s  nou  oukei,”  sê  haar  ma  toe  Vera  later  die  middag  van  die  OK  af terugkom. Haar ma staan in haar kamerdeur, alles agter haar opgestapel, die mat  gevacuum.  Sy  lyk  skuldig,  amper  asof  sy  die  pak  en  skoonmaak  in  die geheim gedoen het. 

“Wat gaan aan, Ma?” 

“Ek trek terug na Ivan-hulle toe, Vera.” Haar ma kyk haar eers nie in die oë nie. “Hulle het my nodig.” Toe vat sy Vera se arm. “En die spasie sal jou goed doen, jy sal sien. Jy sal bietjie kan asemhaal, jou voete weer vind.” Sy skuur verby Vera kombuis toe. “Kom, ek maak vir ons ’n koppie tee.” 

Spill (v.)

From  PIE  * spel-  “to  split,  break  off”.  Sense  of  “let  (liquid)  fall  or  run  out” 

developed  mid-14c.  from  use  of  the  word  in  reference  to  shedding  blood (early 14c.). Intransitive sense “to run out and become wasted” is from 1650s. 

 Spill the beans recorded by 1910 in a sense of “spoil the situation”; 1919 as

“reveal a secret”. To  cry for spilt milk (usually with negative) is attested from 1738. 
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Dit is nou net hulle twee tot die begin van die universiteitsjaar. 

Lien  praat  van  vroeër  by  Brenda  intrek  as  wat  sy  eers  sou.  Vera  is  nie verbaas nie. 

“Is iets fout? Is dit jou pa?” vra sy haar toe hulle saam by die kombuistafel eet. Lien het skaars twee woorde gesê vandat sy terug is van Pietersburg af. 

“Hy sê jy’t so hard gewerk daar nadat hy en die seuns gaan jag het.” 

“Ek’s oukei, Ma.” 

“Vir wat het jy dan sulke donker kringe onder jou oë? Slaap jy nie? Is dit oor jy universiteit toe gaan?” 

Daar is niks fout met die kind se eetlus nie, sien sy. Sy skep ’n tweede stuk hoender in haar bord, gooi lepels sous oor die ekstra rys. 

“Ek’s rêrig fine, Ma,” sê sy nadat sy ’n groot hap afgesluk het. 

“Is dit oor Schalk?” 

Lien  kyk  vinnig  op,  sy  sit  haar  vurk  op  haar  bord  neer.  Haar  eetlus  lyk weg. Toe weet sy. 

“Is dit oor hy die bed se raamwerk aan die Mini vasgesweis het?” 

Lien kyk weer af en eet verder. “Ja, Ma,” sê sy ná ’n rukkie. 

“Oom Ivan kan dit afhaal. Hy’t die masjiene. Ek’t jou gesê. Jy hoef nie aan te hou rondry met die gedoente op die dak nie.” 

“Ek weet, dankie, Ma.” 

Vera het nie meer tyd vir Schalk nie. Sy’t nie gedink die mannetjie sal so iets  aanvang  nie,  iewers  ’n  sweismasjien  in  die  hande  kry  en  die  raamwerk wat hy vir die bed gemaak het, aan die Mini vassweis nie, weerskante van die

sunroof. So oop en bloot disrespek toon vir wat hy toe nie geweet het is nou Lien  se  kar  nie.  Net  omdat  Lien  hom  gelos  het.  Sy  dink  dis  omdat  daar  nie meer ’n man in die huis is nie. 

“Is julle kys nou finaal uit?” 

“Ja, Ma.” 

Lien staan op, sit haar bord in die seepwater van vroeër se tee-skottelgoed. 

Sy draai om, glimlag half. 

“Dankie vir die lekker kos, Ma. Nag, Ma,” sê sy, en voor Vera iets kan sê, is sy die kombuis uit, gang-af. Vera hoor haar kamerdeur hard toeslaan, kyk af na haar eie halfgeëete hoenderborsie en rys, stoot dit weg en rek om haar sigarette  en  vuurhoutjies  in  die  middel  van  die  tafel  by  te  kom.  Op  pad agterdeur toe sit sy die ketel aan. 

Terwyl  sy  op  die  stoeptrappie  met  haar  tee  sit,  sien  sy  iemand  agter  die buitekamer se muur wegdeins. Sy skrik. 

“Wie’s daar?” 

Doodse stilte. 

“Schalk? Is dit jy?” 

Sy het hom gisteraand laat in die straat op en af sien loop, baie jammer vir homself, heen en weer voor die huis. Dis nie normaal nie. Sy hoor weer iets, staan  op  en  vryf  oor  haar  arms  wat  skielik  hoendervleis  uitslaan.  Dit  klink nou verder weg, agter die garage. Sy druk haar halfgerookte sigaret teen die trap se skuinste dood, vat haar tee en sluit die deur agter haar. Sy maak seker al die vensters is toe. 

Toe Vera die volgende oggend in die kombuis kom, nog so vroeg dat sy die lig moet aansit, sien sy ’n koevert op die tafel langs haar sigarette lê. Sy maak dit oop. Lien is na Brenda toe, sy wil glo solank ’n paar goed soontoe vat en gaan sommer daar oorslaap. Sy sal die volgende oggend vroeg terug wees. 

Vera  frommel  die  vel  papier  op,  sit  die  ketel  aan  en  gaan  sit  op  die agterdeur  se  trappie  met  ’n  sigaret.  Sy  kan  nog  ’n  paar  sterre  in  die  vroeë oggendlig  uitmaak,  en  probeer  onthou  wat  ’n  skoolkys  eenkeer  vir  haar verduidelik het van sterrekonstellasies. Maar dis die woord konsternasie wat by haar opkom en haar bybly toe sy Lien se ou serp nog in die buitekamer se venster sien hang en die halfgerookte stompie langs die trap haar herinner aan die vorige aand se dwaler. 

* * *

“Ek ken hom al vir jare, Lien. Jy’t niks om oor bekommerd te wees nie.” 

Brenda druk haar hand toe die ontvangsdame haar roep en sy opstaan. Haar palms is sweterig, sy vee hulle teen haar romp af. 

Sy’t  probeer  netjies  lyk  voor  sy  vroeg  vanoggend  by  die  huis  weg  is,  dis hoekom sy nie wou hê haar ma moes haar sien nie, sy sou geweet het iets is fout. Dit was moeilik om nie soos altyd haar ou jeans aan te trek nie. 

Sy’t ’n swart corduroy-romp aan, die een wat sy destyds by Santie geleen en nooit teruggegee het nie, en haar ma se groen bloesie met die oorgetrekte knope wat sy nie meer dra nie. Dit span styf oor haar borste wat nou groter is as  gewoonlik,  meer  ongemaklik.  Haar  gepermde  hare  is  in  ’n  poniestert  in haar  nek  vasgemaak,  Brenda  het  gesê  sy  moet,  haar  hare  het  vanoggend bietjie wild gestaan toe sy by haar aankom. 

In die spreekkamer gaan sit Lien oorkant hom. Sy oë lyk moeg, so asof hy al alles in die lewe gesien het, en die gewig van die baie vroue wat Brenda sê hy al gehelp het, op sy skouers dra. Lien sien hy is goed. Saggeaard. Hy lyk in  sy  vyftigs,  maar  sy  skat  hy  is  dalk  jonger,  sy  vel  is  wit,  dit  lyk  effens opgeswel, so asof hy lank laas in die son was. Die swart strook hare wat agter om  tot  teenaan  sy  ore  loop,  laat  sy  wit  kop  net  nóg  witter  lyk,  amper deurskynend. 

Hy is nie die praterige soort nie, dink Lien toe hy haar hand styf druk net toe hulle haar die teater instoot. Toe sy in sy oë kyk, kan sy sien hy glimlag vir haar agter sy masker, net voor sy aan die slaap raak. 

Sy is naar in die kar. Brenda bestuur, sy’s op haar senuwees, sy vloek ’n paar keer,  ry  amper  iemand  raak,  ry  in  Hillbrow  oor  twee  stopstrate  en  ’n  rooi verkeerslig. 

“Dié plek is nou vir jou ’n nes,” is al wat sy sê. 

Lien gooi op toe hulle stop, verby die oop deur op die grasperk langs die oprit. Brenda se kar staan amper teen die Mini se modderskerm. Sy sit regop, lê terug teen die sitplek, sien Brenda kyk na die raam op die Mini se dak so asof  sy  dit  vir  die  eerste  keer  sien.  Schalk  se  sweismerke  slaan  soos  swart verskietende sterre teen die kar se groen sypanele af. Brenda kyk vir haar. 

“Ek veronderstel die sunroof kan nou nie meer oop nie?” 

“Nee.” 

“Die bliksem.” 

Brenda  lê  vir  ’n  paar  sekondes  met  haar  kop  teen  die  stuurwiel  voor  sy uitklim en omloop anderkant toe. Sy help Lien die trappies op, die huis in, tot in haar nuwe kamer. Lien gaan lê op die bed. ’n Paar van haar goed is op die vensterbank  uitgepak,  en  ’n  tas  met  haar  wintersklere  is  onder  een  van  die enkelbeddens ingeskuif. Sy maak haar oë toe. 

Sy word wakker toe Brenda inkom met ’n koppie tee; warm, soet en sterk. 

“Nes jy daarvan hou,” sê Brenda en gaan sit op die ander bed. 

“Dankie, Brenda.” Sy skuif teen die kussing op, vat die koppie. 

Hulle  sit  so,  stil,  terwyl  Lien  haar  tee  drink  en  by  die  venster  uitkyk.  Sy kan  die  Brixton-toring  in  die  skemerlig  sien.  Die  geluide  van  die  stad  is vreemd en opwindend: ’n trein fluit ver weg. Dit voel of sy alles op een slag kan ruik. Rose wat onder haar vensterbank groei, besoedeling in die lug, die reuk van sand en rook. Alles in haar kop voel skerp, helderder as gewoonlik, voor dit alles skielik wasig raak en sy wonder waar sy is. Brenda sê dit is die narkose wat besig is om uit te werk. Dis vir haar lekker, die beneweldheid. 

Sy voel Brenda die leë koppie uit haar hand trek net toe sy weer terugsak en haar oë toemaak. 

Dis  donker  toe  Lien  wakker  word.  Iets  pyn.  Sy  hoor  Brenda  op  haar tikmasjien  iewers  in  die  huis.  Sy  voel  oor  haar  borste,  dis  teer  en  vol.  Seer. 

Toe af oor haar maag. Plat. 

Sy  staan  op,  trek  Brenda  se  kamerjas  oor  haar  T-shirt  en  sweetpakbroek aan en stap die gang af badkamer toe. Brenda se geklak-klak raak dowwer en heeltemal  weg  toe  sy  die  stort  groot  oopdraai  en  onder  die  warm  water inloop. Dis hemels oor haar kop, gesig, lyf. 

Sy  staan  lank  so  voor  sy  haar  oë  oopmaak  en  afkyk  na  haar  borste  wat skielik begin styf trek en opswel onder die hitte van die stroom water. Melk loop  wit  uit  haar  bruin  tepels,  kronkel  onder  om  haar  borste  af  soos stroompies teen ’n hang, aanmekaar, meng met die warm water wat teen haar lyf afloop, met die trane uit haar oë oor haar wange, alles saam die drein af. 

“Ek  het  vergeet  daarvan,”  sê  Brenda  toe  sy  haar  later  vertel.  Sy  hou  haar vas en laat haar huil. 

* * *

Cecil  en  Van  Stenis  braai  saam  met  hom  in  sy  agterplaas.  Dis  ’n  lekker Sondagaand, effens bedompig van die bietjie reën wat laatmiddag uitgesak en die hitte gebreek het. Soos hy heen en weer kombuis toe loop, asem hy diep in, kyk op na die sterre in die lug, stamp sy voete oor die plaveisel voor die kombuistrappie om die kriek wat iewers langs die huis aan die raas geraak het stil te maak. 

Die  seuns  is  kerk  toe.  Hoe  die  twee  so  vinnig  op  ’n  bymekaarkomplek afgekom  het,  is  vir  hom  nog  ’n  raaisel.  Skaars  op  die  dorp  aangeland,  tasse uitgepak, toe’s hulle vort na sy ma-hulle toe. Hy dink dis dalk daar. 

“Dis early days,” sê Van Stenis toe Willem terugkom met die bak vleis en mor oor die seuns se snaakse kerkgewoontes. “Laat die outjies lekker insettle en die skool eers begin. Hulle sal vinnig ander tjommies maak. Dis ’n nuwe gier. Volgende week is dit weer iets anders. Jy sal sien.” 

Cecil en Van Stenis was al twee verras en – dink hy – beïndruk met hom toe  hy  met  die  seuns  van  Randfontein  af  terugkom  en  sê  hulle  gaan  nou  by hom bly totdat hulle klaar is met hoërskool. En, hy moet sê, dit het hom goed laat  voel,  maar  dis  nie  die  rede  waarom  hy  dit  gedoen  het  nie,  sodat  ander mense hom ’n pat on the back moet gee nie. 

“Dis ’n groot verantwoordelikheid wat jy aangevat het, Willem. Jou lewe gaan  nooit  weer  dieselfde  wees  nie,”  sê  Van  Stenis  toe  Willem  langs  hulle gaan sit met sy bottel bier. Die vleis is op die kole. 

Willem sê niks. Hy kyk vir die vuur. 

“Ja,” sê Cecil. “Jy gaan dalk nog een van die dae saam met hulle moet kerk toe.” 

Willem  snork,  staan  op,  slaan  die  rooster  ’n  paar  keer  hard  teen  die  kant van die braai, draai dit om, gaan sit weer. “Dit sal die bleddie dag wees.” 

“Wil  die  twee  nog  steeds  sendelinge  word  en  in  Afrika  op?”  vra  Cecil. 

“Dis gevaarlik.” 

Willem  sug  en  vat  ’n  sluk  van  sy  bier.  “Dis  eintlik  hoekom  ek  hulle gebring het,” sê hy. “Dalk kan ek die volgende paar jaar bietjie sense in hulle koppe praat, vir hulle leer waaroor die lewe eintlik gaan.” 

Hy is nog steeds geskok dat die kerk bloedjong kinders sommer net so soos lammetjies in Afrika loslaat. Wat de hel dink die mense? Dat daar ’n God is wat  hulle  teen  die  swartes  gaan  beskerm?  Die  seuns  sal  letterlik  vir  brekfis

opgeëet word. 

“Ek’t  gehoor  van  die  een  of  ander  stam  wat  ’n  non  wat  glo  vir  jare  daar gewerk het, lewend in ’n pot water gegooi en opgekook het,” sê Cecil asof hy sy gedagtes lees. 

Willem staan weer op en draai die vleis. 

“Vat hulle uit Bosveld toe, laat hulle gaan jag, laat hulle sommer self die bokke afslag,” sê Van Stenis. “En jy’s mos nou so lekker in die gymmery in. 

Vat die laaities.” 

Van Stenis trek skielik sy asem skerp in, hand voor sy mond. Hy rek sy oë en kyk rond. Dis ’n ou laai van hom, die rondkykery voor hy iets sê wat hy dink geheim is. Maak nie saak waar hulle is nie: in die kroeg, die keer langs die  dam  toe  hulle  probeer  visvang  het,  of  in  een  van  hulle  se  agterplase wanneer hulle braai, soos nou. 

“Moenie sê ék het jou gesê nie.” Van Stenis se stem is nou sagter. 

Cecil sug en skud sy kop. 

“Wat  gesê  nie?”  Willem  praat  hard,  hy  is  geïrriteerd.  Niemand  het  nog langsaan  begin  bou  nie,  ook  nie  oorkant  nie.  Niemand  gaan  hoor  nie.  Maar hy’s nuuskierig. Van Stenis is altyd vol stories, of dit nou sleg of goed is. 

Van  Stenis  wys  vir  Willem  om  te  kom  sit,  skuif  sy  kampstoel  nader  en fluister: “Ek’t gehoor van aanvullings wat die mans vat wanneer hulle gym. 

Om vinniger spiere te bou.” 

Willem skud sy kop, sy hart sink. Dít het hy nie verwag nie. 

“Ek’t dit nie nodig nie,” sê hy. “Ek ken die goed. Daar’s sogenaamde reps by die gym wat met sakke vol rondloop en dit probeer verkwansel.” 

“Nie vir jou nie, man. Vir die seuns, net so die helfte van die sterkte.” 

Willem kyk vir hom. Hy’s stom. 

“Daar’s  testosteroon  in,”  sê  Van  Stenis.  “Dit  sal  hulle  bietjie  meer aggressief maak, meer soos manne.” 

Willem probeer dink. Cecil sê niks. 

Van Stenis is opgewonde, hy praat nou harder. “Jy wil hê die outjies moet fokus, regte manne raak, hulle koppe skoonkry. As dit my seuns was, sou ek dit probeer het.” 

Willem vat ’n sluk van sy bier. 

Cecil  maak  keel  skoon.  “Ek  dink  dinge  sal  hulle  vanself  uitsort.  Mens meng nie op daai manier in nie.” Hy kyk vir Willem en tik hom met sy bottel teen die skouer. “Jy’t mos beginsels, of hoe?” 

Willem knik. Hy bly in die vuur kyk. “Ja,” sê hy. “Ek dink nie pille gaan

vir dié soort van ding help nie.” 

Sy pa se hartaanval is onverwags. Ook die trane wat oor sy wange loop toe hy  hom  in  die  hospitaalbed  sien  lê,  sy  oë  toe,  die  drup  by  sy  sonverbrande arm ingedruk, tussen die sagte wit hare, met die hartmonitor wat langs hom biep-biep. 

Hy sien sy ma deur die saalvenster, sy sit regop aan die ander kant van die bed in haar swart kerkrok, swart handsak op die skoot. Sy lyk bleek en oud in die helder lig. 

Hy  vee  sy  oë  vir  die  soveelste  keer  af,  snuif,  blaas  sy  neus,  en  maak  die deur oop. Sy kyk nie vir hom toe hy groet nie. Haar oë bly stip op sy pa. 

“Sy hart is sleg, boetie,” sê sy. 

Hy  sit  sy  hand  op  haar  skouer.  “En  dié?”  vra  hy  en  kyk  vir  die  enkele steeltjie kanniedood wat eers skeef en dan regop uit ’n plantblik groei. Dit lyk asof die oranje klossie blomme bo-op venster toe mik. 

“Die seuns het dit vroeër hier aangebring.” 

Die  twee  bly  nou  al  die  afgelope  week  by  sy  ma-hulle,  hulle  het  nou  die dag  net  voor  middagete  van  die  spares-winkel  af  soontoe  geloop,  en  nie teruggekom nie. Hy het elke middag gebel, net so voor vyf om te hoor of hy die twee moet gaan haal en of hulle terug dorp toe gaan stap. Sy ma tel die foon gewoonlik op, altyd vrolik. Hy kan hoor sy hou daarvan dat hulle daar is. Die twee jong seuns met ’n eetlus wat vir niks skrik nie. 

“Hoekom kom jy nie hier eet nie, Willie?” het sy die tweede aand gevra. 

“En  laat  die  seuns  maar  weer  by  ons  slaap  vanaand.  Hier  is  nog  van  hulle klere.  En  baie  kos.  Pa  sal  nooit  alles  kan  opeet  nie.  Toe.  Volgende  week begin die skole, dan kan julle bietjie roetine begin te kry.” 

Toe los hy maar die aande se gym-sessies en gaan na sy ma-hulle toe, eet saam en voel later die aand in die bed terug in Penina Park hoe die vetjies om sy  middel  aansit.  Môre,  belowe  hy  dan,  môre  gaan  hy  weer  hard  oefen,  die seuns kry om saam te gaan, nie weer twee keer inskep by sy ma nie. 

Hy trek ’n stoel nader en gaan sit langs sy ma. Hy probeer om nie vir sy pa te kyk nie. “Waar’s die seuns?” 

“Oom  Naas  en  tant  Vlekkie  het  hulle  terug  huis  toe  gevat,”  sê  sy.  “Hulle het dadelik van die plaas af gekom toe hulle hoor.” 

Hy  het  húlle  twee  jare  laas  gesien.  Sy  ma  se  broer  en  sy  vrou.  Hulle  het

nooit kinders gehad nie. 

“Ek hoop tant Vlekkie maak genoeg vir die seuns om te eet.” Sy ma soek vir die eerste keer sy oë. “Daai twee het darem vir jou ’n eetlus, hoor.” 

Later  raak  hy  op  die  stoel  aan  die  slaap,  skrik  homself  wakker  toe  hy amper omval en sien sy ma sit nog net so en kyk vir sy pa. Hy probeer haar kry  om  saam  met  hom  huis  toe  te  gaan,  sê  dit  help  nie  sy  sit  net  daar  nie. 

Hulle sal haar bel, laat weet as dit nodig is om in te kom. 

“Vandat ek en jou pa getroud is, slaap ons onder een dak, Willem. Ek wag hier vir hom tot hy saam kan huis toe,” sê sy. 

Toe’s Willem daar weg, en hy slaap die aand soos ’n klip. En dis hoekom hy nooit die foon hoor lui het nie, die volgende oggend agtuur deur oom Naas en tant Vlekkie opgeklop is met die nuus dat sy pa aan ’n tweede hartaanval dood is. 

Schizophrenia (n.)

1912,  from  Modern  Latin,  literally  “a  splitting  of  the  mind”,  from  German Schizophrenie,  coined  in  1910  by  Swiss  psychiatrist  Eugen  Bleuler  (1857-1939), from Greek  skhizein “to split” (see  schizo-) +  phren (genitive  phrenos)

“diaphragm, heart, mind”, of unknown origin. 
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Toe Vera begin daarmee, is dit asof sy nie kan ophou nie. Sy sien dit skielik in alles. Net waar sy kyk, alles wat sy hoor. Tekens. 

Sy  bedank  by  die  werk  sonder  om  twee  keer  te  dink.  Sy  is  nie  seker hoekom nie. Dis nie asof sy ’n stem gehoor het nie, niks so dramaties nie. Dis meer  soos  ’n  sagte,  aanhoudende  geknaag  aan  haar  binneste.  So  asof  iets anders op pad is. En sy sien uit daarna, amper soos sy dink mens uitsien na ’n seevakansie nadat jy jou hele lewe lank in ’n kantoor gewerk het. Dalk gaan sy tog nog iets van haarself maak. Dalk is iets op pad. 

“Jy is goed,” sê sy later vir Mona, en ook vir die areabestuurder oor Mona toe sy hom bel met die nuus. Sy het hom nog nooit ontmoet nie, nie eers toe hy  haar  die  eerste  keer  die  saleslady-werk  gegee  het  nie.  Sy  het  ’n  prentjie van hom in haar kop. Hy sit op ’n blink swart leerstoel in Johannesburg in die hoofkantoor  iewers  in  Sauerstraat.  Maar  hoe  reg  of  verkeerd  haar  idee  oor hom is, weet sy nie, en die dag toe sy bedank, weet sy sy sal ook nooit weet nie. 

Hy  het  deur  die  jare  gedreig  om  in  te  loer,  maar  elke  keer  het  iets voorgeval, of hy sê net altyd iets soos: “Vera, julle twee doen so ’n goeie job daar  in  Randfontein,  ek  wil  dinge  nie  nou  jinx  nie.  Ek  sal  dalk  volgende maand ’n draaitjie gooi wanneer ek sake bietjie moet gaan warm maak onder Westonaria en Krugersdorp se girls.” 

So het sy en Mona toe maar op hulle eie aangekarring, hulle bes gedoen, syfers deurgebel hoofkantoor toe. Dag in en dag uit. Nie meer sy nie. 

“Hoekom  bedank  jy?  Het  jy  iets  beters  gekry?”  vra  Mona  toe  sy  later  ’n koppie  tee  langs  haar  papierwerk  neersit.  Sy  gaan  staan  oorkant  Vera, anderkant die toonbank. 

Hoe verduidelik mens iets wat jy self nie verstaan nie? Dat alles om haar vir  haar  ewe  skielik  mooi  lyk,  amper  asof  dit  betekenis  gekry  het,  van  die eenvoudigste  dingetjie,  soos  die  telefoon  waarmee  sy  destyds  met  Simon gepraat  het,  die  koper  staanlamp  met  sy  oranje  skerm  in  die  hoek  van  die sitkamer wat van bo tot onder gloei as die son se strale vroegoggend daaroor skyn,  tot  hoe  skoon  die  lug  is  as  die  wind  die  dag  nie  die  los  sand  op  die mynhope vang nie. Dit alles het skielik mooi geraak vir haar. 

En as sy in die aand stil op die stoep sit met ’n koppie tee en sien hoe die maan sy wit lig oor die dakke van die huise oorkant die veld gooi, dan hoor sy nie net honde wat oor en weer vir mekaar blaf nie, sy hoor krieke, muise wat  tjiep  terwyl  hulle  tussen  die  droë  graspolle  rondskarrel,  sy  dink  sy  het eenkeer ’n slang se gladde lyf hoor seil in die paadjie waarlangs die kinders altyd met hulle fietse kortpad van die skool af huis toe gery het. Dis asof sy alles om haar vir die eerste keer hoor en raaksien, en nie genoeg kan kry nie. 

Mona is bekommerd oor haar. 

“Ek  wil  nie  meer  verantwoordelikhede  hê  nie,  Mona,”  sê  sy.  “Ek  wil  tyd hê om vir die eerste keer in my lewe net te sit en niks te doen nie.” 

Mona frons. 

“Ek  bedoel  nie  níks  doen  nie,”  gaan  sy  aan  toe  sy  die  trek  op  Mona  se gesig sien. “Meer soos tyd hê om te dink oor wat ek volgende wil doen. Wag en kyk of iets nie oor my pad gaan kom nie. Iets wat iets beteken. Verstaan jy?” 

Mona  sê  niks.  Sy  draai  om  en  gaan  drink  vir  die  eerste  keer  van  sy  haar ken haar koppie tee alleen in die kombuis. 

Vera het nie gedink sy sou só sleg voel toe sy sien hoe omgekrap Mona is nie; juis dít wat sy al die jare terwyl sy saam met haar gewerk het, nie wou doen  nie,  het  sy  nou  gedoen.  Haar  seergemaak.  Maar  sy  kan  sien  Mona verstaan nie. Niemand gaan verstaan nie. Sy moet liewer haar gevoelens vir haarself hou, sien sy nou. Want netnou gaan alles net so skielik weg soos dit gekom het, en dan sit sy weer, alleen en sonder hoop vir haarself. 

Saterdagoggend laai Lien die Mini. Vera kan sien sy is haastig. Sy druk vier bokse  met  klere,  kussings  en  haar  nuwe  swart  duvet  wat  sy  by  haar  ouma gekry het, styf binne-in die raamwerk op die dak. Dit pas so goed, dis amper asof die raam eintlik daarvoor gemaak was. 

“Moet dit nou nie so styf knoop dat sy en Brenda dit nie aan die ander kant

kan loskry nie,” sê Vera vir Ivan. Hy’t gou kom help om alles vasgemaak te kry. 

Vera staan met haar hande in haar sye, beskou hom van ’n afstand af waar hy  vir  die  tweede  keer  om  die  kar  loop  en  ruk  en  pluk  aan  die  toue,  aan  ’n paar knope trek om seker te maak dis stewig genoeg. 

Vera kyk vir Lien. “Nou ja toe, het jy alles?” vra sy en stap nader. 

Dis moeilik om tot siens te sê, hulle al twee stel dit uit. 

“Ek het, Ma. Dankie. Ek’s nie ver nie, Ma hoef nie te worry nie,” sê Lien en gee haar ’n vinnige drukkie. 

“Ek weet, ek weet.” 

Lien is die laaste om haar te los. En of dit is omdat sy gewoond begin raak het aan die gevoel dat almal weggaan of omdat dit is oor sy nou wag vir haar eie teken, soos sy begin dink daaroor, weet sy nie, maar sy is nie so hartseer soos sy was toe die seuns weg is na hulle pa toe, of geskok soos toe haar ma weg is nie. Of verslae oor Willem en Hendrik en Simon en die kleintjie wat so uit haar lewe uit is nie. Sy dink sy voel selfs bietjie opgewonde. 

Soos sy die Mini agternakyk, verbeel sy haar dis sý wat wegry na ’n nuwe lewe toe. Sy maak haar oë toe, voel hoe die kar regs draai by die stopstraat, verby Riebeeckmeer, sy sien die ou wilgebome aan haar linkerkant, die eerste blokke  van  Randgate  aan  haar  regterkant,  hoe  sy  by  die  verkeerslig  links opdraai en oor die treinspoor se brug ry, deur die dorp, verby Uncle Harry’s-padkafee,  die  ou  stadsaal  aan  die  oorkant,  sy  voel  hoe  sy  die  petrol  trap  op haar pad uit, Johannesburg toe. Sy maak haar oë oop en glimlag vir Ivan. Sy sien hy frons vir haar. 

“Koppie tee, Ivan, of is jy haastig huis toe?” 

Sondagoggend sit Vera op haar huis se stoep. Sy doen dit nou al hoe meer, sy sit  en  doen  niks  op  die  stoep.  Sy  sit  en  kyk  oor  die  oop  veld  voor  haar  en wonder  oor  wie  se  koppe  die  dakke  aan  die  oorkant  is.  Dis  wat  ou  mense doen, dink sy, hulle wonder oor hulle bure. 

Sy weet haar ma is ook nou bekommerd oor haar. 

“Ivan sê jy tree snaaks op, Vera. Ek kom oor,” het sy vroegoggend oor die foon gesê. 

Sy hoor haar ma se gekreun nog voor sy haar sien, staan op toe sy nader kom en help haar die stoep op. 

Hulle  sit  lank  oor  die  veld  en  uitkyk,  bekers  tee  in  hulle  hande,  voordat

haar ma uiteindelik praat. 

“Wat gaan jy doen, Vera? Noudat jy jou werk gelos het?” 

“Ek hoef nie te werk nie, Ma.” 

“Wat gaan jy dóén?” Haar ma kyk nou vir haar. 

Sy  skud  haar  kop.  “Niks.  Ek  gaan  niks  doen  nie,  Ma.  Die  meeste  wat  ek gaan doen, is om te wag.” 

Haar ma sit haar beker neer en draai na haar toe. Vera kyk nie vir haar nie, haar oë bly op die veld. 

“Waarvoor wag jy, Vera?” 

“Ek weet nie, Ma.” 

Sy wens sy het liewer stilgebly, maar sy weet nie wat anders om te sê nie. 

Sonder om te verduidelik. 

“Ek dink ek wag dalk vir beter dae, Ma,” sê sy. 

“Jy  hoef  nou  nie  sarkasties  te  wees  nie.  Is  dit  omdat  ek  gesê  het  jy  moet iets van jouself maak? Nou raak jy so vol sights?” 

Vera kyk vir haar ma. Sy lyk moedeloos. Oud en moedeloos. Sy kry haar jammer. 

“Ek weet nie wat om nog vir Ma te sê nie. Maar dis nie Ma se skuld nie, dat ek wag nie. Ek dink net iets kom, Ma. Wát weet ek nie, en wannéér ook nie. Ek wil dit net kans gee.” 

Haar ma skud haar kop, sy staan swaar op. “Ek verstaan jou nie, Vera. Jy maak nie sin nie.” 

Vera kyk hoe sy die trappe afstap en om die hoek verdwyn. Toe staan sy op,  trek  die  voordeur  sag  toe,  maak  seker  die  slot  is  opgeskuif  en  stap  deur die stil gang, stadig verby die slaapkamers, loer by elkeen in waar bokse tot bo teen die dak in hoeke opgestapel staan. 

Later, toe dit begin skemer raak, los sy al die ligte af en gaan lê in ’n bad water. Sy kyk deur haar sigaretrook na die sterre in die donker venster, toe af oor haar lyf, sy luister na die klotsing van die water om haar borste en heupe, speel met die kringetjie wat dit maak om haar maag. Sy kan sien die tyd stap aan. 


* * *

Hy was verras oor die gevoel wat ná sy pa se begrafnis oor hom gekom het, wat by hom gebly het in die weke daarna, en wat hy veral gevoel het toe sy

ma  uiteindelik  saam  met  tant  Vlekkie-hulle  plaas  toe  is:  die  gevoel  van verligting. 

Eers  wou  hy  sleg  voel  daaroor,  maar  dan  het  hy  gedink  aan  die  tye  dat hulle hom laat skuldig voel het oor hy nie wou boer nie – sy pa het dalk niks gesê nie, maar dit was nie nodig nie. Die kyk in sy blou oë was genoeg. 

Nou’s hy vry, vir die eerste keer in jare. En hy begin dink hy het ’n fout gemaak om sommerso vinnig te reël dat die seuns by hom kom bly. Daaroor voel  hy  sleg.  Hoekom  is  daar  nie  kans  vir  ’n  tipe  afkoelperiode  met  mense nie, soos daar is met die koop van huise en karre? Hy is jaloers op Van Stenis se lewe. Sy tuinwoonstelletjie met die een slaapkamer is nou wel klein, maar daar is ’n grasperkie agter die betonmuur, ’n binnebraai op die stoep met ’n groen-en-wit gestreepte seildakkie oor, en die ou het nou die dag vir hom ’n waterbed  van  Pretoria  af  saamgebring.  Hy  kan  nie  uitgepraat  raak  oor  die ding  nie.  Sodom  en  Gomorra,  daai  plek.  Maar  hy  wil  tog  vir  hom  vra  om volgende keer saam te ry. 

Willem skud sy kop, probeer die prentjie uit sy gedagtes kry. Fokus op sy verantwoordelikhede. Dit is vir hom moeilik. 


* * *

Brenda bel haar laat een aand wakker, sy sê Lien is nog nie by die huis nie. 

“Ken jy die man?” Vera gaap. 

“Dis  haar  dosent,  ’n  professor  glo,”  sê  Brenda.  “Sy’t  my  vertel  van  hom. 

Hy’t haar al vroegdag hier weg, Vera. Ek’s bekommerd. Dis al oor twaalf en hulle is nog nie terug nie.” 

“Hoekom het hy haar kom haal?” Sy raak wakker. 

“Daar’s een of ander storie by die Markteater in die stad aan die gang. Hy wil haar aan oorsese studente voorstel.” 

“Nou?” 

“Dit klink nie vir my reg nie.” 

Hoekom bel Brenda haar? Wat kan sy doen? Wat weet sy van die stad af? 

Sy  kan  haarself  skielik  nie  help  nie.  “Sy  bly  nou  onder  jou  dak,  Brenda. 

Jy’s die een wat haar so aangepor het om te gaan studeer. Jy’t gesê sy moet by jou bly. Jy weet mos alles van haar dinge af. Praat jy met haar.” 

Brenda is stil. 

“Hallo?” sê sy. 

“Ek’s hier,” sê Brenda, sag. 

Vera voel skielik jammer. “Brenda, as jy bekommerd is omdat sy dalk in die  moeilikheid  gaan  beland  met  die  man  …”  Sy  bly  stil.  “Sy’t  al  hoeveel keer kans gehad met Schalk. En sy het nie. Gaan slaap.” 

“Ek vertrou hom nie,” sê Brenda. “Hy kon haar pa gewees het.” 

“Gee haar nog so ’n rukkie, dalk geniet sy net die aand.” 

Hulle  groet  en  toe  gaan  lê  sy  weer.  Wawyd  wakker.  Sy  staan  later  op  en gaan  maak  tee,  sy  probeer  die  onrustige  gevoel  afskud,  nie  iets  daarin  lees nie. 

Shaky (adj.)

1840, of handwriting; 1841 of persons, horses, and credit; 1850 of structures; from   shake  (v.)  +   -y  (2).  General  sense  of  “uncertain,  of  questionable integrity”  is  from  1834.  Earliest  of  trees  or  logs,  “split,  having  fissures” 

(1808). Related:  shakily;  shakiness. 
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Lien het nie gedink dis hoe dit gaan wees nie. Sy’t gedink hulle gaan uitgaan, hy gaan haar weer kom haal by Brenda, soos die eerste keer, hulle gaan weer

’n show by die Markteater kyk. En dié keer gaan hy haar voorstel aan sy slim vriende met hulle lang, donker jasse en skerppuntleerskoene, die klomp met wie  hy  so  aan  die  gesels  geraak  het  oor  Barney  Simon  se  fantastiese  nuwe show, waarvan sy die naam nie kan onthou nie, en oor die een akteur wat die briljante stuk saam met hom geskryf het, wie se naam sy ook nie kan onthou nie.  Maar   Woza  Albert!   onthou  sy ,   en  die  gevoel  dat  hy  vergeet  het  sy  was daar. 

En  dan  gaan  hy  later  weer  haar  hand  vashou  in  Kippies  terwyl  hulle  jazz luister. En haar na sy mooi huis in Parktown toe vat, die interessante stories vertel  van  al  die  skilderye  teen  sy  growwe  wit  mure,  verduidelik  van  hoe kuns  ’n  manier  is  om  die  waarheid  oor  iets  te  vertel  sonder  om  woorde  te gebruik, en dan, hoe spesiaal haar werk is, wat hy alles daarin sien, terwyl hy vir haar kyk, haar nader trek en haar soen. Sonder dat sy ’n woord hoef te sê. 

Soos die eerste keer. Maar hy het nooit weer nie. 

Eers het dit haar gepla, sy’t hom gevra daaroor, in die dae nadat hulle seks gehad  het  in  een  van  die  klaskamers.  Sy  het  dit  toe  begin  noem  nog  vóór hulle seks gehad het, terwyl hy in haar nek fluister en met sy tong in haar ore haar knieë lam gemaak het. In sy kantoor met die deur gesluit. Sy kon mense hoor verbyloop, die deurknop het selfs een of twee keer gedraai, maar dit was asof hy niks agtergekom het nie. Dan het hy belowe hy sal haar weer uitvat, volgende  keer,  as  hy  nie  so  besig  is  nie.  Dis  nou  al  maande,  en  hy  het  nog nooit weer nie. 

Toe eendag is sy kantoordeur gesluit. 

Sy kyk in die gang af en vang die oog van die sekretaresse. Dié kyk vinnig weg  en  begin  met  iets  op  haar  lessenaar  vroetel.  Die  sekretaresse  weet  van hulle. Hy het Lien eenkeer gesê. 

“Sy  sal  stilbly,”  was  sy  woorde.  “Sy  werk  al  lank  hier,  sy’s  nog  van  die goeie ou soort, lojaal en ordentlik.” 

“Sy’s nie oud nie.” 

“Sy is oud gebore,” het hy tussen soene deur gesê. 

Vandag praat die sekretaresse vir die eerste keer met haar, staan Lien voor haar  en  sien  hoe  mooi  sy  is,  met  haar  blonde  hare  wat  geblowwave  is,  haar stywe  pienk  romp  en  baadjie,  die  wit  bloesie  met  sy  strik  om  die  nek,  haar pienk  lippe.  Sy  lyk  meer  soos  Farrah  Fawcett-Majors  as  wat  Lien  ooit  sou kon regkry. 

Lien  kyk  af  na  haarself,  haar  voete  in  haar  uitgetrapte  plakkies,  haar verslonste jeans vol verf en haar uitgerekte T-shirt. Hulle het vandag painting gehad, dis nie haar favourite vak nie, want mens moet goed kan teken om te kan  paint,  en  sy  sukkel  haar  hele  lewe  lank  al  met  teken.  Maar  hý  gee painting, en as hy by haar in die studio kom en oor haar skouer kyk na haar werk op die esel, dan staan hy met sy bors amper teen haar rug vas, sy ruik hom  as  hy  sy  arm  oplig,  die  kwas  uit  haar  vingers  trek  en  dan,  met  ’n  paar vinnige  hale,  met  ’n  druk  of  twee  in  die  regte  kleure  verf  langs  haar  op  die tafeltjie, haar versigtige, onsekere lyne verander in iets wat skielik lewe. En hy  was  nie  vandag  daar  nie.  Bert,  hulle  vaal  drawing-lektor  wat  altyd charcoal-strepe om sy mondhoeke het, het om die studio se deur geloer en net gesê hulle moet aangaan soos gewoonlik. 

“Waar’s hy?” vra Lien vir die sekretaresse. 

Die vrou kyk op. Haar oë lyk hard en groot agter haar bril. Groen. 

“Het professor jou nie gesê nie?” 

Professor. Lien sê niks, sy kyk net vir haar. 

“Hy’s  Amsterdam  toe,”  sê  die  vrou,  “op  sabbatical.”  Sy  begin  weer  te vroetel. 

Lien maak asof sy weet wat sabbatical beteken, sy knik. “O.” 

“Ja, vir ’n jaar, dalk twee.” Die sekretaresse glimlag. 

Lien voel naar, sy hou aan die lessenaar vas. Sy kyk rond vir ’n stoel. 

“Is  jou  oukei?”  Die  sekretaresse  loop  vinnig  om  en  help  Lien  om  op  ’n stoel teen die muur te gaan sit. 

“Ek het net nog nie vanoggend geëet nie,” sê Lien. “Ek voel bietjie flou die

laaste paar dae.” 

“Ek  wou  sê  dit  lyk  vir  my  jy’t  maer  geword.  Ek  onthou  toe  jy  die  eerste keer hier ingeloop het, ek het geweet hy gaan van jou hou.” Sy is mooi as sy glimlag. Haar oë lyk nou sag. 

“Weet jy dalk hoe ek hom in die hande kan kry?” 

Die  vrou  lyk  onseker.  Lien  sug,  sit  vooroor  en  laat  hang  haar  kop  tussen haar bene. 

“Is dit ’n noodgeval?” sê die vrou. 

Lien lig haar kop. Sy knik. 

Die  sekretaresse  loop  terug  om  haar  lessenaar  en  skryf  iets  op  ’n  stukkie papier.  “Dis  sy  telefoonnommer  in  Amsterdam,”  sê  sy  en  druk  dit  in  Lien hand. “Just for emergencies, oukei?” 

“Oukei,” sê Lien. 

Brenda sê niks. Sy sit op die groot ou bank, arms gevou. Lien dink nie sy het haar al ooit so gesien nie, haar oë koud, haar lippe so hard toegedruk dat ’n wit randjie om haar mond loop. 

“Sorry, Brenda.” Lien gaan sit langs haar. Sy vat aan haar arm. 

Brenda  skud  haar  hand  af.  “Dis  te  laat  vir  jammer  wees,  Lien.  Jy’s halsoorkop en domastrant. Jy’t nie respek vir hoe die lewe werk nie.” 

“Ek weet.” 

“Nee, jy weet nie.” 

“Brenda …” 


Dis stil vir ’n ruk. 

“Ek’t rêrig gedink hy sien mý raak,” sê Lien. “Hy dink nie ek’s weird nie, hy’t gesê ek’s slim vir my ouderdom, ek’s spesiaal, ek het talent. Ek het nog nooit so gedink nie. Oor myself nie.” 

Brenda frons. “Dink jy hulle gee beurse weg vir mense wat nie talent het nie? Wat nie slim genoeg is nie?” 

Lien haal haar skouers op. “Seker nie. Maar … dis nie net dit nie. Hy sien iets anders ook raak, in my. Meer. So voel dit anyway. Hy praat met my, oor goed. Allerhande goed. Oor die lewe, oor kuns, hy leer my baie.” 

Brenda skud haar kop. “Klaarblyklik meer as wat hy veronderstel is.” 

“Ek het regtig gedink hy’s lief vir my, Brenda. Iemand is lief vir my. Hy judge my nie. My ma-hulle dink almal ek’s mal, ek trek weird aan. Behalwe Ouma.  En  jy.  My  pa  skaam  hom  dood  vir  my,  ek  weet,  ek  vang  hom

partykeer vir my kyk. Jy moet sy gesig sien!” 

Brenda sê niks, sy hou net aan kyk vir haar, arms gevou. 

Lien  staan  skielik  op.  Sy  kan  nie  meer  stilsit  nie.  “Dalk  bel  hy  my.  Dalk het iets gebeur. Miskien bly iemand daar, in Amsterdam. Sy familie. Dalk sy ouers. Hulle’s seker al oud, weet jy. Dalk is een siek!” 

Sy kyk vir Brenda, maar haar gesig freak haar uit, maak haar nog meer op haar senuwees. 

“Jy  moet  sien  hoe  my  pa  deesdae  lyk,  Brenda!”  Sy  lag  en  wys  met  haar hande rond. “Hy brylcreem sy paar blonde haartjies só agtertoe. Hy dink hy’s net  die  een!  Die  grootste  vangs  in  Pietersburg!  Hy’s  pateties.  Met  sy  maer bene  en  sy  dik  geoefende  arms.  En  daai  gym-hempies  met  die  afgesnyde moue  wat  hy  so  dra.  Hy  kort  net  ’n  tattoo,  ek  sê  jou.  Ek  hoop  nie  Ben  en Dawid  draai  ook  so  potsierlik  uit  nie.  My  ma  sê  hulle  gaan  nou  regtig sendelinge word. Jeez.” Sy skud haar kop. 

Haar oog vang die goedjies in Brenda se printer’s tray wat teen die muur langs die kaggel hang. Sy stap soontoe, tel ’n paar op, blaas en vee waar stof in hoekies lê, bekyk hulle en sit hulle weer terug. 

“My ma, ai,” gaan sy aan. “Sy weet nie lekker hoe om te voel nie. Sy hou die heeltyd terug. En kyk waar het dit haar nou – sy’t niemand, niks. Ouma sê sy sit en wag heeldag op die stoep vir ’n teken. En sy dink ék is weird! Ek wil nie so wees nie. Soos my ma uitdraai nie.” 

“Lyk my jy het vergeet wat met Schalk gebeur het.” 

Lien kyk weer vir Brenda, haar stem klink weird. Dit lyk asof daar trane in haar oë is. Lien gaan sit weer op die bank en vat haar hand. Brenda het nog die  ring  aan  wat  haar  girlfriend  Stella  vir  haar  gegee  het.  Die  een  waaroor niemand  ooit  gepraat  het  nie,  en  wat  ’n  paar  jaar  terug  dood  is  aan  kanker. 

Dis  ’n  breë  silwer  band  met  ’n  groot  groen  steen  in  die  middel.  Dit  lyk gelyktydig  oud  en  nuut.  Lien  draai  dit  om  en  om  Brenda  se  vinger.  Brenda trek haar hand uit Lien s’n en vou weer haar arms. 

“Ek kan nog steeds nie glo jy’t weer dieselfde fout gemaak nie, Lien. Het jy dan die eerste keer niks geleer nie?” 

“Brenda …” Lien kyk vir haar. 

“Dokter  Cane  gaan  jou  nie  weer  kan  help  nie.  Dis  onwettig.  Ek’t  jou gewaarsku.” 

“Ek wil anyway nie weer ’n aborsie hê nie,” sê sy sag. “Dis sy kind. As hy bel, sal ek vir hom sê. Dalk sal hy wil trou, Brenda!” 

“En hoe dink jy is dit anders as jou ma? Of jou ouma?” 

Lien kyk nie vir haar nie, sy kan nie. “Die baba is al wat ek van hom oor het.” 

Brenda  sug.  “Dis  die  domste  ding  wat  ek  seker  nog  uit  jou  mond  gehoor het. Ná alles, al ons gesels deur die jare, ons twee se planne vir jou. Ná al die kanse. Om ’n beurs te kon kry, Lien.” Sy skud haar kop. “En dis wat jy sê.” 

Lien spring weer op. “Ek is siek en sat vir jou guilt-trips, Brenda! Jy’s nie my ma nie!” sê sy toe sy trane voel aankom. 

“Nee, jy is jou ma se kind,” sê Brenda en staan op. “Dis so duidelik soos daglig.” 


* * *

In die eerste weke dat Vera alleen was, kort ná Lien weg is, het ’n paar mense nog kom aanklop,  gebel, geselsies probeer  aanknoop. Veral van  die dorp se mans wat gehoor het sy is nou ’n weduwee. Sy het nie vir enige van hulle se praatjies geval nie. 

Die vrouens, eers die groep van die kerk, het hulle oor haar kom ontferm. 

Sy  het  hulle  ingenooi,  tee  gemaak,  geluister,  haar  oë  toegemaak  wanneer hulle  vir  haar  bid.  Tot  hulle  begin  vra  het  oor  die  uitbetaling  wat  sy  by  die myn  gekry  het  ná  Hendrik  se  dood.  Sy  was  ordentlik.  Sy’t  die  kaartjie  van een  van  die  vrouens  se  man  wat  op  die  aandelemark  in  Johannesburg  werk, by haar gevat, daarna gekyk en dit toe later opgeskeur en in die asblik gegooi. 

Die  telefoon  neergesit  wanneer  hulle  gebel  het,  nooit  weer  vir  hulle oopgemaak  nie.  Sy  kon  deur  enige  van  die  vensters  sien  wanneer  hulle aankom, maak nie saak waar sy in die huis was nie. 

Schalk het ook ’n paar keer sy gesig kom wys. Die derde keer toe hy klop, om die huis rond dwaal, probeer inloer by al wat ’n venster is, en uiteindelik voor  die  buitekamer  se  deur  op  die  trappie  gaan  sit,  het  sy  die  agterdeur oopgemaak. 

“Wat is dit, Schalk? Jy weet sy’s nie hier nie.” 

Sy gesig het so jonk gelyk, so dankbaar, dat sy hom jammer gekry het, teen haar beterwete, en hom ingenooi het. 

“Ek weet sy wil my nie sien nie, tannie. Maar ek sweer, ek sal haar nie pla nie. Ek sal net een keer bel, ek sweer, net één keer. En as sy nog steeds niks met my uit te waai wil hê nie, sal ek haar los. Rêrig, ek sal.” 

“Ek het haar belowe,” het sy gesê. 

Hy  het  desperaat  begin  raak.  “Hoekom?  Wat  het  ek  so  vreeslik  gedoen, tannie?” 

En  sy  het  ook  gewonder  hoekom  Lien  hom  nie  wil  sien  nie.  Hoekom  sy hom so heeltemal uit haar lewe wil sny. 

Sy’t  eers  later  weer  onthou  van  die  raamwerk  wat  hy  op  die  Mini  se  dak vasgesweis het, toe hy al weg is, en sy’t gedink om iets te sê as sy hom weer sien, hom sommer op die plek weg te jaag, maar ná ’n rukkie het sy besluit dit is nie die moeite werd nie. 

Dit  was  maande  terug,  al  die  mense  en  hulle  ontydige  gekuier,  en  sy  sien Schalk  omtrent  glad  nie  meer  nie.  Vir  ’n  rukkie  het  hy  haar  gehelp  om  die tuin  netjies  te  hou,  bietjie  gras  gesny,  van  goed  ontslae  geraak,  bokse  en sakke vol gemors met sy kar weggery. En tussendeur probeer om die nommer uit haar uit te kry. Net toe hy haar amper laat glo het dat sy kalwerliefde meer as net dit is, hoor sy by haar ma hy’t ’n nuwe meisie, sy is swanger en hulle trou binnekort. En hy het wragtig weer kom probeer. Gelukkig weet sy toe en kon hom op sy plek sit. Dit was die einde daarvan. 


* * *

“Sy wag glo vir ’n teken,” sê hy. “Hulle kan nie nou terug huis toe nie.” 

“Gaan gee jy vir haar ’n teken. Dalk wag sy vir jóú teken,” sê Van Stenis en lag hard. 

Van  Stenis  het  al  sy  vyfde  bier  in.  Willem  tel  deesdae.  Hy  wat verantwoordelik is vir twee kinders, vir ’n rondryery, en nie soos vir normale seuns na rugbywedstryde toe nie. Hy sou selfs nie omgegee het as dit tennis toe was nie – ’n game vir moffies, het hy nog altyd gedink. Maar nee, dis vir kerk  of  vergaderings  ná  kerk,  jeugkampe,  sogenaamde  uitreike  na  die lokasies  toe.  ’n  Klomp  wit  kinders  wat  met  Bybels  onder  die  arm  tussen swartes rondloop, en al om die ander aand gym toe gepiekel moet word. Dit maak hom sommer op die plek nugter, sy eie drie biere ofte not. 

“Ek sê jou, Willem, jou eks het nog ’n oog op jou. Hoe lank is dit nou dat sy ’n weduwee is?” Van Stenis lag. “Dink net hoe lekker dit vir jou twee latte sal wees. Ek’s seker daai twee bid dat die biesies bewe vir hulle ma en pa om weer bymekaar uit te kom. Watter kind sal nou nie?” 

Hy weet hy het ’n fout gemaak om met Van Stenis oor so ’n netelige saak te praat, veral as die man duidelik al te veel gedrink het. Maar met wie anders praat hy nou? Cecil se vrou, Contessa, is in die hospitaal met ’n hartaanval. 

Cecil het skielik besef hoe lief hy vir haar is, waak dag en nag aan haar sy in die  noodeenheid.  Hy  het  glo  selfs  een  keer,  toe  hy  sien  haar  hartklop  raak swakker  en  sy  sukkel  om  asem  te  kry,  die  hartmonitor  wat  aan  haar  hartaar gekoppel is, hard gedruk. En toe ruk sy kiertsregop soos die bloed weer deur haar lyf begin pomp en vlieg haar oë oop. 

“Ek’t gedink dit was rigor mortis!” het hy hulle daarna gesê. 

Willem het nie van rigor mortis probeer verduidelik nie, hy wou nie Cecil se oomblik bederf nie. Hy raak juis so min opgewerk. Cecil sê hulle sê hy het haar lewe gered, vieruur daai oggend, toe niemand anders aan diens was nie, net hy op sy pos langs sy vrou se bed. Die uur wanneer die duiwel volgens hom rondloop en die siekstes van die siekes kom haal. Die ou moet nou net nie ook gelowig raak op hom nie. Dit sal vir hom een te veel wees. 

“Ek dink Vera se kop het weer uitgehaak,” sê Willem. 

Van  Stenis  sê  niks.  Willem  sien  sy  aandag  is  op  iets,  of  liewer,  iémand anders. ’n Vrou kom na hulle toe aangedrentel. Van Stenis lag, Willem staan op,  sit  geld  op  die  toonbank  neer,  klop  Van  Stenis  teen  die  skouer  en  stap verby die sexy blonde wat haar op sy stoel langs Van Stenis neervly. Hy kry die gevoel daardie dae van seks with no strings attached is vir eers verby. Hy het sy hande vol met sy twee seuns, die ding met sy ma wat skaars ’n woord praat wanneer hy plaas toe bel, sy pa se muisnes van ’n boedel wat nog nie uitgesorteer  is  nie,  en  die  spares-winkel  wat  hy  alleen  moet  bestuur  noudat Cecil so skielik dag en nag langs Contessa se siekbed waak. 

Shelf (n.)

Late  14c.,  from  Middle  Low  German   schelf  “shelf,  set  of  shelves”,  or  from Old  English  cognate   scylfe,  which  perhaps  meant  “shelf,  ledge,  floor”,  and scylf “peak, pinnacle”, from Proto-Germanic * skelf- “split”, possibly from the notion of a split piece of wood (compare Old Norse  skjölf “bench”), from PIE

root * (s)kel- “to cut, cleave” (see  scale). 

 Shelf life first recorded 1927. Phrase  on the shelf “out of the way, inactive” 

is  attested  from  1570s;  of  unmarried  women  with  no  prospects  from  1839. 

 Off  the  shelf  “ready-made”  is  from  1936.  Meaning  “ledge  of  rock”  is  from 1809, perhaps from or influenced by  shelf. Related:  shelves. 
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“Jou eie plekkie,” sê Santie en kyk rond. “Dis oulik.” 

Santie het laas week haar lisensie gekry en nou ry sy oral in Bertus se kar rond. 

Sy wys skielik haar hand vir Lien. “Dis nou rêrig,” sê sy. “Uiteindelik.” 

Lien trek Santie se hand nader en kyk na die diamantjies wat in ’n ry aan haar vinger blink. Uiteindelik wat? wil sy vra. 

“Sjoe! Dis mooi, Santie.” 

“Dankie.” 

Santie het nie haar duur jas uitgetrek toe sy vroeër op die punt van die bank langs  Lien  gaan  sit  het  nie.  Dis  koud  in  die  huis.  Sy  kyk  rond  en  Lien  sien wat  sy  sien:  min  meubels  en  mure  sonder  prente.  Santie  pas  nie  in  die sitkamer nie. 

“Ek en Tillie is nou maar eers so ses maande hier,” sê Lien. “Dis dalk nie die mooiste semi nie, maar dis oukei vir ’n begin.” 

“Is dit veilig hier?” 

“Dis Brixton, die polisiestasie is nie ver nie.” 

“Het jy al iets van hom gehoor?” 

Lien skud haar kop. “Ek praat nog baie met die sekretaresse by sy kantoor. 

Sy vertel my as sy iets hoor. Ons het vriende geraak.” 

“Hy’s nie jou tipe nie, Lien.” 

Sy weet wat Santie eintlik bedoel: sy’s te dom vir hom. 

“Brenda het hom toe in die hande gekry,” sê sy. “Hy weet van Tillie.” 

“En?” 

“Niks, hy’t haar net gevra vir ’n bankrekening.” 

“Dit help darem!” Santie kyk by die sitkamervenster uit. “Dis nooit te laat nie, weet jy.” Sy kyk weer vir Lien. 

“Te laat vir wat nie?” 

“Schalk.  Jy  weet  hy  sal  jou  môre  terugvat  as  jy  wil.  Tillie  maak  nie  vir hom saak nie. Hy en Bertus is deesdae goeie vriende, hy’t hom gesê hy’s nog mal oor jou. Hy doen goed, hoor, werk homself vinnig op. Hy wil speurder word. Hy gaan gereeld Pretoria toe vir opleiding.” 

“Ek hoop nie jy’t vir Schalk gesê waar ek bly nie. Jy weet hy kan stalkerig raak.” 

“Nooit nie!” 

Lien staan op en gaan gooi wyn in die kombuis in. Sy gaan sit weer langs Santie op die bank. 

“Hoe gaan dit by jou werk?” vra Santie. 

Lien  haal  haar  skouers  op.  “Werk  is  werk.  Ek  antwoord  die  telefoon, verkoop advertensiespasie in die koerant, sê dan tot siens. ’n Klomp keer ’n dag.” 

“Maak jy genoeg vir jou en Tillie om van te leef?” 

“Ek waitress in die aande, Santie.” 

“O.”  Santie  bly  ’n  rukkie  stil.  “Hoekom  gaan  bly  jy  nie  weer  by  jou  ma nie, Lien? Sy’t ’n groot, leë huis. Ek kan altyd vir Bertus vra om vir jou werk in die kantoor te reël.” 

Lien kyk vir haar, haar ou vriendin. Sy lyk vir haar soos ’n tannie, ’n jong tannie van Greenhills opgedress in smart klere. Haar blonde hare is netjies in krulle om haar kop vasgespray en onder haar rooi jas steek swart broekspype uit  wat  Lien  kan  sien  van  duur  materiaal  gemaak  is.  Sy  het  swart hoëhakskoene  aan  en  haar  lipstiffie  is  dieselfde  rooi  as  haar  jas.  Haar  swart handsak staan regop langs die deur, op die ou kissie wat Lien in Brixton se tweedehandse  winkel  gekry  het  en  wat  Santie  eers  wou  afstof  voor  sy  haar handsak  neergesit  het.  Santie  wat  nie  sal  weet  van  al  die  shows  by  die Markteater  nie,  nie  sal  weet  wie  Pieter-Dirk  Uys  is  nie.  Lien  vat  weer  haar hand. 

“Dankie,  Santie.  Maar  ek  is  happy  hier,  glo  dit  as  jy  kan.”  Sy  tik  haar speels teen die skouer. “En jy? Ballet jy nog so baie?” 

Santie lag. “Watwou! Daar’s nie tyd daarvoor nie. Ek werk nou by Bertus se pa-hulle in die kantoor. Ons wil volgende jaar trou.” Sy lag weer. “Bertus is haastig om met ’n gesinnetjie te begin.” 

Lien staan op. “Haai, ons moet jou verlowing mos vier! Wag, ek gaan gooi gou vir ons nog ’n glasie wyn in.” 

“Net  ’n  kleintjie,  ek  wil  nie  Bertus  se  ou  tjorrie  stamp  nie!”  roep  Santie agterna. 

Later is Santie daar weg, sy wil nog gou by Garlicks in die Carlton Centre

’n draai gaan maak. Bertus het gesê sy kan vir haarself ’n paar goedjies koop met sy tjekboek. 

In  die  begin  het  hy  die  foon  opgetel  wanneer  sy  saans  van  die  kafee  op  die hoek  se  tiekieboks  af  bel,  wanneer  Tillie  al  slaap.  Sy  ken  die  nommer  in Amsterdam uit haar kop uit. 

As daar niemand in die kafee is nie, blaas sy die fluitjie nes hy optel. Die Griek  ken  haar  nou  al.  Hy  loop  agtertoe  wanneer  sy  inkom,  hy’t  die  eerste keer geskrik. 

Deesdae,  wanneer  hy  optel,  sit  hy  die  foon  aan  die  ander  kant  amper dadelik neer. Sy dink dis omdat sy voor die tyd haar asem te skerp intrek. Hy hoor dit. Dan blaas sy in elk geval so hard as wat sy kan. Al weet sy hy hoor nie. Wanneer sy die foon ná ’n rukkie neersit, voel sy beter, sy voel hoe wild haar  hart  klop,  hoe  die  bloed  wat  deur  haar  are  bruis  haar  wange  laat  gloei. 

En sy is by die kafee uit nog voor die Griek weer agter die toonbank staan. 

Maar die gevoel hou nie lank nie. 

Lien sit met ’n koppie koffie op die trappie van die semi se voorstoep. Dis al ná agt en Tillie is nou net aan die slaap. Sy speel met die fluitjie om haar nek. 

Net  toe  loop  die  swart  vrou  wat  in  die  buitekamer  van  die  semi  langsaan bly,  skielik  vlak  voor  haar  veiligheidshek  verby.  Vir  ’n  paar  oomblikke  lyk dit  asof  sy  skyn  in  die  kol  lig  wat  die  straatlamp  oor  die  donker  sypaadjie gooi. Amper soos ’n engel. 

“Hei!”  Lien  spring  op  en  hardloop  hek  toe,  sy  druk  haar  gesig  so  ver  as moontlik deur die tralies. 

Sy skrik toe die vrou skielik uit die donkerte praat. “Wat is dit?” 

Lien tree terug. “Ons het ’n ruk terug hier ingetrek.” Sy wys met haar hand die huis in. “Ek en my dogtertjie. Sy slaap binne.” 

Die vrou frons. 

Lien gee ’n tree nader. “Ek’t jou netnou in die kafee gesien. Ek’t van die tiekieboks af probeer bel. Onthou jy?” 

Die vrou kyk af na die fluitjie om Lien se nek. Sy krap aan haar kopdoek, snuif. 

“En  gisteraand  het  ek  jou  gehoor,  in  jou  kamer  langsaan.  Jy  het  TV

gekyk,” sê Lien. 

Die vrou sê niks. 

Lien kyk terug die huis in, deur die oop voordeur. Die binnekant lyk leeg en geel in die helder sitkamerlig. Sy kyk weer vir die vrou. 

“Ek weet dit gaan weird klink,” sê sy, “maar ek het gewonder. Jy sien, ons het nie ’n TV nie, ek en my dogtertjie. Sy mis dit, vandat ek en haar pa …” 

Sy skud haar kop. “Never mind.” 

Die vrou kyk op, oor Lien se kop, die donker lug in. 

“Ek het gewonder,” sê Lien, en loop nog ’n tree nader, “of ek nie dalk jou TV kan huur nie? Asseblief?” Sy probeer om nie des-peraat te klink nie. 

Die vrou kyk weer vir haar. “Aikôna! Wat gaan ek dan kyk?” 

“Ek  sal  jou  betaal,  elke  maand.  Asseblief.  En  jy  kan  saam  met  ons  kom kyk, as jy wil.” 

“Dis baie klein,” sê die vrou ná ’n rukkie. “En dis ’n swart-en-wit TV.” 

“Dis oukei,” sê Lien. “Ek gee nie om nie. Hoeveel wil jy hê?” 

Die vrou dink ’n bietjie na en toe sê sy: “Twintig rand.” 

“Dis  reg.  Dankie.”  Lien  is  verlig,  en  opgewonde.  Maar  sy  wil  nie  hê  die vrou moet weet nie, sy wil haar nie afsit of laat dink sy het haar te min gevra nie. “Kan ek dalk nou die TV kry? Asseblief.” 

Dit  lyk  skielik  of  die  vrou  twyfel.  Sy  krap  weer  onder  haar  kopdoek. 

“Orraait,” sê sy uiteindelik. “Ek kom nou.” Toe’s sy weg die donkerte in. 

In  die  sitkamer  kyk  Lien  rond  vir  iets  om  die  TV  op  neer  te  sit.  Sy  trek haar  swart  trommel  tot  voor  die  muurprop,  draai  die  twee  mosterdgeel fluweelstoele  wat  sy  ook  nou  die  dag  by  Brixton  se  tweedehandse  winkel gekoop het, skuins na mekaar toe voor die trommel, en sit die klein houtkissie tussenin.  Sy  gaan  sit  op  een  van  die  stoele  en  glimlag  vir  die  leë  spasie bokant die kis. 

’n Paar minute later roep die vrou deur die hek. Sy het die televisie in haar arms en ’n klein haasoor-antenna lê skuins bo-op. Lien sluit oop en die vrou druk  verby  haar  die  huis  in,  sy  agterna.  Die  vrou  sit  die  televisie  en  die antenna bo-op die trommel neer, druk die prop by die muur in, sit dit aan en

staan terug. 

Sy stap skielik vorentoe, druk die antenna se draad agter by die televisie in en skuif en draai die haasore ’n paar keer rond. Vir ’n rukkie staan hulle saam en  kyk  na  die  vlokkerige  beeld.  Toe  vra  die  vrou  vir  ’n  boek.  Sy  sê  die televisie moet bietjie gelig word. 

’n  Skoolwoordeboek  en  Reader’s  Digest  se   South  Africa’s  Yesterdays werk,  en  vir  ’n  paar  minute  kyk  hulle  hoe  Jessica  Fletcher  ’n  moordenaar soek in  Murder, She Wrote. 

Op  pad  uit,  toe  die  vrou  by  die  deur  kom,  draai  sy  om  en  kyk  vir  Lien. 

Haar oë is op die fluitjie om haar nek. “En dit?” 

“Emergencies,” sê Lien en hou die fluitjie styf vas. Dit word warm in haar hand. 

Die vrou knik stadig, so asof sy weet. 

Later  sit  Lien  op  een  van  die  stoele,  ’n  glas  wyn  op  die  houtkissie,  haar bene onder haar wit trui opgetrek. En toe, net voor Bob Newhart se eentonige gehakkel  haar  laat  insluimer,  dink  sy  weer  aan  hom,  en  vir  die  eerste  keer vandat sy die fluitjie het, is sy nie lus om hom te blaas nie. 


* * *

“Jou ma is besig om kêns te raak, seun,” vertel oom Naas vir Willem oor die foon.  Dít  ook  nou  nog,  is  Willem  se  eerste  gedagte.  “Ek  dink  nie  sy  gaan meer lank hou nie. Tant Vlekkie sê sy dink jou ma het boonop kanker. Sy kla oor pyn in haar bors. Tant Vlekkie weet van hierdie tiep van dinge, seun, sy het nog al die jare ’n sterk aanvoeling, amper asof sy met die helm gebore is. 

Dis nou nie Christelik nie, maar nou ja.” 

“Bring haar in dokter toe, oom. As oom ’n kansie kry. Oom weet ek werk heeldag.” 

En  toe,  die  middag,  loop  hy  hom  in  Poppie  vas,  nie  voor  die  poskantoor nie, maar voor Oase, met haar seuntjie, dié sy vet pa uitgeknip. Hy het haar jare laas gesien. Hy het weggebly, van die woonstel en van die poskantoor af. 

Hy was bang sy sien hom, of Van Stenis sien hom. 

Sy  het  ook  vet  geword.  Dit  maak  hom  hartseer  én  bly.  Haar  gesig  lyk uitgewas, so van naby. Haar oë is sonder die gewone swart Cleopatra-krulle en daar is plooitjies om hulle, en om haar mond. Haar pruik lyk presies wat dit is, ’n ou swart pruik. Hulle kyk skaars na mekaar, so vinnig gebeur dit, en

eers toe hy verby haar is, tref dit hom. Dis sý. 

“Hei, Poppie,” sê hy en draai om. Haar oë lyk vir hom sag toe sy stop en hom  op  en  af  kyk,  amper  soos  die  eerste  kere,  heel  aan  die  begin.  Die  pyn stoot in sy bors op, so erg dat hy kortasem raak. 

“Willem?” Dit klink nie soos sy nie. Maar dit ís sy. “Ek het jou nie herken nie,” sê sy. “Jy lyk anders …” Sy kyk hom weer op en af. Hy voel trots op sy nuwe lyf. 

Hy glimlag. “Ag, ek gaan maar net bietjie gym toe deesdae. Jy weet seker van die een wat Paul de Groot oopgemaak het, by die lugmag se ou vliegveld

…”  Hy  wou  uitbrei,  maar  hy  sien  sy  kyk  rond,  verby  hom.  So  asof  sy  nie meer luister nie. 

“Hoe  gaan  dit  met  jou?”  Hy  probeer  om  nie  aan  haar  te  vat  nie.  Dis moeilik, sy is so naby. Hy druk sy hande in sy sakke. 

“Goed.” Sy kyk af na die kind. 

“Dit gaan met my ook goed,” sê hy. 

“Ek’s bly.” Sy glimlag effens. Hy kan sien sy wil loop, sy is haastig. 

Toe kom dit uit: “Mis jy my nie?” 

Sy antwoord nie, sy kyk weer rond, dié keer asof sy bang is. Hy wil haar net gerusstel toe hy oorleun en aan haar arm vat. 

“Los  my  uit!”  Sy  ruk  haar  arm  weg  en  die  kind  trek  aan  haar  hand. 

“Moenie  dink  ek  weet  nie!  Jy’s  ’n  bleddie  stalker,  man!  Petrie  het  jou  sien staan  onder  by  die  flat.  Dink  jy  rêrig  niemand  sien  jou  daar  agter  die  boom staan en rook nie? Elke goddelike aand. Hy’t amper die polisie gebel! Jy kan bly wees ek’t hom gestop, anders was jy lankal in die tronk.” 

“Poppie …” Hy wil sê dit was lank gelede. Hy was jare laas daar agter die boom. Waarvan praat sy? 

Maar sy is op dreef. Sy lyk moeg. Hy sien kringe onder haar oë. Sy swaai haar vinger voor hom rond. Haar naels is kort, sonder Cutex. “Nee, Willem. 

Ek wil niks hoor nie. En bly weg van my werk af, oukei? Ek kan jou van die toonbank af deur die venster sien, dink jy ek’s blind?” 

Hy is verslae. 

Mense staan stil en kyk na hulle. 

Hy  draai  om  en  loop  weg,  koponderstebo.  So  kan  niemand  sy  trane  sien nie. 

By  die  huis  sit  die  twee  seuns  soos  altyd  in  die  sitkamer  en  Bybel  lees. 

Willem probeer so sag as moontlik in die gang verbyloop kamer toe. Hy’s nie vanaand lus vir hulle nie. 

“Pa!” 

Hy staan stil, draai om en loop terug sitkamer toe. 

“Hei, julle twee!” sê hy hard en kyk rond. “Julle het tog seker nie heeldag in die huis gesit en vrot en Bybel lees nie, nè?” Hy maak ’n venster wyd oop. 

“Daar’s ’n nuwe  Scope in die badkamer!” 

Hulle  gooi  sy   Scopes  weg,  een  vir  een,  van  onder  af,  waar  hulle  op  die medisynekassie voor die toilet lê. Hulle dink hy weet nie, hulle sit altyd die een  of  ander  traktaatjie  bo-op  die  stapel  vir  hom  neer  om  te  lees.  Dalk  kyk hulle die  Scopes darem eers bietjie deur voor hulle dit weggooi. 

“Lien het gebel,” sê Dawid sonder om op te kyk. Hy lek sy vinger nat en blaai deur die Bybel op sy skoot. 

“O,” sê Willem. “Wat sê sy? Hoe gaan dit met die baba?” 

“Tillie.  Haar  naam  is  Tillie,  Pa,”  sê  Ben,  besig  met  wat  vir  Willem  soos huiswerk  lyk  op  die  koffietafel.  Volksvreemde  naam,  dis  wat,  dink  hy.  “Sy vra of Pa haar kan help met geld. Sy gaan nie genoeg hê om dié maand haar huur te betaal nie.” 

“Hoekom vra sy nie jou ma nie?” 

“Sy sê Ma wil nog steeds niks doen nie. Sy wag mos vir ’n teken. Sy’s te bang om geld uit te gee,” sê Ben. 

Willem  val  op  die  bank  neer,  skop  sy  skoene  uit  en  sit  sy  voete  op  die glasbladtafel, langs Ben se oop boeke. Hy skop speels daaraan. Ben frons vir hom en druk sy neus toe. 

“Ek dink die Here praat met haar,” sê Dawid. “Met Ma.” 

“Ek kry ’n bier,” sê Willem en spring weer regop. 

Ben loop agter hom aan kombuis toe. Hy maak ’n bier oop en gaan sit by die kombuistafel. Ben bly staan. 

“Ek en Dawid bid elke aand vir Pa, ons tree in by die Here vir Pa se siel. 

Die duiwel weet dit, hy val Pa aan, van alle kante af. Kan Pa nie sien nie?” 

Willem  knyp  sy  een  oog  toe,  kyk  af  in  die  bottel  bier.  Hy  blaas  hard  oor die ronde opening. Die bleddie ding wil nie fluit nie. 

“Ons gaan nêrens heen nie, Pa. Ons bly hier totdat ons weermag toe gaan. 

Ons  is  aan  Pa  se  sy,  deur  dik  en  dun.  Soos  mens  moet.  Iets  wat  Pa  nooit geleer het nie.” 

Hy kyk vinnig op. Is die kind nou sarkasties, of wat? 

Ben se gesig lyk bot toe, Willem kan hom nie lees nie. Hy skrik toe hy sien

Dawid het soos ’n skaduwee agter Ben in die kombuisdeur kom staan, Bybel oop in sy hand, sy vinger op ’n versie. 

Hy verstaan nou hoekom mense sê jy raak enigiets gewoond as jy dit net lank genoeg  doen.  Soos  hy  aan  sy  nuwe  roetine  met  die  seuns  gewoond  geraak het, dié dat alles nou om hulle draai, van die oggend as hy sy oë oopmaak tot die aand wanneer hy gaan slaap. 

Hy  soek  die  ou  Willem  partykeer  tussen  alles  deur,  bietjies  van  die  man wat hy was, en mis. Dit besef hy soms wanneer hy lank genoeg in die stort is, afkyk  na  sy  pap  penis  wat  stadig  begin  regop  staan  as  hy  aan  een  van  die meisies by die gym dink, so asof dit ’n vreemdeling s’n is. Ander kere herken hy tekens van sy ou self wanneer hy ’n kroegkuiertjie met die ouens iewers indruk en met Van Stenis praat oor Poppie, die bekende stywe trek in sy bors voel, haar vet lyf en kind ofte not. Daardie skaars kere, tekens van lewe. 

Of,  as  hy  saam  met  die  seuns  gym  toe  gaan,  die  aande  dat  hulle  nie kerkgoed aan het nie, en hy moeg op die bankie langs die oefenmatte sit en kyk hoe die twee gewigte optel, mekaar aanpor. Dan voel hy trots op hulle, kyk rond of iemand anders sien hoe hard hulle oefen, hoe lank hulle besig is, sy twee seuns. Aanhouers, bittereinders. 

Hy  vang  dan  nog,  partykeer,  ’n  mooi  vrou  se  oog,  is  verras  as  sy  langer kyk  as  gewoonlik,  glimlag  dan,  vergeet  vir  ’n  paar  sekondes  van  die  twee seuns  as  sy  terugglimlag  en  wulps  wegstap,  oor  haar  skouer  loer.  Dan  weet hy, hy hét dit nog. 

Hy  sal  opstaan  –  dit  gebeur  vanself  –  maar  amper  dadelik  weer  gaan  sit, nie  agterna  loop  en  hom  aan  haar  voorstel  soos  die  ou  Willem  sou  nie. 

Deesdae  is  net  die  idee  dat  hy  nog  iewers  binne-in  dieselfde  is  vir  eers genoeg vir hom. Vir meer as dit het hy nie nou krag of tyd nie. Dan kyk hy weer terug na die seuns. Hulle het gewoonlik gaan stilstaan en wag vir hom, wag vir sy volle aandag, sy glimlag en sy twee duime op. 

Die geluk op die twee se gesigte wanneer hulle met nuwe lus die gewigte optel, maak ’n ander gevoel in sy bors los, een wat hy nie ken nie, een wat so hard teen sy ribbes swel dat hy partykeer trane in die hoeke van sy oë voel. 

Dis die kere dat hy die ou Willem nie mis nie en hom kom kry dat hy na Lien verlang al ken hy haar van geen kant af nie. 

Willem besluit om die seuns vir die naweek na oom Naas-hulle se plaas toe te

vat. Hy het sy ma nie gesien vandat sy soontoe getrek het nie, net partykeer op die foon met haar gepraat. Hy dink dit sal vir die seuns ook goed wees om uit die dorp te kom, bietjie vars plaaslug in te asem. 

Oom Naas het nie weer gebel ná die oproep oor sy ma wat glo kanker het nie, en Willem wil dinge self gaan deurkyk. Hy was jare laas op die plaas, en hy sien uit daarna om die Ranchero bietjie op die oop pad uit te vat. ’n Kort road trip. 

“Dit sal lekker wees, seun,” het oom Naas gesê toe hy hom met die nuus gebel  het.  “Tant  Vlekkie  sal  kooie  opmaak,  daar  staan  hoeka  twee  van  die slaapkamers bot toe, al vir weke. Ons het lank laas mense gehad.” 

Oom  Naas  het  hom  later  weer  teruggebel  met  ’n  lys  van  goed  wat  hy  by Oase  moet  koop  en  saambring  plaas  toe.  “Ons  kom  so  min  op  die  dorp, seun,” het hy gesê. Hy’t vir Willem verleë geklink. 

Cecil  is  weer  permanent  op  sy  pos.  Na  Contessa  se  hartaanval  was  hy heeltyd  by  die  winkel  in  en  uit;  óf  hospitaal  toe,  óf  huis  toe  na  sy  ontslaan was. Willem weet al was sy lankal weer perdfris en gesond, het ou Cecil nog steeds  alles  vir  Contessa  gedoen;  hy’t  groceries  gekoop,  rekeninge  betaal, selfs klere op appro vir haar aangery, met die dat sy glo so maer geword het. 

Willem dink daar steek meer agter die patetiese smile om Cecil se mond as net  dat  sy  vrou  nou  weer  gesond  is.  Cecil  het  gesê  hy  en  Alpheus  sal Saterdagoggend die fort hou, dit gee Willem nou die hele naweek af. 

Hulle  spring  Vrydagmiddag  net  ná  vyf  weg  nadat  hy  ’n  draai  by  Oase gemaak het. Toe hulle eers op die oop pad is, kort ná die Marble Hall-afdraai buite Potgietersrus, trek hy af vir Ben om bietjie te ry. Hy het hom al ’n paar keer in die gym se parkeerarea die basiese goed geleer, en die kind het goed reggekom.  Dis  Ben  se  eerste  keer  op  die  pad  en  Willem  is  bietjie  op  sy senuwees. Dawid frons meer as gewoonlik, sug hard en vou sy arms. Hy kyk by die venster uit. Ben trek effens rukkerig weg, maar hy bly kalm, hy onthou om terug te kyk vir karre, en hy sit die flikkerliggie aan. 

Willem  probeer  hom  nie  voorsê  soos  hulle  ry  nie.  Hy  kyk  eerder  na  die landskap wat verbyflits, die klipperige koppies, die doringbome, en toe hy die venster  afdraai,  toe  laat  die  skril  klank  van  die  sonbesies  hom  weer  onthou van die tyd toe hy ’n kind op die plaas was. 

Dis stil toe hulle voor die agterdeur stilhou. Tant Vlekkie kom eerste uit, sy’t

’n bolla in haar nek met ’n gaasnetjie daaroor, nes sy ma s’n. 

Sy omhels hulle een vir een. Hy ruik meel in haar grys hare, ’n sweetreukie onder haar arms. Sy het ’n swart rok onder ’n wit voorskoot aan. Alles hang los  aan  haar  skraal  lyf.  Dit  verras  hom  altyd  wanneer  hy  haar  sien,  as  hy sover kom om na haar te kyk. Dat sy nie ’n bra dra nie en nog nooit het nie, dat haar borste lank en pap hang teen die binnekant van haar rok af. 

“Kom in,” sê sy. “Ons kyk al die hele dag uit vir julle!” Haar glimlag wys

’n groot stel valstande en dit lyk asof die hand wat in haar sy gedruk is, haar lang  lyf  regop  hou.  “Jou  ma  kom  nou  uit,  Willie,”  sê  sy.  “Ons  het  haar  in Sarel se kamer.” 

Hy onthou vir Sarel, tant Vlekkie se broer. Hy onthou die eerste keer toe hy  hom  ontmoet  het,  hy  was  nog  ’n  kind.  Willem  het  geskrik  vir  die  groot man  met  sy  wilde  swart  hare,  sy  lang  snor  en  baard,  verslonste  klere,  maar net  totdat  hy  in  sy  oë  gekyk  het.  Selfs  al  was  hy  klein,  kan  Willem  onthou, het dit vir hom gelyk asof Sarel na iets anders kyk, dwarsdeur sy kop, na iets agter hom. Hy was toe nie meer bang vir hom nie. 

Hulle stap agterna die kombuis in. 

“Jy  weet  mos  die  kamer  waarin  hy  gebly  het  tot  en  met  sy  dood?  Oom Naas het destyds vir Sarel sy eie klein badkamertjie daar aangebou.” 

“Ja, tannie,” sê hy en gaan sit by die kombuistafel. 

Hy is ontsteld toe hulle almal later die aand om die lang eetkamertafel sit en hy sy ma vir die eerste keer in maande sien. Dis asof sy hom nie herken nie. 

Haar oë helder vir ’n sekonde of twee op toe die seuns die eetkamer inkom, en hy verbeel hom hy sien haar glimlag, maar daarna kyk sy skaars weer na hulle kant toe. Haar kop hang, so asof sy bid oor haar bord kos, haar hande lê op die tafel, langs die mes en vurk, reg om dit enige tyd op te tel en te begin eet, maar sy doen niks, sy sit versteen. 

Dit lyk of sy al vir maande dieselfde swart rok aanhet. Willem verbeel hom hy ruik haar van waar hy oorkant haar sit. Haar hare is vuil en olierig en hang slordig langs haar gesig af. En dit is vir hom die ergste, hy weet hoe heilig sy op ’n fatsoenlike bolla is. 

Ná ’n rukkie begin hulle oor haar praat asof sy nie daar is nie, asof sy hulle nie  kan  hoor  nie.  Selfs  die  seuns  gooi  gedagtes  rond,  so  tussendeur  die skaapribbetjie  en  boontjiebredie,  happe  varsgebakte  brood  en  dik  botter.  Hy kan sien tant Vlekkie het moeite gedoen vir hulle kuier. 

“Wanneer  laas  het  sy  gebad,  tant  Vlekkie?”  vra  Ben,  en  hy  kyk  oor  sy

ouma se geboë kop. 

“En hare gewas?” vra Dawid. 

“Ons  sal  nou  nie  weet  nie,  seun,”  sê  oom  Naas  toe  tant  Vlekkie  na  hom kyk. “Sy het mos haar eie badkamertjie wat uit haar kamer uit loop. Het die tannie vir julle gesê ek het dit met my eie hande gebou?” 

Almal knik en ná ’n rukkie begin hulle oor ander goed te praat. 

Toe  loop  dinge  die  naweek  nie  soos  wat  Willem  gedink  het  nie,  glad  nie. 

Hulle  gaan  verken  nie  die  plaas  met  oom  Naas  se  .22  nie,  skiet  nie  hase  of jaag  die  bobbejane  uit  die  boorde  weg  nie,  gaan  klim  nie  vroegoggende  die koppies,  draai  rotse  om  op  soek  na  skerpioene  en  spinnekoppe  soos  hy gemaak  het  toe  hy  ’n  kind  was  nie.  Hulle  gaan  sit  nie  in  die  veld  onder  ’n doringboom, maak hulle seilwatersakke oop en gooi die koel water oor hulle gesigte  uit  voordat  hulle  saam  na  die  kaart  kyk  om  te  sien  waar  hulle  is  en waarheen hulle op pad is nie. 

En dit is alles die seuns se skuld. 

“Dit gaan sleg hier, Pa,” sê Ben ná aandete. Die lig van die paraffienlampie wat hy onder sy ken hou, laat hom soos ’n ou man lyk. 

Hulle sit in die kamer wat tant Vlekkie vir hom reggemaak het: Willem op die bed, kaart oopgesprei voor hom, sy paraffienlampie hoog opgedraai. Die seuns  sit  by  die  voetenent.  Hy  sug,  vou  die  kaart  op,  sit  terug  teen  die houtkopstuk en vou sy arms. 

“Ons moet help,” sê Dawid. 

Hy kyk van die een na die ander. “Hoe?” 

“Ons moet die huis van hoek tot kant skoonmaak, skrop. Die stoep voor en langs die huis afspuit en was. Alles is vol stof. Hulle is halfblind, die twee,” 

sê Ben. “Het Pa gesien hoe vuil was die borde waarop ons geëet het?” 

“Nee.” Hy het. Dit was nie so erg nie. Die kos was lekker. 

Die twee kyk vir mekaar. Hulle het soos gewoonlik saamgesweer, geweet hy sal oortuig moet word. 

“Ons sal alles skoonmaak, Pa. Ek en Ben.” 

Willem glimlag. “Dankie, julle. Hulle sal dit baie waardeer.” Hy maak die kaart  weer  oop,  druk  die  voue  hard  plat.  Toe  hulle  niks  sê  nie,  kyk  hy  op. 

“Wat is dit?” 

“Iemand moet vir Ouma bad en haar hare was,” sê Ben. 

“Tant  Vlekkie  sal,  ek  is  seker,”  sê  hy  en  probeer  opgewek  klink.  Hy  kyk

van die een na die ander. 

“Sy’s  nie  sterk  genoeg  om  alleen  vir  Ouma  te  bad  nie.  Pa  sal  haar  moet help.” 

Hy sit regop en vou die kaart met mening toe. “Hoekom moet ék?” 

“Sy’s Pa se ma,” sê Dawid. 

“Wat van een van die volk? Hulle kan,” sê hy en onthou dat hy niemand anders in die kombuis gesien help het nie, net tant Vlekkie wat heeltyd besig is. 

“Oom  Naas  sê  almal  is  weg.  Die  laaste  paar  jaar  se  droogtes  het  hulle kwaai geknou,” sê Ben. 

“Pa, hulle sit basies hier en krepeer!” sê Dawid. 

Willem  kyk  vir  hom,  wens  amper  hardop  dat  die  kind  sy  emosies  moet beteuel  en  nie  so  maklik  opgewerk  raak  wanneer  hy  sy  mond  oopmaak  nie. 

Hy blaf sy sinne uit, so kort en happerig. 

“Hulle wag om dood te gaan,” sê Ben. 

“Ouma ook,” sê Dawid. 

“Julle oordryf. Die mense boer al vir generasies,” sê Willem. “Hulle weet wat hulle doen, hulle’s taai. Julle is twee dorpsjapies wat ná een aand se kuier alles wil blink poets en mooi maak. Om te boer is harde werk.” 

“Dis die minste wat Pa vir Ouma kan doen,” sê Ben sag. 

“Dis  alles  goed  en  wel,  maar  wat  van  volgende  week,  die  weke  daarna? 

Wie  gaan  dan  help?  Wie  gaan  haar  dan  bad?  Wie  gaan  die  huis  dan skoonmaak?” 

Die twee kyk weer vir mekaar. Hy wens hy het liewer stilgebly. 

“Ons het daaroor gepraat, Pa,” sê Ben. 

Hy moes geweet het. Hy skud sy kop, kyk af. Hy is moedeloos. 

“Ouma moet terugkom dorp toe, saam met ons. Ons moet na haar kyk,” sê Ben. 

“Hoe moet ons dit regkry?” vra Willem so kalm as wat hy kan. “Julle gaan skool toe en ek werk heeldag. Julle is besig met julle kerkgoed, en julle boer in die gym. Wie gaan in die dag na haar kyk? Dis soos om ’n kind in die huis te hê. Julle verstaan nie die verantwoordelikheid nie.” 

“Daar  is  ’n  groep  vroue  by  die  kerk  wat  sal  help,  Pa.  Hulle  doen  sulke goed. Ek sal dit organiseer,” sê Ben. 

“Ai tog,” sê hy en skud sy kop. Hy weet nie waar om te kyk nie, hy wil net nie vir húlle kyk nie; hy dink nie hy was al ooit in sy lewe so na aan huil van frustrasie nie. Hoekom kan hy nie net normale kinders hê nie? Hoekom moet

hy die hele tyd voel asof hy gestraf word? 

Die  volgende  oggend  spring  hulle  vroeg  al  in.  Tant  Vlekkie  wou  eers  niks weet nie, maar die seuns het haar toe sover gekry om op die stoep te gaan sit saam met sy ma, vir wie hulle ook daar sitgemaak het, al twee met ’n koppie tee op die houttafel tussen hulle. Willem kon sien dit was ten minste vir tant Vlekkie ’n ongewone ding om te doen. Hy wonder of sy al ooit op haar koel, wye voorstoep gesit en die uitsig daarvandaan waardeer het. Hy dink nie so nie. 

Sy ma kyk nou op, staar voor haar uit asof sy alles sien maar niks herken nie. Sy lyk tog vir hom beter, varser ná die bad en hare was van vroeër. 

Hy wens hy kan die oggend vir ewig uit sy gedagtes vee. Hy wonder of die vroue van die kerk ook dáármee sal help wanneer hy en die seuns eers terug by  die  huis  is.  Hy  moet  by  die  twee  hoor,  want  hy  dink  nie  hy  sien  weer daarvoor kans nie. 

Dit is nie soseer die prentjie van sy ma se verrimpelde lyf, haar verrassend ferm borsies en haar digte bos pubiese hare wat hom ontstel het nie. Hy het homself  daarop  probeer  voorberei  en  kon  hom  verbeel  hoe  sy  moes  lyk sonder haar klere. Dit was die reuk, die gevoel van onaardsheid wat saam met hulle die badkamer ingekom het. Toe tant Vlekkie die handdoek wat sy in die kamer om sy ma gedraai het, op die vloer laat val het. 

Terwyl  hy  sy  asem  probeer  ophou  en  hulle  haar  in  die  bad  lou  water  tel, het tant Vlekkie gesels asof dit waarmee hulle besig was, so alledaags is soos deeg  knie,  brood  bak,  skottelgoed  was.  Net  nog  ’n  takie.  Hy  het  vroeër  al gesien dat sy in sy geselskap begin ontspan, nie meer heeltyd haar valstande teen haar verhemelte vasdruk voor elke sin nie. 

Hy  kan  niks  onthou  van  wat  sy  in  die  badkamer  gesels  het  nie.  Hy  was hulpeloos,  oorkom  deur  die  vreemdheid  van  die  oomblik  met  die  lang,  ou vrou in haar swart rok wat oor die wit bad buk, waslap dik geseep, besig om sy ma te skrop asof sy ’n kind is. Oral, deeglik, sonder om te blik of te bloos. 

En  dit  terwyl  hy  sy  ma  styf  onder  haar  arms  vashou,  sy  skouers  en  boarms seer  van  die  inspanning.  Hy  moes  sukkel  om  die  waskom  aan  te  gee  sodat tant  Vlekkie  skoon  water  kon  intap  om  sy  ma  se  hare  mee  af  te  spoel,  die badwater was te vuil. 

Later het hy die bad gewas voordat hy self ingeklim en lank in die warm water  geweek  het.  Hy  het  hom  verbeel  sy  ma  se  reuk  het  deur  sy  hande  en

arms  sy  lyf  ingetrek,  en  maak  nie  saak  hoeveel  keer  hy  seep  smeer  en  hoe warm  hy  homself  afspoel  nie,  dit  help  nie.  Veral  in  sy  hande,  sy  polse,  die sagte wit vel aan die binnekant van sy arms. 

Toe  hy  ’n  tweede  keer  skoon  water  intap,  het  tant  Vlekkie  sag  aan  die badkamerdeur geklop. Met ’n glimlag en tande wat klink asof dit agter haar woorde aan klap,  het sy hom  verskonend herinner aan  die onlangse droogte waaroor hulle nog steeds besig is om te kom. Die seuns het hom kort daarna gesê hy moet kom help om die swaar katels en kaste weg te skuif. Hulle het op ’n muisnes binne-in een van die ou banke afgekom en weet nie hoe om die gediertes daar uit te kry nie. 

“Ek het nie besef sy bad so min nie, Willie,” sê tant Vlekkie later toe hy ’n stoel nader trek en by die twee op die stoep gaan sit. Hy is moeg en tam. 

Hy  kyk  vir  sy  ma.  Tant  Vlekkie  het  haar  een  van  haar  eie  rokke  laat aantrek, dit hang los en lank tot oor haar knieë. Haar grys bolla is styf agter haar kop vas, sy lyk amper weer haarself. Net kleiner, maerder, asof haar lyf van onder haar skouers af ineengesak het. 

“Dis  te  verstane.  Tannie  en  oom  Naas  is  besig  op  die  plaas,”  sê  hy  en probeer glimlag. “Julle kan nie julle hand op alles hou nie.” 

Net toe hy dink om op te staan, sy hande weer te gaan was en ’n kussing binne te kry vir sy rug, kom Dawid uit. 

“O,  hier  sit  Pa!”  sê  hy,  hande  in  sy  sye.  Hy  frons  al  weer  onder  sy  kuif. 

“Kom help, die muise is toe eintlik een hengse groot rot. Pa gaan nie glo wat die ding alles in die bank gedruk het nie.” 


* * *

Hulle sit op Brenda se stoep en kyk hoe die man oorkant die straat sukkel om

’n leiband om sy bullterrier se nek vas te kry. 

“Is Lien se ou kleintjie nie oulik nie?” vra Brenda. 

“Uhum,” sê Vera. 

“Dink  jy  nie  hulle  moet  miskien  terugtrek  huis  toe  nie?”  sê  Brenda.  “Net tot sy op haar voete is?” 

Sy moes geweet het. 

“Hoekom  kan  hulle  nie  weer  by  jou  kom  bly  nie,  Brenda?  Hulle  hét  mos

die eerste ruk, voor sy werk gekry het in die stad.” 

Brenda kyk weer vir die man. Die hond spring rond van opgewondenheid en blaf aanhoudend. Vera kan Brenda skaars hoor. 

“Sy  wil  nie,  sy’s  hardkoppig,”  sê  Brenda.  “Sy  sê  sy  sal  haar  eie  kind grootmaak.” 

Vera  staan  skielik  op.  Sy  kan  die  geblaf  en  getjank  nie  meer  vat  nie.  Dit maak haar op haar senuwees. “Dalk is dit dan beter so. Dis mos soos sy dit wil hê.” 

Brenda  vat  haar  arm.  “Ek’t  gedink  jy’s  haar  ma.  Sy  sal  luister  vir  jou, Vera.” 

Sy  kyk  na  Brenda  se  hand  om  haar  arm,  dit  voel  vreemd,  die  aanraking. 

Toe kyk sy vir haar. “Sy praat nie met my nie, Brenda. Jy’t ’n beter kans met haar. Sy luister vir jou. Ek moet huis toe. Kyk jy uit vir haar, en die kleintjie. 

Ek kan nie.” 

“Hoekom  nie?”  Brenda  se  vingers  druk  stywer.  Haar  stem  is  harder,  die hond  blaf  verder  af  in  die  straat.  Vera  kan  nou  elke  woord  hoor.  “Wil  jy uitgelos word om op jou sogenaamde teken te wag? Hoe lank nog?” 

Sy trek haar arm uit Brenda se hand los. Haar ma het toe vertel. 

“Die  lewe  is  nie  maklik  nie.”  Haar  keel  begin  toetrek.  “As  mens  nie  die kanse wat jou kant toe kom vat nie, sit jy op die ou end met niks.” 

Vera  stap  vinnig  die  stoeptrappies  af  kar  toe.  Sy  verbeel  haar  die  geblaf kom weer nader. 

“Kanse? Watse kanse? Jy het lank terug jou kans gehad, Vera! En jy’t dit weggegooi  vir  ’n  man.  Jy  kan  Lien  help  as  jy  wil!  Dis  ná  alles  jou  plig  as ma!” 

Vera sê niks, sy probeer die kar oopgesluit kry. 

“Ja, hardloop weg,” sê Brenda sagter, en gaan sit weer op haar stoel. “Dis al wat jy goed kan doen.” 

Vera staan op en sit die ketel aan. Haar ma sit by die kombuistafel. 

Sy wil alleen wees, veral ná die ontsteltenis met Brenda, maar haar ma het vir  haar  op  die  stoep  gesit  en  wag.  Sy’t  geweet  sy  was  Johannesburg  toe. 

Seker met Brenda gekonkel om haar daar te kry, kamma vir ’n kuiertjie. 

“Hoekom Ma alles so moet uitbasuin …” 

“Dit is nie normaal om alleen in ’n opgepakte huis te sit en wag vir iets om te gebeur nie. Ek moes met iémand daaroor praat. Om te probeer verstaan.” 

Vera  gaan  sit  by  die  tafel,  haar  hande  styf  om  haar  koppie  warm  tee. 

“Brenda  meen  sy  moet  terugkom  huis  toe,  hier  op  die  dorp  kom  werk,  vir eers. Sy dink nie Lien kom reg so op haar eie nie.” 

“Het Lien vir jou iets gesê?” 

Vera skud haar kop. “Sy praat nie met my oor sulke goed nie. Sy het nog nooit nie.” 

“Jy ken skaars die kleintjie, Vera.” 

“Ek  was  by  die  hospitaal  toe  sy  gebore  is,  Ma.  Ek  het  vir  haar  goed gekoop, ek het my bes gedoen. Lien het gekies om by Brenda te gaan bly ná die tyd. Sy wou nie hiernatoe nie.” 

Haar ma snork. Vera kyk haar vererg aan. 

“Wat, Ma?” 

“Wie  sou  dan  nou  wou?  Met  al  die  bokse  wat  so  rondstaan.  Dis  asof  jy permanent aan die trek is, Vera. Liewe Vader!” 

“Dis mý huis, Ma.” 

“Dalk moet jy bietjie probeer,” sê haar ma en blaas oor haar koppie tee. 

Vera kyk vir haar. “Wat?” 

“Met haar praat.” 

“Ma.”  Vera  skuif  haar  koppie  eenkant  toe.  ’n  Paar  druppels  val  op  die tafelblad, sy trek haar palm daaroor en vee dit aan haar rok af. “Ek weet wat Ma dink.” 

Haar ma bly in haar koppie afkyk. 

“Dis baie naby, ek belowe Ma. Ek kan dit voel.” 

“Dis  nou  al  meer  as  twee  jaar  se  gepakkery,  gewaggery,”  sê  haar  ma.  Sy wys om haar rond. “Kyk hoe lyk die kombuis. Dis net bokse waar jy kyk.” 

“Ma  sê  heeltyd  so,  ek  weet,  ek’s  nie  blind  nie.”  Vera  staan  skielik  op. 

“Ek’s moeg, Ma.” Haar ma wil iets sê, Vera wys haar om stil te bly. “Ek wil vroeg gaan lê vanaand. Asseblief. Ek het ’n helse dag agter die rug.” 

Haar ma staan op en gooi haar tee in die wasbak uit. 

“Ek loer môre daar by julle in, Ma, ek belowe,” sê Vera. 


* * *

Dit  gaan  toe  beter  as  wat  hy  gedink  het  vandat  sy  ma  by  hom  en  die  seuns ingetrek  het.  Sy  praat  partykeer  selfs  ’n  paar  sinne.  Sy  is  beslis  aggressief teenoor hom, nie met die seuns nie. Skel hom partykeer uit oor die plaas, oor

sy pa wat dood is. Asof dit gister gebeur het. Maar die vroue by die kerk sê dis normaal vir iemand wat Alzheimer’s het. Sy bedoel niks wat sy sê nie, sy onthou niks. 

“Kry vir jou enetjie daar by die kerk, Willem,” het Van Stenis nou die dag vir hom gesê. Hy sien die ou ook baie minder deesdae met dié dat hy sy ma ook nou nog heen en weer moet karwei. As dit nie kerk toe is nie, dan is dit na ’n vrouebidgroep toe, of vir toetse of iets by die kliniek. 

“Daar’s nog virgins in die kerk, hoor. Jy kan hulle train so na jou hand,” sê Van Stenis. 

Toe  Willem  vir  hom  frons,  lag  hy  net.  “Ek  sê  nou  nie  jy  moet  vir  jou  ’n jongetjie vat nie, man, dis nie wat ek bedoel nie. Jy’s mos nie ’n pervert nie. 

Ons almal weet jy’t beginsels.” Hy knipoog vir Willem. “Jy sal verbaas wees oor  die  ouderdomme  van  die  virgins  in  die  kerke.  Van  die  NG  tot  die Jehovas,  deur  die  bank.  Hulle  spaar  hulleself  vir  lank,  hoor.  Ek’t  so  ’n  girl geken. Sy was dertig. Wragtig. Dertig en nog ’n virgin.” 

Later die aand het hy daaroor gelê en dink in die bed. Hy was bly toe hy sy oë  toemaak  dat  dit  nie  Poppie  is  wat  in  sy  kop  opkom  nie,  maar  die  oulike blonde  meisietjie  van  die  kerk,  die  een  wat  sy  ma  saans  kom  bad.  Hy  moet uitvind hoe oud sy is. 

Turd (n.)

Old  English   tord  “piece  of  excrement”,  from  Proto-Germanic  * turdam (cognates:  Middle  Dutch   torde  “piece  of  excrement”,  Old  Norse   tord-yfill, Dutch   tort-wevel  “dung  beetle”),  from  PIE  * drtom,  past  participle  of  root

* der- (2) “to split, peel, flay, tear”; thus “that which is separated (‘torn off’) from the body” (compare  shit (v.) from root meaning “to split”; Greek  skatos from  root  meaning  “to  cut  off”;  see   scatology).  As  a  type  of  something worthless and vile, it is attested from mid-13c. Meaning “despicable person” 

is recorded from mid-15c. 
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Lien  is  mal  oor  Joe.  Dis  die  eerste  keer  na  hóm.  Hulle  het  by  die  werk ontmoet, in die kantien eenkeer. Hy’s lank met blonde, reg-uit hare wat in sy rug hang, en hy’s ernstig. Toe sy bietjie oor hom uitvra by die werk, hoor sy hy  het  allerhande  pryse  vir  sy  briljante  politieke  stories  gewen.  Die  eerste aand  wat  hulle  uitgaan,  het  hulle  seks  gehad.  Tillie  het  weer  die  naweek  by Brenda gebly. Sy kon sien hy was verras oor die seks. 

“Ek kla nie,” het hy gesê. “Ek’t maar net gedink ons sal mekaar eers bietjie beter leer ken.” 

“Wat  is  daar  om  te  leer  ken?”  het  sy  gesê.  “Ek  is  ek  en  jy  is  jy.”  Sy  het probeer  snaaks  wees,  sy  wou  hê  hy  moes  bietjie  chill,  maar  hy’t  begin kriewelrig  raak.  “En  wie  kan  nou  nie  van  Tillie  hou  nie?”  Sy  het  hom gekielie, sy hare speels getrek, maar hy’t ernstig gebly. 

Hy het op sy elmboog gelê en na haar gekyk. Reguit. “Ek hou van jou,” het hy gesê, en sy hare soos ’n vrou agter sy oor ingedruk. “Maar ek wil nie jou lewe hê nie, nie jou probleme nie, nie jou kind nie. Ek wil net vir jou hê. Dis genoeg vir my.” Hy het dit gesê asof dit die mooiste ding is wat hy nog ooit vir iemand gesê het. En toe soen hy haar weer. 

Lien stap langsaan toe en klop twee keer voor die man oopmaak. Hy het ’n das aan en lyk net so ordentlik van naby as van ver af. Vandat hulle ingetrek

het, het sy hom al ’n paar keer in sy rooi Mazda voor die semi sien indraai en parkeer. Hulle het nie ’n muur en ’n hek soos haar semi nie. 

“Haai,”  sê  sy  en  beduie  met  haar  hand,  “ons  bly  hier  langs  julle,  in  die ander semi … ek en my dogtertjie. Sy’s vier.” 

“Ek weet,” sê hy en kyk oor die lae betonmuur. Van waar sy staan, kan sy die  oliekol  agter  die  Mini  sien  wat  die  vorige  huurder  se  kar  op  die  gruis gemors het. Die sweempie van ’n glimlag om sy mond gee haar moed. 

“Ek’t  gewonder  of  jy  en  jou  vrou  dalk  vanaand  na  my  kind  kan  kyk, asseblief.” 

Hy frons en vou sy arms oor sy bors. Sy kyk af na haar skoene. 

“Dis  snaaks  om  te  dink  daar’s  net  ’n  muur  tussen  ons  twee  huise,”  sê  sy met ’n te hoë stem. “Ons kan netsowel almal saam in een huis bly … dis so na aan mekaar, die twee semi’s.” Sy kyk op. “Ek kan julle partykeer …” 

Hy skud sy kop, hy lyk geïrriteerd. 

“Laat ek gou hoor,” sê hy, “ek kom nou.” 

Hy draai om en trek die deur halfpad agter hom toe. ’n Rukkie later praat hy iewers binne met ’n vrou. Lien loop nader en probeer verby die deur loer. 

Sy ruik aartappels en uie. ’n Vrou met ’n breë glimlag stoot die deur oop en Lien tree terug om plek te maak vir haar op die rooi gepoleerde stoepie. 

“Haai,” sê Lien, bly dat dit nie die man is nie. ’n Bont mat loop al die pad oor die houtvloer die gang af tot waar die kombuis begin. 

“Het hy verduidelik … ?” vra sy. 

“Ja,  hy  het.”  Die  vrou  staan  terug,  haar  rug  teen  die  oop  deur.  “Wil  jy inkom?” 

“Nee, dankie. Dis oukei. My dogtertjie is alleen.” Lien gee ’n tree agtertoe en val amper toe sy die stoeptrappie mis. 

“Pasop!” Die vrou mik vorentoe. 

“Ek’s  oukei.”  Lien  se  wange  gloei.  Sy  draai  om  en  begin  terugloop  huis toe, die gruis hard onder haar skoensole. 

“Hoe laat bring jy haar?” 

Lien is al op die sypaadjie en kan die vrou skaars hoor bo die geraas van die karre in Brixton se hoofstraat, een blok verder. 

“So seweuur?” 

“Oukei.” Die vrou draai om en maak die deur agter haar toe. 

“Mamma gaan uit vanaand.” Tillie kyk op na haar, sy sit in die sitkamer, die

TV is hard. “Brenda kan nie na jou kyk nie, sy’s besig met ander dinge.” 

Sy  jok,  maar  Joe  het  haar  laat  fliek  toe  gevra  en  sy  het  nie  genoeg  tyd gehad om dinge met Brenda te reël nie. Sy sou anyway kwaad wees oor Lien Tillie so laat in die aand kom haal en Lien was nie lus vir ’n preek nie. 

“Ek wil na Blenda toe gaan,” sê Tillie en begin te huil. 

Lien buk vorentoe, sy kielie Tillie se lyfie en blaas in haar nek totdat sy gil van  plesier.  “Nee,  jy  gaan  nie  Brenda  toe  nie,  jy  gaan  langsaan  toe,”  sê  sy. 

“Dis nice mense, jy sal van hulle hou.” 

Tillie staan op. “Nee, Mamma!” sê sy en hou haar arms na Lien toe uit. 

Joe staan in die gang, sy karsleutels klingel hard tussen sy vingers. 

“Die fliek begin oor ’n halfuur,” sê hy en kyk terug na die oop voordeur. 

Lien  tel  Tillie  op  en  swaai  die  pienk  sak  wat  in  die  gang  staan  oor  haar skouer.  “Die  sleutel  is  in  die  deur,”  sê  sy  en  skuur  verby  hom.  “Sluit asseblief, ek vat haar gou langsaan toe.” 

Die gruis onder haar swart oprygskoene klink hard toe sy die draai vat om die betonmuur tussen die semi’s. Sy gaan staan voor die stoepie se trap en net toe sy wil opstap om te klop, maak die vrou oop en stap op die stoep uit. Sy kyk af na waar Lien op die gruis staan. 

Lien  glimlag,  swaai  die  pienk  sak  van  haar  skouer  af  en  gee  dit  vir  haar. 

“Daar’s  twee  Tupperware-bakkies  met  mince  en  rys  in,”  sê  sy.  “Het  julle chutney?” Die vrou antwoord nie, haar gesig lyk uitdrukkingloos. “En ek het

’n  ekstra  stel  nagklere  gepak  ingeval  sy  ’n  glipsie  kry.  Sy  gaan  slaap  so agtuur. Sy’s baie soet,” sê Lien. Sy is skielik op haar senuwees, bang die vrou gaan dalk van plan verander, nie na Tillie wil kyk nie. 

Tillie  druk  haar  gesig  in  Lien  se  nek  en  begin  van  voor  af  te  skree.  Lien trek haar handjies om haar arms los en gee haar vinnig aan vir die vrou wat lyk asof sy nie mooi weet wat om met ’n kind te maak nie. Tillie probeer uit die  vrou  se  arms  wriemel  en  skree  al  hoe  harder,  haar  armpies  na  Lien  toe uitgestrek. 

“Ek sal nie later as elfuur wees nie,” sê Lien. Sy probeer vrolik klink. “Sy sal netnou ophou met huil, moenie worry nie.” 

Lien  vryf  oor  haar  warm  vel  waar  Tillie  vasgehou  het  en  begin  vinnig wegloop. Toe sy by die muur se hoek kom, hoor sy die vrou se stem duidelik bokant die geraas van die karre en haar kind se geskree. Sy gaan staan maar sy kyk nie om nie. 

“Wat is haar naam?” roep die vrou. 

“Tillie!” sê sy voor sy om die hoek hardloop en in die wit Citi Golf spring. 

“Bly daar kleurlinge langs jou?” Joe vat ’n sluk bier en trek aan sy sigaret. 

“Ja,” sê sy. “Hoekom vra jy?” 

Hy haal sy skouers op. “Net gewonder.” 

“Dis al amper twaalfuur. Ek moet Tillie gaan haal,” sê sy ná ’n rukkie. “Ek het nie gedink die fliek gaan so lank vat nie.” 

Hy sê niks en vat nog ’n sluk bier. “Mag kleurlinge in Brixton bly?” 

Sy  skuif  haar  leë  wynglas  eenkant  toe.  “Ek  sou  dog  jy  weet.  Seker  maar. 

Hulle is dan daar. Hulle lyk baie ordentlik.” 

Hy  druk  sy  sigaret  in  die  asbak  op  die  kroegtoonbank  dood  en  skuif  sy stoel  agtertoe.  “Nou  ja,  kom.  Laat  ek  jou  huis  toe  vat,”  sê  hy  en  trek  sy suèdebaadjie aan. 

Dis  halfeen  toe  Lien  vir  Tillie  uit  die  man  se  arms  vat.  Haar  wangetjies  is rooi, sy lyk ontsteld in haar slaap. Sy suig verwoed aan haar duim. Die man het nog steeds sy das aan, maar sy hemp lyk gekreukel, asof hy op die bank aan die slaap geraak het. Hy sê niks maar sy weet hy’s vies. Sy kan sien wat hy dink van haar. Hy maak die deur toe voor sy kan jammer en dankie sê, die pienk sak is op die stoep neergesit. 

Sy  loop  die  paar  treë  terug  na  haar  semi  toe,  die  harde  gruisklank weerklink  die  hele  pad  teen  die  betonmuur  vas  in  die  stilte  van  die  vroeë oggend.  Sy  sukkel  om  die  sekuriteitshek  en  voordeur  oop  te  sluit.  Nadat  sy vir Tillie op haar bed gaan neerlê het, sluit sy die deure en sit die TV in die sitkamer aan. Sy draai die klank sag. 

Ná ’n rukkie vergeet sy van Joe wat met skreeuende bande in sy Citi Golf weg is toe sy dit nie meer kon uithou nie en hom vir die derde keer gevra het oor sy eks-meisie Clara wat by die  Citizen werk. 


* * *

Elke keer wanneer sy ’n sigaret aansteek, hoor Vera dit: “Laat dit gaan.” Net dít, laat dit gaan. Vir die laaste twee weke is dit daar. En sy wil nie kanse vat, dit ignoreer nie, al is dit hoe moeilik. Netnou mis sy dalk iets groters as sy nie luister nie, as sy nie bereid is om te reageer op die kleiner tekens wat oor haar pad kom nie. 

Vandag het sy besluit om op te hou. Sy het die pakkie sigarette onder die

kraan  geweek  en  toe  in  die  asblik  gegooi.  Sy  hou  die  vuurhoutjies  en  haar paar lighters in die tweede laai van bo af in die kombuis, saam met die kerse. 

Mens weet nie wanneer dit nodig sal wees nie. Sy gaan sit in die sitkamer en kyk na die meubels om haar. 

’n  Tweedehandse  handelaar  kom  volgende  week.  Die  pryse  maak  nie  vir haar  saak  nie,  nie  dat  sy  hom  dit  sal  laat  agterkom  nie.  Sy  wil  van  die onnodige  goed  ontslae  raak.  Daar’s  te  veel.  Sy  wil  so  min  as  moontlik  om haar hê, sy soek spasie. Die tyd kom nader, en sy wil nie dat aardse goed haar terughou nie. 

Daar’s ’n ou Tretchikoff-skildery, een wat haar ma nog destyds by háár ma gekry  het,  in  die  garage.  Lien  het  haar  gesê  om  dit  te  hou,  sy  dink  die  ding gaan eendag nog baie geld werd wees. Maar wat weet die kind tog? Sy met haar snaakse idees. Vera het in elk geval nie tyd om te wag nie. Sy’s moeg om die ding heeltyd saam te piekel wanneer hulle trek. En sy hou buitendien nie van die prent nie, die kaal vrou vol olierige druppels water. Dalk gee sy hom sommer vir die man present om dankie te sê dat hy al die goed van haar hande af vat. 


* * *

Lien gaan laai Tillie vroeg die aand by Brenda af. 

Die  twee  is  close,  Tillie  hardloop  na  haar  toe  as  sy  haar  sien  en  gee gilletjies wat Lien nie ken nie, en Brenda druk haar altyd styf teen haar bors vas as sy haar optel, voor sy haar oral oor haar gesig en kop soen en op die bank neersit en kielie. 

“Kyk na jouself,” is al wat Brenda sê toe Lien bly staan, sê sy kan nie kuier nie,  sy  moet  nog  pak,  en  deur  toe  loop  met  haar  sak  oor  haar  skouer,  haar sleutels in haar hand. Tillie het nie gehuil oor haar soos met die bure nie. Dis asof Lien nie saakmaak as sy by Brenda is nie. 

Dis  ’n  geraas  en  geskree  op  die  bus.  Lien  sit  langs  die  gekrapte  venster  en kyk  uit  oor  die  veld  vol  doringbome  en  modderhutte  buitekant  Pretoria,  en toe  hulle  later  oor  die  brug  Warmbad  binnery  en  by  die  kafee  stop,  dink  sy hoeveel verder mens deur ’n bus se venster as ’n kar s’n kan sien. 

Sy  en  Joe  het  twee  weke  terug  opgebreek.  Hy’s  weer  by  Clara.  Sy’s  ’n ernstige  joernalis,  het  hy  haar  eenkeer  vertel,  en  sy  is  baie  slim.  Sy’t  by Rhodes  geswot  en  political  science  gecum.  Hy  sê  hy’t  deur  haar  geleer  hoe

om  ordentlike  politieke  stories  te  skryf,  hy  skuld  haar  eintlik.  Hulle  kan  vir ure lank filosofeer oor goed, sy was eers gay toe hy haar ontmoet het, sy’s ’n vegan,  sê  hy,  en  dis  die  enigste  rede  dat  hulle  destyds  opgebreek  het,  hy’t moeg geraak vir die gepicket voor die abattoirs, vir die stank wat rondom die plekke hang, en veral vir háár reuk wat ’n mengsel van chickpeas en jasmine incense  was,  altyd.  Hy’t  Lien  gesê,  toe  hy  nou  weer  met  háár  opbreek,  dat Clara deesdae nie meer so streng is oor haar dieet nie, en toe Lien uitfreak en hom  vra  wat  dan  van  haar  chickpea-en-incense-reuk  wat  hy  nie  kon  verdra nie,  toe  sê  hy  dat  sy  nou  net  ’n  klein  bietjie  soos  mielies  ruik.  En  dis  nog steeds  gemeng  met  die  reuk  van  jasmine,  maar  dis  oukei,  hy’t  dit  op  ’n manier  gemis.  Dis  ’n  unieke  reuk,  eie  aan  Clara.  Toe’t  Lien  die  foon neergesit. 

En  nou’s  sy  saam  met  Sam  op  pad  Zimbabwe  toe,  konsert  toe.  Hy’t  ’n ekstra kaartjie gehad, sy moes net vir die bustrip betaal en hy’t gesê hy ken mense in Harare, hulle kan sommer daar plak vir die twee aande. Sam is lank en  blond,  hy  lyk  bietjie  soos  Joe,  maar  hy’s  baie  meer  easy-going,  nie  so uptight nie, en hy werk vir die  Rand Daily Mail. Hy’s Engels. En dis great. 

Hy sê hy skryf elke dag oor so baie pyn en lyding in die townships en moet soveel keer dodge vir bullets tussen die agro Natte en die lefties dat hy seker maak hy’t ’n befokte tyd as hy nie werk nie. Soos nou. Hy dink die idee van work hard and play hard moes hý uitgedink het. Hy weet hoe. Dis die motto van sy lewe. 

Hy gryp haar aan die arm toe hulle by Warmbad se kafee uitklim. Sy kan die bier aan sy asem ruik toe hy haar soen. 

“Hoekom is jy so stil?” Hy knyp haar boud. 

Iemand  stamp  hom  van  agter  af  en  hy  val  teen  Lien.  “Hei!”  skree  hy  en swaai  sy  arm  met  die  bierbottel  in  sy  hand  gevaarlik  naby  haar  kop  verby, agtertoe. Hy lag toe hy sien wie dit is. “Sandy, gedra vir jou,” sê hy vir die mooi kleurlingmeisie met haar wilde bos krulhare en swart oë. Hy draai om en kyk vir haar, sy rug op Lien. 

Sandy  staan  met  haar  hande  op  haar  heupe,  haar  plat  maag  steek  onder haar kort afgesnyde T-shirt uit, sy’t nie ’n bra aan nie. 

“Ek hoor ons gaan later stop vir ’n swem,” sê sy vir Sam. Sy’t so ’n sexy rasperstem. 

Lien kom staan langs Sam, sy probeer die woede wat sy in haar keel voel

opstoot, afsluk. 

“Ek hoor die ouens sê so,” sê Sam. “Ons moet net nie die konsert mis nie.” 

“Dis fokken warm,” sê Sandy en vryf stadig oor haar maag. Sy druk haar vinger in haar naeltjie. 

“Ouch,” sê Sam en lag. 

“Ek’s al klaar dronk van al die bier,” sê Sandy. “Ek gaan ’n Coke koop.” 

Sy kyk nie vir Lien toe sy verby hulle skuur die kafee in nie. Sam kyk haar agterna. 

“Ken jy haar?” vra Lien. 

Sam  lag  en  druk  haar  teen  hom  vas.  Sy  voel  die  bier  in  sy  hand  agter uitklots, en trek haar rug bak teen die skielike koue. 

“Ek’t haar al ’n paar keer op parties gesien.” Hy byt speels haar oor. “Sy wil eendag ’n DJ raak, by Radio 5. Het jy haar mooi stem gehoor?” Toe druk hy sy tong in haar oor en kielie haar in die sy. 

Lien lag en stamp hom weg. “Sy’s baie mooi.” Sy vou haar arms. Sy kyk hoe nog mense uit die bus bondel, strompel en oor mekaar struikel. Almal lag en lyk lekker out of it. “En sy’s sexy.” Sy kyk weer na hom. 

Hy  frons.  “So  what,”  sê  hy.  “Jy’s  ook.”  Hy  wieg  op  die  maat  van  Tracy Chapman  se  “Fast  Car”  wat  iemand  op  die  bus  hard  begin  speel  het. 

“Insecurity is boring, get over it. Have some fun, oukei? Nou’s nie die tyd vir drama nie.” 

Hy haak by haar arm in en trek haar die winkel binne. 

“I  want  a  ticket  to  anywhere,  me  myself  I  got  nothing  to  prove,”  sing  hy hard  saam  terwyl  hy  die  groot  koeldrankyskaste  se  deure  oop-  en  toeswaai om hulle af te koel. 

In Potgietersrus stop die bus weer, die drywer sê daar’s iets nie lekker met die bearings nie. Almal klim uit en sit in ’n ry op die sypaadjie, allerhande kleure koelerbokse staan tussenin, hulle gee vir mekaar biere aan, terg en sê die pote is  vol  kak  hier,  hulle  gaan  in  die  tronk  gegooi  word.  Walms  van  warm rubberbrieke  meng  met  Marlboro-sigaretrook.  Karre  en  busse  stroom  verby op  pad  Harare  toe,  almal  waai,  party  mense  klim  uit  die  bus  en  kry  lifts  in karre wat al klaar volgeprop is met jong mense, ander hardloop ’n ent agterna vir die snaaksigheid en skree simpel goed. Daar’s ’n gevoel in Potgietersrus wat  Lien  dink  nog  nooit  ooit  daar  was  nie,  en  ook  nooit  weer  sal  wees  nie. 

Dis aansteeklik. Dis asof iets groots gaan gebeur. Enige tyd. Dit voel soos ’n

revolusie. 

Later  is  hulle  weer  op  pad,  Sam  lê  uitgepass  met  sy  kop  op  Lien  se  skoot, soos  meeste  van  die  ander  klomp  op  die  bus.  Sandy  lê  ’n  paar  sitplekke verder  en  slaap,  haar  kop  agteroor  teen  die  sitplek  se  reling.  As  Lien terugkyk, kan sy haar lang bruin nek sien, oop en bloot, haar gorrel lyk soos

’n tortelduifie s’n, maklik om om te draai. 

Dis net ná twee en baie warm. Lien kyk hoe die bekende landskap tussen Potgietersrus en Pietersburg stadig verbywieg. Hulle ry deur die dorp, oor die straat  waarin  haar  pa  se  spares-shop  is.  Dit  voel  soos  ’n  vreemde  plek,  dis asof sy nog nooit hier was nie. In die groot bus met ’n klomp wit jong mense, behalwe vir Sandy, op pad na ’n swart land toe, na ’n konsert wat hier teen die wet sou gewees het. 

Sy  wonder  waar  Nikos  is,  of  hy  toe  met  sy  cosmetics-girl  getroud  is.  Sy wonder waar haar pa nou is, wat hy sal dink as hy moet weet sy ry deur die dorp, never mind haar broers. Sy wonder of haar pa eers weet van die naweek in Harare, van al die oorsese sangers wat kom, of hy weet wat beteken human rights. Hy dink seker daar’s al weer iets aan die gang by Moria, die ZCC se kerk, as hy die honderde busse en karre so deur die dorp sien ry. Hy sal nie eers raaksien dis ’n klomp wit jong mense nie. Enigiets anderkant Pietersburg se grense is vir hom net so goed soos die res van die wêreld. 

Hy’t haar nou die dag uit die bloute gebel, sy’t nie geweet wat om vir hom te sê nie, dit was so ’n groot surprise. 

“Ek het ’n nuwe boyfriend, Pa,” is al waaraan sy kon dink toe dit stil raak. 

Sy’t op haar senuwees geraak en skielik nie geweet van wie sy praat nie, of dit Joe of Sam was nie, Joe wat nou net met haar opgebreek het, en nog voel soos haar boyfriend, of Sam wat sy nou net ontmoet het, en wat amper soos haar boyfriend voel. 

“Het hy ’n kar?” wou hy weet. Sy kon hoor hy’s ongemaklik. 

Sy’t aan Joe se Citi Golf gedink toe sy sê: “Ja, Pa.” 

Toe sê hy hy het geld in haar rekening betaal en hy hoop alles gaan goed met die kleintjie. Sy kon hoor hy’t Tillie se naam vergeet, maar sy was so bly oor die geld dat sy dit oorgesien het. 

Dis warm in Louis Trichardt. Dit voel nóg warmer as twee ure terug toe hulle laas  gestop  en  in  die  plaasdam  langs  die  pad  geswem  het,  Sandy  in  haar

pantie en kort top sonder ’n bra. Sy kon netsowel kaal gewees het. Sam kon sy oë nie van haar afhou nie. Lien het met haar voete in die water gesit, die los  korreltjies  van  die  sementdam  se  rand  het  sy  later  hard  uit  haar  rooi handpalms aan haar rok afgevee. 

Een van die ouens op die bus sê hy’t in Louis Trichardt grootgeword, en hy koop die drywer met ’n bier om om na die publieke swembad toe te ry, deur

’n woonbuurt. Dis Saterdagmiddag en die strate is stil. 

Meeste  van  die  klomp  op  die  bus  het  weer  die  bietjie  nugterheid  van  die damswem  weggedrink  met  nog  bier  en  wyn,  en  die  harde  gejuig  en  gelag dein en sak soos die bus om die draaie ry, soos die ou vir die drywer die pad swembad toe wys. 

Sam  tokkel  met  sy  vinger  teen  ’n  koue  bier  tussen  sy  bene,  en  toe  hulle stop, kyk hy by die venster uit na die groot groen grasperk om die omheinde swembad. 

“Lyk lekker,” sê hy ná ’n lang sluk. Hy kyk vir Lien wat langs hom sit. “Jy gaan seker dié keer swem, nè?” 

“Ek’t jou gesê ek’t nie my costume gebring nie.” 

Hy frons. “So what. Swem met jou bra en pantie, of skinny dip, moenie so serious wees nie. Hier.” Hy hou die halfvol bier na haar toe. “Drink dié, en cheer up.” 

Sy trek haar gesig. “Ek wil nie bier hê nie.” 

Hy buk af en haal ’n bottel witwyn uit sy koelerboks en gooi ’n blikbeker vol. Hy vis vir ys in ’n plastieksak en gooi twee blokkies in. Sy sê nie sy het al meer as genoeg wyn in nie. 

“Kom, bring dit saam,” sê hy en staan op. Sy sien sy oog is op Sandy wat voor uitklim. “Let’s go have some fun!” 

Buite  staan  almal  in  ’n  ry  voor  die  swembad  se  ingang.  Daar’s  ’n Indiërman in die betaalhokkie, hy lyk op sy senuwees. Dis vir haar weird om

’n  Indiër  in  Louis  Trichardt  te  sien.  Sandy  staan  met  ’n  groepie  joernaliste van die  Transvaler en gesels, maar sy kyk elke nou en dan terug en smile vir Sam terwyl sy aanhou praat. Lien sluk groot slukke wyn. 

“She’s black,” sê die Indiër wat Engels praat in Louis Trichardt. Dit raak al hoe weirder. 

“She’s coloured, man,” sê iemand hard. 

“She’s still not white,” sê die Indiër. 

Lien skud die laaste bietjie van haar lou wyn op die gras uit. Almal drom nou om die hokkie saam, niemand staan meer in ’n ry nie. Dis doodstil. 

Die  Indiër  wys  na  die  kennisgewingbord  wat  agter  hom  in  die  kantoor hang. “Look what it says.” Hy staan op en loer so ver hy kan deur die venster voor  sy  neus,  sy  mond  naby  die  gat,  soos  ’n  luidspreker.  “And  no  alcohol allowed! Look!” sê hy en wys na nog ’n bord langs die ander een agter hom. 

Daar’s ’n sweetkol onder sy arm. Sy bokbaard wip op en af soos hy praat. 

“I  don’t  want  any  trouble,”  sê  hy  en  sit  weer.  Hy  vou  sy  arms  op  die toonbank voor hom. Hy lyk ingedruk in die hokkie. Sweet loop langs sy slape af, hy los dit, hy’s seker gewoond daaraan. Die Noord-Transvaalse hitte. Lien wonder of hy elke nou en dan skelm ’n dip vat. 

Sy stamp Sam sag teen sy skouer. Hy’t die bottel wyn in die een hand, sy bier in die ander een. “Kom ons sit hier,” sê sy en wys na ’n plekkie langs die draad, ’n entjie weg van die gedrom, weg van Sandy se lang, patetiese gesig wat die hele tyd rondkyk, almal se oë soek, simpatie bedel. Lien wikkel haar arm deur Sam s’n sodat haar bors teen sy ribbes skuur. 

Hy lag vir haar, druk haar stywer vas. “Jy’s opgecheer,” sê hy. “Kom ons gooi vir jou nog ’n bietjie wyn in.” 

Lien  kyk  weer  vir  Sandy.  Langgesig-Sandy,  Sandy  met  die  wind  uit  haar seile. 

“Okay, okay, just quickly then!” hoor sy die Indiër sê. 

Lien  voel  haar  hart  sink.  Haar  tweede  beker  wyn  is  amper  klaar  en  sy sukkel om te fokus. Dis bloedig warm. Die Indiër is nou uit sy hokkie en sy sien hoe almal deur die swembad se ingang bondel, half struikel. 

“Sjuut!” hoor sy. Iemand giggel homself simpel. 

“Leave  your  bottles  inside,  okay?  Here  in  my  office.  Five  minutes,  I  tell you. Just five. They’ll kill me if they find out.” Hy wuif vir Sandy. “You go in too, but five minutes!” 

Sandy kyk in ekstase om haar rond. Sam lag hard en trek Lien regop. Sy’s onvas op haar voete, sy voel naar. 

“Lyk  vir  my  daar’s  hoop  vir  ons  land  after  all,”  sê  hy.  “Kom  ons  gaan swem, en jy ook!” 

Hy  gryp  Lien  aan  die  arm  en  hulle  strompel  laaste  deur  die metaalversperring wat die senuweeagtige Indiër vir hulle oophou. 

Yskoue  chloorwater  skiet  in  haar  neusgate  op  toe  Lien  met  haar  vintage rok in die swembad spring, die leë blikbeker nog styf in haar hand. Dis seer. 

Dis laat toe hulle daar aankom. Die bus het ’n paar keer oorverhit, hulle moes

weer stop net voor hulle die grens oor is. 

Lien het op ’n stadium in die bus se gangetjie aan die slaap geraak en toe iemand haar per ongeluk wakker skop, sien sy Sandy is besig om Sam se lang blonde hare te vleg. 

“Kyk,”  sê  Sam  toe  Lien  haarself  optrek  en  op  die  sitplek  voor  hom  gaan sit, “ek lyk nes Bo Derek. Ek het braids.” 

Toe hoor sy dit, die eerste klanke van Peter Gabriel se “Sledgehammer”, sy kan dit amper nie glo nie. Dis vir haar so mooi, dit voel of haar hart uit haar bors gaan bars. Sam spring regop. Dis donker, maar iewers van agter af flits

’n lig helder oor die mense in die bus, dit lyk of hulle in ’n movie is, dit lyk soos ’n straal uit ’n vlieënde piering, iets uit ’n ander wêreld. 

Almal word wakker, die bus vibreer van die harde tromme, Lien ook, deur haar arms, van haar vingers wat om die sitplek se reling vashou op in haar lyf in. Sy draai om en kyk terug, sy sien die groot stadion agter haar, die strale kleure wat heen en weer oor alles skyn. Almal kyk rond, begin opstaan, praat, lag, skree, soos stokkerige Pinocchio’s wat skielik lewend raak. 

Buite hardloop sy en Sam hand aan hand oor die oop veld na die stadion toe. Sy weet nie waar Sandy is nie. Sy hardloop so vinnig as wat sy kan, in haar vintage rok wat gekrimp het van die swem in Louis Trichardt, weg van Sandy af, agter Sam aan. Sy voel vry, jonk en radikaal. Dis ’n revolusie. Vir wat weet sy nie, maar dit voel lekker. 

“Open up your fruitcage, where the fruit is as sweet as can be,” skree sy en Sam saam met Peter Gabriel. 

Shingle (n.)

“Thin  piece  of  wood”,  c.1200,  scincle,  from  Late  Latin   scindula  (also  the source of German  Schindel), altered (by influence of Greek  schidax “lath” or schindalmos  “splinter”)  from  Latin   scandula  “roof  tile”,  from   scindere  “to cleave, split”, from PIE root * sked- “to split”. Meaning “small signboard” is first attested 1842. Sense of “woman’s short haircut” is from 1924; the verb meaning “to cut the hair so as to give the impression of overlapping shingles” 

is from 1857. 
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“Dis  meestal  net  ’n  klomp  studente  en  koerantmense  wat  gaan.  Jy  sal  uit voel.” 

“Moet ek kom?” 

“As jy regtig wil.” Hy haal sy skouers op, sit terug in sy stoel en kyk by die groot vensters uit. 

Sy  stoot  haar  bord  kos  weg,  die  aartappels  en  boontjies  proe  aangebrand. 

Sy kyk om haar rond. Die kantien is vol dié tyd van die dag. Mense staan in

’n  ry  by  die  deur  uit  terwyl  hulle  wag  vir  ’n  beurt  by  die  metaalkosbakke. 

Almal gesels en lag. Sy volg Joe se oë deur die venster. Hoë grys geboue, en agter in die verte bult ’n dynserige mynhoop uit. 

Sy kan nie glo hy was ’n week terug amper op sy knieë voor haar nie. Hy’t haar gesmeek om hom weer ’n kans te gee. Hy en Clara is twee weke terug uit, sy sal nooit verander nie, het hy gesê. En hy dink sy is beslis gay. Hy sal Lien  se  naam  op  sy  voorkop  tattoeëer,  het  hy  belowe,  so  reg  is  hy  om  te commit,  Tillie  is  ook  in  die  deal,  geen  probleem  nie.  Hy  sê  hy  was  buite homself toe hy hoor sy was saam met Sam na die Human Rights-konsert toe. 

Hy  moes  homself  heeltyd  terughou  om  haar  nie  te  bel  nie,  sê  hy,  al  was  hy toe nog by Clara, hy’t sy bes probeer om dinge met haar te laat werk, vir lank nou,  maar  hy  kon  net  nie  meer  nie.  Hy  het  Lien  elke  dag  gebel  van  hy  en Clara uit is. 

Sy kyk vir hom. Nou is hy weer sy ou self. Vol kak. Sy mis Sam, happy-go-lucky Sam wat kort ná die konsert in Zimbabwe met Sandy afgehaak het. 

Niemand kan haar sê sy het dit nie gesien kom nie. 

“Ek wil graag gaan,” sê sy ná ’n rukkie en kyk vir hom. “Brenda gaan na Tillie kyk. Ek werk anyway.” 

Hy sê niks. Sy vat sy hand op die tafel. 

“Johannes  Kerkorrel,  die  Cherry-Faced  Lurchers,  Koos  Kombuis  …

wanneer gaan daar ooit weer so iets wees, Joe?” 

“Wat gaan jy daar maak? En hoe’s dit dat jy skielik so ’n groupie geraak het? So al agter die muso’s aan. Jy gaan jou naam nog weggooi.” 

“Ek gaan konsert kyk! Wat’s jou probleem?” 

“Ek gaan werk.” Hy kyk weer by die venster uit, trek sy hand uit hare en vou sy arms. Hy leun terug en wieg op sy stoel. “Jy’t nie geld om te gaan nie, en ek kan jou nie help nie.” 

“Dit  kan  nie  baie  wees  nie.  Ek  sal  by  die  restaurant  wyn  drink  voor  ek kom,” sê sy. “Dis verniet.” 

“Werk jy Saterdagaand?” Hy kyk weer vir haar. 

“Ek sê jou mos! Maar die bands begin anyway mos eers later te speel. Ek sal jou nie pla nie, as dit is waaroor jy worry. Jy kan werk.” 

“Met wie gaan jy uithang? Jy ken nie een van die joernaliste of fotograwe nie.” 

“Jy’s daar.” 

Hy sê niks, wieg net op sy stoel, kyk buitentoe. 

“Ek moet gaan werk.” Hy staan skielik op. 

“Sien ek jou later?” 

“Ek sal bel.” 

Sy  is  nie  ’n  goeie  waitress  nie.  Sy  trek  drie  keer  ’n  week  en  een  keer  elke naweek  haar  swart  broek  en  wit  hemp  aan,  maak  haar  bruin  gepermde  hare styf  in  ’n  poniestert  agter  haar  kop  vas,  bind  voor  die  vistenk  haar  wit voorskoot om haar lyf en probeer om geïnteresseerd te lyk. 

Elke aand leer sy die name van die verskillende soorte visse. Die eienaars sê hulle moet vir die customers sê die visse is daardie selfde middag vars van Mosambiek  of  die  Wilde  Kus  af  ingevlieg,  terwyl  almal  weet  dit  lê  al  vir weke  lank  yswit  in  die  inloopvrieskas.  Ook  garnale,  mossels,  alles  kom gevries aan, behalwe partykeer ’n sak lewende krewe. 

“Ek wil vanaand elke liewe kreef verkoop hê, meisies,” sê Carlos dan, een van die vier eienaars, wanneer hulle sesuur vergadering hou, voor hulle hulle

seksies  vir  die  aand  kry,  hulle  wynglase  en  eetgerei  blink  vryf,  kyk  of  die sout-  en  peperpotjies  vol  en  die  servette  skoon  en  reg  gevou  is.  “Julle  weet die goed leef nie lank buite soutwater nie.” 

Hy  gooi  die  krewe  altyd  vir  die  aand  saam  met  die  visse  in  die  groot vistenk.  Die  gaste  “uhm”  en  “ahh”  dan  wanneer  hulle  verbyloop  na  hulle tafels  toe  en  hulle  tentakels  in  die  donkerblou  lig  van  die  tenk  sien  spartel soos  die  goed  agter  die  klein  plastiekkasteel,  die  skatkis  en  wiegende seewiere probeer wegkruip. 

Sy ken die name van die verskillende likeurs nie goed genoeg om aan die klante voorstelle te kan maak nie, soos wanneer mens watse soort likeur saam met wat drink nie, of sónder wat nie. 

Die bestuurderes het gefrons toe Lien eendag vir haar sê sy gee nie om wat die name en details van die likeurs is nie. “Jy móét omgee,” het sy gesê. “Jy het nie ’n keuse nie. Anders fire ek jou.” 

Die verskillende tipes wyn is ook ’n probleem. Sy het nooit besef daar is so baie om van te kies nie. Casal Garcia ken sy goed, dis amper soos sjampanje met al sy borreltjies. Dis haar favourite. Van Casal Garcia kan sy customers vertel,  bietjie  verduidelik,  as  sy  moet:  van  wat  sy  alles  optel,  die  fyn  geure wat  sy  raakproe  soos  die  borreltjies  ná  elke  sluk  op  haar  tong  oopbars,  van die baie nuanses vasgevang in die ligblou bottel wat net uitkom ná die derde glas  wanneer  haar  kop  begin  draai.  Hulle  het  vir  haar  al  die  fancy  woorde geleer, en sy noem hulle as sy vir die customers wyn moet voorstel. Meer as dit is vir haar moeite. 

Laat  in  die  aand  lê  sy  partykeer  en  dink  daaroor,  oor  haar  lewe.  Sy  dink aan wat sy sal sê as iemand haar sou vra hoekom sy so ’n slegte waitress is, hoekom sy nie omgee oor haar werk nie, party sal dalk vra hoekom sy haar lewe so weggooi, soos Brenda, vir een. Die gemors wat sy daarvan maak. 

Sy dink sy sou sê dis omdat sy nie die lewe se reëls ken nie. Sy weet nie hoe dit werk nie. Is dit anders van plek tot plek, van mens tot mens? Of geld dieselfde reëls oral, vir almal? Hoe gee jy om oor iets wat jy haat? Hoe sê jy nee  as  ’n  man  se  oë  blink  wanneer  hy  na  jou  kyk?  So  asof  hy  iets  in  jou raaksien waarvan jy nie weet nie. As ander mense so seker is van hulleself, oor goed waaroor jy nie is nie, hoe kan jy help om hulle nie te glo nie? 

“Ek doen vryskutwerk vir hierdie nuwe Afrikaanse koerant,” sê Joe. Hy loop so ’n entjie voor haar uit. “Ek moet gou daar omgaan. Kom.” 

Dis laatmiddag en hy het haar buite die gebou gekry vir ’n vinnige drink in die  bar  oorkant  die  straat,  voor  sy  met  die  bus  Triomf  toe  moet  ry  om  vir Tillie by Brenda te gaan haal. 

Sy laai Tillie elke oggend by Brenda af, los die Mini daar tot die middag, wanneer sy haar weer gaan haal. As sy die aand waitress, trek sy sommer by Brenda aan en ry dan werk toe. Daar’s klere in die kas vir haar en Tillie. Sy slaap die meeste aande by Joe oor ná sy gewaitress het, partykeer saam met Tillie  by  Brenda,  maar  sy  probeer  om  dit  nie  te  doen  nie.  Sy  weet  Brenda dink dis ’n mors van geld dat sy en Tillie nie weer by haar intrek nie, sy sê sy kan kom en gaan soos sy wil, sy sal nie vrae vra nie, maar Lien weet: dis nie hoe dit werk nie. 

Hulle loop af in Sauerstraat, Markteater se kant toe, hy sê die koerant is in die ou Standard Bank-gebou in Newtown. 

“Hulle is radikaal.” Hy kyk nie om na haar toe nie. “Hulle is die nuwe stem vir verligte Afrikaners, Afrikaners wat anders dink as die norm, wat nie bang is om aktief deel te neem aan die stryd teen apartheid nie, wat nie bang is vir die gevolge nie.” 

Dit  klink  vir  haar  soos  iets  wat  Clara  sou  sê,  iets  wat  hy  by  haar  gehoor het.  Sy  sê  niks,  maar  hy  wag  nie  vir  haar  om  iets  te  sê  nie.  Hy’s  te opgewonde, sy kan sien. Wanneer hy só raak, raak hy prekerig. 

“Dis jammer jy kan nie skryf nie, of foto’s neem nie,” sê hy en kyk vinnig terug  na  haar  toe.  Hy  lyk  mooi  met  sy  groot  leersak  oor  sy  skouer,  sy donkerblou oë en lang blonde hare. Hy het sy tweedehandse corduroy-baadjie aan,  en  sy  uitgewaste  Levi’s.  “Jy  kon  dalk  werk  gekry  het  daar,  deeltyds, hulle soek skrywers.” 

“Ek weet darem bietjie iets van kuns af.” 

Dalk het sy dit te sag gesê, want hy antwoord nie. 

Dis  stil  toe  hulle  daar  aankom.  Almal  is  agter  hulle  computers  aan  die werk. Dis amper soos om in ’n kerk in te stap, daar’s ’n gewyde gevoel, ’n soort  heiligheid  hang  in  die  lug.  Sy  loop  agter  Joe  aan  en  probeer  om  nie links  of  regs  te  kyk  nie.  Hier  en  daar  skuif  ’n  stoel,  sy  vang  een  ou  se  oog, hy’t ’n sigaret tussen sy lippe, sy sien sy kop is op ’n ander plek. 

Haar gepermde hare voel skielik uitspattig, haar make-up aangeplak, haar bruin lipstiffie goedkoop. Haar jeans is te styf, haar wit hippie-bloes te laag oopgeknoop. Almal lyk so casual, cool. Die enigste twee vroue wat sy sien, lyk jonk met skoon gesigte, nie puisies nie, hulle het nie make-up nodig nie. 

Bruin hare, al twee, natuurlike krulle, hulle hoef nie te probeer nie. Toe die

een  opstaan,  kyk  sy  vir  Lien,  net  vir  ’n  sekonde  vang  hulle  mekaar  se  oë, maar dis genoeg vir Lien om te sien dat sy weet sy is nie een van hulle nie. 

Die  vrou  lyk  slim.  Ongeïnteresseerd.  Besig  met  dinge  waarvan  Lien  niks weet nie. Clara lyk seker so. 

In ’n kantoor in die hoek sit ’n jong vrou agter ’n lessenaar. Sy kyk Joe op en af toe hulle inloop, sy hou van hom, sy kan sien. Sy kyk skaars vir Lien. 

Joe stel haar ook nie voor nie, hulle praat oor werk, geld. Oor politieke goed. 

Oor townships en straatname wat sy nie ken nie. 

Op pad uit loop hulle verby ’n klompie ou lessenaars wat teen mekaar in ’n hoek  gedruk  is.  Agter  teen  die  muur  is  ’n  groot  poster  van  Johannes Kerkorrel. Lien gaan staan. Sy kyk vir drie mans wat voor die poster gesels. 

Een kom na haar toe aangestap, hy’t ’n baard, hy’s vriendelik. Hy lyk nice. 

“Hallo,” sê hy. “Ek’s Hugo.” Hy steek sy hand uit. “Wie’s jy?” 

“Lien.” 

“Wat kom maak jy hier, kom jy ons help skryf?” 

“Nee.” Sy kyk af. “Ek’s saam met my vriend hier.” Sy wys na Joe wat by die deur staan en kyk vir haar. Sy sien hy frons. “Hy’s die skrywer.” 

“O.” Hy lyk teleurgesteld. “Wat’s jy dan?” 

“Ek weet hoe laat dit is sonder om op ’n horlosie te kyk.” Sy kan nie glo wat uit haar mond uit kom nie. Sy kan sien hy ook nie. 

“Wat?” 

“Ek oefen dit.” 

Hy kyk terug na die ander twee mans wat in die hoek onder die Johannes Kerkorrel-poster  staan  en  gesels  en  toe  weer  terug  na  haar  toe.  Hy  sê  eers niks, Lien voel hoe sy bloos, voel sy oë op haar, al kyk sy af vir haar voete. 

“Nou maar, hoe laat is dit?” vra hy. 

Sy kyk op. 

“Moenie op jou horlosie kyk nie!” sê hy en wys sy vinger na haar toe. 

“So. Hoe laat is dit?” vra hy weer. 

“Ek’s partykeer so ’n paar minute uit, dié kant toe en daai kant toe,” sê sy. 

Hy glimlag, en al is hy kort en al kan sy nie lekker sy gesig deur sy digte baard  uitmaak  nie,  hou  sy  van  hom.  Hy’s  nice,  sy  kan  sien.  Sy  glimlag skielik, minder op haar senuwees, en maak asof sy dink, tik haar voorvinger teen haar lip en kyk op na die pragtige hoë plafon, vol patroontjies. 

“Mmmm,”  sê  sy  en  begin  uitwerk  wanneer  sy  die  laaste  keer  op  haar horlosie gekyk het, hoe laat dit was toe Joe haar kom haal het, sy weet altyd, want  hy’s  gewoonlik  laat,  sy  probeer  onthou  hoe  dit  voel  wanneer  sy  wag, 

hoe lank dit so voel en toe sê sy: “Dis kwart oor vier!” 

Hy kyk op sy horlosie en sy sien sy arm is net so harig soos sy baard. 

“Jislaaik!”  sê  hy  en  kyk  weer  om.  “Die  girl  ken  die  tyd,  julle  …  uit  haar kop uit!” Hy lag hard en loop terug na die ander twee toe. 

Toe Joe haar aan die arm daar uitlei, sien sy hulle kyk haar agterna. Hugo waai met ’n groot glimlag, die ander twee staan stil, hulle frons, hande in die broeksakke. 

“Moenie  my  naam  gat  maak  nie,  Lien,”  sê  Joe  toe  hulle  buite  is.  Hy  is briesend waar hy voor haar staan, sy hand nog styf om haar arm. Dis seer, en sy voel na aan trane. “Die klomp hier is intellektuele mense. Hulle werk met ernstige  sake  in  die  land.  Toon  bietjie  respek  en  hou  jou  ligsinnigheid  vir wanneer jy mense met jou voorskoot aan bedien.” 

Hy los haar arm so vinnig dat sy amper oor haar eie voete val en hy loop weer voor haar uit. Sy stap agterna en vryf oor haar arm. 

“En  lees  bietjie  die  koerant,  enige  fokken  koerant,  dat  jy  nie  altyd  so oningelig is nie, dan het ons dalk volgende keer iets om oor te praat, voor en ná seks,” sê hy sonder om terug te kyk. 

“Hy dink ek is dom.” 

“Net  omdat  jy  nie  koerant  lees  nie,  maak  jou  nie  dom  nie,”  sê  Melissa. 

“Hy’s ’n rassis.” 

Lien  is  geskok.  Melissa  glimlag  vir  haar.  “Dalk  nie  teenoor  swart  mense nie, maar teenoor die Engelse. Het jy nie agtergekom hoe ’n issue hy oor ons het nie?” 

“Hy’t dan ’n Engelse girlfriend gehad.” 

Melissa  snork.  “Seks  is  ’n  ander  ding,  mans  ken  nie  boundaries  daar  nie, anything goes.” 

“Ek’t nie geweet jy’s so sinies nie,” sê Lien. “Anyway, ek het gister al die koerante gekoop. Die  Vrye Weekblad ook.” 

“Die wat?” 

Sy  verstaan  die  Afrikaners  se  identiteitskrisis  nie,  het  Joe  eenkeer  oor Melissa  gesê  toe  hulle  drie  een  aand  in  Jamesons  gesit  het.  Hulle  het  na  ’n nuwe band geluister, Mango Groove, Melissa het gaan dans. 

“Ken jy dit nie?” vra Lien. “Dis ’n nuwe alternatiewe Afrikaanse koerant. 

Joe freelance vir hulle.” 

Melissa  haal  haar  skouers  op.  Hulle  staan  voor  die  groot  vistenk,  oë  op

hulle tafels. Dis Vrydagaand en die restaurant is vol. Melissa haal haar boekie en  pen  uit  haar  voorskootsak.  “My  customers  wil  order,”  sê  sy  en  begin wegloop. “Ek lees net  The Star, elke aand.” 

Dis  omdat  Melissa  nie  ’n  kind  het  nie,  dink  Lien.  Omdat  sy  ’n laerskoolonderwyseres  by  ’n  township-skool  is  wat  deeltyds  waitress  vir sakgeld,  of  om  vir  haar  iets  nice  te  koop  by  Reminiscene  in  Melville,  hulle favourite  vintage  shop.  Sy  bly  al  vir  drie  jaar  by  haar  Engelse  boyfriend, Gary, in Yeoville, hy’s ’n fotograaf en Lien was al by baie van hulle parties saam met hulle leftie-vriende. Dis al waaroor hulle praat, politiek. Melissa is links  gebore,  dis  in  haar  bloed,  nes  baie  ander  Engelse  mense,  hulle  hoef hulleself  nie  te  herontdek  nie,  hulle  is  van  kleins  af  liberaal,  hulle  weet  wie hulle  is.  Hulle  is  gemaklik  in  hulle  velle.  Nie  soos  party  Afrikaanse  mense nie.  Dis  asof  hulle  velle  nie  ver  genoeg  kan  rek  nie.  Hulle  is  ongemaklik, hulle sukkel, baklei, hulle jeuk, gedurig. Sy ook. Melissa het nie ’n clue nie. 

Joe  is  reg.  Hulle  het  dit  maklik,  die  klomp  Engelse.  Hulle  identiteit  is uitgesort. 

Later,  toe  dit  stil  raak,  trek  Carlos  haar  die  kombuis  in  en  praat  in  die verste hoek met haar. Sy moes geweet het dit kom. Hy moan oor haar hare. 

“Wat het jy aangevang?” Hy praat sag en kyk kwaai na die chefs wat onder mekaar fluister en loer na waar hulle staan. “Dink jy jy kan so kom werk? Jy kan bly wees Dean is nie hier nie, hy sou jou op die plek gefire het. Laat jou hare ordentlik sny môre, wat van dit oor is, anders hoef jy nie terug te kom nie.  Dié’s  ’n  upmarket  restaurant,  nie  ’n  …”  –  hy  wuif  sy  hande  dramaties rond – “hospitaalkantien nie. Jy lyk siek. Dis jou laaste kans.” 

Hy  loop  weg  en  wys  vir  die  ouens  in  die  kombuis  om  aan  te  gaan.  Lien loop agterna. Melissa wag vir haar voor die vistenk. 

“Wat sê hy?” 

“Hy sê my hare lyk terrible.” 

“Hy’s reg. Dit lyk asof jy luise het. Jy lyk soos ’n weeskind wat sy eie hare gesny het.” 

“Ek hét my eie hare gesny, en ek hou daarvan, ek kon net nie agter lekker bykom  nie,”  sê  Lien  en  haal  haar  voorskoot  af  op  pad  na  die  staftafel  toe waar almal altyd saam eet ná ’n skof. Carlos het al die eerste bottel wyn oop en  wink  hulle  nader.  Hy  smile.  Dit  lyk  asof  hy  klaar  oor  die  ding  met  haar hare is. 

Toe sy iewers ná een in die oggend by Joe se woonstel in Yeoville aanklop, is sy onvas op haar voete, val sy in sy arms toe hy die deur oopmaak, ignoreer sy sy weggedraaide gesig en voel oor sy lyf. 

“Jy stink,” sê hy. “Klim eers in die stort.” Hy stoot haar weg, loop terug na sy  kamer  toe,  en  draai  skielik  om.  “Wat  het  jy  met  jou  hare  aangevang?  Jy lyk soos ’n brandsiek hond.” 

“Ek het dit vandag self gesny, ek was moeg vir die perm,” sê sy. “Hou jy nie daarvan nie?” Sy vryf haar hande deur haar kort hare. 

“Het jy so gaan waitress?” Hy skud sy kop. 

Sy  lag.  Ernstige  Joe.  “Jip,  ek’t  ’n  lekker  vet  tip  gekry  by  iemand  wat gedink het ek het kanker.” Sy lag weer. 

“Dis nie snaaks nie,” sê hy en loop aan kamer toe. 

Dat sy later niks voel toe hulle seks het nie, hy wat bo-op haar en binne-in haar dof en ver voel, blameer sy op die baie wyn in haar lyf. 

“Onthou, volgende naweek begin die Voëlvrykonsert,” sê sy toe hy minute later uitasem langs haar lê, haar oë op die plafon. “By die Countdown-klub.” 

Dis al iets interessants wat sy raakgelees het toe sy deur die  Vrye Weekblad geblaai  het,  verby  die  heavy  politiek  en  al  die  intellektuele  stories  oor  slim Afrikaners,  dom  Afrikaners  en  ’n  storie  wat  Joe  geskryf  het  en  waarvan  sy nie kop of stert kon uitmaak nie. Toe kom sy op die artikel af oor die groepie jong  mans  wat  in  Afrikaans  anti-apartheid  rock-liedjies  sing.  Een  lyk  nogal cute. 

“Ek gaan ook konsert toe,” sê sy. “Tillie bly vir die hele week by Brenda, tot ná die naweek, ek kan maak wat ek wil, ek’s so vry soos ’n voël!” 

Hy lag nie vir haar grappie nie. “Pasop net dat jy nie te vroeg peak nie,” sê hy en draai op sy sy, gesig na die muur toe. 

Sy sê niks, sy weet nie wat hy bedoel nie. 

Hy sê dis te laat toe Lien hom vra hoekom, twee aande later by die Harbour Café in Yeoville. 

Hy’t  haar  kom  haal  ná  haar  waitressing-skof.  Hy  doen  dit  nie  gewoonlik nie, sy moes geweet het. 

Te laat vir wat? wil sy hom vra terwyl sy afkyk in haar halwe plastiekglas wyn.  Die  Harbour  Café  is  cool,  hier  is  plastiekglase  cooler  as  kristal.  Dis heeljaar  Kersfees  hier,  stringe  flikkerende  liggies  krul  oral  in  die  binnetuin teen die bome uit, in die takke op, en as ’n string liggies blaas, hang dit net

daar, forever after, want dis cool. 

Het my oë te laat oopgegaan? Het ek te laat begin koerant lees? Te laat vir jou interessant geraak? Maar sy sê niks, en hy wil nie vir haar kyk nie, hy kyk oral  om  hom  rond,  na  almal,  die  meisies  met  hulle  stywe  fifties-rokkies  vol blomme  wat  net  bokant  die  knie  sit,  hulle  swart  oprygskoene,  party  met stukkende  fishnets  aan,  so  asof  hulle  rebelleer  teen  mooiwees,  hulle deurmekaar  gepermde  hare,  party  het  lipstiffie  aan  wat  lyk  asof  dit  vars gesmeer  is,  oor  die  rande  van  hulle  monde.  Hulle  wil  mooi  wees,  maar  ook nie,  nie  obviously  nie.  Hulle’s  eerste  cool,  dan  –  dálk  –  mooi.  Hang  af.  So cool  is  hulle.  En  sexy,  al  het  van  hulle  dik  boude  en  dik  kuite.  Dis  wat  uit hulle monde uitkom wat saak maak, wat die cool ouens met hulle in die bed wil  laat  klim.  Die  liberale  Engelse  girls.  Cool  gebore,  nie  soos  sy  nie,  ’n Afrikaanse meisie wat probeer cool wees. Al haar vriende is Engels, sy ken nie  Afrikaanse  meisies  nie,  net  Santie  van  skool  af.  Santie  wat  een  van  die dae trou. Die twee Afrikaanse girls saam met wie sy waitress, tel nie. Hulle bly  by  hulle  Engelse  boyfriends  wat  die  corporate  ladder  klim,  iewers  in  ’n kantoorblok in Randburg. 

“Ons is te verskillend, Lien,” sê hy. 

“Jy’s  ’n  asshole,”  sê  sy  skielik  –  uit  die  bloute  van  onse  hemel,  dink  sy. 

Wanneer  sy  so  begin  slegte  rympies  maak  as  sy  kwaad  word,  weet  sy  sy’s dronk. Net solank sy dit nie hardop begin sê nie. 

“Wat?” sê hy. 

“Fok jou,” is al wat sy uitkry voor sy opstaan en begin wegloop. Sy dink nie  sy  het  dit  al  ooit  vir  iemand  gesê  nie:  fok  jou.  Dit  voel  lekker,  sy  voel Engels,  sy  wens  die  professor  was  daar,  nou,  dan  sou  sy  vir  hom  ook  gesê het,  fok  jou  professor,  fok  jou  Schalk,  fok  jou  Nikos,  fok  julle  almal,  Sam ook. Sy gryp oral om mense se knieë vas soos sy uitloop, dis gepak, die tafels is  vol,  mense  sit  oral  op  die  rande  van  die  blombeddings,  haar  bene  is  lam, haar kop draai. 

Joe kry haar later buite waar sy met ’n groep ouens op die sypaadjie sit en gesels. Hulle gooi heeltyd vir haar wyn in, sy lê teen een se skouer. 

Toe Joe haar aan die arm regop trek en met haar wegloop kar toe, hoor sy hulle agterna roep. Engelse ouens sê “Lien” baie mooier as Afrikaanse ouens, dink sy. Halleluja, halleluja. Haa-lehe-luhu-jaa! Toe Joe haar arm hard druk, so hard dat sy skree, weet sy die hallelujas was hardop. 

Melissa gaan saam met haar konsert toe, sy sê sy’t niks om te verloor nie en Gary is weg op ’n shoot in Botswana. Ná hulle skof drink hulle twee bottels Casal Garcia uit en ry met die Mini na die Markteater. Op pad sing hulle hard saam  met  Stevie  Nicks,  Lien  slaan  teen  die  stuurwiel  met  elke  woord  en Melissa swaai haar arms en klap haar vingers in die lug. Die vensters is oop, dit voel of die hele wêreld hulle kan hoor. Die huise en geboue vlieg verby al die pad van Melville af, deur Braamfontein, oor die brug.  Baby, you’ll come knocking on my front door, same old line you used to use before. 

Dis vol toe hulle by die Markteater aankom. Hulle parkeer ver. 

“Ek  verstaan  nie  die  ding  nie,”  sê  Melissa  toe  hulle  nader  loop,  haar  arm deur Lien s’n gevleg, hulle leun teen mekaar. Die musiek raak al hoe harder. 

Dis  rou,  bakleierige  klanke  met  stomp  sinne  tussenin.  Dit  klink  tegelyk kwaad en hartseer. Dit klink bietjie soos Joy Division se “Love Will Tear Us Apart”. Dis Joe se favourite song, hy’t dit vir haar op ’n mixed tape gesit, die laaste keer toe hulle weer opgemaak het iewers tussen hom en Clara. Daar’s ook ’n Edie Brickell song op. Hy’t gesê die Edie Brickell song laat hom aan haar dink. 

Lien het haar swart tweedehandse rok en haar swart oprygskoene aan en sy het bruin lipstiffie oor haar lippe gesmeer, soos ’n Engelse girl. Sy’t ná haar skof die rok in die restaurant se badkamer aangetrek. Melissa sê met haar wit gemakeupde gesig lyk Lien soos ’n spook uit die nuwe  Beetlejuice movie wat sy in Hillbrow gesien het. Lien dink sy lyk cool. 

Melissa  het  die  swart  broek  en  wit  hemp  waarmee  sy  gewaitress  het  aan. 

Sy loop met haar een hand diep in haar broeksak gedruk, haar kort swart hare agter haar ore, en as Lien nie van Gary geweet het nie, sou sy gedink het sy’s gay. 

“Wow,  dis  ’n  revolusie,”  sê  Lien.  Dis  deesdae  haar  favourite  woord.  Sy gryp Melissa se arm stywer vas toe sy amper oor die sypaadjie val en hulle gaan  sit  en  giggel  eers  tussen  die  rye  geparkeerde  karre  voor  Melissa  haar optrek  en  hulle  verder  stap.  Lien  se  oë  soek  Joe  se  lang  ponytail  tussen  die gros mense. 

“Watse  revolusie?  Dis  meer  soos  ’n  gegryp  na  wind.”  Melissa  klink ernstig.  “Hierdie  tipe  ding  gaan  niks  verander  nie,  dit  gaan  net  die  politici afpis. Hulle gaan alles verbied nog voor dit iets kan word of kan beteken. It’s thoughtless, disorganised and emotional.” 

Sy  klink  soos  sy  gewoonlik  klink  as  hulle  om  haar  en  Gary  se eetkamertafel  sit  en  politiek  praat.  Soos  grootmense  wat  alles  sien  en verstaan.  Soos  mense  met  opinies,  wat  seker  van  hulle  saak  is.  Lien  voel altyd soos ’n idioot as sy so na hulle sit en luister – saampraat is iets wat sy nooit doen nie, of eers oor dink nie. Behalwe nou. 

“Daar’s nie so iets nie,” sê Lien. 

“Wat?” 

“’n Gegryp na wind.” 

Melissa lyk geïrriteerd toe sy na Lien kyk. “You know what I mean.” 

“Wel, jy’s verkeerd. Dis ’n gejáág na wind.” Sy trek aan Melissa se arm vir effek. 

Skielik  voel  dit  asof  sy  alles  weet.  Oor  alles.  “Dis  ’n  manier  vir  verligte jong  Afrikaners  om  te  sê  hoe  hulle  voel,  Melissa  –  oor  apartheid,  oor  hulle identiteit.” 

Dit klink nie soos haar stem nie, of iets wat sy sou sê nie. Dalk is dit iets wat  sy  raakgelees  het  toe  sy  vinnig  oor  die  Voëlvry-artikel  gekyk  het. 

“Afrikaners is nie almal konserwatiewe rassiste soos die wêreld van ons dink nie, ons moet dit regmaak, ons image verander.” 

Melissa  sê  niks.  Hulle  stap  stil  by  die  ingang  in,  wys  hulle  kaartjies  en gaan staan agter in die groot saal. Die musiek is woes. Lien het nog nooit so baie dronk jong mense op een plek gesien nie, en so baie in Afrikaans hoor sing en vloek nie. Almal dans, bottels bier en wynglase hoog in die lug. Die musiek is aansteeklik en sy sien Melissa glimlag. Dis te hard om te kan praat en sy’s bly. Sy weet nie wat om nog te sê nie. Wat daar ís om nog te sê nie. 

Dit lyk of dit alles anyway besig is om te gebeur. Lien wys bar se kant toe en toe Melissa knik, gaan koop sy twee glase wyn. 

Sy weet hulle het seks gehad toe sy Sondagoggend wakker word en hom in haar bed sien lê, sonder ’n draad klere aan. Sy kan nie sy naam onthou nie, sy dink nie hy’t haar gesê nie. 

Sy  gooi  in  die  badkamer  op,  ruik  die  wyn  in  die  geel  strale  wat  uit  haar keel  skiet.  Dit  maak  haar  weer  naar.  Ná  ’n  rukkie  gaan  sit  sy  op  die  koue vloer langs die toilet, kyk af oor haar kaal lyf en trek haar bene styf teen haar bors vas. 

Sy begin onthou: die konsert. Sy druk haar gesig teen haar knieë, klou haar bene  vas.  Sy  en  Melissa  het  gestry  omdat  Melissa  gesê  het  Voëlvry  is  jong

Afrikanermans se wank. 

“Voëlvry!” het sy aangegaan. “It says it all! Are you blind and deaf? Wys my  een  vrou  op  die  verhoog,  Lien!”  het  sy  geskree.  “Net  een!  Hulle  staan almal soos ’n klomp groupies om die stage rond! Worshipping the guys. En almal  is  wit!  ’n  Klomp  wit  boerseuns  wat  hulle  toys  gooi!  Die  Afrikaanse girls  doen  nog  steeds  net  wat  hulle  altyd  met  mans  doen:  put  them  on  a pedestal and then act all surprised when they get fucked over. Time and time again. Net soos jy.” 

Melissa se gesig was wild, Lien kon spoeg in haar mondhoeke sien aanpak, haar oë was rooi. Dit het gelyk of sy hondsdolheid het. 

“Joe  was  reg  oor  jou!”  het  Lien  teruggekap.  “Jy’t  nie  ’n  clue  nie!  Dis maklik vir jou om te praat. Jy’s ’n feminis!” Sy’t haarself ingehou om nie vir Melissa ook fok jou te sê nie. 

“En jy dink dis ’n belediging?” Melissa het haar kop geskud en gelag. Sy’t haar  vinger  teen  Lien  se  bors  gedruk.  “That  just  proves  it.  Jy  weet  nie waarvan jy praat nie. Joe was ook reg oor jóú, Lien. Jy’s dom.” 

“Nee, jy’s die een wat dom is, Melissa,” het sy gesê, bly dat sy iets geweet het  wat  Melissa  nie  weet  nie.  “Hulle  is  nie  almal  Afrikaans  nie,  oukei.”  Sy onthou sy’t met haar glas wyn verhoog toe gewys en die helfte oor iemand se kop uitgegooi. “James Phillips is Engels … vir een.” Sy’t ander name probeer onthou, sy weet daar was nog, maar sy kon nie. “Dis nie al nie, oukei … ek weet, o, en klink die Cherry-Faced Lurchers miskien vir jou Afrikaans?” 

Melissa het net haar kop geskud, so asof sy jammer is vir haar, en toe is sy daar uit. Hoe Melissa by die huis gekom het, weet Lien nie, maar sy het nog

’n  glas  wyn  gekoop  en  is  vorentoe,  verhoog  toe,  tussen  almal  deur,  tot  sy hulle gesien het, Joe en die lang blonde meisie. 

Hulle  was  reg  voor,  amper  teenaan  die  verhoog,  sy  aan  sy  met  die  ander joernaliste  en  fotograwe.  Hulle  het  soos  ’n  tweeling  gelyk.  Sy  arm  het  styf om haar skraal lyf vasgehou toe sy vorentoe leun om foto’s deur haar groot kameralens  te  neem.  Die  meisie  ken  duidelik  haar  storie.  Lien  wou  aanhou loop, met hom praat oor alles wat Melissa gesê het, by hom hoor dat dit nie so is nie, Joe moes sê Melissa is die een wat dom is, nie weet nie, wat nie ’n clue het nie. Sy wou hoor alles is oukei, sy ook. 

Toe sien sy haar, Karla Krimpelien, ’n girl op die stage. Met ’n kitaar, en

’n  stem  met  attitude.  En  swart  krulhare.  Sy  was  vir  Lien  so  mooi  in  haar vintage rok, haar fishnets en haar Dr. Martens-boots wat gelyk het asof hulle sole  uit  springs  gemaak  is,  so  hoog  hop  sy  op  en  af  in  die  lug,  en  sy  het

oopmond  gelag,  vir  almal  om  haar,  sy  was  nie  bang  nie,  vir  niemand  nie. 

Lien  het  saam  gedans,  nog  wyn  gedrink,  tot  sy  vergeet  het  van  Joe  en  sy nuwe meisie, en die ander ou se oog gevang het. 

Sy  moes  langs  die  toilet  aan  die  slaap  geraak  het,  want  toe  sy  opstaan  en terugloop kamer toe, is hy weg. Klere en al. 


* * *

Vera loop deur die huis. Dis skemer. Sy trek haar vingers oor die muur soos sy  stap.  Alles  is  op  sy  plek,  niks  het  verander  vandat  sy  uit  die  badkamer gekom en haar nagklere en kamerjas aangetrek het nie. 

Sy  gaan  staan  by  die  ingang  na  die  oopplan-  sit-eetkamer,  en  sy  weet dadelik, nog voordat sy hom in die hoek sien staan met die rewolwer bewend op haar gemik, dat die bokse in die hoek by die oop venster net so effens na regs geskuif is. 

Sy stap die trappie af die sitkamer in en mik vir die bank wat teen die muur staan.  Die  twee  sitkamerstoele  is  klaar  verkoop,  maar  sy  dink  nie  hy  het planne om te sit nie. Die hand wat die rewolwer vashou, volg haar beweging. 

Sy  gaan  sit,  voel  vir  sigarette  in  haar  leë  kamerjassak  en  dink  vir  die  eerste keer van sy opgehou het dit was ’n fout. 

“Rook jy, Schalk?” Haar stem is hees. 

“Nee, tannie. My ma maak my dood.” 

Sy  maak  haar  keel  skoon.  “Nou  sê  dan  jou  sê.  Wat  wil  jy  hê,  Lien  se nommer?” 

“Dis al, tannie! Asseblief. Ek sal enigiets doen.” 

“So sien ek.” Sy skud haar kop. “Ek dog dan jy’s lankal getroud.” 

Haar  oë  raak  stadigaan  die  donkerte  gewoond.  Gelukkig  is  die  gordyne afgehaal, weggepak in ’n boks, en raak hy duideliker in die flou lig wat deur die  kantgordyne  skyn.  Hy  kyk  af  toe  haar  oë  syne  vang  en  laat  sak  die rewolwer langs sy sy. 

“Dit was ’n ongeluk, tannie,” sê hy. “Met die meisie. Sy’t my gevang. My ma het my gewaarsku, maar ek wou nie hoor nie. My ma sê sy’s ’n Jesebel, tannie.” 

“So jy’s nou ’n polisieman, en hulle het vir jou ’n wapen gegee.” 

“Ja, tannie, en nee, tannie.” Hy lig die rewolwer op, swaai dit links en regs, kyk  daarna.  “Ek’s  lankal  al  ’n  speurder.”  Hy  kyk  weer  vir  haar.  Asof  hy skielik  onthou  wat  hy  daar  doen.  Hy  lig  die  loop.  Sy  maak  haar  oë  toe, probeer om nie weg te deins nie, sy wil hom nie die skrik op die lyf jaag nie. 

“Wat  gaan  jy  doen  as  jy  eers  die  nommer  het,  Schalk?  Gaan  jy  my  dan skiet?” Sy maak weer haar oë oop. 

“Nooit, tannie! Ek sal tannie los.” 

“En as ek jou gaan aangee?” 

“Ek sal dit ontken, sê tannie is mal …” 

“Hulle sal jou nie glo nie.” 

“Is! Dit lê die hele dorp vol! Dat tannie koekoes is. Ek sal getuies kry as dit nodig is.” 

Sy voel weer oor haar kamerjas, druk die leë sak ’n paar keer. Wat het haar besiel? 

“En as ek nie die nommer vir jou gee nie, gaan jy my dan skiet?” 

“Ja, tannie.” 

“Doodskiet, of net wond?” 

Hy bly stil. Óf hy het nog nie daaraan gedink nie, óf hy wil haar nie sê nie. 

“Sy maak ’n ander man se kind groot. ’n Geleerde man,” sê sy. 

“Ek  gee  nie  om  nie,  tannie.  Ek’t  gehoor  hy  wil  haar  anyway  nie  hê  nie. 

Gee net vir my die nommer, asseblief.” 

“Sy’t  ’n  ander  boyfriend,  Schalk.  ’n  Joernalis.”  Sy  jok.  Sy  weet  nie  met wie Lien deesdae haar tyd mors nie. Sy hou nie tred nie. En Brenda sê nooit niks. 

Hy lyk van stryk af gebring, nou’s haar kans. Sy staan skielik op, hy skrik, lyk onvas op sy voete. Die mannetjie is dronk. Sy begin stadig in sy rigting stap, voordeur toe. 

“Waar gaan tannie heen?” 

“Ek gaan die nommer haal,” sê sy en wys na die rottangtelefoontafel en -

stoel  met  die  telefoonboekie  op.  Sy  wonder  wat  sy  by  die  handelaar  sal  kry vir die stelletjie. 

Dis snaaks, sy stap elke dag verby dit, sit op die stoel en gesels met haar ma  of  Brenda  op  die  foon,  maar  nog  nooit  het  sy  gewonder  wat  dit  werd  is nie. Noudat haar lewe deur ’n dronk man bedreig word, nou wonder sy. 

“Dis  nie  in  die  boekie  nie,  tannie!  Ek  het  klaar  daar  gekyk.  Moenie  my probeer fool nie! Moenie iets probeer nie.” 

Sy gaan staan stil, ’n paar treë voor hom, steek haar hand na hom toe uit. 

Sy is skielik woedend. “Gee my die rewolwer, Schalk.” 

“Nee,  tannie,”  sê  hy.  “Bly  weg.”  Hy  lyk  onseker,  onvas  op  sy  voete.  Na aan  trane.  “Ek  wil  haar  nommer  hê,  asseblief.  Mens  gooi  nie  iemand  net  so weg nie.” 

Net toe sy dink om hom ’n verkeerde nommer te gee, toe sy dink hoe dom sy is om nie lankal daaraan te gedink het nie, toe daar ’n nommer in haar kop en in haar mond begin vorm, toe lui die foon. 

Hy skrik en tree terug. Sy sien hy gaan teen die bokse agter hom val, teen die oop venster waardeur hy geklim het. Die oomblik toe sy oë rek en hy sy balans begin verloor, toe hy sy val met die ander hand probeer keer, doen sy iets  wat  sy  nooit  gedink  het  sy  sou  in  haar  lewe  met  iemand  doen  nie:  sy bespring hom. 

Sy  ruik  sy  asem  teen  haar  wang,  probeer  hom  met  haar  elmboog  verder omstamp,  teen  die  bokse  vas  –  dié  lê  nou  oral  oor  die  vloer,  omgetiep, gelukkig het sy alles toegeplak, niks het uitgeval nie. 

Deur die hele petalje, van die begin tot die einde, wag sy vir die skoot, stel haar dit selfs voor, maar toe die knal uiteindelik afgaan, is die laaste gedagte toe  sy  saam  met  hom  grond  toe  sak  dat  ás  sy  nie  dood  is  nie,  sy  beslis  nou doof is. 


* * *

Lien kom laat Sondagaand in Triomf aan. 

Toe sy uitklim, sien sy Brenda met Tillie in haar arms op die stoep staan. 

Hulle gesigte lyk vir haar geel in die helder lig. Al twee waai eers met groot glimlagte,  en  toe  frons  Brenda.  Tillie  begin  te  huil.  Sy  onthou  skielik  haar hare  en  vryf  oor  haar  kop.  Dis  somer,  maar  soos  sy  nader  stap,  begin  haar tande op mekaar te klap van ’n koue wat skielik oor haar lyf gekom het. 

“Ek hoort nêrens nie, Brenda,” sê sy later. Sy weet sy’s nog babelas, sy weet sy  kry  haarself  jammer,  maar  sy  kan  nie  help  nie.  Hulle  sit  in  die  sitkamer, Lien  se  arm  is  seer  met  Tillie  wat  op  haar  skoot  aan  die  slaap  geraak  het. 

Haar kind raak groot en swaar. 

“Ek’s ’n slegte ma,” sê sy. 

“Jy’s ’n jong ma.” 

“Ek’s nog steeds ’n slegte ma.” 

“Ek kan sien,” sê Brenda ná ’n lang stilte. 

Lien kyk vir Brenda, haar ken rus op Tillie se kop. “Wat?” 

“Jy’s nie lekker nie. Al vir lank nie.” 

“Ek’t gedink om in ’n kibbutz in Israel te gaan bly, vir ’n rukkie.” 

Brenda frons. “Dis uit die bloute. En Tillie?” 

“Ek gaan haar saamvat. Ek’t gehoor daar’s kleuterskole daar. Ek’t nou die dag van die werk af een van die kibbutze gefax. Ek dink ons moet wegkom van alles af. Ek wil oor begin. Probeer ophou foute maak.” 

“Mens kan net soveel keer oor begin,” sê Brenda. “Almal maak foute.” 

“Ek,  lyk  my,  meer  as  ander  mense.”  Lien  streel  oor  Tillie  se  sagte  hare, soen haar voorkop. 

“Wat van Tillie se pa?” 

Lien  haal  haar  skouers  op.  “Ek  dink  nie  hy  sal  omgee  nie.  Hy  ken  haar anyway  nie.  Hy  is  nou  uiteindelik  terug  uit  Amsterdam  uit,  het  ek  jou  nie gesê nie?” 

“Nee!” 

“Ja. Hy het my gebel, by die werk een aand.” 

“Hy sal Tillie wil sien,” sê Brenda. “Jy kan nie nou land-uit nie, Lien.” 

“Hý was dan, sonder haar. Hoekom kan ek nie?” 

“Hoe voel jy oor die feit dat hy terug is?” vra Brenda ná ’n rukkie. 

“Ek weet nie. Dit was weird om sy stem te hoor. Ná al die tye wat hy nie met my wou praat nie, my nooit gebel het nie. Hy’t oud geklink. Soos iemand wat  ek  nie  ken  nie.”  Sy  rek  skielik  haar  oë,  so  asof  sy  belangrike  nuus  het. 

“O, en daar’s nog iets wat ek jou nie gesê het nie.” 

Brenda kyk vir haar. “Wat?” 

“Ons  het  ’n  nuwe  manager  by  die  werk.  Sean.  Hy’s  Indies.”  Sy  lag  vir Brenda  se  gesigsuitdrukking.  “Moenie  altyd  so  worry  oor  my  nie,  Brenda. 

Ek’s nie weer verlief nie, oukei! Hy’s getroud.” 

“Nou wat dan?” 

“Hy’s  ’n  reborn  Christian.  Hy’t  my  na  hulle  kerk  toe  genooi,  volgende Sondag. Net om te probeer.” Sy lag weer vir Brenda. “Hei! Relax! Ek weet jy’s  nie  religious  nie.  Ek’s  ook  nie,  of  ek  dink  nie  so  nie.  Ek  gaan  dit  net bietjie uitcheck.” Sy soen Tillie se kop. “Ons gaan anyway kibbutz toe, ek en Tillie. One of these days.” 

Brenda bly ernstig. “Daar’s goed wat ek seker nooit sal kleinkry nie, Lien, soos die kerk nou, maar ek breek nie meer my kop daaroor nie. Die lewe is te

kort. Een ding wat ek wel weet, uit ondervinding uit, is dat weghardloop nie help nie. Ek het dít al in my lewe uitgefigure gekry. As mens net die eerste stap reg vat, in die regte rigting, dan val die res in hulle plek, waar dit hoort. 

Dis soos magic.” 

Lien glimlag, al voel sy trane aankom. Sy waardeer dit dat Brenda haar taal so meng. 


* * *

Hulle  sit  langs  die  bokse.  Die  rewolwer  lê  ’n  ent  weg  op  die  gladde sitkamervloer,  oomblikke  terug  het  dit  nog  om  en  om  getol  en  het  sy gewonder  waarheen  die  loop  gaan  wys  as  dit  stop,  en  of  nog  ’n  skoot  sal afgaan. 

Die  foon  het  opgehou  met  lui.  Schalk  lê  op  haar  skoot  en  maak  haar kamerjas met sy trane nat, en terwyl sy oor sy kop vryf, voel sy nog minder seker as voorheen oor hoe dinge in die lewe werk. Hoe sy goed moet lees. Óf mens goed kán lees. 

“Polisiewerk is stresvol, tannie,” sê hy. “Tannie het geen idee wat ons elke dag sien nie.” 

Sy het nie ’n idee nie. Dit is waar. 

“Ek’s  jammer.  Ek  sou  tannie  nooit  geskiet  het  nie,  ek  sweer.  Ek  wou  net haar nommer gehad het. Ek was desperaat. Ek mis haar so, tannie.” Hy begin opnuut te huil, sagter, hortend. 

Sy gril vir hom, kyk rond, soek iets waarmee hy sy neus kan blaas. Haar bene voel nat en koud deur die dun kamerjas. 

“Tannie het geen idee nie,” sê hy weer sag. 

Sy kyk af na sy digte bos hare op haar skoot, toe op na die gat in die dak. 

Sy skud haar kop. 

’n Junior konstabel daag later op, die bure moes gebel het oor die lawaai, en sy maak ’n storie op oor hoe die rewolwer per ongeluk afgegaan het toe sy daarna gekyk het, en sy sê dat sy vir Schalk ken. En dat hy net haar dogter se telefoonnommer kom haal het, dié het hy verloor. 

Sy  sien  die  konstabeltjie  ken  vir  Schalk,  is  half  skrikkerig  vir  hom, 

“speursersant”  hom  links  en  regs.  En  dit  terwyl  Schalk  hard  probeer  om  sy pose te hou. Wat hy goed regkry. Sy kan amper nie glo hy’t netnou nog haar kamerjas  natgehuil  nie.  En  sy  sê  dit  nie,  maar  sy  weet  hy  besef  ten  einde

laaste hy sal nooit die nommer uit haar kry nie. 

Dit vat haar ’n hele ruk om die gemors skoon te maak, die stukke plafon op te vee, die bokse af te stof en weer op mekaar te pak. En sy maak die venster toe. Die gat in die dak sal sy later die week laat regmaak. 

Sy stap kombuis toe, haal haar vuurhoutjies uit die laai en die sigaret wat die  konstabel  haar  gegee  het,  uit  haar  kamerjassak.  Sy  maak  ’n  koppie  tee, gaan sit op die bank in die donker sitkamer, steek die sigaret op en kyk deur die rookwalms na die gat in die plafon. Sy verbeel haar sy sien ’n skrefie lig deur die dak se swart teëls skyn. Seker die maan. 

Dis toe die foon vir die tweede keer die aand lui. 

Haar hart begin wild te klop. En sy weet skielik, voor haar heilige siel, dis haar teken. Sy spring op. 

“Hallo?” Sy is skaam vir die hoop in haar stem. 

“Naand, Vera.” 

Sy  het  nie  geweet  haar  hart  kon  so  ver  en  so  vinnig  afsak  nie,  dat  dit  is hoekom  mense  praat  van  jou  hart  in  jou  skoene  nie.  Dat  dit  so  pynlik  kan wees nie. Teleurstelling. 

“Naand,  Brenda.”  Sy  gaan  sit  op  die  rottangstoel.  Haar  bene  bewe,  sy  is skielik naar. Dalk nog van die skok. “Wat is dit?” 

“Ek probeer jou al heelaand in die hande kry. Waar was jy?” 

Sy maak haar oë toe. “Wat is dit, Brenda? Is iets fout?” 

“Dis Lien.” 

“Is sy oukei?” 

“Sy  wil  die  kleintjie  saam  met  haar  land-uit  vat,  na  ’n  kibbutz  toe.  In Israel.” 

Sy kan haar ore nie glo nie. “Na ’n wát toe?” 

“’n Kibbutz. Weet jy nie wat ’n kibbutz is nie?” 

“Nee.” 

Vera is verslae. Sy verstaan nie wat besig is om vanaand te gebeur nie. 

“Ek sal later verduidelik,” sê Brenda. Sy klink op haar senuwees. Nie haar gewone self nie. “Eerste dinge eerste.” 

Vera is stil. 

“Vera?” 

“Ek’s hier, Brenda.” 

“Ek het gedink … ek’t gewonder of ons haar nie dalk kan help nie. Ek en

jy.” 

Sy  kan  die  gat  in  die  dak  sien  daar  waar  sy  sit,  dit  lyk  soos  ’n  groot  oop wond.  Stukkend  geskeur.  Dit  kon  haar  lyf  gewees  het.  Sy  trek  die  kamerjas stywer, begin te bibber en trek haar bene op, teen haar lyf vas, die foon teen haar oor. “Wat bedoel jy? Met wat?” 

“Sy’t hulp nodig,” sê Brenda. 

Ek ook, wil sy sê, maar sy sê nie. “Ek luister.” 

“Ek weet dinge gaan maar moeilik met jou …” Brenda sukkel om haar sê te sê, sy kan hoor. “Ek weet jy wag vir jou teken,” gaan sy aan. “Ek dink net, ons moet dalk vir Lien eerste help. Dis dringend. Nie net oor haar nie, daar’s Tillie ook.” 

Vera vee die trane wat begin loop aan die kamerjas oor haar knieë af. 

“Vera?” 

“Wat het jy gedink, Brenda?” vra sy toe sy weer kan praat. 

“Ek het gedink sy moet gaan studeer. Weer ’n kans kry.” 

“Kuns?”  Sy  probeer  die  teleurstelling  uit  haar  stem  uit  hou.  Die teleurstelling oor Lien, al haar dinge, en oor haarself. 

“Ja.  Sy’s  baie  goed.  Ek  het  haar  werk  gesien  toe  sy  hier  gebly  het, destyds.” 

Vera kan nie meer nie. Al die dinge wat sy nog altyd gedink het oor Lien se lewe kom uit. Deurmekaar. Maar sy gee nie meer om nie. 

“Dis tydmors, Brenda. Wat gaan sy met ’n kunsgraad maak? Dit gaan haar nie  help  nie.  En  Tillie?  Waarvan  gaan  hulle  leef?  Lien  het  een  ná  die  ander boyfriend.  Mens  kan  haar  nie  vertrou  nie.  Wat  gaan  sy  maak  as  sy  klaar studeer het? Watse werk is daar vir kunstenaars? Dan sit sy net weer van voor af. Met niks.” 

Sy moes geweet het Brenda sal ’n antwoord reg hê, en dat sy met haar sal saamstem later, as sy eers tyd gehad het om daaroor te dink, tyd gehad het om oor haarself te kom. 

“Dit gaan nie altyd oor wát mens studeer nie, Vera. Dit gaan oor dát mens studeer. Lien gaan geleerdheid kry. Dis soos ’n belegging in haar en Tillie se lewe.  Sy  gaan  ’n  ander  mens  uitkom  aan  die  ander  kant,  dit  kan  ek  jou belowe. En dan praat ons weer agterna, ná vier jaar, oor waarheen dan.” Toe sê sy: “Jy’s haar ma. Net jy kan haar help om koers te verander.” 

Vera  sit  haar  koue,  kaal  voete  op  die  vloer  neer.  Hulle  is  lam  van  die naalde en spelde. 

“Jy wil hê ek moet die geld wat ek by die myn gekry het, vir haar gee om

mee te gaan studeer? Is dit wat jy probeer sê?” 

“Ja.” 

“Wat van my?” 

“Probeer om dit as jou teken te sien. ’n Eerste teken. Een vir nou. Na dié een sal daar nog een kom. Na dié een eers uitgeloop is. Ek belowe jou dit.” 

Sy kan die opgewondenheid in Brenda se stem hoor. 

“Wat as sy weer ’n fout maak?” 

Brenda bly vir ’n rukkie stil. “Dan weet ek nie. Maar ten minste weet jy jy het jou bes vir haar gedoen.” 

Later voel sy beter as wat sy gedink het sy sou, ná alles. Sy gaan stort, trek skoon  nagklere  aan  en  gaan  krap  die  pakkie  sigarette  uit  wat  sy  vir noodgevalle  weggesteek  het,  onderin  ’n  boks  wat  sy  nog  nie  toegeplak  het nie. Toe maak sy tee en gaan lê. 

In die bed sien sy hoe die maanlig deur die kantgordyn mooi patroontjies teen  die  muur  maak.  Sy  het  dit  nog  nooit  opgemerk  nie.  Toe,  ná  ’n  rukkie, verbeel sy haar paddas kwaak in die verte. Dis ook vir haar mooi. Sy kan dit amper nie glo nie, toe sy seker is oor die klank, dat mens hulle kan hoor al die pad van Riebeeckmeer af. 

Maandagoggend agtuur bel Vera die handelaar. Hy antwoord ná die derde lui. 

“Ek het ’n laaste paar goedjies,” sê sy. 

“Ek’s nou daar.” 

En dit is toe ook so. Sy dink hy bly óf net om die hoek óf sit net om die hoek  in  sy  trokkie  en  wag.  Dis  seker  die  Tretchikoff  wat  sy  hom  destyds gegee het wat die man so paraat maak, hy dink daar’s nog. 

“Jy lyk mooi, mevrou, as ek dit maar mag sê.” Sy sweer die man bloos. Hy staan op die stoep, boekie en pen in sy hande. 

“Dankie,” sê sy en glimlag. Sy het dít lank laas gehoor. 

Hy stap agter haar die huis in, gaan staan skielik, maak ’n aanmerking oor die gat in die dak. Sy sê die plafonmense kom later die oggend ’n nuwe stuk insit. 

Dit was ’n ongeluk, voeg sy by toe sy sien hy frons. Hy knik stadig, oë op die gat, dit lyk nie of hy haar glo nie. 

Hy glimlag wel breed toe hy die goed opskryf, vra weer of daar nie dalk ’n paar  erfstukke  los  in  die  garage  rondstaan  nie,  en  weer  sê  sy  vir  hom  nee, 

haar ma is nog nie dood nie. 

“Ek’s haastig, ek wil so teen die einde van die week weg wees.” 

Hy  krap  sy  kop  met  die  agterkant  van  sy  pen.  “So  op  die  oog  af  lyk  dit soos drie trippies,” sê hy. “Ek behoort teen Woensdag, laatste, als weg te hê.” 

Sy maak die voordeur oop, staan eenkant toe. 

“Ek sal bel oor die pryse,” sê hy. 

“Dankie.” Sy wys na die rottangtelefoontafel en -stoel. “O, en dié ook.” 

Later,  toe  Vera  met  ’n  koppie  tee  in  die  kombuis  sit,  dink  sy  aan  die  ou matras wat nog in die buitekamer lê. Dalk moet sy die handelaar weer bel en vra om dit ook te kom haal, om die ding vir haar weg te gooi. Maar sy is nie lus om te verduidelik nie. Te sê dat sy die matras elke dan en wan natgegooi het nie. Hy sal dink sy’s mal. Koekoes. Nes die res van die dorp, as mens vir Schalk kan glo. 

Vera sluk die laaste van haar tee en gaan staan in die kombuisdeur met ’n sigaret. Lien se verbleikte serp hang nog in die buitekamer se venster. Toe sy omdraai binnetoe, wonder sy wat die nuwe huurders van die ou matras gaan maak. 

Op  pad  Bosmanstraat  toe  het  sy  by  die  OK  ’n  koek  gaan  koop,  ’n lemoenkoek, haar ma is mal daaroor. 

“Wat gaan jy daar doen, Vera?” 

“Ek weet nie, Ma. Dalk iets van myself maak.” 

Haar ma skud haar kop en breek ’n stukkie van die koek met haar vurkie af. “Ek sal seker nooit die einde daarvan hoor nie.” Sy vat ’n hap en kyk by die venster uit, so asof sy met haarself praat. “Het jy nou jou teken gekry?” 

Vera glimlag. “En ek sal seker ook nooit die einde dáárvan hoor nie.” 

Hulle sit vir ’n rukkie in stilte. 

“Ek’t gehoop Lien gaan anders uitdraai as ek en jy,” sê haar ma. 

“Ma oordryf,” sê sy sag en staan op. “Sy gaan oukei wees.” 

“Hoe weet jy? Wanneer het jy laas met haar gepraat?” Haar ma se stem is beskuldigend. 

“Praat help nie altyd nie, Ma. Partykeer is iets anders nodig.” 

“Soos wat?” 

“Ek weet nie, ek sal sien.” 

“Wat sien?” 

“Ek sê mos vir Ma, ek weet nie.” 

“Vir wat jy heeltyd so geheimsinnig moet wees, weet g’n mens nie.” 

Toe buk sy en soen haar ma op haar voorkop. Haar ma kyk op, haar oë lyk hartseer. 

“Kom kuier, Ma. Dis nie ver nie.” 

’n  Rukkie  later  is  sy  daar  weg.  Die  volgelaaide  karretjie  trek  swaar  oor Randfontein  se  brug,  deur  die  dorp,  verby  Uncle  Harry’s-padkafee  en  die stadsaal  oorkant.  Sy  krap  in  haar  handsak  op  die  sitplek  langsaan  vir  ’n sigaret. 


* * *

En toe, eendag, sien Willem haar aangestap kom, so uit die bloute, deur die venster, tussen die agterstevoor letters van die winkel se naam deur. Hy staan regop. Kan nie wees nie. Sy hart begin vinniger te klop. Hy glimlag en stap om  die  toonbank  deur  toe.  Cecil  kyk  nie  op  van  die  order-boek  af  toe  hy verbyloop  nie.  Willem  leun  teen  die  kosyn  en  kyk  vir  haar  waar  sy  vir  die verkeerslig wag om groen te raak, trek sy vingers deur sy kuif. Sy hare raak yl. Dit pla hom nie so baie soos hy gedink het dit sou nie. 

Karre ry voor haar verby en tussen hulle deur sien hy haar lang swart hare teen  haar  wang  waai,  haar  groot  donkerbril.  ’n  Trok  kom  stadig  aangery  en vir ’n paar sekondes kan hy haar glad nie sien nie. En toe die trok verby is, is sy  weg.  Hy  kyk  rond.  Hy  loop  uit  en  drafstap  oor  die  sypaadjie  na  waar  hy haar laas gesien het, staan op die hoek in haar spore, kyk links en regs. 

Toe sien hy haar verder aanstap. Waar gaan sy heen? Hy hardloop oor die rooi  verkeerslig,  karre  toet  vir  hom,  hy  waai  vir  hulle,  glimlag  skeef  vir  ’n vrou in ’n groen bakkie en begin drafstap toe hy haar weer veilig in die oog het. Sy lyk goed, so van agter af, dink hy. 

Hy  loop  stadiger.  Ná  ’n  rukkie  gaan  hy  staan.  Kyk  haar  agterna  totdat  sy twee blokke verder om die hoek verdwyn. Dis nie sy nie. Hy’t vergeet Vera het haar hare lankal gesny, kort, en sy kleur dit nie meer swart nie. En toe hy haar laas gesien het, was haar heupe breër. Sy het beslis meer as net ’n paar hammetjies bygekry. 

Met  sy  hande  in  sy  broeksakke  draai  Willem  om  en  soos  toe  hy  ’n  kind was,  bokspring  hy  rondom  die  rande  van  die  sementsypaadjieblokke,  al  die

pad terug winkel toe. 


* * *

Dis laat toe sy agter Brenda se kar stop in die oprit. Triomf voel vir haar nog relatief  veilig  in  vergelyking  met  die  res  van  Johannesburg.  Nie  dat  sy  veel van  die  res  van  Johannesburg  gesien  het  nie,  maar  Lien  het  haar  vertel  van deesdae  se  hoë  mure  en  die  elektriese  heinings  wat  mense  om  hulle  erwe opsit. Brenda sê sy bly in Triomf omdat sy sleg voel oor wat destyds met die mense in Sophiatown gebeur het, dis haar manier om nie te vergeet nie, om deel te voel van die onreg. Vera verstaan nie hoe sy dink nie. 

In Triomf is die muurtjies voor die huise nog laag, meestal van beton, en daar’s  ’n  blink  voosheid  aan  die  plekke  wat  haar  bietjie  aan  Homelake  en Pietersburg se onderdorp laat dink. Mens kan nog inry in party van Triomf se erwe, so sonder hulle hekke. Dis asof sy dit alles vir die eerste keer raaksien, die bekendheid. Dalk kan mens enige plek in die wêreld tuis voel, dink sy, as jy net weet waarvoor om uit te kyk. 

Sy  klim  uit  net  toe  die  voordeur  oopgaan  en  sy  Brenda  onder  die  helder stoeplig sien staan, dit lyk of sy glimlag. 

“Kom  in.”  Brenda  wink  haar  nader.  “Ek  wag  al  heelmiddag  vir  jou.  Jy’s laat. Jy kan jou tasse later uithaal. Dis als in die boot, nè?” 

“Ja.” Vera stap agter haar die huis in. “Ek was eers gou by my ma om, toe Uniewinkels toe om ’n paar goedjies te koop. Ek het die oulikste rokkie vir die kleintjie gekry. Nogal nie te duur nie.” 

Brenda  glimlag.  “Kom,  ek  gaan  wys  jou  waar  slaap  jy.  Ek  kan  sien  jy’s moeg.” 

In  die  gang  staan  Brenda  eenkant  toe  sodat  sy  kan  instap.  “Dit  was  eers Lien se kamer.” 

Vera  kyk  rond.  Van  Lien  se  goed  staan  nog  op  die  vensterbank.  ’n Afgeleefde spaarblikkie wat sy vir haar gekoop het met ’n verjaardag, toe sy nog ’n kind was, en ’n snaakse pienk gediertetjie, net hare en groot swart oë. 

“Sit jou handsak neer. Ek gaan gooi eers vir ons wyn in,” sê Brenda. Vera rek haar oë, en Brenda glimlag. “Dit sal jou lekker laat slaap.” 

Later  stap  sy  en  Brenda  die  gang  af  tot  in  dié  se  studeerkamer.  Sy  was  nog

nooit daar in nie. Brenda lyk trots, bietjie soos ’n klein dogtertjie wat vir haar ma ’n prentjie wys wat sy geteken het. Dis bietjie ongemaklik, so voel dit, vir hulle twee om so oor die weg te probeer kom, vir Lien en Tillie se onthalwe. 

Vera is verbaas om te sien dat mure van bo tot onder toe kan wees van die boeke.  Twee  ou  staanlampe  brand  dof  in  teenoorgestelde  hoeke,  die  groen lampskerms  is  gevlek,  en  hier  en  daar  skyn  ’n  helder  strook  lig  deur  ’n skeurtjie.  ’n  Groot  houtlessenaar  staan  agter  in  die  vertrek.  Die  ding  lyk ingedruk, toegepak, en ’n tikmasjien steek uit agter stapels boeke. 

“Lyk  maar  oes,  nè?”  sê  Brenda.  “Ek  het  nie  tyd  om  by  alles  uit  te  kom nie.” Sy klink verskonend, amper weerloos. 

Vera kyk vir haar. “Dis mos hoekom ek hier is,” sê sy. “Ek’s goed met dié tiep van ding. Ek het jare lank die winkel se boeke gedoen, alles gemanage. 

Moenie worry nie, Brenda.” 

“Jy moet nou net nie oorneem nie.” Sy hoor Brenda probeer streng klink. 

“Ek weet, ek kom help jou net. Ek ken my plek.” 

Brenda glimlag. 

“Dit  ruik  bietjie  muf,”  sê  Vera  en  loop  om  die  venster  agter  die  swaar gordyne oop te maak. 

“Vera …” 

“Toemaar, ek weet.” Sy draai om en kom staan weer langs Brenda in die deur. “Ek sal môre bietjie inspring, jy sê net waar jy wil hê ek moet begin.” 

Toe Brenda ná ete bed toe is, lê Vera lank en luister na die stad se geluide. 

Dis  vreemd.  En  nuut.  Die  gordyne  het  sy  oopgelos.  Lien  se  spaarblikkie  en harige  pienk  gedierte  is  nou  swart  geëts  teen  die  donkerte  buite,  en  met  die Brixton-toring  se  punt  wat  in  die  agtergrond  rooi  flits,  maak  dit  vir  haar  ’n mooi prentjie. 

Shed (v.)

“Cast off”, Old English  sceadan,  scadan “to divide, separate, part company; discriminate,  decide;  scatter  abroad,  cast  about”,  strong  verb  (past  tense scead,  past  participle   sceadan),  from  Proto-Germanic  * skaithan  (cognates: Old  Saxon   skethan,  Old  Frisian   sketha,  Middle  Dutch   sceiden,  Dutch scheiden,  Old  High  German   sceidan,  German   scheiden  “part,  separate, distinguish”, Gothic  skaidan “separate”), from * skaith “divide, split”. 
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Lien word wakker van die kat se gemiaau en trek die duvet oor haar kop. ’n Rukkie  later  skop  sy  haarself  oop  en  lê  met  haar  arms  en  bene  wyd  oor  die bed gesprei. Sy kyk lank na die plafon. 

Sy  moes  haar  in  die  pad  gelos  het  daai  dag.  Toe  die  kat  verblind  in  die Mini  se  ligte  gaan  staan  en  Lien  sentimeters  voor  haar  gestop  het.  Dit  was laat, en eers toe sy die kat optel, kon sy voel sy is swanger. Sy’t haar in die kar gelaai en huis toe gevat. Wat anders kon sy doen? 

Net toe miaau die kat weer. Dit klink vir haar weird. Sy staan op, trek haar sweetpakbroek  aan  en  loop  by  die  agterdeur  uit.  Sy  vryf  oor  haar  hare.  Dis langer as wat dit was, maar dis nog steeds kort. Dit lyk beter, het Brenda nou die dag gesê. 

Die buitekamer se deur staan oop. Sy het die kat met haar nuwe kleintjies gister soontoe geskuif toe hulle haar begin irriteer het in die kombuis. 

Die kat is wit met blou oë, haar ses kleintjies is elkeen ’n ander kleur grys. 

Lien staan in die deur en kyk na die groepie wat op die kombers in die hoek bondel. Die kat kyk heeltyd vir haar, die kleintjies knie en wriemel om hulle ma se pienk maag, een suig verwoed aan ’n tepel. 

Eers ná ’n rukkie sien sy die fyn laag vlooie wat oor hulle dein en sak. Die kat miaau weer, dis of sy die gestamp en -stoot aan haar lyf nie voel nie, sy staar net heeltyd vir Lien. 

Terwyl Lien in die kombuis soek vir die blikkie vlooipoeier, wonder sy of die kleintjies oukei sal wees as sy dit op hulle klein lyfies gooi, hoe giftig dit is. 

Later  dra  sy  hulle  een  vir  een  terug  kombuis  toe,  sit  almal  op  ’n  skoon handdoek  in  die  hoek  naaste  aan  die  agterdeur  neer  en  gooi  die  ou  vrot kombers in die asblik buite. Die kat lyk rustiger, sy gaan lê op die handdoek, maak haar oë toe terwyl die kleintjies van voor af aan haar vol lyf knie. 

Lien sit die ketel aan, en op pad badkamer toe gaan staan sy voor haar ma se spieël met sy goue krulle wat Brenda hier aangebring het. Brenda het gesê toe haar ma hoor dis al in hulle huis waarvan Lien gehou het toe sy ’n kind was, het haar ma die spieël en sy tafeltjie by die tweedehandse handelaar in Randfontein gaan haal, net ná sy sak en pak by Brenda ingetrek het. Dis nice van  haar  ma.  Dié  twee  is  nou  skielik  close,  ná  al  die  jare  wat  haar  ma  vir Brenda ’n kommunis genoem het. En wie weet wat nog anders. Weird. 

Sy kyk vir haarself in die spieël en trek aan die kort hare langs haar ore. Sy kan  hulle  al  amper  om  haar  vinger  draai,  nes  ’n  krul.  Sy  moet  by  die haarkapper uitkom, dit raak te lank in haar nek. 

Die skoolsaal is vol. Meestal jong mense, haar ouderdom. Hulle is nice op ’n manier wat sy nie ken nie. 

Lien sit in die tweede ry van agter, naby die gang en die oop deure. As sy omkyk, kan sy die straat sien. Hy bring Tillie vroeg. Dis die eerste keer dat hy  haar  vir  ’n  naweek  gevat  het  van  hy  terug  is.  Dis  nou  al  maande,  en hoewel hy nou en dan kom inloer het om haar te sien, en sodat Tillie aan hom gewoond  kan  raak,  moes  hy  eers  settle,  het  hy  gesê,  voor  sy  vir  ’n  hele naweek kon kom. 

“Ek’t planne,” was sy woorde toe sy hom sê waar sy gaan wees. “Ek laai haar sommer daar af.” 

Die  tyd  wat  hulle  afgespreek  het,  is  net  ná  die  kerkdiens,  maar  partykeer raak van die mense so in vervoering deur die heilige gees dat hulle eers later klaarmaak. Hy verstaan dit nie. Hy dink sy is mal, nog meer as die tyd toe hy in  Amsterdam  was  en  sy  die  fluitjie  in  sy  ore  geblaas  het.  Maar  sy  gee  nie meer om nie. 

Sy voel die heilige gees nie soos die ander mense nie. Sy staan stil as hulle vir  haar  bid,  as  sy  voel  hoe  hulle  aan  haar  raak.  Dis  lekker.  Dis  asof  hulle regtig omgee. 

Sean en sy vrou Rita klim oor haar bene en skuif anderkant langs haar in. 

Hulle is haar nuwe vriende, maar hulle voel soos familie, so baie weet hulle al van haar af. 

Die  eerste  dag  toe  Sean  by  die  werk  begin  het,  het  hy  haar  eenkant  toe geroep, en toe sommerso sonder seremonie in sy kantoor vir haar begin bid. 

Hy’t sy sagte hande op haar skouers gedruk, sy kon sy knoffelasem ruik, hy was so naby, maar sy het nie omgegee nie. 

Lien kyk nou na hom, hy kyk nie vir haar nie. Sy oë is op die verhoog. 

Rita  is  Afrikaans.  Hulle  hou  hande  vas.  Hulle  hou  altyd  hande  vas.  En wanneer hulle nie hande vashou nie, is een van sy bruin hande altyd op Rita se  been.  Enige  tyd  wanneer  pastoor  Neil  iets  sê  waarmee  Sean  saamstem, druk hy Rita se been of slaan ’n paar keer saggies daarop, so asof dit syne is. 

Sean en Rita is die eerste gemengde couple wat sy ken. Melissa sou trots gewees  het  op  haar.  As  hulle  nog  vriende  was.  Dinge  was  nooit  weer dieselfde ná hulle stryery by die Voëlvry-konsert nie, en toe sy Melissa nou die  aand  bel,  weer  probeer  nice  wees  met  haar,  en  haar  vertel  van  die  kerk, kon  sy  aan  haar  stem  hoor  Melissa  is  teleurgesteld.  Sy  het  Lien  nie  eers aangevat daaroor nie, soos sy gedink het Melissa sou nie. Dis asof sy gedink het Lien is ’n lost case. Too far gone, het Lien gedink Melissa dink. Toe’t sy nie verder gepraat nie, niks gesê oor haar nuwe mixed-race friends nie. 

Deesdae praat hulle skaars daar voor die vistenk, die aande dat hulle saam waitress. Of dit nou stil of besig is. 

“Pastoor Neil wil sy eie kerk bou,” fluister Sean ná ’n rukkie. Hy wys na die jong man wat in sy stywe T-shirt met die afgesnyde moue op die verhoog rondloop. Hy het ’n groot glimlag en oë wat lyk asof hulle heeltyd tranerig is. 

Sy  vrou  is  soos  altyd  kort  op  sy  hakke  en  het  die  swart  langhaarpruik  op wat  pastoor  Neil  vir  haar  saamgebring  het  ná  sy  kuier  by  ’n  kerk  in Singapoer.  Sy  is  swaar  gemakeup,  lyk  dikkerig  in  haar  lang  pers  rok  en onderbaadjie vol valletjies wat sy styf onder haar borste vasgemaak het. Haar gesig blink, dit lyk of sy heeltyd warm kry. 

“Ja,  sal  dit  nie  fantasties  wees  nie?”  sê  Rita.  Sy  lyk  opgewonde.  “Ek’s moeg om op hierdie harde skoolstoele te sit.” 

“Ek hou van die skoolsaal,” sê Lien. 

Sean frons. “Die kerk is besig om te groei.” 

Sy’s  nuut  en  sy  weet  hy  voel  verantwoordelik  vir  haar.  Hy  wil  nie  hê  sy moet goed sê wat hom gaan laat skaam kry vir haar nie. 

“Ek sal môre by die werk vir jou alles verduidelik, oukei? Dan sal jy beter verstaan. Die kerk gaan ons nodig hê,” sê hy. 

Rita vat skielik haar hande. Dis warm. Lien sien haar sagte blou oë en die glimlag om haar groot, rooi lippe. Sy is baie mooi. “Hoe gaan dit nou?” vra

Rita en druk haar hande so asof hulle ’n geheim deel. 

Lien  kyk  af  na  Rita  se  ligpienk  naels,  die  twee  goue  bandjies  om  haar ringvinger. 

“Hy’t ’n meisie,” sê sy. “Sy’s van Amsterdam af, hulle’s glo verloof. Hy’t my gesê toe hy Tillie kom haal het Vrydag, vir die naweek.” 

Rita  lyk  jammer  vir  haar.  “Ons  het  dan  so  gebid  dat  dinge  weer  uitwerk tussen  julle.  Dis  die  Here  se  wil  dat  gesinne  bymekaar  moet  wees.”  Sy  lyk ewe  skielik  kwaai.  “Maar  dis  sommer  nonsens!  Ons  bid  en  vas  volgende week dat dinge regkom, Lien. By die Here is niks onmoontlik nie.” 

Pastoor Neil klap sy hande hard. Hy staan nou voor op die verhoog. 

Hulle staan op en sing. Party mense steek hulle hande op. Sy dink later toe hy  preek  hoe  baie  sy  daarvan  hou  dat  hy  alles  so  eenvoudig  en  maklik  laat klink, hierdie lewe wat vir haar partykeer so swaar is. 

Hy’s laat. Sy staan buite en wag, almal is al weg. Die skielike stilte is lekker, niks mense, pratery en vattery nie, net die boom se bas wat sy deur haar rok teen haar skouers kan voel druk. 

Sy  sien  iemand  langs  hom  in  die  kar  sit  toe  hy  aangery  kom  en  sy  staan regop,  loop  tot  op  die  rand  van  die  sypaadjie.  Hy  stop  langs  haar,  die  vrou met die kort swart hare, fyn gesiggie en wipneusie skaars ’n meter van haar af. Sy lyk Frans. Lien ruik haar deur die oop venster. Hulle kyk vir mekaar en sê niks. Sy sien Tillie het agter op die sitplek aan die slaap geraak. Hy klim uit. 

“Waar’s jou kar?” vra hy toe hy Tillie uittel. 

Hy gaan lê haar op die Mini se agtersitplek neer, draai om en kyk vir die matras  wat  op  die  dak  vasgemaak  is.  Sy’t  dit  in  die  buitekamer  in Randfontein  gaan  haal,  laas  week,  ná  die  nuwe  huurders  haar  ma  gebel  en gekla het, en nou is die matras nog nie van die dak af nie, sy wil wag dat die vlooie in die buitekamer eers bedaar voor sy dit daar bêre. 

“Dis tyd dat jy ontslae raak van dié sorry sight,” sê hy. “Die ding stink. Dis onhigiënies.” 

“Jy’t destyds gedink dis briljant.” 

“Als  het  ’n  sell-by  date.  Die  ding  is  oor  sy  tyd.  Gooi  dit  weg,  doen  iets nuuts, begin van voor af.” Sy oë is net so koud soos sy stem. 

Sy kyk hulle agterna. Dit lyk asof hy en die vrou lag, tot hulle in die verte verdwyn. 

Sy’t net vir Tillie aan die slaap toe die klokkie lui. Dis ’n gesukkel met haar die laaste week. Lien dink dis dalk die vreemdheid met haar pa. 

Sy kyk deur die venster en herken eers nie haar ma wat voor die hek staan nie. Sy lyk anders in die maanlig, met haar kort swart hare en grys slape. Sy’t al weer ’n pakkie in haar hand. Dis seker vir Tillie. Dis nice van haar. Lien sluit oop. 

“Ek  gaan  nie  lank  bly  nie,”  sê  haar  ma,  “ek  bring  net  ietsie  vir  die kleintjie.” Sy druk die plastieksak in Lien se hand. “Slaap sy?” 

Lien knik en gee haar ma ’n drukkie. Sy wys sy moet saggies praat. 

“Dankie, Ma. Pleks Ma gebel het, ek het nie iets om te eet in die huis nie, is Ma honger?” 

“Nee, nee. Ek en Brenda het klaar geëet.” 

Haar ma gaan sit op een van die fluweelstoele in die sitkamer en vee oor die armleuning. Lien gaan sit oorkant haar. 

“Wil Ma bietjie wyn hê? Ek’t wit as Ma wil?” 

Dis nog ’n ding wat haar ma by Brenda aangeleer het. Wyn drink. Sy sê dit laat haar beter slaap in die aand, een glasie. 

“Dit sal lekker wees, Lien.” 

Toe Lien weer oorkant haar gaan sit, sê haar ma: “Het ek jou al gesê? Ek hou van al jou ou goed. Dit laat my dink aan my kinderdae, ons ou mynhuis in Homelake.” 

Lien  vat  ’n  sluk  wyn.  “Ek  het  Ma  se  spieël  en  tafeltjie  in  die  gang  gesit. 

Het Ma gesien?” 

“Ja,  dit  pas  daar.  Dié’s  vir  my  baie  mooi,”  sê  sy  en  vee  weer  oor  die armleuning.  Sy  steek  ’n  sigaret  op  en  Lien  gaan  haal  ’n  asbakkie  in  die kombuis. Hulle sit vir ’n rukkie stil voordat haar ma sê: “Hoe gaan dit by die werk? En die kerktoeganery?” 

Lien kyk af in haar glas. “Goed. En goed by die werk ook, Ma.” 

“Het jy al iets van die kibbutz-mense gehoor?” 

“Ma vra my elke keer. Nee,” sê sy. “Ek dink nie hulle soek kleintjies daar nie. Ek wou ophou met waitress. Maar ek spaar vir vliegtuigkaartjies, vir as hulle laat weet.” 

“Wil jy nie weer gaan studeer nie?” 

Lien  kyk  op.  Sy  het  dit  nie  verwag  nie.  “Daai  dae  is  verby,  Ma.  Ek  het verantwoordelikhede.” 

“Dit  hoef  nie  te  wees  nie.”  Haar  ma  vat  ’n  sluk  wyn  en  kyk  deur  haar sigaretrook vir Lien. “Ek het nog die geld van die myn. Brenda wil nie hê ek

moet haar betaal nie, ek bly verniet, eet verniet. Ek help haar met haar boeke en  goed.  Jy  moes  sien  hoe  haar  kantoor  gelyk  het  toe  ek  net  ingetrek  het, omtrent ’n gemors. Sy’s dalk goed met mense, en sy kan dalk die regte goed skryf om dinge te laat gebeur, om mense sover te kry om hulle geld weg te gee vir wie weet wat, maar sy weet niks van liassering en boekhou af nie, of van  papierwerk  nie.  Van  opvolg  om  goed  betaal  te  kry  nie.  Niks.  Sy’t  my nodig.” Sy glimlag. “Ek het nooit gedink die dag sal kom dat ek haar met bad debts help nie.” 

Haar ma babbel. Sy druk die sigaret dood en sit die glas wyn op die vloer langs haar neer. Toe skuif sy vorentoe. “Ek’s ernstig, Lien. Oor jou studies.” 

“Ma, ek kan nie. Dis nice van Ma, regtig. Maar ek het aanbeweeg. Dit gaan beter. Ek moet werk, ek het verantwoordelikhede, en anyway, wat van Tillie? 

Waarvan gaan ons leef as ek gaan swot? Dis nie prakties nie.” 

Haar  ma  vat  haar  arm.  “Tillie  kan  by  ons  kom  bly.  Permanent.  Sy  bly  in elk  geval  meestal  by  ons.  Wanneer  jy  werk,  of  waitress  in  die  aande,  of  …

uitgaan.” 

Lien  sluk  haar  wyn  op  en  sit  die  glas  neer.  “Wat  gaan  aan  met  Ma  en Brenda? Wat koek en knoei julle so saam?” 

Haar  ma  skuif  weer  terug  in  haar  stoel  en  vee  heen  en  weer  oor  die armleuning. Sy lyk op haar senuwees. 

Lien  kyk  op.  Bokant  haar  ma  se  kop  teen  die  muur  hang  prente  van verskillende blommerangskikkings in ou houtrame. Sy versamel hulle. Waar sy  ook  al  in  tweedehandse  winkels  kom,  soek  sy  hulle,  enige  prente  van blommerangskikkings,  van  enige  soort  blomme.  Sy  mind  nie.  En  sy  hang hulle dadelik op wanneer sy by die huis kom. Dit voel asof sy tuis is elke keer as sy na hulle kyk. 

Haar ma draai in haar stoel om. Sy kyk vir die prente. “Ons kan plek maak vir hulle in die garage, tot jy klaar geleer het. Ek sal alles toedraai en mooi vir jou wegpak, ek belowe, Lien.” 

“Wat gaan Tillie se pa sê, Ma? Hy sal dink ek soek nog geld by hom. Of gunste vir die universiteit. En waar gaan ek bly? Het julle daaraan gedink?” 

“Ek kan nou nie vir hóm praat nie, maar jy kan bly net waar jy wil. Jy kan by  ons  intrek  as  jy  wil,  daar’s  drie  slaapkamers.  Jy  kan  jou  ou  slaapkamer terugkry.  Ek  sal  in  die  ander  een  intrek.  Of  jy  kan  koshuis  toe.  Ek  sal  jou help. Jou pa kan ook help.” 

“Pa kan homself skaars help. En hy’t vir Ben en Dawid en Ouma om na te kyk.  Ek  kan  anyway  nie  teruggaan  soontoe  nie,  Ma.  Na  die  universiteit  toe

nie.” 

“Is dit oor hy daar is?” 

Sy sê niks. 

“Daar’s Kaapstad, Lien.” 

“Kaapstad? En Tillie?” 

Haar ma bly stil. 

“Ma, ek kan nie sonder Tillie nie!” 

“Jy  kan  as  jy  wil.  Jy  kan  kom  kuier,  ons  kan  vir  jou  gaan  kuier!  Dit  sal goed wees vir haar.” 

“Wat? Om sonder haar ma groot te word?” 

“Om te sien haar ma maak iets van haarself.” 

“Ma klink nou nes Ouma. Is sy ook in die ding ingesleep?” 

“Nee, sy weet van niks.” Lien glo haar nie. 

“Ons het ’n klomp katte, Ma. Ons het ’n huis vol goed. Ons het ’n lewe.” 

“Watse lewe, Lien?” 

“Ma! ’n Regte lewe! Ek het ’n ordentlike werk en ek waitress in die aande. 

Ek  het  nie  ’n  boyfriend  nie,  ek  laat  sny  my  hare  by  ’n  haarkapper,  ek  gaan kerk toe, Ma! Ek maak my kind groot! Is dit nie goed genoeg nie?” 

Haar ma staan op, dit lyk asof sy wil huil. 

“Ma.” 

Sy  gaan  sit  weer,  haal  nog  ’n  sigaret  uit  haar  handsak  en  steek  hom  op. 

“Jy’t nog die matras op die kar se dak vas,” sê sy ná haar eerste trek. “Ek het gesien toe ek inkom.” 

Lien  lag,  sy’s  verlig  hulle  praat  oor  iets  anders.  “Ja,  ek  moet  die  ou  ding nog afhaal.” 

“Hoekom bring jy dit nie in nie?” 

“Ek  wag  vir  die  vlooie  in  die  buitekamer  om  te  bedaar,  Ma.  Hy  stink  te veel vir die huis.” 

“Gaan jy die matras hou?” 

“Dis al kunswerk wat ek het, Ma.” 

“Jy  kan  nog  maak.”  Haar  ma  staan  op.  Sy  druk  haar  halfgerookte  sigaret dood. “Jy’s goed, Lien.” 

Haar pa bel ’n paar aande later. “Ek hoor jy gaan kerk toe,” sê hy. 

“Ja, Pa,” sê sy. 

“Jou  ma  sê  vir  my  jy  lyk  deesdae  so  mooi,  jou  hare  is  nie  meer  geperm

nie.” 

Hy’t haar nog nie met haar kort hare gesien nie, dink sy. Dis hoe lank terug al. Sy weet nie wat om te sê nie, toe sê sy: “Dankie, Pa.” 

“Julle moet kom kuier, jy en die kleintjie. Ouma sal haar graag wil sien, vir jou ook.” 

“Ma sê dit gaan beter met Ouma.” 

“Dis maar op en af. Een dag is sy compos mentis en ander dae is sy nie.” 

Die glimlag in sy stem klink skielik weg. Sy kry hom jammer. 

“Hoe gaan dit met Ben en Dawid?” 

Sy hoor af en toe van Ben, hy’t haar nou die aand gebel en gesê hy’s bly sy’s  nou  by  ’n  kerk,  hy  is  net  bang  dis  dalk  nie  die  regte  tipe  kerk  nie.  Dis alles of niks by die Here, sê hy. 

“Goed, goed,” sê hy. “Ben klaar volgende jaar uit, jy weet seker, nè?” 

“Ja, Pa.” 

Toe raak dit stil. 

“Lien!” Hy klink skielik weer opgewonde. 

“Ja, Pa?” 

“Jy  kan  nog  altyd  ’n  lugwaardin  word  as  jy  wil,  weet  jy?  Dis  nie  te  laat nie.” 

Sy glimlag. “Ek dink nie hulle vat ongehude moeders nie, Pa. Maar dankie anyway.”  Dis  iets  wat  sy  van   Moeder,  vertel  my  tog  onthou:  ongehude moeders. 

Sy  gaan  sit  by  die  kombuistafel  met  ’n  koppie  tee.  Die  kat  spring  deur  die oop venster bokant die wasbak en kom skuur tussen haar bene deur voor sy by haar kleintjies in die hoek gaan lê. Hulle miaau half deur die slaap maar raak vinnig rustig teen hulle ma se warm lyf. Lien kyk vir hulle. Die klompie moet nuwe huise kry, so gou as moontlik. 

Later hoor sy vir Tillie kreun en gaan staan lank in haar kamerdeur voor sy op haar tone ingaan. Sy’t haar bed teen die muur geskuif en kussings aan die ander kant gepak om te keer dat Tillie afval. Haar lyfie raak lank. Lien trek die duvet onder Tillie se voete uit en gooi haar toe. Sy voel oor haar blonde krulle, vee oor haar wang, haar wenkbroue, vat aan haar pienk oortjie. Sy lyk nes haar pa, glad nie soos sy nie. Almal sê so, almal wat weet hoe hy lyk. 

Haar hart voel soos lood toe sy omdraai en die deur op ’n skrefie trek. Sy loop  terug  kombuis  toe.  Sy’s  nie  vaak  nie.  Die  klok  teen  die  kombuismuur

wys dis ná twaalf. 

Sy  gooi  ’n  glas  wyn  in  voor  sy  die  agterdeur  oopsluit  en  die  naweek  se koerant  gaan  soek  in  die  boks  langs  die  asblik.  Sy  het  die  gewoonte  gehou van Joe se dae af, koerantlees elke dag, al skip sy nog die politieke stories. Sy onthou daar’s iewers ’n artikel in wat sy wil lees. 

By die kombuistafel gaan sit sy, vat ’n slukkie wyn en begin blaai. Toe sy op  die  storie  afkom,  vee  sy  die  dubbelbladsy  plat  en  beskou  lank  die  foto’s van  die  groot  berg,  van  die  smal,  klipperige  straatjies  en  die  huisies  van allerhande kleure wat haar aan die prente teen haar mure laat dink, die foto’s van die blou see. Niks soos Durban se vaalgrys branders nie. Dit lyk soos ’n vreemde land. Soos ’n brosjure van ’n droomeiland vir ryk mense. 

Moederstad, lees sy. Moederstad. Sy wonder of dit lyk soos dit klink. Soos

’n  vrou.  Of  haar  buitelyne  rond  en  sag  is,  hoe  vriendelik  sy  is.  En  of  daar torings is wat skerp die lug in opsteek. Soos Johannesburg s’n. Dit lyk nie so nie. Sy hoor die see is koud, nie soos in Durban nie. Mense is kliekerig daar, en  meeste  mans  is  gay.  Melissa  het  haar  destyds  gesê  dis  hoekom  sy  nooit daar sal gaan bly nie, straight ouens is skaars. Lien lees die artikel weer stadig deur, kyk na die foto’s. 

Later staan sy op en loop die gang af, verby Tillie se kamer. Sy gaan staan voor haar ma se spieël. Lank kyk sy vir haarself in die dowwe lig wat vanuit die kombuis die gang af skyn. 

Sy  kyk  vir  haar  bruin  oë,  die  fyn  plooitjies  rondom,  haar  neus,  en  haar mond. Sy sien die paar merkies op haar wange wat van haar puisies oorgebly het.  Sy  draai  haar  kop  links  en  regs,  probeer  haar  ore  met  haar  kort  hare toetrek. Toe vat sy oor haar kaal nek. Dit voel koud. Dalk laat sy in Kaapstad weer haar hare groei. 

BAIE DANKIE

Prof. Etienne van Heerden, my studieleier. Onder jou bekwame hand het ek geleer snoei en sny aan alles wat oorbodig was aan die teks. 

Marga Stoffer en Etienne Bloemhof. Julle vertroue en belangstelling in die storie was letterlik en figuurlik goud werd – baie dankie vir die studiebeurs! 

Hester Carstens. Thanks for the ride – ek waardeer jou insig, toewyding en geduld geweldig. 

Louise Steyn. Jou skerp oog en laaste, uiters kritiese insigte is inspirerend. 

Dale  Halvorsen,  aka  Joey  Hi-Fi.  Die  omslag-ontwerp  is  regtig  besonders en ek waardeer al jou moeite met foto’s soek. 

Ma,  Arno  en  Henry.  Dankie  dat  ek  kon  skryf  oor  al  die  dorpe  en  plekke waar  ons  al  gebly  het.  Dit  gee  die  nodige  egtheid  aan  die  denkbeeldige karakters se lewens. 

Ella Loots. Ek waardeer dit dat ek enige tyd op jou knoppie kon druk om te help met die regte woorde en hulle betekenisse. 

En laaste, maar allesbehalwe die minste, die res van my familie en vriende wat  die  afgelope  jare  tweede  viool  moes  speel  terwyl  ek  aan  hierdie  roman gewerk het. Baie dankie. 

 Split is voltooi as deel van ’n meestersgraad in skeppende skryfwerk aan die Universiteit van Kaapstad. 

Opsomming

Dis die jare sewentig aan die Rand. Die Barnard-gesin trek gedurig rond; van die Hoëveld tot die Laeveld; see toe en terug; tussen Johannesburg se Triomf en Brixton – enige plek waar ’n mens oor kan begin. 

Terwyl  verpleegster  Vera  se  huwelik  aan  die  verbrokkel  is,  knoop  sy  ’n verhouding  met  haar  buurman  aan  en  lees  verbode  seks-boeke.  Haar  man, Willem, is ’n salesman en ’n jagter – van koedoes in die Bosveld, en vroue op die dorp. Hy trek die jonger Poppie vas, en Vera beland weer in die arms van haar skoolliefde, Hendrik. Ou patrone word herhaal en foute word gemaak en kort voor lank bevind goeie ou Hendrik hom met ’n rewolwer in die hand. 

Vera se dogter, Lien, hoop dat ’n vlieënde piering haar gaan kom haal, en dit  voel  asof  haar  tannie  Brenda  in  Triomf  al  een  is  wat  haar  verstaan. 

Kunsbeurs in die hand trek sy later by Brenda in, en terwyl sy die een na die ander  kans  verbrou,  blyk  dit  hoop  is  nie  altyd  genoeg  nie  –  soms  is  iets anders nodig. 

 Split is ’n debuutroman oor ’n gebroke huisgesin en die nuwe lewens wat hulle probeer bou met die stukke wat oorgebly het. 

Oor die skrywer

Debbie Loots is ’n skrywer en kunstenaar van Kaapstad. 

’n Vars nuwe stem om oor opgewonde te raak – Marita van der Vyver Lekker  gebeurtenisryk,  met  karakters  wat  in  jou  hart  kruip  –  ek  het  heerlik gelees! – Anchien Troskie

 Split is fiksie. 
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