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    Mooier as Marilyn
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    Vir Rina,


    omdat sy maar nog altyd daar is vir my.

  


  
    


    “It’s not true that I had nothing on. I had the radio on.”


    – Marilyn Monroe
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Die lewe vat en gee mos. Dis nou eenmaal hoe dit werk. En soms kan die onverstaanbare tydsberekening mens nogal jou eie asem laat insluk. So asof die heelal jou aanvat as opponent in die een of ander digitale speletjie en nes jy dink jy kry ’n paar punte, dan verloor jy eintlik. Soos die ding dat ek my man verloor het net mooi toe ek my perfekte styl gevind het. Ek bedoel, dit sou mos nou baie beter gewerk het as ek toegelaat is om al twee te hou, sou dit nie? Watter vrou wil nie stylvol wees aan haar man se arm nie?

En, for that matter, behoort enige girl cool en stylvol te wees die dag wanneer sy die bliksem betrap met daardie einste arm om die een of ander cheap tert?

In my geval het die heelal besluit dat ek binne die bestek van vier en twintig uur een ding sou kry en die ander een kwyt sou wees. As ek terugkyk, kan ek sien presies waar alles begin het, maar die actual papaja se pulp het eers uit die waaier gespat die dag toe ek my liewe eggenoot, Vincent, in Beleza saam met Gloria gesien het. Reg in my gesig. Met my nog skaars in my nuwe uitrusting.

Dit het só gebeur:

Vincent was in Pretoria vir ’n mediese kongres en ek en my vriendin Ina (wat onlangs Christine geword het) is die Sondagoggend Beleza toe. Dis die klein restaurantjie oorkant die ou Rafiki’s in Kloofstraat. Ek was nog nooit daar nie, maar Christine het eenvoudig besluit ons móét soontoe vir ’n laat ontbyt. En Christine weet van.

Sy glo vas daar is so baie eetplekke in Kaapstad dat mens elke dag van die res van jou lewe een kan uittoets (verkieslik elke keer saam met ’n ander man) en doodgaan voordat jy by almal uitgekom het. En sy doen haar bes, want ons kan nie vir ewig duskant veertig bly nie.

Christine is nie ’n huismuis soos ek nie. Sy probeer hard om haar oorlede Reginald se fortuin uit te gee. Op haarself en haar twee Yorkies genaamd Oom Piet en Antie Soes. Omdat hulle al familie is wat sy het, sê sy. Maar boweal spend sy op reis. Waar sy nog nie was nie, is nie nodig om te gaan nie. En tog is sy altyd weer op pad iewers heen. Sy is met ander woorde ’n mover en ’n shaker. En as jy op jou beurt nie move nie, dan kom shake sy vir jou. So ken ek haar al van laerskool af. Ek self sou nooit so ver gekom het nie. Deur die jare het ek my wysgemaak dis oor ek hou van my space en dat ’n naweek sonder Vincent vir my ’n tydjie is om ’n slag te doen wat ek wil. Wat ek die laaste tyd meestal wou doen, was om in my bed te lê en vrot. Christine wou dit nie meer duld nie, toe kom haal sy my. En jaag my uit my bed tot binne-in my jeans.

“Good grief, vrou! Sit tog at least bietjie lipstiffie aan,” het sy met haar rokerstem beveel en my iets uit haar ruim grimeersakkie aangegee toe ek dog ek is klaar. “Sit aan! Jy lyk of jy asemnood het! Só kan dit nie ’n dag langer aangaan nie. Jy sal nog vir my dankie sê. Life goes on. Kom, kom, kom!”

Ek het geluister. Seker omdat ek finaal besef het dat as ek Christine verloor, ek dalk geen enkele vriendin sal oorhê nie. Net Siri, my Apple iPhone met wie ek soms in die nanag diep digitale gesprekke voer.

Dis hoe ek myself dan nou kom kry in die laatoggend-winterson op die restaurant se plankstoepie met ’n bord Eggs Benedict voor my, tussen ’n klomp hipsters in my ou jeans en met Christine se bloedrooi lipstiffie aan.

“Kyk, Desiree, jy is mos nie ’n lelike vrou nie, nè?” verklaar sy hard genoeg dat die mense by die tafel langsaan opkyk. Ek beweeg my kop, onseker of ek veronderstel is om dit ontkennend heen en weer te skud of samestemmend op en af te knik. Mens weet nooit met Christine nie. Toe doen ek maar iets tussenin. Die vrou langsaan gee my ’n foeitog-smile soos vir een wie se lift nie heeltemal tot bo gaan nie. Christine kom niks agter nie, want sy’s nog lank nie klaar met my nie.

“Maar jeez! So kan jy darem nie forever lyk nie. Jy moet bietjie meer styl kry, jong,” gaan sy voort tussen fyn happies eier deur.

“Styl?”

“Ja. Styl. ’n Vrou moet haar eie styl hê, nie waar nie? Veral op ons ouderdom? Ek bedoel, vat nou vir Coco Chanel. Of Jackie Onassis. Kyk, daai vrou het nou vir jou styl gehad. Of al daai ou movie stars soos Rita Hayworth en Marilyn Monroe oor wie jy so gaande was. Almal vrouens met hulle share hartseer agter hulle, maar hulle het deur alles altyd styl gehad. Selfs Madonna of even Rihanna het hulle eiesoortige styl.”

“En jy wat Ina is het dit ook?”

“Christine, asseblief. Ek … wel … mag miskien … e … effens mollig wees, maar dit beteken nie ek het nie styl nie! Ek dra swart in die winter en wit in die somer en tussenin meng ek die twee so bietjie en ek gee dit sjoesh met ’n spatsel kleur.” Haar rooigeverfde naels fladder na haar duur haarkapsel en sy tuit haar rooi lippies, vars gebotox in Switserland of iewers. “Dít, my darling, is my thing. My styl.”

“En dis iets wat ek nie het nie?”

Christine hoes fyntjies, lig een perfek geplukte wenkbrou en fladder haar lash extensions betekenisvol. “Wel, vergewe my, vriendin, maar jou klerekas lyk die afgelope paar jaar soos eergister se vrugteslaai. Jy lyk alewig asof ’n nagmerrie jou deur Pep Stores, Pick n Pay Clothing én Mr Price Clothing gejaag het en jy die eerste die beste goed van hulle rakke af aangepluk het.”

Jy het ook maar geen idee nie, het jy? Hoeveel dit verg om vandag hier oorkant jou te sit nie? vlie die gedagte deur my kop. Niemand verstaan nie.

“Niks fout met …” probeer ek walgooi.

“Sjoesj! Ek’s nie klaar gepraat nie!” Christine se vurk swaai rakelings by my neus verby. Die vrou langsaan kyk simpatiek na haar. Sy verstaan dat dit vir iemand soos Christine swaar moet wees om met iemand soos ek opgesaal te sit. En ek weet hoe dit voel. Ek is per slot van sake ook met my opgesaal.

“Nee, dis nie jou fout nie, skatlam.” Christine is nou behoorlik in haar element. Sy laat rus ’n super-patronising hand op my voorarm. “Wát jy dra, is nie die kwessie nie, my ding. Hoe jy dit bymekaarsit, is wat die verskil maak, verstaan jy? En anything goes is nie stylvol nie. So dis wat ons vir jou moet kry, sien? Jou eie styl.”

Sy kyk rond en ek kan sien iets in die ry vintage-klere op ’n klerehanger langs ons vang haar oog. Sy leun oor en pluk ’n rok nader.

“Dit kan werk. Gaan pas binne aan!”

Ek gehoorsaam om drie redes. Omdat ek nie die energie het om te stry nie, omdat ek nooit die einde daarvan sal hoor as ek dit nie doen nie, en omdat ek so seker is dat ek soos ’n bag lady sal lyk in die verdomde rok, dat ek dit bloot uit spitefulgeit wil aanpas om haar tog net een keer verkeerd te bewys. Buitendien moet ek na twee koppies koffie by ’n toilet uitkom.

Die rok herinner aan die vyftigerjare en is dalk gemaak vir iemand met bietjie minder kurwes as ek, kom ek agter toe ek dit oor my kop sukkel en die ritssluiter optrek. Maar toe ek die oorvou-voorkant oor my bates gladgestryk kry, lyk dit nogal nie onaardig in die besproete antieke spieël nie. Ek was mos nog altyd taamlik geseënd in daardie departement. Miskien tog, dink ek toe ek buitentoe stap.

By die deur is ’n rak met bykomstighede en vir die eerste maal in ’n baie lang tyd verbaas ek myself en vang ’n greintjie gees. ’n Afgewaterde weergawe van die waagmoed waaroor ek beskik het toe ek nog geweet het wie ek is. Ek was mos van kleins af lief vir konsert hou en opdress in my ma se klere, en in my arm studentejare was die Heilsleër se winkel op Stellenbosch my enigste gebaar in die rigting van haute couture.

My oog vang ’n roomkleurige katoog-sonbril. Pure Marilyn. Soos Christine sê, ek het mos nog altyd bietjie van ’n thing oor haar gehad. Ek plak die bril summier op. Sy sou van die paar inglipskoentjies met die katjiehakkies ook gehou het, weet ek die oomblik toe ek hulle sien, en hulle pas my sowaar. Gelukkig is die rooi naellak op my tone nooit getjip nie – so laag het ek nog nie gedaal nie. As toegif gryp ek in die verbygaan ’n outydse krale-handsakkie. Toe mince ek verby die tafeltjies met mense wat liewer maak of hulle my nie raaksien nie.

“Nice. Very nice!” merk iemand regs van my op. Dis ’n lang man wat my armsgevou oor sy John Lennon-brilletjie staan en betrag net dié kant van die deur stoep toe. Seker die eienaar.

Ek val nie vir sy verkoopstegniek nie en ek gee hom ’n vuil kyk. “You would say that.” En met ’n Jackie-eat-your-heart-out-heupstappie wat ek nie weet van waar af kom nie, is ek die trappies af tot by Christine, waar ek pruilmond pose gooi met die bril wat so effens op my neus afsak.

Dis toe dat ek hom sien.

En net daar weet ek iets wat ek eintlik lankal weet. Dat Vincent nie in Pretoria is nie. En ook heel moontlik nie voorverlede naweek in Saldanha was nie, en ook nie die week voor dít dringend Port Elizabeth toe moes gaan nie. Want daar sit hy skuins onder die trap, taamlik verskans agter die reuse-akkerboom, en handjies vashou oor die wankelrige tafeltjie.

Met Gloria.

Gloria van sy spreekkamer. Gloria wat nou die dag eers dertig geword het.

Of hulle nog heeltyd daar sit en of hulle ingekom het terwyl ek besig was om aan te pas, weet ek nie. Al wat deur my kop gaan, is: Sy mag miskien jonger wees, maar sy is dan verdomp heelwat dikker as ek?

“Wow!” roep Christine uit. “Dít, vriendin, is jou styl! Jy is ’n fifties-Hollywood-bom!”

Toe sien sy waar ek kyk en toe sien sy hom ook.
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Toe ek sake agterna bedink, besef ek hoekom ek Gloria nie regtig kan kwalik neem nie.

Eerstens, en ek wou dit nou nie hardop sê nie, maar … Gloria is nie baie slim nie. Actually, kom ons wees eerlik, Gloria is DOM. Daar. I said it. So. Dit spreek vanself dat dit nie van iemand soos sy verwag kan word om haar Gerald se minder opsigtelike bates, soos sy superieure intelligensie en sin vir humor, na waarde te skat nie.

Tweedens, Gloria is vlak. Ek glo nie sy kan dieper as die uiterlike sien nie. En haar Gerald, bless his soul, is nie veel vir die oog nie. Hy is maar ’n valerige ou mannetjie. Eerlik en opreg, maar taamlik onbeduidend.

Laastens, Gloria hou van bling en flash. Sy het ambisie. En dinge moet nou gou gebeur, want sy is pas verby dertig en op pad na nowhere.

En Gerald? Gerald is ’n bibliotekaris.

En my Vincent is nie.

Nee. My Vincent is ’n chirurg. En selfs op een en vyftig, met sy leeukop (meestal) nog vol gryswordende hare, sy breë skouers en veral daai loop van hom, kan hy nog ’n groot vertrek met sy teenwoordigheid vul. Om nie eens te praat van ’n denim en ’n hele paar ander dinge wat enige vrou graag gevul sou wou hê nie. Soos haar bankrekening.

Die ander een wat ek seker nie kan verkwalik nie, is hy. Vark wat hy is.

Dalk sal ek anderdag ordentlik kwaad word vir hom, maar nie nou nie. Ek is nou net lam. Miskien sou ek ook jonger grassies anderkant die draad wou gaan proe indien die rolle omgeruil was en hy soos ek geword het. Ek het mos geheel en al ingegee, en wie wil nou saam met so ’n tikkende tydbom leef?

’n Man soos Vincent het ’n rustige, ronde raakvat-vroutjie nodig. Een wat met entoesiasme erfgename kan verwek. En produseer. Flegmatiese temperament. En nie te hooggeleerd nie. Soos Gloria. Een van daais wat by vriende se buffettafel lieftallig vir hom sal vra: “Kan ek vir jou inskep, skat?” Anders as ek wat sal wil weet of sy handjies dan lam is. Geen wonder die man het uitkomkans gesoek nie.

Maar daardie besef help my nou veel. Want Vincent is weg, sak en pak, en ek het self daai sak vir hom gepak.

Die tonele wat hulself die afgelope paar uur afgespeel het, sedert ek Vincent en Gloria by Beleza onder die akkerboom gewaar het, was nie mooi nie. Nee. Not my best moments. Daar’s heelwat dingetjies wat ek anders kon hanteer het. Ek moes byvoorbeeld statig verby die verdomde twee verneukers gestap het, met swier in my kar geklim en weggery het. Met styl. Maar ek het nie.

In plaas daarvan het ek toetentaal my cool verloor en my moer gestrip. Hulle net daar bestorm en op hulle geskree. Grootskaals aangevuur deur dieselle hell that hath no fury like a woman scorned wat veroorsaak het dat siklone na ’n sekere spesie vernoem word.

En natuurlik het almal daar my skeef aangekyk. Dis mos hoe dit werk. Maak nie saak watse misdaad iemand teen jou gepleeg het nie, as jy die een is wat skel en vloek, is jy die baddie in mense se oë. Kant en klaar. Laat jou man jou belieg en bedrieg en oop en bloot met sy flooze daar sit terwyl jy dink siestog, hy is in Pretoria by ’n boring werkseminaar, en waag jy dit om sy glas vonkelwyn oor sy halfgrys kop uit te smyt en aan sy metgesel se hair extensions te pluk, en onmiddellik is sy die victim. En jy? Jy, skattie, is die varksog in die verhaal. Not rocket science, nè?

Stupid, stupid, stupid. Hoe kon ek, ’n vrou wat al ’n paar keer deur die lewe gerol is en met genoeg grade agter haar naam, so stupid gewees het?

Oukei. Help nie ek sit hier en kasty myself nie. Daarvoor het Christine tot oorverdowens toe gesorg toe sy per Uber kom kyk het of ek veilig by die huis aangekom het – nadat ek met skreeuende bande die pad gevat het voor iemand die polisie kon ontbied. Gelukkig was sy bitter kwaad vir my dat ek haar net daar by Beleza gelos het, anders was sy dalk nog hier vir die hele embarrassing spektakel toe Vincent kom probeer verduidelik het.

Nee. Nie verduidelik het nie. Vincent verduidelik nie. Vincent word onmiddellik die verontregte in enige tweespalt, duld geen teëspraak nie, lieg homself uit enige ding en verontskuldig homself met soveel grasie dat hy homself glo en jy begin dink dis dalk alles jou skuld. Dis verstommend.

En dan? Dan word jy so kwaad vir die skreiende onreg dat jy dit weer heeltemal verloor en lateraan gillend goed kwytraak wat jou laat twyfel aan jou eie DNS. En dan? O, dán staan hy daar met sy hoogheilige uitdrukking, soos in: Sien? Sién? Dis waarmee ek, arme man, te make het. Kyk hoe gaan sy tekere, soos ’n regte ou …

Verstommend, sê ek jou. Ek bedoel, ek is seker mens kan iets oorkom daarvan. Soos hartversaking.

En lateraan? Lateraan word jy nie eens meer kwaad nie. En dan? Dan is jy in die moeilikheid. Wanneer alles stil geword het, met slegs ’n leegheid waar daar eers woede was.

Maar ja, iets hét vanmiddag geknak. Tot hier toe en nie verder nie. Oopgeruk deur my onverwagse woede oor my man se blatante verneukery. Of dalk het iets net binne-in my verskuif? Hoe weet ’n mens?

Daarom sit ek nou hier op die bed se rand en staar na Vincent se oop hangkasdeure, die leë hangers en rakke, en dit voel asof ’n leeftyd verbygaan. Asof die heelal moet gaan stilstaan en kennis neem van vanmiddag se gebeure. Miskien dalk net ’n minuut van stilte vir die vergane huweliksverbintenis tussen Vincent Egbert de Lange en Desiree Helena van Vuuren? Dis mos nie moontlik dat elf jaar net so – poef – weg kan wees nie?

Selfs ’n enkele trompet wat ’n taptoe blaas oor dié afsterwe sou meer gepas wees as die middagstilte van ons rykmansbuurt. Maar dis bloot nog ’n Sondagmiddag om halfvier, wanneer dinge gewoonlik mos maar ietwat bleak lyk. Ek ken dit. Suicide hour. Maar hierdie een? Nee, kyk, hiérdie een is duidelik die moeder van alle Sondagmiddae.

Ek sug diep. Hier sal ek vergaan van ellende. Hier sal ek my net weer oorgee aan wanhoop en myself op ’n bondel neertrek, maar dié keer om nooit weer my kop te lig nie.

Soos Marilyn.

Tog kry ek tot my verbasing van iewers krag. Skynbaar is daar in my bloed darem nog ’n milliliter of twee van daardie Van Vuuren-vuur wat my voormoeders skoenloos oor die Drakensberge gedryf het. Ek tree ferm bo-oor ’n eensame swart sokkie en Vincent se favourite verbleikte slaapbroekie wat soos ’n beskuldiging op die vloer bly lê het nadat ek sy tasse hygend van wrewel en adrenalien help toeknip het.

Ek vat my karsleutel raak. Waarnatoe weet ek nie, maar wat ek wel weet, is dat ek hier moet wegkom.

Om die een of ander rede ry ek reguit Beleza toe. Back to the scene of the crime? Makabere mot wat weer wil gaan kyk hoe lyk die plek waar die gloeilamp haar geskroei het? Nee, ruk ek myself tot orde. Dis nie dít nie. Ek wil mos bloot my eie klere gaan haal. Omdat ek niks van my by daardie verdomde plek wil laat agterbly soos bewysstukke van my uitgediende huwelikstatus nie. Boonop wil ek die verspotte femme fatale outfit waarmee ek myself in daardie oomblik van malligheid uitgerus het, gaan teruggee. Of ten minste daarvoor betaal. Maybe all of the above. Wie sal ooit die vreemde weë van ’n pas verloënde vrou kan verklaar?

Allermins sy self.

Veral toe die kar se linkerwiele teen die sypaadjie se rand tot stilstand skuur en almal in die restaurant opkyk. Insluitend die lang donkerkopman met die bril wat ek vroeër so onnodig aangegluur het, wat by een van die tafeltjies sit met ’n glas rooiwyn. Ag, Vaderland. Sou hy dalk die plek se eienaar wees – met ander woorde die een in wie se kleedkamer my jeans en toppie nog hopelik lê? Die een vir wie ek geld of ’n verskoning skuld?

Toe klim ek maar uit met soveel grasie as wat die wiebelende katjiehakkies toelaat. Wat anders? Ek druk die Marilyn-bril reg, bestyg die paar trappies met soveel van my nuutgevonde styl as wat ek kan bymekaarskraap en stap nader.

Die man vat sy glas wyn en hou dit skynbaar beskermend teen sy bors. Hy frons. Seker te verstane. Hy kry natuurlik dikwels te doen met mense wat nie betaal vir sy goed nie. Toe merk ek die geamuseerde uitdrukking in sy bruin oë.

“Just in case you get the urge to pour some more on someone’s head,” sê hy toe ek nie ’n woord uitkry nie. Dit gebeur nie dikwels nie, maar nou ja, wat is daar vir my om te sê? Ek hét net mooi hier ’n lieflike spektakel van myself gemaak, en nou is ek terug.

Ek versamel ’n lekseltjie spoeg om woorde te vorm, maar my brein speel nie saam nie. Seker als opgebruik in my tirade teenoor Vincent. Of dalk is dit die feit dat ek tot my ontsteltenis voel hoedat al my beskikbare liggaamsvloeistof in my ooghoeke versamel. Flippit. Ek kan mos nie nou hier …

“Unless you’d rather want me to pour you some?”

Die uitdrukking in die bruin oë agter die brillense is vir ’n oomblik sag. Sonder spot. Ag nee, donner, meneer, moet tog asseblief net nie nou ’n enkele snaar binne my raak nie. Nie eens liggies nie. Alles in my is so rou geskaaf dat die kleinste bietjie deernis of understanding van enige menslike wese my net hier in yslike trane sal laat uitbars. En het ek nog nie vandag ’n groot genoeg bleddie aap van myself gemaak nie?

Ek herken myself nie. Ek huil lankal nie meer nie. Dis nie asof ek nie al probeer het nie. Almal sê jy moet huil om te kan genees. Nie ek nie. Tranetrekker-films kyk, Vicks snuif, niks het gewerk nie. Huil is nie soos fietsry nie; as jy eers opgehou het, vergeet jy hoe. Maar nou staan ek hier en is dit trane wat ek voel loskom?

Die bruin oë vonkel skielik weer en ek kan sien hy moet net so hard keer dat sy mondhoeke vertrek van die lag as wat ek die ekstra vog in my neus moet wegsnuif.

“It would be a helluva waste to pour this onto someone’s bald spot,” sê hy en beduie met sy glas.

Ek kry ’n bewerige smile uit. Vir die feit dat hy opgemerk het wat Vincent tog te hard probeer wegsteek. Sy bald spot. Do not go there! Het ek dan nie self net ’n ruk gelede sy versameling “German solutions for hair loss and other problems” in sy toksak gesmyt nie? Saam met die snorklaggie wat uit my borrel, loop die trane. Ek lek die soutigheid van my bolip af.

“Please, sit down. I think you need it.”

Ek kyk om my. Daar is nog net by twee tafeltjies mense oor, want die middag is amper verby. Ander getuies van my wangedrag is waarskynlik lankal weg. Seker besig om die hele storie met smaak vir iemand by die huis oor te vertel. Of oor die foon. Of op Facebook! Ek kan my indink.

Jeez, girlfriend, you won’t guess what I saw in Beleza today! You should have been there! It was awesome! There was this guy with his piece on the side, then wifey walked in and poured his wine over his head! Oh man, it was funny like …

Liewe genade, Desiree. Jy moes onder jou duvet bly wegkruip het, want kyk wat het jy aangevang – jouself Openbare Spektakel Numero Uno gemaak, dis wat. Ek probeer die gedagte afsluk en gaan sit op die stoel oorkant die man. Met ’n gemaklike beweging vat hy ’n glas van die rak naby hom en skink langsaam van die donkerrooi wyn, voor hy dit saam met ’n wit papierservet na my uithou.

“It’s on the house. I wish I could say the same about the items you took from my sister-in-law’s vintage collection, but she is worse than Attila the Hun when it comes to freebies. We can sort that out once you’ve calmed down, though. First drink this.”

“Dankie,” prewel ek en snuit my neus.

“Plesier.”

Ek kyk die man verbaas aan. “Hoekom het ons Engels gepraat?”

“My ma was Engels,” lag hy en neem ’n ruim sluk uit sy glas. “So my tong val maklik soontoe.”

“O.”

Hy leun effens vorentoe. “My fout. Ek het mos gehoor dat jy Afrikaans praat, toe …”

Ek vat ’n groot sluk uit my glas en keer met my handpalm. “Kan ek vra dat ons nie op hiérdie oomblik verwys na daardie flippen Jerry Springer remake waarin ek die hoofrol gespeel het nie? Ek sal later betaal. En om verskoning vra.”

Hy sit rustig agteroor. Betrag my met skrefiesoë en dieselfde lakoniese geamuseerdheid as vroeër.

“Dis oukei. Niks om oor jammer te wees nie. Ons het juis lank laas gratis live entertainment hier gehad!”

Ek vlieg op. My woede lê nog hopeloos te vlak. Die verdomde man kan skaars sy lag hou en ek wou tranerig raak oor ek dog hy’t ’n siel. Wys jou net hoe needy ek geraak het. Idioot. Hulle is almal dieselfde. Verstaan niks. Voel vere vir ’n vrou met bloederige, vernederde nerwe.

Die vent kyk my met boogwenkbroue aan. “Sjoe, episode twee?” vra hy sowaar as vet sonder om ’n oog te knip. “Ek hou asem op!”

Ek stamp my stoel agtertoe en plak die wynglas neer. “Laat ek liewer net my klere in jou kleedkamer gaan haal en my ry kry.” My wegstap is nie heeltemal in pas met my nuwe look nie en ek vererg my daarvoor ook. Die hele affêre is só nie ek nie. Boggher alles en almal, Desiree de Lange is klaar met als.

“En moenie worry nie,” voeg ek oor my skouer by, want my innerlike tiener is op ’n roll, “ek los liewer hierdie verdomde simpel tweedehandse klere van jou skoonsuster terug op die rak. Ek het nou net besluit dit pas my glad nie.”

“Dis bitter jammer!” roep die man agter my aan. “Ek dink dit pas jou asof jy daarvoor gebore is. Mooier as Marilyn self.”

Toe ek wegry, weet ek dat ek al weer lelik opgeneuk het. Wat is dit met hierdie nuwe Desiree de Lange wat ek nie ken nie? Sy gooi tantrums, tjank in die openbaar en gaan druk haar neus nog dieper in die bollie in.

Wat het ek gedink doen ek? Myself in die flippen voet geskiet, dis wat. Want hier sit ek weer met my ou flenter-jeans en iemand anders pronk binnekort in daai outfit waarin ek wéét ek mooi gelyk het. Mooier as Marilyn, het die man gesê. Dalk moet ek net hier omdraai en daardie amazing rok gaan haal. Dan het ek darem iets uit hierdie verdomde, vervloekte dag gekry. Ek kan tog nie ’n groter fool van myself maak as wat ek reeds het nie.

Ek trek van De Waal af by die ou meul. Dink oor die saak. Karre zoer verby. Almal is seker op pad huis toe. Met gesellige kaggelvure. Die vrou wat nog by die naaste tafeltjie die spulletjie sit en bekyk het, is dalk al huis toe met my outfit. Vonds van haar dag. Ek kon sien hoe eye sy dit toe ek dit op die klerehanger gaan terugsit het.

Dit het op daardie oomblik soos myne gevoel. En toe ek wegry, het ek voor my siel geweet dat ek nog iets opgedonner het.

En die man van Beleza? Ek was onnodig ongeskik met die skepsel. Hy het my nie meer omgekrap as wat ek reeds was nie.

Inteendeel, die vent het nogal ’n kalmte aan hom. Nee, dis nie kalmte nie. Meer iets zennerigs? Wag. Ek dink ek het dit. Meer soos: I have seen it all and I don’t really give a toss about small things anymore. So iets. Maar nou ja, dis tot daarnatoe.

Ek skakel maar weer die Corsa se enjin aan en ry stadig huis toe. Die pedale is koud onder my kaal voete.

My foon lê nog op die bed toe ek by ons kamer instap. Gaan ek sonder Vincent in dié moewiese bed slaap? Gewoonlik pla dit my glad nie. Ek het dit immers gewoond geraak. Die enigste sports wat die laaste tyd in hierdie bed gebeur het, was kussingboks of stoei om kombersbesit. Buitendien, Vincent snork. Maar vanaand? Vanaand is anders. Vincent is weg, en mens mis iets mos eers as jy dit nie meer het nie. Alles in die kamer lyk nou vir my verspot en onbenullig.

Ek gaan sit op die bed, tel die foon op en kliek uit gewoonte op Facebook. Blah. Op WhatsApp. Daar is boodskappe. Ek lees nie een nie. Blah-blah. Ek kliek lusteloos op Gmail. Natuurlik is daar ’n e-pos van Avaaz, wat wil hê ek moet help om die heelal te red. Boggher die heelal. Ek wil niks red nie. Daar’s nog heelwat e-posse. Mitula News, Indeed Job alert, Jobomas alerts. Selfs een van Jobrapido wat belowe daar is 10+ new jobs for teachers/United Kingdom. Só rol die werksgeleenthede waarin ek skynbaar belangstelling getoon het op die skermpie af. Wat op dees aarde?

Ek kyk in my argiewe na ouer e-posse en geleidelik word die prentjie duidelik. Dis nie ’n mooi prentjie nie. Dit spreek van wanhopige pogings om uitkoms te vind. Waarom het ek nooit agtergekom dat ek nie meer ’n lewe het nie? Hoekom sou ek byvoorbeeld op webwerwe rondgesurf het wat aanbied om jou verouderde CV reg te pluk? Wat het ek gedink? Dat dit só sou lyk?

PERSOONLIKE INLIGTING: Amper veertigjarige huisvroutjie. Wit.

ADRES: Duvetstraat 1, Constantia.

OPLEIDING: Nuttelose doktorsgraad in Geskiedenis. Ekstra tweejaarkursus in Film en Media.

DIENSREKORD: Nie veel sedert 2013 nie.

ONDERVINDING: Heelwat harde lewenslesse.

PRESTASIES: Een wankelende huwelik, twee miskrame en ’n stilgeboorte.

SPESIALE PRESTASIES: Niksdoen. Posttraumatiese stres en depressie.

VAARDIGHEDE: Wroeg. Wakkerlê. Kon voorheen lekker koek bak.

ISSUES: Heelparty.

STOKPERDJIES: Google. Heeldag. Werksgeleenthede, details van doodgaan, ou films en dooie fifties-filmsterre, veral selfdoodgevalle.

SPESIALE BELANGSTELLINGS: Niks op die oomblik nie.

VERWYSINGS: Niemand op die oomblik nie. Behalwe Siri (en my vriendin Christine).

Waddejoos het ek gedink sal ek tydens ’n onderhoud sê? Of sal ek doen as ek die werk kry? Die werk wat ek gehád het, het dan te veel vir my geword.

Vincent het my dalk ’n groot guns bewys. Dié wat weet, glo mos as mens kan kwaad word, is jy nog oukei, en dis duidelik ek was donners lank laas oukei. Dis uit suiwer woede dat ek na hierdie goed kan kyk en weer helder sien. Soos Creedence!

Ek soek dieper in my argiewe. Dit raak erger. Daar is talle bewyse van my obsessiewe romantisering van die makabere. Files op files daarvan gestoor. Deeglike navorsing oor alle aspekte van die dood. Die hiernamaals. Selfdood. En dooies. Veral afgestorwe ou filmsterre. Weke en weke al. Nee, maande. Soos ’n verslaafde. Sedert Benjamin … Nee. Ons wil nie daar gaan nie.

Alles dui op pogings om uit my selfopgelegde gevangenskap te ontsnap. Uit die veilige vierkant van hierdie bed vol toastkrummels en lekkergoedpapiertjies waaruit ek die laaste tyd al hoe minder wou opstaan. Dis asof ek deur middel van my foon uit die harde werklikheid wou wegbreek na die oneindige beloftes van die kuberruim, sonder om meer te doen as om ’n vinger te lig. Of dalk wou ek iewers heen gaan waar niks meer kon seermaak of saak maak nie.

Hoe meer ek krities kyk na wat voor my verskyn, hoe meer besef ek dat ek lankal afskeid geneem het van my lewe soos wat dit was. Van Vincent ook. Reality check, Desireetjie! Die afsterwe van jou huwelik vanmiddag was die gevolg van ’n lang siekbed en intense lyding. Dis nog net die begrafnis wat voorlê.

Ek druk-druk met my vinger en smyt die foon op die grond. Dit voel asof ek ’n lewensaar afgesny het toe ek sien hoe die skermpie flikker en swart word. Die bed is steeds yslik en die huis grafstil. En dis Sondagaand. Toe sluk ek ’n paar van my slaappille en krul my klein op.

Maar selfs terwyl ek die duvet oudergewoonte oor my trek, weet ek dat dinge nie langer so kan bly nie. Dis egter vir later, troos ek myself. Ek sal later planne maak. Laat ek net eers weer bietjie …
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Ek is nog besig om te droom toe ek iets in die kombuis hoor. Seker Vincent, dink ek loom en rol terug in die droom. Maar dis nie meer ’n lekker ene nie, en ek kan nie daaruit nie.

Ek is terug voor my Geskiedenisklas, maar ek kry nie my PowerPoint-aanbieding om te werk nie. Die studente begin vroetel en giggel. Magteloos pluk ek drade uit en koppel alles weer, maar die oorhoofse skerm bly dood. Uit desperaatheid vat ek hulle stapel essays bymekaar en begin dit uitdeel. Feitlik almal druip. Ek word onbedaarlik kwaad. Hoe kan derdejaarstudente essays ingee sonder enige verwysings? Het ek hulle dan niks geleer nie?

Skielik skop die skerm agter my aan. Toe ek omdraai, verblind die lig my. En daar verskyn my lesing oor Post-feminism in Film, maar al my eie verwysings by my voorbeelde is weg. “Hah!” roep Jason van der Walt van Durbanville uit waar hy uitdagend reg voor in die klas sit-lê met sy beanie laag oor sy puisierige voorkop getrek. “And where are your references, Doctor De Lange? Or don’t you practise what you preach?”

Ek skree myself wakker. Natgesweet sit ek regop, voor verligting stadig deur my sypel. Ek werk mos nie meer daar nie. Hoef myself nooit weer in daardie slangnes …

“Desiree?” Dis Caz wat vraend in die kamerdeur staan met ’n beker koffie in haar hand, nie Vincent nie. Die besef sink swaar in. Vincent is mos weg.

“Is jy orraait?” vra sy.

Ek haal diep asem. “Slegte droom.”

“Koffie?”

“Asseblief.”

“Is my pa al weer uit op ’n mission?” roep sy op pad kombuis toe.

“You could say that,” mompel ek met my droë mond. Hoe verduidelik ek vir haar dat haar pa weer opgeneuk het – presies soos hy destyds met haar ma gemaak het? Nee. Dit kan wag.

“Jy lyk terrible,” sê Caz toe sy terugkom met my koffie.

“Gee, thanks! You do always say the nicest things,” probeer ek die olifant in die kamer miskyk.

Caz is egter nie een wat doekies omdraai nie. “Nee, rêrig. Jy lyk selfs erger as laas toe ek hier was. What’s up, Desiree? Waarheen is my pa?”

Ek vat ’n lang sluk uit die beker. “Hy’s weg, Caz. Gister.”

“Hoe bedoel jy, wég? Wat’s so special daaraan? Hy is alewig weg.”

“Wel … soos in … weg. Dis klaar. Verby. Tasse gepak. Daardie soort wég.” Die traan wat in my linkeroog begin vorm, maak my sommer weer die vieste in. Ek snuif hard.

“Gaan julle skei?”

Ek trek my skouers op. Ek het nog nie so ver gedink nie.

“Het hy dan weer …?”

“Ja. Met Gloria van sy spreekkamer.”

“Asshole!” sug Caz. “Net soos met my ma! Kan hy nie sy donnerse …”

Ek snuit my neus morsig aan my mou. “Maar ek dink ek gaan oukei wees.”

Sy som my op met haar pa se ligblou kykers. “Ek weet jy sal. Jy’s ’n sterk vrou. Nes my ma. Maar dis nie die punt nie!”

Ek knik. Ek het nog nooit juis ooghare vir haar ma gehad nie. Queen Liz. Sy is after all my voorganger. Ek bedoel, hoeveel airs and graces wil ’n girltjie uit Secunda nou eintlik aanplak omdat sy die jong Dokter Vincent de Lange nader gehark het? Dis my opinie van Liz. Maar tog, niemand verdien …

“My foon lui,” sê Caz en plak haar beker op die bedkassie neer, hard genoeg om te mors. Dit gaan ’n ring op die wit lappie maak. Ek wonder of ek moet worry daaroor. Om kolle uit lappies te kry, is seker nou nie meer my departement nie?

“Speak of the devil!” voeg sy by toe sy haar foon met twee lang vingers nes Vincent s’n uit haar denim shorts se gatsak uitvis.

Liz se stem klink blikkerig op, soos iets uit ’n animasiefilm. Blykbaar is sy in die mall hier naby.

“Relax, Ma!” sê Caz. “Maak jou shopping klaar. Ek’s hier by Desiree.”

Ek kan nie uitmaak wat Liz daarvan dink dat haar dogter eers haar pa hier kom soek het en nie direk huis toe is nadat sy uit Stellenbosch in die Kaap aangeland het nie, maar ek kan hoor sy is nie happy nie. Caz skud haar kop en trek ’n moesiemondjie. Vir ’n oomblik is sy uitgeknip Queen Liz. Toe draai sy weg en sê iets wat ek skynbaar nie moet hoor nie, voor sy groet: “Oukei, baai, Ma. Sien jou nou-nou.”

Ek lig my op. Ek is regtig nie opgewonde oor die gedagte dat Liz my só moet sien nie. Of, for that matter, ooit weer nie.

“Moet ek jou gou vat?”

“Huh-uh! Sy’s die hel in. Sy kom haal my.”

“Hier?”

“Ja. Waar anders? Dis after all my pa se huis?”

Ek sluk nog aan ’n benoudheid omdat die kind my kaalvuis aan daardie feit herinner het, toe die deurklokkie so ongewoon skel deur die huis weerklink dat daar iewers honde begin kef.

“As dit my flippen pa is! Ek sweer!” dreig Caz en gee lang treë in die gang af.

Ek trek myself platter teen die bedstyl.

“Hallo, tannie Ina. En hallo, Oom Piet en Antie Soes,” hoor ek vaagweg. Ek moes geweet het. Net Christine met ’n hond onder elke arm kan ’n deurklokkie so laat weergalm.

“Caz, liefie! Noem my tog asseblief Christine. Ina is so …?”

“So boerewors?”

“Exactly, skat!” hoor ek my vriendin oorskakel na die ek-is-die-cool-tannie-mode wat sy spesiaal vir Caz uithou, sonder die minste besef hoe dit die meisie irriteer. “Jy weet mos,” haar stemtoon sak sameswerend, “’n goeie begrip het jy nog altyd gehad, hmm? Dis hoekom jy my favourite is …” Daar is ’n vinnige speed wobble in Christine se stem toe iemand anders klaarblyklik ook by my voordeur opdaag: “O … o … hallo, Liz.”

Ek wag nie om te hoor hoe Liz klink nie en lig my alie uit die bed. Hopelik sal die drie mekaar lank genoeg irriteer dat ek iets aan my voorkoms kan doen.

Toe ek uit die badkamer kom, sit Christine met albei haar Yorkies snoesig op my bed. Sy tik die as van een van haar lang, dun afshow-sigaretjies af op een van my ouma Bettie se bone china-pierings.

“Hope you don’t mind,” sê sy met haar hees rokerstem en rol haar oë kombuis se kant toe, van waar daar ergerlike stemme opklink. “Queen Liz is not amused.” Christine tuit haar lippe vir ’n diep, veelseggende trek sonder om haar lipstiffie te versteur. “Klink my Caz wil uitdrop. Die fotografiekursus los. Pity,” asem sy tussen rookbolle deur. “Briljant as jy my vra, maar niemand vra my mos ooit nie.”

“Moet wees.” Ek vou die handdoek koulik om my lyf. Dit ook nog. Maar nou ja, hoekom anders sal Caz in die middel van die semester hier opdaag?

“Hmm … hoe sal ons nou weet?” Christine moes seker my gesigsuitdrukking gelees het, want sy verander die onderwerp: “Ja, en jy lyk ook nog maar oes, nè.”

“So hoor ek, dankie.”

“Well,” sê sy en druk die sigaret dood op Ouma se piering, “I suppose it’s to be expected.”

Ek is nie seker wie of wat verwag word nie, maar ek swyg liewer.

“So ek los my makeup-sakkie hier vir jou en dan gaan stall ek daai twee in die kombuis met tee of iets,” voeg sy by. “Sy moet jou nie so sien nie.”

“Wie? Caz? Sy het my al …”

“Nee, Desiree – Liz. Jou amper-eksman se eksvrou. Sy hoef nie te sien hoe hy jou ook laat suffer nie. Sal haar net laat lekkerkry. Ons weet tog almal watter regte ou t–”

“Oukei, oukei. Tee sal help. Maak. Ek kom,” keer ek. Asof ek nog nie genoeg op my flippen vurk het nie. “Ek dink daar is Eet-Sum-Mors in die koskas.”

Christine steek in haar spore vas. “Good grief, Desiree. Boksie-koekies? Ek bedoel, almal weet jy bak nie meer nie, maar jeez! Since when doen jy boksie-koekies? Onthou jy al daai yummy confectioneries wat jy sommerso opgewhip het vir elke bakatel? O, ek mis dit. En nou staan al daai blink mixers en magafters in jou kombuis en stof vergader. Vir jare al. Vandat … e … Kry jy nooit meer lus nie?”

“Nie vir koekies bak nie, nee. Dis boksie-koekies. Oukei?”

“Nog ’n flippen waste van talent,” grom sy op pad kombuis toe, “nes Caz. Seker maar oor ’n verdomde man, dis mos …” Ek kan nie die res hoor nie en begin grawe in my kas vir die een of ander iets om my bo en onder toe te maak. Oom Piet en Antie Soes lê my deur hulle verspotte wimpers en beloer vanuit voue in my duvet.

Ek het skaars ’n bewerige potloodstrepie bokant elke oog, toe die drie my kamer binnestoom, Christine heel voor met ’n skinkbord wat sy sonder seremonie langs die honde neerplak.

“Wil julle nie liewer in die sitkamer …”

“Nee. Dis fine hier,” antwoord al drie feitlik gelyk, gevolg deur ’n ongemaklike stilte.

“Koekie?” vra ek min of meer in Liz se rigting, want iemand moet iets sê in hierdie absurde situasie. Soos ’n Chekhov-toneelstuk met die dogter, die ma, die stiefma, die eks, al die verloëndes saam in hul onderskeie dubbele rolle in een vertrek. ’n Flippen tea party met Vincent as enigste gemene deler.

“Hallo, Desiree.” Liz skud haar kop: “Nie vir my nie, dankie.”

What was I thinking? Net ordinêre mense eet. Ek sien hoe Liz haar tee vat en met koninklike grasie op die enigste stoel in my kamer gaan sit. Nee … plaasneem. Dis after all ’n Queen Anne.

Caz sak op die kant van my bed neer met haar tee en pluk haar foon uit. Net die tiek-tiek van haar vingers op die skerm en die geklingel van teelepels teen porselein val in die stilte. Liz neem fyn slukkies en ondersoek die dekor onderlangs met haar oë. Die trekkie om haar mond verraai hoe sy voel oor die feit dat haar dogter so tuis is op my bed. Plus, dis die eerste maal dat sy tot in my en Vincent se slaapkamer kom, besef ek, en dit trek nogal aan my hartsnare. Kan seker nie vir haar maklik wees nie. Hoe sou ek byvoorbeeld voel om te sien hoe die lakens lyk waar Vincent en Gloria … nee, o hel. TMI.

“Hoekom antwoord jy nooit jou bleddie foon nie, Desiree?” breek Christine die stilte. “Ek het hoeveel keer al probeer bel!” Oom Piet en Antie Soes lig hulle koppe en gluur my ook beskuldigend aan.

Ek onthou van my foon, buk af en soek effens duiselig op die mat. Dit lê in twee stukke onder die bed. Caz kyk op, vat die foon en sit dit aanmekaar.

Dit lui toe sy dit na my toe uithou. Dis nie Vincent nie. Dis Gloria.

En sy soek vir Vincent. Huilend. “Jammer dat ek jóú nou pla, van alle mense, Desiree, genuine,” pleit sy snuiwend, “maar is Vincent daar by jou?”

Liz, Caz en Christine sit vorentoe, met hulle tee halfpad monde toe, gevries soos toe ek kleintyd “K-I-N-G spells KING” gespeel het. Al drie ademloos. Op pause.

“Ek het hom gister laas gesien … en … jy?” snuif Gloria snotterig voort in my verstomde oor. Ek skud my kop asof sy my kan sien, want daar kom geen woord oor my lippe nie.

“Waar is jy?” kry ek uiteindelik my stem.

“Hier buite. In my kar.”

“Voor my húis?”

“Ja,” snuit Gloria haar neus hard. “Weet iemand dalk waar hy is?”

Ek laat sak die foon op my skoot sonder om haar vraag te beantwoord. “Dis Gloria,” kondig ek onnodig aan vir my vasgenaelde gehoor van drie.

“Laat haar inkom,” besluit Christine namens my. “Bly!” sê sy vir die honde en storm voordeur toe. Kyk nie eens om sodat sy kan sien hoe ek arms swaai om haar te keer nie. Sy is mos mal oor drama. Sy is boonop gewoond aan oorvat en ons ander sit dan verlam, en dié petalje is seker beter as Days of our Lives. Behalwe dat dit my donnerse lewe is. Hoe de hel kan enigeen verwag ek moet die flippen merrie hier …?

“Hulle is almal hier binne,” hoor ek Christine by die voordeur. En toe ’n dikgehuilde, taamlik verfomfaaide Gloria in die slaapkamerdeur verskyn, verander die atmosfeer in die vertrek onmiddellik. Net daar is ek, Liz en Caz, wat helse issues ondermekaar het, in dieselfde span. Verenig oor Vincent. Almal kyk na Gloria. Die flippen flooze. Die vyand.

“Haai shame, julle. Sy is erg getraumatiseer,” sê Christine agter haar.

Gloria gaan beteuterd staan. Sy lyk nie goed nie. Pofferige oë, slap haartjies, vormlose ou sweetpakbroek, sloffies en akute desperaatheid is nie juis haar beste look nie. Die transformasie is so hartverskeurend, juis omdat ek dit dadelik herken. Ek moet my afvra hoe ek die arme skepsel nou kan verstoot? Al hét sy ook by Vincent geslaap. Dis dan hoe ek al gelyk het.

Toe ek na Liz se kant toe kyk, weet ek dit herinner haar aan meer as twaalf jaar gelede toe dit háár beurt was. En ek vang Caz se oog, en sien die onthou van ons albei se aftakeling in haar verbete uitdrukking. En vir die tweede keer binne minder as ’n minuut verander die gevoel in die vertrek.

“Die donnerse mislike vark!” snuif Gloria en rem haar dun, te kort truitjie se moue af oor haar polse terwyl sy ons een vir een aankyk met maskarastrepe onder bloedrooi Bambi-ogies. “Mens kan niks glo wat hy sê nie!”

“Well observed, my dear.” Liz hys haar op tot haar volle lengte. “Caz, gaan kry gou nog ’n koppie in die kombuis, asseblief, my kind. Vir Gloria.”

“Nee wat, gaan haal liewer die boks tissues in die badkamer,” sê Christine, net om duidelik te maak wie die leiding hier neem. “Ek vat hierdie skinkbord kombuis toe en kry vir ons glase. En vodka. Ek dink nie tee gaan die ding doen nie.”

En skielik is daar vyf. Vier van ons met ernstige griewe teen Vincent, plus Christine wat net saam is vir die ride. Sewe as jy Oom Piet en Antie Soes bytel.
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“Goed, lyk my ons stem almal oor een ding saam,” sê Christine terwyl sy gewigtig haar plek inneem op die Queen Anne-stoel waaruit Liz pas opgestaan het. Die hondjies spring van die bed af en gaan sit onderdanig by haar voete.

“En dit is?” vra Liz half vanuit die hoogte waar sy die ys staan en klingel in haar vodka-en-lemoensap wat Christine uitgedeel het.

“Wel, dis pretty obvious,” sê Christine, wat van iewers af ’n pen en notaboekie opgediep het, “dat dinge nie so kan aangaan nie. Vincent de Lange moet in die bek geruk word!”

Almal praat skielik gelyk, asof sy ’n genie uit ’n bottel losgelaat het. Soos vinke.

“Wow, dames. Wag. One at a time, please!” keer die selfaangestelde leidster van hierdie nuwe klub vanuit haar voorsitterstoel.

Maar almal praat weer op een slag.

“Wag nou, wag nou, julle!” keer Liz met gesag in haar stem, en almal bly stil. “Kyk, dis hoe ek die saak sien.”

“Ja, maar …” val Christine haar in die rede, maar dit help nie. Christine mag dalk haar klere in Parys koop en haar skoene in Italië, maar al laat sy nou ook haar naels in Peru doen, Liz laat haar nie afsit nie. Mens kan sien sy was al voorvrou op verskeie komitees.

“Laat ek klaar praat, asseblief. Ons het elkeen ons eie appeltjie te skil met Vincent. Hy is Desiree se man – is dit steeds – en my eks, Caz se pa en Gloria se …” Haar mondjie plooi vieserig. “Wel, julle weet wat ek bedoel.”

“Not really.” Christine skribbel verwoed in haar boekie. Skynbaar is dit ’n bleddie vergadering waar iemand notule moet neem.

Liz kyk in haar rigting. “O ja, en dan is daar jy, Christine. Hoe presies sou jy jou rol hier verduidelik?”

“Ek?” Christine sit regopper om die uitdaging af te weer. “Ek is hier as … jare lange vriendin … e … wat veg vir vroueregte in die algemeen en meer spesifiek in hierdie konteks. Om dit reguit te stel … ek voel dat Vincent nie langer hiermee kan wegkom nie.”

“Dan is ons daaroor ten minste op dieselfde bladsy,” antwoord Liz. “Enige voorstelle?

Gloria en ek en Caz trek weer gelyk weg.

“Wag nou, meisies. Dink mooi,” sê Christine. “Vincent is lief vir geld en vrouens. Dis waarop ons moet fokus.”

Nou praat niemand nie. Jy hoor net ys wat teen glas rinkel.

“Stem julle saam?” vra Christine.

Almal laat weer gelyk van hulle hoor.

“Raait,” sê sy, “dié storie gaan nie werk nie. Ons vat dit van oud na jonk. Reg so? Liz, jy begin.”

Liz kyk haar taamlik giftig aan, maar sy kom dit sigbaar te bowe. “Foonseks,” antwoord sy.

Ek kyk verbaas op en Caz los haar foon. Gloria gee ’n aardige giggel.

“Nee,” verwerp Christine die voorstel, “te common.”

“Jy’s dan volgende, Desiree,” sê Liz.

Ek skud my kop woes. Die hele ding gee my ’n migraine. “Sorry, julle, ek bly buite stemming. Dis te gou. Te rou.”

Niemand stry nie. Dankie tog. Ek gaan sit weer op my bed en trek die duvet teen my op.

“Gloria?” vra Christine, seker omdat dit duidelik is dat Liz haar nie ’n kans gaan gee nie.

“Internet dating?” stel Gloria voor. Sy rem haar truitjie affer oor haar middel en haar gesigsuitdrukking verklap dat sy uit ondervinding praat. “Dis mos groot deesdae, nie waar nie?”

Liz skud haar kop. Lyk suur. Skynbaar verteenwoordig Gloria vir haar op die oomblik alle slette wat getroude mans verlei – ook die een met wie Vincent haar destyds verneuk het. “Te algemeen,” maak sy dit met dun lippies af.

“Oukei.” Gloria se wangetjies begin bloedrooi vlam van ergernis, of dalk die vodka. “Wat van as … e …” Sy kry skynbaar ’n ingewing. “As Christine hom probeer verlei?” Dit lyk asof sy skrik vir haar eie briljante idee.

“Laat ek dit so stel: Néé,” kom dit van Christine. “Ek laat eerder naalde in my oogbolle indruk, orraait?”

Dis toe dat Caz haar hand lig, en ek voel hoe my ore warm word toe sy my vol in die oë kyk. “Dan bly daar net een plan oor. Ek weet wat sal werk. Wat hom die seerste kan maak.”

“Ons luister.” Christine hou op skryf.

“Dis eenvoudig,” sê Caz. “Desiree moet dit self doen.” Daarmee druk sy ’n oorfoontjie in haar een oor asof dit die saak afhandel.

Ek weet nou wat my migraine veroorsaak het. Somehow het ek geweet die ding gaan my kant toe draai en eintlik wil ek boggherôl met hulle bose plannetjies te doene hê. Eintlik wens ek hulle wil hulle goed vat en loop. Maar niemand loop nie. Almal kyk na my, maar asof ek nie nog heeltyd betrokke was nie en hulle my nou vir die eerste maal behoorlik raaksien.

“Natuurlik,” sê Christine. “Desiree is die een!”

“Huh?” wil ek weet. “Ek?” Sou hulle van hulle gesamentlike trollie af wees? Hoe de hel moet ek vir Vincent terugbetaal? Hy het my after all so pas verneuk. Watter power of revenge het ek?

Maar vir eens is húlle almal in ooreenstemming.

“Uitstekende plan, Caz,” merk Liz op, wat klaarblyklik vir die oomblik vergeet het dat Vincent haar arme dogter se pa is.

“Maar sy sal dan moet op en uit – só sal dit mos nooit werk nie,” wys Gloria met die pers-geglitterde oorblyfsel van ’n gekoude vingernael na my.

“Ek stem,” sê Liz tot my verbasing, “só kan sy nie lyk nie. Hier kort een enorme makeover.”

“Excuse me?” probeer ek keer.

“Asseblief!” Caz pluk die enkele oorfoontjie driftig uit. “Hoor ek reg? Wil julle my vertel daar’s iets verkeerd met hoe Desiree lyk? Dat dit háár skuld is dat –”

“Dis wat ek ook wil weet!” tjip ek in, aangevuur. “Met ander woorde, as ek beter gelyk het, sou Vincent nie rondgekuier het by die een of ander flooze nie?”

“Hei!” roep Gloria uit. “Moenie my hier kom –”

“Van watter patriargale planeet is julle?” onderbreek Caz haar.

“Nee, nee, my kind,” paai Liz, “dis glad nie wat ons bedoel nie, dis –”

“Dis presiés wat julle bedoel. Die dag as ’n bles vrou met ’n boep en sloffies en ongeskeerde been-en kieliebakhare by ’n vertrek kan instap en glo sy is sexy en begeerlik, is die dag van ware emansipasie. Want dis wat mans doen, so moenie my kom vertel Desiree moes –”

“Bedaar, Caz, bedaar. Ons hoor wat jy sê,” paai Christine, “maar dis nie wat hier aan die gang is nie.”

“Verklaar dit dan, asseblief, want dis exactly hoe dit nou vir my ruik.”

“Nee, luister na my.” Liz kap met haar wysvinger na Gloria, na my en teen haar eie bors. “Jou pa het al drie van ons afgetakel. Op tipiese chauvinistiese wyse oor ons geloop. Ons is juis besig om die saak reg te stel. En daarvoor het ons elke wapen nodig wat vir ’n vrou beskikbaar is.”

“Exactly,” beaam Christine.

“Ek verstaan nie,” laat Gloria hoor, “moet Desiree dan nou ’n bles en ’n boep kry en ophou om haar beenhare te skeer om vir Vincent –”

“Ag, sharrup, Gloria!” roep Liz en Christine gelyk uit.

“Bottom line, Desiree is nie goed genoeg soos sy is nie?” hou Caz ergerlik vol.

“Natuurlik is sy,” verduidelik Liz, “maar sy’t haarself laat gaan. Wat ons hier sien, is nie die ware Desiree nie. Sy moet haarself herontdek. Ek kan haar help. Nie vir enige man nie. Vir haarself. Ons praat van selfrespek. Bemagtiging van die vrou. En as daar as gevolg daarvan ’n nuwe liefde in haar lewe kom, is dit bloot ’n bonus. Dis nie die primêre doelwit nie!”

“Oukei! Oukei dan, Ma, case closed.” Caz prop weer haar oorfoontjie in.

Dit lyk vir my Liz het die drang om iemand verder te oortuig – dalk haarself? “Jy sien, in enige oorlog gebruik jy die wapens tot jou beskikking. En Desiree het …”

“So bietjie die draad verloor?” stel Christine voor.

“Die hele bol wol en sommer die jersey ook, soos dit vir my lyk,” las Gloria by.

Die koppe draai weer na my en ek bespeur geen versagtende omstandighede in hulle uitdrukkings nie. Skynbaar is ek die toonbeeld van hoe enige vrou nié moet lyk nie.

Christine keer darem: “Hei, julle, moenie die girl so vat nie. Ons het gister major vordering gemaak. Shame, sy’t net bietjie van ’n fall-back gehad.” Sy beweeg na my hangkas, ruk die deure dramaties oop en begin met een hand deur die klere blaai. “Wag tot julle die outfit sien wat ons vir haar by Beleza raakgeshop het!” Oom Piet en Antie Soes sluit stertswaaiend by haar aan; blykbaar gaan hier nou iets gebeur? Tot hulle ounooi na my toe omswaai. “Waar’s jou fifties-rok dan, Desiree?”

Ek is amper dankbaar om ’n slag direk aangespreek te word en antwoord sonder om te dink: “Teruggevat. Gister.”

Sy klap haar tong spytig. “Stupid move. Maar toemaar, not a problem, ons kan dit weer gaan haal. Jou enjin het nie gister op al sy pistons gefire nie, girl. Maar al wat saak maak, is dat hy ’n slag weer geloop het, of hoe?”

Ek besef dat almal nou diep in my privaatheid staar, gefassineer deur die skamele versameling in my kas. Asof ’n rare argeologiese vonds aan die publiek se oë blootgestel word. Ek spring op en pyl op die kas af.

“Komaan, julle! Maak net my flippen hangkas toe, asseblief!”

Die eerste reaksie kom van Oom Piet en Antie Soes, wat skuiling agter Christine se enkels soek, dalk net so ontsteld oor die inhoud van my hangkas soos die ander.

“Jeez!” glip dit uit Gloria se mond, “geen wonder Vincent …”

“Gloria!” maak Liz haar stil. “Jy’t gehoor wat Caz gesê het. Hou jou in. Nie almal van ons loop rond soos ’n afslag-Krismisboom nie.”

Ek kyk verbaas na Liz. Soms kom mens se hulp so wragtig uit vreemde oorde. My verligting is egter van korte duur toe sy byvoeg terwyl sy gebiedend met ’n elegante hand na die kas beduie:

“Maar dis duidelik dat alles, ja, álles hier verkeerd gekies is.”

“Exactly,” spring Christine terug na die voorkant van die wa. “Presies soos wat ek gister vir haar gesê het! Dit lyk kompleet asof sy goed van Pick n Pay Clothing, Mr Price of PEP se rakke af gegryp …”

“Nee, nee, nee,” praat Liz haar dood. “Dis nie die probleem hier nie, dit is baie meer fundamenteel. Ek praat van kleurkodering. Ek is immers die kenner onder ons? Wat hier nodig is, is ’n wetenskaplike benadering van haar …”

Gloria waai haar foontjie rond. “Oh no, tog net nie colour coding nie. Dis so last century! Laat ek net gou …” Almal kyk tot sy weer die foontjie swaai. “Ek het gegoogle en hoor net wat sê hulle hier oor colour coding. Hulle sê …”

Liz kyk Gloria aan asof sy iets is waarin sy op ’n sypaadjie getrap het. “Goeiste, ek is immers ’n ten volle opgeleide, hoogs gekwalifiseerde kleurkonsultant. Dis my werk! So, asseblief …”

Gloria sak pruilmond op die Queen Anne-stoel neer en kap met haar vinger op haar foontjie vir nog ammunisie. Niemand steur hulle aan my wat my hangkas se toe deure bewaak nie.

“Refill, enigiemand?” Christine hou die bottel vodka omhoog. “Want dit lyk my hierdie paartie kom nou eers op dreef!”

“Verskoon my!” My stem klink vir my skril. “Kan julle asseblief julle paartie iewers anders gaan voortsit? Dit is per slot van sake my slaapkamer dié. My priváte slaapkamer! So, skoert!”

Alle oë draai na my, maar niemand loop nie. Selfs Caz laat sak haar foon en laat val die oorfoontjie.

Christine kom sit haar arm om my. “Ai, vriendin, hoe kan jy dan nou verwag dat ons jou in jou uur van nood alleen moet los, huh? Wat dink jy ís ons?”

Voor ek kan sê wat ek dink hulle is, tjip Gloria in: “Hier is nog ’n baie interessante artikel op die internet, julle. Die hele zen-ding. Baie in nou. Dit gaan oor hoe ’n mens van jou goed moet ontslae raak … minimaliseer. Marie Kondo glo as ’n ding jou nie happy maak nie, gooi jy hom uit! Briljant, nè?”

“Net mooi wat ek gister gedoen het,” mompel ek.

“Wat het jy nogal uitgegooi?” vra Christine en wys na my kas.

“Vir Vincent.”

Almal bars uit van die lag. Ek inkluis. Enige ys wat opgebou het, is gebreek.

“Nog ’n ronde?” vra Christine en almal hou hulle glase uit.

“Op sweet revenge,” sê Liz en neem twee yslike slukke.

“Hier is die cuteste quote dáároor,” sê Gloria oomblikke later. “Luister bietjie. ‘Revenge is a dish best served cold.’”

“Gloria,” sug Liz, “as jy nog een bleddie holrug geryde cliché uit daai foontjie van jou aanhaal, dan druk ek hom vir jou dwars in –”

“Wow-wow-wow, dames!” keer Christine en sit haar arms om die twee.

En net daar begin ek dink dat Vincent se eks eintlik ’n oulike vrou is van wie ek dalk kan hou. En Gloria? Snaaks genoeg is dit asof ek nou minder seergemaak is oor háár as oor al die ander van wie ek nie weet nie.
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Die uiteinde van die saak was seker maar vooraf bepaal, met geen manier vir my om dit stop te sit nie. Vyf vasberade vrouens en twee honde op ’n missie van vergelding is onmoontlik om te stuit. Soos vloedwater met ’n sif.

Gewapen met Vincent se kaart, is ons skaars ’n dag later by Christine se plaaslike velsorg-en-harepersoon en Gloria se naelpersoon, maar toe hulle my na-uurs Waxitoff toe sleep om ’n verdomde Brazilian te kry, skop ek vas. Hulle moet maar tevrede wees met die feit dat ek toegelaat het dat die gawe dametjie my beenhare en bolip wax.

En dis bloot omdat ek nie na ’n regte ou kloosterkoek wil klink nie, dat Caz my in ’n tattoo kan inpraat – en omdat sy my belowe sy ken iemand uitstekend. Net Christine weet waarom ek ’n skoenlapper vir bokant die naam Benjamin in swart Gotiese letters gekies het. Die ander dink dis omdat ek nog nie al my varkies terug op hok het na die skok van Vincent en Gloria nie. Dalk is hulle reg.

Intussen neem Liz toe mos my garderobe onder hande. En sy’t nie gelieg nie, sy ken haar storie. Omtrent alles in my hangkas is uitgesmyt. En kyk, kan die vrou nou vir jou shop. Verál met Vincent se kaart. Van drop is daar geen sprake nie. En alles couture. Vir almal. En vir my? Alles net so effens fifties. Retro.

Maar al moet ek dit self sê: die resultaat ís verstommend! Dis nou as mens wil hê jou voorkoms moet ander verstom. Dis so ingrypend dat ou bekendes by my verbystap. En ek so pas bekommerd tot stilstand gekom het voor my weerkaatsing in ’n winkelvenster, op pad terug van ’n taamlik pynlike kosmetiese prosedure by Liz se tandarts waarvoor ek vroeg op ’n Saterdagoggend moes opstaan.

Dié platinum blonde wat grynsend uit die glas na my tuur, soos die greinerige foto op die voorblad van die laaste boek wat ek oor Marilyn gelees het, kan voorwaar nie ek wees nie, kan dit?

“Hei, hei, hei, kyk hoe lyk jý!” roep Christine teen topvolume in die gang toe ek my eie voordeur oop aantref.

“En nou?” vra ek met my verdoofde tong.

“En nou is dit ons tweede vergadering, vriendin. En jy’s laat.” Sy stap doelgerig voor my dieper die huis in. “Kom, jong, kom in, die ander wag al.” Ek volg haar soos ’n verstomde skaap terwyl ek my tong beweeg oor my seerderige tandvleise en geskropte gebit. Niemand het my iets van nog vergaderings gesê nie.

“Laat ek sien! Smile bietjie,” vra Liz toe ek skaars oor die kombuis se drumpel is. Sy plant haar vlak voor my en ek gehoorsaam maar soos ’n vendusie-ooi. “Pragtig, nè?” Sy draai na die ander vir bevestiging, asof sy self verantwoordelik is vir my spierwit tande.

Oor haar skouer sien ek Gloria en Caz by die kombuistafel sit en Christine wat by die ketel doenig is. Daar is koek op die toonbank. Almal stem saam, ja-nee, die ou ken sy storie.

Ek mag weer my mond toemaak. “Gaan hier iets aan, julle? Wie verjaar?”

“Die nuwe Desiree!” roep Gloria entoesiasties uit.

“Hoor, hoor!” volg Christine dit op.

“Total metamorphosis, I must say,” voeg Caz tot my verbasing by.

Liz wys na my. “In less than a full week! Dit wil gedoen wees, julle – al moet ek dit self sê.”

Christine kom blitsig orent by die yskas en swaai ’n bottel pienk vonkelwyn wat iemand way back vir my present gegee het ergerlik in Liz se rigting. “Excusez-moi? En jy reken jy het dit alles alleen gedoen?”

Almal praat gelyk. My lam tong neem ’n rukkie om die woorde te vorm, maar daar’s niks fout met die intensiteit nie: “Sjarrup, julle almal!”

Vier paar oë kyk geskok na my.

“Hou op praat asof ek nie hier is nie. Dis presies wat Vincent alewig doen! Asof ek die een of ander dumb dolly is! Ek is moeg van rondgeshunt wees! Ek is nie julle donnerse projek nie! En vat sommer julle verdomde tea parties na ’n ander plek!”

Eers sien net Gloria kans om te antwoord. “Maar jy lyk darem genuine nou stunning, hoor.”

“Ja,” voeg Liz stywelip by, duidelik diep geaffronteer deur my ondankbaarheid, “en om te dink dis alles net goed bedoel.”

“Ek verpes dit as mense alles goed bedoel,” glip dit uit. Ek het nog nooit heeltemal die moed gehad om Queen Liz oop en bloot aan te vat nie.

“Ek stem,” kom dit onverwags van Caz.

“Ag, kom nou, girls.” Christine hou die vonkelwynbottel op en begin dan skuimend vir almal skink in ’n bonte versameling van glase. “Life’s too short, julle! Op Desiree! What a woman! Oukei?”

“Jaaa!” gil Gloria, al weer skoon geïnspireerd. “Al wat sy nou kort, is ’n man!”

“Rêrig, Gloria? Rêrig?” Liz se wenkbroue kan nie hoër nie. “Is dit ál waaraan jy dink?”

Die jonger vrou vat eers ’n fyn slukkie uit die pienk glas wat sy vir haarself gekies het – wat, as ek reg onthou, eintlik ’n blompotjie is – voor sy haar verwerdig om Liz se dom vraag te beantwoord. “Het jy miskien enige ander idee hoe sy Vincent jaloers gaan maak?”

“Wel …” Vir ’n verandering het Liz nie ’n antwoord nie.

“Hoor hier wat sê Chuck Palahniuk oor revenge!” Gloria hou weer haar foontjie op, verder begeester deur die moontlikheid dat sy Liz beïndruk het. “That’s the best form of revenge of all: happiness. Nothing drives people crazier than someone having a good life.”

Christine haal die alewige boekie uit haar handsak en lek haar potloodjie. “Wie de hel Chuck Palageneuk is, weet ek nie, maar Gloria het ’n punt beet! Dis al manier. Enige voorstelle?”

“Hallo!” skree ek. “I am standing right here, nè? Ek is nie doof, blind of onnosel nie, oukei? En daar gaan geen ander man hier ingesleep word nie!”

“Daaroor stem ons twee saam,” sê Liz ewe dramaties.

“Goed. Hoe dan?” vra Gloria.

“Wel,” sê Liz, “ek was onder die indruk dat Desiree eenvoudig vir Vincent gaan verlei en dan …”

“En dan? Dan val hulle in mekaar se arms en wandel weg teen ’n pienk horison,” praat Caz vir die eerste maal saam. “Tot die volgende keer? Puh-leeze! Hoe lame is dit?”

Almal praat weer gelyk. Net ek staan stom. Dis asof niemand anders kon hoor hoe sinies daardie opmerking van Caz oor haar pa was nie. En die gedagte van die ander man nie.

Christine top almal se glase op. Sy haal nog een van die rak af, maak die bottel daarin leeg en hou dit na my toe uit. Ek is nogal dors na die tandartsbesoek en bietjie Dutch courage kan nie skade doen as ek weerstand wil bied teen die belaglike “nog ’n man”-idee nie. Ek neem ’n diep sluk. Dit smaak taamlik suur na die goed waarmee ek ingespuit is, maar help tog effens.

“Kyk, julle, ek waardeer alles. Selfs die dinge wat my aangedoen is vanweë sogenaamd goeie bedoelings. Maar hier trek ek die streep. Sorry. Baie dankie. Geen man. Case closed.”

“So hoekom het ons dan al hierdie moeite met haar gedoen, julle?” vra Gloria.

“Met háár?” bars ek uit, lus om haar te lyf te gaan. Met my naels. Ek besef van voor af dat sy die een is wat die hele gemors veroorsaak het. Dat ek die volste reg het om haar oë uit te grou. “Na wie verwys jy met ‘haar’, Gloria? Ek staan hier reg voor jou en my naam is Desiree! En buitendien, jy was nie juis agter in die ry toe dit by al die treatments en goeters gekom het nie! Met Vincent se beursie! Of by Vincent self toe jy die kans gehad het nie!”

Gloria kyk my eers verstom aan. Toe bars sy luidkeels in trane uit. En almal kyk na my. Selfs die twee hondjies.

O toggatjie.

Christine gee vir Gloria ’n bol tissues uit haar sak. “Dalk maar beter dat ons dít uit die weg geruim het, nè?”

“Mens kan dit seker as vordering beskou,” sê Liz Moesiemondjie. “Maar van Vincent gepraat, weet enigiemand wat van hom geword het?”

Vreemd genoeg het ons almal redelik van Vincent vergeet.

“Hy was gistermiddag terug by die werk,” snuif Gloria, “terug van sy seminaar in Durban.”

“En jy sê ons niks? Wat maak jy toe?” Christine trek haar pakkie sigarette nader, kyk vies daarna en sit dit weer neer.

Gloria snuit haar neus tydsaam. Dis nie aldag dat vier vrouens aan haar lippe hang nie. “Nee, ek het maar alle trane afgevee en –”

“Ag, strooi, Gloria! Jy’t Maandag al ophou huil, na die eerste facial,” knor Liz.

“Sjoesj tog, Liz! Ons wil hoor!” roep Christine uit.

“Nee, toe sê ek hom ek dink nie ons moet ons verhouding voortsit nie.” Gloria hik ’n slag weer tranerig vir effek. “Want dit werk nie professioneel uit nie.”

“En hy?”

“Nee wat. No skin off his nose. Vark. Sê net dis my besluit en hy dink ook dis beter so. En toe ek hom vra hoekom hy gelieg het, want ek het navraag gedoen en daar was g’n stuk seminaar in bleddie Durban nie, toe chirp hy my hy weet en hy’s jammer hy het gejok, maar dit was eintlik om my hartseer te spaar omdat hy homself iewers moes gaan vind, en hy voel nou beter, en kan ek asseblief maar die volgende pasiënt instuur. Ek was só ontsettend –”

“Ja, ja, spaar ons tog die res van die sob story,” laat hoor Liz.

“Koffie, enigiemand?” vra Caz. Ek let op dat sy niks van haar vonkelwyn gedrink het nie. Seker te sleg.

“Dankie,” sê ek en stoot my halfvol glas eenkant toe.

Die gewerskaf met koppies en koekbordjies is ’n welkome onderbreking. Hopelik sal almal hierna verkas. Dan kan ek self oor my wraak-en toekomsplanne besin.

Ek het egter vergeet van Christine. “Wat van daai man by Beleza, Desiree?” wil sy weet toe sy terugkom van ’n smoke break en oorkant my by die tafel gaan sit.

Dit help nie ek hou my doof nie. “Watse man?” vra Gloria snuiwend, soos ’n haas wat ’n wortel geruik het.

Ek is reg om haar toe te snou dat sy nie sal weet nie, want sy was te besig om mý man se handjie vas te hou, maar ek hou my in. Daardie soort goed bring mens nêrens.

Christine hou haar rede. “Hy was cute, hoor. En ek het gesien hoe kyk hy vir jou! Ons moet anyway nog die rok gaan haal.”

“Oor my dooie liggaam,” sê ek.

Maar sy is nie een wat jy kan keer nie. “Ons gaan haal dit mos net. Dis al.”

“Die rok is lankal weg. Daar was hierdie Amerikaner-vroumens die dag, wat dit …”

“Dis oukei. Ons gaan anyway. Dalk …”

“Dalk wat?”

“Dalk gebeur daar iets. Dalk sien die man jou raak en –”

“Ag, asseblief! En behoede my as hy my nié raaksien nie?”

“Hy sal. Kyk hoe lyk jy deesdae, vrou. Soos ’n movie star! Hoe kan hy nie?”

“Sorry for you, Christinetjie, maar Beleza is die een plek in die ganse Kaap waar ek nooit weer ’n voet sal sit nie. Ek het genoeg kere ’n absolute gat van myself daar gemaak. Case closed. Oukei?”

“Hmm,” sê Christine.
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Kyk, Christine was nog altyd die meer voortvarende een. Sy beskik nou maar eenmaal oor die mag om my allerhande goed te laat doen wat ek gesweer het ek nie sal nie. Soos die keer toe sy my oorreed het om my hare met ’n botteltjie Gentian Violet af te spoel. Dit sou dan kwansuis my muisblonde stokkies sulke silwer ligstrepies gee wat my fabulous sou maak. Toe woon ek die matriekafskeid by met helderpers gestreepte hare lank voordat pers hare mode geword het. Toe dit nog skreeusnaaks was.

Daar was selfs ’n tweede geval met Gentian Violet. Ons het min resources in die koshuis tot ons beskikking gehad en moes elke produk se moontlikhede tot die uiterste beproef. En Christine was die queen of innovation and improvisation, en ek haar flippen onnosele proefkonyn. Of eerder dissipel. Praat van breinspoeling. Die Nazi’s sou ’n ding of twee by haar kon leer.

So mesmeraais sy my toe mos om nog ’n bottel van die verpestelik pers goed in my badwater te gooi. Haar argument was dat dit my ’n fabulous instant tan sou gee. En ek het haar sowaar as vet weer geglo, aangevuur deur die feit dat ons die volgende dag na somer-skooldrag moes oorskakel, sonder ons dik swart winter-pantyhose.

“Ja, Desiree,” het sy digterlik belowe terwyl sy die badwater intap en ek gefassineerd kyk hoe die vloeistof uit die piepklein botteltjie sulke wolkerige violet strominge in die water veroorsaak, “promise, promise and hope to die, hierdie goed maak jou hele lyf so bruin asof jy met vakansie in Hawaii was. Genuine.” Toe ek nog wou-wou huiwer, het sy bygevoeg: “Komaan, jong, jou beentjies lyk anyway terrible! Asof jy die hele winter in Jik gebad het!”

Sy het goed geweet van my enorme crush op Pieter Jurgens, Middelburg Hoër se bruingebrande donkerkop-eerstespanslot. Toe klim ek in.

Ek was die enigste graad twaalf wat die volgende dag moeilikheid opgetel het omdat ek steeds in wintersdrag was. Met dik, lang swart kouse in die hitte.

So kan ek die kere opnoem. En nee, ek verstaan dit ook nie. Ergste is, sy kry dit nog steeds reg. Dis waarom ek vanmôre vir die tweede Sondag in ’n ry oorkant Christine op Beleza se sonstoepie sit met ’n ontbyt voor my. Sy het die Sondagkoerant voor haar en daardie ontwerpersbrilletjie op haar neus asof sy nie ’n saak het nie. En om alles te kroon was sy dié keer reg. Die man is hier en hy hét my raakgesien, soos almal anders, kon ek agterkom toe ons instap. Of hy my herken het, is ’n ope vraag.

Nou sit en knaag ek aan ’n toastkorsie, so ongemaklik soos ’n bloederige steak tussen groentesosaties by ’n veganbraai. Almal om my lyk dood op hulle gemak in hulle Sondagoggend-gear, so fyn beplan om casual en understated te lyk soos wat net die cool crowd van Kaapstad kan regkry.

Ek sit soos iets wat roepstemme uit die fifties hoor in die outfit wat Liz my laat koop het, en waarop Christine vanoggend aangedring het. Belaglik! Met ’n bloes wat oorlede Joan Crawford palpitations sou gegee het, en die stywe Capri pants wat ’n fortuin gekos het en nou vir my lyk asof die ontwerper se lap opgeraak het voor hy die ding lank genoeg kon sny om tot by my skoene te kom.

Ek weet sowaar nie of hierdie nuwe blonde bom-ding by my pas nie. Om blond te word is nie net vir hare dye nie. Die wêreld kyk anders na so iemand. Vra maar vir oorlede Norma Jean Baker. Ek het al gelees hoe dié brunet aan die begin gesukkel het om in die vel van die blonde Marilyn Monroe te klim. ’n Blondine het ’n sekere houding en ek weet nie so mooi of dit in my broek sit nie. Plaas ek ten minste my ou jeans en een van my T-hemde met die slogans aangepluk het. Maar nee, dis mos alles uitgegooi. Stof-en polishlappe van gemaak. Dis om van te ween.

Ten minste is ek oukei met die skoene. Dis gelukkig die katjiehakkies waarvan Marilyn so baie sou gehou het en waarmee ek nog heeltyd soort van tuis voel. So asof hulle my geroep het die dag toe ek hulle hier van die rak af gegryp het. “Give a girl the right shoes,” het hulle haar woorde in my oor gefluister, “and she can conquer the world.”

Ek doen my bes om ongeërg te lyk, maar binne-in my woed dit. Ek bekyk kamtig verveeld my sagtepienk naels met die perfekte wit punte. “Very French – very you,” het Gloria se naelpersoon gesê. Ek vat net ’n groot sluk van my reeds koue koffie toe iemand langs my praat.

“Ek wou mos sê dis jy!”

Ek verstik half. Mors bietjie op my bloes, maar ek hou my pose, want dis die man.

“Dit is, ja,” antwoord ek soos ’n volslae idioot en Christine laat sak haar koerant en loer na my oor haar bril.

“Ek het jou amper nie herken nie!”

“Ek ook nie,” hoor ek myself sê en die man bars uit van die lag.

“Kan ek nog iets vir julle bring?”

“Nog koffie, asseblief,” versoek Christine. “Ek gaan solank gou hier buite rook.”

“Another two coffees here, please,” sê hy vir een van die jong kelnerinne en sak neer op Christine se stoel. “Gee jy om?”

“Voel vry.” Ek wens hard dat die stroom dom woorde wat uit my mond vloei om hemelsnaam moet opdroog.

Hy kyk my stip aan oor sy bril. “Wat ook al daardie dag hier gebeur het, het jou op die ou end goed gedoen. Jy lyk fantasties.”

Ek sluk. Komplimente rol mos altyd sonder rigting so in my kop rond.

“Sê net dankie,” sê hy asof hy my lees. Dit laat my nog meer ongemaklik voel, hoekom weet ek nie. Ek is nie regtig so onbeholpe nie. Moet seker maar al die dinge van die afgelope week of twee wees. Of die afgelope paar jaar? Hoe gou raak mens uit oefening? Nie dat ek ooit vreeslik in oefening was nie, maar jeez! Ek was darem altyd meer spontaan as nou.

“Oukei, dankie,” sê ek terwyl ek bid vir ’n skerp chirp.

Toe roep iemand hom van binne af en na ’n rukkie kom Christine terug.

Hy maak nie weer sy verskyning nie en toe my tweede koppie koffie leeg is, los ek geld in die bordjie en staan op. Genoeg is genoeg. Christine wil nog teëpraat, maar ek begin kar se kant toe stap en sy volg noodgedwonge.

“Hei!” roep iemand net toe Christine die sleutel in die aansitter draai en ek die ruit laat afgly.

Dis hy. Met die rok.

“Hier. Jy het dit laas hier gelos.”

Ek skud my kop. “Dis een van jou rokke.”

Hy hou dit deur die venster na my uit. “Nee, ek dra nie eintlik rokke nie.”

“Ha-ha,” sê ek sonder om dit te vat.

“Nee, asseblief.” Hy laat val dit op my skoot. “Hierdie rok was eensaam sonder jou.”

Christine laat die enjin doodruk. Waarom iemand soos sy nie vir haar ’n minder fênsie kar kry wat sy actually ordentlik kan bestuur nie, was nog altyd vir my ’n raaisel. Ek gryp na my handsak om my beursie uit te kry, maar al wat ek by my het, is die verspotte klein fifties-clutch in volstruisleer wat Liz in die een of ander designer antique shop opgeraap het en ek kry nie die dêm verroeste knippie oop nie.

“Nee, nee,” keer die man, “dis ’n present.”

“Van wie?” vra ek en ek gooi die handsakkie by my voete neer. Ek voel soos iemand wat net voorgee dat sy wou betaal.

“Van my. Steve.” Hy hou sy regterhand deur die venster. “Steve Beleza.”

Ek neem dit. Dis growwerig en warm.

“Bly te kenne, Steve, sy is Desiree,” sê Christine vir my part. “Desiree de Lange.”

Toe staan hy haastig terug, want sy het weer die enjin aan die gang gekry.

In die truspieël sien ek die man se spierwit glimlag terwyl hy ons staan en agterna kyk. Toe Christine die arme kar se ratte aan die begin van die draai laat kerm, ruk die paartjie by een van die buitenste tafeltjies se koppe om – onder die ou eikeboom waar Vincent en Gloria ’n week gelede sit en wegkruip het. Dis nie dié keer hulle nie.

En ek? Ek dink ook nie ek is meer ek nie.

“Houston, we have made contact!” roep Christine triomfantelik uit toe sy die kar wild in die rigting van die De Waal-afrit laat hop.

Toe ek die klammigheid onder my neus wegvee, ruik my hand na koffie. En meel. En iets bittersoets. Anders as Vincent se reuk.
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Eers nadat Christine laatmiddag huis toe is, kom ek agter dat ons amper twee van Vincent se duur bottels rooiwyn tussen ons kafgedraf het. Gewoonlik val ek om en slaap na twee glase, maar nou voel ek lus om die rok aan te pas. Ek loop op kamer toe met my laaste halfvol glas.

Dit sit sowaar effens losser oor my kurwes as die vorige keer, maar maer is ek definitief nog nie. Ag nee wat. Ek pluk die rok woes oor my kop en laat val dit op die vloer. Ek vang my gesig in die spieël. Ek lyk taamlik gestroop – krullebol in alle rigtings en lipstif gesmeer, en maskarakringe onder my oë.

Wat het ek nou eintlik verwag? Selfs met die bottelblonde hare bly ek meer Marilyn se ouer suster, of dalk Lara Croft se ouma. Dis regtig pynlik om heeltyd te probeer mooi wees, dink ek toe die moegheid oor my neersak. Dis dalk ook die gevolg van al die wyn.

Toe ek buk om die rok op te tel, hoor ek voetstappe in die gang.

Ek herken Vincent se manier van loop.

Ag nee. Dis mos nie hoe dit moes wees nie? Glad nie hoe die girls dit beplan het nie. Kyk hoe lyk ek! Ek vryf haastig die raccoon-kringe onder my oë weg. Daar’s nie tyd om weer die rok aan te trek nie. Ek smyt dit op die bed en pluk halsoorkop my verbleikte kort kamerjassie agter die kamerdeur af, waar die klerepolisie dit gelukkig vergeet het. Om die een of ander rede voel dit vir my Vincent mag nie weer my selluliet of onderklere sien nie.

Wat ek gedink het, weet ek nie, maar wat ek glad nie verwag het nie, is hoe my hart ruk toe hy in die slaapkamerdeur tot stilstand kom. Kompleet asof hy nog hier hoort en net weer weg was vir werk. Hy bly ’n verstommende mooi man. En ek was maar altyd ’n sucker vir ’n mooi man. Ek kan sien hy keur goed wat hy voor hom sien, al het my nuwe glamour teen dié tyd van die dag taamlik verflou. Ek is ook kwaad dat sy goedkeuring ondanks alles nog soveel vir my saak maak.

“Wat maak jy hier?” gooi ek wal teen die drang om te vou en te maak of die afgelope week nooit gebeur het nie. Dit sou so maklik wees om net weer my kop in die sand te druk. Of teen sy gespierde nek. Planet Denial sal soveel eenvoudiger wees as die kras werklikheid. Ek het juis al ’n paar jaar gelede daar burgerskap verwerf. Buitendien het goeie rooiwyn my nog altyd in vleeslike dinge sinnigheid laat kry.

“Toe ek laas gekyk het, het ek hier gewoon, my liewe Desiree.” Sy stem is steeds soos heuning op warm toast.

“En nou nie meer nie.” Ek gaan haal my wynglas koeltjies. Ek het nog Marilyn se hakskoentjies aan en begin gees vang. Dalk is ek dit tog waardig om blond te wees.

Vincent wys na die rok op die bed en vryf beskermend oor sy kroontjie. “Ek sien jy’t weer daai rok aangehad?”

Ek is nie seker of hy my vlei of daaroor kla nie, maar ek kry krag van iewers af. Ek kan ook mos die dubbelspel speel – ek was immers nog altyd versot op ou movies. Ek neem ’n slukkie uit my glas en lig my wenkbroue soos Marlene Dietrich my dit nie sou kon nadoen nie. En dít sê baie. Ek bedoel, daai vrou kon veldslae wen met die lig van een perfekte wenkbrou.

Skielik geniet ek my gate uit, kompleet asof ’n witblonde Hollywood-godin van weleer van my besit neem. Met ’n draai van die kop direk uit Zsa Zsa Gabor se repertoire, geolie deur alles wat ek in het, fladder ek my getinte wimpers en tuit my lippe net so ietwat.

“Ontspan,” koer ek en veeg ’n gebleikte krul uit my oë terwyl ek die glas uitnodigend na hom toe uithou. “Hierdie is van jou laaste hoogheilige bottel Boekenhoutskloof Syrah, so ons gaan dit liewer nie op jou kop uitmors nie, nè.”

My stem is swaar van beloftes oor al die ander dinge wat jy met wyn kan doen. Ek onthou ek het iewers gelees dat ’n desperate Hollywood-sterretjie dit op ’n tyd uit een van John F. Kennedy se skoene gedrink het, en die grilgedagte laat my afkoel, maar nie genoeg om my verstand weer nader te hark van waar dit in die fifties gaan rondval het nie.

“Genade, Desiree,” wil Vincent suurderig weet, “het jy enige idee wat daardie wyn nou al werd is?”

“Not a clue, Vincent, not a clue.” Ek swaai die glas prettig rond, want dit kan mos nie wees dat die man meer gepla is oor sy wyn as oor my nie. Iewers in my kop hoor ek tog waarskuwingsklokkies, maar my volgende woorde is uit voordat my ore die boodskap by my mond kan kry. “Weet jy wat? I’m worth it!”

Vincent kyk my fronsend aan en selfs soos wat ek nou is, kan ek sien dis nie begeerte wat in sy oë skyn nie.

“Ai, Desiree, ek het gedink ons kan gesels. Oor alles. Ek het nie gedink jy sal vanaand hier rondstaan soos ’n halfbesope has-been-aktrise met dialoog uit ’n L’Oréal-advertensie nie.”

Ek staan daar asof iemand my wind uitgeskop het.

Toe draai Vincent sy rug op my. “Verskoon my,” sê hy oor sy skouer, “ek het eintlik net ’n paar van my goed in my studeerkamer kom haal. As jy nie omgee nie.”

Ek is meteens niks meer tipsy nie. Want kyk, as daar iets is wat my bloed laat kook, is dit iemand wat wegstap as ek nog nie klaar baklei het nie. “Jou bliksem!” sis ek, en skiet totaal outomaties die laaste duur wyn vas teen sy agterkant. Ek sien met ’n mengsel van afgryse en genot hoe dit teen sy nek af by sy ligte ontwerpersbaadjie inloop en soos ’n bloedvlek oor sy rug uitsprei, maar hy draai nie eens om nie.

En ek staan daar, blosend en verspot soos ’n kwaai volstruiswyfie. Tot my hare voel asof dit wil vlamvat. Met jou is ek nog nie klaar nie, Vincent de Lange! pols dit teen my slape. Daar sal ander, sterker ammunisie gevind moet word, want hierdie donnerse oorlog het skaars begin, ek sweer!

Toe ek die voordeur agter Vincent hoor toegaan, kom staan die woord “egskeiding” egter kil en wydsbeen vlak voor my en blaas sy yskoue asem oor my bravade uit. Soos ryp. En alles in my wat so pas stomend wou oorkook, vries morsdood.

Ek staan lank onder die warm stort om te ontdooi voordat ek stokstyf onder my duvet kan gaan wakker lê en die seerplekke in my gemoed een vir een aanraak.

Dis mos weer laterig op ’n Sondag. Suicide hour.

“Wie’s dood?” vra Christine, toe ek haar twintig oor twaalf wakker bel. Ek kan nie praat nie, want ek tjank nou behoorlik. Dit het net na elf sonder waarskuwing begin met geluidlose Sarie Sorrygat-snikke, maar noudat ek ’n ander lewende wese se stem hoor, is dit slymerige blopse wanhoop wat uit my sidder.

“Nee … Vincent …” Ek kry nie genoeg asem om ’n volsin te uiter nie.

“Is Vincent oukei, Desiree?”

“Ja … die … v-vark.”

“En jy is oukei?”

“Klink ek vir jou … o … oukei, huh?”

“Nee. Jy klink of jy dronkverdriet het, maar orraait, kan jy dalk verduidelik wat aangaan?”

“Hy was hier.”

Christine sug diep. “Uh-huh. En?”

“En dit was alles verkeerd.”

Ek kan hoor hoe sy regop steun, hoe sy haar kussing regpof en haar bedlig aanklik. Hoe Oom Piet en Antie Soes fyntjies protesteer oor die rondskuiwery. Die welbekende geluide laat my bietjie bedaar.

“Vertel,” sê sy.

“Dit het nie gewerk nie.”

“Wat het nie gewerk nie?”

“Die plan. Hierdie hele klomp moeite met my … Hy het hier opgedaag en toe … Ek voel nes Napoleon se vrou!”

“Wie se vrou?

“Napoleon s’n, man! Toe hy vir haar gesê het ‘not tonight, Josephine’.”

Christine sug diep. “Short version, Desiree – ek het môreoggend baie dingetjies om te doen voor my en Mariaan se Mosambiek-trip.”

Ek vertel in hooftrekke. Kan steeds nie ophou huil nie. Iemand sal vir my snot-en-trane-krane nuwe wassers moet kom insit, want dit het nog nooit in my dag des lewens so gelek nie. Waar bêre mens se lyf al die water? Ek hoor hoe Christine een van haar dun ciggies aansteek en aamborstig kug voordat sy die rook uitblaas.

“Ai, vriendin. Just a small hiccup!”

“Dink jy so?”

“Ek weet so. Alles is nie verlore nie. En ons weet mos van ons studentedae af te veel rooiwyn kan jou óf wakker hou óf in ’n vreeslike cockteaser verander, wat dan net wil slaap en die arme man hoog en droog laat sit. En Vincent ken dit seker? Was net nie lus vir die hele storie nie?

“Dis goed dat jy ’n slag ordentlik huil. Jy moes destyds al. Soos ek heeltyd gesê het. By ’n shrink. Dit was nog altyd vir my weird dat jy nooit kon huil nie. Dis goed dat hierdie ding met Vincent iets in jou laat loskom het. So let it all out, ek gaan nêrens.”

Dat sy bereid is om na my middernagtelike snottery te luister, laat my nog harder lostrek.

“Dis fine,” troos sy. “Hierdie huil van jou dam mos al jare lank op. Dis goed dat dit nou uitloop.”

“Maar dis al vyf jaar, Christine! Hoekom nou?”

“That may be so, maar wie weet hoe werk die rouproses? Of hoe lank mens mag rou? Anyway, hierdie is vir my meer normaal as die stokstywe, bleek zombie wat elke nou en dan ontplof, met wie ons almal moes deal die afgelope tyd.”

“Normaal? Is dit weird? Is ek weird, Christine?”

“Natuurlik is jy weird, vriendin. That’s why we love you.”

“Moenie my patronise nie,” snik ek. “Is dit weird dat ek so erg huil nou nadat Vincent my vanaand …”

“Natuurlik nie, Desiree. Dit verbaas my glad nie dat hy nie van jou vertoning gehou het nie! Weet jy dan nie? Vincent was nog altyd ’n taamlike droë drel. Soos ’n stuk steak wat sappig klink op die spyskaart, maar as jy dit kry, is dit overcooked. Jy was nog altyd spontaan van geaardheid, maar hy het mos nog nooit daarvan gehou nie. Ander vrouens mag, ja, maar nie jy nie. Ek het hom al dopgehou.”

Ek hoor die hoesie en die klik van die aansteker vir ’n tweede ciggie, en ek weet Christine is nog lank nie klaar nie.

“Vincent de Lange,” gaan sy voort, “is die teksboekvoorbeeld van ’n man wat van een en dieselfde vrou verwag om ’n soetkoekie bedags in sy huis en ’n tert snags in die bed te wees. And never the twain shall meet! Dis hoekom hy die kat in die donker moet knyp. Waar niemand sien nie. Hy ook nie.” Christine lag aamborstig vir haar eie kwinkslag. “Met iemand soos Gloria, jou total opposite. Buitendien, ons al twee weet mos jy huil nie net oor hom nie. Hy was bloot die trigger.”

“Dink jy so?” My lyf huil nog, maar die trane het darem opgedroog.

“Ja. Maar luister, gewone mense moet nou slaap, asseblief. Sluk ’n paar Panado’s met ’n koppie Milo af, en slaap. Ek reël so gou as ek terug is nog ’n vergadering, dan maak ons ’n plan met Vincent. In fact, ek dink ek hét ’n plan. Relax nou maar. Nag, Desiree.”

“Geniet dit,” sê ek, maar die lyn is klaar dood.

Ek lê nog lank en dink. Aan die toegespykerde dinge waar ek my kop geleer het om nie bedags te gaan nie. Aan Vincent. Aan Benjamin. En aan Christine. Wat partymaal die bloue duiwels uit my irriteer, maar wat meermale al die punch vir my gevat het. Sonder haar … nee, ek weet nie so mooi nie.

Ek het toe tog geslaap, want toe ek wakker word, lê die sonstreep al verby my voete oor die bed. Dit kon salig gewees het, as dit nie was vir die moeder van alle hoofpyne wat oorverdowend teen my slape hamer nie.

Nee. Iets is fout. So ’n gehamer kan nie net van die wyn en die huilery wees nie. Ek skuifel skreefoog venster toe.

Ek tel twaalf van die munisipaliteit se manne wat voor my oprit slaggereed met pikke en grawe staan en kyk hoe een van hulle makkers om lewe en dood klou aan een van daardie massiewe bonsende hamerbore, besig om die sypaadjie oop te kloof.

Optic Fibre, staan in vrolike oranje op die bakkie wat skeef teen my oprit ingetrek is. Wielspore bo-oor die sukkelende rytjie krismisrose wat Vincent daar ingesit het toe hy nog goeters hier geplant het. As hy nou hier was, sou hy die affêre stopgesit het. Ek weet hy sou. Dis een ding van hom, mense luister. Maar nou ja, hy’s nie hier nie, so laat ek probeer. Ek ruk die venster oop.

“Hei! Julle!”

Net die ou met die rooi beanie verste van die boor af hoor my. Hy draai na die ander en beduie op. Al die koppe draai na my kamervenster se kant toe. Die hele lot lag dat hulle skouers skud. Ek is onmiddellik onredelik kwaad. Ek is lus en storm uit en gaan vertel hulle hulle onderskeie fortuine, maar ek is nog in my pajamas en daar is twaalf van hulle. Ek blaas die aftog. Eers koffie. En ’n paar Panado’s. Dan sal ons sien waar Telkom die wortels gegrawe het!

Dis stiller aan die huis se kombuiskant en ek hoor my foon lui. Weer kamer toe. Dis Vincent. Partymaal wonder ek darem.

“Is jy oukei?” vra hy. Nogal? Wie dink hy ís hy? Na gisteraand? Na alles?

“Nee. Hier’s hordes manne met pikke en grawe en bore besig om ons oprit op te kap. En hulle het jou krismisrose en goed poerdes des moerdes platgery en …”

“Is jy alleen daar?”

“Ja.”

“Staan vas. Gee my tien minute.”

“Dis heeltemal reg, dankie, ek is klaar besig om …” Maar Vincent het neergesit. Skoon vergeet hoe naar hy gister met my was. Aanvaar eenvoudig hy is vergewe en gaan aan asof die hele ding nooit gebeur het nie. Tipies. Nou sal hy seker hier aangesit kom en oorvat.

Ek voel soos een wat ’n besoeker kry, onseker of ek eers die bed moet opmaak of tyd het om te stort. Maar na gisteraand? Nah! Laat hy my vat soos hy my kry. Ek gaan sluk die Panado’s met die laaste van my koffie in die kombuis af en vat my foon om te kyk wie ek kan bel oor die gedoente met die pikke en grawe. Ek’s mos nie lam nie.

Dis toe dat ek Christine se boodskap raaksien. Seker vanoggend vroeg gestuur voor sy weg is Mosambiek toe. Ek lees eers gou.

Omrede ek jou KEN moet jy MY laweet of jy belangstel in WAT ek vir ons twee VOLGENDE Sat in gedagte het … ek weet nooit of ek jou laaaank voor die tyd moet waarsku en offi ding beter sal werk op 99 OMDAT JOU lewe alewig so ONVOORSPELBAAR/ONPEILBAAR CHAOTIES is. Laweet WATTER een WANT ek het RERIG iets in gedagte …

Kyk, daar is niemand wat ’n WhatsApp kan stuur soos Christine as sy in ’n bui is nie. Mal oor shouting type. Sy kan soms self nie agterna uitmaak wat sy bedoel het nie.

Ek probeer dit nog ontsyfer, toe staan Vincent al agter my in die kombuisdeur. Die hamerboor is stil. Natuurlik is dit. Meneer Formeel het gepraat en niemand het vir hóm gelag nie. Vir ’n ligsinnige oomblik wil ek vra of ’n dankbare tongsoen voor die wasbak buite die kwessie sal wees. Ha! Net om hom ook ’n slag van sy spoortjie af te ruk. Gelukkig het ek nog nie gesig gewas of tande geborsel nie, so dit is buite die kwessie.

“Bleddie vermetelheid!” merk hy op.

“Hoe nou?” Sou hy deesdae gedagtes lees?

“Die munisipaliteit! Hulle kan mos nie sommerso sonder waarskuwing sulke goed kom aanrig nie! Ek het hulle stopgesit. Gesê hulle sal eers skriftelike kennisgewing moet gee voordat hulle enigsins verdere …”

“Koffie?” vra ek vinnig, want ek onthou eensklaps vaagweg iets van so ’n pamflet. Seker in die deurmekaar laai waar ek gewoonlik sulke banale amptelike goed inprop.

“Dankie,” sê hy en gaan sit op sy gewone stoel. “Eintlik is ek bly ek is nou hier.”

Ek gaan sit versigtig oorkant hom. “Ek sou self reggekom het. Maar dankie.”

“Nee. Ek is jammer oor gister. Ek het niks van die goed bedoel wat ek gesê het nie. Ek …”

“Ja, ja. Ek ook. Oor die wyn …”

“Boggher die wyn. Desiree, dink jy regtig ek …”

Actually ja, ek dink presiés so. “Ek praat van die wyn wat ek teen jou gegooi het.”

“Dis in die haak,” sê Vincent, nou die groothartigheid self. “Ek het dit seker verdien. Eintlik was ek net naar omdat jy so goed gelyk het. Ek los jou vir vyf minute en jy’s iemand anders.” Ek kan sien hoe hy stoom optel, in sy eie redenasie begin glo. “Glad nie jy nie, Desiree. Daar staan jy soos ’n vreemde vrou. Amper soos iets uit ’n modeboek. Jy kan my tog nie blameer nie? Ek het glad nie geweet hoe om dit te hanteer nie.”

Dis nie asof so iets jou tevore gepla het nie, dink ek – so ver ek kon agterkom, relate jy wonderlik goed met vreemde vrouens. Maar ek los hom. Laat hy hom in sy eie storie vasknoop.

Vincent sit vorentoe. “Wat ek bedoel, is dat ek gehoop het jy sal so half lyk of jy swaarkry sonder my. Oor jy omgee. Mý ’n slag raaksien. Toe staan jy daar met ’n skoon nuwe voorkoms? En jy blom! Ek het skoon uitgesluit gevoel. Ek … ek voel al lankal so.”

Werklikwaar, Vincent? En ek wag. Sulke praatjies stuur altyd af op ’n versteekte motief.

“Na gister het ek besef dat jy jouself makliker sal vind as ons ’n tyd weg van mekaar af bly.”

Dit kan nie erger raak as wat dit is nie, dink ek. As ons nog meer weg van mekaar af moet wees, sal ons per jaarlikse e-pos moet vry.

Hy vou sy netjiese hande voor hom. En toe kom dit: “Daarom het ek besluit jy kan hier aanbly. Ek gun jou dit. Ek kan ’n plekkie kry om te bly. Niks fancy nie, net …”

Ek kan nie my tong verder vasbyt nie, want sy relaas maak nou sin. “Net wát? Net gerieflik genoeg vir jou en jou girlfriendjies om in die donker te …?”

Vincent se stoelpote skraap hard oor die plankvloer waarvoor ons altyd so versigtig was.

“Ek loop liewer as jy so is,” sê hy.

Gee my krag. Hoe wou hy gehad het ek moet wees? Wie het vir wie verneuk hierso? Liewe genade. Niemand is hoogheiliger en meer te na gekom as hy in sy eie oë nie. En ek is sat van die hele storie.

Ek vlieg ook op. “Hoekom is jy hier, Vincent? Hoekom? Wat wil jy van my hê? Absolusie?” Ek sien hoe hy asem skep, maar ek is nie lus om nog van sy bogstories te hoor nie. “Wil jy nou weer elke korreltjie wat ek nader geskraap het om weer iets van my ou self op te bou, kom aftakel? En dan vir jouself hier kom simpatie soek? Rêrig, Vincent? Kom maak asof … asof jy …”

“Asof ek wat, Desiree?” Sy wenkbroue sit hoog op sy voorkop.

“Ag, jong, loop liewer. Jy’s nes daai lot daar buite. Storm net in, trap plat en loop weer. Jy verstaan niks van hoe ek aanmekaargesit is nie. Na elf jaar. Niks. So loop liewer. Jy is reg. Dis beter so. Want dis net wanneer jy by is dat ek nie meer van myself hou nie.”

Hy laat gly ’n gemanikuurde wysvinger oor die kombuiskas se oppervlak en ondersoek die resultaat sorgvuldig, soos hy altyd maak nadat Marvellous Maids betaal is. Toe voeg hy skeef oor sy skouer by: “Ek het gedink jy behoort dankbaar te wees. Dit kon jy gewees het wat uit die huis moes trek.”

Ek bewe van kop tot tone, maar daar is genadiglik niks naby wat ek kan gooi nie.

Net ’n paar sekondes nadat ek Vincent sy kardeur hoor toeklap het, begin die pneumatiese boor weer oorverdowend skreeu. Oukei. So much vir Meneer In Beheer se invloed. Of sou hy so laag kon daal dat hy hulle aangesê het om voort te gaan?

Ek raap eers weer myself bymekaar toe die spul voor in die straat hulle gereedskap oppak en tjaila vir die dag.

Toe begin ek skoonmaak. Moenie vra nie. Die begeerte het net so oor my gekom toe dit stil raak om my en in my, soos wat ek dit in jare nie ervaar het nie. Nog heeldag net so in my pajamas, pluk ek lappe en emmers en skropborsels en elke skoonmaakmiddel waarop ek my hand kan lê uit die besemkas.

Dit word ’n skuimende orgie van sanitasie en sterilisasie en toe ek teen halftwaalf alles bêre, duiselig van die hongerte, blink my huis. Oral. Marvellous Maids se agterent. Laat meneer-dokter De Lange nou sy hoogheilige gereinigde vingertjie hier kom rondvee. Elkeen van sy vingerafdrukke is uit hierdie huis gewas. Mý huis.

Ek ontdek my beroemde cupcake-resepteboekie agter Kook en Geniet op die rakkie langs die stoof. Die buiteblad is taai van die stoom van destyds se kokery en gommerig van die stof van die afgelope tyd se onaktiwiteit. Dit val egter gewillig oop by die regte bladsye vol deegsmeersels en ander vlekke van onbepaalbare oorsprong.

Toe begin ek bak. Daar is redelike vars botter en eiers in die yskas. Ek sit my bril op om beter ondersoek in te stel, maar besluit die paar swart goedjies in die meel is nie miet nie, en ek ontdek ’n klein blikkie bakpoeier wat nog verseël is. Albei ver verby die sell-by-datum, maar ’n vrou mag hoop, nie waar nie? dink ek toe ek my blink Bosch-menger inprop.

Dis na twee toe daar ’n baksel eenvoudige wit cupcakes op die kombuistoonbank afkoel. En dit voel soos destyds. Voor alles. Dit was altyd my lekkerste – om snags te bak wanneer alles stil is. Ek kry ’n taamlik verharde pakkie versiersuiker in ’n plastiekhouer agter in die yskas. Met gesmelte botter en ’n goeie skoot warm melk laat ek die menger van voor af huil. Jammer daai spul blikskottels met hulle boor slaap nie hier naby waar ek hulle bietjie van hulle eie medisyne kan ingee nie, dink ek terwyl die mengsel onder die woerende klitsers geleidelik glad en romerig word.

Die cupcakes is nog lou toe ek ’n eerste een vol versiersel smeer. Net om te proe. Nie my beste werk ooit nie, moet ek erken – bietjie plat en rubberig – maar dit keer my nie om nog drie te proe nie. Toe ignoreer ek Vincent se bottels Jacobs en Nescafé en al sy ander koffies wat hulle as die ware Jakob voordoen. Vanaand laat ek elke masjien in hierdie kombuis huil, dink ek terwyl ek die koffiemasjien opfire uit sy lang winterslaap met my eie bonemengsel om ’n stomende Americano uit te spuug. Net vir my.

Ek is wel naby aan naar toe ek my besmeerde pajamas in die stort afstroop, maar ek voel vreemd vervuld. En opgewonde. Oor resepte. Ek kon nog altyd daaroor begeester raak – hoe en wanneer het dit weggeraak? Soos my beroemde Barefoot Contessa’s Carrot Cake Cupcakes of my pièce de résistance van way back: Mississippi Mud Cupcakes. Yum.

My kop dwaal verder by vulsels, pampoenkoekies en poedings. Daar gaan ’n skrefie lig vir my op. Ek onthou my ma se verflenterde ou notaboek, trek haastig skoon nagklere aan en loop kaalvoet om dit onder uit die deurmekaar laai te gaan haal. Ek dra nog koffie kamer toe.

Die bladsye lees soos ’n greep uit my land se geskiedenis. En myne. Soos Kabinetpoeding, Dr. Malan se poeding, Hertzoggies en Jan Ellis-poeding, alles in my ouma se handskrif. Vergeelde knipsels van meer eksotiese volksvreemdes wat óf sy óf my ma sorgvuldig uit tydskrifte geknip en ingeplak het, soos Napoleon-koek of Battenberg-koek, of dié met lieflike vrouename soos Pavlova en Madeleines en Piesang-Charlotte.

Dieper in die boek is my eie en vriendinne se handgeskrewe pogings. Daar is meer vetkolle en smeersels by die gunstelinge, soos Ina (voor sy Christine geword het) se Miemskoekies, of Veronica se Fantastiese Tert, en ag, so baie wat deur die jare oor en oor gemaak is, oor gesels en gelag is … Agterin is selfs mengeldrankies.

Toe is my kop moeg.

Huil jy nog? lees Christine se veel meer taalkundige WhatsApp wat my die volgende oggend na tien wakker piep.

Niks meer nie. Ek het begin bak.

Oh my goodness gracious me! Wat?

Cupcakes.

Ah! Not fair. Noudat ek weg is?

Ek maak nog.

Ok. Red Velvet. Sien jou Donderdag elfuur!!!
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Toe die voordeurklokkie Donderdagoggend net na elf lui, staan die hele kombuistoonbank vol lekkernye, insluitend Christine se bestelling red velvet cupcakes. Net Caz het nie opgedaag nie.

“Sy moes dokter toe,” sê Liz toe ek vra.

“Is sy siek?”

“Nee wat. Roetine.” Sy oortuig my nie, sy vermoed iets, maar ek weet beter as om te lol.

“Wat noem mens nou weer cupcakes in Afrikaans?” vra Christine toe almal hulself help aan lekkernye.

“Kolwyntjies, sê Google,” antwoord Gloria binne sekondes met haar foon in die hand.

Liz se kyk is giftig. Die arme Gloria. Wil ook maar nie leer nie, nè?

“En jy? Het jy die oggend afgevra by Vincent?” vra sy.

“Uh-huh,” antwoord Gloria met haar mond vol icing, “gesê ek moet my gynae gaan sien. Vroueprobleme. O! Julle moes sy gesig gesien het. Laat hom dink ek is preggies. Hoe sal hy nou weet?” Sy lag so lekker dat die krummels spat.

Niemand kyk eens in my rigting nie. Skynbaar is dit net vir my wat die implikasies van haar woorde soos ’n volstruisskop voor die bors tref. Al weet ek sy en Vincent het nie net handjies vasgehou nie, om dit darem so luiters te moet hoor …

Christine kyk met nuwe respek na Gloria. “Geniaal!” lag sy terwyl sy stukkies lekkernye vir Oom Piet en Antie Soes by haar voete voer.

“Ja-nee, laat hom suffer.” Gloria lek haar vingers af.

Ek beheer myself alleenlik met die wete dat sy nie met ’n oorvloed breinselle kan spog nie.

“Ietwat diabolies,” sê Liz, wat ook nie lag nie. As oorlede Salomo moes dreig om Vincent middeldeur te kap, vermoed ek sy sou eerste wees om hom liewer te spaar.

“Nee, ek weet hoe om ’n man te laat suffer,” borduur Gloria voort. “Ek …”

Liz se gesig raak strak. “Spaar ons die detail, asseblief, dis nie nodig om …”

“Nog ’n kolwyntjie, Liz?” Ek keer maar voor een van ons regtig lelik raak, want iets word vir my al hoe duideliker: Liz mag dalk bolangs saampraat, maar die girl is nog lank nie reg om Vincent vir die wolwe te gooi nie. En ek is nie seker of dit my pla of nie.

“Kom ons fokus, dames. Op ons doelwit.” Christine bring haar dagboekie en pen van iewers te voorskyn. Selfs die hondjies kom op aandag.

“Ek dog dis wat ons doen,” sê Gloria. “Ek bedoel, wat meer kan ek –”

“Ja ja, maar kom ons kom aan die gang. Ons moet nog planne maak en ek kan nie te lank bly nie, ek het ’n haarafspraak.”

“Hmm, big date vanaand?”

“Nee, Gloria, net ete.”

“Met wie?” vra ek agterdogtig.

“Sommer by ’n vriend van my niggie Mariaan en haar vriend John.”

“So dis ’n foursome.” Gloria mik oral met haar foontjie en druk knoppe. Kan sy niks doen sonder daai ding in haar hand nie?

“As jy so sê, Gloria. Oukei? Maar dis ’n doodgewone ete op ’n Donderdagaand,” brom Christine. “So, wat is ons volgende move met Vincent?”

Liz sê: “Wat ons behoort te vra, is wat Desiree wil hê. Wil sy vir Vincent terughê of wat? Dis wat ons moet vasstel.”

Ek staan daar met my mond vol flapjack. Wat is fout met hierdie mense? Is ek sowaar al weer onsigbaar?

“Gaan julle nooit end kry hiermee nie? Praat asof ek nie hier is nie? Lyk nie of julle ’n probleem het met al die koek nie. Dis net vir mý wat julle nie kan sien nie!”

“Jammer, Desiree, ons kan sien dit gaan beter met jou. Al hierdie heerlikheid,” sê Liz. “So, laat ons hoor. Hoe voel jy?”

“Wag,” sê Christine toe ek my mond oopmaak om te praat. Sy sit haar boekie neer. “Kan ek net gou eers vir ons vars koffie skink? Ek is so bly hierdie koffiemasjien werk weer. Dis amazing.”

Ag nee wat. Hier gaan ek nooit ’n spreekbeurt kry nie, dink ek en vat ’n Hertzoggie. Toe ek egter mik om te hap, kom ek agter almal wag vir my om te praat. Ek laat sak die tertjie.

“Nee! Ek wil nie vir Vincent terughê nie. Ek wil hom terugkrý.”

“Daar’s ’n verskil?” vra Gloria.

“I want to get him back, Gloria.”

Sy skud nog steeds verward haar kop.

“Pay him back, I mean.”

“Wat sy bedoel, is sy wil hom ook nou uiteindelik laat boet,” verduidelik Liz.

“Ja. Hy was hier en het my ingelig dat hy sy eie gerieflike plekkie gaan kry.” Ek verswyg egter my skaamtelose performance. Daar is goed wat mens nie oorvertel nie.

“Praat ons hier van ’n egskeiding? En hy trek uit?” Verbeel ek my, of lyk Liz nie ongelukkig hieroor nie?

“Van skei het ons nog nie gepraat nie, maar ja, hy trek. En volgens hom kan ek my seëninge tel omdat dit nie ék is wat hoef te trek nie.”

“Bleddie cheek!” laat hoor Gloria.

“Om te dink dat hy skotvry met alles wegkom,” voeg Liz by.

“Terwyl Desiree van niks weet nie! Zip! Zero!” Dis verstommend dat Gloria nie besef dat sy aandadig was nie.

“So ’n bliksem móét mos ’n les geleer word. Ons het al die bewyse en die getuies in hierdie vertrek, meisies.” Christine skribbel verwoed in haar boekie.

“Ja! Daar moet ’n slag terugbaklei word, dink ek,” sê Liz, “dat die man kan voel! Hy moet besef, there will be extremely serious consequences to face.”

Die gemoedere kook so hoog, ek kan sweer ek ruik swael.

Liz voeg by: “Dink net hoeveel ander vrouens hy nog gaan vertrap en vernietig, Desiree! Ons moet genadeloos wees. Anders gaan hy nooit verander nie.”

“Julle verstaan nie. Dit is alles presies hoe ek voel,” sê ek.

“O. So jy is finally met ons!” merk Christine op. “Welcome back, vriendin. Nou praat jy mos! Nou sal ons die verdomde blikskottel wys!”

“Ek het Maandagaand iets soos ’n deurbraak gehad. En heelnag geskrop. Als in hierdie huis blink.”

“Ek wou sê dinge lyk anders hier! Ek moes geweet het toe ek hierdie koffie geruik het! En ja! Jy bak weer! Sjoe. Ek dog ons kry jou nooit terug nie!” Sy klink haar koppie teen myne.

“Cheers.” Liz doen dieselfde.

“Kook en skrop het nog nooit ’n man impress nie. Vra my.” Gloria vat nietemin ’n smaaklike hap van nog ’n rooi fluweeltjie, terwyl haar ander hand besig bly met haar foon. “Al wat ’n man laat wakker skrik, is ’n ander man. Of ander máns. Meervoud. Ek sê julle.”

Ek het al gelees dat mense verstuite duime en ander foonverwante vingerbeserings opdoen. Gloria is ’n besliste kandidaat, dink ek toe sy met die ding na my kant toe mik en dit laat flits.

“Wat maak jy heeltyd met daai foon?” vra Liz ergerlik.

“Ag ek post sommer bietjie op Instagram, ek is nie aldag by Wi-Fi nie,” sê sy sonder om op te kyk. “Maar van revenge gepraat, wat het dan geword van die ou in daai plek in die stad? Beleza? Sou julle dan nie …?”

“Niks,” maak ek haar stil voor almal weer planne kry, “net mooi niks.”

“Wait a minute!” roep Christine uit. “Daai was nie niks nie! Hy het ons leepoog agterna gekyk toe ons wegry!”

“Sal ons klomp dan Saterdagoggend daar gaan brunch?” wil Gloria weet.

“Nee, nee, dit sal snaaks lyk … en …”

Gloria laat sak die foon. “Ag komaan, Desiree, dis my verjaarsdag!”

“O. Sorry. Maar het jy dan nie iets vir ons beplan vir Saterdag nie, Christine?” onthou ek hoopvol die deurmekaar WhatsApp met die hoofletters.

“Nee wat. Niks wat nie kan skuif nie, veral nie vir iets soos een van ons se verjaarsdag nie,” drop sy my net daar.

“Ja, maar sien, ek …”

“En ek het mos nie eintlik iemand nie,” sê Gloria.

“Jy het,” herinner ek haar, want my bullshitmeter wys darem nou ver in die rooi, “jy het vir Gerald.”

“Ja, maar Gerald vat my altyd net Cattle Baron of Spur toe. Ek wil so graag iewers hip en cool gaan. In die stad. Soos Arnolds of Black Sheep of my all-time favourite, Beleza.”

Vaderland, dink ek. Kan sy darem nog onthou dat sy wat Gloria is met mý Vincent daar gesit het? Nee wat, besluit ek. Vergewe tog maar. Gloria se breintjie is soos dié van ’n mot. Neuk blindelings al om die kersvlam sonder om ooit die lig te sien.

“Nou sê vir Gerald!” stel ek voor.

“Hy hou nie van sulke plekke nie. Hy sê dis vir hipsters en vegetarians en sulke mense en hy laaik sy steak.”

“Ek is seker hy sal jou met liefde vat as jy mooi vra? Dis immers jóú verjaarsdag.”

En net daar dien Gloria my die coup de grâce toe.

“Ek kan nie,” snuifel sy met ’n paar betraande ogies wat weer maklik op Bambi se poster sou pas. “Ek wou vir niemand sê nie, maar Gerald het my gelos. Hy’s voor laas week al terug Port Elizabeth toe, na sy eerste vrou toe.”

“Hy sal seker terugkom?” probeer ek walgooi. “Wat van sy werk?”

Gloria sug sidderend. “Nee, sy werk mos by die universiteit en sy gaan hom seker probeer inkry by die biblioteek daar.”

Ons kyk haar pieringoog aan.

“So julle is nou al wat ek het,” snik sy.

Ek slaap die nag net stuk-stuk. My kop werk oortyd. Arme Gloria. Al verdien sy dit dubbel en dwars, kry ek dit nie reg om leedvermakerig te voel oor Gerald haar gelos het nie. Al het sy by Vincent geslaap.

Wag. Laat ek my gedagtes kompartementaliseer voor dit alles weer met my weghol. Dit help soms.

Punt een. Ek dink ek het vrede gemaak met die gedagte dat Vincent anderkant die draad gaan wei het.

Punt twee. Op ’n manier maak Gloria nou vir my minder saak as al die ander one-night-stands wat Vincent skynbaar gehad het terwyl ek op ’n hoop lê en treur het.

Hoekom? Geen idee nie. Mens sou dink dit moet andersom wees, maar sy pla my minder as al die verveelde vroutjies wat hom vroegsaans oorgretig in vreemde hotelbedjies ingewag het tydens sy omswerwinge, en dan weke lank hul foontjies opgepas het in die hoop dat hy weer sal bel. In my ryke verbeelding lyk al hierdie weglammervrouens van Vincent mos soos skoonheidskoninginne teen wie ek altyd te kort sal skiet.

Gloria is ten minste vlees en bloed. Ek weet hoe sy regtig lyk. Ek kan soort van my oog op haar hou. En Gloria is … wel … Gloria. Met haar het Vincent dit ten minste in die familie gehou, dink ek wrang.

Punt drie? Nee, o hel, ek het nou skoon die draad verloor. Ek draai om en kap die knoppe in die kussing met my vuis plat. Dalk sal die slaap nou kom.

Nee, wag … Wat van Liz? Haar ooglopende ongelukkigheid roer ook aan my gewete. En dan is daar natuurlik Caz. Iets is nie lekker met die kind nie en ek voel maar nog altyd verantwoordelik vir haar.

Ek boor my neus in die kussing en trek die duvet hoog op. Maar my gedagtes laat hulle nie stilkry nie. Elke liewe ou holrug geryde wroeging kom staan weer voor my om sy tol te eis voor ek by die hekke van slaap sal kan ingaan. Sou dinge tussen Vincent en Liz dalk reggekom het as dit nie vir my was nie? Hoe sou dinge tussen my en Vincent verloop het as daar ’n baba was? So baie asse. So baie skuld. Ek sit einde ten laaste regop teen die bedstyl. Dalk kan ek myself só bluf en vaak word.

Maar nee. Daar is dit. Die een ding waarvoor ek genuine nie lus is nie. Om Saterdag saam met die spul hekse te gaan brunch – by Beleza, waar hulle my heeltyd met ’n houtoog gaan dophou. Hoe tree mens nou eintlik op teenoor ’n man met wie jy graag ’n los flirtasie sou wou aanknoop om jou eggenoot mee jaloers te maak? Ek sweer mens kan dit nie eens google nie.

Ek trek my foon nader. Nee wat. How to start a relationship with someone in order to make your spouse miserable is te lank om in daai blokkie te tik. Gloria sou iets kon prakseer, maar dis hopeloos te technically complicated vir my. Ek laat die foon sak. Selfs Siri in haar alwysheid is nie geprogrammeer om op so iets te antwoord nie.

Tussenin wonder ek hoe dit met Christine se ete met Mariaan se vriend John se vriend gaan.

Vrydag word ek douvoordag wakker met my kop skeef teen die bedstyl terwyl my foon op my bors piep met dié WhatsApp:

Mariaan ht nie saamgegaan nie, mowiese migraine. Har vriend John bel my toe en stel voor ons gaan elk geval want hulle vriend Tony het nou klaar kos gemaak and we can’t drop him. Daar gekom … Tony is bouer(geboue) maar bly in duplex wat hy huur!!!! So klein jy moet uitgaan om jou mind te change!! Verder vertel John my hy is so goeie kok toe smaak sy kos soos Dinsdag se left-overs. En hoe lyk Tony?? Gemiddelde lengte, grys, boep en beweeg mankerig … Ai pel, so lyk en klink hulle OMTRENT almal met n opgeneukte history van wifey, kiddies and battle to survive after a lifetime of married life that left them only with memories, MOSTLY BAD ones where wifey is concerned!!!!! Tony is doodgoed en goed dood … Say no more!

Daar is nog. Christine se WhatsApps kom altyd in tweë. Soos whiplash.

Miskien loop Tony mank omdat n vrag stene op hom geval het!!!! Hoe sal ons nou weet? Hy lyk so of hy ORAL innie pad van almal kan wees!! Ag nee wat vriendin. Ek is maar net weer seker van een ding. Ek is baie beter af sonder man. Baie beter. Vertel van JOU dinge asb.

Behoede my tog van sulke affêres met nuwe mans. Presies waarom ek nie die minste lus is om een te loop soek nie, dink ek terwyl ek gaan koffie maak voor ek antwoord.

Arme jy. Arme Tony. Nee, ek het geen dinge nie. Net migraine. Ek dink ek gaan beslis more nog migraine hê. Dalk van al die soetigheid en suiker van gister. Al wat sal help, is ’n paar pille en baie rus. Laat weet asseblief vir die ander ek stuur groete en sê vir Gloria baie geluk met haar verjaarsdag.

Die antwoord kom dadelik.

Haha. Nice try. Jy is nie ek nie. Ek kom laai jou op. 10.00. Be ready. Lyk mooi.

Mens wen nie argumente met Christine nie. Almal aanvaar dit mettertyd. Behalwe ek.

“Wat sal die man dink as ons drie keer in ’n ry by sy plek aangesit kom?” probeer ek nog teëskop toe sy my Saterdagoggend halftien al kom aanjaag waar ek voor my spieëlkas wroeg en wonder of ek au naturel beter gelyk het as met die blosser en onderlaag wat ek so pas aangewend het.

“Hmm, laat ek dink,” sê Christine terwyl sy, sigaret tussen die lippe vasgeknyp, my outfit op die bed verwerp en iets anders in my kas soek. “Dalk dat jy van sy kos hou? Of dalk van sy restaurant? Wat maak dit saak? Solank ons plan werk.”

“Ek voel regtig nie lekker nie, ek dink ek het iets onder lede.”

“Nou sit dan jou rooi lipstiffie aan. Vra my. Dit help as mens bleek is. En probeer dié,” sê sy horende doof en hou die knielengte blou fifties-klokromp na my uit.

“Oh no! Net nie daai een nie!”

“Jong, wil jy vir Vincent terugkry vir wat hy aan jou gedoen het of nie?”

“Natuurlik wil ek. Dis net … ek …”

“Nee, dis nie ‘net’ nie. Besef jy dat hy heel moontlik oral vrouens versamel het, soos flippen spare parts ingeval hy ’n kans kry om hulle te gebruik wanneer hy weer kamtig na die een of ander phantom-dorp moet gaan, huh? Het jy al daaraan gedink?”

“Ek weet darem nie of Vincent so …”

“Verskoon my? Het hy nie oor en oor vir jou gelieg nie?”

“Seker waar,” sê ek. Al weet ek dit tog, voel ek hoe die waarheid my weer vol in die gesig tref en daar weer woede in my binneste opruie.

“Nou ja toe. Trek aan. Dis payback time, skatlam, en jy moet op jou beste lyk. Met hierdie wit kapmou-bloesie. Perfek! Laat gly net jou vingers deur jou hare. Net so. Kom. Kom, kom! Ek is nie verniet hier nie en ek moes Oom Piet en Antie Soes weer aan hulle eie genade by die huis oorlaat hiervoor. En die arme Gloria maak staat op ons.”

Gloria is nog nie eens daar toe ons by Beleza kom nie. Net Liz sit en wag met ’n koppie koffie voor haar.

“Kom Caz nie?” Ek weet dadelik ek moes nie gevra het nie. Daar’s groewe om Liz se mond wat nie nou die dag daar was nie.

“Sy kom later. Haar vriendin Carrie laai haar netnou af. Sy het nie vanmôre lekker gevoel nie.” Sy wys tande asof dit vreeslike goeie nuus is. “Koffie vir julle?” voeg sy haastig by, lig haar arm en probeer vrolik om die kelnerin te roep.

“Bleddie birthday girl is ook nog nie eens hier nie?” Christine hoes, grawe haar pakkie sigarette uit haar Gucci-sak, kyk verlangend daarna en sit dit gelate terug.

“Sorry, sorry, julle!” hyg Gloria terwyl sy by die houttrappie opgestorm kom. Sy lyk allesbehalwe jammer. Eerder bloesend en onbetaamlik gelukkig. Sy pluk ’n stoel uit en sit skaars, toe kook sy oor soos ’n Coke wat te veel geskud is.

“Julle sal my nie glo nie! Gerald het gebel. Gisteraand. Hy sê sy vrou maak hom mal en kan hy terugkom. Is dit nie amazing nie?”

Ons luister oopmond.

“Ja! Hy vlieg af en hy bring my present. Hy het onthou ek verjaar! So ek sien hom vanaand.”

“Dis wonderlik, Gloria. Jy …” prewel Liz .

Aangevuur pluk Gloria ’n pienk plastieksak uit. “Kyk net wat het ek nou net gekoop! Sommer hier in die Goue Akker. Dis hoekom ek laat is. Sorry, maar dit tel mos as ’n emergency. Nè, julle?”

Sy straal asof Krismis vroeg gekom het en pluk ietsie uit die pienk sak. Dit neem my ’n rukkie om uit te maak wat dit is. Skynbaar nagklere. Ek kan sien Christine en Liz is ook nie heeltemal by nie. Voor ons op die tafel lê drie swart, deursigtige chiffon-driehoekies, twee effens groter as die derde, aan mekaar verbind met dun fluweelbandjies en rekkies. Maar die pom-poms steel die show. Voorop elke driehoekie pryk daar ’n rooi pom-pom, soos die soort wat ons op laerskool gemaak het deur wol om en om ’n ronde stuk karton te draai. Net erger. Rooier en fluffier.

“Waddehel?” Christine sit haar bril op.

“Is dit …?” huiwer Liz.

“Pajamas?” vra ek terwyl ek probeer uitwerk watter rekkies en bandjies waar sal moet deur en watter liggaamsdele by die bedryf moet inpas. Sou sy so iets vir Vincent gedra het?

“Wie se bordeel het julle beroof?” vra Caz skielik langs die tafel en toe ons almal opkyk, staan die Steve-ou ook daar. Liz ruk te laat die spyskaart bo-oor die spul om die skaamtelose pom-poms te bedek.

“Het iemand al julle dames se bestelling geneem, of het julle dalk ’n oomblik nodig?” vra hy met ’n yslike grinnik op sy gesig.

Gloria gryp die items onder die spyskaart uit, stop dit terug in die pienk plastieksak en haal haar foon uit terwyl Caz neersak op ’n stoel.

Christine is die vinnigste om te herstel: “Ons het iemand probeer nader wink, maar nee, ons bestelling is nog nie geneem nie.”

“Jammer, dames. Ons is bietjie kort van personeel vanmôre. Sal julle omgee as ek dit neem? Twee van my kelnerinne het nie opgedaag nie.”

Ek sien die flikkering van belangstelling op Caz se gesiggie en neem my voor dat ons twee ’n slag oor haar toekomsplanne moet gesels. Iets skort en ek moet uitvind wat.

Toe ek my kom kry, het almal klaar bestel en kyk hulle vir my. Toggatjie.

“Lekker om jou weer te sien,” sê Steve toe hy agterkom ek huiwer. “Vonkelwyn met lemoensap? Of verkies jy ook witwyn? Of dalk net lemoensap soos hierdie dametjie?” Hy wys na Caz.

Kom nou, Desiree, dis mos hoekom ons eintlik hier is – this is showtime! lees ek op al die gesigte. Ek voel soos ’n gogga op ’n speld. Onder ’n vergrootglas. Presies waarom ek hierdie spulletjie wou vermy.

Ek skud my kop. “Liewer koffie,” en ek weet ek stel al weer teleur met my powere performance.

“Americano, as ek reg onthou?”

“Asseblief.”

“Ek bring.” Toe hy begin wegstap, knipoog hy netjies vir my terwyl hulle nie kan sien nie. En die uitdrukking in die man se donkerbruin oë veroorsaak dat iets warms uit my nek tot by my wange opstyg. Wat sou dit nou …? Nee, gaats, dit mag nie wees nie.

Hy is hopeloos te vinnig terug met die drankies.

“Ek bring jou koffie, hoor,” sê hy vir my, “of wil jy dalk van plan verander?”

“Nee, dankie. Koffie is reg.”

“Haai, shame, sy bloos!” merk Gloria op terwyl hy vir hulle inskink. “Is dit nou nie cute nie?”

Ek kan voel hy kyk na my, maar ek maak nie weer oogkontak nie. Blessit Gloria.

Christine kom tot my redding deur haar glas te lig. “Cheers, girls! Op ons vriendskap. Op serious revenge-planne, en op Gloria se verjaarsdag!”

Die res is ’n blur. Gloria maak haar geskenkies oop en almal lawaai en bestel kos en later soetigheid. Ek betrap myself dat ek hoop alles sal presies reg wees, so asof ék verantwoordelik is vir wat Steve vir ons bring. Asof ek wil hê almal moet beïndruk wees met hom. Hoe het dit nou gebeur? Die man is immers niks van my nie. Die keuse van ’n eetplek was nie eens myne nie!

Seker omdat hulle nou al so lank aan my karring dat ek Vincent met hom jaloers moet maak, dat ek al self begin glo het hy is my keuse. Dat ek nie wil hê hy moet hulle teleurstel nie. Soos ’n ma met ’n kind by ’n eisteddfod! Genade, ek het geweet ek sal nie met die spulletjie kan cope nie.

“Wonderlik om te sien daar word aandag gegee aan die fyner details,” sê sy. “My glas vir hierdie witwyn is sowaar vooraf verkoel.” Dis mos nou heeltemal nie die plan dat ek half trots moet voel omdat Liz tevrede is nie?

Ek oortuig myself dat ek maar net nie wil hê die man met wie ek Vincent jaloers kan maak, moet sommer ’n hierjy wees nie. As mens die een sou kon kies waarmee jou geliefde jou verneuk, sou dit tog ’n waardige opponent wees. As dit een is wat leliker en dommer as jy is, is dit so half ’n klap in jou gesig, of hoe? Ek wil mos hê Vincent moet proper jaloers word, dan nie?

Ek het geweet dit gaan hopeloos te complicated word vir my gemoed. Maar my koffie is voorwaar net die regte temperatuur, en heerlik. Ek kan ook nie anders as om die Portugees-tipe patroontjies op die kelnerinne se oulike voorskote te waardeer nie. Asof elkeen se ouma hare by die huis gemaak het.

My liggeroosterde croissant met regte botter, salm en geposjeerde eier is onverbeterlik en die kleibord met blou-en-wit emaljedetail waarop dit bedien is, gee dit net so ’n tikkie Mediterreense sjarme. Boonop is die bord vooraf warm gehou. Dis iets waaroor ék nou weer ’n ding het. Mens bedien nie warm kos op ’n koue bord nie.

“Baie cute, Desiree!” sê Gloria nadat Steve kom hoor het of alles nog na almal se smaak is. Sy klink haar glas sameswerend teen my koppie asof ek die man persoonlik geskape het. “As jy hom nie laaik nie, los hom vir my!” Haar een hand bly werskaf natuurlik weer met die foontjie op die tafel.

“Ek dink nie Gerald sal mal wees daaroor nie.”

“Ag man, keep your pants on! Ek grap net!” Sy stoot die foon na my toe. “Kyk. Ek het hom gegoogle, maar ek kry niks. Net die naam van die plek se eienaar en dié van sy vrou wat die afdeling met die vintage-klere het. Hulle is Portugees. Maar kyk. Dis nie hy op enige van die pics nie. Interesting. Waar sou hy inpas?”

“Dalk moet jy hom self vra,” stel ek suurderig voor.

“Maybe I will,” sê Gloria en rol haar oë.

Die jaloerserige gevoel wat in my opkruip, is heel onvanpas. Simpel. Maar nou ja. Sy het immers vir Vincent verlei. Ek gee haar foon terug sonder om behoorlik te kyk, maar neem my voor om later self bietjie te google.

“Check dit uit!” gil Gloria. “Iemand van Beleza laaik my Instagram post!”

“Watse post?” vra Liz, wat nog min gepraat het.

“Sommer een wat ek nou die dag so van alles en nog wat daar by Desiree opgesit het. Van haar cupcakes en so … Is jy op WhatsApp, Desiree? Ek stuur dit vir jou?”

Ek skud liewer my kop.

“Kan jy jou foon wegsit?” vra Liz. “Asseblief, Gloria?”

“Oukei, oukei! Ek kliek net gou op ‘Following’, oukei?”

Die brunch verloop verder rustig.

Toe Liz se foon lui, gaan neem sy die oproep onder die akkerboom.

“Kom jy saam, Caz?” vra sy toe sy terugkom en haar deel van die rekening op die tafel neersit en haar handsakkie toeknip. “Ek moet ongelukkig gaan. Ek het byna vergeet van ’n ander afspraak.”

“Nee, Ma. Ek wil nog bietjie hier in die stad rondloop. Carrie sal my weer kom haal. As Ma nie omgee nie?”

Liz is skaars weg toe Gloria weer haar foon beetkry. “Dankie, julle! Dit was amazing, maar ek moet ook huis kry. Baie om te organise voor Gerald kom. Zonda sê as ek nóú kom, kan sy my nog vat om gou my extensions te redo. Ek kry ’n Uber.” Sy prop haastig al haar presente in die pienk sak.

“Nee wat, Gloria,” sê Christine blekerig, “ek voel maar bietjie moeg. As dit reg is met Desiree, vat ons jou sommer. Dis geen probleem nie.”

“Dis … is jy orraait, Christine?” Ek besef nou eers dat sy die laaste rukkie stillerig was, nadat sy die helfte van haar kos gelos het. Dis mos nie sy nie?

“Piekfyn. Vonkelwyn maak my mos maar so vaak.” Dan hoes sy só dat sy skaars kan praat. “Niks wat ’n lekker middagslapie nie kan opfix nie.”

“En ophou rook,” sê ek, hoewel ek my haar nie kan voorstel sonder haar rookstem of een van die lang sigaretjies tussen haar vingers nie.

“Is jy haastig, Desiree?” vra Caz onverwags.

“Nee, hoekom?”

“Kan ons nog ’n rukkie bly?”

Ek huiwer. “Hoe voel jy daaroor, Christine?”

Christine kyk my aan asof ek die plot verloor het. Blykbaar het ek.

“Ai, my stomme vriendin! Het jy begin dink ons het die paartie after all hier kom hou vir ons gesondheid?” Sy rol haar oë veelseggend na waar Steve met ’n kliënt staan en gesels en vorm die woord “revenge” met haar rooi lippe. “Dit is ’n uitstekende idee dat jy nog ’n rukkie bly.” Sy vat Gloria met nuwe energie aan die arm. “Kom, laat ons onsself uit die weg ruim sodat dinge kan gebeur hier rond.”

“Dan vat ek en Carrie jou later huis toe?” stel Caz effens verward voor.

“Ons sien maar,” sê ek voordat Christine my verder kan aanvat.

So bly ek en Caz agter. My plan om met haar te gesels is nie heeltemal suiwer nie. As ek so na Christine luister, is my missie om die arme Steve-persoon op die plek so onbetaamlik te verlei dat dit Vincent sal dryf om dadelik om vergifnis te kom smeek. Of ten minste na die naaste broodmes te laat gryp. Hoe dit sou werk dat Vincent daarvan te hore kom, weet ek sowaar nie. Maar enigiets is mos moontlik in die digitale eeu.

Ek loer agterdogtig rond toe Caz gou badkamer toe gaan. Dis nie onmoontlik dat Christine en Gloria iewers agter ’n palm met daai foontjie skuil om my poging tot instant seduction op Facebook te sit nie.

Ek skrik skuldig toe die onderwerp van my wraak-en-verleidingsmissie onverwags langs my praat.

“Nog koffie?”

“Nee dankie,” sê ek oorhaastig. “’n Glas rooiwyn is wat ek nou nodig het.”

“Ek bring.”

Caz bly lank weg. Toe sy weer verskyn, is my glas al halfpad. Haar oë is troebel en haar ooglede rooi.

Hier sit ek en wroeg oor allerhande kinderagtige bogplanne en die kind gaan duidelik deur ’n ding. Regte selfsugtige ou stiefma, ek. Ek moes geweet het iets pla haar. Ek sien dit mos lankal.

Ek staal myself, want ek weet hier kom dit. Wat dit ook al is.

“Ek is swanger,” fluister Caz.

Haar woorde skop my soos ’n donkie voor die bors tot binne-in reality. Ek weet nie dadelik wat om te sê nie. Hordes gedagtes werk hulle pad deur my kop. Woede, want ek wil dadelik die swernoot byloop en nekomdraai wat haar hier alleen laat sit met so ’n gewigtige kwessie. Skok, want of ek nou ’n stiefma is of nie, dis swaar om daaraan herinner te word dat my meisiekindjie al sulke grootmensdinge doen. Bekommernis oor hoe dit haar jong lewe gaan ontwrig.

My kop gaan staan gelukkig stil by blydskap, omdat swangerskap in my boekie altyd ’n geskenk is. Die twee tranerige oë wat gespanne wag op my uitspraak, is dieselfde kleur as Vincent s’n.

“Dis wonderlik, Caz,” en ek bedoel dit toe ek dit sê.

Sy sug. “Thanks, Desiree. Dis wat ek ook graag wil glo.”

“Weet jou ma? Jou pa?”

Sy skud haar kop. “My pa? Pfffft. Nee wat. En my ma? Kan jy imagine?”

“Nee. Dit gaan nie maklik wees nie.”

“Een dag op ’n slag?” Sy vee haar neus met haar plathand af, soos toe sy baie kleiner was. En snuit hard toe ek ’n tissue uitgrawe en aangee.

Vrae kom staan tou in my kop. Wie is die verdomde pa? is voor in die ry, maar ek voel aan dis een wat ek nie nou moet vra nie.

“Was jy by die dokter? Hoe ver is jy?”

“Amper dertien weke al … Dis waarom ek al weer vanmôre laat was. Ek het die nuutste resultate by die dokter gekry.”

“Augustus?” Ek vat haar hand. Dis yskoud.

“September-baba,” gee sy ’n verleë laggie. “Ek het gejok – Carrie kom my nie haal nie. Danilo kom.”

“Danilo?” Is dit die pa? wil my brein weet, maar ek vra nie reguit nie. “Ken ek hom?”

Sy skud haar kop. Kyk af. “Ons swot saam. Ons sal jou huis toe vat. Ek wou net graag ’n rukkie alleen met jou wees. Ek moes net eers iemand vertel. Nie my ma of my pa nie.”

“Kan ek jou glas optop?” vra Steve onverwags langs ons.

“Dankie, maar eintlik is ons op pad.” Revenge se dinges. Daar is nie ’n manier dat ek na sulke monumentale nuus hier kan bly vir ’n simpel flirtasie nie.

“Is julle haastig?” vra hy. “Dis jammer, want ek het nog nie etenstyd geneem nie en dis dié tyd taamlik stillerig hier. Ek het gewonder of …?”

Caz se foon piep.

“Dis Danilo,” sê sy. “Hy is hier.”

“Ek … e …”

“Bly asseblief?” vra die man.

Genade! Kan die vent nie sien ons gaan deur ’n ding nie?

Caz vou haar arms om my soos een wat permanent groet. Ek druk haar teen my vas. Haar hare ruik na babasjampoe. Daar is ’n branderigheid agter my oogbolle.

“Ek sal fine wees, Desiree. Ek wou in elk geval nie te lank praat nie. Ek wou net nie wag tot ons by die huis is, waar iemand anders kan hoor nie. Dat iemand weet, help al klaar. Ons kan later verder praat. As alles ingesink het.”

“Maar …”

“Bly liewer, asseblief? Danilo is nou hier en ons het baie om oor te praat. Alleen.”

“Oukei,” hoor ek myself sê, maar dit voel glad nie vir my reg nie. Caz se nuus is te groot. Daar is nog honderd dinge om te sê. Waarom sal ek nou hier wil agterbly by die wildvreemde man?

“Ons kry vir jou ’n Uber,” waag Steve dit.

“Buitendien,” vra Caz, “hoekom sal jy nou wil huis toe gaan? Niemand is daar nie.”

En in ’n oogwink druk sy ’n vlindersoentjie op my kroontjie en verdwyn met die trappies af.
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En hier sit ek oorkant die Steve-man in Beleza met wyn en gedagtes wat in my kop woer-woer.

“Oulike meisiekind wat jy het,” sê hy terwyl hy wyn in sy eie glas skink.

“Nie myne nie,” sê ek suurderig. “Stiefdogter.”

“Maar julle is obviously close?”

Ek knik. My gemoed is nog te vol om Caz enigsins te bespreek.

Dis nogal lank stil. Dalk kan hy sien ek wil nie praat nie. Dat ek nie hier wil wees nie, maar ook nie by die huis nie.

“Interessante groep vriendinne van jou wat hier was,” merk hy weldra op.

“Uh-huh.”

“Vergewe my dat ek vra, maar is die enetjie met die skrikwekkende nagkabaai nie dieselfde as wat by die man was op wie se kop jy die wyn uitgesmyt het nie?”

“Jy vra vreeslik baie vrae.”

“Kan jy my kwalik neem?”

“Seker nie.” Ek kyk liewer af in my wynglas.

“Maar jy gaan nie vertel nie, nè? Jy gaan my martel. En in suspense laat?”

Ag toggatjie. Los tog net.

“Wat beteken ‘Beleza’?” vra ek as weerligafleier.

Hy haal sy bril af en vryf oor sy oë. Hy skink stadig vir ons nog wyn in. Hy lyk anders sonder die bril. Eintlik ongelooflik mooi. My waarskuwingsliggies gaan aan. Vincent is ook mooi.

“Luister,” sê hy, “ek is van nature baie nuuskierig. Asseblief. Gun my net ’n paar antwoorde?”

Ek oorweeg die saak. Kan maar netsowel. Daar is immers ’n paar goed wat ek ook wil weet.

“Oukei,” gaan hy voort, “vraag vir ’n vraag?”

Sy glimlag dui op ’n klein oorwinning. Sy tande is eweredig teen sy donker vel. Sy mond perfek gevorm. Meh. Miskien gee iemand om? Ek sug. Ek kan ook nie net hier sit nie.

“Deal.”

“Raait. Wie is die man?”

“Watse man?”

Sy bruin oë vonkel. “Die een met die bald spot!”

“Vincent de Lange. My man. Chirurg van beroep en verneuker van geaardheid.”

“Hmmmm. Raait.” Hy sit vorentoe met sy elmboë op die tafel. “Wat wil jy nou weet?”

Ek kan dalk tog hierdie besigheid soort van uitstaan. Wat anders? Die man is ’n goeie luisteraar. Dalk. Hulle luister mos almal aan die begin. Later is jy white noise.

“Presies net soos wat ek geantwoord het, asseblief,” sê ek.

“Goed. Ek is Steven Beleza. Steve vir my pelle. Ongetroud. Opgeleide chemiese ingenieur. Tans restauranteur van beroep. Rustig van geaardheid.”

“So dis jou plek dié?”

Hy hou sy wysvinger omhoog en lig sy eweredige swart wenkbroue. “Huh-uh! My beurt. Wie is Miss Pom-pom?”

“O, sy? Dis Gloria. My man se ontvangsdame met wie hy ’n affair gehad het. Ongeneeslike flirt met ’n beperkte aantal aktiewe breinselle.”

Hy kyk my in die oë, fronsend.

“So,” sê ek bitterbek, “moving on. My vraag. Is dit jou plek dié?”

“Nee. Dis my stiefbroer Nico s’n. Hy en sy vrou Maria is vir ’n onbepaalde tyd Portugal toe, na haar ouers, en ek neem waar.”

Hmpf. Gee ek om?

“En die dikkerige vrou met die bril?” vra hy toe ek nie reageer nie. “En die lang, ernstige een met die kortgeknipte hare?”

Ek antwoord staccato: “Christine, skoolvriendin, en Liz, my man se eksvrou.”

Hy krap sy kuif deurmekaar en frons nog dieper. Maar ek moet hom dit ter ere na gee, hy lyk nie of hy geskrik het nie. Ek moet sê die feite klink selfs vir my taamlik vreemd noudat ek dit hardop uitspreek.

“Hmmmm. Interessant. En …”

“Sorrie. My beurt,” sê ek, maar neem eers nog ’n sluk wyn. “E … Hoekom is ek hier?”

“Sjoe. Dis nou iets om te vra. Hopelik omdat jy wou wees! Maar ja. Jy fassineer my al van dag een af. Ek wil meer van jou weet! Kon eintlik nie ophou dink aan jou nie.”

Die antennes van my bullshit-meter spring dadelik orent. Dit klink dan nou soos ’n pick-up line wat die man gegoogle het?

Agge nee o hel. What was I thinking? Ek moes nooit na die spul wraaksugtige vroumense geluister het nie. Ek is sowaar as vet nog nie reg vir hierdie soort koetsjie-koetsjie-gesprek nie? Nee. Veral nie hier, enkele meters van waar Vincent en Gloria … Nee! Ek kan voel hoe trek my gesig op ’n plooi.

“Jammer,” sê Steve, “dit was ongevraagd. Hopeloos te gou. Onsensitief om die minste te sê. Ek weet mos jy is nog nie oor jou …”

Ek stoot my stoel hard agteruit. “Dis fine. Ek dink ek het maar net te lank gebly.” Ek soek my foon in my handsak om ’n Uber te ontbied.

“Wag!” keer hy. “Sit eers nog ’n rukkie, asseblief?”

My foon se skerm is swart. Dis pap. Sal ek hom maar vra om te help?

“Moenie nou dadelik loop nie,” sê Steve.

Ek laat my foon terug in my sak val. Ons twee is ewe pap.

“Dalk kan ons klaarmaak wat ons begin het,” stel hy voor.

Ek trek een mondhoek en een skouer op. Might as well.

“Klaar net eers vir my iets uit, asseblief! Lig my in,” vra hy, “hoe het ek netnou geklink, waarop jy so geïrriteerd gereageer het?”

“Wil jy regtig weet?”

“Uh-huh.”

“Dit was soos die mees cheesy pick-up line van alle tye: ‘You must be tired, because you’ve been running through my mind all night.’ ”

Mens sou dink hy sou hom vererg, maar hy vou sy hande agter sy kop en sit agteroor. Daar speel sowaar ’n ironiese glimlag om sy lippe. En om die een of ander rede voel die lug effens gesuiwer.

“Sjoe, dit was nogal seer,” merk hy lakonies op. “Dankie tog ek het nie die ander een in my repertoire gebruik nie.”

“Spaar my, asseblief!”

“Nee, laat ons dit nou maar eenmaal uit die weg ruim!”

“Ek luister.”

“Hoe klink dié enetjie? ‘They must be crying in heaven … because one of their angels has just landed on earth.’ ”

Ek kan nie help om lag te kry nie. Ek begin skuldig voel. Miskien is die ou nie so bad nie. Dit sou ’n sonde wees om iemand met so ’n gesonde selfbeeld en skerp humorsin as ’n blote pion in die girls se wraakplanne te gebruik.

“Ai toggatjie!” sê ek.

Hy sit weer vorentoe. Daar is kreukeltjies om sy geamuseerde bruin oë. “Jy het gevra daarvoor. Kan ek nou ’n laaste vraag kry? As troosprys?”

“As jy dan nou moet. Net een. Maar maak dit ’n vinnige een.”

“Hoekom kuier jy saam met jou man se eks en sy girlfriend en sy dogter? Dis mos nie gebruiklik nie?”

Ag nee, o vrek. Ek weet dan self nie. Hierdie man se oë sien dinge raak en hy trek te veel en te maklik inligting uit my uit.

“Ons het almal ons redes.”

Hy speel met sy wysvinger oor sy glas se rand. “To get even?”

“Jou vrae is op.” Hy lol nou beslis te diep. “En ek moet regtig liewer gaan.”

“Wag. Jy moet al vrek honger wees. Ek is. Ek kry gou vir ons iets. Gaan loer jy solank binne of daar iets nuuts op my skoonsuster se klererakke is waarvan jy hou. Toe? Daar het heelwat nuwe goedjies ingekom.”

“Ek sit eers nog.”

“Om jou ander vraag te beantwoord,” sê hy net voor hy wegstap kombuis toe, “Beleza beteken streng gesproke ‘skoonheid’, maar dit kan ook in algemene voertaal beteken ‘Hoe gaan dit?’ en terselfdertyd die antwoord op daardie vraag wees, naamlik: ‘Alles is fine.’ Perfekte naam, dink jy nie?”

Dit is seker, dink ek toe ek na ’n rukkie besluit om tog met die trap op te stap na die binnedeel van die restaurant. Ek het nog nie regtig ingeneem hoe dit binne lyk nie en ek kan netsowel. Dalk kan ek my foon iewers laai, en mens kan baie van iemand leer deur te kyk na die tipe dekor waarvan hulle hou.

Of dit ’n goeie of ’n slegte ding is, weet ek nie, maar ek hou baie van wat ek sien. Dit herinner my aan ’n cigar lounge waar die oumanne gesit en whiskey drink en kaart speel het langs die hotelletjie waar ek en Vincent een jaar oorgebly het tydens ons besoek aan Mosambiek. Daar’s iets tydloos hieromtrent. Iets solieds en onveranderliks. En tog is dit ’n subtiele opgradering van die oue. Ek merk dadelik die laaghangende koperligte op. En die mismatched retro-leerstoele. Alles spreek van fyn aandag aan detail, maar niks is geforseerd nie. Daar is ’n ontspanne, pretensielose atmosfeer wat my dadelik laat tuis voel. Byna soos die bestuurder. Daar flits weer waarskuwingsligte toe ek dit dink. Wie weet hoeveel van sy hand is te lees in hierdie uitstekende dekorkeuses?

Ek beweeg na die klere-afdeling aan die sykant. Naby die outydse vloerlys langs ’n staander met jasse is ’n kragpunt met ’n tweepunt-adaptor. ’n Foonkabeltjie sit nog daarin. Seker iemand wat hier werk s’n? Ek probeer die puntjie in my foon druk, maar glo dit sal nie pas nie – wat is die kanse? Maar dit pas. Dankie tog, dit laai.

Toe vergeet ek vir ’n oomblik van alles wat my pla. Dis asof ek verplaas word na ’n ander wêreld. Na ’n Hollywood starlet se yslike hangkas waar ek na hartelus mag krap tussen die digte rye met wild gestapelde klere. Wat ’n onverwagte vervulling van ’n droom. ’n Skatkis. Growwe teksture skuur teen my arms en gladde satyn glip vertroostend deur my vingers soos ek deur die hangers blaai.

Daar is die mees adorable sagte vleespienk toeknooptruitjie met pêrelknopies. Oënskynlik direk uit Bardot se hangkas! Ek drapeer dit summier besitlik oor my skouers en die effense motbolreuk, gemeng met ’n subtiele parfuumgeurtjie, omvou my soos ’n streling van iemand se beeldskone ouma.

Teen die tyd dat Steve om die rakke loer, is my arms moeg van al die kosbare vondse wat ek eenvoudig nie wil neersit nie. Netnou kom een van die ander klante in en eis dit op.

“Kom eet nou eers.” Hy hou sy arms uit om die bondel klere by my te neem.

“Ek sit nie weer my voet in ’n gewone afdelingswinkel nie!” hyg ek. “Nie as daar sulke wonderlike, unieke goed hier rondhang nie!”

“Ja-nee. My skoonsus ken van. Sy sê as die vintage-koors jou eers het, is daar geen keer aan ’n vrou nie.”

“Wyse dame, jou skoonsus.”

Toe ek gaan sit, staan en vou hy die klere op en sit dit op die sitplek van die leë stoel langs my. Hy bring vir my een van die kniekombersies wat hulle spesiaal aanhou vir gaste wat op die stoepie wil kuier as dit al koel geword het. Soos nou. Ek besef verbaas dat die straatligte aan is.

“Het ek so lank geshop?”

“Uh-huh. Maar ek kan sien dit was vir jou lekker. Kleinhandelterapie! Werk soos ’n bom vir enige vrou! Jy lyk heelwat beter as netnou. Jou wange gloei en jou oë blink!”

My gedagtes dwaal onwillekeurig na Vincent. Wat die stuipe wou kry as ek dit net sou oorweeg om vir die lekkerte by ’n winkel in te dwaal. Veral winkels met babagoed. Hoekom wou hy alewig saamkom? Daardie gepynigde gesig en martelaarshouding. Wat soos mis voor die son verdwyn as hy self die dag skoene of iets moes gaan soek.

“Ek het al vergeet hoe lekker dit is.”

“Verskoon my.” Hy stryk onverwags ’n paar wilde haarslierte bo-op my kop plat.

“Dankie. Seker van al die aanpas,” sê ek en probeer hard om nie te wens hy wil net aanhou met daardie vertroostende vingers in my hare nie. Ek moet kophou. Almal weet tog rebound veroorsaak velhonger en allerhande ander mistastings. Ek skuif my stoel en begin opstaan.

“Dalk moet ek net gou myself voor die spieël gaan regtrek, ek …”

Hy druk my met een warm hand ferm op my skouer terug. “Absoluut nie. Jy lyk pragtig. Bly sit jy net daar en mooi lyk! Ek gaan kry ons kos.”

Toe hy my bord voor my neersit, besef ek hoe honger ek al weer geraak het.

“Bistecca Italiano,” sê hy toe hy sien ek verkyk my. Op die bord lê ’n sappige stuk rump, perfekte grootte. Daarby is mozzarella, Parma-ham en gesoteerde aartappeltjies. “Eet.” Hy kom sit oorkant my.

Ek val weg. Dis beslis buffelmozzarella. My gunsteling. Toe ek nog omgegee het. Voor kaas net kaas geword het vir my.

“Buffalo Ridge? Wellington?” vra ek na die tweede hap.

“Indrukwekkend! Ek gebruik net hulle mozzarella. Hulle maak dit spesiaal op die tradisionele Italiaanse manier.”

Ek kan net knik. My mond is vol. Hy kyk my ondersoekend aan.

“Min mense sal dit sommerso uitken. Jy moet iets van kos af weet.”

“So bietjie. Mens vergeet nie sommer die delikate geur en tekstuur van die Ridge-kaas nie.”

Ons eet klaar sonder om verder te praat. Toe laat sak hy sy mes en vurk. “Wat het jy nou weer gesê doen jy vir ’n lewe?”

“Ek het nie gesê nie.”

“O. Dan vra ek nou.”

Wat sê ek? Tuisteskepper? Lady at large? Kept woman? Hopeless case? Nee wat. Dis te veel om te verduidelik. Ek vee my mond af en sit die servet stadig neer. Oorweeg ’n paar witterige leuentjies, maar ek lieg mos nie goed nie. Veral nie voor ’n niksvermoedende paar bruin oë wat so stip op my antwoord wag nie.

“Die vraag-en-antwoordsessie is mos netnou al verby, nie waar nie?” wil ek snipperig weet. Ek voel dadelik simpel.

“Dis tog ’n doodgewone vraag?”

“Nie vir my nie.”

Gelukkig verskyn ’n gesette rooigesigman met ’n wit voorskoot en ’n kokhoed langs ons.

“Sorry, Steve. You need to come see this immediately.”

“Nou terug,” sê Steve en drafstap agter die man aan.

Ek bly sit totdat een van die kelnerinne die leë borde kom haal en vra of ek nagereg of koffie wil hê. Toe sit ek ’n tweehonderdrandnoot op die kleinbordjie, skryf Dankie op ’n servet en gee dit vir haar. Ek onthou van my foon, en niemand let op toe ek dit stil-stil gaan haal nie.

Derrick van Uber laat weet dat hy twee minute van my af is en ek gaan wag buite.

Die huis is koud. Leeg. Dit voel nou anders. Dis ’n ander soort alleen om te weet Vincent kan nie skielik weer hier instap van iewers af met sy weggaantas nie.

Ek ril en onthou dat een van my ou voos truie agter die haak in die waskamer agtergebly het. Gewapen daarmee en met ’n vertroostende beker Milo in die hand, waag ek dit bed toe. Maar toe ek stil word en probeer slaap, dwaal my gedagtes net weer oral rond. Totdat dit by Caz gaan staan. En die feit dat ek niks vir haar kan doen nie. Beslis nie totdat sy die moed gekry het om met haar ma en Vincent te praat nie.

Ek moes uiteindelik half aan die slaap geraak het, want ek ruk wakker. Iets het my getref soos ’n bliksemstraal. Die spul klere. Van Beleza. Die goed uit Steve se skoonsuster se winkel – ek het dit net daar gelos op die stoepie, waar hy dit vir my op een van die oop stoele by ons tafeltjie neergesit het. Buite, waar enigeen dit kon sien en daarmee wegglip. Ek wonder of een van die restaurantmense dit daar sou sien lê het? Al daardie lieflike goed! En ek het nog nie daarvoor betaal nie!

Ek pluk my foon nader en google Beleza. Dalk is daar ’n noodnommer. Daar is nie, slegs die gewone landlyn en hulle is net tot elfuur oop. Dis halfeen, maar ek skakel.

Dis sowaar Steve wat antwoord.

“Hallo, Steve!” val ek met deur en al die huis in. “Ek is so bly jy antwoord! Dis Desiree en ek wonder of jy my kan help. Ek het al die klere net daar gelos waar jy dit neergesit het en ek wonder of jy …?”

Dis nie Steve nie, dring dit uiteindelik tot my deur. Ek praat met ’n opname; Steve se stem wat vriendelik gevra het of iemand ’n boodskap wil los en dus seker al klaar my simpel woorde opgeneem het – vir die eerste die beste een wat môre daarna luister om heerlik daaroor te lag. Omdat dom Desiree al haar klere daar gelos het. Waar Steve dit neergesit het. Hoe sou die arme ding by die huis gekom het? Kaal? Ha! Ha! Ha! Flip, maar ek is partymaal darem stokonnosel!

Ek smyt die foon neer asof dit my kan pik. Dit piep dadelik protesterend, kompleet asof dit lewendig is. Daar is geen manier dat ek nou gaan antwoord nie. Dis na middernag. Ek los dit op die bed terwyl ek badkamer toe gaan. Dit piep weer.

Dié keer gaan kyk ek. Dis Christine. WhatsApp.

Gedog jy lê dalk weer wakker soos altyd. Of hopelik is jy dalk uit op n vet date met die mooi man van Beleza?

Ek skakel haar nommer.

“Vertel, vertel,” sê sy.

Ek vertel. Van die klere en die dom boodskap. Haar lag sit om in ’n hewige hoesbui. Ek hou aan. Hoor hoe sy water drink. Verstik en weer drink. Hoe Oom Piet en Antie Soes benoude geluidjies maak.

“Liewe genade, Christine. Wat gaan aan?”

“Niks om oor te worry nie.”

“Nee, jong. Dit klink of jy wil doodgaan!”

Daar is ’n lang stilte.

“Christine?”

“Funny that you should mention it.” Haar stem klink vreemd. Asof sy lag.

“Mention what?”

“Doodgaan.”

“Kom nou, Christine. Dis nie iets waarmee mens spot nie.”

“Dis wat die dokter ook gesê het.” Ek kom meteens agter die geluid wat sy maak, is nie lag nie. Dit klink dan na huil? Iets gryp my aan my keel. Waddehel? Sy huil mos nooit?

My stem kom dun uit. “Christine?”

“Hmm.”

“Watse dokter?”

“Die pulmonoloog.”

“Die wát?”

“Long story, ha-ha! Pardon the pun.”

“Christine, is jy gesuip?” Natuurlik, dink ek verlig. Nooit anders nie.

“Wens ek was. Drie vodkas en ek is nugter soos ’n non.”

Ek skud my kop. Dis nie wat ek wil hoor nie.

“Kyk, Christine, nou hoor jy vir my. Dis eenuur in die nag en jy gaan my nóú vertel wat aangaan, of …”

“Oukei. Oukei. Kan netsowel. My longe is besig om in te gee.”

Ek voel of ek vries. My kop suis.

“Maar jy lyk dan fine? Wie sê so?”

“Dokter Peterson van die pulmonologiese navorsingshospitaal van UCT. Maar hy kan nie sê presies wat makeer voor die uitslag van die patoloog kom nie.”

Ek sluk swaar. “En wanneer was jy …?”

“Vrydag. Ek het nie goed gevoel in Mosambiek nie. Moeg. Kortasem. Borspyn. Kon nie eet nie. Toe gaan sien ek my GP. Daar is toetse gedoen en sy het my verwys na hulle. Toe gaan ek.”

“So wat makeer jou?”

“COPD.”

“Ag, kom nou, Christine. En dit is?”

“Chronic obstructive pulmonary disease. Daar is stadiums en soorte. Chroniese brongitis en emfiseem en so aan.”

“En wat het jy, Christine?”

“Moontlik emfiseem.”

“Stadium?”

“Hmmmm. Dokter dink dis alreeds stage drie. Dalk vier. Wat hulle noem ‘end stage’.”

Dit kan nie wees nie. Nie Christine nie? Nee. Christine is my ma, my suster, my sielsgenoot, my … Nee! Dis asof ek niks lug in my longe het nie. Asof die mat onder my voete uitgeruk is en ek tuimel. En daar is geen veiligheidsnet nie. Onmiddellik is ek woedend. Hoe durf hulle? Hoe durf die heelal? Christine is … a force of nature! Dis ondenkbaar dat sy nie meer daar kan wees nie!

“So kan hulle niks doen nie?” piep ek.

“Nee. Die skade is permanent. Maar daar’s opsies. Medisynes en goed. Hang af. Daar moet eers nog toetse gedoen word.”

“En jy het al hierdie goed gister al geweet daar in die restaurant.”

“Uh-huh.”

“En jy sê niks?”

“Daar’s ’n tyd en ’n plek vir alles.”

Dit maak my onredelik des moers in vir haar. “En eenuur in die nag wanneer jy vol vodka is, met jou daar en ek hier, is die regte plek en tyd?”

“Ag, ek wou nie jou fun spoil nie.”

“Christine!”

“Is ek nou veronderstel om om verskoning te vra oor ek moontlik aan die afsterwe is?”

Ek verstaan dadelik dat dit al manier is hoe sy die ding op hierdie oomblik kan hanteer: met ironie en sarkasme. Hoe anders praat jy oor iets wat so groot is dat dit jou binnegoed uitruk? Maar dis hoe ek en sy praat. Hulle het ons op skool al skeef aangekyk daaroor. Al manier is om saam te speel. Ek sluk my trane.

“Ja! Hoe durf jy! Dis nie wat ek vanaand wou hoor nie! Dit pas my glad nie dat jy nou wil doodgaan nie.”

“Nou toe nou. Ek is so jammer. Dis als my skuld. Ek met my verdomde ontydige siekte!”

Dié keer is die geluid wat ek hoor Christine wat lag. Vir ons. Vir haarself. Ek kan nie saam lag nie. Sit my hand oor my mond sodat sy nie die snikke moet hoor nie. Dis te veel en te erg. Liewe hemel. Sy kan mos nie nou staan en … Sy kan dit mos nie aan my doen nie. Met wie sal ek praat?

Ek hoor hoe sy ’n sigaret aansteek.

“Rook jy sowaar?” Ek wil keer, maar hoe keer mens ’n tsoenami met ’n teelepel en ’n sif?

“Dis mos menthol,” sê sy.

Toe kom ek agter ek lag tog. Wat anders?

“Praat met my, Desiree,” sê sy toe ons albei weer tot ons sinne kom.

“Wat wil jy hoor?”

“Enigiets.”

Toe praat ek. Aan en aan. Net wat in my kop kom. Want dit voel kompleet asof ek haar aan die lewe moet hou met elke desperate onthou-jy-die-dag-toe-ons-storietjie waaraan ek kan dink.

Toe ek wakker word, lê my foon weer op my bors, al weer amper pap. Daar is nog net twee strepies krag. En dis Sondag.

Ek lê eers lank net so. Sodat dit kan insink. Teen die tyd dat die sonstreep by my voete is, weet ek dat ek my nie al die goed verbeel het of daarvan gedroom het nie. Dit sal nie help om soos ander kere die kombers tot by my neus op te trek nie. Hiervan sal ek nie in die bed kan wegkruip nie. Christine is siek en Caz is swanger. Ek sal moet opstaan en sterk wees.

Ek is in die kombuis besig om die foon se koordjie by die herlaaier in te prop so tussendeur die koffiemakery, toe dit lui. Dis ’n onbekende nommer. Lyk na ’n landlyn. Ek wil eers los, maar uit gewoonte antwoord ek.

“Is dit die dame wat gisteraand sonder haar klere huis toe is?” vra Steve.

Dit voel asof daardie onbenullige spul baie lank gelede gebeur het en ek praat nie dadelik nie. Niemand sal tog verwag dat die stupid plan om Vincent jaloers te maak, moet voortgaan sonder Christine aan die voortou nie? Alles het nou verander.

“Hallo? Desiree?”

“Ek is hier,” sê ek, “hoe het jy my nommer gekry?”

“Redial. Is daar fout?”

Hoe sou die man weet dat daar fout is? Hy ken my skaars. Ek skud my kop asof hy my sal kan sien.

“Oukei,” sê hy asof hy hét, “wil jy dit kom haal? Dan maak ek vir jou ontbyt?”

“Liewer nie,” keer ek.

“Geen probleem nie. Ek bring dit môre vir jou? Beleza is Maandae toe.”

“Môre is reg.”

“Oukei. Ciao.”

“Dankie,” voeg ek by, maar hy het klaar neergesit. Dis seker besig daar op Sondae.

My koffie is lankal koud toe ek uitpluis wat my te doen staan. Ek moet navorsing doen oor longsiektes. Alles uitvind wat daar te wete is. Dan moet ek by Christine uitkom. Ek skink vars warm koffie in en begin google: COPD. Daar’s te veel inligting. Ek val rond van een webtuiste na die ander. Party weerspreek mekaar, maar almal is dit eens: Dis nie grappies nie.

Emfiseem is nie longkanker nie, selfs in stadium vier, maar navorsing het bewys dat daar ooreenkomste is, veral as jy aanhou rook. Die meeste mense weet nie eens dat hulle dit het voordat dit al in die derde stadium is nie. Ek dink aan die rokershoesie wat Christine al jare het. Die sexy diep stem waarop ek selfs al effens jaloers was by tye.

My hande bewe later so dat ek ’n verkeerde knop druk. Uit die bloute verneem Siri se welluidende stem of sy kan help. Ek los twee kragwoorde in my beste Engels. “Language, please,” maan sy preutserig. Sal die bleddie elektroniese skepsel haar dan nou sowaar vandag, van alle dae, soos ’n kloosterkoek gedra? Ek vererg my bloediglik en vertel haar kaalvuis wat sy met haarself kan gaan doen.

“What have I done to deserve that?” wil Siri verontreg weet. Ek kan nie glo hoe sleg sy my laat voel nie. Toe vra ek haar hulp. Dit kan nie skade doen nie. Dis moeilike tye en ek het haar immers goed leer ken in my slegste dae.

Skaars ’n uur of wat later loop ek met ’n trollie en ’n lang lys rond in die Food Lover’s Market.

Die plastieksakke en my oornagsak trek my byna om toe ek by die nou trappe opsukkel en die deurklokkie van Christine se luukse woonstel hoog bokant Simonstad lui. Oom Piet en Antie Soes begin histeries blaf, maar die deur bly toe. Ek lui weer.

“O, genade!” sê Christine toe sy die deur uiteindelik op ’n skreef oopmaak, die hondjies loerend om haar enkels. “Ek moet voorwaar op sterwe lê as jy jouself tot hier kon sleep.”

“Maak oop. Die sakke is swaar en jy is nie snaaks nie.”

“Is dit nie bietjie gou vir meals on wheels nie? Ek is darem nog mobile, hoor!” Sy rol haar oë vir my. Haar gesig lyk kaal sonder die gewone lae grimering en sy het haar ou kamerjas aan.

“Ek weet mos hier is nie eens ’n Spar naby hierdie plek van jou nie. Mens moet Vishoek toe vir voorraad. Toe bring ek maar ietsie vars vanuit die beskawing.”

Ek pak als uit op die kersiehout-kombuistoonbank. Lemoensap, aarbeie, bloubessies, grondbone, Brusselse spruite en aspersies, spinasie, kool, pers druiwe, bloedrooi tamaties en ’n groot pak gefortifiseerde graankos en groen tee. En ’n bottel druiwesap. Ek rattle af terwyl ek uitpak. Folaat, likopeen, resveratrol en fitochemikalieë. Alles natuurlik.

“Jammer jy het nie ciggies gebring nie. My nikotien is op!”

“Ek is ernstig, Christine.”

“Ek ook. Ek is nie gebou vir dié soort goeters nie.” Sy wuif met ’n afkeurende hand oor al die groen goed op die toonbank. “Ek soek milkshakes en tjoklits en wyn en … Oeeee! Van daai chocolate éclairs wat jy altyd gemaak het. En ciggies.”

“Ta-da! Ek ken my customers!” Ek haal die laaste items uit. ’n Reuseblok donker sjokolade en ’n bottel rooiwyn. “Net vir wanneer jou lus die oorhand kry. Ek het tot vir Siri gevra. Sy reken dis oukei so nou en dan.”

“Siri? Siri se internasionale gat. Waddehel weet flippen Siri?” Christine sug diep en gaan sit met haar kop in haar hande by die toonbank. Oom Piet en Antie Soes kom vra om op haar skoot te klim.

“Sorrie,” sê sy toe sy die hondjies optel. “Jy het geen idee nie, Desiree. Hulle sê om rook te los is vir party moeiliker as dwelms.”

“Dis waarom ek hier is. Ons sal deur die ding kom, Christine. Ek belowe.”

“Goed, Svengali, pass my een van daai donnerse tamaties. Ek sterf van die lus.” Sy sit haar hand oordrewe oor haar mond. “Oeps! Amazing hoe daai woord nou politically incorrect geword het hier rond, nè?”

Nou ja, dis hoe sy die ding gaan hanteer, dink ek. Met galgehumor. Oukei. To each her own. Christine haat die uitryg van derms en ’n Sarie Sorriegat sal sy nooit wees nie. So, ek haal ’n mes uit die laai en sny ’n tamatie in ’n perfekte blomvorm net soos sy dit vir my gemaak het toe ék nie lekker was nie, en sit dit op ’n piering voor haar. Liefdesoffer.

“Your tomato, madam!”

Sy lig haar fyngeplukte wenkbroue en trek haar mondjie, maar bring tog die piering nader.

“Happy days,” sê sy.

Toe skink ek vir ons van die lemoensap en begin ’n slaai aanmekaartimmer. Ek sal later stilletjies my oornagtas in die kar gaan haal.
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Toe my foon Maandagoggend lui, is ek net besig om my voordeur oop te sluit.

“Ek weet nie waar jy woon nie,” sê Steve.

“Ek is self nie deesdae seker nie. Die huis is te groot vir my en ek het gisteraand in Simonstad geslaap by ’n siek vriendin. Maar op die oomblik is my adres nog Rustenberglaan 3, Constantia. Dis naby die Constantia-winkelsentrum. Het jy GPS?”

“Ja. Ou Homer sal my darem seker tot daar kry. Halftwaalf?”

Ek neem nog aan Homer is die stem op sy GPS, toe lui hy af. Vreemde gewoonte wat die man het, dink ek toe ek my oornagtassie neersit en die stort gaan oopdraai. Ten spyte van die omstandighede trek ek met sorg aan, asof Christine agter my staan. Die idee is om goed te lyk, maar nie asof dit moeite geverg het nie. Ek kies my donkerblou skinny met die skaafmerke op die knie en agterstewe waarvoor daar ekstra betaal is, en ’n wit-en-blou gestreepte T-hempie van Topshop met plat wit tekkies en ligte grimering.

Ek lyk bietjie asof ek iewers op ’n hooibaal moet pose soos in ’n outydse cowboyfliek, of dalk met ’n wit pet op my kop en pruilmond op ’n boot soos Marilyn. Dis fine met my. My hare is nog klam toe die deurklokkie lui.

“Hmmm. Look at you!” sê Steve toe ek vir hom oopmaak.

Dit verbaas my dat ek nie vroeër heeltemal besef het hoe aantreklik hy is nie. En jonk. Beslis jonger as ek. Geen wonder Gloria het so tekere gegaan nie. Mens wil nie soos ’n skaapooi lyk wat haar verbeel sy is ’n skaaplam nie, maar ek is tog bly ek het nie soos my antie aangetrek nie. Ontspanningsdrag kan net so maklik verkeerd uitkom as formele drag.

En Steve doen self nie te sleg nie. Sy hare is in ’n klein poniestert agter sy kop vas en sy baard slaan blouerig deur op sy ken en wange. Dit lyk goed saam met die ronderaam-brilletjie waaroor hy so na my loer dat ek die gemmerspikkels in sy intelligente donkerbruin oë kan sien. Daar is ook niks verkeerd met sy wit T-hemp of wat ek vermoed daaronder is nie. Nog minder met die ligte denim wat net reg om sy heupe sit. Ek is nie seker van die leersloffies nie, maar hy het mooi voete. Ek het ’n ding oor voete.

Ek besef ek staar en vat gou die stapel klere wat hy na my uithou. Dis mooi opgevou in ’n bruinpapier-drasakkie met die winkeltjie se logo in goud en toe ek binne-in loer, lê die strokie daar. Mooi. Ons hou dinge professioneel.

“Baie, baie dankie. Kom in, asseblief. Ek kry gou my beursie.” Toe draf ek in die gang af, skoon menssku.

“Bring sommer jou hele handsak!” roep Steve.

Ek gaan staan. My hele handsak? Wil die man dan nou munt slaan uit my?

“Dan gaan ry ons ’n draai,” voeg hy by.

“O,” sê ek huiwerig.

Maar ek gaan kry my sak. Gelukkig het ek die regte bedrag.

“Ja wat,” sê hy terwyl hy ’n groterige leerbeursie uit sy gatsak vis en die note daarin bêre, “kom saam. Die dag is mooi.”

“Ag, ek weet nie … ek …”

Hy haal iets uit die beursie en hou dit na my toe. Ek lig my wenkbroue.

“Kwitansie. Ek het dit vooraf ingevul met die hoop dat ons niks tyd mors nie. Jammer, dis skoonsus se boekhousisteem. Ek werk daaraan dat sy PayPal moet kry, maar sy is old school. Maar kom nou – kom ons ry iewers heen! Dis my afdag.”

“Soos waarnatoe?”

“Wel, ek kom nie aldag dié kant van die Kaap nie en ek dink ek weet waarnatoe ek jou wil neem.”

Ek huiwer en sit die kwitansie in die blou blompot op my gangtafeltjie.

“Jy lyk hopeloos te mooi om by die huis te sit,” sê hy, “maar ek kan sien jy is erg gespanne oor iets. Seker jou vriendin wat siek is? Dalk help dit om net bietjie buite te wees.”

Ek kan óf heeldag hier sit en worry oor Christine, óf ek kan doen wat sy sou doen. Saamgaan. Sy was buitendien vanoggend baie chirpy – en het my mooi laat verstaan dat sy alles waardeer, maar dat sy definitief nog nie iemand nodig het wat heeldag in haar nek blaas nie.

Toe ek my weer kom kry, is ons buite. Ek wonder vlugtig of ek van my sinne beroof is om saam met die steeds half vreemde man in sy Tucson te klim. Hy vroetel op die paneelbord en tik iets in op sy GPS. Toe ons wegtrek, wil-wil ek die stem herken wat die aanwysings gee. Dit is beslis nie die gewone irriterende Mevrou GPS nie.

“Hoor ek reg?” vra ek. “Dit is Homer Simpson?”

“Einste.” Steve se glimlag is helder en skoon. “Ek het hom spesiaal aangeskaf. Anders as daardie generiese dames, gee Homer my selfs soms komplimente oor my bestuursvermoë.”

Die vel langs sy bruin oë verkreukel van plesier toe hy na my kyk. Ek kry lag vir die hele idee, maar neem my daar en dan voor om liefs niks te noem van die generiese dame met wie ék lang gesprekke voer nie. Dit laat my ontspan. Geen booswig sal Homer Simpson op sy GPS hê nie.

Ons parkeer by Groot Constantia en Steve haal ’n piekniekmandjie agter uit die kar. En een van Beleza se kniekombersies.

Die opstal en buitegeboue lê aan ons linkerkant en ek mik soontoe, maar hy vat my hand en ons stryk aan oor die gras. Regs op, boontoe, al met die lang paadjie tussen die bome deur. Ek verkyk my aan die oordaad groen om ons en is nogal uitasem toe ons bo kom.

“Hierlangs,” sê Steve. “Jy sal nou sien.” Hy sit sy hand op my lae rug om my by ’n paadjie in te stuur wat links tussen die bome in afdraai. Waardehel? My keel wil-wil toetrek en my kop gaan draai by stories van Jack the Ripper. Hoekom wou hy my tot hier in die afgeleë digtheid bring? Toe hoor ek stemme en ’n laggende paartjie kom hand aan hand vanuit die ruigtes in ons rigting. Ek blaas versigtig asem uit.

“Kyk.” Steve wys na die yslike swembad voor ons. Effens vervalle, met trappies ondertoe en tekens van dekoratiewe elemente. Dis dolleeg en omring van plantegroei. Baie privaat.

“Lady Anne Barnard,” onthou ek.

“Jy weet van haar?”

“Van haar geskiedenis, ja. Maar ek was nog nooit by hierdie bad nie. Ek het eintlik al van dié een vergeet.”

Steve gaan sit op die breë rand en laat sy voete afhang. Hy tik langs hom en ek gaan ook sit.

“Die dame was lief vir bad?” vra hy.

“Ja. Daar is rumours dat sy hier bo naby Kirstenbosch poedelnakend in ’n poel geswem het en daar is nog een in die gronde van die Kasteel wat na haar vernoem is.”

“Vertel nog.” Steve skuif sy lyf reg vir luister.

“Ek was nog altyd gefassineer deur haar. En Marilyn Monroe.”

“Hoekom hulle twee?”

“Ag, daar is soveel ooreenkomste. Albei moeilike kinderjare. Ma’s wat hul frustrasies op hulle uithaal. Misverstaan. Slim. Talentvol. Beeldskoon. Spontaan, avontuurlustig en lief vir die lewe. Geen probleem met naaktheid nie. Beweeg tussen mense, veral mans, in die hoogste kringe. Meestal onsuksesvol met verhoudings. Dikwels uitgebuit. Deur baie as losbandig beskou. Kon nie kinders hê nie. En albei in hulle laaste jare alleen. Albei se dagboeke het baie mense bang gemaak, vir as die waarhede daarin in die verkeerde hande sou beland. Omdat hulle te veel geweet het.”

“En? Het die waarheid toe ooit uitgekom?”

“Nee. Net soos met Marilyn se twyfelagtige dood, is daar baie bespiegel oor Annie se dagboeke, maar dis nooit openbaar gemaak nie. Dis selfs vandag nog moeilik om navorsing oor haar te doen.”

“Maar jý het. Was dit deel van jou werk?”

“Soort van. Ek het in my studiejare ’n essay daaroor geskryf.”

Steve kyk my ernstig aan oor sy bril. “So ek sit hier op die rand van Lady Anne se bad en praat met die een of ander geskiedenis-boffin?”

“Is dit ’n probleem?” Vincent het dit gehaat dat ek ’n doktorsgraad het. Ek dink hy wou die enigste een in die huis wees met “Dr.” voor sy naam. Die duiwel weet waarom. Hy is immers ’n baie slim man. Hy kon dit net nie verdra as ek aan die praat raak oor my vakgebied nie.

“Ek weet nie,” sê Steve. “Dalk moet ons weer die vraag-en-antwoord-game probeer, want ek het nou baie vrae.”

“Oukei. Vra dan maar.”

“Wat doen jy vir ’n lewe?”

Ai. Die vraag laat my net daar terugtrek.

“Kan ons later?” skram ek weg. “Ek vrek nou om te weet wat jy in daai mandjie het.”

Steve kies ’n goeie plekkie op sagte gras vir die kombers, half eenkant weggesteek.

“Perfekto!” sê hy terwyl hy uitpak. “Jou gunstelingmozzarella, Parma-ham, olywe, botter en vars Portugese rolletjies. Ek wou bloubessiepannekoeke bring, maar my sjef is hopeloos met nageregte. Toe bring ek dié.” Hy hou ’n bottel ingelegde groenvye op vir inspeksie.

“Gelukkig is ek mal daaroor! Maar as jy my gewaarsku het, sou ek iets gebring het. Want as daar nou iets is waarin ek beslis al boffin-status bereik het, is dit soetgoed!”

“Hmm,” maak hy terwyl hy konsentreer om die botter net mooi reg op ons rolletjies te smeer. “Ek wou mos sê jy weet van kos.”

Hy gee vir my ’n gevulde rolletjie en haal ’n bottel Durbanville Hills en glase uit die mandjie. Skink en hou een vir my.

“So, kom nou. Wat doen jy eintlik vir ’n lewe?”

“Nee, dit werk nie so nie,” sê ek. “Jy eerste.”

“Glo dit as jy wil, my eintlike werk het met hierdie wyn te make.”

Ek lig my wenkbroue.

“Ek het nadat ek chemiese ingenieurswese by UCT geswot het, twee jaar lank by Distell gewerk. Dis waar Amarula en Hunter’s Dry en baie ander produkte soos hierdie wyn vandaan kom. Daarna het ek my meesters in België gaan doen. En voor ek weer hier by Distell kon begin, moes my broer en sy vrou Portugal toe gaan om haar ma te versorg, en nou bestuur ek Beleza.”

“En?”

“En nou is dit jou beurt.”

Ek kies my woorde. “Ek het ’n doktorsgraad in geskiedenis. En my gunstelingonderwerp is die rol van prominente vroue. Tussen die laat-agtiende en laat-twintigste eeu.”

“A,” sê hy met sy mond vol, “dis hoe jy so baie weet van Lady Anne? En Marilyn?”

“Net so.”

“Ons drink daarop – op vrouens soos Annie en Marilyn.”

Daar is ’n rukkie vrede terwyl ons eet. Toe begin hy weer lol.

“Ek het nog ’n voorbarige vraag.” Hy maak hom eers gemaklik op sy sykant met sy kop op sy elmboog gestut, en plant sy wynglas langs hom in die gras, die bruin oë stip op my gerig asof my antwoord baie saak maak. “Jy lyk baie soos Marilyn. Ook jou kleredrag. Sien jy dalk ook iets anders van jouself in haar, of in Annie?”

“Daar is heelwat ooreenkomste.”

“Noem een.”

Ek wankel. Sy volle aandag is op my. Dis ongewoon dat ’n man soveel waarde heg aan wat ek te sê het. Toe gee ek in.

“Om nie kinders te kan hê nie.”

Toe die woorde uit is, probeer ek wegkoes, maar die pyn vind my weer. Dit bars dwarsdeur my keerwalle met ’n herinnering wat al hoe duideliker word, soos ’n destydse Polaroid-foto wat hier voor my ontwikkel. Al hoe helderder. Dis Benjamintjie op die foto. Nes hy gelyk het net daardie een keer. In die kraamsaal.

Steve sit regop. “Ek is jammer. Ek het hierdie manier … ek vra te veel en …”

Maar die sluis het oopgegaan. En ek vertel. Ek kyk nie vir hom nie, maar ek weet hy neem elke woord in. Ek vertel hoe diep ek in my eie misery gesink het na die dood van my eendagbaba. Hoe ek daarna gefikseer geraak het met die dood.

“Ek wou weet waar my kind heen is. Ek wou weet van maniere om self dood te gaan. Dis hoe ek ingesuig geraak het in mense soos Marilyn se storie. Sy wou ook altyd graag ’n baba gehad het. Ek kon met haar identifiseer omdat sy ook meer as een miskraam gehad en ’n baba verloor het. Dis … ag, dis …”

Steve skuif nader en trek my kop teen sy skouer. Ek kan sy warm lyf deur sy klere voel.

“Maak jou storie klaar.”

“Ag, jy wil nie weet nie … Toe ek eers oor die dood begin navorsing doen, kon ek nie ophou nie. Ek het die mees makabere feite gevind. Verslind. Vertroetel. Verhale oor grusame bewyse van skyndood. Hoe vinnig rigor mortis byvoorbeeld intree. Die webtuistes waarop ek rondgesoek het, het later byna almal te doen gehad met maniere om dood te gaan.”

“En jou man?”

“Ag tog. Vincent? Hy het dit nooit eens besef nie. Hy was te verstrengel in sy eie maniere om dit te verwerk. Nooit gekyk of gevra waarna ek so soek op die internet nie. Hy was anyway omtrent nooit daar nie.”

Steve skud sy kop. Ek voel hoe sy oor liggies aan my kroontjie raak.

“Hoe so?”

“Ag. Almal cope mos maar op hulle eie manier met smart en verlies. Ek? Ek het my siel verloor. Binnetoe gekeer. Ek kon later geen rede meer vind om te eet of aan te trek nie, wat nog te sê buitentoe gaan. Ek het meestal in my kamerjas gebly. Ek het opgehou om gereeld te bad en kon soms myself ruik. Ek het lang eensydige gesprekke met Siri gevoer. Met net die internet om my snags geselskap te hou terwyl Vincent sy genesing op ander plekke gaan soek het.”

Ek voel hoe Steve sy een hand lig en my kop stewiger teen sy skouer druk.

“So, nee. Ek kan Vincent nie regtig kwalik neem nie.”

“En jou werk? Hoe het jy dan gewerk?”

Ek sit regop en skuif weg van hom. Ek het seker nou die grense oortree van hoeveel omtrent jouself mens teenoor iemand anders behoort te verklap, maar ek gee nie meer om nie.

“Werk? Nou ja. Ek het later net weggebly. Die kollege waar ek klasgegee het, het navraag gedoen. Gevra dat ek terugkom, maar dit was onmoontlik. Hoe kon ek weer klasse oor geskiedenis gaan gee as ek geen geloof in enigiets oorgehad het nie? Ek kon glad nie meer glo in ’n logiese heelal waarin alles volgens ’n regverdige plan verloop nie. Of dat mense kry wat hulle toekom nie.”

“Het jy vantevore al so gevoel?”

“Miskien. Ek het seker maar van kleins af ’n effens donker sy gehad. Te veel van ’n realis. ’n Liefde vir makabere stories eerder as die pienk fairytales.”

Toe Steve opstaan, wéét ek dat ek te ver gegaan het. Maar hy buk af en neem my hande in syne.

“Kom,” sê hy, en ek volg willoos. Hy help my oor die wal van Lady Anne se bad en ons klouter-skuif tot op die bodem. Hy gaan lê plat op sy rug en tik met sy hand op die gruiserige sonkolletjie langs hom. Skielik is ek doodmoeg, en ek gaan lê daar. Die sement is warm onder my rug.

Ek moes ingesluimer het, want ek raak deur ’n newel daarvan bewus dat ons al ’n ruk so lê. Steve se oë is toe.

“We needed a different perspective,” sê hy toe hy moes aanvoel ek kyk vir hom.

Ek draai my oë terug boontoe. Hy is reg. Die lug bokant ons is die skoonste blou en die bome maak anderster patrone doer bo as wanneer mens op jou voete is. Toe ek weer na hom draai, skuif my hemp bietjie van my skouer af.

“Benjamin,” fluister hy toe hy die tattoo sien. Hy vee baie liggies met sy wysvinger oor die naam. En dan oor die skoenlappertjie bokant dit. En ek weet dat hy verstaan. Dat die cliché vir my ’n werklikheid geword het – dat as die geklap van ’n skoenlappervlerkie in Brasilië ’n tornado in Texas kan veroorsaak, gebeure ook enorme gevolge op mens se lewe kan hê.

Toe buk hy oor en soen my. Op die bodem van Lady Anne Barnard se bad. In ’n outfit waarop Marilyn sou trots wees. En ek soen hom terug. Ek kan aan geen rede dink om dit nie te doen nie – of te dóén nie, behalwe dat ek iets kan voel. Nadat ek nie gedink het dit is meer moontlik nie. Nie vir my nie. As ek ’n verskoning sou nodig hê, sou dit die een wees wat ek aangryp terwyl ek skelmpies na sy tong soek met myne.

Ons los mekaar blitsig toe daar skielik skril uitroepe van die wal af opklink. Iets klik bokant ons koppe. Toe ek iets kan uitmaak, sien ek drie giggelende gesigte omraam met reguit swart kuifies. Hulle hou selfone voor hulle waarmee hulle pas foto’s geneem het.

“Lê maar,” sê Steve en vou sy arms om my, “ons het so pas ’n toergroepie uit China se dag gemaak.”

Toe ek die aand in my bed lê, kan ek nie help om te wonder of ek ontevrede of dankbaar moet voel teenoor die drie ontydige toeriste nie, want die res van die middag was baie bedaard. Ordentlik. Ek en Steve het koffie gemaak in my kombuis en na ’n broederlike drukkie is hy huis toe. Ek het by die voordeur bly staan met die herinnering van sy lippe op myne daar by Groot Constantia nog wakker in my.

Wat die dames van die wraakgroep sal sê as ek my gebrek aan opportunisme en entoesiasme by die volgende vergadering moet openbaar, weet ek nie. Dan tref dit my dat daar seker nie weer ’n byeenkoms gaan wees nie. Nie sonder Christine nie.

Dit verbaas my hoe spyt ek daaroor voel. Daar was tog vordering. Ek was per slot van sake saam met Steve uit. En wie anders kan vertel dat ’n man hulle op die bodem van Lady Anne Barnard se swembad gesoen het? En wat help dit ek het niemand om dit voor te vertel nie? Soos ’n ou wat die Lotto wen en geen enkeling het vir wie hy dit kan sê nie? Om alleen te juig is amper net so sad as om alleen te suffer.

En net daar skiet dit my te binne. Daar is júis nou ’n rede om weer bymekaar te kom. Christine. Die volgende byeenkoms moet dus by háár huis plaasvind. Sommer gou ook, al het sy vanoggend nog belowe dat sy my sal vermorsel as ek iets van haar siekte teenoor enigeen rep.

Toe begin ek bel.
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Ek sorg dat ek Donderdagoggend eerste by Christine se plek is, my arms swaar gelaai met voorrade. Sy verwag my, maar daar is geen waarborg dat sy die deur sou oopmaak vir een van die ander nie.

“Jy is óf skoon op óf volop,” hyg-brom sy toe sy my inlaat.

“Ai, en ’n vriendelike goeiemore vir jou ook, skattebol.” Ek stryk deur kombuis toe om die muffins en éclairs wat ek gebak het te gaan neersit. Oom Piet en Antie Soes draf belangstellend agterna.

Caz en Gloria daag feitlik gelyk op.

“En wat maak hulle hier?” wil Christine dreigend by my weet.

Ek hou my doof. Soos altyd, steur Gloria haar min. Sy bars duidelik uit haar nate met nuus.

“Ek is pregnant!” kondig sy luidkeels aan, nog voor sy haar agterent heeltemal op een van die hoë chroomstoeltjies inpas.

Ek stut myself teen die toonbank se rand terwyl al my bloed na my voete vloei. Nee. Dis tog nie moontlik nie. Nie na Christine en Caz se nuus nie. Dít sal Moeder Heelal darem seker nie toelaat nie? Nie eens Murphy sou iets so wreed kon uitdink nie. Dat Gloria sommerso dit moet kry waarna ek so smag?

“Ag tog,” hoor ek vaagweg Christine se stem oor die dreuning in my ore, “ek dog dis net stories dat Vincent so moet dink.”

“Nee, dis actually nou genuine. Ek is. Ek kom nou net weer van my gynae af. Vincent panic nou omtrent. Lekkerrrrr!”

Caz se kop het geskok opgeruk, maar ek bly stil soos ’n houtpop. Verbaas dat nie een van hulle my gedagtes soos ’n sementmenger hoor maal nie.

“So dit ís syne?” vra Christine die vraag wat ek nie uit my keel kan kry nie.

Ek voel-voel agter my na ’n stoel. Ongelooflik. Niemand besef blykbaar die impak hiervan op my nie. Alle oë is op Gloria. Miskien omdat dit so vergesog is. My bene wil my nie hou nie en my kop maal.

“Nee-nee-nee, man. Dis Gerald s’n.” Gloria pat haar onderste vetrolletjie liefdevol.

Ek sluit my oë. Vincent het by Gloria geslaap. Feit soos ’n koei. Daarmee het ek mos nou soort van vrede gemaak. Maar hierdie nuus? Nee. Hoe kan sy seker wees wie is die pa? En indien dit Vincent is? En die baba wat ek moes kry nou hare is? Dis te veel en te erg. My tong is kurkdroog. Woorde wil nie vorm nie. Ek het hulp nodig, maar Gloria is heel verstaanbaar die middelpunt van die aandag.

“Weet Gerald?” vra Christine.

Gryp Gloria aan haar nek en wurg die waarheid uit haar! gil my kolkende gemoed. Christine kom staan agter my. Dit het seker gelyk of ek gaan beweeg, want haar hand op my arm hou my terug. Dit laat my binnegoed tog ietwat bedaar. Die besef dat mens niks kan glo wat Gloria kwytraak nie, help my fokus.

Buitendien kan ek nie hier voor almal uitfreak nie. Ek het nog my trots. My goeie maniere. Beskaafde mense maak nie so nie. Jy kan later miskien met Vincent hieroor praat. Wanneer jy kalmeer het en hieroor kon nadink en …

“Nee, dis nog te gou.” Gloria loer darem skuldig na my. “Maar ek maak damn seker dat daai ander een weet. Ek hou die bliksem in suspense.”

“Oukei, Gloria. Dit maak twee van ons,” hoor ek Caz deur die rumoer in my kop.

“Hoe nou?” Gloria swaai om.

“Jy is nie al een nie. Ek is ook. Pregnant. En my pa weet ook niks daarvan nie.”

Die stilte wat neerdaal, kan net as swanger beskryf word, vlie die ligsinnige gedagte deur my.

Christine kry eerste haar stem. “Oukei, julle. Aangesien dit nou blykbaar confession time is …” Haar stem is net ’n raps skriller as gewoonlik: “Ek is dalk besig om dood te gaan.”

Dié dramatiese stelling oorheers alles. Ook die orkaan in my gemoed. Gelukkig lui die deurklok en selfs die hondjies lyk van stryk gebring.

“Hallo, almal,” maak Liz haar verskyning, “jammer ek is laat. My GPS het my heel ’n verkeerde pad laat vat.”

“Toemaar, jy’s net betyds, kry ’n verversing!” voeg Christine die niksvermoedende Liz bietjie histeries toe. Sy wys na die eetgoedjies op die toonbank. “Ons vier Two Birthdays and a Funeral, of wat was die naam van daai fliek nou weer?”

Daar kom ’n stilte. Ek probeer fokus.

“Dis actually Four Weddings and a Funeral, met Hugh Grant,” sê Gloria behulpsaam, foon in die hand.

Drie koppe draai in stomme ongeloof na haar. Oopmond.

“According to Google,” voeg sy onverstoord by.

“Skynbaar het ek dan nie veel gemis nie,” sê Liz.

“O nee, jy het! Ons is al twee preggies!” sê Gloria en wys na haarself en Caz.

Caz gaan sit asof verlam by die kombuistafel met haar hande oor haar oë. “Jeez, Gloria, you really are something. Gelukkig weet my ma al.”

“Oukei, oukei. Hoe moes ek geweet het dis iets wat …”

“Dink bietjie, Gloria. Ek is negentien en ongetroud en ek het my kursus opgeskop!”

“Tee vir almal?” vra ek, maar niemand hoor my nie. Hoekom het ek die meeting gereël? Ek moes net weer in my muwwe bed geklim en daar gebly het, soos ek gewoond is. Dan sou ek nou niks van hierdie goed geweet het nie. Ignorance is bliss.

Liz gaan staan by Caz en sit haar arm om haar skouers. “Kalmeer, my kind. Jy klink nou nes jou pa.”

Caz vlie orent. “Het ma hom vertel?”

“Ek kom nou daar van sy spreekkamer af. Vreeslik belangrik. Ek moes feitlik ’n afspraak maak om hom te kon sien.”

“En?” Die meisie se oë is yslik groot.

“Hy’t omtrent tekere gegaan. Goeie ding sy wagkamer was nie so vol nie.”

“Ekskuus?” sê Christine. “Ek verstaan nie mooi nie. Is Vincent besig om stuipe te kry oor Caz verwag? Terwyl hy self nie weet of …?”

“To put it mildly,” knik Liz.

“En wat sê hy toe, Ma?” Caz kou verwoed aan ’n vingernael.

Liz waai ’n minagtende hand. “Die stereotipiese reaksie, my kind. Jy weet? Dinge soos: Hoe kon sy, na als wat ek vir haar gedoen het? Wat sal die mense dink? Sy sal nie haar voet weer in my huis sit nie. Al daai voorspelbare goed.”

“Hy sal moet besluit van watter huis hy praat?” merk ek galbitter op. “Daar is deesdae heelwat huise. Daar is myne, joune en syne en …”

“Beste voorbeeld van dubbele standaarde wat ek al teëgekom het,” val Christine my in die rede.

“Sien? Dis presies waarom ek hom wil laat suffer,” sê Gloria.

“Tee vir almal?” vra ek weer voor daar allerhande ongeskikte goed uit my mond kan borrel.

“Wat anders?” kom dit van Christine. “Aangesien meer as die helfte van ons nie meer aan alkohol mag raak nie.”

“Jy ook?” vra Liz, nou heeltemal verstom.

Christine skud haar kop. “Nee, nee. Swanger is ek beslis nie. Ek …”

“Is besig om op te hou rook,” keer ek vinnig voor Christine haar nuus ook nou nog uitblaker, “want sy het ’n probleem met haar longe en alkohol maak mens lus vir rook.”

“Shame. Seker maar the big C,” fluister Gloria luidkeels vir Liz.

Vaderland, dink ek, Vincent verdien haar. Sowaar.

Liz staar oorbluf na Christine. Voor sy kan reageer, laat ek die teelepel klingelend in Christine se piering land en prop ’n bordjie met een van my ystervarkies en ’n éclair in haar hand. Die kalf lê ongetwyfeld in die put.

“Wil julle mý nuus hoor, dames?” vra ek, my ewewig genoegsaam herstel om te glo dat die storietjie van my en Steve op die bodem van Lady Anne se swembad dalk die weerlig bietjie kan aflei. Ek is goed getrain hierin. Ek het kleintyd mos al geleer dat ’n oulike gediggie onnoembare dinge kan toesmeer wanneer ek geroep is om vir pleegma Hendrina se biduur-anties “I’m a Little Teapot” op te sê by die tee.

Maar niemand reageer nie. Nie vanmôre nie. Die klem van hierdie vergadering het drasties verskuif. Elkeen het haar eie ander, erger sake.

In een stadium sien ek Liz oorkant Christine op die rusbank met hulle tee, diep in gesprek, terwyl Gloria die arme Caz voor die mikrogolf vasgekeer hou met grilstories oor kindergeboorte en opgewonde op haar foon wys watter webtuistes die beste is om babagoed te kry. Ek is al weer onsigbaar. Niemand onthou skynbaar meer die plan om Vincent by te kom nie. Of dat ek die een is wat ondersteuning nodig het na Gloria se skok-openbaring oor haar swangerskap nie. Dalk glo almal behalwe ek eenvoudig dat dit Gerald se baba moet wees? Ek skink maar vir myself ook tee. Staan dan bewerig en wonder wat ek nou eintlik wou regkry deur almal hierheen te laat kom, toe Christine opstaan en praat.

“Raait, almal, ek moet ongelukkig nou die partytjie verdaag. Ek verwag ’n belangrike oproep uit Maleisië …” en sy het skaars asem om die sin te voltooi voordat sy in ’n hygende hoesbui verval, “op Skype.” Haar gesig is so wasbleek dat dit duidelik ’n leuen is. Selfs Oom Piet en Antie Soes se gesiggies wys hulle weet iets is nie pluis nie.

Niemand neem aanstoot nie. Caz maak gou die koppies bymekaar en spoel dit uit, en Gloria pak die eetgoed op een bord en vou foelie daaroor.

“Ek moet sê jy lyk goed,” sê Liz vir my op pad voordeur toe. “Hierdie rokkie is nie een van die goedjies wat ek en jy gekoop het nie, is dit?”

“Nee. Dit kom van Beleza se vintage-afdeling.”

“Lyk my jy het jou look gevind. Die vintage-styl pas jou perfek. Hare en als.”

“Wat sê Vincent?” vra Gloria wat agter ons by die hoë trappe afstap.

“Nie veel nie. Lank laas gesien.”

“Oh well. Hou jy maar net daai flippen kaart van hom. Ons moet dit saamvat as ons gaan babyshopping doen, nè, Caz? Ek weet van die amazingste baby boutiques.”

Gelukkig hoor Caz haar nie. Dis winderig teen die skuinste.

Maar Gloria borduur voort: “Imagine sy gesig as hy daai SMS op sy foon kry. Van Babies R Us.”

“Dit was seker alles bietjie te veel vir haar,” sê-vra Liz toe ons almal onder by ons karre staan. “Die steil trappe, die versorging van die honde. Sulke goed?”

“Christine?”

“Ja. My pa het emfiseem gehad. Dis nie grappies nie. Is daar iets wat ons kan doen?”

Ek skud my kop.

“Mens kan sien sy is siek, shame,” voeg Gloria by.

“Ek sal laat weet,” sê ek, “sodra sy die finale uitslag kry.”

“Sover ek haar ken, sal sy haar baie braaf hou en niemand om hulp vra nie,” sê Liz.

“Wel, sy het nou vir ons,” sê Gloria. “Ons girls moet saamstaan in hierdie swaar tye.”

“Inderdaad,” sê ek, maar my ironie waai in die wind weg. Net Liz gee my arm ’n drukkie. Moenie jou steur nie, sein haar oë.

Caz sug. “As sy ons sal toelaat. Christine kan nogal moeilik wees as sy wil.”

Christine lê asvaal op haar bed uitgestrek met ’n hondjie aan elke kant, toe ek vir myself oopsluit en na haar kamer loop nadat almal gery het. Dis net ek wat ’n sleutel het vir as sy weggaan.

“Skype-afspraak,” sê ek bloot.

“Ag, ek moes iets uitdink,” hyg sy, “anders het die spul smartvrate nooit hulle ry gekry nie.”

“Dis nie asof jy skaam was om almal bang te maak nie, nè?”

“Ek moes iets doen om die aandag van jou af te trek. Ek kon mos sien jy wou uitfreak. Buitendien, die klomp drama queens? Hulle love dit.”

“Nog tee?” Mens stry nie met siekes nie.

Sy tik met haar plathand op die bed. “Nee. Kom praat net met my.”

“Net nie oor Gloria se pregnancy nie. Asseblief.”

Sy skud haar kop en maak haar oë toe. “Oukei. Ander, lekkerder goed dan.”

Vir die eerste maal vandat ek Christine ken, is ek en my maat besig om seer dinge vir later te bêre. Vir wanneer ons krag het daarvoor. Ek vertel haar van Steve. Van die piekniek en die soen. Die stukkie van die Chinese toeriste bring ’n flou laggie.

My foon lui.

“Antwoord,” fluister sy, “dis dalk hy.”

Toe is dit.

“Ek het nog een vraag” sê Steve. “Hoe goed sal jy wees met nageregte?”

Waarvan praat die man? “Hoekom?”

“My pastry chef wat al my nageregte maak, het so pas geloop en ek het van jou goed op Instagram gesien. Wat daai Gloria-vroumens gepost het.”

“Bel jy omdat jy hulp soek of is dit ’n werksaanbod?”

“Dit is wat jy wil hê dit moet wees.” Hy sug. “Mense soek soetgoed en ek het niks behalwe roomys en sjokoladesous nie!”

Ek kom effens by. “Steve Beleza, is dit jou manier om my daar by jou te kry, of is jy ernstig?”

“As ek is, sal jy kom?”

“Wag en kyk, ek is nogal besig op die oomblik.” Ek druk die rooi knoppie, want Christine lyk skielik nie lekker nie.

Hy bel dadelik weer. Ek antwoord nie, want Christine lyk of sy ’n asemtekort het. Ek draf kombuis toe vir water.

“Lag jy?” vra ek toe sy water gesluk het en bietjie beter lyk.

“Vir jou, ja. Jy’s omtrent astrant.” Sy vee haar mond met ’n tissue af. Dan frommel sy dit vinnig in haar vuis toe, maar ek kon sweer daar was iets pienkerigs op.

“Christine!”

“Nee, toe, loop nou. Ek wil slaap.”

“Ai, jong. Ek dink nie …”

“Gaan nou asseblief, toe? Die pille begin werk. Bel my later.”

Toe ek onder by my kar kom, is daar reeds ’n boodskap van haar.

Nooi die man vir ete, dommie. En maak vir hom jou famous PAVLOVA. Of knock hom van sy voete af met jou mini SUURlemoen soufflés. Of onthou jy nie meer hoe ni?

Dan kom daar nog een.

O ja. En boggher Gloria. Volslae idioot. En Vincent – pateet. Not worth your tears.

Siek ofte not, Christine bly Christine, dink ek deur die trane met my eerste flou glimlag van die middag toe ek huis toe ry.

Ek bel nogtans vir Vincent toe ek daar kom, vas van plan om die pregnancy scare eens en vir altyd uit te klaar. Nóú!

Stempos. Ek probeer sy spreekkamer se landlyn en kry Gloria se stem wat my inlig dat niemand nou met my kan praat nie, maar dat ek my nommer moet los sodat sy my kan terugskakel sodra daar kans is.

Ek bel Gloria se sel. Sy kan my boodskap verdomp aan Vincent gee, dan het ek my sê gesê. Ook stempos.

Met die foon nog so in my hand, vrek my vuurwarm impuls om te baklei soos ’n goedkoop klapper op nat gras. Ek stuur ’n heel ander boodskap per WhatsApp na Gloria se sel – dat ek niks daarvan hou dat sy goeters van my op haar Instagram-bladsy laai sonder my medewete nie.

Sy antwoord eers heelwat later met ’n stemboodskap: “Ag, Desiree, keep your panties on. Ek het net ’n paar pics gepost van die mooi eetgoed nou die dag by jou huis. Nothing to get yourself in a twist about. Hoekom is dit ’n probleem?”

Ek tik terug dat ek die duiwel in is, want iemand het mý so pas daaroor gekontak.

Onmiddellik lui my foon. “Wie het jou gekontak?” vra Gloria heel opgewonde. “Ek hoop dis daai ou van Beleza. Ek het gesien hulle is ook op Instagr–”

“Eintlik wil ek met Vincent praat, maar ja. Dis Steve.”

“Daar is ’n pasiënt by Vincent en die spreekkamer sit tjokvol. Hy sal nie nou met jou kan praat nie.”

“Hoe kon jy?”

“Hoe kon ek wat?”

Ek haal diep asem. Los maar. “My goed op Instagram sit!” sê ek in plaas van wat ek wou.

“Oh, do you have to be such a drag, Desiree! Ten minste is daar nou iets aan die gebeur. New development!”

Net daar besluit ek Christine is reg. Ek gaan nie my asem of energie of trane mors op iemand so vlak soos Gloria nie.

“Wow! Wat soek die man?” gaan sy opgewonde voort.

“Poeding,” sê ek sommer.

“Oh my. Kinky,” giggel sy.

“Ag liewe donner, Gloria. Los my eerder net uit en hou jou Instagram-goeters vir jouself, oukei? En vra Vincent moet my dringend bel. Asseblief!”

“Oukei. Maar ek gaan Mister Vincent op hoogte hou as daai man jou uitneem. Sorg dat hy net so per ongeluk daar opdaag. He will eat his heart out. Belowe. Watch my.”

“Ag tog, Gloria. Hoe sal jy nou weet as Steve my iewers heen neem?”

“Oe! So dis al ‘Steve’? First-name basis? Nice. Maar moenie worry nie. Gloria weet alles. Maar ek moet gaan. His Lordship roep. En hier’s baie pasiënte. Baai!”

Nie heeltemal alles nie, Gloria, dink ek toe sy aflui.

Toe vererg ek my vir my eie papbroekigheid en stuur vir Steve ’n WhatsApp om hom vir poeding te nooi. Sondagaand, as proeflopie. Hy is mos Maandae af.

Klink goed, laat weet hy dadelik. Wild horses couldn’t stop me!

Ek begin beter oor alles voel. Partymaal het Christine oulike idees.
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Toe ek my oë uitvryf, is dit Sondagoggend al oor elfuur en het Vincent nog niks van hom laat hoor nie. Ek het ook nog nie één behoorlike poedingresep vir vanaand nie, laat staan nog bestanddele.

Ek kry nie rigting nie en dwaal doelloos in my sweetpakbroek met die bokknieë in Pick n Pay, voos resepteboekie oop op die trollie se handvatsel gebalanseer. Ek stop by die rak met pakkies glanskersies, neute, blinkerbolletjies en sjokoladekrummels neffens die meel en bakpoeier, en voel of ek wil huil. Supermarkte doen dit aan my.

Toe ek buk om my kleinhandelsmart en vaal gesig vir die sexy poster-girl-vir-mammies van Constantia langs my weg te steek, val die resepteboek by my voete en flap oop by die Jan Ellis-poedingresep. Iets roer in my agterkop. Iets omtrent nageregte wat na mense vernoem is. Celebrities. Het ek dit dan nie nou die aand toe ek weer begin bak het, opgelet nie? Ag, kom tog net by, Desiree, dink ek. Wat soek jy in hierdie afdeling? Jy gaan vir die Kaapse fynproewers nageregte moet uitdink, nie verjaarsdagkoeke vir kinders bak nie!

Toe ek van my hurke af regop kom, gel alles. En ek weet waarom die heelal my, van alle mense, hier in die gang laat beland het waar die besige executive-mammas Sondae voorraad kom soek vir hul spruite se nagmerrie-partytjies. Ek smyt vinnig aarbeie en alles wat ek nodig het vir ’n Pavlova in die mandjie en ry reguit huis toe om by my rekenaar uit te kom.

Pavlovas maak ek in my slaap. Maar dis nie die punt nie. Dis net om vanaand Steve se mond te snoer. Wat ek nodig het, is ’n tema. Iets spesiaals vir Beleza se nageregspyskaart – en ek dink ek hét dit. Nee, nie oud-Springbokke of -ministers nie. Huh-uh! Movie stars. Glansmeisies van die vyftigs. Soos Marilyn. En Zsa Zsa. En Gina en Sophia! Dis immers my forte. Dankie, mooi mammie van Constantia. Jy het my geïnspireer. En ek begin google. Resepte.

Toe my voordeurklokkie lui, is ek sommer ergerlik. As dit nou Vincent is, kan hy in sy bleddie kanon in omdraai. Hy moenie dink hy kan nou hier aankom nie. Te laat. I am so over the whole sordid pregnancy business. Gloria moet nou maar voortgaan met die illusie dat sy Gerald se baba gaan kry. Daar is tog niks wat ek daaraan kan doen nie. Ek stel nie eens meer belang in die details van hulle ongure vergrype of Vincent se verskonings waarmee hy homself ongetwyfeld van alle blaam sal kom staan en onthef nie.

Ek weet mos hoe die gesprekkie sal verloop. Alles Gloria se skuld oor sy so beskikbaar was. En myne oor ek nooit beskikbaar was nie. Nee wat. Let him stew in his own juices. Vir Vincent wat sy halo hier wil kom blinkvryf, sien ek regtig nie meer kans nie. Dis oor en verby. Daai skip het geseil. Buitendien, ek is nou besig. Navorsing is my kos. Letterlik. My happy place. En ek haat dit as ek gepla word.

Met die opstaan, merk ek op daar staan drie leë koffiebekers langs my waarvan ek skaars onthou. Wanneer het dit donker geraak buite, en begin reën? wonder ek toe ek brommend voordeur toe sukkel, my bene styf en my een voet aan die slaap van die lang sit. Ek ruk dit oop.

Dis Steve op my drumpel. Druppend met bruinpapiersakkies wat dreig om te skeur in sy hande.

“O, dis jy!” sê ek terwyl die scenario in stadige aksie op my neerdaal. Ek is steeds in my verrekte sweetpakbroek terwyl die snoesige vintage-uitrustinkie met die pienk truitjie wat ek wóú aantrek nog op die stoel in my badkamer lê. Nes die Pavlova se bestanddele nog net so op die kombuistafel wag waar ek dit neergesmyt het in my haas om by my rekenaar uit te kom.

“Inderdaad.” Steve prop een verwelkende papiersak onhandig onder sy arm om ’n hand te bevry om druppels van sy wenkbroue af te vee. “En ek sê nog altyd enige bril moet standaard voorsien word van ’n goeie stel wipers.”

Toe kry ek lewe en staan eenkant toe sodat hy kan inkom. Ek neem een van die pakkies by hom. Dis louwarm en die geur wat daaruit opstyg, is hemels. Ek loop reguit kombuis toe. Hy kom agterna en sit die ander pakkies neer. Ek ruik masala, gemmer, rissie en kokosneut en my maag laat weet my brein dat ek gister laas geëet het, en niks anders maak saak nie.

Eers toe ek die laaste nat flappe bruinpapier om sy offerrandes afskeur en my kwylend verwonder aan die geurige butter chicken en allerhande bygoeters, dring dit tot my deur dat die stomme man nog koulik in die kombuisdeur huiwer. Ek beduie hom in die badkamer se rigting.

“Sal jy omgee as ek ’n vuurtjie aanpak?” vra hy toe hy terugkom, vrywend oor sy kop met een van my blou handdoeke. Hy beduie na die kaggel in die TV-kamer langs die kombuis. Eers nou sien ek behoorlik sy hemp is vol donker vlekke van die reën. Ek kry skaam.

“Glad nie. Dit sal lekker wees.”

Die man weet van vuurmaak, sien ek toe ek alles soontoe deurdra. Lekker. Ek het al vergeet die huis het twee kaggels.

“Kry vir jou,” bied ek ewe kontant aan toe ek die skinkbord neersit en vir my van die twee hoenderdisse en komkommer-raita met jogurt begin inskep.

“Ek was nie seker nie, toe bring ek maar iets.”

“Is dit jou resep?”

“Nee. Ek raak soms moeg vir die spyskaart by Beleza. Toe tel ek sommer iets by Bukhara op.”

“Bukhara?”

“Ja. Die Indiese plekkie. In Kerkstraat.”

“Ek wou sê dit laat my dink aan hulle s’n.” Ek skep nog bietjie van die Makhani-sousie oor my rys.

Hy gee weer daardie ironiese laggie. “Lyk nie of jy ’n probleem daarmee het nie?”

“Inteendeel. Ek het jare laas hulle kulcha-hoender geëet. Lekker.”

“Aangesien ek nog nie vandag kans gekry het om te eet nie en jy my met daardie nagereg van jou gaan uitboul, het ek gedink dis niks meer as reg dat ek die hoofgereg bring nie.”

“Wel, ja,” sê ek, “in verband met daai poeding … Jy sien, dit het so …”

Ek sit my vurk neer en lek die laaste sousies van my wysvinger af, terwyl hy my vraend oor sy bril aankyk.

“Stop eers daar, en vertel my van al daardie bestanddele op jou kombuistafel. Dit lyk vir my besonder baie na ’n gedekonstrueerde Pavlova.”

“Ja, maar … nee, dis … ek …”

“Fantasties,” sê Steve en beloon my ongemak met die volle impak van sy ironiese uitdrukking, “want ‘deconstructed’ is die nuwe gonswoord in die post-postmoderne kosbedryf. Selfs Mugg & Bean het al die woord in al sy glorie op hulle spyskaart ingewerk.”

“Hoe nou?”

“Absoluut. Het jy al hulle deconstructed omelet probeer?”

Ek kan net my kop skud. Sy reaksie is so ver verwyderd van hoe Vincent s’n was die enkele kere wanneer ek so versonke geraak het in my navorsing dat ek vergeet het om aandete te maak, dat ek moet keer of my mond hang oop.

“Dis perfek! Ek gaan haal die aarbeie en room en al daai lekker goeters op jou kombuistafel. Bring jy net bakkies en lepels. Dan geniet ons jou briljante gedekonstrueerde Pavlova.”

Toe maak ons so. Ek is nie seker of die enigmatiese Steve met my spot of nié, maar dit maak nie saak nie, want sy bruin oë vonkel deurentyd en die nagereg is heerlik. Veral toe ons roomys bysit.

Hy gooi later nog ’n stompie op die vuur. Toe draai hy om.

“Ek wou nie loer toe ek netnou badkamer toe was nie, maar jou skryfblok het oop gelê daar langs jou rekenaar. Ek het iets daar gevang wat my baie interesseer. ”

“Met ander woorde jy wóú loer.”

“Nie aspris nie. Ek kon dit skaars mis. Bladsye notas en sketse, selfs op die vloer.”

“En?”

“En ek dink jy wil my daarvan vertel?”

Toe vertel ek hom alles van my idee vir die nageregte. My ure lange navorsing oor resepte. Disse met die name van Hollywood-sterre. Die bombshells wat sê nou maar in die eerste paar dekades van die twintigste eeu gebore is. Ikoniese disse uit hulle geboortelande.

“En dis nie net die poedings nie. Ek dink byvoorbeeld aan Brigitte Bardot as crème brûlée, Sophia Loren kan ’n strawberry panna cotta wees, en Marlene Dietrich … wel … sy klink vir my na ’n marmorkuchen?”

Steve lag. Sit vorentoe terwyl ek verder stoom optel.

“Jy kan dan vir jou ’n Liz Taylor bestel.”

“En dit sou wees?” vra hy.

“Dalk ’n Engelse trifle.”

“En ’n Gina?”

“O, iets Italiaans, miskien ’n gelato? Zsa Zsa Gabor was van Hongarye en ek soek nog háár resep, maar Audrey Hepburn was Brits en daarom is appeltert dalk reg vir haar?”

“Hmmmm … Ek sien. Maar sy is dalk nie heeltemal wat mens ’n bombshell sou noem nie. Sy is meer …?”

“Ek weet! Ek weet. Sy is miskien te kuis en koeklik tussen al die terte?”

“Ek sal dit nou nie só stel nie, maar …”

“Ek sal dink aan iemand anders. Daar sal nog wonderlik wulpse dames wees wat in die vyftigerjare rondgepronk het.”

“En watse knockout-gereg beplan jy vir Monroe?”

Ek sug. “Dis deels wat my heelmiddag so besig gehou het. Ek kry om de dood nie iets wat tipies Amerikaans én eg Marilyn is nie. Maar ek sal. Ek soek nog net.”

Toe droog my woorde op. Steve haal sy bril af en vryf die lense tydsaam skoon met sy hemp se punt. Ek hou my asem in. En nie net vir sy uitslag omtrent my idee nie. Die uitsig op die harde onderste riwwe van sy maagspiere is nie te versmaai nie.

Toe lui my foon. Dis Christine. Maar sy praat nie.

“Christine?” Daar is net ’n gehoes en gemompelde woorde. “Christine! Sê net waar is jy?”

Al wat ek kan wys raak, is dat sy hulp nodig het. Met die trappe. Toe suis die foon in my oor.

“En nou?” vra Steve.

“Ek weet nie. Sy kan nie praat nie, nie eens om vir my te sê waar sy is nie, maar sy is duidelik in die nood.”

“Is sy siek?”

“Ernstig. Haar longe gee in. Maar sy wil dit nie weet nie.”

“En jy weet glad nie waar sy is nie?”

“Ek kon iets uitmaak van trappe. En daar ís ’n helse steil ry trappe op na haar plek in Simonstad. Al wat ek kan dink, is dat sy daar is. Dat die trappe haar …”

“Kom ons ry,” sê Steve.

Ons kry vir Christine halfpad teen die trap op. Die twee hondjies beteuterd styf ingedruk teenaan haar. Bibberend en natgereën, vasgekeer tussen op en af. Haar lippe is blou soos sy suurstof probeer kry, haar selfoon styf in haar hand vasgeklem en haar handsak oop langs haar met haar huissleutels wat by die kantsakkie uithang. My oog vang ook die groen-en-wit van ’n pakkie van haar lang sigaretjies.

Ek haak haar sak oor my skouer en prop ’n nat hond onder elke arm. Steve vat haar sonder woorde vas, lig haar op en beweeg versigtig met haar af tot by sy Tucson. Ek sit die twee getraumatiseerde dierasietjies op die voorste sitplek en klim agter by Christine in. Steve sit voet in die hoek om die kronkeldraaie, Vishoek se kant toe. Valsbaai-hospitaal toe.

“Ek het donnerswil net vir my sigarette gaan koop,” knor Christine toe sy heelwat later met ’n drup in die arm en ’n suurstofmasker byderhand in die hospitaalbed lê.

“Sigarette? Really? Fantastiese gedagte, vriendin. Veral dié tyd van die aand?”

Sy sit die suurstofmasker op en suig diep. Toe sy dit laat sak, is daar gruis in haar stem. “Weet jy hoe lank is ’n nag?”

Ek vat haar hand. “Ai, Christine. Ek weet. Maar jy kán mos nie nou …?”

Sy suig weer ’n slag lug in voor sy antwoord: “Man, ek het anyway gevoel of ek wil doodgaan, toe besluit ek every dying man het mos a last wish. Myne was vir ’n ciggie. Is that too much to ask? Net een verdomde ciggie?”

“En toe?” vra Steve van die ander kant van die bed.

“Toe maak ek dit nie eens terug teen die verdomde trappe op nie.” Haar woorde kom nou weer hygend en haar hande vat-vat na die masker wat van haar bors afgegly het.

“Sorry, guys,” sê die kwaai nursie meteens agter ons, “the patient has to get some rest now. Okay?”

Christine los die masker en beur regop, haar oë wyd en haar voorkop sweterig. “Wat nou van Oom Piet en Antie Soes?”

“In die kar. Veilig. Relax.”

“Hulle is baie fyn, jy weet. Wat …”

Die verpleegster sit die masker ferm terug oor die onderste helfte van haar gesig.

Christine draai haar kop na my kant toe en ek weet wat sy vra.

“Ek sal mooi kyk na hulle,” belowe ek en druk haar hand. “Sien jou môre.”

“Moet jou nou oor niks verder bekommer nie,” paai Steve.

Hardkoppig lig Christine die masker opsy om vir my te sê: “Ek dink jy moet hierdie enetjie hou.”

Toe Steve sy kar oopsluit, vra hy: “Nou ja toe? Waar kry ons dié oom en tannie watsenaam?”

“Hier,” wys ek na die twee gesiggies agterin. “Ontmoet Oom Piet en Antie Soes.”

“O,” sê Steve fronsend. “Weird name. Maar wat nou met hulle?”

Ek trek my skouers op. “Seker maar na my huis toe?”

Die uiteinde van die saak is dat ons eers teruggaan na Christine se plek. Ons los die twee tydelike wesies in die kar terwyl Steve hulle sak hondekos, kosbakke, halsbandjies en bedjies oplaai. Ek pak intussen vir Christine noodvoorraad en skoon nagklere in ’n tassie wat ek in haar linnekas vind.

Christine slaap vas toe ek dit en haar handsak gaan afgee. Ek los dit by die verpleegster. Alles behalwe die sigarette.

Oom Piet en Antie Soes hang stokstyf soos twee gyselaars toe ek hulle by my huis indra. Steve bring die res. Daar hang nog ’n hittetjie en hy sit hulle bedjies voor die kaggel neer. Dit neem die twee ’n rukkie om trappend en snuffelend te rondomtalie voor hulle styf langs mekaar hulle lê op my geliefkoosde leunstoel kry.

“Oh well. Refugee status probably gives them certain rights,” merk Steve op. Hy gooi die laaste twee stompies op, blaas op die kole en gaan staan met sy rug na die vlammetjies.

“Milo?” vra ek en hy knik en vryf sy hande.

Toe ek terugkom met twee stomende bekers, sit hy op die mat voor die kaggel. Ek gaan sit koulik langs hom en hou my hande na die vuur toe uit. Hy plaas sy arm om my en dit voel glad nie verkeerd nie. Al weet ek dat ek na nat hond ruik. Ons proe aan ons Milo.

“Hierdie name wat die twee brakke het,” wil hy na ’n ruk weet, “hoekom nou Oom Piet en Antie Soes?”

Die twee ter sprake lig hulle koppe en loer na ons.

“Net soos my ouers, is albei Christine s’n relatief jonk dood en hulle was albei enigste kinders. Toe kry sy later hierdie twee en gee hulle dié name, om op te maak vir die feit dat sy nooit ooms of tannies of enige familie gehad het nie.”

“En jy?”

“O vrek. Lang storie.”

“Ek het tyd.” Ek weet sy bruin oë wil al weer die waarheid uit my kyk. “Ek werk nie môre nie.”

“Liewer nie,” sê ek en skuif ’n entjie weg, want daar spoel ’n benoudheid oor my. “Die dag was rof. Wie weet wat lê môre voor? Ons moet dalk bietjie slaap inkry.”

Dit sou nie regverdig wees om alewig van hom my biegvader te maak, soos nou die dag by die swembad, as ek oorspronklik net van plan was om hom te gebruik om Vincent by te kom nie. Al is hy hoe maklik om mee te praat.

Maak nie saak wat die wraaksusters sê nie. Hy is hopeloos te nice. Dit sou so maklik wees om my hier voor die vuur teen hom te vly en my hele sad storie te vertel. Van nog ooreenkomste tussen my en Marilyn. En Lady Anne. Van hoe ek ook nie juis eie familie het nie. Van hoe my pleegma my ook nie kon verdra nie. Hoe sy my aangekyk het toe ek begin grootword. Asof ek die inkarnasie van sonde self was, toe ek soos al die ander meisies begin eksperimenteer het met kort rompies en groen oogskaduwee.

Of ek kon hom dalk selfs vertel hoe ek eers na hulle dood uitgevind het dat sy nie my regte ma was of hy my regte pa was nie. Van my eie ma sou ek hom niks kon vertel nie, omdat ek nie wou weet nie. Net van pleegouers – wat nie altyd besef wat hulle pleeg nie. Of sal ek hom dalk verveel met die prettige storie dat Gloria die baba gaan kry wat ék wou hê?

“Oukei,” sê Steve en kom fronsend orent toe ek te lank stilbly, “dan los ek jou hier met jou twee bodyguards. Laat weet van jou vriendin,” sê hy toe ek vir hom by die voordeur dankie sê. Die reën het bedaar.

“Dankie, ek maak so.”

“Ek message vir jou my e-posadres. Stuur vir my daai idee van jou, asseblief. Ek dink dis dalk briljant.” Hy sit onverwags sy arms om my en druk vir ’n oomblik my asem uit teen sy bors, voor hy omdraai en loop.

“Amper so slim soos jou Pavlova!” roep hy oor sy skouer.

“The patient is sleeping. Doctor will see her again in the morning,” sê die verpleegster toe ek bel om te hoor van Christine. My foon biep dadelik toe ek dit neersit, met Steve se e-pos-adres. Asook drie smileys en een kruisie. Dit laat my glimlag.

Ek weet ek sal nie kan slaap nie en gaan haal my skootrekenaar. Met die rowwe navorsing wat ek tot dusver oor bombshells het in ’n langerige paragraaf min of meer bymekaar, kliek ek op Send.

Sonder soene of smileys. Liewer nie.

Steve se antwoord kom deur toe ek in die bed gaan klim.

Dit kan werk. Ons moet gesels hieroor? Ook my broer en sy vrou se mening hierop kry. Maar ek dink veral sy gaan mal wees oor jou idee. Dit gaan so goed saam met haar vintage-klere werk.

Hmm, dink ek, nie juis die respons wat ek verwag het nie. Het gedog hy sou in ekstase wees. Maar hy skiet dit darem ook nie af nie.

Oukei. Bly jy is tevrede, tik ek terug.

Hy antwoord: Baie meer as tevrede. Diep beïndruk. Sal dit so gou moontlik met hulle bespreek. Maar dit beteken daar sal nuwe spyskaarte ontwerp en gedruk moet word, so dit kan nie dadelik gebeur nie. So iets neem ’n maand of wat. Sal jy my intussen kan help deur ’n paar soorte disse te voorsien wat ek vir my klante kan voorsit totdat ons finaal besluit? Asseblief?

Ek sal daaroor dink, tik ek. Hy moet hom so wragtig nou nie kom staan en verbeel nie.

Dankie. Red my asb van Woolworths se poedings. Of Checkers!

Hoekom slaap jy nog nie? voeg hy by.

Eintlik slaap ek al, tik ek.

Ek maak my oë versigtig oop, want daar is ’n growwe, warm nattigheid op my gesig. Dit neem my ’n paar grillerige sekondes voor ek besef dat die grynsende keelgatjie waarin ek afkyk, aan Antie Soes behoort. ’n Omgekrapte Antie Soes. Sy sit styf links van my en Oom Piet by my ander skouer.

Christine! Die onthou van haar en gisteraand tref my tussen die oë. My maag maak draaie van ontsteltenis toe ek orent kom. My rekenaar gly van my skoot af. Dit moet al dag wees, want flou sonlig filter deur die skreef in die gordyne. Die tweetjies skarrel met fyn tjankies val-val van die bed af tot waar hulle my met waterige siestog-ogies van agter die leunstoel beloer.

“Kom,” sê ek, “julle is seker honger?” Maar hulle roer nie. Eers toe ek koskorrels in hulle blink staalbakkies laat reën, kom hulle kombuis toe. Maar hulle ruik net.

“Eet,” sê ek, maar twee paar ogies kyk net na my van onder verspotte wimpers. Asof ek van my sinne beroof is om te verwag hulle moet eet as hulle ma in die hospitaal lê.

Ek gaan haal my foon en bel die hospitaal. “The patient is sitting up and taking nourishment,” rapporteer die verpleegster. Ek dog dis net in verouderde hospitaalgrappies wat mense dit actually sê. “And the doctor is on his way now.”

“Eet,” sê ek vir die hondjies. “Julle ma eet ook.” Maar hulle roer nie. Die ogies lyk net benouder. Toe besef ek wat pla en gaan haal hulle leibandjies. Hulle het die toilet nodig.

Terwyl hulle ’n paar versiersels op Vincent se gemanikuurde grasperk los, dring die besef tot my deur dat ek iemand nodig het om na hulle om te sien terwyl ek hospitaal toe gaan. Ek kan hulle mos nie hier los nie? Kan ek?

Ten spyte van die stukkies Parma-ham waarmee ek hulle terug die huis in lok, is die tragiese gesang wat hulle opsit toe hulle besef hulle word agtergelaat, oorverdowend genoeg om tot in die hiernamaals te weerklink.

“Waar is hulle?” is dan ook die eerste ding wat Christine vra toe ek by die saal instap, en sonder asemskep kom die tweede: “Het jy vir my ciggies gebring?” Nie goeiemôre, goeiemiddag of even voertsek nie. Nee.

“By my huis, en definitief nie,” antwoord ek.

Sy sit penregop. “Ek wil huis toe gaan.” Sy swaai haar foon beskuldigend rond. “En ek bel en bel en jy antwoord nie!”

Gelukkig lui my foon, anders kon ek dalk ongeskik geraak het met ’n siek mens – maar toe ek sien wie bel, is ek nie seker ek moet antwoord nie. Choose your battles, sê hulle wat weet. Dalk moet ek tog maar. Ek ignoreer Christine wat haar oë vir my rol en kies dié een van die twee euwels.

“Hallo, Vincent. Bly jy het uiteindelik tyd gekry in jou besige lewe om my terug te bel,” sê ek katvriendelik.

“Van wanneer af het ons honde?” vra hy.

“Honde?”

“Ja. Dié met vier bene wat blaf. Ek is hier by die huis. My grasperk is bemors en daar is hondekos en -bakke in die kombuis. En daar is twee …”

“Óns het nie honde nie, nee, en sover ek weet, is jóú gras mos mooi groen daar aan die ander kant van die draad waar jy met soveel ywer wei?”

Christine proes en hyg aamborstig.

“Waar is jy?” vra Vincent.

“Valsbaai-hospitaal se kraamsaal,” sê ek en kry lekker toe ek sy skok aanvoel, “en moenie die voordeur oop los as jy loop nie.”

Christine proes weer, onbedaarlik.

“Ek moet ongelukkig gaan,” sê ek en druk die foon driftig dood. Laat die bliksem wonder. Soos wat ek moes wonder.

“Ek’s fine,” sê Christine. “Kom ons ry. Ek wil by my huis kom.”

“Nee, nee,” sê ek tot my eie verbasing. Ek gaan staan voor haar, want dis kompleet asof daar ’n ding oor my neerdaal. Iets kragtigs. Asof ek haar dominerende karakter vir ’n wyle leen. Iemand moet mos darem soos ’n grootmens optree hier rond?

“Wat bedoel jy met ‘nee’?”

“Nee, soos in ‘néé’. Jy kan nie.”

“Ag, jy’s seker lekker laf! Daar’s geen manier dat –”

“Nee, nou luister jy ’n slag, Christine. Jy kan nie daar bo na jou plek toe gaan so siek soos wat jy is nie. Wat as jy iets nodig kry? Wat van daardie trappe? Jy kan mos nie elke keer …”

“Natuurlik kan ek. Ek het internet. Alles kan bestel word.” Sy gryp iets van die bedkassie af en swaai dit voor haar. “Hierdie spul nuwe voorskrifte, kos, alles. Online. Ek hoef nooit eens …”

“Nee, jammer. Dis glad nie goed genoeg nie,” hoor ek myself sê.

“Izzit.” Sy begin haar goedjies bymekaarvat en laat gly haar voete van die bed af. Sy wankel ’n oomblik en gryp na die bed se rand.

Toe speel ek my troefkaart. “En wat as iets met Oom Piet of Antie Soes gebeur? En jy lyk so? Huh?”

En dis hoe dit toe kom dat Christine in een van my spaarkamers intrek. Met Oom Piet en Antie Soes. En die helfte van haar aardse besittings, wat ek in sarsies en volgens ellelange militêre instruksies by die steil trappe van haar Simonstadse woonstel moes afkarwei. Of sleep. Of dit goed of sleg is, kan ek nog nie sê nie, dis early days, dis nou maar eers Vrydag, maar die huis voel beslis minder groot en leeg. Die bonus is dat hulle my so besig hou dat ek al hoe minder onthou Vincent is weg. En selfs nie meer so baie aan Benjamin dink nie.

Ek is gebukkend besig om die hondjies se versiersels van Vincent se grasperk op te tel, toe hy met ’n swierige swaai by die oprit intrek. Sy aggressie blyk onmiddellik uit die manier waarop hy die groot Volvo se deur met ’n ruk oopmaak om uit te klim. Vir wie is hy nogal kwaad?

“Dít,” sê hy en swaai met die een hand om te wys wát, “is onaanvaarbaar, Desiree.”

“Ekskuus?” Ek hou my in. Met moeite, want hy kom staan bakarm voor my. En praat van onaanvaarbaar? Hy?

“Ek weet ek het gesê jy kan in die huis aanbly, maar jy weet hoe voel ek oor honde, en niemand het iets gesê van honde wat …”

Ek kom vinnig orent en plant my voete ook uitmekaar soos syne. “Dis nie enige honde dié nie,” sê ek met een hand in die sy, hoewel dit moeilik is om gesag af te dwing as jy besig is waarmee ek besig is. In jou enigste oorblywende, verrekte T-hemp en jou voos denimkortbroekie, en met ’n ou pienk speelgoedgrafie, ’n paar geel rubberhandskoene en ’n Pick n Pay-sak as bykomstighede. “Dis Oom Piet en Antie Soes!”

“Wat maak Christine se donnerse brakke op my gras?”

My foon lui in my gatsak. Ek stop die halfvol plastieksak in Vincent se een hand en die grafie in die ander, pluk een van my geel handskoene uit en antwoord terwyl ek wegstap voordeur toe.

“Is jy daar?” vra Steve.

“Meer as ooit,” sê ek.

“Kan ons gou praat oor poedings?”

“Definitief,” sê ek.

“Bly om te hoor jy is so chirpy?” sê Steve.

“I have my moments,” sê ek en ek trek die voordeur hard agter my toe, nadat ek nie kon help om so met die een oog op te merk dat Vincent my nog oopmond op die gras staan en agterna kyk soos ’n tuinstandbeeld nie.

“Wat het jy in gedagte?”

“Hmm … laat ek sien. Ek maak ’n mean bruinpoeding en my appeltert is ook nie …”

Toe hoor ek dit. Die gefluit soos iemand wat nie asem kry nie. Ek sit die foon haastig neer. Christine.

Sy sit gehurk voor die hangkas en snak na lug. Oom Piet en Antie Soes krabbel met benoude tjankies aan haar bobene. Ek druk my arms van agter onder haar kieliebakke in en sukkel met haar na die leunstoel by die oop venster. Ek gryp die inhaleerder wat op die bedkassie lê en prop dit in Christine se hand. Vincent se Volvo is nog in die oprit, sien ek deur die venster, en ek weet sy dokterstas is altyd in die kattebak. Ek hol in die gang af. Amper in hom vas toe hy uit sy studeerkamer kom met ’n stapel lêers. Hy hou dit afwerend voor hom.

“Ek het eintlik net dié kom kry, ek –”

“Kom gou! Dis Christine!”

Eers nadat hy vir Christine iets ingespuit het en besig is om haar die leviete voor te lees, onthou ek van my foon. En van Steve. Nie nou nie, besluit ek en gaan maak vir almal tee.

“Twee dinge,” hoor ek vir Vincent op sy beste by Christine in die kamer. “Julle sal ’n draagbare suurstofbottel moet kry en jy sal ligte oefening moet doen, reg eet. En onmiddellik ophou rook.”

“Dis drie dinge,” hoor ek haar. “Eintlik vier.”

“Jou spitsvondigheid gaan jou nêrens bring nie. En niemand gaan jou kan help of jou jammer kry as jy nie ophou nie. Ek kan ruik jy het nou net iewers gerook. Emfiseem is nie grappies nie. Dit kan jou lewe kos. Volgens statistieke sterf daar jaarliks –”

“Oukei, oukei!”

“Tee?” roep ek in die gang af.

“Weet jy dat sy aanhou rook?” wil Vincent weet toe hy by die kombuis instap, asof dit ook my skuld is.

“Hoe wil jy hê moet ek haar keer?”

“Wel, iemand sal moet,” vat hy sy tee aan, “en as jy nie kans sien nie, sal ek ’n rehabilitasiesentrum aanbeveel.”

“Rehab?” vra Christine kort agter hom. “Is jy mal? Wil jy nou wragtag hier staan en voorstel dat ek rehab moet kry soos die een of ander druggie?”

“Jou keuse.” Vincent maak sy koppie met drie slukke leeg. “Ek moet by die spreekkamer kom. Daar’s pasiënte wat regtig hulp nodig het.”

Toe gaan haal hy sy stapel lêers en ek probeer bybly met sy ergerlike treë voordeur toe.

“Dankie,” sê ek met my hand op die deurknop. Vincent lig sy wenkbroue en kyk my op en af. En ek staan my staan. Daar was immers nog nooit fout met my bene nie. En ek kan sien die vent hou sowaar van wat hy onthou.

“Deel van my werk,” sê hy toe hy loop. “En ek sal weer inloer. En reël vir die suurstofapparaat.”

Ek bly stom staan. Die joos weet. Al die baie dinge wat ek Vincent de Lange vanmôre wou vra, is nou glad nie van pas nie. Hoe doen die man dit? Always the flippen hero.

Ek gaan bel sommer dadelik vir Steve. Oor my poedings. “So wil jy nou nog nageregte hê of wat?”

“As jy kans sien,” sê hy half versigtig.

“Hoe bedoel meneer dan nou?”

“Wel, jy het vroeër die foon net doodgedruk.”

“Nee, nee!”

“Dis vreemd, want dis hoe dit vir my geklink het.”

“Nee, dit was ’n noodgeval!”

“Wil jy my dalk daarvan vertel?”

“Wag net gou,” sê ek en gaan loer gou in by die spaarkamer. Christine is vas aan die slaap na die drama. En die inspuiting. Met Oom Piet en Antie Soes by haar voete. Toe gaan sit ek in my groot stoel en ek vertel hom alles. Hy luister geduldig.

“So is ek nou gehuur of wat?” vra ek toe my stoom opraak.

“Natuurlik is jy. Veral as jy solank volgende week vir my ’n paar van jou killer-nageregte kan maak, sal dit fantasties wees. Intussen bedien ek gekoopte goed. Maar ons praat weer. Daar is nog ’n krisis in die kombuis.”

Ek bly sit met die foon toe hy aflui. Dis stil in die huis. En ek kry ’n ingewing. Dis net die regte tyd om weer die dames oor te nooi. Dit beteken Gloria sal ook seker opdaag, maar dis nou maar so. Ek het raad en daad nodig. Met die poedings, maar boweal met Christine. Dit sal haar aandag bietjie aftrek van die rookding. Buitendien moet ek weet hoe dit met Caz gaan en ek hoor niks van haar nie. Sy sou dalk al ’n oproep van my waardeer het terwyl ek so op en af was met Christine.

Ek bel dadelik almal. Gloria inkluis. Net by Caz kry ek nie antwoord nie.
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Teen Saterdagmiddag is ek pootuit, maar taamlik tevrede. Ek dink die eetkamertafel lyk fantasties. Appeltertjies, mini-trifles, crème brûlée en sticky toffees in piepklein bakkies, panna cotta, en my pièce de résistance, marmorkuchen gemaak na die oorspronklike Duitse resep. Ek het amper heel Vrydagnag resepte gegoogle en vanoggend douvoordag beginne bak. Alles kleinskaal. Om te proe.

Gloria daag natuurlik eerste op. Blinkvet en stralend in haar totaal onnodige pienk, properse preggie-outfit wat my van voor af laat kners op my tande. Daar is ’n yslike winkelsak van Baby’s World oor haar arm gehaak. Maar ek hou my pose.

“Aw! Kerkbasaar? For little people?” vra sy toe sy my mini-spread gadeslaan. Ek rol my oë. Wag tot sy proe, dink ek, dan praat ons weer. Sy het nog altyd ’n goeie aptyt gehad en pregnant fairies hou mos gewoonlik van soetgoed. Iewers in my agterkop lol die lelike gedagte dat Vincent nog nooit een was vir dik vrouens nie en ek voel hoe my lippies nou trek soos die heks wat vir Hansie en Grietjie wou vet voer.

“Aw! En hier is hulle! Twee genuine dwergies,” roep Gloria en sit haar handsak en inkopies neer om Oom Piet en Antie Soes te omhels toe hulle opgewonde aangehuppel kom. “Ag, en is hulle darem nie te cute nie? Desiree het gesê julle bly nou hier! Hmmmm.”

“Ja, Gloria. Ons bly nou hier,” knor Christine wat agter die tweetjies aan uit die kamer kom. “Omtrent ’n flippen basaartafel. Die bleddie klitsers zoem al vroegoggend. G’n mens kon rus nie. En sover mag ek nie eens iets daarvan eet nie.” Sonder om asem te skep, voeg sy by: “Kan ek ’n ciggie bum?”

“Rook? In my kondisie? Sorrie, skat, but I think not,” pruil Gloria asof sy so pas die mees hoogheilige health freak van die maand geword het. Toe sien ek hoe sy onthou dat sy nie alleen op aarde is nie. “Maar het jy dan nie serious long issues nie, vrou? Hoooo! Ek het net gister ’n terrible YouTube-video gekyk van mense se longe wat …”

Vaderland, Gloria, dink ek, fools really go where angels fear to tread. Omtrent. Ek wag nie om Christine se respons te hoor nie. Ek loop kombuis toe, skakel die ketel aan en hou my luidrugtig besig met die koppies. What was I thinking? Gloria én Christine op ’n nugter maag. Gelukkig lui die deurklokkie voor ek iemand se pregnant neus in die marmorkuchen kan druk.

“Caz kom nie,” sê Liz nog voor ek kan vra.

“Dis fine,” lieg ek oopoog, want dit dui daarop dat sy nie fine kan wees nie, “sy’t nie geantwoord toe ek haar genooi het nie, toe stuur ek ’n WhatsApp. Sy’t dit ook nie geantwoord nie. Maar jy weet hoe Caz is,” paai ek my eie gewete, “sy’t seker maar haar eie dinge, nè?”

Liz knik stroewerig en ek maak ’n kopnota om uit te vind wat aangaan. Ek het die laaste tyd hopeloos te min aan die arme Caz gedink.

“Dit lyk fantasties, Desiree, maar hoekom bederf jy ons so?” roep Liz uit toe sy by die eetkamertafel gaan staan.

“Sy soek proefkonyne. Dis hoekom,” sê Christine en loop kamer toe.

“Be that as it may,” dra ek die teepot in, “proe asseblief, maak asof julle klante is en lewer kommentaar?”

“Gaan jy by Beleza werk?” vra Gloria met ’n klein appeltertjie vol room halfpad mond toe.

“Hulle het iemand nodig wat die nageregte kan maak.” Ek trek my notaboekie blitsig nader, soos Christine gewoonlik doen. “Enige opmerkings?”

“Ooooeee! I see trouble coming, but I like it!” merk Gloria kouend op. “Wat sê Vincent daarvan?”

“Vincent weet seker nie,” antwoord Liz.

“Wat is dit wat ek nie weet nie?” Ons al drie swaai soos een mens om. Vincent staan lewensgroot afgeëts in die eetkamer se deur, sy uitdrukking soos iets uit die oordeelsdag. “Behalwe dat daai vroumens al weer iewers ’n sigaret uitgekrap het. Mens ruik dit die hele huis vol. En julle sit en klets hier oor koek en tee!”

Liz is die eerste een wat haar stem vind, miskien omdat sy die langste geskiedenis met sy streke het. “Ag, bog, Vincent,” sê sy koeltjies. “Niemand hier het sigarette nie. Waar sou sy tog nou –”

“Miskien hiér?” val hy haar in die rede en hou Gloria se handsak dreigend omhoog.

“Dis nie myne nie,” sê Gloria onmiddellik. Sy word nog pienker as wat sy reeds is toe al die oë na haar draai en ek kry haar amper jammer toe ek Vincent se gesigsuitdrukking beter bekyk. Toe weet ek. Clearly is die honeymoon tussen hulle twee iets van die verlede. Pregnant ofte not.

“Dit mag vir julle so voorkom,” gaan hy voort, “maar ek het regtig nie tyd hiervoor nie. Ek het net dié gebring.” Hy sit ’n dokument op die tafel neer, draai om en wys na die suurstofapparaat wat hy in die deur staangemaak het. “En ek los dit hier. As julle haar wil probeer oortuig om dit te gebruik. Daar is duidelike instruksies. Lyk of julle dit sal nodig kry. Maar moenie my bel nie. Ek was my hande.”

Ons sit sprakeloos. Mister Important het mos gepraat. Eers toe daar ’n deur toeslaan en dit klink of sy kar in die oprit af dreun, kry ons lewe. Ek staan op om te gaan kyk waar Christine is. Ek loop my in haar vas in die deur. Vincent was reg. Sy hét gerook.

“Weet jy,” bars ek uit, “ek het ook nou genoeg hiervan gehad. Van daardie nag toe jy my vertel het jy is siek, bekommer ek my vrek oor jou. En jy? Lyk my jy voel ’n veer!”

“En dié?” vra sy skynbaar onverstoord toe sy die suurstofapparaat sien. “Het Vincent dit gebring?”

“Ja. Terwyl jy buite skelm sit en rook het,” sê Liz.

“En nou is ek in die flippen bollie,” voeg Gloria by.

“Serves you right,” brom Christine en skink doodluiters vir haar tee.

“Hy het dié ook gebring.” Liz stoot die dokument oor die tafel na haar toe.

“Dis vorms en info vir ’n flippen rehab centre,” sê Christine en smyt dit eenkant.

“Soos in for real?” Gloria sit die stukkie marmorkuchen neer wat sy besig was om te proe en haal haar foon uit haar handsak.

Christine gluur haar boos aan.

“Dit sal niks help nie. Rehab kan jou nie gesond maak nie,” sê Gloria. “Ek het op die internet gelees daar is geen cure vir emfiseem nie. Al wat jy kan doen, is om oefening te kry en jou lifestyle –”

“Dis dalk die beste idee, Christine,” praat Liz haar dood. “Vincent mag wees wat hy wil, maar hy bly ’n uitstekende diagnostikus en as hy voel dit is vir jou nodig, moet jy daarop ag slaan.”

“Ag, rêrig?”

“Ja. As jy weet dat jy ernstige longprobleme het en jy steel sigarette uit iemand se handsak, het jy hulp nodig. Min mense kan dit alleen regkry om so ’n verslawing te bowe te kom.”

“Dis mos presies wat ek sê,” laat hoor Gloria. “Genuine. Hoor wat staan hier oor addiction. Hulle sê …”

Die deurklokkie lui, sodat ek nie verder hoef te luister nie.

Dis Steve. “Onderbreek ek iets?” wil hy weet toe hy ergerlike stemme uit die eetkamer hoor.

“Natuurlik nie, kom in. Jy is net betyds.”

Hy hou ’n bossie wit rose uit. “Ek kan nie bly nie. Ek het net dié vir jou gebring.”

Ek kom agter die stemme het stil geraak.

“Vir jou moeite tot dusver,” voeg hy by. “Jammer. Ek kan regtig nie bly nie. Die restaurant raak besig op ’n Saterdagaand. Ek het net gou weggeglip.”

“Net ’n oomblik nog! Want jy kom asof jy gestuur is.” Ek gaan pak blitsvinnig voor drie paar nuuskierige oë vir hom ’n bordjie met twee van elke soort lekkerny en draai foelie oor. “Om te proe,” sê ek toe ek dit oorhandig.

“Dankie! Wens ek kon bly vir tee.” Hy druk ’n kuise soentjie teen my voorkop voor hy haastig omdraai na sy Tucson.

Toe ek terugkom in die eetkamer, maak al drie asof hulle glad nie by die venster staan en loer het nie. Die atmosfeer in die vertrek het egter geheel en al verander. Liz is kwansuis by die ketel doenig en Gloria gaan sit met haar foontjie langs Christine.

“Check this out. Jy laaik mos van travel, nè? Kyk bietjie hier. Hollywood, CA Detox and Residential Rehab. Dis nou waantoe ék sou gaan as ek moes rehab doen. Imagine al die celebs wat jy sal raakloop!”

“Luxury suites nogal …” Christine vat die foon by haar. “Ek was juis nog nie in Los Angeles nie.”

Ek gaan soek ’n blompot vir my rose en toe ek die lint losmaak, sien ek die sleutel waardeur dit geryg is, en die klein kaartjie waarop in swart sierletters geskryf staan:

Die nuwe pâtissier moet haar eie sleutel van die kombuis kry.

Hopelik beïnvloed en inspireer dit jou!

Steve

Ek is nie eens seker wat ’n pâtissier is nie, maar dis ’n mooi gedagte en ek trek my foon nader. Siri lig my vrolik in: “The king or queen of the pastry section. Baked goods, pastries and desserts are this chef’s forte.”

Dit laat my glimlag.

“En as jy so met jouself staan en praat?” vra Gloria in die kombuisdeur.

“Ag, sommer maar.” Ek het skoon van hulle vergeet.

“Ons praat nou net daarvan. As dit iets te doene het met daai man wat nou net die blomme gebring het, moet jy lig trap. Jy is nie veronderstel om verlief te raak nie, hoor! Vincent moet. Op jou. Van voor af. Sodat hy kan suffer …”

Toe hulle weg is, bly haar woorde by my. Het ek dalk ’n versteekte skuldgevoel? Maar ek kan nie help dat die idee om die pastry chef by Beleza te word my so happy maak nie. Des te meer toe Steve se boodskap deurkom nadat ek gebad het:

Jou samples is ongelooflik. Ek het foto’s daarvan vir my broer en sy vrou gestuur en hulle dink dit lyk amazing.

Ja maar ek is nie ’n opgeleide chef nie, nè? stuur ek terug.

Jamie Oliver ook nie. Hy is self-taught. Daar is baie mense vir wie dit nie ’n struikelblok was nie. Soos Ina Garten, oftewel die Barefoot Contessa? Sy het ook nooit ’n kookklas in haar lewe gehad nie.

Nogtans!

Who cares. Ons is ook nie ’n Michelin-ster-restaurant nie. Maar ons kos is uitstekend. So never sell yourself short. Jou goed is van uitstaande gehalte.

Dankie.

Sal jy dan volgende maand kan inval?

Volgende maand al?!

Ja. Asseblief. Is dit te gou?

My vinger huiwer terwyl my kop woer om uit te werk hóé gou dit is. Dis maklik om te dink jy wil ’n ding doen, maar iets anders wanneer dit so voor jou kom staan!

Ek het nodig om daaroor te dink. En die nageregte moenie sommer doodgewoon wees nie.

Dis reg so. Ek verstaan. Praat later. Die plek raak erg besig. Uitlanders. Bye. :)

Toe die deurklokkie lui, spring albei brakkies van die bed af en sit ’n helse keel op. Ek loer eers deur die skuiwer voor ek oopmaak. Dis Caz.

“Ek is gatvol.” Sy laat val ’n volgestopte rugsak en twee bultende Checkers-sakke by my voete toe ek haar ingelaat het. “Vir my ma.”

Goeie ding dat ek en Vincent dié groot huis gekoop het toe ons nog gehoop het om heelparty kinders te hê, gaan die gedagte deur my kop toe ons die sakke en pakke na Caz se ou kamer toe dra. Ek vra nie uit nie, want sy lyk vodde. Ons maak vir haar die bed op met vars linne en toe ek later tee vat, slaap sy al bo-op die duvet. Ek trek haar skoene uit en gooi haar toe met die strooikombersie. Daar is môre tyd vir praat.

“Was dit Caz?” roep Christine toe ek in die gang verbygaan.

Ek loer in. “Ja, maar sjuut, sy slaap.”

Christine sit die Cosmo oop neer. Dis ’n reisartikel oor Los Angeles, sien ek. “Het ek haar kamer oorgevat?”

Ek skud my kop. “Ontspan. Sy slaap waar sy altyd geslaap het.”

“Is daar moeilikheid?”

“Lyk so, maar ons praat môre, oukei?”

Sondagoggend is ietwat van ’n blur. Ek is lank nie meer gewoond aan mense om my nie, maar daar is tog iets goeds daaromtrent toe ek wakker word en weet daar’s nog siele in die huis. Of dalk is dit omdat ek weet ek is een van die dae weer ’n vrou met ’n werk. En selfrespek.

Ek stort en besluit ek gaan vir ons drietjies ’n lekker gesellige ontbyt maak. Byna soos ’n gesin! Maar Caz kom eers na elf uit die badkamer gestrompel en ek kan sien ek moenie vra nie. Ek maak nogtans vir ons ’n yslike brunch met al haar gunstelinge: sampioene, worsies, roereier met kaas en bruin roosterbrood met heel vyekonfyt.

Toe ek Christine gaan roep, hou ek my vinger voor my lippe. Ek ken Caz. Sy sal praat wanneer sy reg is en daai spierwit gesiggie lyk nie reg nie, so Christine moet nou nie lol met haar masjiengeweer-gepeper van vrae nie. Ek kon netsowel gelos het, want Caz kom haal net stilweg koffie, sê more en verdwyn terug kamer toe. Christine rol haar oë, maar ons eet in stilte. Kwaai woorde is ’n rukkie later dofweg hoorbaar deur Caz se toe kamerdeur – sy is seker op haar foon besig.

Die middag verloop nie veel beter nie. Christine is heeltyd besig óf om te slaap óf om geheimsinnige goed op haar foon op te soek. Toe ek vra, klink sy ontwykend en sit dit onderstebo neer. Die enigste keer dat sy opstaan, is om Oom Piet en Antie Soes ’n slag buitentoe te vat. Caz roer omtrent nie uit haar kamer nie behalwe om een keer koffie en beskuit te kom haal, en later ’n bottel water en twee koekies. Ek kan hoor haar foon is ook aanhoudend in gebruik.

Dis nie meer lekker nie. Ek voel soos ’n flippen alien in my eie huis.

En teen die aand kan ek dit nie meer hou nie. Caz se deur bly toe en Christine en albei haar honde is doodstil. Ek is kriewelrig en Sondagaande freak my anyway uit. Wat help dit ek het ’n huis vol mense en niemand praat met iemand nie? Dis skaars na nege en almal slaap, of so neem ek aan. Lyk my die ligte is af. Ek doen nie eens die moeite om self te probeer slaap nie, ek kan voel dit gaan nie gebeur nie. Daarvoor is my energievlakke te hoog en my brein hopeloos te aktief.

Ek weier om teenoor myself te erken ek wens Steve wil ten minste bel. Al is hy tot elfuur besig. Ek oorweeg dit om pizza te bestel en ’n kaggelvuur te maak, en die twee uit hulle kamers te gaan trek, maar besluit daarteen. Help nie om knaend jou pêrels voor ongesellige swyne te gooi nie.

My bed lê later besaai van koerante. My oog val op die een binnegedeelte, die vermaaklikheidseksie. Daar is ’n hele artikel oor die laatnag-rolprentfees by die Labia-teater. Ek dink skaars daaroor, toe soek ek my tekkies onder die bed. Dan onthou ek dat ek mos nou ’n vrou met styl is, en draai om. Ek kry die tierveljassie wat ek in Steve se skoonsus se winkel raakgeshop het, hark my vingers deur my krulle en maak my lippe vinnig voor die spieël bloedrooi. So ja.

Op pad uit sorg ek dat ek geen slapende siel sal wakker maak nie. Ek is skoon opgewonde by die gedagte om so laat op my eie iewers heen te gaan. Wanneer laas? So lank gelede dat ek nie kan onthou nie.

Daar staan ’n ou verroeste Mini in die oprit toe ek, steeds op ’n euforiese wolkie danksy twee heerlike flieks, by my huis stilhou.

Met die voordeur reeds oopgesluit, steek ek vas. Daar is stemme in die sitkamer en ’n yskoue hand vat aan my hart. Dis na halfdrie in die oggend? Ek huiwer. Luister. Ek hoor ’n gegiggel, dié van ’n meisie, en ruik kaggelrook. Ek maak die deur saggies toe en sluip voetjie vir voetjie in die gang af.

Daar is ’n pizzaboks op die klein tafeltjie langs die een rusbank. Moordenaars en rowers sou darem nie vuur maak en pizza bestel nie? Ek loop versigtig nader. Anderkant die bank lê twee lywe op die mat voor die vuur. Een is Caz. Die ander een is so donker soos gepoleerde ebbehout, en ek dink ek verstaan meteens baie dinge.

Hulle vlie orent toe hulle my gewaar. Nou eers ontwaak die twee formidabele waghonde in Christine se kamer – die deur is nou klaarblyklik oop, want hulle kom al keffende aangestorm om tot die petalje by te dra.

“Ons was honger,” sê Caz, “en waar was jy?”

“None of your beeswax.” Ek is nog half bewerig van die skrik. “Maar ek is bly om te hoor jy kan weer praat.”

“Sorry.” Caz druk die jong man effens vorentoe. “Dis Danilo.”

“About time!” sê Christine met ’n fluitende bors agter ons. “Ek het my vrek geworry. Jy kan mos nie net …” Sy raak te kwaai aan die hoes om verder te raas. Toe sy dubbeld vou en na asem snak, is Danilo op pad gang toe.

“I saw an oxygen concentrator here!” roep hy uit.

Hy is blitsvinnig terug by Christine en dien die suurstof behendig toe. Met die maskertjie steeds op haar gesig, help hy haar na een van die leunstoele. Sy is spierwit.

“Just keep breathing naturally,” paai Danilo. Toe Christine bietjie kleur kry en die masker laat sak, sê hy: “You should not be smoking.”

“Wie sê ek het gerook?” hyg Christine.

“I can smell it, ma’am. And I suspect you have third-or end-term emphysema?”

Sy knik woordeloos en ek wonder wanneer sy van plan was om vir my te sê dat sy die patoloog se verslag gekry het.

“Well,” Danilo hurk voor haar, “you know there is no real cure. It’s not like lung cancer, where one could for example have a lobectomy or even a segmentectomy. This damage is permanent. Unless you –”

“Oukei. Oukei. Dit was my laaste stompie. Dalk moet hulle liewer vir my ’n donnerse lobotomy gee,” sê Christine. “En wie is jy anyway om kamtig so baie hiervan te weet?”

Ek staan weer soos een wat tennis kyk.

“Hy’s vierdejaar-medies by UCT, tannie Ina,” waag Caz dit.

“Christine! My naam is Christine!” sê sy so ergerlik dat sy dadelik weer die maskertjie moet gebruik.

Ek raap myself bymekaar en gaan maak tee. Toe ek die skinkbord indra, sit Danilo ewe perky op een arm van die stoel en Caz op die ander, met Christine in die middel – vrolik besig om vir hulle die een deftige rehabilitasiesentrum na die ander op haar foon te wys. Iemand moes iewers op die regte senuwee gedruk het.

“Oe! Definitief dié een,” sê Caz. “Kyk! Hulle bied art therapy, spa therapy, yoga, vitamin regime en experiential therapy aan. En kyk hoe lyk die plek! Luuks verby! Wat meer wil jy hê?”

“Not to mention that it’s in freakin’ Hollywood,” vul Danilo opgewonde aan, “near Paramount Studios!”

Oom Piet en Antie Soes volg alles belangstellend van waar hulle voor die kaggel lê, maar my gô is uit. Dit is kwart oor vier toe ek uiteindelik besluit om almal net daar te los met hulle lawwe dinge en nag te sê.

“Koffie?” vra Danilo stralend toe ek vroegoggend slaapdronk by die kombuis ingestrompel kom om uit te vind wat aangaan.

“Danilo maak die lekkerste koffie!” Caz kom van agter die oop yskasdeur met die melk te voorskyn.

Ek knipperoog, onseker of ek bly of spyt is oor die oorname van my ruimte. My kombuis. Het hulle heelnag hier rondgehang?

“Hy werk na-uurs as barista by Vida e Caffè om sy studies te help betaal.”

“Ja, ’n ou moet maar … you know. Dit gaan maar rof so … part-time … e …” Danilo is duidelik skaam oor sy aksent, maar tog ook trots op sy poging om Afrikaans te praat.

Prysenswaardig inderdaad, dink ek, maar kan ons dalk by die punt uitkom hierso? The point being of jy die een is wat vir Caz preggies gemaak het.

“Is hy nou,” vra ek vir haar, “ek bedoel, is hy …?”

Caz stoot ’n skuimende beker koffie oor die toonbank na my toe. “Nee, Danilo is Engels, en sy kursus is in Engels. Seker daarom dat hy gisteraand heeltyd Engels gepraat het. Die medical terms het ingeskop. Maar hy praat die mooiste Afrikaans.” Sy gee hom ’n aanmoedigende stampie in die ribbes.

“Ek praat graag die taal,” sê hy met die konsentrasie sigbaar op sy gesig.

Gee my krag. Wou Caz my aspris misverstaan?

“Nee, nee. Ek bedoel, is hy … is dit sy …”

Ja-nee. Toe sy na my kyk, sien ek haar oë skitter van ondeundheid. Sy geniet die misverstand vreeslik. Sy draai na hom. “Nee. Hy is nie. Danilo is net my vriend. Ons het by ’n student protest ontmoet. Hy ken my hele ou storie. Shame. Toe bel ek hom gisteraand om my uit die doldrums te kom pluk. Soos altyd.”

“So hy is nie die pa van jou baba nie?” kry ek die woorde oor my lippe.

Caz lag en sit haar arm om sy skouers. “Nee, maar soms wens ek hy was.”

“Jeez,” sê Danilo en vryf denkbeeldige sweet met ’n dramatiese handbeweging van sy voorkop af. “Not sure if I should be embarrassed or flattered or scared!”

“Kan ek haar maar sê?” vra Caz.

“Nee, dankie, ek kan self,” sê Danilo en draai na my met die soetste glimlag. “Ek is gay.”

“Wie’s nou gay?” vra Christine onverwags in die kombuisdeur met die hondjies trippelend om haar voete.

“Nog steeds net ek, tannie Christine,” lag Danilo. “Niks het verander since ons gisteraand gepraat het nie.”

“Behalwe jou flippen gesig as jy my aanhou ‘tannie’ noem. Ek is Christine, asseblief.”

“Sorry, Christine. Koffie vir jou?”

“Netnou. Ek moet eers dié twee buitentoe vat.”

“Ek sal,” roep Caz en neem die leibandjies.

Toe sy uit is, kan ek dit nie meer hou nie. “Weet jý wie die pa is, Danilo?”

Hy sug. “Dis ’n ander storie daai,” en hy sit ’n skraal vinger voor sy mond, “and my lips are sealed.”

“Sy het laas nag so die een en ander vir my laat deurskemer nadat jy voor die vuur aan die slaap geraak het, Danilo,” sê Christine en vat haar koffie aan. “Dis ’n medestudent, nie waar nie?”

Danilo pers sy lippe op mekaar. Hy knik ongemaklik, maar Christine is Christine. Sy pers waarhede uit stommes uit.

“Finale jaar?”

Hy knik weer.

“En niemand mag weet nie, want hy is …?”

Toe kan Danilo dit duidelik nie meer hou nie. “Top theology student. In his final year. Verloof aan ryk wine farmers van Franschhoek district se dogter,” fluister hy. “Very religious parents. Sy pa is dominee op Upington.”

“Ja, so?” sê ek.

“Dit was net ’n casual thing. Een aand toe hulle al twee bietjie uitgehaak het by daai pub in Stellenbosch waar almal hang. Caz was bietjie op ’n low. Hy is bietjie van ’n player. Toe maak sy die fout. Too many shooters. No condom. Nou wil sy nie dat hy weet nie.”

“Sy het geen keuse nie. As hy die pa is.”

“Sy dink sy het. Sy sê sy –”

“Wat is dit wat ‘sy’ sê?” vra Caz in die deur. Sy gluur Danilo aan. “Ek moes geweet het jy sou blab. Kan mos niks vir jouself hou nie, kan jy?”

“Sorry, babe. Maar ek dink jy is eintlik maar bly ek het vertel. Nou hoef jy nie …”

Hy praat egter met Caz se rug. Sy loop met kwaai, stywe treetjies in die gang af.

“Jy wou sê? Sy dink?” vra ek.

“Sy dink dis nie nodig om albei hulle loopbane te verwoes oor een fout nie,” sê hy. “Shame. Such a waste. Caz is brilliant. Jy moet die foto’s sien wat sy geneem het by die protest. Stunning. Absolutely stunning. Girl should have a brilliant career in journalism, or at least an exhibition. Maybe as sy –”

“Danilo!” gil Caz uit die kamer. Hy pers weer sy lippe op mekaar, rol sy oë dakwaarts en loop haastig in die gang af.

Toe ek uit die stort kom, hoor ek Vincent se stem iewers in die huis.

Hy sit oorkant Christine by die eetkamertafel met ’n koffiebeker, sien ek toe ek klere aan my lyf het en gaan kyk wat hy nou weer wil hê. Ek soek nie moeilikheid nie, maar wat is so dringend dat hy dié tyd van die oggend hier sit asof hy nog hier woon?

“Ek het Vincent gebel en gevra om vir my meer uit te vind van die kliniek in Los Angeles. En hy moes in elk geval in hierdie rigting kom,” verduidelik Christine.

Ja, raait, dink ek. En perdedrolle is vye.

“Móés dit spesifiek vanoggend wees?” beduie ek met my kop in die rigting van Caz se kamer.

“Ek kan tog nie my kop in ’n gomgatterige drug-nes gaan indruk sonder om …”

Ek loop uit toe die deurklokkie lui.

Dis Liz. “Jammer dat ek net so inval, Desiree, maar ek moes eenvoudig kom kyk of Caz oukei is. Ek –”

“Natuurlik,” sê ek terwyl ek haar baie graag sou wou laat omdraai. Wat gaan sy dink as sy Vincent hier kry, met koffie by die eetkamertafel? Dat ek in al ons meetings vir haar gelieg het? En wat van Danilo by Caz in haar kamer? Dit gaan ook mos my skuld wees. Maar ek staan opsy en ek laat haar inkom.

Ek sien hoe Liz reageer toe sy vir Vincent sien, en hy vir haar. My foon lui die oomblik toe Caz se deur oopgaan en Danilo niksvermoedend met sy rugsak oor sy skouer uitkom, met Caz agter hom. Ek was nog nooit so bly dat ek ’n selfoon het nie. En net so bly is ek dat dit hy is aan die ander kant.

“Hallo, Steve. Sê asseblief vir my jy is op pad na my toe?”

“Jy antwoord al heeloggend nie jou foon nie. So ek is klaar hier buite jou huis, maar hier staan heelwat karre, so toe probeer bel ek maar eers weer. Ingeval jy gaste het.”

“Wag asseblief net daar. En jy ook,” sis ek vir ’n oorblufte Danilo, en draf verby hom kamer toe om my handsak te kry. “Speel net saam as jy weet wat goed is vir jou,” sê ek met die terugkom en gryp sy hand.

“Hi, guys – bye, guys,” roep ek vir die groepie in die eetkamer voor ek Danilo aan sy hempsmou by die voordeur uit rem tot by sy vrotgeroeste Mini.

“What the …?” stamel hy, maar die wind waai die laaste woord weg.

“Trust me. Too many misunderstandings in one room can be fatal. Ry jy nou net eers. Ons praat later.”

Ek wag tot hy wegtrek. Toe klim ek by Steve in sy Tucson. “Ry net, asseblief.”

“Enige spesifieke bestemming?”

“Geen idee nie.”

“Raait,” sê hy, “ons kyk waar ons opeindig, nè?”

“Perfek.” En ek skakel my foon af, want meer absurd kan geen dag immers word nie, kan dit?

Skynbaar kan dit.

“Hier was hell to pay en jy los my alleen in die leeuhok? Sonder een enkele ciggie!” kla Christine toe Steve my eers teen skemer kom aflaai.

“Excusez-moi. Jy het die leeu hiernatoe gelok.” Snaaks hoe ek uiteindelik doen wat almal wou hê, met Steve, en nou is hulle so ingesuig in hul eie dinge dat niemand dit eens agterkom nie. Help nie ek wag vir applous nie.

“Ek praat van Gloria,” raas Christine. “Sy is op pad. Sy het na jou landlyn gebel. Sê jy antwoord nie jou sel nie.”

Ons ruk albei om venster se kant toe, toe Gloria se geel Mini Cooper met ’n knal teen die garagedeur tot stilstand kom. Oom Piet en Antie Soes skarrel met ongelooflike ratsheid by die nou opening tussen die rusbank se boom en die vloer in.

“Gerald het my uitgeskop,” ween Gloria toe ek die deur oopmaak. Daar loop swart maskarastrepe oor haar wange, ’n bonte verskeidenheid sakke hang oor haar skouer en sy het ’n yslike tas op wieletjies by haar. “Kan ek hier kom cabin? Net tot ek ’n plan kan maak?”

Nie eens ’n kwaai varksog met wettige griewe teen ’n spekvretende mensdom sou kon nee sê nie. Daarby is ek nog op ’n totale ander planeet waar beuselagtighede soos dié nie saak maak nie. Want die dag saam met Steve was awesome. ’n Kunsfilm by die Labia, pasta in die Tuine, die kuns in die Iziko … maar veral die soen. O. Hel. Daardie soen. Ek voel asof alles in my en om my met pienk omstraal is. Liewe genade, die man mag maar.

“Geen probleem nie, Gloria. Kom in.”

Ek vat die tas by haar en sweef daarmee in die gang af. Sy volg my stom na die laaste oop kamer van die huis.

Later, toe Gloria uiteindelik tussen vars lakens opgehou snik en tot ruste gekom het, vat ek vir Christine Milo. Toe ons Caz by die voordeur hoor insluip, vra Christine: “Hoe voel jy wat so stokalleen was, om nou met twee pregnant fairies en een addict in die huis te sit?”

“Ek is nie seker nie. Maar ek kan sweer ek is fine daarmee.”

“Hmm. Ek vra liewer nie uit nie, maar jy gloei soos ’n vuurvliegie! Waar was jy egter vanmiddag, vrou? Hier was groot marakkas. Dit sal my nie verbaas as Queen Liz ook nog vanaand hier instap nie!” proes sy.

Waarom dié gedagte so snaaks is, weet ek nie, maar ons val giggelend op die bed soos twee besope tieners, totdat Christine die inhaleerder moet gryp om asem te kry.

“Maar toemaar, moenie kommer nie,” hyg sy, “ek waai so gou moontlik.”

“Waantoe?”

“Hollywood.”

En om die een of ander onverklaarbare rede vind ons ook dít onbehoorlik snaaks.
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Christine se voorspelling word gouer waar as wat ons kon dink. Ons het skaars die volgende oggend die koffie aan die prut en ons ontbytjogurt voor ons, toe iemand by die huis aankom.

Liz. “Ek weet ek pla, maar ai, ek moes net kom kyk of my kind oukei is na die ding van gister met haar pa. Is sy al op?”

“Nee, maar kry koffie en kom sit,” nooi ek net toe Gloria in die gang afgeslof kom. Haar vormlose, pienk, halfmas-pajamabroek en styfpassende rekstof-toppie wat elke rol en walletjie afwys, skreeu nie eintlik seksbom nie. Nog minder haar bloedbelope en opgeswelde oë. Die wollerige luiperdvel-pantoffelstewels voltooi die passion killer-effek.

“Hallo, Liz,” mompel sy en sleep ’n stoel uit.

“Jy lyk terrible,” verwoord Christine wat ons ander twee dink.

“Gee, thanks. Ek wonder hoe jy sou gelyk het as jou man jou uitgesmyt het?”

Ek skink maar vir Gloria ook koffie in.

“Nou hoekom hét Gerald jou dan uitgegooi?” wil Christine genadeloos weet. “Ek dog dan alles is nou hunky-dory met pom-poms op vir julle twee?”

Gloria word rooi en mompel iets. Ek laat sak my lepel en vra om seker te maak ek het reg gehoor: “Hoe nou?”

“Want ek is nie meer pregnant nie.”

Ek is stom. Daar is mense wat onmiddellik kan praat of selfs uitroep as dinge vir hulle erg raak, maar ek was nog nooit een van hulle nie.

“Wát het gebeur?” vra Liz.

“Want ek was nooit.”

“Ek verstaan nou glad nie. Jy was nooit wát nie?”

“Preggies nie, dommie.”

“Liewe hel. Maar hoekom dan?” Christine plak haar lepel hard op die tafelblad neer. Die geluid laat my lyf skrik.

“Because it seemed like a good idea at the time,” fluister Gloria en laat sak haar kop in haar hande. Haar pers naellak is steeds aan twee vingers afgetjip, sien ek toe twee vet trane in haar koffie plons, maar ek roer nie. Dis Liz wat orent kom en haar arms om haar skouers vou.

“Ek is after all verby dertig. En vet.” ween sy teen Liz se arm. “En ek wou so graag ’n baba hê. En Gerald –”

“Gerald klink vir my soos net so ’n poephol,” praat Caz onverwags agter ons. Sy lyk bloesend. Ek sien asof in ekstra hoë definisie dat sy kaalvoet is en die patroon van galoppende perdjies oor die magie van haar onesie, maar die res van my sintuie is skynbaar op strike.

“Soos wie?” vra Liz.

“Soos die meeste mans.” Met die bottel lemoensap wat sy uit die yskas kom haal het, draai Caz na haar ma. “Soos my pa wat uitfreak oor my, terwyl hy nie wil verantwoordelikheid vat vir sy eie dinge nie.”

Ek sou haar daaraan kon herinner dat dit vir my besonder baie klink soos ’n sekere aspirant-domineetjie van wie ek te hore gekom het, maar ek sê niks. Alles voel onwerklik. Eintlik wens ek almal wil net stilbly sodat ek kan hoor wat Gloria verder te lieg het.

“Wag nou, julle,” versoek Christine uitasem, “kan Gloria net vir ons haar storie klaar vertel? Asseblief?”

Gloria sit effens regopper toe sy die aandag terug het. “Ons try al lank en Gerald blameer my. Maar ek vermoed die probleem lê by hom.”

“Daar is tog toetse?” sê Liz fronsend.

“Gerald? Toetse doen? You must be joking. Anyway, toe ek dertig strike, het ek beginne panic. En toe …” Sy loer versigtig na my.

My tong kom los, want baie dinge maak nou sin. “En toe begin Vincent moves maak op jou omdat sy vroulief hom nie verstaan nie, en toe dog jy hier is jou kans?”

“More or less,” mompel Gloria en kyk nie meer na my nie.

“En toe raak jy swanger,” vra Liz gevaarlik sag.

Gloria skud haar kop. Sy lyk skielik minstens vyftig. “Ek het so gedink. All the signs were there. Maar … dit het anyway nie gewerk nie.”

“So jy is nie?”

“Nope. Toe ek eers ’n maand en toe twee oorslaan, was ek so happy, maar gister is alles verby. Ek was genuine by die gynae dié keer. Vals alarm. Phantom pregnancy. It happens, sê sy.”

“So jy hét by Vincent geslaap,” dring ek aan. Asof daar nog twyfel kan wees.

“Net die twee keer.”

“Sonder flippen protection?” wil Christine weet.

“Ek het vir hom gesê ek is op die Pil,” snik Gloria. Sy draai haar traanbesmeerde gesig na my. “Sorrie, Desiree. Sorrie. Ek wou Gerald laat dink dis syne. Vincent sou nooit eens hoef te geweet het nie. Maar toe … toe cut hy my mos net so uit. Agterna. Smyt my weg soos ’n ou uitgewearde fanbelt. Maar verwag ek moet aanhou vir hom werk? Toe soek ek revenge.”

Ek kry geen woord van vergifnis uit nie. Dit kan geen mens seker van my verwag nie. Daar is net woede. Vir die hoeveelste keer moet ek op my tande byt om haar nie aan haar vet nekkie te gryp en ’n bietjie verstand in haar te probeer skud nie. Ek kom agter ek staan vlak by haar. “Revenge? En wat noem jy die hel waardeur jy my gesit het – en verniet?”

Sy draai haar gesig na my. Daar is geen sweem van die gewone Gloria in haar uitdrukking nie. “Die hel? Jy vergeet blykbaar dat jy nie die enigste een in hierdie ding is nie, Desiree. Jy vergeet maklik dat ek deur een en dieselfde hel is.”

Haar woorde skok my tot stilstand.

“Die arme Vincent!” hoor ek Liz vaagweg sê.

“Arme Vincent? Excuse me! Man van oor die vyftig!” hyg Christine. “He could have kept his rocket in his pocket!”

“Eeeuw. Gross!” roep Caz uit. “Kan julle lot dit nie hou tot die kinders uit die vertrek is nie?”

Dan is dit asof almal gelyk wil asem skep. Gloria snuit haar neus luidrugtig en trippel by die kombuis uit. Ek gaan maak vars koffie. Christine sê sy gaan haal haar inhaleerder.

“Dalk moet jy weer die bottel vodka uithaal,” merk Liz op.

“Asseblief nie!” sê Caz. “Ek hoop julle het nou klaar derms uitgeryg, want ek is flippen honger.”

Toe ek opkyk, lyk sy nes Vincent – en ek moet wegdraai.

Ek maak ’n yslike pan roereier. Kos kan mos alles oplos. Christine kom sit hand by met die rasper en kaas, en Liz beman die toaster. Gloria staan ’n rukkie verward in die kombuisdeur en begin dan borde en messegoed regsit.

Toe ons in relatiewe stilte klaar geëet en afgedek het, gaan haal Gloria die bultende sak van Baby’s World wat sy oor haar arm gehad het die keer toe Christine haar sigarette gesteel het. Sy plak dit voor Caz neer.

“Vir jou. As jy dit wil hê.”

“Wat dink jy!” lag Caz huiwerig.

En kort voor lank lê my kombuistafel vol babygrows en borslappe. En ons trek laer, want ons al vyf koer soos broeis tortelduiwe oor elke dummy en dingetjie wat uit daai sak kom.

Ek weet nie hoe ek dit regkry nie. Ek voel die byt agter my oogbolle, maar ek stort nie een enkele traan op die vessies vir newborns wat nie myne gaan wees nie. Waar die vet druppel dan vandaan gekom het wat op die een piepklein moutjie drup, weet ek nie dadelik nie, so ek vee dit haastig weg voor dit in die sagte lap kan intrek. En toe ek opkyk, is dit reg in Gloria se gesig. En ek wens ek het nie. Want wat ek daar sien, is presies wat ek voel.

Ek sit nog by die kombuistafel. Almal is weg. Liz het Christine Binnelandse Sake toe gevat en Gloria het Caz oortuig dat haar pa se kaart nog veel verder kan rek – hulle is Hipermark toe vir nog babagoed. Hoekom voel dit op ’n Woensdagmiddag soos suicide hour? Seker omdat dit al skemerig word en hulle darem nou lank wegbly. En ek nie meer gewoond is aan alleen wees nie.

Dis ook oor die ding met Gloria, en die babaklere. En teen alle verwagtinge en logika in, verlang ek na Vincent. Jou waarlik.

Ek beloer my foon. Tel dit op. Sit dit weer neer. Nee, Desiree. Bel liewer vir Steve. Hy laat jou altyd goed voel. Veral nou die dag. Na daardie amazing soen. En jy weet mos voor jou siel Vincent gaan net weer alles verkeerd doen. Hy mag dalk ’n dokter wees, maar sy toestand is ongeneeslik. Moet dus nie iets begin waaroor jy net weer later gaan trane stort nie.

Ek tel weer die foon op en speel met my vinger oor die nommers. Huiwer by S. Verder af na V. Bad boy, sower of wild oats ofte nié, Vincent is Vincent. Vandag is daar sekere dinge wat ek moet sê wat ek slegs vir hom kan sê.

Hy antwoord na die derde lui: “Dokter De Lange wat praat.”

Kon die man nie sien dis ek wat bel nie? Seker so besig en belangrik dat hy nie eens gekyk het nie. Ek druk sommer dood en sit my foon neer. Wiedehel antwoord jou privaat nommer só?

Dit lui dadelik. “Desiree?”

“Bel morone jou gereeld, Vincent?”

“Hoe nou?”

“Nee, ek wonder maar net.”

Stilte. Wat het my besiel? Niks tussen my en hom het verander nie. Ons is steeds vasgevang in dieselfde irriterende patroon.

“Gaan jy nie vra wat ek wonder nie?”

“Nee, Desiree, want ek weet mos jy gaan in elk geval vir my sê. Nou wag ek maar om te hoor wát jy so wonder.”

Ek plak my sarkastiese stem op: “Dókter De Lange wat praat?”

“Ek wag vir ’n oproep van ’n kollega. ’n Spesialis. Ek wil sy opinie vra oor een van my pasiënte.”

“Weet hy jy is ’n dokter?”

“Natuurlik.”

“Oukei. I rest my case.”

Vincent sug diep. “Waarmee kan ek help, Desiree?”

“Met niks, weet jy, Vincent. Met absoluut boggherol,” sê ek en ek plak my foon op die tafelblad neer. Ek kan fyntjies hoor hoe gaan hy tekere aan die ander kant, maar ek los dit net daar en gaan stort.

Ek is net in my los troospajamas en met my lyf vol room gesmeer, toe die deurklokkie lui. Ek sal vir al die bleddie mense wat deesdae hier woon sleutels moet laat sny, dink ek terwyl ek soontoe stap.

“Jy het mos ’n sleutel.”

“By die huis vergeet – my, e … my ander huis, nie dié een nie …” sê Vincent.

Hy is amper vir my oulik toe hy so hakkel. Dokter Vincent de Lange is mos nooit at a loss for words nie?

“Wil jy inkom?”

Hy vryf met een hand oor sy grys kuif. “Nee, ek het al die pad gekom om hier op jou drumpel te kom staan.” Sy oulikheid verdamp net daar, en ek staan taamlik onwillig tru teen die gangmuur dat hy kan verbykom. Hy loop tot waar my foon steeds lê en tel dit op. Swaai dit beskuldigend in my rigting.

“Ek dog jy het weer ’n krisis. Dit was ’n moeilike dag, Desiree, en ek is gedaan, en ek jaag my vrek hiernatoe, en hier staan jy fris en vars in jou verdomde pajamas vol lekkerruikgoed.” Hy beduie met sy hande toe ek hom verbaas aanstaar. “Soos jasmyn of iets.”

“Roosmaryn,” korrigeer ek en heel onverklaarbaar roer daar stokou, byna vergete verlangens.

“Wat ook al. Maar ek is nou hier en ons moet seker die een of ander tyd praat. So as jy dalk kan koffie maak, kan ek ’n paar oomblikke vertoef.”

Vertoef? dink ek. Van watter planeet is jy, Vincent? Hoe het ons dit ooit met mekaar uitgehou? Ek voer die koffiemasjien ergerlik en hy sak neer by die kombuistafel.

“Jy wil praat?” vra ek toe ek oorkant hom gaan sit, my behoefte daaraan om met hom te praat geheel en al weg. Weer op die onsmaaklike merry-go-round te klim? Nee wat. Die Gloria-ding is gedane sake. Wat sal dit tog nou baat om als van voor af uit te ryg, net sodat ek sy sugar-coated version daarvan kan hoor?

“Wel, ons kan nie so aangaan nie. Ons moet besluit wat ons gaan doen.”

Ek is nie lus vir poer-poer al om die waarheid nie. Die bul moet by die horings gepak word. “Praat ons nou van skei of nie, Vincent? Is dit waaroor jy wil praat?”

Sy kop ruk op. “Wil jý?”

“Wil ek wat?”

“’n Egskeiding hê, Desiree. Dink jy ons moet skei?”

Die krasse werklikheid van die woord tref my en my bravade taan ietwat. Sjoe. Elf jaar. Ek huiwer. “Ek … ek weet nie? Dis tog iets waaroor mens baie mooi moet besin. Ons kan mos nie kaalvuis hier sit en …” Die melodieuse gelui van die deurklokkie stop my net daar.

Dis Caz. Stralend. Met arms vol pakkies. En ’n stootwaentjie. “Dit was op special,” verdedig sy toe sy my uitdrukking sien. “Gloria het my afgelaai.”

“Jou pa is hier.” Ek wys in die rigting van die kombuis.

Haar gesig word strak. “Oh no! Net nie nou nie.” Sy kies dadelik koers links af in die gang kamer toe.

Ek kan sien dit vat aan Vincent daar waar hy by die tafel sit. Dat sy kind hom vermy. “Dan loop ek maar,” sê hy taamlik bedees. “Ons praat eerder later.”

In die voorportaal sit hy onverwags sy arms om my. Ek bly staan, onseker. Hy druk sy gesig in die holte van my sleutelbeen en trek sy asem in.

“Jy ruik soos huis,” sê hy en ek verslap teen sy bors. “Ek mis dit.”

“Bye, Vincent.” Ek vou my hand om sy agterkop en trek sy kop vlugtig stywer teen my nek soos altyd. Hy los my nie dadelik nie. Ons staan nog so toe die voordeur oopgaan.

Liz steek in haar spore vas. Haar gesig spreek boekdele.

Vincent los my asof ek hom skroei. “Hallo, Liz.”

“Christine se sleutel,” verduidelik sy en beduie lomp buitentoe. “Sy laat net gou die hondjies hulle ding doen. Toe kom ek maar solank in.”

Ek herwin my ewewig. “Doodreg, Liz. Kom in. Vincent was net op pad. Daar’s vars koffie. Vat sommer vir Caz ook kamer toe. Gaan kyk, Ouma, sy pak juis haar baba shopping uit.”

Fout. Ek sien hoe Vincent hom opruk en Liz rooi word vanuit haar nek. Toe blaas ek die aftog.

Toe die hondjies later instorm met Christine hoes-hoes agterna, sit ek by die kombuistafel soos een met bomskok.

Christine gee my net een kwaai kyk, haal haar inhaleerder uit haar sak en spuit ruimskoots daarvan in haar keel af. “Jy kom saam Hollywood toe,” sê sy toe haar asemhaling weer normaal is.

“Ag, jy is seker laf,” knor ek, regtig nie lus vir nog nonsens nie.

“Glad nie. My visum is nog in orde en ek weet mos joune ook. So?”

“En wat van –”

“Wat van niks. Hierdie spul gaan jou weer mal maak. Laat hulle self hier opsnork.”

“Jammer. Dit sou lekker gewees het, maar ek begin werk. By Beleza.”

“Ag, pleez. Nice try. Jy gaan koekies bak. En jy begin eers volgende maand. Jy het self so gesê.”

“Amptelik, maar intussen moet ek Steve help met nageregte totdat …”

“Bog, Desiree. Hy kan ’n ander bleddie plan maak. Of jy vries ’n paar goed! Jeez! Dis net ’n week.

“En wie bly in hierdie huis?

“Gloria en Caz is dan nou hier!”

“En in joune?”

“Liz het gesê sy sal nie omgee vir ’n week of wat in Simonstad nie. Sy gaan in my plek bly.”

Ek krap in my kop rond vir nog redes. Toe kry ek een. “En wie dink jy gaan nogal betaal? Vincent? Onthou, ek werk nie meer nie en …”

Christine rig haarself regop. “Luister jy nou na mý. Geld is nie die issue hier nie. Hoe dink jy gaan ek ooit oorlede Reggie se miljoene opgeleef kry at the rate I am going, huh?”

“Dis nie dít –”

“Jong, ek het nie kinders vir wie ek dit alles kan los nie. As ek aftjop, is dit net Oom Piet en Antie Soes wat erf. En jy. En daar’s meer as genoeg vir julle. ’n Doodskleed het after all nie sakke nie. So?”

Ek vlie orent. “Moenounie jy ook nog hier kom staan en sulke bogtwak praat nie, asseblief, Christine. Oukei? Jy gaan nêrens. Ek gaan nêrens. Behalwe bed toe.”

Sy haal ’n splinternuwe groen pakkie ciggies uit haar sak en sit dit veelseggend op die tafelblad neer. “Ek gaan rehab toe, Desiree. Ek het geen keuse nie. Al keuse is watter één, en ek pick nie Koekenaap nie. Ek pick Hollywood. Why the hell not? En jy gaan saam.”

Ek skink maar koffie in. Ek weet mos. As Christine só is, het ek nog nooit ’n kans gestaan nie. Dan skiet ’n briljante gedagte my te binne: “En wat van Oom Piet en Antie Soes? Gaan jy hulle net so los? In kennels sal húlle nie oorleef nie!”

“Hulle gaan saam, wat dink jy?”

Ek swaai om. “Jy’s nie ernstig nie?”

Christine stik soos wat sy hoes. Tot ek agterkom sy lag. Vir my. “Nee, man. Klaar met Liz gereël. Sy vat hulle saam vir die paar dae. Dis nou as Caz en Gloria nie kans sien om hier na hulle te kyk nie. Daar is opsies.”

“En jy het my hulp nie eens oorweeg nie?”

“Natuurlik nie. Want jy kom saam.”

Ek gaan sit weer. Vaderland. Eers skei ek amper, dan vry ek amper, en nou gaan ek blykbaar amper Hollywood toe. Kan hierdie dag nie nou maar end kry nie?

Christine is egter nog lank nie klaar met my nie. Sy het veels te veel te sê vir een wat kortasem is. “Was jy al in Hollywood, Desiree? Hmm? Dink aan die Hollywood Roosevelt Hotel waar Marilyn Monroe twee jaar lank gebly het. Of die Avalon Hotel in Beverly Hills? Waar sy vanaf 1948 gebly het, toe dit nog die Beverly Carlton Hotel was? Blykbaar het die nuwe eienaars baie van die oorspronklike features behou. En foto’s. Sal dit nie great wees om vir ’n paar dae daar te bly nie? Jy wat so baie navorsing gedoen het, behoort mos darem self die plekke te sien?”

“Hoe weet jy al hierdie goed?”

“Excusez-moi? Ek het ook internet. Daar is ’n lieflike redelik onlangse artikel deur Daniel Djang getiteld ‘Discover Marilyn Monroe’s Los Angeles’ waarna jy gerus kan gaan loer.”

Ek sit stom, maar Christine is nog nie klaar nie.

“Wat’s fout met jou? Wíl jy nie sien hoe Marilyn se laaste huis gelyk het nie? Die een in Brentwood? Jy weet, jy kan so maklik al hierdie goed doen.”

Ek sug.

“Wat keer jou?”

Ek is lus en druk my ore toe.

Christine gee ’n paar patetiese hoesies. Vat ’n fyn slukkie koffie en kyk veelseggend af na haar vingers op die pakkie sigarette. Toe speel sy haar troefkaart: “Maar eintlik, beste vriendin … eintlik wil ek net nie alleen gaan nie. Sê nou iets gebeur met my daar? Op die lughawe of so? Soos nou die dag op die trappe?” Haar stem raak yl. “En dan het ek niemand nie?”

Toe ek in die bed lê met my foon op Google, gaan die gedagte deur my kop dat Christine sweerlik kop in een mus is met die duiwel. Want hier is dit alles. In die artikel. Met die mooi foto’s. Alles dinge wat ek ken, maar wat ek nog nooit oorweeg het om self te gaan sien nie. Tot nou.

Hoe Marilyn by die Beverly Hills Hotel in die sogenaamde Pink Palace gebly het terwyl sy Let’s Make Love gemaak het. Die Avalon se cabanas langs die uurglas-swembad, waar Marilyn op een foto met haar tone in die water sit, geklee in die mees adorable baaibroek. En dan is daar die aanloklike feit dat enigiemand vandag daar kan gaan bly of Paramount Studios kan gaan besoek.

Die skrywer vertel van die Rainbow Bar & Grill op die Sunset Strip, wat destyds die Villa Nova was waar Marilyn in 1952 op ’n blind date met Joe DiMaggio was; Barney’s Beanery, waar jy Marilyn se gunsteling-chilli kan gaan proe wat sy gereeld tydens die verfilming van Some Like It Hot bestel het; en die Hollywood Museum met die miljoen-dollar-rok wat sy op haar wittebrood gedra het, en weer toe sy voor troepe in Korea opgetree het. Marilyn het so baie van dié rokkie gehou, skryf Daniel Djang, “she continued to wear it as her personal dress.”

Ai, man. Toe weet ek. Christine kry al weer haar sin.
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Ek keer vir die eerste maal soort van terug na die werklikheid toe ons skaars twee weke later die Vrydagaand halfagt van die Kaapstadse lughawe met British Airways vertrek na Los Angeles via Heathrow. Seker omdat daar toe nie meer omdraai kan wees nie. Dit werk mos so met my.

Iets pieng hard in die kajuit en ons is op pad. Met ’n hartskuddende metaalgedruis tel ons spoed op oor die aanloopbaan. Teen swaartekrag styg ons op in die wolklose hemel. Ek, wat niks hou van vlieg nie, word agtertoe teen die sitplek vasgedruk.

“Relax tog, mens. Niks gaan gebeur nie,” lag Christine hier langs my. Ek is die een wat vlakkies asemhaal, sy die een wat haar inleef in ’n rekenaarspeletjie. Ek draai maar my kop weg, knyp my oë toe en probeer tevergeefs om aan mooi dingetjies te dink.

Al waarmee my angsbevange brein vorendag kan kom, is dat my laaste hoop vervaag het toe Steve dit nie as ’n probleem beskou het dat hy nog ’n week of wat sonder my hulp moes wees nie.

“Moenie eens twyfel nie. Natuurlik gaan jy!” was sy reaksie toe ek hom by Beleza gaan sê het. Met as toegif: “Behalwe dat ek jou gaan mis! Sit net jou foon op roaming en stuur elke dag ’n verslag. Oukei?”

Ek was sprakeloos. Sou dit te veel gevra wees dat hy effentjies spyt moes voorkom? Toe druk hy my teen sy bors vas en vryf oor my kop asof ek sy bleddie jongste sussie is.

“Of vat jou skootrekenaar, dan kan ons mos skype?” het hy bygevoeg toe hy seker sien ek lyk bietjie verdwaas. Ek wou nie hê hy moes weer laat los nie.

Wat Vincent betref, kon ek sweer hy is verlig! “Dis goed dat jy gaan,” was sy opinie toe ek hom bel. “Dan kan ons die skei-storie eers vir ’n rukkie op die rak sit. Dit sal ons albei goed doen om eers ons koppe skoon te kry. Veral joune.”

Natuurlik. Net mý kop is mos deurmekaar. Nooit sýne nie.

Maar hoe meer ek haakplekke wou soek, hoe netjieser het die dominoes geval sedert die aand toe ek besluit het om miskién saam te kom. Ek skat die laaste strooi was die kamtige afskeid vir Christine toe al die wraakdames my jillend by die Toad & Josephine in Nuweland ingewag het – met vonkelwyn, reisgeskenkies van Liz en Caz en ’n verspotte Bon voyage-kaartjie van Gloria met ’n prentjie van ’n vrou wat op haar tas moet sit om dit toe te kry. Nie vir Christine nie. Vir mý.

“Bon voyage is ’n Franse frase,” het Gloria vir almal verduidelik. “Dit beteken ‘Reis veilig’ of ‘Geniet die reis’.” Dis toe dat ek geweet het die koeël is deur die kerk.

Die vliegtuig stort tot my verbasing nie neer nie en die dodgy ou in die sitplek skuins voor my is blykbaar nié ’n gesoute terroris nie, maar ’n doodgewone mannetjie met sy vrou langs hom. Christine ervaar ook geen sigbare trauma nie. Ons moes die suurstofhouer agterlaat, maar gewapen met ’n ekstra inhaleerder in haar handsak, lyk sy glad nie soos een wat suffer nie. Nee. Sy order eerder links en regs wyn en versnaperinge vir ons albei. En die pilletjie wat Vincent op nommer 99 in my hand kom druk het met die afsien, laat my uiteindelik in ’n halfslaap wegval.

Heathrow is woelig. Waarheen almal halfagt op ’n Saterdagoggend op pad is, sal g’n mens raai nie. Ons drink koffie by Caffè Nero totdat die winkels een vir een oopmaak en ons kan kies of ons onsselwers in Harrods, Jo Malone, Gucci of Chanel wil vergaap tot ons kwart oor twaalf-aansluiting na LAX.

Die laaste been van ons reis vlieg letterlik vir my verby. Christine sit-lê en snork, maar ek verlustig my in die omvattende lys movies wat die waardin vir my kom instel. Daar is selfs een of twee oues van Marilyn wat ek nog nie gekyk het nie. “According to your personalised list, ma’am,” verduidelik sy toe ek my verbasing uitspreek dat British Airways so presies weet waarvan ek hou, “as ordered online when your booking was arranged.”

Ek stamp Christine in die ribbes.

“Was dit jou werk?”

“Uh-huh,” mompel sy met een halfoop oog op die skerm, “al jou favourites. You can thank me later.”

Ek is wegwêreld dwarsdeur Gentlemen Prefer Blondes van 1953 en Bus Stop waarin Marilyn saam met Billy Wilder speel as Cherie. Dan ’n saamgestelde Marilyn-film van 20th Century Fox met knipsels uit Something’s Gotta Give wat na haar dood in 1962 nooit voltooi is nie. Toe dit klaar is, verkyk ek my verder aan van my geliefkoosde stokou sitcoms, wat my herinner aan die dae toe ek en Christine ’n blyplek gedeel het. Eers na Blackadder, Big Bang Theory, Absolutely Fabulous en ’n hele episode van Game of  Thrones wat ek gemis het, kom ek agter dat Christine my dalk geen guns bewys het met die maraton van back-to-back-flieks nie. Dat dit dalk ’n beter plan sou gewees het om te slaap. Soos sy. Want nou word sy flink wakker en begin kwistig blosser en lipstif aanwend en haar hare skik terwyl ons neerdaal.

Dit is kwart oor vyf en steeds sonnig met ’n ligte briesie toe ons met ons bagasie by Los Angeles se lughawegebou uitstap – Christine vars en verkwik, en ek vodde agterna. Die reis was per slot van rekening byna dertig uur. En die nege uur tydsverskil het my skoon deurmekaar …

“Avalon Hotel, please, 9 400 West Olympic Boulevard,” sê my metgesel, Mejuffrou die Gesoute Reisiger, en die taxibestuurder gee my ’n kyk toe ek soos ’n zombie inklim. Dit voel of ek in ’n droom verkeer toe hy ons in die hartjie van Beverly Hills aflaai, waar Marilyn twee jaar lank in die Beverly Building gewoon het. Selfs toe ons op pad is na ons kamer toe, die sogenaamde Beverly Twin waar Christine saam met my sal oorslaap voor ons haar môre by die Hollywood CA Detox gaan inboek, voel dit steeds of ek nie ék is nie, maar iemand wat ’n rol in die een of ander vergete film vertolk. Die feit dat almal my skeef aankyk, of dat dit so voel, help nie juis nie.

Ek hoor Christine sukkel met haar asem op die trappe, maar die portier het nog nie eens ons bagasie behoorlik in die kamer neergesit nie, toe gooi sy haar handsak neer en begin uitgelate op die yslike bed bons om die matras te voel. “Moenie so bemoerd lyk nie, vriendin! Ons is in Hollywood. Vanaand gaan ons groot!”

Haar woorde is skaars uit toe sy begin hoes. Onbedaarlik. Ek dop haar handsak om en kry een van die inhaleerders. Dubbeld gevou van die asemnood, gryp sy met desperate vingers daarna. Maar al waarna ek kyk, is die drie groen pakkies sigarette wat ook uit die sak getuimel het.

“Liewe Vader, Christine!”

“Asseblief.” Sy hou haar hand op.

Ek sukkel meteens om haar jammer te kry. Ek smyt die drie pakkies langs haar op die bed neer. “Weet jy wat? Ek dink jy moet nóú al daai goed gelyk rook. Kry dit uit jou flippen sisteem uit. Once and for all.”

Die kyk wat sy my gee, spreek boekdele. So ook haar wasbleek gesig en blou lippe. “Jy het nie ’n clue nie, het jy?” vra sy, snakkend na asem.

“Miskien nie,” sê ek en gaan sit by haar, “maar dis malligheid dié. Waar wil jy dit nogal rook? Mens mag feitlik nêrens in die hele LA rook nie of hulle gee jou ’n yslike boete. Die reëls hier is onlangs selfs strenger gemaak!”

Sy spuit nog ’n skoot van die voorskrifmengsel salbutamol en beclometasone in haar keel af. Ons wag albei om te sien of dit gaan werk. Dit voel of my asem ook weg is. Dan trek sy diep asem in, vat die pakkies sigarette bymekaar en druk dit onder my neus.

“Dié,” hyg sy, “is actually wat my keer om te rook. Verstaan jy nie? As ek nie sigarette het nie, dryf dit my teen die mure uit. Ek sal twee-uur in die oggend kaalvoet oor die berge ciggies gaan soek. Maar as ek weet ek hét, is dit makliker. Ek rook dit nie. Dit lê net daar. It feeds the monster somehow. Dis waarom ek die drie pakkies oral met my saamsleep. Die laaste twaalf dae al.”

“Ek … Jammer. Dis moelik om te begryp, maar …”

Sy lê terug teen die kopstuk en sluk twee pille af. “Ja, ja. Dis oukei. Los my nou. Ek wil slaap.”

Ek was natuurlik self gedaan – en toe ek wakker word, wys die horlosie op die bedkas 23:19 en lê ek dwars oor die voetenent en Christine op ’n bondel gekrimp teen die kussings. Ek gaan draai die stort groot oop en woel myself daarna toe in een van die dik wit hotelkamerjasse.

“Huh!” sê Christine skielik agter my. Ek swaai om en sien sy probeer vervaard regop sit, haar hare deurmekaar en haar lipstiffie meestal op haar ken. “Nou maar toe! Laat ons weg wees!” roep sy uit en rol haar maskarabesmeerde ogies vir my. “Party time!”

O toggatjie. “Miskien moet jy net eers in die spieël gaan kyk.”

Haar gil weerklink uit die badkamer en ek hoor hoe die kraan oopgedraai word.

Van “groot gaan” kom daar dus nie veel nie. Gelukkig is daar deurnag-kamerdiens en moet ons, toegewoel soos twee mummies in die handdoekstof-kamerjasse, maar vir lief neem met Milo en toebroodjies wat goedgunstiglik deur die kombuis van die Oliverio Restaurant op die grondverdieping verskaf word.

Daar is nie baie tyd die volgende oggend nie, want Christine moet voor tienuur by die Residential inboek. Na ’n stewige ontbyt en ’n rits streng instruksies aangaande die besigtigingstoer wat sy vir my bespreek het toe ons nog in die Kaap was, is ek saam met haar in die taxi.

“Die Paramount-toer begin halftien. Verstaan jy?” verduidelik sy wéér. “Dis net twee uur lank, so jy behoort betyds te wees om jou besoek aan Forecourt of the Stars by die TCL Chinese Theatre in te pas. Ek het spesiaal Paramount Studios eerste op jou lys gesit vir vanoggend, omdat dit direk oorkant die sentrum is. Jy gaan net af in Melrose Avenue en dan –”

“Asseblief, Christine! Ek is nie vyf nie! Ek het die lys. Orraait? Baie dankie!”

Met haar pienk luiperdvel-bagasie van Dolce & Gabbana en die spierwit uitrusting, yslike sonbril en bloedrooi mond, lyk sy die ene celeb en ek soos haar lakei, of dalk darem haar agent, besluit ek toe ons inklok by die rehabilitasiesentrum. Die man agter die massiewe blink toonbank se oë rek toe hy ons sien.

“Are you … No, of course not! But you’re the spitting image of …”

“You can call me Christine,” sê Christine goedgunstiglik en hou haar hand vir hom. Toe gee sy my lugsoentjies op elke wang en daarmee is ek skynbaar oorbodig verklaar.

Sy het nie agtergekom dat die man met mý gepraat het nie. En toe hy wraggies omkyk terwyl hy met Christine aan die arm wegstap, besef ek oplaas dat dit dalk nie die briljantste idee was om in Hollywood te kom rondloop as jy so baie na Marilyn lyk soos ek nie. Veral nie met Paramount Studios reg oorkant die rehab-sentrum nie.

Maar dis tog hoekom ek hier is, nie waar nie? Buitendien sal Christine die wille horries kry as ek dit sou waag om van haar hipersorgvuldig beplande skedule vir mý drie dae in Hollywood af te wyk. Veral aangesien dit $53 gekos het. Ek haal diep asem en stap oor die pad.

By die imposante dubbelbooghek behoort ek eintlik identifikasie te toon en wag vir die toergids, maar die hekamptenaar gee my net een kyk en wys ek kan maar deurgaan. Ek gaan wag buite die geskenkwinkel onder een van die sambrele en oorweeg dit nog om koffie te bestel toe ’n gholfkarretjie-affêre om die draai kom, met vyf middeljarige passasiers van verskillende nasionaliteite wat my almal aangaap.

“Will you be joining the tour, ma’am?” vra die toergids toe hy die karretjie langs my tot stilstand bring. Daar word haastig opgeskuif om plek te maak asof ek die Queen of England self is. Dit maak my erg ongemaklik dat almal my so aanhou beloer terwyl ons verby Marathon Park ry.

Die gids bring die karretjie tot stilstand en kondig aan dat daar nou foto’s geneem kan word. Ek vra hom om een van my te neem, want die ikoniese Bronson-hek bied ’n uiterse mooi agtergrond. Toe ek opkyk, is daar die geklik van vyf ander kameras. Ek staan vir ’n oomblik soos die spreekwoordelike springhaas in die kopligte. Toe verstaan ek: Hulle dink ek is die een of ander aktrise – wat baie soos Marilyn lyk. Toe pose en glimlag ek maar. Ek kan tog nie weghol nie, kan ek?

Gelukkig beduie die gids na die nuwe Paramount-teater en toe hy verduidelik dat daar soms premières gehou word van byvoorbeeld Bradley Cooper en Julia Roberts se nuutste rolprente, is my vyf minute van roem summier daarmee heen en loop almal agter hom aan. Niemand kom eers agter dat ek besluit het om weg te glip nie.

Ek sit eers ’n rukkie op ’n bankie om uit te werk hoe ek vir Christine gaan verduidelik dat ek die meeste van die toer misgeloop het. Toe besef ek dat dit nie sommer enige bankie is nie, maar die een waarop Forrest Gump gesit het in die movie – en neem daar en dan ’n selfie om my bas te red.

Dis net tien minute se stap langs Santa Monica Boulevard tot by die TCL Chinese Theatre. Dis omtrent besig. Uiteindelik vind ek Marilyn se handtekening en die hand-en skoenafdrukke wat sy en Jane Russell by die Walk of Fame voor die teater gemaak het; dit was na die wegholsukses van Diamonds Are a Girl’s Best Friend. Ek wag my beurt af, kniel en plaas my vingers in die groewe wat sy in 1953 met haar eie in die nat sement gedruk het. Ek dink aan haar in haar pienk satynrok en my gemoed skiet vol.

Toe ek opkyk om te vra of iemand my dalk kan afneem, het die skare so effentjies oopgemaak vir my en is daar ’n geklik soos mense foto’s neem. Toe meer lawaaierige nuuskieriges begin saampak en beur om oor ander se skouers te sien, kom ek benoud orent. Liewe genade, hier moet ek wegkom! Ek maak vir my ’n pad tussen die lywe deur.

Niemand keer my toe ek by ’n sydeur inglip nie. Die teater is leeg. Mense staan wel buite in rye met kaartjies vir die toer waarvoor Christine vir my ook bespreek het, maar ek kies koers na ’n oorkantste deur en kom tot my verligting in ’n klein buiteplein uit. Ek is spyt ek kon nie die binnekant van die kleurvolle teater beter inneem of ’n foto van my by Marilyn se handafdrukke kry nie, maar dis nou tot daarnatoe. Ek was nog nooit een vir skares nie en dit was ’n rapsie te erg.

My asem wil-wil jaag en ek voel soos kleinwild in die jagseisoen toe ek met my rug teen ’n buitemuur gaan staan. Dan laat kom ek ’n Uber, want ek is honger.

By Barney’s Beanery soek ek ’n eenkant-tafeltjie en bestel met opset dieselfde chilli as waarvan Marilyn oftewel Sugar Kane Kowalczyk so baie gehou het in Some Like It Hot. Ook die vrou wat my bestelling neem, kyk my vreemd aan, maar ek steur my nie. Nee wat, ek gaan nie my paar dae in Hollywood deur ’n spul simpel agies laat bederf nie. Laat hulle kyk soos hulle wil, dink wat hulle wil. Klomp sensasiesoekers wat agter enigiets sal aanhol wat net naastenby soos Marilyn lyk, terwyl hulle heel moontlik nog nooit die moeite gedoen het om een van haar films te kyk nie. En dié wat geld maak uit haar nagedagtenis, onthou dalk nie veel behalwe haar sensasionele dood nie.

“I’m assuming you’re one of the Marilyn lookalikes who’ve come to town for the competition?” vra die vrou met geligte wenkbroue toe sy my bord kom haal.

“One should never assume, ma’am,” lig ek haar in en nadat sy my kaart met ’n fronsie geswipe het, bestel ek ’n Uber om my hotel toe te vat. Hoe Marilyn dit ooit so lank uitgehou het, weet ek nie. Dit was genoeg Hollywood vir een dag vir my, dankie.

“She disguised herself, probably. Went around incognito,” sê Steve toe ek laataand my skootrekenaar aanskakel om met hom op Skype te gesels soos ons gereël het. Hy sit op sy bed in ’n verbleikte blou T-hemp, ’n koffiebeker langs hom op die kassie. Dit lyk baie meer knus as die luukse Beverly Twin-hotelbed waarop ek sit. Sy hare is omgekrap en ek kan sien hy het nog nie geskeer nie.

“Dis wat jy ook moet doen,” stel hy voor en vat ’n sluk koffie. “Kry ’n hoed en ’n sonbril. En moenie môre daardie sexy rooi lipstick van jou aansit nie.”

Ek byt op my onderlip. Ek het juis so pas my mond rooi gemaak en my hare reggetrek. Dis die ding van Skype. “Oukei, ek sal moet. Want as dit môre dieselfde ding is, gaan ek sowaar huis toe.”

“Hmm, ek sou nie omgee as jy nou hier was nie.” Hy leun terug. Ek kan sien die lakens het fyn wit en blou strepies en sy bed is nie nuut nie. “Maar ek kan wag.”

“Ek voel nogal bietjie alleen.”

“Ja, siestog. Jy is op jou eie daar in die vreemde en jy mis seker vir Christine. Is sy orraait?”

“Ja, jong. Niks kry haar onder nie. Toe ek netnou met haar gepraat het, kon sy nie ophou oor die joga en die acupuncture of die feit dat sy gourmet-maaltye en HDTV met cable het nie.”

Steve leun vorentoe, sy bruin oë besorgd. “Nou toe. Jy lyk maar moeg. Seker maar nog jet lag. Gaan slaap nou lekker. Môre voel jy beter.” Hy vryf oor die baardskaduwee op sy wang. “Ek moet in die stort kom, want ek moet ’n paar verskaffers voor nege sien en jy weet hoe is die verkeer soggens hier in die stad.”

Ek wil nie hê hy moet gaan nie. “Waar bly jy, Steve?”

“In ’n ou huis wat ek besig is om te restoureer. Langs ’n winkel wat antieke meubels verkoop. In Victoriastraat in Obs. Hoekom?”

“Geen rede nie. Ek het maar net nog nooit gevra nie.”

“Ek nooi jou vir tee sodra jy terug is. Dan kan jy kom sien of my plek jou goedkeuring wegdra.”

“Is daar ’n uitsig?”

“Net so skuins uit my dakkamer … Wag, ek wys jou.” Die beeld op die skerm blur soos hy na die venster toe stap, en dan sien ek dit. My Tafelberg. Mistig in die oggendlig.

“Ek hou al klaar daarvan.”

“Mooi. Dan is dit ’n date.”

“Oukei. Mooi dag.”

“Dankie. Jy moet lekker slaap.”

Maar ek bly lank so sit met die rekenaar op my skoot. Daar is ’n ongedurigheid in my. Hier is ek nou in Hollywood en dis nie hoe ek verwag het dit sal wees nie. As ek mooi daaroor dink, is daar nie juis ’n verskil tussen my en die groupies wat hulle so ywerig kom vergaap aan enigiets wat met Marilyn te make het nie. Tot so ’n mate dat hulle my, wat net op ’n manier na haar lyk, aanstaar – en wraggies nog afneem ook, asof ek hulle iets bied om hulle saai lewens en Facebook-status ’n aks mee op te kikker.

Nou wat is dit dan, hierdie ding van my met Marilyn? Is ek regtig ook maar net een van die agies wat wil teer op haar lief en leed?

Ek dink tog nie so nie. Ek weet te veel van haar en dis nie hoe ek daaroor voel nie. Marilyn was vir my nog altyd iets meer. Sy kon nie my ma gewees het nie, want sy sou al te oud gewees het om kinders te kry toe ek gebore is. En tog, van kleins af was sy daar, soms meer werklik vir my as my eie ma. Wat ek nooit gesien het nie.

Dwarsdeur my tienerjare was sy my rolmodel. Dis haar gesig wat ek voor die gees kon roep wanneer ek alleen was. Haar foto’s in al die boeke oor haar wat ek uitgeneem het, was soos die albums wat ek nie self gehad het nie. Sy was my familie. Ek kon my in haar films inleef. Ek het geïdentifiseer met haar dilemmas. Sy was die een soos wie ek wou wees. Die een na wie ek gelyk het. Nie my pleegma of my biologiese ma wat ek nooit geken het nie. Nee. Norma Jean Baker, wat uit omstandighede baie soos myne opgestaan het om as Marilyn Monroe die wêreld aan haar voete te kry.

En al is sy dood, soos my ma en later my stiefma, het hierdie wêreld haar onsterflik gemaak. Marilyn is nie weg nie. Sy’t my nie in die steek gelaat nie. Daarom kan ek nie môre soos enige ander toeris net weer op ’n generiese toer gaan asof die Marilyn wat ek ken ’n blote besienswaardigheid is nie. Ek sal iets anders moet doen – dalk, wie weet, sommer op my eie die strate invaar.

Ek maak die rekenaar toe en skakel ontvangs om vir my ’n toebroodjie en ’n pot tee van die restaurant af te bestel. Die verrimpelde ou mannetjie van kamerdiens wat dit bring, gaan staan stokstil en sy oë rek.

“You look like her,” sê hy geskok.

“Tell me about it,” sukkel ek om die irritasie weg te steek.

Hy verstaan my heeltemal verkeerd en beskou dit as ’n uitnodiging om my iets te begin vertel. Dit blyk dat sy Spaanse pa, Jesús, wat al amper tagtig is, voor hom hier gewerk het toe hy sewentien of agtien was, en Marilyn hier gebly het. Ek wil natuurlik alles hoor en nooi hom om te sit. Hy skud sy kop woes. Nee, nee, verduidelik hy benoud, hy sal gefire word en sy familie het die geld bitter nodig. Aangesien net hy en sy pa ’n inkomste het.

“Does your dad still work?”

“Sí, sí, he drive taxi on his good days. Show people special places only he know of Marilyn.”

Só kom dit dat my tweede dag in Hollywood baie beter verloop. Gewapen met ’n lelike denimpet en ’n tamaai sonbril wat ek by die hotel se kiosk gekoop het, klim ek na ’n goeie ontbyt in die verroeste groen taxi van Jesús Hernandes – wat, gelukkig vir my, blykbaar een van sy “good days” beleef. Hy praat amper geen Engels nie, en ek geen Spaans nie, en ons kom met handbewegings oor die weg.

“Muy nieto, muy inteligente,” sê hy trots en gee vir my ’n vergeelde fotostaat in ’n voosgevatte plastiekkoevert aan. Ek lei af dat iemand in sy familie oor beide ’n rekenaar en besonderse deursettingsvermoë beskik; die een het gesorg vir al die adresse en ’n stukkie geskiedenis met baie spelfoute van elke plek waarheen Jesús my wil neem. Ek dui vir hom aan waar ek reeds was en hy knik dat hy verstaan.

Toe ons by die smal straatjie uit Brentwoodlaan afdraai, weet ek dadelik waar ons is: Marilyn se Spaanse hacienda in Helena Drive. Dis die enigste van meer as veertig plekke waar sy in haar leeftyd gewoon het, waarvan sy so baie gehou het dat sy dit gekoop het. Om wortels neer te sit. Dis nie meer beskikbaar vir die publiek sedert dit onlangs verkoop is nie en daar is nie veel te sien behalwe die oprit en ’n palm of twee nie.

Ek beduie vir Jesús hy kan maar aanry, want ek het reeds geweet hoe die huis lyk waar sy op 5 Augustus 1962 dood aangetref is, net ses maande nadat sy hier ingetrek het. Die plek waarvoor sy met groot entoesiasme meubels bestel het, waarvan sommige na haar dood afgelewer is. Ek weet hoe die Meksikaanse teëls op haar voorstoep lyk, met die profetiese Latynse woorde Cursum perficio. My reis is verby.

Ons ry verby die Hollywood Roosevelt Hotel en af in Doheny Drive waar sy by tye gewoon het. Toe ons in El Centro Avenue verby die Hollygrove-weeshuis ry, haal ek my foon uit om foto’s te neem. Dit raak aan my hart, hoewel dit glad nie meer lyk soos toe Marilyn hier gebly het as kind nie.

Jesús maak ’n wye draai en dis regtig asof ek leë bladsye van my eie kindertydalbum met foto’s kan vol maak, soos ons verby die hospitaal ry waar Marilyn in 1926 gebore is, die Four Square Church in Glendale Avenue waar sy gedoop is, en die Ballona Elementary & Kindergarten School asook ander plekke waar sy eenmaal klein was.

Hy neem my na die plekke waar Marilyn die eerste keer getroud is, wittebrood gehou het, haar eerste werk gekry het en in Nebraska Avenue haar eerste woonstel oftewel apartment gehuur het. Ons ry verby 20th Century Fox se ateljees. By Tom Kelly Studios moet ek eers op die lysie kyk en sien dat Jesús se familielid opgeteken het: Posed for nude calendar pics here on May 27, 1949.

Jesús ry af in Pacific Coast Highway en bring die kar tot stilstand by die strand waar George Barris vir Marilyn afgeneem het. Hy haal ’n warmfles uit en kom maak galant my deur oop. Ons drink bitter swart koffie uit plastiekglase terwyl ons op ’n bankie oor die see uitkyk, ons voete in die sand. Dis vir my maklik om weer te kan sien hoe Marilyn hier voor die kamera in een van haar tweestuk-baaikostuums rondgespeel het.

“You hungry?” vra hy toe hy klaar gedrink het.

Ek knik. “A little.” Ek gee die glase vir hom aan.

“I take you. Cousin work there.”

Ek het geen idee waarheen ons ry nie, maar glo vas Jesús weet waar ek behoort te eet. Ons stop oplaas voor die Rainbow Bar and Grill. Hy klim uit, beduie ek moet wag en hobbel binnetoe. Ek kyk op my lys. Dis mos waar Marilyn haar eerste blind date met Joe DiMaggio gehad het toe dit nog die Villa Nova was, toe hy vir Mickey Rooney in die oë gesit het by Marilyn.

Toe ek opkyk, waai Jesús van die deur af ek moet kom. Of hy ryk toeriste van hierdie rare geleentheid ontneem het of ’n lid van die een of ander ondergrondse mafia is, weet ek nie, maar ek word gewys na Booth 14 – die Marilyn-sitplek.

Dis werklik soos om terug te tree in die tyd. Hulle het min aan die plek verander en dis asof ek omgeef is deur honderde vergange siele. Dean Martin het by tafel twee geëet. Vincente Minnelli het Judy Garland hier om haar hand gevra en Ava Gardner was ’n gereelde klant. Ek bestel ’n glas rooiwyn om almal mee te gedenk en is byna te aangedaan om die pizza klaar te eet wat die kelner bring. Ek vra vir ’n braksakkie vir my en daar is ’n wegneem-pizza vir die slim familielid wat die lysie saamgestel het.

Jesús maak seker dat hy my alle moontlike waarde vir my geld gee, deur my op pad terug na die hotel ook nog te neem verby die meeste van die plekke waar Marilyn gewoon het. Soos die Hotel Bel-Air waar sy tydens die verfilming van Some Like It Hot tuisgegaan het en waar Bert Stern sy befaamde The Last Sitting-foto’s van haar geneem het, en die Beverly Hills Hotel waar sy vertoef het terwyl sy Let’s Make Love geskiet het. Ons maak ’n draai voor Goldwyn Studios in Formosa Avenue, Paramount Studios in Melrose Avenue en selfs verby haar psigiater, doktor Geenson, se huis in Franklin Avenue.

“Tomorrow? Same time?” vra ek toe Jesús my teen laatmiddag by die Avalon aflaai.

Ek lê tienuur die aand in die bad met ’n glas wyn en my oorskiet-pizza op die rand toe Vincent bel.

“En toe? Hoe gaan dinge daar by jou? Mis jy ons darem?”

Dit tref my soos ’n bom dat ek nog nie een enkele milligram van hom gemis het nie. “Natuurlik,” lieg ek. Soos wat mens mos maar maak.

“Dis goed.”

“Hmm,” sê ek. Wat anders? “Hoe gaan dit met Liz?”

“Hoekom vra jy?” Hy klink dadelik op die verdediging. Ek weet darem na al die jare as Vincent keer vir iets.

“Want dis al een oor wie ek kan vra,” sê ek ergerlik.

“Hoe bedoel jy?” Ek kan tot hier hoor hoe sy wenkbroue lig.

“Wel … ek kan jou nie vra hoe dit met Gloria gaan nie, want dit sou net suf klink. Ook nie hoe dit met Caz gaan nie, want jy praat nie met haar nie. So, al wat oorbly, is Liz.”

“Liz is oukei.”

“Maar noudat ek daaroor dink, hoe sal jy weet?” Dis uit voor ek dit kon keer en dit klink nou of ek omgee. Gee ek om?

“Want sy het my genooi vir ete.”

“In Simonstad?”

“Ja. Gisteraand.”

“O.” Ek sit regop en stamp my wyn om. Die oorblywende pizzastukkies gly uit die boks tot in die water. Ek klouter vies uit die bad.

“En nou?” vra Vincent.

“En nou niks. Ek moet gaan. Daar is iemand by die deur,” lieg ek. “Seker kamerdiens wat my beddegoed wil kom oopvou en my aandsjokoladetjie wil kom neersit.”

“Klink omtrent aanloklik. Dalk moet ek –”

“Bye, Vincent. Sê maar groete vir Oom Piet en Antie Soes as jy weer in Simonstad gaan kuier.”

“Wie?” vra Vincent nog, maar ek is reeds besig om die rooi knoppie te druk.

Was dit nou nodig? vra ek my af toe ek die gemors opruim en die dik kamerjas om my lyf vasknoop. Mens sou sweer ek is jaloers.

Toe my foon weer lui, antwoord ek amper nie. Maar dis Christine. “Als nog reg daar met jou?” vra sy.

Ek besef dadelik ek moet niks sê van my impromptu toer van vandag nie. “Dis wat ek vir jóú moet vra. Is jy orraait? Behandel hulle jou mooi?”

“Never better. Ek bel net om te laat weet jy sal my nie weer kan kontak nie, want …”

“Hei! Moet ek jou kom haal?”

“Laat ek klaar praat! Want ons gaan ons fone ingee by ontvangs. Ons begin môre met intense meditasie en detox en dan mag ons geen kontak met die buitewêreld hê nie.”

“Sjoe. Dit klink hectic! Is jy oukei daarmee? Ek kan –”

“Relax tog. Dis deel van die program en geheel en al vrywillig!”

“O. Goed dan. Is dit dus nou koebaai? Ek vlieg al môreaand.”

“Ja. Koebaai, vriendin. Sien jou oor vyf weke in die Kaap. Hopelik nikotienvry!”

“Mooi loop. Laat weet dadelik as jy van plan verander.”

“Relax. Safe trip, vriendin. Ek moet nou gaan. I am being summoned for relaxation in the heated pool, nogal! Bye.”

Ek voel effens beroof na Christine se oproep. Of dalk Vincent s’n?

Ek is kruisbeen op die bed met ’n vars glas wyn en my rekenaar op my skoot toe Steve aanlyn kom.

“Hoe lyk jy dan so?” vra hy.

Ek vryf dadelik my hare reg. “Hoe?”

“So asof die katte jou kos weggedra het?”

“Ag, die dag was lank.”

“En? Het die hordes jou weer gestalk?”

“Nee! Inteendeel. In daardie opsig was my dag baie produktief.”

Hy sit vorentoe. “Vertel!”

Hy is weer op sy bed maar dié keer dra hy ’n los wit T-hemp en is sy hare agter sy kop vasgebind. Een los stringetjie hang by sy oor. Daar is weer ’n beker koffie byderhand. Die staanlampie brand. Dis oggend en sy gordyne is seker nog toe. Ek vertel hom van Jesús en al die plekke wat hy my gaan wys het, en veral van die Rainbow Bar & Grill en al die beroemdes se aanwesigheid wat ek nog so sterk daar kon aanvoel.

“Ek is bly dit het so vir jou uitgewerk. Al moet ek sê ék sou nie wou hê jy moet Hollywood platry in ’n vrot taxi met iemand van amper tagtig nie.”

“Gelukkig het jy geen sê in die saak gehad nie! Dit was amazing.”

Hy frons en druk die haarstring agter sy oor in. Vat ’n sluk koffie. “Miskien. Maar hoekom het jy dan netnou so omgekrap gelyk?”

“Ag, sommer. Vincent het gebel.”

“En jou omgekrap? Hoekom?”

Ek sug. “Want hy is Vincent.”

Steve sit lank stil, voor hy sê: “Ek het ’n moeilike vraag.”

“Ek luister?”

“Vincent is ’n dokter, right?”

“Hy is.”

“En soos wat jy my daardie dag by Lady Anne se bad vertel het, het jy deur ’n baie diep depressie gegaan?”

“Ek het seker.”

“Waarom kon hy jou nooit help nie? Of sorg dat jy hulp kry nie?”

“Wel … dis nie so eenvoudig nie. In his defence, Vincent het self swaar gekry na Benjamin se dood. En ek wou nie gaan nie. Ek het botweg geweier. Selfs Christine het later moed opgegee met my.”

“Nogtans. Ek sou dink hy moes jou …”

“Jy sien, Vincent is ’n chirurg. Nie ’n sielkundige nie. As iets pla, dan sny hy dit uit of af. Klinies. Skoon. Maklik. Hy deal nie met mense se fobies en geite nie. Vincent het geen idee wat om te doen met wonde wat nie bloei nie.”

“Dit maak seker sin.”

“Dis … ou koeie.”

“Jip. En ek hou jou wakker! Môre is jou laaste dag, nè?”

“Dit is.”

“Weet jy al wat jy wil doen?”

“Jesús kom my weer haal. En ek weet waarnatoe ek wil gaan.”

Die vel om Steve se oë kreukel toe hy glimlag. “En dit is?”

“Ek vertel jou alles wanneer ek by jou kom tee drink. Oukei?”

“Oukei. Soet slaap.”

Jesús is die volgende oggend op sy pos buite die Avalon.

“Another one of your good days?” vra ek toe ek inklim, weer met my pet en die grote swart bril.

“Sí,” antwoord hy en glimlag vir my in die truspieël, “otro de mis buenos días.”

Ek raai hy herhaal net dat dit nog ’n goeie dag vir hom is. Dan wys ek vir hom op die lys waarheen ek wil gaan. Eers die Hollywood Museum. Maar ek stel nie belang in die byna tienduisend “showbiz treasures” van die afgelope honderd jaar waarvan die brosjure praat nie. Ek weet wat ek die graagste wil sien.

Jesús haal sy koffiefles en koerant uit toe ons parkeer, en beduie hy wag vir my. Die tou is nie te lank nie en ek koop my kaartjie. Ek volg die aanwysings na Max Factor se wêreldberoemde grimeerkamers en vertoef by die For Blondes Only-kamer, waar Marilyn blond geword het – en Lucille Ball, vreemd genoeg, ’n rooikop.

Daar is kamers vol Marilyn-memorabilia. Die meeste van haar klerekas is hier uitgestal vir almal om te sien. Ek loop verby en dink aan die dag toe die wraakdames mý hangkas so oopgevlek het en al my goed bekyk, geweeg en te lelik bevind het. Marilyn sou die horries gekry het as sy moes weet dat haar Playboy-uitrusting hier sensasionele museumstukke geword het. Hier is selfs haar private, persoonlike grimeersakkie. Die soort wat ’n vrou in haar handsak hou.

Ek sluk die nattigheid weg wat in my keel opdam en soek die een ding wat ek wou kom sien. Toe kry ek dit. En ek staan ’n lang ruk daarna en kyk.

Die rok wat haar gunsteling-een geword het. Die Ceil Chapman-ontwerp wat bekend staan as die “million-dollar honeymoon dress”. Al die kraletjies met die hand aangewerk, so kenmerkend van Marilyn se ietwat oordadige in-your-face en supervroulike styl.

Daarna beduie ek vir Jesús waarheen ek laaste wil gaan. Soos so baie ander dinge omtrent Marilyn, kan die plek waar sy begrawe is maklik misgekyk word.

Ek is tevrede dat sy darem in goeie geselskap is, dink ek nadat Jesús my by die hek afgelaai het. Terwyl ek deur die plek dwaal, lees ek groot name soos Truman Capote, Farrah Fawcett, Jack Lemmon, Walter Matthau, Dean Martin, Roy Orbison, Natalie Wood en Frank Zappa in marmer uitgekerf langs die Corridor of Memories.

Marilyn is nommer 24. Haar graf is bedek met pienk marmer. Hoe anders?

Ek sit my offertjie van pienk rose wat ek gebring het versigtig neer. Waar Joe DiMaggio twintig jaar lank na haar dood rooi rose kom neersit het.

En ek groet.

Toe loop ek hek toe en vra vir Jesús of hy my by die Avalon kan gaan aflaai – en later weer kan kom haal om lughawe toe te vat.
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Toe ek meer as twee dae later in Kaapstad land, is my tuiskoms ietwat van ’n antiklimaks, maar dit pas my. Ek weet Gloria is weg vir die naweek en Caz is by haar ma in Simonstad. Ek het ook nie vir Vincent laat weet presies wanneer ek land nie. Ek verkies Uber. Hulle vra nie vrae nie.

Die Kaapse lughawe is besonder vol. Dis ’n lui, warm Sondag en mens sou verwag almal sit by restaurante in Kampsbaai. Maar nee. Ek is gedaan na meer as agt en twintig uur se vlug insluitend die stopovers op Heathrow en Oliver Tambo. My bagasie het dit net gemaak wat gewig betref, met al die presente. By die huis gekom, val ek feitlik onmiddellik in my bed.

Ek raak laat Sondagaand wakker en skakel die TV aan. Die film van die aand is sowaar as vet My Week With Marilyn. Kan jy dit nou glo? Ek vat na die afstandbeheer om die kanaal te verander, want ek het dit al gesien en dis darem nou oorgenoeg van haar vir een mens, maar Michelle Williams se vertolking laat my weer aanhou kyk.

Toe die name in die rolverdeling oor die skerm begin rol met die slottoneel van Marilyn se film The Prince and the Showgirl saam met Sir Laurence Olivier, waar sy uitbundig en stoksielalleen in die kamer rondhuppel met haar verspotte rok en die hees stemmetjie wat weerklink in die groot vertrek, loop my gemoed sommer oor.

Marilyn was … nee, ís onvergeetlik.

Sy was nie jou gewone siel nie. Nee. Sy was vasgevang tussen die harde werklikheid en die leuen van die silwerdoek. Tussen haar begeerte om doodgewoon te wees asook die mees buitengewone vrou ooit. En eintlik is sy net die brose, blonde meisie wat vir ewig woon in die kosbare juwelekissie en net vir jou dans wanneer jy die deksel oopmaak en die musiek begin speel.

Ek raak so aangedaan ek kliek liewer na die laat nuus. Daar volg ’n insetsel oor Hugh Hefner se lewe en dood. Op een en negentig. Foto’s van hom en sy harem flits oor die skerm. Almal poppies. Almal perfek. Onse goeiste. Daar word uitgewei oor hom en sy eskapades. Nie alles is vleiend nie.

En toe tref dit my: Hy lê in daardie plot langs hare, waar hy nog altyd wou. En waar ek ’n paar dae gelede gestaan het. Goeie ding ek het dit nie toe agtergekom nie, want ek sou my dalk nie kon inhou nie, en grafskending is ’n lelike ding! Net soos in haar lewe, het Marilyn steeds geen sê in hierdie saak nie. Die smerige ou bliksem gaan daar langs haar wees, tot in ewigheid. Ek skakel die TV af voor ek dalk naar word.

Toe ek wakker word, is dit met die remote op my bors en my idee helder in my kop. Eintlik dink ek dit het al begin vorm aanneem die dag in die Rainbow Bar & Grill. Ek weet presies hoe ek die spyskaart vir Steve se nageregte wil aanbied en ek gaan haal my skootrekenaar.

My spyskaart gaan mos hulde bring aan sogenaamde bombshells van die filmwêreld; Marilyn en haar voorgangers en tydgenote. Nou moet ek dit verfyn. So ek begin tik. En google. En google. En tik weer.

Bombshells

Rita Hayworth; b 17 Oct 1918/d 14 May 1987, age 71, Spanish … Rita’s Burnt Custard Crème

All I wanted was just what everybody else wants, you know, to be loved.

Liz Taylor; b 27 Feb 1932/d 23 March 2011, age 79, British … Taylor Trifle

Big girls need big diamonds.

Zsa Zsa Gabor; b 6 Feb1917/ d 18 Dec 2016, age 99, Hungarian … Zsa Zsa Zserbo Slice

I am a marvelous housekeeper. Every time I leave a man, I keep his house.

Marilyn Monroe; b 1 June 1926/d 5 Aug 1962, age 36, American … Marilyn Muffin

Imperfection is beauty, madness is genius and it’s better to be absolutely ridiculous than absolutely boring.

Gina Lollobrigida; b 4 July 1927/turning 92 in July 2019, Italian … Gina Gelato

A woman at 20 is like ice, at 30 she is warm and at 40 she is hot.

Brigitte Bardot; b 28 Sept 1934/turning 85 in September 2019, French … Bardot Crème Brûlée

It is better to be unfaithful than to be faithful without wanting to be.

Sophia Loren; b 20 Sept 1934/turning 85 in September 2019, Italian … Sophia Strawberry Panna Cotta

A woman’s dress should be like a barbed-wire fence: serving its purpose without obstructing the view.

Marlene Dietrich; b 27 Dec 1901/d 6 May 1992, age 91, German … Marlene Marmorkuchen

It’s the friends you can call up at 4 a.m. that matter.

Lady Anne Barnard; b 12 Dec 1760/d 6 May 1825, age 65, Scottish … Lady Barnard Bread and Butter Pudding

… and music hath charms to soothe the savage breast.

Toe mail ek dit vir Steve. En hier sit ek nou. Dis nou wat jy noem ’n antiklimaks. Die Sondagaand-ysigheid van die siel dreig om my weer beet te pak. Nee. Dit kan ek verdomp nie toelaat nie. Ek klap die rekenaar toe. Toe kry ek die plan: Ek moet gaan oefen in Beleza se kombuis. Dis ’n mal gedagte, maar enigiets is beter as hierdie benoudheid.

Ek gaan ’n behoorlike volgrootte bruinpoeding maak, net om te sien of ek nog kan en of ek die oonde en als verstaan. Ek gaan begin met iets wat ek al baie gemaak het. Ek het mos die sleutel en eintlik is ek mos nou amptelik die plek se soetgoed-sjef, dan nie? En ek ken myself. Ek doen my beste werk as ek so ’n “aanval” kry om te bak en brou, soos Vincent dit genoem het as ek om middernag die kombuis ingevaar het met my voorskoot aan.

Ek gaan kry die sleutel in my spieëltafel se laai. Beleza se kombuis sal lekker stil wees met almal huis toe, en daar kan ek maak wat ek wil. Buitendien dink ek ek sal liewer daar wil bak en kook wanneer ek amptelik aantree, anders is alles so tuisbedryfagtig. Dit sal sake net vergemaklik as ek nie hoef te eis vir elektrisiteitsverbruik nie en ook nie elke keer al die pad stad toe hoef te piekel met ’n baksel nie. Sekere van my nageregte op die spyskaart kan boonop nie vervoer word nie. Nee wat, ek moet die kombuis gaan gewoond raak.

Ek spring in die motor en ry soontoe. Al is dit na twaalf, is daar steeds heelwat aktiwiteit in die strate en by die plek oorkant die pad gaan dit nog jolly. Dis nogal donker en ek sluit vinnig agter my nadat ek die alarm weer gestel het. Alles lyk nou heelwat minder veilig en gesellig hier as bedags. Miskien moes ek tog liewer die goed in my eie kombuis gemaak het?

Ek wonder oor die wysheid van my besluit en of Steve so gelukkig sal wees as hy moet weet wat ek aanvang. Maar hy het tog vir my die sleutel gegee. Kom nou, Desiree. Jou voormoeders is die Drakensberge oor, oukei? Jy moet gewoond raak aan die kombuis en daar is boonop geen manier dat jy nou gaan tou opgooi nie.

Ek haal my pienk battery-radiotjie uit my drasak en sit dit op die vensterbank. Dis beter. Beter as oorfone en selfoonmusiek wat maak dat mens niks sal kan hoor as iemand jou bekruip nie, en beter as die geblêr op die restaurant oorkant se stelsel. Buitendien het my radiotjie en ek al heelwat smarte saam deurstaan. Soos slapelose nagte en beurtkrag. Ek stel dit op die deurnagprogram wat gewoonlik old school-musiek speel en begin bestanddele uitpak.

Ek gooi vir my van die kookwyn in ’n glas. Ek was nog nooit so vol tjol oor wyn soos Vincent nie. Solank dit rooi is. Absolute Filistyn, dis ek. Maar hy is mos nie nou hier nie, of hoe? As hy kan maak net wat hy wil, kan ék seker maak nes ek wil? Ek klits eiers en suiker vir my bruinpoeding op maat van die musiek.

Lekker. Daar was nog altyd vir my niks beters as om te bak en brou terwyl ander mense slaap nie. Ek vang gees. Van iewers af kom die gevoel dat ek soos ék voel. Normaal. Soos wat ek moet. Hollywood was dalk beter vir my as wat ek tot dusver besef het. Dit het my op so baie vlakke perspektief gegee. Ek voel … ek sou so ver gaan om te sê … gelukkig? Kan dit wees? Ten spyte van alles?

Kathy Mattea se oeroue “Come from the heart” begin speel en ek sif meel en bakpoeier in. Roer en klits liggies. My heupe begin te wieg. Ek loop kry wieg-wieg die bakpanne, skakel die oond aan en gaan haal nog melk uit die vrieskas.

Toe ek terug is in die kombuisarea, begin Joe Cocker se stem kras. Goeie keuse, dink ek: die Woodstock-weergawe van “With a Little Help From My Friends”. Ek sing saam. Luidkeels. Tussen slukkies rooiwyn. Wie worry? Ek skuif die drie bruinpoedings in die oond, stel die timer en begin met die sous. Nog ’n Joe Cocker, sê die omroeper. Een wat sy nie kon weerstaan toe sy eers begin het nie: “You Can Leave Your Hat On”.

Oh my. You go, girl. Wanneer laas het ek dié song gehoor? Watter vrou kan dit weerstaan? Maak nie saak hoe oud ou Joe nou al is nie, dit maak die stripper in enige vrou los. Selfs in my. Ek raak opgewarm in allerhande lank verroeste plekke en begin wyer wieg.

Ek vat nog ’n paar slukkies wyn en swaai die vadoek bokant my kop. Eers huiwerig en toe, soos wat die ritme opbou, met al hoe meer suggestiewe roeringe vanuit my lyf. Toe die saksofoon lostrek, is daar aan my geen keer nie. Ek skop my skoene uit en dans met ’n losbandigheid wat laas sy kop uitgesteek het een aand saam met Christine in Forries toe ek nog by UCT ’n kursus geloop het. Toe ons op die tafel gedans het.

“You can leave your hat on,” belowe Joe. En ek smyt die vadoek neer. Die ding moet ordentlik gedoen word. Ek dans verby na die skemerte van die klererak en gryp die naaste hoed. So ook die vere-boa wat nog heeltyd oor die staanspieël hang. My voete trap in patrone wat ek nie ken nie en my lyf beweeg op maniere wat ek nie wil keer nie. Ek smeul soos Greta Garbo, fladder my ooglede soos Gina Lollobrigida en paradeer my bates soos Zsa Zsa Gabor. Lekker verby. My mond pruil soos Brigitte Bardot s’n om die deeg van die houtlepel te lek. My voete trap soos Tina Turner s’n, en my agterstewe dein soos Rihanna s’n met haar Wild Thoughts-album. Soos wat Kathy Mattea gesing het, ek dans asof niemand kyk nie.

En toe ek kyk staan Steve in die deur. Handsome soos die duiwel self in die halflig. My hart mis ’n enkele maat, want alles is skielik anders. Maar toe voel ek hulle: Al die vrouens wat hulself wou los dans uit die noutes van hulle bestaan. Wat wou hê iemand moes hulle sien. Van hulle wéét.

Marilyn op die air vent met haar rok wat so opwaai voor die kameras, Marilyn die dag op die strand toe sy haar klere afstroop om naak voor die heelal as mens erken te word, Lady Anne wat alles uitpluk en in Kirstenbosch se bergpoel duik.

Ek is Jennifer Beals in Flashdance voor haar beoordelaars. Ek is Lady Gaga op die verhoog. Maar ek is ook Kim Basinger in 9½ Weeks wat dans net vir Mickey Rourke, soos Baby later vir Patrick Swayze in Dirty Dancing. Ek is hulle almal, maar veral is ek Desiree van Vuuren van Constantia, en ek swaai my rug na hom en begin my bloesknopies losmaak.

“You can leave your hat on,” sing Joe Cocker net vir my en ek laat gly die sagte punt van die vere-boa oor die lengte van my lyf, voor ek dit by my kaal voete laat val. “You give me reason to live,” verklaar Joe, en ek weet presies wat hy bedoel.

Toe ek weer kyk, staan Steve so nonchalant soos Mickey Rourke in die Kim Basinger-fliek met een skouer teen die deur. Trust Steve om in die oomblik te kom. En ’n man was nog nooit vir my so sexy nie. Ek self ook nie. Ek draai my agterstewe na sy kant en buk oordrewe om die vere-affêre van die vloer op te tel en toe ek regop kom, maak ek die laaste knopie van my bloes los en laat dit val. Die saksofoon laat my kniekoppe buig en my heupe nog wyer wieg toe ek my romp ook grond toe laat gly.

“You can keep your hat on,” paai Joe toe ek agtertoe reik. Ek knip my bra los en voel Steve agter my. Sy mond soekend in my nek. Ek ruik sy stortjel. Naskeermiddel. En man.

“Ek het jou verskriklik gemis,” fluister hy en omsluit albei my borste met stewige, warm vingers. Ek leun terug teen sy bors asof ek smelt. Ek voel my tepels druk teen die sagte binnekante van sy hande en selfs ou Joe raak stil.

Dit neem my ’n paar sekondes om te registreer dat daar iewers ’n alarm of ’n wekker of iets afgaan, en om die reuk te herken van bruinpoeding wat brand. Ek maak dit net tot by die oond toe iemand hard aan die voordeur hamer. Dis twee mans in ADT se volle oorlogsmondering wat kom kyk wat aangaan.

“No, not the smoke alarm,” hoor ek snapse van Steve se verduidelikings, “timer on … stove malfunctioning,” terwyl ek my klere opraap en die meeste van my skaamte met een van die vorige pastry chefs se voorskoot probeer bedek.

Vir ’n wonder is die bruinpoedings redelik ongeskonde. Of ek hierna dieselfde van myself sal kan sê, is ’n ander saak. Skynbaar voel Steve dieselfde.

“Ek bel jou,” sê hy toe hy my teen amper twee-uur by my kar groet. Ons vermy mekaar se oë soos twee tieners wat uitgevang is.

En eers toe ek wegry, dink ek daaraan dat ek nooit gevra het wat hy op so ’n uur by die restaurant gaan maak het nie. In der waarheid weet ek bitter min van hom. Een ding weet ek wel. Dit gaan nie maklik wees om Steve Beleza weer in die gesig te kyk na wat ek vanaand aangevang het nie.

Toe ek by die huis stilhou, is elke lig aan en almal se karre daar. Liz se Audi en Gloria se Mini. Vincent se Volvo ook.

“Waar was jy?” vra my vervreemde eggenoot met vernoude oë toe ek instap. Kompleet asof hy goed weet waarmee ek skaars meer as ’n halfuur gelede besig was. Ek weifel vir ’n oomblik, skuldig voor die aanklag in sy stem, maar die kookwyn wat ek vroëer verorber het, maak my braaf. Gmf. Asof ek iets aan hóm hoef te verduidelik.

Geen wonder hy is agterdogtig nie. Hy het immers al meermale self agter daai deur gestaan. Imagine as ek vir Vincent moes sê: “Ag, ek was net gou stad toe om ’n strip-tease te doen. Vir Steve. In Beleza.” Hy sal dit glad nie glo nie óf terstond ’n beroerte kry.

Gelukkig lui my foon. Ongelukkig is dit Steve. Vincent kyk oor my skouer wie so laat bel en sy gesig word so pienk soos vars polonie, en ek antwoord liefs nie, want die beroerte-gedagte is skielik ’n sterk moontlikheid.

Liz en Gloria staan ook grootoog agter hom. Ek is nie seker of hulle nou uiteindelik trots is op my omdat Vincent beslis jaloers lyk, en of hulle maar net oor my bekommerd is nie.

“Vraag is, waar was júlle?” wil ek weet voor iemand dit in hulle koppe kan kry om verder na my bewegings te verneem.

“Ons het die laat-fliek by Cavendish gaan kyk en toe ons huis toe kom, kry ons jou kamerdeur oop en jou tasse staan daar en –”

“En jy’s missing!” vul Gloria Liz se storie aan.

“Toe bel hulle my,” voltooi Vincent dit.

“O,” sê ek met groeiende agterdog. Sover ek onthou, kan Liz nie vir Gloria verdra nie. “Watter fliek het julle gaan sien?”

“Die een of ander chick-flick wat ek nie wou sien nie,” sê Vincent. “Toe gaan slaap ek. Toe bel hulle my verdomp wakker.”

Het ek iets hier gemis? Waarom verduidelik hulle so baie? Sou dit beteken dat Vincent heeldag hier was? En moet ek omgee?

“Ek het vir die dag na Caz toe gekom, maar toe het sy planne met Danilo en toe Gloria se naweekplanne deur die mat val, was sy biejie aangedaan, toe kuier ek maar hier.” Liz skep asem. “Want ons dog jy kom eers môre?”

“Ek het weer gedink jy kom vandag,” las Vincent by, “en toe jy nie hier is nie, toe nooi ek maar die dames vir ete.”

“Sorrie,” sê ek, hoewel ek glad nie meer seker is of ek al een is wat vanaand iets verkeerd gedoen het nie. “Sal ek vir ons tee maak?”

Almal skud woes hulle koppe. Nee. Hulle wil beslis nie nou tee hê nie.

“Ek moet môre opereer,” sê Vincent.

“En ek moet gaan kyk of Oom Piet en Antie Soes die dag op hulle eie oorleef het,” keer Liz.

Die hele ry straatligte is dood, sien ek toe die twee so saam-saam na hulle onderskeie motors stap. Toe die donker die truliggies insluk terwyl hulle wegry, staan ek nog met my handsak en my sleutels. Onseker. Soos een wat kuier. Maar dis nonsens. Dis mos eintlik mý huis hierdie. Die een waarin ék woon.
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Skaars agtuur die volgende oggend is ek besig om kaas te rasper vir my roosterbrood, toe my foon lui. Dis nie Steve nie, maar Vincent.

“Ek het gisteraand nie eens uitgevra oor jou reis nie.”

“Ek het so agtergekom.”

“Te veel dinge vir een aand!” maak hy ’n grappie. Dis ’n goeie ding dat hy nie die soort is wat by ’n amateur-toneelgroep sal gaan aanklop met die hoop op ’n rol nie.

“Is so,” sê ek, my kop op ’n heel ander plek.

“So, wanneer kan ek jou kom haal, dan gesels ons iewers oor ’n glas wyn?”

My roosterbrood sit vas. Ek ruik dit brand. “Agge nee!” plak ek die foon neer.

“Desiree?” hoor ek vaagweg. “Verdomp! Desiree!”

Ek red my brood en tel weer die foon op, maar Vincent het klaar doodgedruk. Ai tog. Ek gaan later hiervan hoor. Vraag is, wil ek?

Die vae brandreuk in die kombuis vat my gedagtes pylreguit terug na laas nag. Na Steve. In Beleza.

Ek staan nog so toe Gloria in die gang afgeslof kom. “Ruik ek toast?” vra sy van onder dik ooglede.

Ek prop nog twee snye brood in die rooster. Rasper nog kaas. Gloria laai intussen die koffiemasjien.

Toe my foon weer lui, is dit Liz. “Is Caz al daar? Ek worry oor haar.”

“Is Caz al in, Gloria?” vra ek.

“Ja. Wie soek my?” wil Caz weet in die kombuisdeur met haar rugsak oor haar skouer. Sy dra ’n T-hemp wat geen twyfel meer laat oor die feit dat sy swanger is nie. Ek gee my foon vir haar.

“My ma is op pad. Sy moet iets in die stad kom doen,” sê sy toe sy klaar gepraat het en dit teruggee. Sy laat sak die rugsak op die vloer en haarself op die naaste stoel. Sy trek my bordjie met roosterbrood nader en begin ergerlik botter opsmeer. “Eintlik dink ek sy kom spy spesiaal op my, maar nou ja.”

Die ander twee snye roosterbrood spring dié keer gehoorsaam uit die rooster. Ek gee dit vir Gloria en druk nog twee in. Ek kry koppies, melk en konfyt.

Die derde lotjie brood is skaars uit die rooster toe die deurklokkie lui. Ek druk die laaste twee snye in en gaan maak oop.

Dis Liz. In dieselfde klere as gisteraand. Vreemd? Sy moes skaars om die draai gewees het toe sy bel.

“O, roosterbrood! Ek hoop jy het heuning! En koffie. Dankie tog.”

Die laaste brood skroei weer effentjies, maar daar is nie meer nie. Toe haal ek maar die flessie heuning uit die koskas en trek die kaas nader om nog te rasper.

“Can you believe it!” laat hoor Gloria wat skynbaar nou eers werklik daar langs die koffiemasjien wakker word. “Ons hele lot is weer bymekaar. Dis net Christine wat kort!”

Ek hou aan rasper terwyl die wete by my insink: Hoe dit gebeur het, weet ek nie, maar hierdie mense is my familie.

“Desiree!” roep Caz. “Ek dink dis genoeg kaas, hoor!” Toe ek afkyk, loop die bakkie oor.

“Sal ons haar bel?” vra Gloria.

“Wie?” Ek is glad nie by nie.

“Christine. Ek het op die internet gekyk. Ons is omtrent nege ure voor LA, so dis nou so elfuur in die aand daar. Dalk slaap sy nog nie?”

Ek bel. Dalk is die meditasiefase verby en het sy weer haar foon.

“Nou toe nou!” kom Christine se stem.

“Hoe gaan dit?”

“Suf, dankie. Dis hel sonder ciggies.”

“Maar jy het dan drie pakke?”

“Ag nee. Het jy dit nie gekry nie? Ek het dit in die hotelkamer gelos. In die laai onder die TV. Ek wou jou beïndruk met my wilskrag!”

“O koek. Ek het nooit in daai laai gekyk nie! Maar die een wat skoonmaak, sal beïndruk wees.”

“Great,” brom Christine en gee ’n rasperhoesie.

Gloria hop op en af langs my. Sy wil ook praat. Ek wys sy moet wag.

“So dit gaan nie goed nie?” vra ek.

“Nee, jong. Als fine. Ek hou uit. Ek moet. En dit raak beter. Minder kortasem, maar baie kort van draad. Maar ek hou. Moet. En daar?”

“Fine. Almal is hier. Wil jy hallo sê?”

Ek sit haar op speaker en die foon word aangestuur sodat elkeen haar sê kan sê.

“En wat sê onse Vincent?” vra Christine toe die foon weer by my uitkom.

“Nie veel nie. Hy’t vanmôre vroeg gebel. Wou weet wanneer ek en hy oor ’n glas wyn kan gesels.”

“Hooeee!” roep Gloria uit en Liz kyk skerp op.

“En daai ander een?” vra Christine.

“Ons het ’n paar keer geskype toe ek in LA was. En ek het hom gisteraand gesien.”

Gloria byt op haar lippe en rol haar oë. En elke sel in my brein wens ons was nie op speaker nie, want as daar een is vir wie ek sou kon vertel van gisteraand, dan is dit Christine.

“En? Weet Vincent daarvan?”

“Ek dink so. Hy’t gesien dit was Steve wat my probeer bel het.”

“Ek kry so half die prentjie! Jaloesie sal hom goed doen! Keep me posted oor die bliksem se suffering!” Christine vra nie verder uit nie. Kon seker aflei ek wil nie uitwei nie. “Ek moet gaan slaap. Daar’s môre baie dinge. Dit raak nou intens. Bye, almal. Love you all!”

Almal praat gelyk. Caz wil weet wanneer ek dan gaan vertel van Hollywood en Gloria raak iets kwyt van: “Dat dinge met mister Vincent nou uiteindelik kan begin koers kry!” Ek merk dat Liz nie heeltemal deel in die entoesiasme nie, en besluit dis die perfekte tyd om hulle geskenkies te gaan haal.

“Ek moet by die werk kom, julle!” Maar Gloria skink nog koffie in en staan nader toe ek begin uitpak. ’n Wollerige Paddington Bear vir Caz, ’n swart Ted Baker-toppie vir Liz en ’n botteltjie Princess-parfuum van Vera Wang vir Gloria. Vincent se koffie los ek in die sak.

Die spul raas so dat ek skaars my foon hoor. Dis Steve. En ek bloos tot in my haarwortels. Ek dink aan die spektakel wat ek gisteraand van myself gemaak het. Nes die aand toe ek Vincent se duur wyn opgedrink het en ook so hard probeer het om hom te verlei. Toe dit die teenoorgestelde effek gehad het en hy my agterna ’n “halfbesope has-been starlet” of iets genoem het. En toe doen ek dit sowaar weer. Met kookwyn. Wat de joos hét ek my verbeel? Dat dit Hollywood is dié? Of dat ek soos Marilyn kan rondpronk?

Dis te gou. Ek kan nie nou al met Steve praat nie. Dalk anderdag. Dalk nooit weer nie. Daar is vrouens wat nie ’n oog sal knip oor so iets nie. Koelkop girls wat sal maak of dit ’n kleinigheid was om vir ’n man sy eie, private strip show te hou. Maar ek is nie een van hulle nie.

Ek druk die foon dood. “Gaan jy nie antwoord nie?” vra Gloria, vir wie die gedagte ondenkbaar is. As fone lui, antwoord mens. Duh!

Toe ek eers weer teen laatmiddag my foon aanskakel, is daar vier boodskappe van Steve. En al vier maak my kwaad.

Nommer een: Hallo Desiree. Ek weet ek moet jou eers bietjie kans gee om weer jou voete te vind, maar kan jy my terugbel?

Nommer twee: Desiree. Jou foon is af. Jy rus seker bietjie. So ’n reis kan nogal sy tol eis. Ek bel later weer.

Nommer drie: Is jy oukei? Bel my asseblief as jy die boodskap kry.

Nommer vier: Hey. Sou graag vandag met jou wou chat oor iets aangesien dit my afdag is. Ek wou met jou praat oor daardie awesome spyskaart. Daar is net een of twee dinge waarop ek jou wil wys. Ek stuur vir jou ’n e-pos. Laat weet wat jy dink. So gou as wat jy kan. Ons moet dit laat druk voor die einde van die maand. O ja! Dankie vir die bruinpoedings!

Bruinpoedings? Ek word van voor af rooiwarm. Is dit ál wat hy te sê het nadat ek omtrent kaalbas voor hom gestaan het en my agterent vir hom gewikkel het soos ’n straatkat in Augustus? Is ek dan al een wat iets gevoel het? Dis nie hoe hy laas nag geklink het nie. Ek weet mos. Hy was net so meegevoer soos ek. En nou? So saaklik? So onbetrokke, asof ek ’n vae kennis is? Asof niks gebeur het nie.

Wat het dan tussen gisternag en nou verander? Second thoughts gekry? Nooit anders nie. Ek laat val die foon asof dit skuld dra aan die gemors.

Wat het ek verwag? Applous vir my performance? ’n Versoek vir ’n encore? ’n Verloofring van Sterns? Die arme man wou bloot besigheid doen en ek bied myself eers aan soos ’n jêmtertjie op ’n piering en kruip dan weg soos ’n skoolmeisie met rooi hakskeentjies. Praat van onprofessioneel! Ag nee, o hel! Ek was te lank uit die game. Glad nie meer seker hoe mens dié soort van goed doen nie.

Ek tel weer die foon op. Dis werk. Ek wil mos werk, dan nie? En as Steve gaan maak asof gisteraand nooit gebeur het nie, kan ek mos ook. Dan hoef niemand ooit daarvan te weet nie. Dalk beter so. Ek skep moed. Dalk kan ek tog mooi koel en beheersd met hom praat, soos ’n grootmens wat …

Die foon lui in my hand. Ek loer wantrouig. Dis Vincent. “Vaderland, Vincent!”

“Oukei. As jy só begin …”

“Jammer. Ek het geskrik.”

“Gedog dis iemand anders?”

“Ja. Néé. Wat maak dit saak wát ek gedink het?”

“Ek kom haal jou vanaand. Ek dink ons moet praat.”

“Kan ons nie sommer nou praat nie, dis –”

“Sewe-uur.”

“Maar ek …” Die foon suis in my oor. Vincent het klaar gepraat. Hel. Wat het ek vandag gesondig? Ek sukkel nog om oor Steve se saaklike boodskappe te kom, nou dít ook.

Goed. Laat ek en Vincent dan maar dinge agter die rug kry. Ten minste weet ek waar ek staan met die bloemieng beheervraat.

Ek sê nie waarheen ek gaan nie. Caz en Gloria hoef nie te weet nie. Hulle vra te veel vrae. Ek sluip dus verby hulle kamers en los ’n briefie op die kombuistafel.

Moes gou uit. Back soon. Moenie worry nie. Ek is fine.

Ek gaan wag van kwart voor sewe af buite op die stoep.

“Jy ruik lekker,” sê Vincent toe ek inklim. “Armani?”

“Ja.” Ek het na ’n stort nogal rojaal geraak met die bottel Sky Di Gioia wat ek op Heathrow gekoop het en ek het met sorg aangetrek. Ons gaan tog seker oor die egskeiding praat en ek wou seker maak dat ek nie in die minste bejammerenswaardig of soos ’n flippen verbrande poeding lyk nie. Nie vandag nie.

“Normale mense sê dankie.”

“Gelukkig is hier nie normale mense nie. Waarnatoe gaan ons?” vra ek toe hy stad se kant toe ry.

“Wag en sien.”

“Ag, Vincent. Dis tog nou nie ’n date hierdie nie, oukei? So spaar my die geheimsinnigheid. Asseblief. Die dag was lank.”

“Hmm. Jy sien, dis die hele ding.”

Ek sug. Vincent was nog altyd een vir bog en drama.

“Watse ding?”

“Ek sê mos. Wag en sien.”

Die ding wat ek moes wag om te sien, is Vincent se nuwe blyplek. In Bantrybaai. En ek moet sê, dis nogal iets om te sien. Selfs vir een wat regtig nie in die mood is nie.

“Ek dog jy sê dis niks fancy nie?”

“Dit is nie. Dis plein asemrowend,” lag hy en loop voor my uit oor die lengte van die yslike sitkamer. Hy stoot ’n skuifdeur oop. Die plek pas hom. Dit is … manlik. Interessant. Vincent was nog altyd stylvol. Bietjie spoggerig. Ja, hy hoort hier. Soos wat ’n pragtige poumannetjie op ’n golwende grasperk voor ’n kasteel hoort. En ek kan nie help om te wonder wie hy al almal hiernatoe gebring het nie.

“Kom kyk,” sê hy en ek merk nou eers op dat hy ook moeite gedoen het met sy uitrusting. As my kop nie op so baie ander plekke was nie, kon ek darem iets gesê het, want ek ken nie die ligblou hemp of die byderwetse denim wat hy aanhet nie. Maar toemaar. Skynbaar stem ons oor een ding saam: Jy moet goed lyk as jy skeipraatjies gaan praat.

Op die wye balkon met ’n panoramiese uitsig oor die glimmende see staan ’n tafel van gegote yster met ’n geruite doekie oor. Vincent trek een van die stoele vir my uit. Toe hy oorleun om die kers op die tafel aan te steek, ruik ek sy naskeermiddel. Ten minste ruik hy nog dieselfde. Baie anders as Steve, spring die gedagte ongenooid na vore. Steve se dinges, bestraf ek my denke.

“Verskoon my,” sê hy.

Wat is aan die gang met hierdie pulling-out-all-the-stops-besigheid? To soften the blow? Vincent doen niks sonder rede nie. Hier’s die een of ander geheime agenda. Hy gaan my seker nou-nou vertel dat hy die huis in die mark sal moet sit. Om dié flippen plek te kan bekostig. Hy betaal al klaar vir Liz se condo ook. Tensy hy onlangs die Lotto gewen het.

Ek skrik uit my gedagtes toe hy in die deuropening verskyn met wyn en glase. “Luister, Vincent, drop die act.” Ek stoot my stoel terug en staan op. “Ek is nie een van jou floozies nie. En ja, die uitsig is mooi, en ek waardeer dat jy my jou nuwe plek wou wys, maar asseblief, sê wat jy wil sê.”

Hy kom sit egter tydsaam en skink vir ons albei wyn. “Ai, Desiree. Altyd met die deur in die huis. Sit. Ontspan. Ons het baie om oor te praat.”

Ek sit weer. “Goed. Praat.”

“Ek en Liz het baie gesels terwyl jy weg was.”

O. So dis hoe die wind waai. Ek wou mos sê daar’s iets aan die gang.

Ek vat ’n groot sluk wyn. “Ek was net ’n paar dae weg!”

“Nogtans. Liz dink –”

“Ek stel meer belang in wat jý wil sê, Vincent. Nie wat Liz dink nie.”

“Wel. Ons kom immers ’n lang pad saam. Ek en Liz. Sy dink ek en jy moet ons dinge uitpraat. Sy sê …”

Ek maak my glas met ’n verdere teug leeg en staan weer op. “Wanneer jy weet wat dit is wat jy vir my wil sê, kan jy my laat weet. Moenie opstaan nie. Ek kry sommer ’n Uber.”

“Asseblief, Desiree. Gee my kans! Ek het baie gedink toe jy weg was. Laat ek klaar praat. Asseblief.”

Om hom te hoor pleit is vir my vreemd. Daar is iets weerloos in sy uitdrukking wat my nog ’n keer laat gaan sit.

“Liz sê –”

“Vincent!”

“Jammer. Jammer! Dinge was nie maklik vir ons nie … e … vir jóú nie.”

“Dit was nie. Wat is dit wat jy nou eintlik wil sê?”

Vincent gooi vir my nog wyn in, waarskynlik om tyd te wen. Wat hy moet sê, kan seker nie lekker wees nie, maar ek is nie van plan om dit vir hom makliker te maak nie. Hy sit terug. Frons en vryf skoon sy bald spot oop, soos altyd op die rare oomblikke wanneer hy nie heeltemal in beheer voel nie. Toe kyk hy reguit na my. “Ek dink ons moet oor begin.”

En vir een oomblik weet ek dat Vincent de Lange, ten spyte van alles, dit nog na elf jaar in hom het om my kniekoppe week te maak met een kyk van daardie laserstraal-oë.

“Ekskuus?”

“Ja. Heel voor. Soos op dates. Weer probeer.”

Dis ook maar goed ek sit. “So jy wil nie skei nie?”

Hy skud sy kop. “Nee.”

“En jy wil nie die huis verkoop om vir hierdie plek te betaal nie?”

“Nee, Desiree! Waar kom jy daaraan?”

“Geen idee nie. Ek het nog altyd ’n vrugbare verbeelding gehad.”

“So wat sê jy?” Sy oë laat los myne nie. “Kom ons twee maak ’n nuwe begin. ’n Goeie een.”

Ek sit verstom. Dit is so nié wat ek verwag het nie. My keel is droog en ek weet regtig nie wat om te sê nie. Wat ek wel weet, is dat ’n goeie begin gewoonlik min help. En in die meeste gevalle ver te kort skiet. Watse kans het ons?

“Ek … e … miskien?” Daar is nêrens om heen te vlug van daardie oë af nie.

“Dit klink vir my na ’n ja.” Vincent klink sy glas teen myne.

Iets pieng in die kombuis. “Ek dink ons kos is gereed,” sê hy.

Sy wegstap vertel my dat die swernoot al weer besig is om my te stoomroller. Hoe kan een mens altyd wegkom met moord?

“Wat presies het jy in gedagte?” vra ek toe hy my glas opvul nadat hy ’n bord met stomende seekospasta voor my neergesit het.

Hy trek sy skouers op en gee vir my ’n servet aan. “Niks waarvoor jy nie kans sien nie. Ons vat dit stadig. Gaan saam uit. See toe, teater toe, soos vriende …”

“Met benefits?” As ons dit doen, is daar dinge wat ek moet weet. Grense wat gestel moet word.

“Dít, my liewe Desiree, hang net van jou af.” En om sy mondhoeke speel ’n fyn glimlaggie toe hy sy vurk optel. Soos dié van een vir wie niemand ooit nee sê nie.

Dit was nog altyd vir my ’n probleem. Veral as hy so na my kyk. Maar ek herinner my daaraan dat daar heelwat ander vroue met dieselfde probleem is wanneer Vincent besluit om sy charisma volstoom oop te draai, en ek hou my oë op my bord. Ons sal maar sien wat sy plan is. Ek het nog baie vrae – maar dalk nie nou nie. Die pasta is heerlik en ek is nogal honger.

Ek lê nog lank wakker toe ek uiteindelik in die bed kom. My eie bed. Ek oorweeg dit om na Steve se e-pos te kyk, maar besluit daarteen. Dis na een en as ek my weer vererg, slaap ek heelnag niks. Buitendien het ek reeds genoeg stof om my gedagtes besig te hou.

Ek en Vincent het na ete nogal baie gepraat. Met duur konjak in die regte tipe glase. Vir die eerste maal regtig gepraat. Oor alles. Ook oor Benjamin. Oor hoe dit ons albei en ons huwelik geraak het. Oor my wat wou ophou leef het en hy wat wou aanhou. Oor hoe ek my wil verloor en hy hom aan die vleeslike oorgegee het.

“Net vir die rekord,” het ek in ’n stadium gevra, “hoekom Gloria?”

“Ek weet self nie, Desiree. Sy was daar. Soos Everest.”

Ek het lag gekry. “Moet dit tog nooit vir haar sê nie!”

En dit was goed. Die lug was ’n rapsie suiwerder toe hy my sonder teëpraat daarna huis toe neem.

Ek kyk eers die volgende oggend na Steve se e-pos.

Hi Desiree

Jou idee bly ’n wenner. All interested parties are in agreement en mal daaroor.

Die enigste klein aanpassings/byvoegings sou wees dat die nageregte se name miskien meer prominent kan wees, die details oor die aktrises minder en die beskrywings van die nageregte sterker. Ons kan voorlopig die oulike aanhalings behou, maar dit word dalk bietjie lank.

Ek heg ’n voorbeeld aan van hoe ek dink dit kan werk. As jy saamstem, laat weet my, voor ek dit na die drukkers stuur. Maar ek dink die heel beste sal wees as ons bymekaarkom. Daar is geen haas nie. Maandag? Laat weet my asseblief waar en hoe laat jou pas.

O ja. Ek dink Rita Hayworth werk goed, maar kom ons los Lady Anne liewer uit. Sy pas nie heeltemal in nie.

Steve Beleza

Ek scroll af en kyk.

Bombshells

Rita’s Crème Catalana

All I wanted was just what everybody else wants, you know, to be loved.

(Burnt custard crème with a Spanish twist)

Taylor Trifle

Big girls need big diamonds.

(A generous English trifle with nuts, fruit and custard topped with cream and cherries) Zsa Zsa Zserbo Slice

I am a marvelous housekeeper. Every time I leave a man, I keep his house.

(An iconic Hungarian confection consisting of layers of vanilla, chocolate cake and cream, topped with ice cream) Marilyn Muffin

Imperfection is beauty, madness is genius and it’s better to be absolutely ridiculous than absolutely boring.

(The perfect American muffin filled with blueberries, nuts and other fruity surprises) Gina Gelato

A woman at 20 is like ice, at 30 she is warm and at 40 she is hot.

(Perfect Italian home-made ice cream chilled in layers with nuts, cherries and berries) Bardot Crème Brûlée

It is better to be unfaithful than to be faithful without wanting to be.

(Tantalising French baked confectionery with caramel sauce)

Sophia Strawberry Panna Cotta

A woman’s dress should be like a barbed-wire fence: serving its purpose without obstructing the view.

(An iconic Italian dessert filled with strawberries and served with whipped cream) Marlena Marmorkuchen

It’s the friends you can call up at 4 a.m. that matter.

(German kuchen at its best, marbled and moist and served with cream or ice cream) Ek sit ’n ruk met die skootrekenaar oop op my skoot, om te besluit hoe ek hieroor voel. Aan die een kant is ek lus om my bloedig te vererg vir die gepeuter aan my brainchild, en aan die ander kant kan ek sien die veranderinge maak honderd persent sin.

Dan is daar ’n derde kant. Die een wat Steve geheel en al ignoreer. Naamlik die feit dat hy my nie een maal nie, maar twee maal al gesoen het – en erger nog, dat hy blykbaar nie in die minste onthou dat hy my feitlik poedelnakend gesien het nie. Ek kan nie eens onthou wanneer ek mysélf verdomp laas kaal aanskou het nie! Watse man is hy? Gaan ons nou net maak asof dit nooit gebeur het nie? Is dit hoe dit deesdae gedoen word?

Ek klap die rekenaar toe. Fine. Dan speel ons dit so. Ek broei ’n rukkie, toe maak ek weer die rekenaar oop en tik: Hi Steve

Alles wonderlik. Gaan gerus voort. Ek is ongelukkig Maandag besig.

Desiree van Vuuren

My vinger huiwer, toe kliek ek op Send. Klaar. Dis beter. Ons hou dit so – suiwer besigheid. Veral aangesien my egskeiding blykbaar nou op die rotse is.

“Is jy en Vincent dan nou weer ’n item, of wat?” wil Gloria Saterdagmiddag weet, toe sy van die werk af kom en hoor dat hy my kom haal.

“Hoekom?”

“Omdat hy jou drie keer agtermekaar uitgeneem het. Vir brekfis verlede Woensdag, vir fliek gisteraand en vanaand al weer!”

“Hou jy boek, Gloria?”

“How can I not notice? Ek bly hier en ek werk daar. So?”

“Ons gaan ’n show kyk. By die Baxter. Marc Lottering. Ek mis nooit een van sy –”

“Ja, ja. Maar wat gaan aan?”

“Ek wens ek het geweet.”

“Wel, die ou van Beleza was gisteraand hier.”

“Steve? Hier?”

“Jip.”

“En jy sê my niks!”

“Wanneer moes ek? Ek sê jou mos nou!”

“Wat wou hy hê?”

“Definislis nie vir mý nie. Hy het jou kom soek. Sê jy antwoord nie sy boodskappe of oproepe of e-posse nie.”

“Ek weet. Ek weet. En?”

“Toe sê ek jy is saam met Vincent.”

“En?”

“En obviously was hy nie happy nie. Wat gaan aan? Moes jy dan nie vir Vincent met hom jaloers maak nie? Nou lyk dit heeltemal gat oor kop. Dis hoekom ek vra. Sou jy dan nie daar gaan werk nie? Die girls wil almal weet. Caz, Liz en even Christine het gebel toe jy uit was. Toe vra sy ook. Wat gaan aan?”

“Ag vrek, Gloria, jy wil nie rêrig weet nie.” Vir ’n sotlike oomblik oorweeg ek om haar van my skaamtelose kaaldansery te vertel. En van Steve se vreemde reaksie. Gelukkig gaan die oomblik verby.

“Nee, nee! Ek wil! Ons almal wil weet!”

“Ag man, ek weet self nie.”

Ek loop kamer toe en gaan sit en fynkam weer Steve se boodskappe. Maar dis alles suiwer besigheid. Saaklik tot effens ergerlik, maar met nie een woord skemer dit deur dat hy ook onthou hoe sy mond teen my keel gerus het, en sy vingers teen my vel nie. Niks. Hoe gouer ek ook daarvan vergeet, hoe beter.

Hi Steve

Nee. Laat ek oor begin.

Beste Steve

Nee.

Steve, jammer ek antwoord nou eers. Ek was baie besig.

In antwoord op jou navrae:

1: Wat my betref, is die spyskaart puik. Gaan dus gerus voort.

2: Soos afgespreek, sal ek die dag voor ek moet begin, naamlik op die laaste dag van vandeesmaand (31 Augustus), om 8.30 vm. vir my posisie as pâtissier by Beleza kom aanmeld.

Vriendelike groete

Desiree van Vuuren

Ek kliek op Send, skakel die rekenaar af en gaan maak my klaar vir die show saam met Vincent.

’n Uur later is Marc skreeusnaaks soos gewoonlik en geniet ek elke minuut. Vincent hou woord. Hy doen niks wat ek nie wil nie en sit geen voet verkeerd nie.

“Koffie?” vra hy daarna en ek sien geen rede waarom nie.

Tot die Donderdagoggend toe ek by Beleza inloop met my pak resepte.

Toe weet ek ek is in die moeilikheid. Dat ek heeltyd besig was om myself te probeer bluf. En vir Vincent.
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Alles hier binne herinner my aan my aand van skande. Van die oond tot die yskas tot die vorige sjef se voorskoot wat weer aan die haak agter die deur hang, maar veral Steve Beleza self. Hy staan armsgevou soos daardie eerste dag toe ek hom snedig afgejak het oor sy kompliment en verby hom gemince het in die Marilyn-rok. Toe ek my ook skandelik gedra het.

“Fancy meeting you here again,” merk hy op met daardie sardoniese trek om sy mond en kyk my meewarig aan oor sy Lennon-brilletjie soos een wat van dinge weet. Soos die dinge wat in my maag aangaan.

“Inderdaad,” sê ek met my soetste glimlag en slaag daarin om my stem op een toonhoogte te hou.

Ek is besonder bly dat ek vanmôre my uitrusting met groot sorg gekies het en ekstra moeite met my hare gedoen het. Vandat Christine my vasgevat het, is my mantra dat die storms van die lewe nie een duit omgee hoe jy daar uitsien nie, daarom kan jy netsowel mooi lyk terwyl jy verdrink. En ek kry dit deesdae meestal reg. Daarom weet ek dat ek goed lyk in die sagte pienk polkadot-retrorokkie met die Marilyn-kantmoutjies en die wye romp en ons gunstelingkatjiehakke.

Steve loop na die oorkant van die vertrek. Sy skouer skuur teen die boa wat weer aan die kapstok hang en die vere roer suggestief voor dit weer tot ruste kom. Ek voel hoe ’n warm blos teen my bors opkruip. Nie ’n hot flush nie, nee. Darem nog nie. Dis suiwer verleentheid met ’n tikkie ongeoorloofde wensdenkery iewers ingewerk.

“Kyk, hier is dit.” Toe hy omdraai en weer met sy skouer die vere laat roer, vermoed ek hy het dit met opset gedoen. Of verbeel ek my? Hy sit die pak gedrukte nageregspyskaarte voor my neer. “Nogal mooi uitgekom, of hoe dink jy?”

Ek dink jy moet oppas, meneer Beleza. Jy soek moeilikheid. Maar ek sê dit nie. My mond is kurkdroog en iewers in my borskas fladder ’n duif, want elke beentjie van die hand waarmee hy die spyskaarte uithou is vir my perfek. Die gedagte aan daardie skraal vingers met die silwerskoon naels op my vel maak my bene jellierig. Ek vat een van die spyskaarte en gaan sit by die eerste die beste tafeltjie. Dit lyk besonder goed. Gedruk op goeie glanspapier, die agtergrond liggrys met wit sterretjies. Donkerder silhoeëtte van Monroe-agtige meisies sit weerskante van die opskrif, elk met een been guitig opgetrek.

“Nogal sexy, maar baie cute,” sê ek asof als niks is nie. Wat de duiwel gaan ek doen? Ek kan mos nie so … Dis mos nie reg nie? Die man gee dan steeds nie die geringste teken dat hy my kaalbas-performance onthou nie! En wat van Vincent?

“Ek het heelwat inspirasie gehad,” sê Steve en ek voel sy asem teen my kroontjie toe hy skuins oor my leun om saam te kyk. Hoendervel slaan al langs my regterarm uit. Dit werk so met my.

Gelukkig vervies ek my half. O, so nou gaan hy my heeltyd só herinner aan my een oomblik van waansin? dink ek ergerlik. Met sulke innuendos. Hoekom sê hy nie reguit wat hy nou van my dink nie?

Maar ek sê niks. As hy dit nie op ’n professionele vlak kan hou nie, kan ek. Ek staan haastig op om weg te kom van sy effens rokerige mansreuk. Stamp teen sy bors met die opkom, maar ek hou my pose. “Kan ons dalk deur die lys van bestanddele gaan? Ek wil graag so gou moontlik gaan kry wat kort. Dan wil ek begin voorberei.”

Ek is bly toe die eerste kelnerinne opdaag, want dit voel of hy orals is. Buk saam by die kaste in en rek oor my om op rakke te soek. Iewers moet hy met suurlemoene gewerk het, want daar is ’n subtiele reuk van suurlemoenskil aan sy hande. Of Sta-Soft? Skoon. Ek is dankbaar toe ek winkel toe kan ontsnap met die lysie.

Toe ek terugkeer met armsvol pakkies, is die restaurant stampvol. Daar is skaars plek in die kombuis, maar ek pak noodgedwonge uit. Room, meel, botter, vars eiers, aarbeie, vanilla, neute, bessies, kakao, wit sjokolade, versiersuiker, jogurt en gelatien. Dit hou nie op nie.

“Hmmmmm! My mond water.” Steve loer na my oor sy bril van waar hy by die wasbak staan en glase uitspoel. Hy rek nader en steel ’n aarbei met ’n nat hand. Ek gee hom ’n kwaai kyk, stoot my goed eenkant toe en bind die voorskoot om. Ek haat dit om gepla te word as ek kook, en neem my net daar voor om in die toekoms Maandae, wanneer dit stil is, te kom voorberei vir die week. Vir nou sal dit egter maar moet werk, dink ek terwyl ek eiers breek in die mengbak.

Teen laatmiddag is ek sommer op. Dis warm, beknop en besig in die kombuis. En lawaaierig. Ek bêre wat klaar is in die spens en haal my voorskoot af.

“En nou?” vra Steve toe ek by hom verbyloop waar hy by ’n tafeltjie met kliënte besig was. “Hier dog ek jy’s ’n vrou met stamina? Gee jy al klaar die stryd gewonne?”

“Nie so maklik nie, meneer,” knor ek. “Dis te wild daar binne, ek kan nie so werk nie. Ek kom terug wanneer dit stil is.”

Hy staar my verbaas aan. Of is dit iets onstuimigs wat agter daai bril skuil?

“Alleen,” sê ek nadruklik en kyk nie terug toe ek wegstap nie.

Vincent wag al vir my toe ek by die huis kom. Eintlik wou ek net ’n rukkie op my bed gaan lê het. Asem skep. Ek is nie gewoond aan heeldag staan nie.

“Ek dog ek kom haal jou om bietjie langs die see te gaan loop. By Kampsbaai.” Hy dra ’n kortbroek en sloffies. Vincent het nog altyd mooi gespierde bene gehad en hy wys dit graag.

“Waar was jy heeldag?” voeg hy by.

“By Beleza. Het jy vergeet ek begin môre daar werk?”

“So? Dis mos eers môre.”

“Ek moes dinge gaan regkry. Dis nogal baie werk.”

“Totaal belaglike spulletjie. Jy weet hoe ek daaroor voel. Onnodig. Jy het mos darem nog vir my.”

“Dis iets wat ék graag wil doen, Vincent. Ons het al hierdie gesprek gehad.”

Met die wegtrek sien ek Caz en Gloria se gesigte by die eetkamervenster. Toe hulle sien ek kyk, pluk hulle kamtig die gordyn toe asof dit is wat hulle daar kom doen het.

By Kampsbaai is die stappie en seelug meer verkwikkend as wat ek verwag het.

“Ek voel honger,” sê Vincent, “het jy lus vir vis?”

Ons eet sommer buite by die Ocean Basket, maar dis nogtans al na nege toe ek wil halt roep. Dit was tog vir my lekker en ek is amper spyt dat ek die aand moet kortknip.

Vincent dring egter met byna kinderlike entoesiasme daarop aan dat ons net gou by sy plek die Starbucks Frappuccino moet gaan uittoets wat ek vir hom van my trip af gebring het. En hy wil buitendien vir my ’n sleutel vir sy plek gee; hy het een laat maak.

Ons is al so lank haaks dat dit nie meer reg voel om by hom warmte te soek nie, maar toe hy ons koffiebekers neersit en sy arm vir my uithou, skuif ek tog nader en is dit vlugtig asof die slegte jare vervaag.

“Soen my, Vincent,” hoor ek myself sê en nestel stywer teen hom vas.

Dan soen hy my liggies en ek wag dat dit my moet oorweldig. My moet wegvoer, soos destyds, om alle probleme uit die weg te ruim.

Maar dit gebeur nie. Dalk is ek net te haastig.

Toe hy my by die huis aflaai, oorweeg ek dit om die uittog na Beleza te los vir môre. Maar nie vir lank nie. As ek nou ry, kan ek binne ’n uur of twee alles afhandel wat my môre dubbeld so lank sal vat in daardie stomerige kombuis waar almal teen almal vasloop. Buitendien, wat as iemand iets bestel wat ek nog moet maak? Wat moet afkoel? Soos panna cotta? Nee, so werk dit nie met my nie. Alles moet reg staan.

Ek volg dus dieselfde prosedure as die aand van die skandelike dansery. Behalwe dat ek hierdie keer kan ontspan omdat Steve en ADT mos nou daarvan weet. Ek vat ook liewer nie my pienk radiotjie saam nie, want netnou roer my agterent weer as ek musiek hoor.

Tot my skande, tussen die klits en die roer en die smeer en strooi, bly iets in my heeltyd gespits. Soos ’n kat se ore. Dis eers later, toe daar ’n sleutel in die stoepdeur knars, dat ek ophou wag vir so ’n geluid.

Toe ek omdraai voor die stoof, is sy kyk soos sterk sonlig op my vel. Ek voel meteens weer naak. Iets word versteur in die agterste plekke van my brein, waar begeerte gestoor word. Ek het ’n sekonde of twee nodig om die ingewikkelde dowwe seer daarvan te absorbeer.

“Net gou kom kyk of jy darem regkom hier,” sê Steve.

“Ek is klaar. So jy kan hiermee vir ons warm sjokolade maak as jy wil,” sê ek so argeloos as wat my toegetrekte keel toelaat, en hou die halwe blok wat oorgebly het na hom toe uit.

Teen die tyd dat hy die warm drankie voor my neersit, het ek myself streng aangepraat. Onder beheer gekry.

Blykbaar het Steve glad nie dieselfde probleem nie. Hy lyk so cool en gefokus agter sy brilletjie soos Mahatma Gandhi. Ons gesels oor koeitjies en kalfies – en so bolangs oor waarom hy nog nooit getrou het nie.

Hy trek sy skouers op. “Just never had the urge before.” Maar die half troebel manier waarop hy na my kyk, verraai nie wat tans in sy lewe aan die gebeur is nie. En die kuise soentjie wat hy op my kop druk voor ek huis toe ry, maak dit vir my baie duidelik dat ek niks meer van hom moet verwag nie. Beter so, besluit ek.

  *

Dinge vind daarna ’n vreemde ritme. Bedags werk ek by Beleza saam met Steve en later is ek meestal saam met Vincent. Saans kry ’n bekende roetine weer vorm tussen my en Vincent. Bedags ontwikkel daar ’n byna tasbare energie tussen my en Steve. Behalwe dat ek skynbaar al een is wat dit voel. En Vincent het ’n helse probleem met die feit dat ek daar werk. En vir Steve werk. Veral toe ek my uitrusting bietjie aanpas, nog meer Marilyn-agtig, met ’n guitige kokhoedjie daarby. Dit sóú mos nou op dieselfde dag wees as wat Vincent onverwags besluit om weer ’n slag by Beleza te gaan eet …

“En toe?” vra Gloria grootoog van lekkerkry toe ek haar die Saterdagmiddag daarvan vertel – asook vir Liz, wat kom kyk het hoe dit met Caz gaan.

“Toe sit hy reg by die deur na die kombuis en staar na my.”

“En wat doen Steve?”

“Niks. Dis mos wat hy meestal deesdae doen. Niks.”

“En jy? Hoe voel jy daaroor dat Vincent weer so oop en bloot agter jou aan is?” vra Liz.

“Ek is nie seker nie. Ek –”

“Desiree was nooit regtig so into hierdie revenge-ding soos julle nie, Ma,” sê Caz.

“Well, Vincent is eating his heart out,” giggel Gloria. “Dit kan ek julle belowe. Ek kan nie voorbly met die blombestellings nie. Laat die man die huis so vol blomme hou vir ons! Ek kla nie. Only that we are running out of vases! Nice. Die wiel draai mos … Liewer nou, as soos daai baseball-ou wat jare en jare na Marilyn se dood nog blommetjies op haar graf gaan sit het. Wat was sy naam nou weer? Wag, ek kyk gou.” Sy pluk haar foon uit.

Ek maak nog ’n pot tee. Caz is reg. Ek is nie heeltemal gebou vir wraak nie.

“Ek oorweeg dit om die egskeiding te los,” sê ek tot my eie verbasing.

“Hoe nou?” vra Liz.

“Dis nie vir my lekker om Vincent so te sien nie. Hy gaan nou bietjie oorboord. Ek …”

“Jy wil hom nog ’n kans gee?”

Ek knik. Dra die tee tafel toe.

“Oh my word,” sug Gloria. “And things were just getting interesting around here, met hom wat so grovel en pamperlang!”

“Hoekom?” vra Liz, haar stemmetjie hoër as gewoonlik. “Voel jy nog iets vir hom?”

“Wel, Vincent is … wel … Vincent.”

“Sien jy hom vanaand?”

Ek knik. “Hy bring Chinese.”

“In daai geval maak ek seker ek is nie hier nie,” verklaar Caz. “Ek is nie lus vir hom en sy vuil kyke nie. Ek sal Danilo vra, dan gaan eet ons iets.”

“Sal julle omgee as ek saamkom,” vra Liz, “dan stick ek julle vir ’n steak?”

“Oeee! Include me in!” sê Gloria. “Dan los ons die lovebirds hier?”

“Fine,” sê Caz. “Ek wens Christine was ook hier.”

Die huis is stil en leeg toe hulle ry. Ek is nogal bly toe ek Vincent se Volvo buite hoor stilhou. Dit voel soos altyd. Amper.

Na ete kom staan hy agter my. Hy vou sy arms om my, maar ek wikkel my uit sy omhelsing om ons koffie tafel toe te vat. Toe ek dit neersit, trek hy my weer teen hom vas. Sy mond proe bekend. Vars. Soos die pepermente wat hy kou – en sy lippe is steeds sag.

“Ek is nog jou man, Desiree. En ek wil ’n kans hê om dinge ongedaan te maak. Om ’n nuwe weergawe van myself vir jou te wees. ’n Beter een,” fluister hy teen my slaap.

En toe ons in my bed klim, gee ek amper nie eens om of hy die waarheid praat nie.





19

By Beleza gaan dit voor die wind. My nageregte is treffers. Desiree van Vuuren het haar nis gevind. Selfs Vincent moet dit maar gelate aanvaar. Asook die feit dat ek en Steve daagliks in mekaar se geselskap is en selfs soms voor toemaaktyd net vir ’n halfuur of so afskakel met ’n glasie port of ’n koppie warm sjokolade. Soos vriende. Soos hy partymaal met al sy werknemers maak.

Daar word gepraat oor alles wat met die restaurant te doene het. Maar nooit oor ons romantiese eskapades nie. Die een wat daarmee sukkel, is ek.

Ek sien die moeë trek om sy mond en die manier waarop hy soms sy bril afhaal en oor sy oë vryf. En ek wonder wat dit is wat hom die laaste tyd so jaag. Hy is nie naastenby dieselfde laid-back man as wat ek daardie eerste keer in my Marilyn-rok aangetref het nie. Die een wat Homer Simpson op sy GPS het en met alles spot nie. Met sy skewe sin vir humor en sardoniese uitkyk op die lewe, selfs van die bodem van Lady Anne Barnard se bad.

Ek weet daai man skuil nog agter die stram trek op hierdie anderster Steve se skraal gesig. Verby die geslote uitdrukking agter sy bril.

En ek mis hom.

Maar dis eers meer as twee weke later dat dinge regtig beginne lol. En nee, dit het niks te make met die WhatsApp-of SMS-afkorting vir hardop lag nie. Hierdie is ’n ernstige soort lol.

Dit het só gebeur:

Skynbaar het die woord soos ’n veldbrand versprei dat daar by Beleza killer-nageregte aangebied word en dat die persoon wat dit maak, nes Marilyn Monroe lyk en aantrek. Dit gons op Facebook en ’n byna histeriese Gloria hou my op hoogte daarvan. Vincent is die duiwel in oor “hierdie soort goedkoop sensasie en … advertensietruuks” waarvan hy hoop ’n intelligente vrou soos ek “nie deel sal wil wees nie”.

Hy kan egter nie meer verkeerd wees nie. Ek wil beslis. Ek geniet die limelight gate uit en kies my uitrustings elke dag met meer sorg. Met Steve se toestemming kan ek boonop enigiets uit sy skoonsus se versameling vat wanneer my voorraad bombshell-kledingstukke ou nuus raak.

Die hoogtepunt is toe Steve my inroep en inlig dat Cappuccino, die TV-geselsprogram, ons wil kom verfilm.

“Wel, eintlik vir jou – in een van jou Marilyn-uitrustings, besig om een van jou nageregte te maak of selfs te bedien.”

Ek dog Gloria kry aapstuipe toe sy daarvan hoor. “Oe! Nigella all over again!” gil sy.

Die groot marakkas gebeur egter eers nadat die TV-mense daar was om te verfilm. Toe almal huis toe is en Steve die restaurant gesluit hou al is dit nog nie elfuur nie, omdat alles te deurmekaar is na die lang dag.

En ek sit hier. Op die mat in sy skoonsus se winkeltjie vol retro-klere, waar ek vandag drie keer iets anders moes kom aantrek omdat die regisseur al hoe meer begeesterd geraak het met sy eie idees. Tot die kelnerinne is later betrek en dan moes dié een soos Zsa Zsa opdress en daai een soos Sophia. Steve het op ’n kol aangebied om soos Marlene Dietrich aan te trek en ek was bly om hom weer ’n grappie te hoor maak.

Nou lê klere oral op die mat gestrooi. Jasse het van hangers afgeval, maar ek sit net. Ek sal later optel; vir nou is ek te moeg, en hopeloos te famous. Te mooi en te spesiaal om te roer of iets te verander.

“Jy was ’n ster vandag, Desiree. Absoluut,” sê Steve en loer om die staanrak vol rokke met twee glase port. Hy bring een vir my en kom sit kruisbeen met sy rug teen die enigste stukkie oop muur langs my.

Ons praat nie een nie. Toe my glas leeg is, kan ek die spanning glad nie meer hanteer nie. Dis elektries. Iets het eenvoudig in my ingevaar. Dalk eerder uitgevaar, weet ek toe ek nader aan hom skuif. My kop teen sy skouer laat sak, my arm oor sy bors gooi en my gesig in sy nek druk agter sy warmte aan. Iewers is ek nie heeltemal ek nie. Seker die hele dag se gedoente asof ek die een of ander ster is, maar wat ook al. Dis die heerlikste, mees bevrydende ding wat ek in jare beleef het. Asof niks saak maak nie. Ek lig my kop op en hy draai sy gesig na my.

“Desiree?”

Die bekende lyne van sy skraal gesig hier vlak naby myne is ernstig en sy donker oë sê soveel meer as net my naam. En ek weet. Dis waar ek hoort. By hierdie man. Nie by Vincent nie. Iets juig en lag spontaan binne-in my. Woorde wil losruk en vryval uit my mond asof ek bieg. Asof ek uiteindelik mag sê wat ek dink. “Jou mond,” kom dit vrypostig, “jou verdomde mond is van die begin af vir my so …”

Sou dit ek wees hierdie? wonder ek vaagweg. Want ek weet nie of dit ek of hy is wat eerste nader kom sodat ons lippe aan mekaar raak en my woorde smoor nie. Maar dit maak nie saak nie, want dis pure magic.

Hoekom doen mense dit nie heeldag nie? wonder ek toe my mond gulsig soek na nog van syne terwyl rimpelings van soetsuiwer plesier deur my lyf uitkring soos nadat ’n klippie in stil water geplons het. My hande gly eiewys oor hom. Raak waar hulle wil. Asof ek alles wat ek nog altyd wou, nou mag doen. Asof daar agterna geen verwyt kan wees nie. En toe hy my met sy lyf teen die muur vaspen, druk ek my hande agter by sy hemp in om my te verlustig in die goddelike landskap van soepel vel oor harde rugspiere.

Ek druk my vingers laer af tot binne-in die effense gaping aan die agterkant van sy denim. Voel oor die bokante van die gespierde tweeling-heuwels tot waar die private wonder van sy netjiese boudgleufie my asem in my keel laat ruk. Ek verwelkom sy opgewondenheid teen die sagte deel van my bekken en verwonder my daaraan dat ek hierdie stil man se asem so kan laat jaag. Soos myne.

Ons merk skaars op dat ons klere van die hangers weerskante laat afval. Dis knus in die beknopte winkeltjie. Die jasse op die dik wit mat is sag onder my. Sy tande glim in die halfskemer. Hy sit effens regop met sy kniekoppe weerskante van my sodat sy gewig warm en solied op my bobene rus, omdat hy my rok tydsaam voor wil begin losknoop. Soos iemand wat ’n breekbare geskenk oopmaak.

En ek is bly hy kan ook nie ophou glimlag nie.

Hy skuif my bra af soos onnodige verpakking, met ’n skielike dringendheid om by my borste uit te kom. Dan omsluit hy een van my tepels met sy mond en alle sluise in my kop gaan wyd oop en alles wat my nog altyd gekeer het om my eie lyf te geniet, spoel weg.

Ek help hom om sy belt los te maak en lig my heupe sodat hy my klere alles kan afskuif. Hy pluk sy hemp oor sy kop. Sy bolyf is warm teen my bors en hy hou my kop met albei hande vas sodat my mond nêrens anders kan wees as na waar syne dit met alle mag opeis nie. Sy een hand verskuif, en met sy vingers daarin verstrengel, druk hy my hare amper pynlik teen die wollerige materiaal van die jas onder my vas. Ek kan nêrens heen nie. Ek wíl nêrens heen nie.

Ek gryp sy skouers vas en sluit my oë. Alles in my staan stil, want ek voel hoe sy ander hand ongeduldig laer af beweeg tot daar waar ons lywe blykbaar hulp nodig het om te onthou dat hulle geskape is om inmekaar te pas. Toe is geen denke meer nodig nie, net die oerdrang waarmee ons mekaar jubelend tot ver verby ekstase voer.

Dis eers toe ons albei agterna uitasem, salig en natgesweet half bo-oor mekaar tot ruste kom, ek met my hand koesterend oor hom gevou, dat my peetma haar woordjie inkry. Het jy geen skaamte aan jou nie, Desiree?

Ek skrik. Ruk my hand weg en wil byna albei oor my ore slaan. Waar het dit nou vandaan gekom? Sou dit bloot my gewete weees?

Maar nee, die herinnering swiep yskoud deur my. Soos wanneer ek betrap is met my hande in die rooi-en-wit gestreepte koekblik met die prentjie van die Queen op agter in die koskas, my lus vir iets lekkers sterker as my vrees dat sy sou uitvind. En Hendrina Magdalena Scheepers sou wel uitvind. Vroeër of later sou die retribution wydsbeen voor jou kom staan. Soos die hellevuur van Dominee op Sondae.

En skielik is alles anders. En ek goedkoop.

“En nou?” vra Steve toe ek orent kom en een van die jaste voor my hou. Ek kan hoor sy stem is nog net so lam van liefde soos sy lyf.

“Nou moet ek liewer loop.”

Het ek nou regtig gedink dat ons mekaar môre weer in die oë sal kan kyk? Hoe lank het dit gevat na my dansery, toe ek nes vanaand opgetree het? Weke van strammigheid. Nou het ek weer alles opgemors met my uitspattige gedrag. Wat’s fout met my? Wat het ek gedink? Dat dit oukei is vir my, Desiree van Vuuren, om sommerso by ’n ander man as my eie te gaan lê? Hier? Sonder skaamte of kondoom. Getroude vrou soos ek. My pleegma was reg. Jesebel.

En dan wil ek vingers wys na Vincent oor sy affair met Gloria. Wie verneuk nou eintlik vir wie hier? Niemand gaan my glo dat ek nie net besig is om Steve te gebruik om Vincent seer te maak nie. Allermins Steve self. En wat maak dit van my? Iemand wat onbetroubaar is? Wat kort-kort losruk en uithaak? Emosioneel onstabiel!

Geen wonder ek kon nooit een van my babas … Nee. Do not go there.

Steve sit regop. Hou sy hande na my uit. Opregte verwarring spoel oor sy gesig. “Wag, Desiree. Ek is jammer. Jy kan mos …”

“Nee. Sorrie. Dis alles my skuld. Nie joune nie. Maar ek kan nie.”

Ek grawe my klere tussen al die ander uit. Ek kry nie my bra nie, maar pluk nogtans my rok oor my kop en kry my skoene, my sak en my karsleutels op pad deur toe.

Ek kyk een keer om. Hy staan tussen die verstrooide klere, sy gesig afgeëts teen die straatlig, sy hande lam langs sy sye.

En daar is niks op aarde wat ek liewer wil doen as om myself weer teen sy borskas te gaan smyt nie. Maar nee. Ek moet hier wegkom. Want om soveel om te gee vir iemand soos wat ek nou voel vir Steve, en te weet jy het weer alles opgeneuk, maak te seer. Dis te veel. Te erg.
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Ek ry eers na Vincent se plek in Bantrybaai. Hy moet weet dat dinge tussen my en hom eintlik al lankal verby is. Nou. En hy moet weet hoe ek oor Steve voel. Dit besef ek. Hy sal daar wees, het hy gesê, as ek na die spektakel met die TV na hom toe wil kom. Hy voel nie lekker nie en wil vroeg inkruip omdat hy môre moet opereer, maar hy moet weet. Vanaand nog.

Vincent sal verstaan dat ek onmoontlik nie die charade kan voortsit nie. Daar is geen manier dat ek weer ’n pad saam met hom kan probeer loop nie. Dit sou nie regverdig wees nie. Help nie ons probeer onsself bluf nie. Nie noudat ek weet hoe ek oor Steve voel nie, of ek nou alles opgeneuk het of nie. Ek weet nou hoe dit behoort te voel en ek het nog nooit so oor Vincent gevoel nie.

Daar brand lig in sy kamer, maar hy kom maak nie oop toe ek die deurklokkie lui nie. Ek onthou van die sleutel en vis dit uit my handsak.

Toe ek die deur oopstoot, weet ek dadelik dat ek nie hier hoort nie. Ook dat Vincent nie hier is nie. Sonder sy teenwoordigheid lyk die plek minder swierig as voorheen.

Ek kan sien iemand het in die bed geslaap. Die beddegoed is haastig opsy gegooi en daar lê klere rond. Dit is so nie Vincent nie. Hy vou mos alles op. Daar moes ’n noodgeval by die hospitaal gewees het, besluit ek en gaan sit op die bed se punt.

Ek dink aan Steve en wat ek aangevang het, en raak tog bly dat Vincent my nie so hoef te sien nie. Nie in die verkreukelde Marilyn-rok sonder bra nie. Eintlik is ek net bly dat ek alleen is, want ek is vodde. Dit was ’n helse dag. Ek stroop die rok af, want op die stoel lê een van Vincent se ruim swart T-hemde opgevou. Ek kan daarin slaap.

Nadat ek gaan stort het, toe ek die T-hemp oor my kop trek, ruik ek parfuum. Ted Baker, sê die etiket in die kantsoom toe ek dit oplig. Dis nie Vincent se hemp nie. Geen wonder dit sit so knap nie.

Stadig dring dit tot my deur. Dis die swart top wat ek vir Liz van Heathrow af gebring het. My brein sukkel nog om die gevolgtrekking te maak, toe my foon lui. Dis nie Steve nie.

Liz klink na huil. “Ons is by die hospitaal, Desiree. Vincent is besig met Caz en hy het gevra ek moet jou bel. Die baba het vroeër gekom as wat ons verwag het. Ek dink Caz het vir ons weggesteek hoe ver haar swangerskap al was voor sy ons vertel het. Nie dat dit nou meer saak maak nie!”

Ek huiwer nie. Daar lê ’n sweetpakbroek van Vincent. Ek pluk dit aan, gryp my handsak en my hakskoentjies en slof kaalvoet kar toe.

Die toneel wat ek in die hospitaalkamer aantref, vertel my iets wat ek in der waarheid lankal weet. Alles val net daar in plek en ’n klomp kwellinge rol van my skouers af. Ek kom tot stilstand in die deur, want ek sien met nuwe oë. En dis vir my so mooi en reg, ek wil sommer tjank.

Die twee mense langs die bed, by Caz met die bondeltjie in haar arms, is ’n familie. Vincent het nooit regtig opgehou om lief te wees vir Liz nie. Dis waarom dinge tussen my en hom nooit kon werk nie. Ek het niks meer om oor skuldig te voel nie. Niks hoef vergewe of verduidelik te word nie. Verligting stroom deur my en ek voel verlos. Vry. Iewers het die heelal altyd ’n beter plan, ons is net te hardkoppig om dit in te sien. Vincent en Liz het hulle jare lank probeer blind hou vir die wete dat hulle ’n fout gemaak het. Kan mens so hardkoppig wees? So trots?

Ja, mens kan, Desiree van Vuuren. Jy is die prime example. Jy, wat allerhande belaglike toertjies uithaal om nie te erken dat jy smoorverlief is op Steve Beleza nie.

“Desiree!” roep Caz met verbasende krag in haar stem toe sy my sien. Almal draai na my. Ek sien die flikkering van besef van die volle situasie in Liz se oë oor die hempie wat ek dra, en sein woordeloos vir haar dat so iets geen plek het in ’n oomblik soos dié nie.

“Dis ’n seuntjie,” sê Vincent en vat die bondeltjie wat Caz vir hom aangee. Sy glimlag is so breed, dit lyk of sy gelaatstrekke wil smelt van pure liefde.

“Ontmoet jou peetma,” sê hy en vou die kombersie weg sodat ek kan sien.

“Ek?” My gemoed skiet te vol en dreig om by my oë uit te loop. “Peetma?” Ek kyk na Caz. Weet sy hiervan? Sy knik stralend maar tranerig vir my. Al wat ek van Vincent kry, is ’n broederlike drukkie op my skouer, want hy het net oë vir die tere bondeltjie in die kromming van sy arm.

Look and learn, Desiree, sê die heelal vir my. Kyk hoe lyk hy. Totaal ’n nuwe Vincent. En as die bliksem ’n tweede kans gegun kan word, is enigiets mos moontlik? So druk jou simpel trots in jou sak en gaan maak reg wat jy verbrou het. Vanaand nog.

Ek het skaars die verkreukelde gesiggie behoorlik ingeneem, toe draai Vincent al weer weg om die kleintjie terug te sit in sy ma se arms. Asof hy bang is hy laat weer ’n kosbaarheid deur sy vingers glip.

Niemand is seker eens daarvan bewus toe ek uitstap nie. Want ek loop met ligte treë omdat ek weet wat my te doen staan. For once in my life.

Ek sit egter eers ’n rukkie buite in die kar en wik en weeg oor hoe ek moet maak. Ek sien hoe Danilo haastig oor die parkeerruimte in die rigting van die hospitaal se dubbeldeure stap. Ag Vaderland. Kan die heelal dalk spesifiek wees oor waar ek Steve moet gaan soek? Toe ry ek maar eers na Beleza.

Natuurlik is die plek bottoe. Steve is lankal nie meer hier nie. My kop werk nie honderd persent nie. Dis immers amper halfdrie in die oggend. Hoe lank het ek nogal gedink sal hy hier bly rondhang nadat die tornado genaamd Desiree hom getref het?

Ek bel. Voicemail. Twee keer. Daar is ’n byna histeriese dringendheid in my. Maar ek besef ek was nog nooit eens by Steve se huis nie. Ek onthou vaagweg dat hy my vertel het waar dit is toe ons geskype het. Toe ek nog by hom sou gaan tee drink. As ek dit net kan onthou. Iewers in Woodstock, het hy gesê. Langs ’n antieke winkel. Ja! Die onthou stroom deur my verwarde brein. Queen Victoriastraat? Ja. Ek is glad nie seker waar dit is nie, maar ek ry.

Net toe ek dink ek sou ’n kleintoontjie opoffer vir ’n GPS met Homer se stem, gooi die heelal my ’n krummel genade en kry ek die straat. Net Victoria. Sonder die Queen. Watter huis weet ek nie.

Ek ry stadig aan. Op ’n hekpilaar van die ou Victoriaanse hoekhuis kan ek die swart letters danksy die straatlig uitmaak: Antiques. Ek vang ’n glimp van myself in die truspieëltjie toe ek die kar in trurat inkap. Not my best look. Maskarakringe en oorblyfsels van rooi lipstiffie op ’n bleek gelaat staar terug na my.

Daar brand lig iewers in die huis met die krullerige ysterwerk op die wye stoep langsaan die winkel. Ek klim bewerig uit. Ek gee geen duit om dat Woodstock dalk nie die veiligste plek vir ’n alleenvrou in die oggendure is nie. Ek wil by Steve uitkom.

Die hekkie skreeu en die deurklokkie kras verroes iewers diep in die huis. Ek lui weer. Dit dring tot my deur dat dit dalk heeltemal die verkeerde huis kan wees. Ek loer deur die venstertjie aan die kant van die stoep. Binne staan daar ’n fiets. By ’n ander venster is die gordyne nie heeltemal toe nie. In die dowwe lig binne kan ek sien dat die goed op die rak beslis nie aan ’n man behoort nie. Tensy hy baie van speelgoed hou. Ek raak bewus van my kaal voete op die koue stoepteëls en herinner myself dat daar dalk baie dinge omtrent Steve Beleza is wat ek nog nie weet nie. My bene is meteens moeg en ek gaan sit lomp op die trappie.

Toe ’n kar se kopligte oor my vee, besef ek nie dadelik dat dit by die kort oprit ingedraai het nie. Daar is twee insittendes, sien ek toe dit vlak by die hek stop. Die een is Steve. Toe die deure hard toeklap in die vroegoggendstilte, voel dit asof iets al my asem uitsuig, maar ek hys myself op.

“Desiree?” sê Steve toe hy in die paadjie afkom. Dis ’n opgeskote kind wat hy aan die hand het. Met langerige donker hare.

Steve kom staan voor my. “Dis my seun, Liam.” Die kind skuil agter sy lyf en loer na my met bruin oë oor ’n te groot bril. Sy onderlip lyk dik geswel.

Ek is skielik oorbewus van hoe ek vir hóm moet lyk. Soos ’n kaalvoet gogga wat vir baba in die donker kom bang maak, in ’n te wye sweetpakbroek en met oorskiet-grimeersels op haar spookbleek gesig.

“Ons was ongevalle toe. Vir steke,” sê Steve. “Hy het sy lip oopgeval.”

Ek kry weer lewe in my ledemate.

“Dis jammer. Ek moet gaan,” stamel ek en storm koponderstebo na die hekkie toe. Ek struikel oor iets. Sementblokke en ’n plank langs die paadjie. Toe ek omkyk, staan Steve op die stoep met die kind op sy heup.

Ek laat die enjin twee keer vrek voor ek wegkom.

Ek word wakker van iets wat my wange met groot entoesiasme lek, maar ek kan glad nie onthou dat ek gaan slaap het nie.

“Kom kyk, Christine,” roep iemand, “it’s alive!” Dis Gloria langs my bed met koffie, en Oom Piet en Antie Soes weerskante van my gesig.

“Nou toe nou!” sê Christine van die deur af. “Is dit nou hoe mens jou arme vriendin na weke van ontbering uit Sodom terug verwelkom, huh?”

“Hy het ’n seun,” sê ek en lig my swaar kop met moeite op.

“Oe! Jy’s rerig nie lekker nie,” sê Gloria. “Nie hý nie! Sý! Caz. En sy lyk heel fine. Cuteste baby ooit! En Danilo staan net so trots daar rond met sy pienk T-shirt. Ons kom nou net daarvandaan. Terwyl jy jou roes lê en uitslaap het! Jeez! Jy’t omtrent gepaartie hier gisteraand, peetma! Halfvol glase everywhere!”

Ek kry myself op ’n manier regop. Die hondjies rol klaend weg.

“Ag nee wat, Gloria, kom ons loop. Sy onthou nie eens dat ek weg was nie. Dè, drink jou koffie!”

Ek vat die beker en stort die helfte van sy inhoud op my wit duvet. “Dis Steve. Steve het ’n seun. Liam. Gisteraand uitgevind.”

“O, koekerasie,” sê Gloria.

Christine gee ’n droë hyg-hoes, pluk haar inhaleerder uit haar hempsak en spuit ’n goeie dosis in haar keel. Dit neem haar ’n rukkie om haar fluitende asem onder beheer te kry. “Relax! Relax! Dis net die verandering van klimaat,” sê sy toe ons haar geskok aankyk. “Ek’s fine! Ophou rook en als. Baie beter. Die detox het regtig gehelp.” Sy kom sit swaar by die voetenent. “Toe. Vertel!”

Toe vertel ek.

“En sy vrou? Die kind se ma?” vra sy toe ek klaar is.

“Ek weet nie.”

Gloria gee dadelik my foon aan. “Kyk,” beveel sy, “ek guarantee jou daar is minstens sewentien boodskappe van die arme man!”

Sy is amper reg. Daar is vier oproepe wat ek gemis het en vyf stemboodskappe wat vra ek moet antwoord. Elke liewe een ontstel my meer as die vorige. Christine en Gloria druk die hondjies onsag eenkant toe en maak hulle tuis weerskante van my. Hulle asems blaas in my nek terwyl ons lees. Die laaste WhatsApp lui: Desiree, ek weet nie wat om te sê nie. Steve

Ek tik bewerig terug: Rêrig? Ek het so agtergekom. Weke lank! Desiree

Die antwoord kom feitlik dadelik. Het die man sy foon sit en oppas?

Dit was net so ’n groot verrassing vir my as vir jou. Glo my. Ek het nie geweet nie. Ek en sy ma het geen kontak nie.

Ek tik driftig terug: Oh puleez! En die ooievaar het hom by jou skoorsteen laat afsak. Die kind is seker al skoolgaande ouderdom.

Hy antwoord: Ek sal graag wil verduidelik. Laat weet my waar en hoe.

Ek word net al hoe meer die duiwel in. Die twee agies by my kou hulle naels.

Ag siestog. Soos dit vir my lyk, weet jy presies waar en hoe. Wat is daar om te verduidelik? Jy het gelieg. Jy het ’n seun. End of story.

“Moenie dit sê nie!” beduie Gloria, maar dis te laat. Dit lyk of sy die foon wil gryp en oorvat. Sy verander van plan toe die volgende boodskap deurkom.

Desiree, ek belowe jou ek kan verduidelik. Ek moes lankal, maar ek het nie die moed gehad nie. Ek sal my nie aan jou opdwing nie, maar as jy wil weet, gee my net ’n aanduiding en ek is dadelik daar. Om te praat. Dis nie so eenvoudig soos wat jy dink nie.

Ek tik nou al werklik vinnig: Ag, dis baie eenvoudig. En moenie vir my sê wat ek dink nie. Have a nice life. Bye, Steve. D

Sy antwoord is eenvoudig: Ek sal wag.

“Haai shame, Desiree,” sê Gloria hier reg by my linkeroor, “dalk het die ma die arme kind sommer weggegooi. Ek het nou die dag ’n storie op YouTube daaroor gesien. Jou geliefde Marilyn Monroe is self so behandel en jy sal nie glo hoeveel pleegouers sy moes –”

“Ek dink jy behoort die arme man ’n kans te gee!” val Christine haar in die rede.

“Oor my dooie liggaam,” sê ek.

Ek hou presies ses en negentig uur uit. Vier dae. Dit voel soos die Bybelse veertig dae en nagte. Toe druk die huis my vas. Sondagaand ry ek Beleza toe. Ek probeer my wys maak dat dit oor die nageregte gaan. Wat sekerlik gedaan moet wees.

Toe ek by die trappe opstap, sien ek Steve op sy geliefkoosde plek by die deur na die stoep. Ek is vol bravade by die huis weg, maar nou is my kniekoppe lam. Hy sien my nie dadelik nie. Hy staan armsgevou en ek weet nie of ek my verbeel nie, maar die kepe om sy mond lyk dieper. Hy het nie onlangs geskeer nie. Ek wil-wil omdraai, want ek weet dadelik dat daar geen plek vir nog probleme in my kop oor is nie.

Toe sien hy my. “Desiree! Wag!”

“Ek kom net hoor van die nageregte, daar is seker nie meer –”

“Boggher die nageregte,” knor hy en vat my met ongewone fermheid aan my boarm. Ek laat toe dat hy my met die trap af lei na die eenkant-tafeltjie buite onder die akkerboom. Die een waar Vincent en Gloria gesit het. Ek steek vas.

“Ek weet! Ek weet. Maar dis ten minste stil hier.” Steve trek vir my ’n stoel uit. “Asseblief, Desiree. Jy is nou hier. Gee my kans, asseblief? Dit maak my mal dat jy my nie wil laat verduidelik nie!”

Sy oë is donker van ontsteltenis agter sy Lennon-bril. Hy skraap sy hare agtertoe asof hy alles wat hom terughou uit die pad wil vee, gly die rekkie van sy pols af en bind dit agter sy kop vas.

“Nou toe,” sê ek, “ek luister.”

Hy haal sy bril af. Sy gesig lyk vreemd weerloos daarsonder. Hy vryf oor sy oë. Toe vertel hy:

“Die aand toe ek Sarah ontmoet het, was die dag toe ek die skripsie vir my Meesters ingehandig het na twee jaar se nagraadse studie by KU Leuven in België. Ek was gedaan. Nagte laas geslaap. Hyper. Toe loop ek by die eerste die beste kroeg in. Om te celebrate. Sy was agter die mikrofoon. Haar hals laag, haar gesig beeldskoon en haar stem rokerig en uitlokkend. Hipnoties. En haar oë was op my van die oomblik toe ek ingeloop het. Ek het skaars my eerste bier klaar gedrink toe ek haar langs my voel. Ek was agt en twintig en uitgehonger vir plesier, sy sewe en dertig en moeg vir ou mans met geld.

“Toe sy my die Sondagaand uitskop, kon ek nie veel onthou wat gebeur het nie, behalwe dat ek die hele naweek in haar woonstel was. Sy het dit baie duidelik gemaak dat dit net ontvlugting was en dat sy asseblief nie weer van my wou hoor nie. Dit sou groot drama vir haar veroorsaak. Haar man was op pad terug vanaf Hongkong.

“Ek het dit afgemaak as ervaring. Die volgende paar dae het ek baie daaroor gewonder, en selfs een keer weer in haar straat afgery, maar kon nie die moed bymekaarskraap vir iets wat dalk ’n konfrontasie kon word nie. Ek is ’n week later terug Suid-Afrika toe en het Sarah nooit weer gesien nie.”

Ek weet nie hoe om te reageer nie. “En Liam …”

“Hy is nege maande daarna gebore. Blykbaar het Sarah haar man, Nathan, laat glo dis sy kind. Hoe sy dit reggekry het, weet ek nie, want hy is half-Oosters en Liam lyk soos ek. Dalk wou hy dit maar net glo omdat hulle so lank probeer het vir ’n kind en hy reeds sewe en sestig was.”

“Wag nou! Hoe weet jy dit alles as jy nooit weer van haar gehoor het nie?”

“Want Nathan het my self vertel. Drie weke gelede, toe hy Liam vir my gebring het.”

“En tot dan het jy niks geweet nie?”

“Nee. Niks.”

“Hard to believe, maar nou ja. Gaan aan.”

“Kan ek net eers vir ons koffie kry?” vra Steve. “My mond is kurkdroog.”

Ek knik. Myne net so. “En water, asseblief.”

Hy wink die kelnerin nader en bestel.

“Nathan is nou vier en sewentig. En verswak. En Sarah is verlede jaar dood. Op vier en veertig. Kanker. Op haar sterfbed het sy hom alles vertel. Ook vir Liam. Saam het hulle besluit dat dit vir Liam goed sal wees om na my toe te kom. Sy regte pa. Alles is gereël. Sy stiefpa sal ’n ruk lank hier in die Kaap aanbly om seker te maak die outjie pas aan … Toe eers het ek die oproep gekry – van Nathan. Die oggend nadat jy so …”

“Kaal gedans het? Hier?” Ai tog. Ek kry van voor af skaam, hoewel dit in die lig van hierdie ding minder belangrik voel.

“Dit was een van die mooiste, mees sexy dinge wat ek nog beleef het, en ek was toe reeds smoorverlief op jou en …”

Die kelnerin kom sit die koffie en water neer. Sy kyk ons vraend aan, maar loop sonder ’n woord weg.

“Vir seker gons dit nou daar in die kombuis, maar toemaar,” brom Steve.

“En toe besluit jy om my soos ’n melaatse te laat voel?”

“Ek weet. Dit was onvergeeflik. Ek het verdomp nie geweet hoe om dit te hanteer nie. Ek kon nie my private lewe so oopvlek voor ek seker was van my en jou nie.” Hy beduie wyd met sy hande. “Hoe moes ek skielik vir jou verduidelik ek het ’n seun? Uit die bloute?”

“Wat van,” stel ek voor, “ ‘Luister, Desiree, daar is iets wat ek vergeet het om te noem? Jammer. Ek het hierdie oulike sewejarige seuntjie, Liam.’ ”

Hy vryf oor sy baardstoppels. “Ek wou ook nie die kind ontwrig en blootstel as daar niks van ons gaan kom nie. Ek was bang jy kies Vincent. En ek sit met my eie hartseer en die kind voel van voor af verwerp. Verstaan jy?”

Ek sit roerloos. Ek is van niks seker nie. Nee. Ek moet eers gaan dink. Ek vat ’n lang sluk water vir my droë mond. Probeer om nie die pleitende uitdrukking in die bruin oë of die moedelose trekkie om sy mooi mond te sien nie. Ek moet sterk wees. Mooi dink. Dis werklikheid dié.

Ek staan op. “Ek het tyd nodig, Steve.”

“Ek weet. Ek sal verstaan as jy vir Vincent …”

“Vincent is uit die prentjie.”

Sy kop ruk op. Iets soos hoop flikker oor sy gesig. Hy kom ook orent. “Ek kan jou nie forseer nie, maar asseblief, kom ontmoet vir Liam. Ten minste. Asseblief?”

“Ek sal moet sien,” fluister ek.

Maandagoggend vieruur sit ek nog kiertsregop teen my bed se koppenent. En dink. Slaap is nie ’n opsie nie.

Later die oggend ry ek doelloos rond. Miskien moet ek retail therapy probeer, dink ek toe ek by Cavendish indraai. Maar niks interesseer my regtig nie en ek loop lusteloos by die iStore in. Dis waar Siri woon, dink ek wrang toe ek die nuutste digitale speelgoed staan en bekyk.

“I can recommend that one,” sê die oulike verkoopsmannetjie en ek besef nou eers dat ek iets vashou.

“Ekskuus?”

“My gunsteling,” voeg hy by. “Dis die nine-point-seven-inch iPad Pro Wi-Fi thirty-two GB – die silwer een.”

“O. En dit kos?

“Agt-nege-nege-nege.”

“Genade!” Ek sit dit neer en voel dadelik sleg. “En dié een?” beduie ek sonder die geringste begeerte om iets te koop.

“Dis my tweede keuse,” sê die kêreltjie gladweg. “Die iPad Wi-Fi thirty-two GB. Baie mooi. Space grey. Vir net vyf-vier-nege-nege.”

“Oukei,” sê ek.

“Sal dit kaart wees of kontant?”

“Kaart, asseblief,” mompel ek.

Klaar betaal, loop ek in ’n dwaal kar toe met die ding in my drasak.

Skynbaar is ek nog nie klaar nie, besef ek toe ek my om die een of ander absurde rede ’n rukkie later in Lower Main Road in Observatory voor Voom Voom Records & Vintage bevind. Die ou langspeelplate se omslae is so mooi, veral een van Joe Cocker, ek koop sommer agt by ’n gawe ou genaamd Fred, terwyl ek nie eens ’n platespeler het nie. Hy beduie vriendelik dat dit geen probleem is nie, hy het een te koop agter in die stoor wat net ’n skroefie of twee kort. Ek belowe om anderdag te kom kyk. “Okay. Just ask for Spider,” nooi hy.

By die plekkie oorkant die pad bestel ek vodka. Ek moet iets doen voor ek myself bankrot maak.

“Waar’s jy?” vra Christine toe sy bel.

“Cocoa Cha Chi, in Obs, besig om vodka te drink,” sê ek.

“Klink my jy het ’n probleem?”

“Ek moet besluit of ek Steve se kind wil ontmoet.”

“Of course gaan jy nou!”

“Nou?”

“Hoekom nie? Los dadelik die vodka. Klink my jy was anyway op pad soontoe.”

Ek soek my weer amper dood na die huis. Mens sou sweer dit kruip aspris weg. Sou die kind ooit daar wees? rol die twyfel deur my kop.

Ek vind dit toe wel. Die vrou wat die deur oopmaak, staan waaksaam in die opening.

“Is Liam hier? Of … hy is seker in die skool?”

Sy maak nie verder oop nie. “Who wants to know?”

Ek gee my naam.

Sy glimlag. “Mister Beleza is nie nou hier nie, maar hy het gewarn jy kan dalk kom. Liam is hier. Dis mos school holidays.”

O so? dink ek. Gewarn nogal? Ek sluip agterna terwyl sy roep-roep met wye heupe in die gang af wikkel.

Die huis is pragtig binne. Daar is tekens van restourasie; dit verklaar die boumateriaal waaroor ek nou die aand gestruikel het.

Toe ek opkyk, staan die seuntjie doodstil in ’n deuropening. Sy skraal gesiggie is mini-Steve en die oë ondersoekend agter die bril.

“O, daar’s jy!” sê die vrou. “Hierdie lady het vir jou kom kuier, Liam. Dis Desiree van Vuuren.” Sy kyk na my. “Ek is Mary Solomon, by the way. Ek werk jare al vir meneer Steve.”

Liam roer nie. Staan net daar in die deur en bespied my met agterdog.

“Tee?” vra Mary en ek kan sien sy weet alles.

“Asseblief!”

Daardie tee is amper op toe Liam versigtig om die sitkamerdeur loer. Iets pieng in my sak en ek haal my foon uit.

“What is that?” vra hy skielik en wys na die pakkie van die iStore wat by die sak uitsteek.

Ek hou dit vir hom uit. Hy kom sit versigtig langs my op die bank.

“You can open it,” sê ek. Ja, Desiree, spreek ek myself aan, bribery will get you everywhere.

Die kind kyk my ondersoekend aan, toe skeur hy die sak oop en haal die inhoud met ontsag uit. Sy skraal vingers is so baie soos Steve s’n. “It needs to be charged,” lig hy my in.

Ek knik en hy hol daarmee na die hoek van die vertrek, waar daar ’n kragprop moet wees. Hy kom sit weer by my. “We have to wait,” sê hy en vou sy armpies geduldig. Skynbaar kan tannies wat nuwe iPads in hulle sakke aandra nie hekse of moordenaars wees nie.

Die stilte is nietemin swaar tussen ons. Wat praat mens met so ’n sewejarige wysneusie? Ek haal my selfoon uit om te sien of ek boodskappe het – en druk per ongeluk op Siri. Liam ruk regop toe sy hallo sê, dadelik geïnteresseerd. Dankie, Siri.

“Where is Desiree van Vuuren, Siri?” vra ek haar.

“At 123 Victoria Road, Woodstock, Cape Town,” kom die antwoord.

“Awesome,” laat Liam hoor en ek voel hoe hy nader skuif om beter te sien.

Ek vertel hom hoe lonely ek was toe ek net Siri vir geselskap gehad het en hy luister grootoog. Hy was al daar. So lonely, vertel sy ogies my. Toe my gesels opdroog, vou hy weer sy armpies in die wagposisie – dat die masjien in die hoek klaar moet laai. Ek vat die laaste slukkie van my tee en toe ek terugsit, voel ek hoe sak die kind af teen my skouer. Ek roer nie.

Hy slaap, weet ek voor Mary met pantoffelvoete in die deur verskyn en met haar vinger voor haar mond vir my beduie. Sy asemhaling is eweredig, met elke nou en dan ’n ligte, fluitende snorkie.

Ons ruk egter albei regop toe ons die voordeur hoor oopgaan.

“Hoe gaan dit hier?” maak Steve sy verskyning.

“I’m good, thanks!” sê Liam en vlie regop. Steve raap hom op en druk hom vas.

Dis so mooi, my oë traan. Ek staan stram op en vat my handsak. Ek wil glad nie loop nie, ek wil net hier bly waar die kind teen my skouer geslaap het, maar my voete dra my deur toe.

“Ek moet gaan. Ek is klaar laat,” gee ek ’n lieg-verskoning. “Sien julle, oukei?”

Ek ry die aand na elf Beleza toe. Om nageregte te gaan maak, vertel ek myself. Ek is besig met ’n Zsa Zsa toe Steve opdaag. Nie een van ons is verbaas nie.

“Ek bring net ’n boodskap van Liam,” sê hy, wat skynbaar ook soms verskonings moet opper. “ ‘Tell Aunty Desiree she must please-please come back. The iPad is fully charged.’ ”

Toe kan nie een van ons meer die pretence voortsit nie. Sy arms is om my en sy lippe kneus myne en ek wens hy wil nooit ophou nie. Ons los mekaar eers uitasem toe ’n lig deur die venster skyn. Die nuwe nagwag met ’n flits.

“It’s all good!” roep Steve vir hom.

Toe deel ons maar die Zsa Zsa – en dalk sommer die res van ons lewens ook.
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Vir die troue dra ek my sagte amperwit rok met die effense silwer skynsel, die lae scoop-hals en die kuitlengte uitswaairomp van dubbele chiffon, die bolaag met fyn mesplooitjies.

Ek is intens bewus van die onderklerestelletjie van fyn satyn wat ek daaronder aanhet, wat Gloria op my bed gelos het. Met Steve in gedagte.

“Not a pom-pom in sight!” het sy geknipoog toe ek my wenkbroue lig. “En oor Liam hoef jy niks te worry nie. Ek en Christine vat hom Simonstad toe tot agterna. Hy is heel besotted oor Oom Piet en Antie Soes. En hy love sy iPad.”

Toe die orrelis met die troumars wegtrek, gryp ek Steve se hand. Ek moet iets doen om die trane te keer. Dit werk so met my.

Toe die dominee vra almal moet asseblief opstaan vir die bruid, kyk ek om. Liz lyk soos ’n Florentynse madonna in rou ivoor-sy, met ’n kort sluier en ’n parmantige Jackie Onassis-kadotjie. Toe sy by ons verbystap, sien ek die flikkering van erkenning in haar oë. En die suiwer liefde vir Vincent, wat fier en regop vir haar voor die kansel wag. Vir die tweede maal.

“Sal ons ook?” vra Steve saggies, sy arm om my en sy asem warm teen my oor. Sy reuk, so digby my, is genoeg om alle moontlike weerstand die gees te laat gee. Maar so maklik is dit nou ook nie, nè.

“Wat?” vra ek.

“Jy weet.”

Hy staan ’n entjie terug en kyk na my. En daar was nog nooit vir my iets mooiers as Steve Beleza in sy donker pak met die wit mansjette wat net so effens by die moue uitsteek nie. Maar ek hou my astrant.

“Sal ons ook wát?”

Daar speel die mees adorable laggie om daardie mond van hom. Wat ek van die eerste dag af nie kon …

“Trou, Desiree,” sê hy. “Dis een iets wat ek mos nog nooit gedoen het nie.”

“As jy mooi vra. Dalk.”

Toe soen hy my vuurwarm. Net daar in die kerk. Voor almal.

Ons is nie lank by die onthaal voor Steve my hand neem nie. Hy gee dit ’n drukkie wat my gedagtes na soet plekke in my lyf neem.

“Kom,” sê hy kamma dreigend, sy donker oë op skrefies, “ek het duistere planne met jou.”

Toe ons buite kom, skep ’n skielike windvlaag my rok. Ek keer met albei hande terwyl dit om my bene opwarrel – en toe ek weer kyk, het Steve sy foon uitgepluk.

“Wat nou?” wil ek weet.

“Ek lê hierdie oomblik vas.”

Toe hy sy foon laat sak, lees ek meer as een emosie in sy bruin oë. Ontsag. Nederigheid, vreugde en boweal liefde.

“As jy dink dis nodig,” sê ek.

“Natuurlik is dit. Anders gaan niemand my glo op ons oudag nie.”

“En wat is dit wat hulle nie sal glo nie?”

“Dat jy so wragtig nog mooier is as Marilyn.”
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Opsomming

Ek wil keer, maar hoe keer mens ’n tsoenami met ’n teelepel en ’n sif?

Die lewe vat en gee mos. Dit besef Desiree de Lange terdeë toe sy haar perfekte styl ontdek in ’n rak vol fifties-klere op ’n restaurant se stoep – en haar man, Vincent, daar betrap met ’n ander vrou. En omdat Vincent – chirurg van beroep en verneuker van geaardheid – nie sy beloftes teenoor één van die vroue in sy lewe nakom nie, is daar vier van hulle met ernstige griewe teen hom. Dis Gloria, sy minnares, Liz, sy eerste vrou, en Caz, sy dogter, plus Christine, Desiree se beste vriendin wat net saam is vir die ride. Vroue wat saamstaan toe swangerskappe aangekondig word en iemand worstel met ernstige siekte. 

Desiree word saamgesleep Hollywood toe – waar haar lewenslange rolmodel, Marilyn Monroe, haar inspireer tot nuwe uitdagings. Soos ’n nuwe werk, waar sy weer kan bak en brou, en waar die chemistry tussen haar en kollega Steve gou kookpunt bereik in ’n warm kombuis. 

Desiree sukkel om met alles kop te hou. Maar vyf vasberade vroue op ’n missie van vergelding is onmoontlik om te stuit.
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