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’n Verwelkte blom.
Dís hoe Hans vir homself in die spieël lyk. Als is verdor, verlep en verskrompel – van sy stroewe gelaat en krom skouers tot sy hangborste en uitgesakte maag.
Hy beskou sy gesig van naderby. Die kepe op sy voorkop lê ingeryg soos jaarringe op ’n boomstomp, sy oë skreef onder woeste wenkbroue, ingesonke wange beklemtoon sy prominente kake.
Hy tree ’n meter terug om hom van kop tot toon te beoordeel. Sy oë skeer oor sy plankdun beentjies. Hoe hulle hom nog regop hou, kan ’n navorsingsprojek vir anatomiestudente word. Hy skud sy kop afkeurend terwyl hy die geheelbeeld gadeslaan. Die praalhuis van sy eertydse sportmansjare is nou ’n murasie.
Een wat sy kinders voetstoots aan die ouetehuis gesmous het. Met al die sigbare en onsigbare gebreke van ’n negentigjarige sal hy vandag verwelkom word as die nuutste inwoner van Huis Madeliefie, oftewel “’n juweel vir ons skatkamer van oumensies”, soos die brosjure dit stel.
Gisteraand het hy die fout gemaak om deur die brosjure te blaai. Dít nadat hy soos ’n gees deur die huis gedwaal het. Hy wou afskeid neem van sy standplaas van die afgelope halfeeu, maar sonder die meubels wat die afslaers vroeër opgelaai het, was die vertrekke onbekend en afsydig.
Die eens indrukwekkende ingeboude houtrakke in die studeerkamer het skeletterig teen die muur vertoon. Hul boekbinnegoed is al die vorige dag gepak om verskeep te word na verskillende vastelande en eilande, waar sy kinders en kleinkinders dit ter gedagtenis aan hom sal uitstal … en seker eendag sal wegsmyt.
Die huis was ’n dolleë dop, gestroop van herinneringe waaraan hy vir oulaas kon vashou. Dit het ’n mistroostige donkerte oor sy gemoed laat sak. Hy is sleepvoet kamer toe, waar sy bed, bedkassie en hangkas met die lang spieël die enigste oorskot is wat vandag saam met hom na sy beknopte kamertjie in die ouetehuis trek.
Die brosjure het op die bedkassie gelê, nog verpak in die plastiekomhulsel soos dit ’n maand gelede by hom afgelewer is. Desperaat om sy neerslagtigheid te verdryf, het hy die glansblad uitgehaal en oopgeslaan.
Hy sug en maak die hangkas se deur toe. Help nie om met ’n aalwynpil in sy kies daaroor te loop nie. Dis sy eie skuld dat hy hom blootgestel het aan daardie burokratiese lektuur. Die rits kleingeestige reëls het hom in koue sweet laat uitslaan. In sy hele volwasse lewe het niémand nog vir hom voorgeskryf hoe laat hy moet bad, eet, ontspan of slaap nie.
Nou is dit te laat om daaroor te kerm.
Hy het onder groepsdruk geswig toe sy kinders in Desember op hom toegesak het – Carla en haar kroos uit Vancouver, Ben en sy aanhangsels uit Christchurch, en alleenloper Willem uit Melbourne. Sy oudste, Mara, kon weens haar heupvervanging nie uit Tokio kom nie.
Die hele spul het net een agenda gehad: om hul gryse vader te hervestig in ’n “plek van veiligheid”. Dít omdat sy bemoeisieke bure die kinders agter sy rug gebel het oor die inbraak ’n maand gelede toe hy deur ’n rampokker besteel is. Genadiglik het hy deur die hele drama geslaap, maar as hy wakker was, sou daar bloed gevloei het. En dit sou nie sýne gewees het nie.
“Met daardie houding is Pa beslis ’n kandidaat om een van die moordstatistieke in hierdie land te word,” het Ben gepreek.
“Beter as om deur ’n aardbewing aan jou einde te kom,” het hy na die Kiwi gekap, waarop ’n stortvloed verontwaardigde uitroepe gevolg het.
Elkeen van sy goed geformuleerde argumente oor waarom hy in sy huis gáán aanbly, is deur die Verenigde Nasies geveto – eenparig. Die hoofgesante het op ’n ouetehuis-verkenningsending vertrek, terwyl die kleinkinders hom by die huis moes “kalm” hou. Met hulle gebroke Afrikaans en vreemde aksente was dié eerder ’n bron van irritasie, sodat hy hom teruggetrek het na RSG op sy transistortjie.
Ná ’n week van intensiewe onderhoude met al wat ’n ouetehuismatrone in die Kaapse Skiereiland is, het Huis Madeliefie met die steun van Nieu-Seeland, Kanada en Japan (Mara is telefonies gebreinspoel) ’n oorweldigende meerderheid behaal oor Australië se keuse, Huis Lentegeur. Suid-Afrika se aansoek om in die huis aan te bly, is tot bedorwe stem verklaar en minagtend van die tafel gevee.
Sy eie vlees en bloed, wie se doeke hy kleintyd omgeruil het en vir wie hy later ’n oortrokke bankrekening moes aangaan om hulle ’n geleerdheid te gee, het hom soos ’n weggooiding op die vullishoop gewerp.
Hy trek sy hemp aan en maak die knope stadig vas. Spook in die sittende posisie om sy broek aan te kry. Sy yl hare stryk hy met ’n handpalm plat voor hy sy kaal voete in die slip-ons druk. Op sy ouderdom is die afstand tussen hand en voet te groot om sokkies te oorweeg.
Die twee tasse langs die bed ontstig hom. Dis die laaste bevestiging dat hy nou op die afdraand is – en dit met die brieke los. Onherroeplik op pad na sy eindbestemming, waar hy sy laaste asem in ’n bedompige kamertjie gaan uitblaas. ’n Troostelose vooruitsig wat hom laas nag lank uit die slaap gehou het.
Die groot tas is gepak met winterklere, die kleintjie het somerklere en sy belangrikste besittings in. Hy tel dié steunend op en sit dit op die bed neer, rits die tas oop om ’n laaste keer seker te maak als is in wat moet in.
Sy tandeborsel en tandepasta is saam met sy skeergoed in ’n Checkerssak toegedraai en sy bloeddrukpille is in ’n houertjie gemerk “Viagra”. Hy het dit verlede week tydens sy oggendwandeling in die straat opgetel en het besluit dis ideaal om die personeel van Huis Madeliefie op hol te jaag. Dalk kan hy só vir hom ’n summiere skorsing uit die plek bewerkstellig.
Sy ID-boekie lê langs die paspoort wat hy twee jaar gelede moes kry toe hy onwillig in Vancouver gaan kuier het. Hy het eers walgegooi dat die tuin sal verdor as hy so lank weg is, maar Carla het iemand gereël om te kom natlei. Die paspoort sal hy nie weer nodig kry nie. Om deur so ’n uitmergelende vliegtuigrit te moes worstel na ’n land wat in die kloue van die Ystydperk vasgevang is, was nie sy idee van pret nie. Dit het hom ’n eed laat neem om nooit weer die Afrika-vasteland se son te verlaat nie.
So ’n jaar of wat gelede, vóór die inval van die Verenigde Nasies, het hy ’n wenslys opgestel van plekke wat hy nog wil besoek. Die Etosha-panne, Victoria-waterval, Serengeti Nasionale Park en nog ’n paar ander. Maar met die lastige galblaasoperasie wat tussenin gekom het, het dit toe nooit gerealiseer nie. Nou sal dit seker net ’n droom bly.
Hy rits die tas toe, tel dit af en gaan sit op die bed. Dis nou tienuur. Die ouetehuis het laat weet hulle kom sy trek halfelf haal, waarna die tehuis se bussie hom met sy bagasie sal oppik.
Dit voel kompleet soos die oordeelsdag.



2
Met sy hande op sy skoot gevou sit Hans soos ’n verhoorafwagtende, broeiend en bang. En hy raak van voor af omgekrap as hy terugdink aan die grootskaalse propaganda-aanslag in Desember.
Veral Ben en Carla sou Goebbels na ’n beginner laat lyk.
“Die inwoners daar se veiligheid word gewaarborg, Pappie,” het Carla gesê. “Daar’s ’n hoë muur om die tehuis en wagte by die hek. Inwoners word net toegelaat om in groepe met die bussie uit te gaan, en toesighouers begelei hulle wanneer hulle plekke besoek.”
Hy snork. Hulle word ingehok en gemonitor asof hulle ’n bedreigde subspesie van die mensdom is – Homo suurstofdieficus.
“En elke maand is daar vermaak vir die inwoners wanneer bekende kunstenaars Huis Madeliefie besoek,” het Ben weggeval met sy kenmerkende vals glimlaggie vir wanneer hy perdedrolle as vye aan jou probeer verkwansel. “Matrone sê die seniors geniet dit geweldig. Die sangers roer altyd die hartsnare met treffers uit die ou dae.”
Hy trek ’n gesig. Om na ’n prulsangertjie se nostalgiese en sentimentele snert te luister terwyl ou tannies om hom snuif en trane afvee, is g’n vermaak nie. Belly dancers val meer in sy smaak.
“Die hoogtepunt van die jaar is wanneer die tehuis konsert hou.” Weer Carla. “Elke inwoner kry ’n kans om op te tree, en Matrone sê die talent onder die mense verstóm haar keer op keer.”
Dit het hom naar gemaak. En hom herinner aan sy eerste verhoogoptrede, in sub A by die plaasskooltjie se konsert, toe hy net een van sy drie sinne in die toneelstuk kon onthou. Van toe af het hy alle openbare optredes eenvoudig geweier.
“Hulle het ook ’n baie oulike speletjieskamer waar hulle vingerbord, dambord …”
“Ek het snakes and ladders ontgroei,” het hy Ben kortgeknip.
“Die inwoners hou weekliks vergadering, Pappie,” het Carla gekoer. “’n Geleentheid om dinge in die tehuis wat mag hinder met die bestuur te bespreek, wat ek baie bedagsaam vind.”
Asof hy nie gedurende sy loopbaan in die korporatiewe wêreld genoeg gehad het van daardie soort tydverkwistende martelsessies nie. Om nie te praat van dié wat hy in die kerkraad moes deursit nie. Tot vandag toe glo hy dit het direk bygedra tot die aambeiprobleem wat hy ontwikkel het.
“Daar is gemeenskaplike badkamers, maar dis silwerskoon,” het Ben sy Goebbels-betoog voortgesit. “Jy kan létterlik van die vloer af eet.”
“Ou mans wat pie, korrel almal skeef,” het hy gesê. “Ek sal nottendêm iets van daai vloer af eet.”
“Vertel vir Pa van die daaglikse liggaamsoefeninge,” het Willem met ’n skalkse glimlag gepor.
Hy het nie belanggestel om verder te luister nie. Hy het sy transistortjie harder gestel, sy leesbril opgesit en die koerant oopgevou.
’n Klop aan die voordeur laat hom nou steun-steun orent kom. Hy loop traag deur toe.
Twee mans in oorpakke wag hom in. “Ons is hier om meneer se meubels op te tel.”
Hy loop voor hulle uit kamer toe. “Julle kan die groot tas ook maar saamvat, los net die kleintjie.”
Op die stoep kyk hy hoe hulle die paar meubelstukke op ’n bakkie laai. Het hy sy lewe lank gewerk om met dié paar beskimmelde goedjies sy laaste jare in te gaan?
“Die bussie sal nou-nou hier wees vir meneer,” sê die bestuurder toe hulle groet.
Hans loop kamer toe, trek die tas se handvatsel uit en sleep dit agter hom aan. Die wieletjies kierts-kierts oor die plankvloer. Sonder om nog ’n laaste draai deur die huis te loop, sluit hy die voordeur en bêre die sleutel onder die potplant soos hy met die nuwe eienaar afgespreek het.
Hy gaan sit op die stoepmuurtjie en tuur oor die tuin. Dis hopeloos oorgroei, maar dis die nuwe eienaar se probleem. Soos hy is sy huis ook voetstoots verkoop.
’n Bussie kom aangery en hou in die straat stil. “Huis Madeliefie” staan in goue sierletters oor die lengte van die onooglike turkoois bakwerk geskryf. ’n Skraal kêrel met ’n diklensbril en wippende bokbaard spring flink uit en kom glimlaggend nader.
“Ek’s hier om my oompie na Madies toe te vat.”
Hy frons. “Madies?”
Die man lag. “Dit is sommer ons noemnaampie vir ons tehuis.”
Gee my krag, dink hy.
“Wag, laat ek my oompie se tassie dra.”
“Ek sal self regkom.”
Die man maak die skuifdeur van die bussie vir hom oop. Hy ignoreer die aangebode hand en klim op eie stoom in.
Die bussie trek weg. Hy kyk nie om na die huis nie.
“My oompie sien seker uit om na ons ou nessie toe te trek?”
Hy antwoord nie. Kan die skepsel net in verkleinwoordjies praat? Of is dit ’n Madies-gebruik?
Nessie! Net die gedagte gee hom erge engtevrees.
By ’n rooi verkeerslig sê die man: “My oompie is eintlik gelukkig om vandag in te trek. Ons hou vanaand vir die oumensies ’n vleisbraai in die vierkant. Hulle geniet dit altyd vreeslik, veral die vrolike samesang so om die vuurtjie.”
’n Versmorende beklemming kom lê op sy bors. Hy asem diep in. Dis tyd vir ’n noodplan.
Hy kyk om hom rond. ’n Entjie voor hulle lê ’n groot winkelsentrum.
Hy tik die kêrel op die skouer en beduie daarheen. “Jy kan my by die sentrum aflaai. Ek moet nog ’n paar goed kry. Ek sal self sorg dat ek by die tehuis kom.”
“Ons is eintlik nie veronderstel om …”
“Maak net soos ek vra,” sê hy bars.
“Nou maar reg. Ek sal my oompie later weer hier kom optel.”
“Jou oompie is fiks genoeg om tehuis toe te stap, dankie.”
Hy maak die skuifdeur self oop toe die bussie stilhou, laai sy tas uit en trek die handvatsel op.
“Moet ek nie die tassie solank gaan aflaai nie?” vra die man besorg.
Hy maak of hy nie hoor nie, stap net vinnig na die naaste ingang. Die tas se wieletjies vat skaars grond.
In die sentrum keer hy ’n sekerheidswag voor. “Is hier ’n reisagentskap in dié plek?”
“Net om daai draai, meneer.”
Hy kry dit maklik. African Safari Tours.
Die meisie agter die toonbank glimlag. “Waarmee kan ons help?”
Hy maak sy tas langs hom staan. “Ek wil Suidwes toe gaan.”
“Suidwes?”
“Suidwes-Afrika. Etosha-panne.”
“O, Namibië!”
“Ja. Vir so ’n week … Nee, maak dit sommer twee.”
Hy sal van daar af vir die kinders poskaarte stuur om hulle te kalmeer. Soos hy Carla ken, sal sy teen daai tyd seker al vir Interpol op sy spoor hê.
“Daar vertrek môreoggend ’n SAL-vlug Windhoek toe,” sê die meisie.
“Bespreek vir my op hom. En reël vervoer Etosha toe en akkommodasie en al die ander goeters wat julle gewoonlik vir toeriste doen. Dit moet ’n lékker trip wees.”
“Dalk moet oom sit. Die besprekings en al die papierwerk gaan ’n tydjie neem.”
“Los die oom, noem my sommer Hans.”
Sy glimlag. “Reg, Hans.”
Dit klink goed om sy naam te hoor. Dis hoog tyd dat hy weer in die hoofstroom van Homo sapiens opgeneem word.
Die kinders gaan kolossale vloermoere gooi, maar hy gee nie ’n duiwel om nie. Hy kan met sy lewe en sy geld doen wat hy wil. Madies sal hom in sy oorblywende paar jare op hierdie aardbol nie sien nie. Hy sal seker die deposito verbeur, maar dis kleingeld. Hulle kan die afgeleefde meubeltjies en sy winterklere maar hou, of dit opveil vir hulle konsertfonds.
“Jy moet vir my plek bespreek in ’n hotel naby die lughawe vir vanaand. Kyk of jy een kan kry waar daar belly dancers optree.”
Haar laggie is klokhelder. “Lyk my jy’s ’n bok vir sports, Hans!”
Hy knik gemoedelik en lag terug. Daar’s nie ’n kat se kans dat hy vanaand saam met ’n klomp oues “Sal ons ou kennisse ooit vergeet” om die braaivleisvuur gaan sing nie.
“Jy weet nie dalk van ’n woonstel wat ek kan huur as ek terug is van Suidwes nie? Verkieslik gemeubileer, en met ’n uitsig oor die see.”
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Hans is verlig dat niemand langs hom sit op die terugvlug na Kaapstad nie. Toe hy twee weke gelede Windhoek toe is, was hy in die middelsitplek vasgepen tussen ’n droewige man en ’n praatsieke Duitse vrou met ’n skerp knoffelasem.
Die man het heeltyd by die vliegtuig se venstertjie uitgestaar en elke nou en dan fyn huilgeluidjies geuiter, kompleet soos ’n klein hondjie wat alleen in ’n kamer opgesluit is. Tussenin het hy weemoedig geprewel en soms hardop gesnik. Of die arme kêrel slegte nuus gekry het en of hy maar net van nature droewig is, sal Hans nie weet nie. Hy’t nooit die geleentheid gekry om hom te vra nie.
Die Duitse vrou se gebroke Engels was vir hom meestal Grieks. En haar knoffelasem het hom naderhand genoop om sy sakdoek oor sy neus te hou met die verskoning van ’n lastige verkoue. Later het hy gemaak of hy slaap, sy gesig na die droewige kêrel gekeer.
Hy strek sy arms bo sy kop uit, wikkel sy vingers en skoffel sy voete rond om sy bloedsirkulasie te aktiveer. Lanklaas het hy só uitgerus en geestelik verryk gevoel. Suidwes het hom goed gedoen, al het hy die koste verbonde aan so ’n trippie hopeloos onderskat. Sy spaarrekening is dolleeg getrek en die grootste gedeelte van sy maand se pensioengeld is geblaas.
Wat hom tydelik in ’n dilemma plaas, besef hy. Daar is geen manier waarop hy vandeesmaand woonstelhuur kan bekostig nie, wat nog te sê in ’n hotel gaan bly. Die Verenigde Nasies het hom in Desember oorreed om die geld wat hy vir sy huis gekry het vas te belê. “Sodat die maandelikse rentegeldjie Pappie se pensioen kan aanvul,” het die alwetende Carla gesê.
Nou is ou Kitty sy enigste uitweg. Dié sal hom vir ’n week of twee slaapplek gee, totdat hy volgende maand weer genoegsame fondse het. Al is sy buurvrou van tien jaar gelede glo deesdae bedlêend, met ’n voltydse verpleegster aan haar sy, weet hy sy sal hom uithelp. Die aftreeplekkie waarheen sy en oorlede Pietman destyds verhuis het, sal darem seker ’n spaarkamer hê.
Dis die verdomde vliegkaartjie en die luukse rondawel in Etosha wat sy geld so gevreet het. Ná vyf dae het hy besef die plek is hopeloos te duur. Hy’t toe uitgeboek en na ’n spotgoedkoop plekkie geskuif: Etosha Backpackers Hostel.
Hy moes wel mooipraat om plek te kry, want hulle vat glo nie sommer “bejaardes” in nie. Die bestuurder het uiteindelik ingestem toe hy vir die man ’n bondel note onder die tafel deur gegee het.
Hy het ’n slaapvertrek met vyf jonges gedeel – vier Chinese en ’n Amerikanertjie. Stil en ordentlike seuns. Een aand het hy en die Amerikanertjie aan die gesels geraak, nadat dié se vriendin hom glo vir ’n Suidwester gelos het. Aangename mannetjie. Hans het vir hom goeie raad oor verhoudings met die teenoorgestelde geslag gegee.
Die Amerikanertjie was so dankbaar dat hy een van sy daggakoekies vir Hans aangebied het. Hy het dit onverwyld geëet – ’n mens kyk nie ’n gegewe perd in die bek nie. Boonop was hy nuuskierig om te voel watse uitwerking dit op hom sal hê. Hy is wel vooraf gewaarsku dat dié spesifieke koekies ekstra sterk is, want dit het ’n paar ander “middels” in wat dit baie meer skop gee as die gewone daggakoekie.
Ondanks die ekstra skop was dit ’n baie genotvolle ondervinding. Lanklaas het hy só jolig gevoel. Hy en die Amerikanertjie het hartlik gelag vir mekaar se grappies. En al het die Chinese nie ’n woord verstaan nie, het hulle ook later geskaterlag, veral toe Hans wilde diere se geluide begin naboots het. Die “boggom!” van ’n bobbejaan was die groot treffer, want hulle het heeltyd met handgebare aangedui hy moet weer bobbejaan speel.
Die Amerikanertjie het baie oortuigend oor die medisinale voordele van dagga gepraat en hy was gretig om ’n paar van die koekies by hom te koop, maar die kêrel wou niks weet nie en het vir hom ’n halfdosyn gratis gegee. Met die waarskuwing dat dit weens die teenwoordigheid van die ander middels in geen land welkom sal wees nie, en ’n nuttige wenk oor hoe om die koekies sonder enige reperkussies oor grense heen te vervoer.
Soos die Amerikanertjie voorgestel het, het Hans ’n blik gemengde koekies gekoop en die daggakoekies tussen die ander ingepak. Dié het hy toe diep onderin sy tas langs sy transistortjie gepak. Die plan het gewerk, want hy is seepglad deur Windhoek se doeane.
Die vlieënier kondig oor die luidspreker aan dat hulle nou vinnig daal en oor ongeveer twintig minute op die Kaapstadse Internasionale Lughawe sal neerstryk. Hans skuif oor na die venstersitplek en tuur uit. Mooi, sonnige dag in die Kaap.
Net voor die landing kan hy aan die bewegende boomtoppe aflei die suidooster is bedrywig. Hy voel-voel aan sy baadjie se binnesak om seker te maak sy telefoonboekie is nog daar. Op die lughawe sal hy Kitty van ’n openbare foon af bel en dan sommer met ’n taxi na haar toe ry. Hy’t darem nog genoeg geld daarvoor.
Hulle stryk stamperig neer en ry wiegend na die lughawegebou. Sonder enige handbagasie is hy eerste van al die passasiers in die gangetjie. Sy bene is styf en stokkerig toe hy die entjie na die voorste luikdeur aflê. Sy litte raak eers later geolie, soos hy gereeld tydens sy oggendwandelinge ondervind.
’n Bussie neem hulle na die gebou. In die aankomsaal gaan staan hy by die Windhoek-vlug se bagasie-optelpunt. Sy tas is een van die eerstes wat op die voerband aankom. Hy tel dit steunend af, trek die handvatsel uit en loop na waar hulle deur doeane moet gaan.
Hy groet die stuurse doeanebeamptes vriendelik. Een beduie hy moet sy tas op ’n tafel neersit. Die man rits die tas oop en vroetel deur sy besittings, lig sy wenkbroue toe hy op die Viagra-houertjie afkom.
Hy maak die houertjie oop en loer in, glimlag en maak dit weer toe. “Vir ’n ouballie is oom nog lekka hups, nè?”
“Hans. Noem my sommer Hans.”
Die man knik net en vroetel verder. Hy frons en haal die blik koekies uit.
“Maak maar oop,” sê Hans. “Heerlike Suidwes-koekies.”
Die man lig die deksel op en beskou die inhoud.
“Ken jy Suidwes-koekies?” vra Hans.
Die beampte skud sy kop.
“Dan het jy nog nie ordentlike koekies geëet nie.” Hans leun oor, vat een van die daggakoekies en hou dit na die beampte uit. “Dit lyk nie na veel nie en is taamlik hard, maar doop dit in koffie en jy eet jou vingers af.”
“Nee dankie, oo- … Hans. Hou die koekie maar vir jou,” sê die man effe verleë.
Hans hou die koekie steeds uit. “Ek dring aan jy vat hierdie een. Jy sal my ewig dankbaar wees dat ek jou aan die koekies voorgestel het. Dié goed is verslawend.”
Die beampte glimlag, maak die blik toe en sit dit in die tas. Hy rits die tas toe, neem die koekie by Hans en steek dit in sy baadjiesak. “Ek sal dit later in my coffee break probeer, thanks.”
Toe Hans by die skuifdeure uitstap na waar die passasiers deur vriende en familie ingewag word, besluit hy om sommer ook die meisie by die reisagentskap te bel. Op sy navraag oor woonstelle het sy genoem dat haar verloofde ’n eiendomsagent is en dat hy Hans graag sal help. Dalk kan hy reël dat die knaap hom môre by ou Kitty kom optel en hom solank begin rondwys. Dan kan hy ten minste vinnig ’n besluit neem sodra sy pensioen en rente aan die einde van die maand inbetaal is.
Hy wil nie té hoog gryp nie, maar hy sal darem wat wil gee vir ’n woonstelletjie met ’n seeuitsig. Volgens die meisie by die reisagentskap betaal jy deur jou ore aan huurgeld vir daardie soort eiendom. Maar dalk val daar tog ’n bekostigbare enetjie in sy skoot. Die hoop beskaam mos nie.
Sy bene is nou op stryk, die skarniere geolie. Hy loop met ’n haastige tred, angstig om uit te vind of Kitty vir hom slaapplek het. Die tas se wieletjies vat net hier en daar grond.
Sy blik skeer vlugtig oor die skare mense wat staan en wag. Die meeste het vriendelike en opgewekte uitdrukkings, oë soekend na hul geliefdes. Dan merk hy twee baie strak gesigte op … en steek vas.
Carla en Ben?!
Hy knip sy oë ’n paar keer om seker te maak hy sien reg.
Maar dis onteenseglik die Goebbels-tweeling wat hom inwag.
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Carla het as dogtertjie by verskeie supermarkte in die Kaap se noordelike voorstede bekendheid verwerf vir haar vloermoere. As sy haar eers op haar rug neergewerp het, het haar hoë sirenestemmetjie elke winkelganger letterlik tot stilstand geruk. ’n Seker voorteken dat ’n vloermoer aan die broei was, was wanneer haar neusvleuels soos die kieue van ’n vis op droë grond oop en toe klap. Nou doen haar neusvleuels dit weer.
Wat Hans laat besluit om pro-aktief op te tree. 
“Gaaf van my liewe kinders om my op die lughawe in te wag!” groet hy gemoedelik. “Julle weet nie hóé ek dit waardeer nie.”
“Staak Pa se stroperige praatjies,” sis Carla deur haar tande. “Ek en Ben moes ons lewens in Kanada en Nieu-Seeland net so los om hier te wees. Pa weet nie wátse ontwrigting dit veroorsaak het nie.”
“Ek sê mos ek waardeer dit.”
Ben gluur hom stuurs aan. “Hou op om dom te speel, Pa. Ons is hier omdat Pa soos ’n aartsbedrieër opgetree het. Eers ons kinders laat glo dat Pa gewillig ouetehuis toe gaan en tot die deposito klaar betaal, en toe nog groter skandes gemaak deur die ouetehuis te mislei. Die bestuur van Huis Madeliefie was omtrent in ’n toestand. Die arme mense het volle verantwoordelikheid vir Pa se verdwyning aanvaar. Hulle het nie alleen die polisie betrek nie, maar het naderhand tot soekgeselskappe georganiseer om Pa op te spoor.”
“En dit terwyl ons kinders amper dood van bekommernis was!” Carla se stem styg gevaarlik.
“Ek hét mos vir julle poskaarte uit Windhoek gestuur.”
“Poskaarte!” Carla lag haar lelike lag. “In watter eeu leef Pa? Ek het myne gelukkig drie dae gelede gekry. As dit nie daarvoor was nie, het niemand van ons geweet waar Pa is nie. Die ander se poskaarte het nou nog nie by hulle uitgekom nie. Kon Pa nie maar van daar af gebel het nie?”
“Daar was nie ’n telefoon waar ek gebly het nie,” jok hy.
“Bog,” sê Ben. “Pa sal in elk geval nooit weer daai flou verskoning hê nie. Ek en Carla het vir Pa ’n selfoon gekoop en Pa gaan vandag leer hoe om daarmee te werk.”
“Ek het g’n begeerte om te twiet of te twat nie.”
“Pa het nie nodig om te twiet of te … te twát nie.” Carla se skril stem laat ’n paar omstanders gesteurd na hulle kyk. “Ons gaan Pa net leer hoe om die foon te beantwoord wanneer ons bel.”
“Ja, dalk is dit ’n goeie ding. Ek gaan juis nie dadelik ’n telefoon by my nuwe woonstel hê nie.”
“Verskoon my! Woonstel? Wáárvan praat Pa?” gaan Carla se sirene af.
Ben sit sy hand op haar skouer. “Carla, nie so hard nie. Kom ons gaan sit hier iewers in ’n restaurant en gesels rustig met Pa. Dis juis tyd vir middagete en ek glo hy’s ook honger.”
“Woonstel,” prewel sy en skud haar kop.
Hulle stap in stilte na die Spur.
By die deur steek Hans vas. “Dit was ’n lang vlug. Ek moet gou ’n draai loop.” Hy leun vooroor om sy tas by Ben te vat. “Ek wil my tas ook hê, daar’s ordentlike seep in. Ek was nie my hande met daai blou jel in ’n lughawe se badkamer nie.”
“Ben, stap saam met Pa,” beveel Carla. “Ek sal solank vir ons ’n tafel kry.”
Ben gee die tas aan haar oor. Dan stuur hy Hans met ’n hand op die rug weg. “Kom, Pa. Daar’s niks met daai jel verkeerd nie.”
“Vertrou julle my nie?” vra Hans verontwaardig.
“Wel, Pa kan ons seker nie verkwalik nie. Ná die vorige keer se disappearing trick maak ons maar net seker Pa vang nie weer iets onbesonne aan nie.”
Hans snork en skud die hand van sy rug af.
In die manstoilet gaan staan hy by die krip. Ben hou hom op ’n afstand dop. Hoeveel keer moes hy nie so staan en wag dat die kind sy ding klaar doen nie? In sy kleinseuntjiedae het Ben geweier om alleen na ’n openbare toilet te gaan, sy pa moes altyd bystaan.
Nou staan Ben by.
Terwyl Hans sy hande was, brom hy: “Hierdie goed ruik aaklig.” Hard genoeg dat Ben kan hoor, maar dié ignoreer hom.
Hulle stap terug na die Spur. Carla wink hulle na ’n tafel in ’n afgesonderde hoek. “Hier kan ons ongesteurd gesels,” sê sy toe hulle gaan sit.
Die kelner is vinnig by om hulle bestelling te neem. Hans besluit op ’n ekstragroot rump steak. As hulle wil aandring op ’n ete, kan hy dit net so wel die moeite werd maak. Wie weet wanneer kry hy weer ’n ordentlike bord kos?
“Ek gaan sommer met die deur in die huis val, Pa,” sê Carla. “Ons gaan nou eers érnstig gesels. En dan, as ons klaar geëet het, wys ons Pa hoe die selfoon werk en dan vat ons Pa na Huis Madeliefie toe.”
“Ek het ander planne.”
“Nee, Pa het nie! Vergeet van enige planne … en dit sluit ’n woonstel in.”
“Bietjie sagter, Carla,” maan Ben.
Dis vir Hans duidelik dat die atmosfeer nie nou geskik is vir onderhandelinge nie. Hy sit agteroor in sy stoel. “Het julle al Suidwes-koekies geproe? Ek het ’n blik vol in my tas. Dalk kan ek vir julle elkeen enetjie …”
“Hoekom sal ons nóú koekies wil eet, Pa?” vra Ben fronsend. “Ons kos is op pad.”
“Hy probeer ons net ontspoor, Ben. Dink ons is nog kinders wat hy met koekies kan omkoop om sy sin te kry.”
Carla leun vorentoe, ’n verbete kyk in haar oë. “Absoluut niks gaan keer dat ons Pa vandag ouetehuis toe vat nie. Niks, niks, níks nie!”
“Kalm bly, Carla.” Ben kyk na Hans. “Is ons op dieselfde golflengte, Pa?”
Hy knik. “Ek sal ouetehuis toe gaan … maar eers oor so ’n jaar of twee. Ek het gedink om in ’n woonstelletjie …”
“Dit kan Pa op Pa se maag skryf en met ’n lappie afvee,” blaf Carla. “Ek wil nie weer één woord oor ’n woonstel hoor nie. Uit en gedaan!”
“Dis nie prakties nie, Pa,” sê Ben meer bedaard. “Hoeveel járre moes ons Pa nie smeek om uit die huis te trek nie? Dit was net ’n seën dat die inbreker Pa nie iets aangedoen het en …”
“Hulle breek nie by woonstelle in nie,” kap hy terug.
Ben skud sy kop. “Dit gaan nie net daaroor nie. Pa kan nie meer alleen bly nie. Pa stap aan in die jare. Wat gebeur as Pa iets in die woonstel moet oorkom?”
“Oorkom? Jy meen dood neerval! Hoekom kan ek dit nie alleen doen nie? En wat is die voordele daaraan verbonde om dit tussen ander mense in die ouetehuis te gaan doen?”
Ben sug. “Ai, Pa, ons praat nie van doodgaan nie. Pa kan ernstig siek word of val en iets breek. In die ouetehuis is daar mense om Pa by te staan. Boonop het hulle ’n wonderlike versorgingseenheid.”
“Ons wil nie onredelik wees nie, maar Huis Madeliefie is ál opsie,” sê Carla, haar stem skielik sagter. “Dis net vir Pappie se eie beswil.”
Hans tuur peinsend voor hom uit. Dit help nie om teen die donderweer te wil poep nie. Hy sal vir eers saamspeel, besluit hy.
“Reg, ek sal gaan. Wys my nou hoe werk daai foon.”
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Toe hulle voor Huis Madeliefie se veiligheidshek stilhou, kry Hans dieselfde beklemming as destyds toe sy ouers hom vir die eerste keer by die skoolkoshuis afgelaai het.
Die stukkende lugversorger van die Avis-kar wat Ben gehuur het, help ook nie. Die bedompige kajuit laat hom uitermatig warm kry. Sy handpalms is klam en sweet loop in dun stroompies teen sy gesig af. Hulle sê dis die warmste Maartmaand nóg in die Kaap.
Hy weet nie of hy in sy volwasse lewe al ooit só bedremmeld gevoel het nie. Sy laaste, desperate poging om hierdie hel vry te spring, het ook nie gewerk nie. Die kinders het sy betoog dat hy hom eers geestelik vir die ouetehuis wil voorberei deur nog net vanaand in ’n hotel te oornag minagtend verwerp. Trouens, Carla was op die rand van ’n tamaai uitbarsting.
Die hekwag, uitgevat in ’n groen uniform en wit handskoene, kom kiertsregop en met mening nader. Sy vrae is omslagtig en oordrewe suspisieus, klink omtrent of hulle sekerheidsklaring by die Kremlin moet kry. Doel van die besoek? Gaan al die insittendes in die kar die perseel weer verlaat? Geskatte tydsduur van besoek? Volle name van die nuwe intrekker? Foonnommers van naasbestaandes? Adresse?
“Ben, vra of hy nie ons vingerafdrukke ook wil neem nie,” sê Hans vanuit die agterste sitplek.
Carla kyk kwaai om. “Gedra vir Pa! Moet in hemelsnaam nie nóg skandes maak nie.”
Hans snork toe hulle uiteindelik inry. “Mens sou sweer die Krugermiljoene word hier bewaar.”
“Dis juis hierdie veiligheidsingesteldheid van hulle wat ons in Desember die meeste beïndruk het,” sê Ben. “By van die ander ouetehuise is daar geen beheer nie. Mense kom en gaan soos hulle wil.”
“Wat’s daarmee verkeerd?” Hans staar na die onooglike turkoois mure van die gebou, dieselfde skakering as die bussie wat hom twee weke gelede by sy huis opgelaai het.
Die kinders ignoreer sy vraag.
Ben parkeer op die stilhouplek vir besoekers. Hulle klim uit, haal sy tas uit die kattebak en stap verby drie tuinkabouters wat in gelid in ’n roosbedding staan.
Daar’s diefwering voor al die vensters, merk Hans. En by die ingang is ook ’n veiligheidshek.
“Suid-Afrika se eie Alcatraz,” sug hy.
“Staak tog Pa se sarkasme,” sê Ben en druk die interkomknoppie by die hek.
Die hek klik oop en hulle stap in op ’n turkoois volvloermat in ’n groot ontvangslokaal. Moet die spul se korporatiewe kleur wees, dink Hans. ’n Gebrek aan goeie smaak vertel als.
Die verkleinwoordjie-kêrel wat die bussie bestuur het, wag hulle in.
“Welkom by Madies, mensies!” sê hy hartlik. Toe sy blik op Hans val, verdwyn die gasvryheid vir ’n oomblik uit sy oë.
Noudat Hans die man van naderby beskou, herinner die wippende bokbaardjie hom aan ’n boerbok. Die vent lyk eintlik nés ’n boerbok … een met ’n diklensbril op.
“Ek’s bly my oompie is uiteindelik hier,” sê Boerbok.
“Ongelukkig kan ek nie dieselfde sê nie.”
Carla stamp Hans met die elmboog in die sy en gee hom ’n vuil kyk.
“Moet tog nie my pa se grappies letterlik opneem nie.” Sy lag verleë. “Hy’s eintlik baie opgewonde om deel te word van julle wonderlike tehuis.”
Boerbok knik ingenome. “Matrone Van Dussen wag vir julle in haar kantoor. Volg my, asseblief.”
Op die verste punt van die ontvangslokaal is ’n deur waar hy eers gedienstig klop voor hy dit versigtig oopmaak.
’n Verpotte klein vroutjie in ’n grys broekpak kom orent agter ’n breë lessenaar. ’n Krimpvarkie, is Hans se eerste gewaarwording. Spits gesiggie met pennerige hare wat lyk of dit dreig om haar klein voorkoppie heeltemal toe te groei. Hy skat haar in die sestig, ondanks haar krom postuurtjie.
Sy kyk na Boerbok. “Dankie dat jy ons besoekers ingebring het, Esmeraldus. Jy kan nou maar gaan.”
Hans onderdruk ’n proeslag toe Boerbok hom vinnig uit die voete maak. Esmeraldus! 
Matrone Van Dussen steek nie haar hand na hom uit nie, knik net beleefd. “Bly om oom uitéindelik te ontmoet.”
“Noem my sommer Hans.” Die bitsigheid in haar stem ontgaan hom nie.
Sy beduie hulle met ’n handgebaar na die besoekerstoele oorkant die lessenaar.
“Kom ons handel eers vinnig die administrasie af.” Sy gaan sit, trek ’n vorm nader en neem ’n balpuntpen.
Hans verkyk hom aan haar hande. Hy dink nie hy het al ooit sulke klein kloutjies aan ’n volwassene gesien nie.
Sy sit oorgehaal met haar pen, haar grou ogies koud op hom. “Jou kinders het in Desember jou persoonlike inligting vir my gegee. Hierdie vorm handel oor algemene sake wat die bestuur help om die lewe van ons inwoners so aangenaam as moontlik te maak.”
Hy knik stug.
“Goed. Enigiets wat jy glad nie eet nie?”
“Alles wat begin met ’n v: vis …”
“Pa, dis nou hééltemal ’n ontoepaslike ou grappie,” val Carla hom in die rede. “My pa eet alles, Matrone. Hy’s ook nie allergies vir enige kossoort nie.”
Hans vee oor sy gesig om sy glimlag weg te steek. Hy wou maar net uitvind of Krimpvarkie ’n sin vir humor het. Sy oorlede broer se gesegde dat hy nie vis, vark of fokken hoender eet nie, het mense altyd laat skaterlag.
“Enige ander allergieë?”
Hy hou twee vingers in die lug. “Net twee. Voorskriftelikheid en reëls.”
“Pa!” roep Carla uit.
Die matrone kyk streng na hom. “Ek bedoel is jy allergies vir aspirien, antibiotika … dalk ander goed soos bysteke?”
Hy skud sy kop. Hy kan sien sy hou nie van hom nie. Die gevoel is wederkerig.
“Enige siektetoestande waarvan ons moet weet? Lekhart, rumatiek, maagprobleme, swak blaas …”
“Gesond van lyf en lede.”
“My pa is regtig nog baie gesond,” moet Ben ook sy sê inkry.
Hans wil-wil hom vererg. Hy hét mos gesê daar skort niks met hom nie.
“Hy’t bietjie hoë bloeddruk, maar gebruik medikasie daarvoor,” sê Carla.
“Ek drink die pille net nou en dan,” mompel Hans. “My bloeddruk is meeste van die tyd piekfyn.”
“Sal jy soggens by ons liggaamsoefeningklas wil inskakel?”
“Ek hop nie op en af soos ’n kind nie. Verkies om te stap.”
Hy merk die skielike spiertrekking in die matrone se wang.
“Dis gevaarlik in die strate,” sê sy beslis en druk haar kennetjie uitdagend uit. “Ons laat inwoners nie toe om te gaan stap nie.”
Hy kom orent uit sy stoel. “Dan gaan ek nie hier by julle regkom nie.”
“Moenie Pa laf hou nie!” Carla trek hom aan sy mou terug. “Deur tien maal om die gebou te stap, sal Pa oorgenoeg oefening kry.”
Hy gaan sit, maar net op die punt van die stoel. Die kinders moet sien hy is gereed om enige oomblik sy tas te vat en te trap.
Die matrone trek ’n ander vorm nader. Sy begin lees die string kleingeestige reëls van die brosjure wat hy met soveel afsku bejeën het. Hy luister net met ’n halwe oor.
“Jinne, Pa, daar’s tot ’n klein biblioteek hier,” sê Carla met ’n paaistem. “Matrone, my pa is vreeslik lief vir lees.”
“Ek raak nie aan soetsappige liefdesverhale nie.”
“Ons het ’n wye verskeidenheid boeke,” sê Krimpvarkie nors.
Sy staan op uit haar stoel. “Reg, ek vra gou vir Esmeraldus om julle die kamer te gaan wys.”
Toe hulle in die ontvangslokaal uitstap, staan Boerbok gereed. Hans kyk hoe hy behoorlik op aandag spring toe die matrone haar bevele gee. Dan marsjeer hy voor hulle uit, bokbaardjie wippend van die aksie.
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Hulle voetstappe en die taswieletjies se gekierts-kierts op die vinielvloer eggo in die lang, stil gang. Hans voel soos ’n slagdier wat na sy einde gelei word.
“Hoekom is dit so stil?” vra hy. “Bly hier nie mense in dié gang nie?”
Boerbok gee ’n runniklaggie. “Hier bly oumensies, my oompie, maar hulle hou altyd so ’n uurtjie se stiltetyd voor aandete. Een van Matrone se reëls.”
“Stiltetyd soos by ’n kleuterskool?”
“Asseblief, Pa,” sê Carla waarskuwend. “Moet in hemelsnaam nie weer iets begin nie.”
Boerbok gaan staan voor ’n deur en sluit dit oop. Hy glimlag breed. “My oompie se kamertjie.”
Hulle stap in.
“Ja, jy’s reg om dit ’n kamertjie te noem,” sug Hans. “’n Mens sal hier versigtig moet omdraai om jouself nie te beseer nie.”
“Ai, Pa, dis darem nie só erg nie,” sê Ben. “Pa se meubels pas gerieflik in en hier’s genoeg ruimte om rond te beweeg. Selfs nog plek vir ’n stoel ook.”
Carla trek die gordyne oop. Die venster kyk uit op die veiligheidsmuur wat twee meter weg is.
“Ek het minstens ’n mooi uitsig op die Berlynse Muur,” sê Hans met ’n wrang glimlag.
Hy kyk rond in die kamer. “Waar’s my groot tas?”
Boerbok maak die hangkas oop. “Ons het solank my oompie se kleertjies uitgepak wat in daardie tas was.”
“Waar’s dit nou?”
“In die tassekamer gebêre.”
“Ek wil my tas by my hê.” Hy wil nie nog by ’n tassekamer moet inbreek as hy besluit om die pad te vat nie.
“Hier’s nie plek vir tasse nie, Pa,” sê Carla vinnig, en in dieselfde asem: “Sê my, Esmeraldus, hoe lank is matrone Van Dussen al hier die hoof?”
Hans laat hom nie flous nie. Dis ’n ou taktiek van Carla om sy aandag te probeer aflei as hy oor iets standpunt inneem waarvan sy verskil.
“Nou amper vyf jaar,” sê Boerbok ingenome.
“Was sy voorheen by ander ouetehuise betrokke?” vra Ben.
“Nee, Matrone was in haar jong dae verpleegster by ’n hospitaal in Bloemfontein. Toe by Korrektiewe Dienste gaan werk, waar sy later bevorder is tot kolonel. Sy het vyf jaar gelede by die Kgosi Mampuru-gevangenis in Pretoria afgetree en toe het ons beheerraad haar gewerf om hier hoof te word. In daardie stadium was hier maar baie veiligheidsgebreke. Matrone het dinge vinnig verander, die muur laat bou en ons nessie oral met diefwering beveilig en …”
“En so Huis Kgosi Mampuru tot stand gebring,” sê Hans.
“Pa!” roep die Goebbels-koor uit.
“Ek wil my tas hê!”
“Ek … ek sal dit … bring,” stamel Boerbok, duidelik verbouereerd.
“Vergeet van die tas, Esmeraldus,” sê Carla beslis. “En baie dankie dat jy ons hierheen vergesel het. Ons wil gou ’n tydjie alleen met my pa gesels voor ons vertrek.”
Boerbok skud formeel blad met Ben en Carla. “Veilige reise terug, mensies,” sê hy en maak hom uit die voete.
Carla trek die deur agter hom toe en kom staan met haar hande op haar heupe voor Hans. Haar neusvleuels klap oop en toe.
“Wat het in Pa gevaar? Ek het my nog nooit só vir Pa geskaam nie!”
“Ek wil nie hier wees nie.”
“Pa is nou soos ’n koppige kind,” sê Ben. “Verander Pa se ingesteldheid net. Dan gaan Pa sien hoe lekker die mense hier bly.”
Hans snork. “Ek gaan nie die oseaan probeer leegdrink nie.”
“En wat beteken dit nogal?” vra Carla met geligte wenkbroue.
“Hy gaan nie die onmoontlike probeer vermag nie,” sê Ben kopskuddend.
Carla gaan sit op die bed, haar kop in haar hande gestut. “Gee my krag,” prewel sy.
Ben sit sy hand op Hans se skouer. “Reg, Pa, kom ons sluit ’n ooreenkoms. As Pa oor ’n jaar nog steeds so negatief oor die plek voel, kry ons vir Pa ander blyplek.”
Carla kyk skerp op. Hans sien hoe Ben skrams vir haar knipoog.
Ga! Hulle dink hy’s ’n bleddie moroon. Maar hy is nou self dik vir hierdie woordestryd. Hy sal instem om hulle gerus te stel. En hulle oor twee weke bel as hy ’n woonstel gekry het. Al probeer hulle, sal hulle hom nie met ’n weermagbataljon en ’n stootskraper daar uitkry nie.
“’n Jaar, sê jy?”
Ben knik. “Ja, net een jaar.”
“Nou goed dan.”
Hans kan die verligting op Carla se gesig sien. Haar uitdrukking verander soos ’n verkeerslig van rooi na groen. Sy gaan hom nou weer “Pappie” noem, weet hy.
“Dis wonderlik, Pappie! En dis nes Ben sê: Gee die ouetehuis ’n regverdige kans en dan praat ons weer oor ’n jaar.”
Sy skud haar kop vinnig. “Nie dat ons Pappie dán eers weer gaan besoek nie. Ons kinders het ooreengekom om beurte te maak om by Pappie te kom kuier. So elke twee maande sal Pappie darem een van ons sien.”
Hans bly liewer stil. Dit beteken hy sal ’n tweeslaapkamerwoonstel moet kry.
Carla gee hom die laaste instruksies oor die werking van die selfoon.
“Onthou net om dit gereeld te laai. En moenie oor lugtyd bekommerd wees nie, ons het ’n aftrekorder by die bank gereël. Dit sal gereeld vir Pappie lugtyd koop wat direk op die foon gelaai word.”
Dit pas hom. Hy sal dalk die eiendomsagent baie moet bel voor hy sy woonstel het.
Die afskeid is net so tranerig soos in Desember. Carla huil soos in haar babadae en selfs Ben se oë is nat toe hy groet. Hans vermoed dis oor hulle skuldige gewetes.
Hy hou hulle dop toe hulle in die gang af stap. Net voor hulle die draai vat, giggel Carla. Natuurlik oor Ben se perdedrolverkopery met die jaarstorie. Eintlik moet hy gebelg voel dat hulle sy intelligensie so gruwelik onderskat, maar hy sal hom nie daaraan steur nie. Net sorg dat hý die een is wat laaste lag.
Hy stap weer by sy kamer in en beskou die beknopte ruimte afkeurend. Hier gaan hy so vasgekeer voel soos ’n muis in ’n kalbas.
Ben het sy Suidwes-tas op die bed neergesit. Laat hy maar uitpak, die ding is vol vuil klere. Aangesien die ouetehuis sorg vir was en stryk, kan hy hulle dienste net so wel misbruik totdat hy vort is.
Sy transistortjie sit hy op die bedkassie neer. Hy bêre die blik koekies onder in die hangkas en stop sy vuil klere in die wasgoedsak wat aan ’n haak agter die deur hang. Daar is darem ’n badkamerkassie bo die wasbak en hy pak sy skeergoed daarin. Die Viagra-houertjie met sy bloeddrukpille sit hy op die wasbak se rand neer. Hulle moet dit dadelik sien as hulle hier inkom.
Hy stoot sy leë tas onder die bed in en sien die kamerpot. Seker bedoel vir die oues wat snags nie kan knyp tot by die gemeenskaplike badkamer nie. Gelukkig is sy knypspiere nog so solied soos ’n hiëna se toegeklapte kake.
Hy beskou die pot van naderby. Nogal porselein …
Hy deins instinktief terug toe ’n sirene begin loei dat hoor en sien vergaan. ’n Brandalarm? Sou die plek aan’t afbrand wees? Sal dit nou nie ’n wonderlike uitkoms wees nie!
Hy pluk sy deur oop en loer in die gang af. Die sirene stop en oral gaan deure oop. Mense kom rustig een-een uit hul kamers gestap.
Dit was ’n aardbewing in ’n mishoop, besef Hans. Seker die sirene wat etenstyd aankondig. Hy is glad nie honger ná die groot rump steak op die lughawe nie, maar tog nuuskierig om te sien hoe die eetsaal lyk en watse kos hulle kry.
Toe die laaste man uit sy kamer stap, trek hy sy deur toe en stap agter hom aan. Hy wou nie in die bondel loop nie. Nie vandag in ’n bui vir kletspraatjies nie.
In die groot eetsaal neem hy sy plek by een van die tafels in. Hy tel daar sit agt aan elke tafel. Die spul aan sy tafel kyk nie eens na hom nie, hul oë vasgenael op die kos: koue hoenderboudjies, ’n bak slaai en ’n bord met ’n klomp snye brood op. Nou nie ’n ete waaroor hy huis toe sal skryf nie.
Elkeen skep twee hoenderboudjies en nadat almal slaai en brood gekry het, lê daar net twee hoenderboudjies en ’n paar verlepte slaaibare in die bakke saam met een sny brood, wat hy aanneem sy porsie is. Hy hou een van sy tafelgenote dop wat ’n belaglike klein stukkie botter met sy mes in agt blokkies verdeel, een neem en die bord aanstuur.
“Lyk my hier moet jy maar jou bottertande uittrek,” sê Hans.
Sy tafelgenote kyk hom aan asof hulle vir die eerste keer van sy teenwoordigheid bewus raak. Dit val hom op dat hulle afgemat en kapot lyk, die oë sonder sprankel, mondhoeke afgerem. Die hele lot se gô is uit. 
Dalk al te lank blootgestel aan matrone Van Dussen se breinspoelterapie?
“Is jy nuut hier?” vra ’n man met albei kieste vol hoender, ’n hoenderbeen in elke hand.
Hans knik. Hy beduie na die kosbakke. “Julle kan maar my kos tussen julle verdeel. Ek gaan net tee drink.”
Die man raap een van die hoenderboudjies op en twee vroue steek hulle hande gelyktydig uit na die oorblywende een. Maar ’n derde vrou spring hulle voor deur die bak vinnig op te tel en die hoenderboudjie in haar bord uit te keer.
Hans staar verstom na hulle. Die mense laat hom baie aan Etosha se aasvoëls dink. Nie een gun die ander ’n krummeltjie nie.
Hy leun vorentoe, trek die teepot nader en skink sy koppie vol. “Kasaterwater,” mompel hy ná die eerste sluk en stoot die koppie vies weg.
Sy oë skeer oor die vertrek. Hier en daar is ’n geselliger tafel as die gevrekte een waarby hy sit. ’n Vrou lag hie-hie-hie vir een van die mans se grappies.
’n Man by ’n naburige tafel wink en beduie daar is ’n oop stoel langs hom, maar Hans is nie doodseker hy wink vir hóm nie. Die man is erg skeel. Een oog in die pot en die ander een in die skoorsteen, soos Hans se ma altyd gesê het van die tannie wat desjare ’n sopkombuis op die dorp gehad het.
Hy kyk om, maar daar is ’n muur agter hom. Die man wink beslis vir hóm. Hy staan op en gaan sit langs die kêrel.
“Vasie Knoetze,” sê dié en steek sy hand uit om te groet. “Die Vasie word met ’n ‘v’ gespel. Het in my kleintyd ses van my ma se Oosterse vase gebreek, vandaar die bynaam.”
Hy beduie na die tafel waar Hans gesit het. “Sê ek vir myselwers dat jy darem nie op jou eerste dag hier by Madies in dáái dal van doodskaduwee kan verkeer nie.”
Hans glimlag. Hy hou dadelik van Vasie.
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Vasie bly net ’n paar kamers van Hans af. Hy stel ná ete voor hulle drink koffie in Hans se kamer, want syne is ’n bietjie te deurmekaar vir besoekers.
Hy loop na sy kamer en kom minute later terug met twee stomende koppies koffie. “Ek het ’n ketel in my kamer, maar bly maar stil daaroor,” fluister hy toe hy een koppie aan Hans oorhandig. “Dis teen die reëls.”
Hans beduie na die sitplek langs hom op die bed. “Hier’s te veel reëls,” sê hy en neem versigtig ’n slukkie.
Vasie sak op die bed neer. “Sê ek vir myselwers ook!”
“Daarom gaan ek nie lank hier bly nie. Ek soek na ’n woonstel. Daar kan ek my eie reëls maak.”
“Ai, dis nou ’n jammerte dat jy net tydelik hier is,” sug Vasie.
’n Ligte klop aan die deur laat hulle opkyk. Vasie spring flink op om oop te maak. Hans skat hom ’n paar jaar jonger, want hyself kan nie meer so vinnig uit die blokke kom nie.
Vasie maak die deur oop. “Baby! Kom in, kom in. Ek kuier vanaand hier by Hans, ons nuwe intrekker.”
’n Gróót vrou kom met ’n loopraam ingeskuifel. Haar hare is yl en vetrolle peul oral by haar stywe rok uit. Sy het ’n trippelken.
“Gedink jy k-kuier hier,” sê sy en lag. “En ek sien jou onwettige k-keteltjie het ook al weer g-gewerk vanaand.”
Hans onthou hy het daai hie-hie-hie-laggie in die eetsaal gehoor.
“Baby van Wyk,” stel Vasie haar voor. “Boesemvriendin van my.”
Hy tik Baby op die skouer. “Staan net so, dan bring ek vir jou ’n stoel uit my kamer. Ek neem aan jy wil nie koffie hê nie?”
“Nee, jong, jy weet mos, anders moet ek v-vannag weer vir die vale k-knyp.”
Vasie is gou terug met ’n riempiestoel. Hy help Baby om steunend te gaan sit. Die stoel kreun onder haar gewig.
“Ek en Baby het in die ou dae ’n tydjie saam in die Transvaal gewerk,” sê hy vir Hans. “En toe loop ons mekaar weer hier raak.”
“En glo dit nou as jy w-wil, maar ek en Vasie verjaar net een d-dag uitmekaar. Ek is ’n d-dag ouer as hy.”
Vasie sug. “Ja, volgende maand word ons ook al vyf-en-tagtig.”
“Julle is nog uilskuikens, ek is al negentig,” sê Hans.
“Jy jok!” roep Vasie uit.
“Jinne, maar jy d-dra jou jare goed!”
“Dankie,” sê Hans. Hy hou nou van Baby ook. “Ek stap nog gereeld. Dit hou my jonk.”
“My ou b-bene wil nie meer nie. Die dokter sê ek het t-te lank gerook. Dit het my are v-verkalk.”
“So jy’t darem seker nou opgehou?” vra Hans.
“Ja, ek het die b-bosluis so twee jaar gelede afgeskud.” Sy glimlag. “Nou doen ek niks meer v-verkeerd nie. Rook nie, kan nie meer a-agter mans aanhardloop nie en ons mag nie a-alkohol hier gebruik nie.”
“Hans, vertel ons nou eers waar jy was.” Vasie slurp aan sy koffie. “Jong, hierdie plek het omtrent gegons toe ons hoor die nuwe intrekker het soos mis voor die son verdwyn!”
“Hie-hie-hie!” lag Baby. “Ek het daai g-gifmerrie nog nooit so k-kwaad gesien nie. Sy’t amper haar h-handperdjie Esmeraldus gefire.”
Hans vertel hulle alles. Ook van die Amerikanertjie en die daggakoekies. En van die beampte op die lughawe wat hy so uitgevang het.
Vasie klap op sy been en gooi sy kop agteroor soos hy lag. “Jou ou biesiepol!” roep hy uit.
Hy vee die lagtrane uit sy oë en kyk na Baby. “Sê ek vir myselwers dís nou die soort man wat ons hier nodig het. Iemand wat hom nie aan al die reëltjies en regulasietjies steur nie.”
Baby knik. “Haal jy die w-woorde so uit my m-mond.”
Vasie draai na Hans. “Ons kort juis ’n onverskrokke leier wat ons demokratiese regte hier in die ouetehuis vir ons kan terugkry. Dit klink of jy nét die man kan wees.”
“Ja, die gifmerrie het almal in z-zombies verander. Hulle aanvaar maar net al die belaglike reëls wat sy in hulle k-kele afdruk.”
Vasie vryf sy hande teen mekaar. “Sê ek vir myselwers dat ’n glasie jenewer of twee darem nou goed sou afgaan. Mos alte lekker om oor ernstige dinge te debatteer as jy so ’n bietjie in die hoenderhemel is.”
Hans staan op. “Nou waarvoor wag ons?” Hy maak die hangkas oop, haal die koekblik uit en neem drie van die daggakoekies.
“Dis nou nie jenewer nie, maar dié goed vat jou reguit hoenderhemel toe,” sê hy en oorhandig die koekies. “Glo ekstra sterk om die plesierwaarde te verhoog.”
“Daggakoekies! Jou ou biesiepol!”
“Hie-hie-hie!”
“Dis maar bitter hard, doop dit in die koffie,” gee Hans instruksies.
Vasie hou sy beker na Baby uit sodat sy haar koekie ook kan doop. “Nogals nie s-sleg nie,” sê sy tussen die kouery deur.
Toe die koekies op is, sê Vasie hy voel nog presies dieselfde. “Tipies my geluk om nie deur die goed aangetas te word nie.”
Hans glimlag. “Jy’s te haastig. Dit kweek maar eers so met die tyd saam loslippigheid.”
“Dan praat ons eers besigheid,” sê Vasie. “Om terug te kom na die reëls – daai klein diktator het mos nou die dag speelkaarte in die speletjieskamer verbied. Sy noem kaarte die duiwel se prenteboek. Dis nou nadat sy ou Jan Doppies, Professor en Maatjie Calitz gevang het dat hulle vir geld speel.”
“Hie-hie-hie! Voel nou k-kompleet of ek hot f-flushes begin kry!”
“Sê ek vir myselwers my kop draai ook nou effe.”
“Wag maar, die jolliegeit vat jou eers ’n bietjie later.” Hans skakel sy transistortjie aan. RSG klink te gewyd en hy draai die knoppie totdat hy by vrolike musiek uitkom.
“Lekker, lekker!” Vasie klap sy vingers op die ritme.
“As dit nie vir my loopraam was nie, kon ons nou d-dans.”
Die sirene se gelui maak hulle stil.
“En dié klok?” vra Hans.
“Dis vir stiltetyd, voor ons ligte negeuur moet uit wees,” sê Vasie. “Maar vanaand steur ons ons nie daaraan nie.” Hy beduie na die transistortjie. “Draai bietjie harder daar!”
Hans laat nie op hom wag nie en gooi die knoppie op full volume.
“Sê ek vir myselwers nóú gaan dit jollie!”
Baby sing uit volle bors saam. Sy ken nie die liedjie nie, kan Hans hoor, maar maak sommer haar eie woorde op.
“… jou bielie vanne wielie, waar kry jy daai groot pie- …” Sy hou haar hand voor haar mond. “Oeps, amper v-vloek ek. Hie-hie-hie!”
Hans besluit dis tyd om hulle met sy dieregeluide te vergas. Hy grom soos ’n kwaai tier, brul soos ’n leeu, boggom soos ’n bobbejaan, trompetter soos ’n olifant, tjank soos ’n hiëna en koer soos ’n bosduif.
Vasie lag so luid dat hy die musiek op die transistortjie uitdoof.
“Jy moet dit by ons konsert opvoer!” gil Baby.
Iemand hamer teen die deur. “Sagter!”
“Ag, sjarrap, jy!” skree Baby.
Vasie lag nog harder.
Hans grinnik tevrede. Die koekies doen hulle almal goed. Vasie se oë kyk al amper reguit en Baby hakkel nie meer nie.
En hy’s besig om hom gate uit te geniet hier in Madies.
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Hans maak sy oë op skrefies oop. Die vroeë oggendsonnetjie skyn reg in sy gesig. Hy het gisteraand vergeet om die gordyne toe te trek.
Waar hy langs sy bed op die vloer lê, lig hy sy kop effens en beskou die kamer. Baby se loopraam lê op die sy gekantel en Vasie se stoel lê op sy rug. Die twee koffiebekers lê in die hoek; een se oor is af. Dis toe Vasie die beker na die deur geslinger het toe die soveelste mens hulle gemaan het om op te hou lawaai, onthou Hans.
Kreunend kom hy halfpad orent. Sy lyf is seer van die vloerslapery.
Baby saag nog balke. Sy lê die bed in sy lengte én breedte vol, haar rok hoog opgetrek. Hy wonder of hy dit nie minstens tot oor haar knieë moet aftrek nie. Skud dan sy kop. Netnou word sy wakker en dink hy wil woelig raak. Hy’t juis in die nag sy hemp uitgepluk en iewers heen gegooi omdat hy warm gekry het. Met ’n kaal bolyf gaan sy régtig dink hy’t skurwe gedagtes.
Hy glimlag toe hy aan die vorige aand dink. Was dit nou ’n lekker partytjie! Hy kan nie onthou dat hy in sy hele lewe al so lekker gelag het nie. Vasie is vrek snaaks, en veral sy nabootsing van matrone Van Dussen as sy kwaad is, het Hans en Baby krom gehad van die lag.
Hulle het eers hier teen middernag besluit om te slaap. Eintlik was dit net hy en Vasie, want Baby het lankal uitgepaas, boude op die stoel, bolyf oor die loopraam gedrapeer. Vasie het haar probeer wakker maak, maar sy’t net harder gesnork. Al uitweg was om haar na die bed te sleep-dra, wat groot inspanning geverg het. Toe het hulle nog vir ’n halfuur gespook om haar op die bed te kry. Dit later maar in paaiemente gedoen. Eers die bolyf en arms en toe die onderlyf en bene.
Die probleem was dat Hans nie in Baby se bed kon gaan slaap nie. Haar kamer is in die kappiekommando se gang, het Vasie gesê, en mans word nie daar toegelaat nie weens die klein diktator se aandklokreël.
Hans het gesê hy sal sommer in die stoel slaap, ’n kuns wat hy vervolmaak het by talle vergaderings in die korporatiewe omgewing. Maar Vasie se stoel is nie gebou vir slaap nie. Te regop. Hy het die ding later omgestamp uit skone frustrasie, sy winterjas op die vloer oopgesprei en die volgepropte wasgoedsak vir ’n kopkussing gebruik.
Hy kom steun-steun op sy voete en kyk rond vir sy hemp. Glimlag toe hy sien dit hang oor die bed se kopstuk, bokant Baby se gesig. Dié is nog salig in die arms van Morfeus, die nou reëlmatige snorkies die enigste aanduiding dat sy lewe. Hy merk dat haar rok se knope voor by die borste effens oopgetrek het. ’n Pikswart bra loer uit.
Dan hoor hy harde voetstappe in die gang aankom. So asof iemand met mening stap.
Die deur swaai oop.
Matrone Van Dussen gluur hom aan. Haar hande is in haar sye geplant, soos Carla altyd staan as die moerigheid haar oorval het. Hy het nog nooit só ’n diep keep op só ’n klein voorkoppie gesien nie.
Haar handperdjie, soos Baby hom noem, staan op aandag agter haar, sy oë stokstyf in sy kop. Dit lyk of ’n albaster in sy keel vassteek. Net sy baardjie bewe liggies.
“Goeiemôre, goeiemôre,” groet Hans gemoedelik.
Boerbok se adamsappel wip soos hy sluk. Die albaster wil nie af nie, dink Hans.
Matrone Van Dussen sis soos ’n kobra wat wil spoeg. “Wat gaan hier aan?!” Haar stemmetjie slaan die hoë noot wat Vasie gisteraand so kostelik nageboots het.
“Nie veel nie,” sê Hans.
“Nie veel nie!” Sy punt haar kloutjie na Baby. “Hier lê ’n amper ontklede vrou op jou bed, jy is halfpad kaal, jou klere hang oor die kopstuk … en jy sê nie véél nie?”
Baby snork harder.
Die matrone se oë flits oor die kamer. “Kyk net hoe lyk dit hier. ’n Varkhok!”
Boerbok trek liggies aan haar mou en beduie na die wasbak. Sy gesig is bleek van skok.
Dis asof haar vinger in ’n kragpunt beland toe sy die Viagra-houer sien, want sy begin skud en bewe soos ’n hondsdol dier. Vir ’n oomblik vrees Hans dat sy op die rand van ’n ineenstorting staan.
“Hier was ’n orgie!” skree sy ten hemele.
Sy draai haar sidderend na Boerbok. “My informant sê Vasie Knoetze was ook heelnag hier. Hulle twee moes arme Baby …”
“Daar het niks …” begin Hans.
“Jy beter stilbly!” Sy swaai haar vinger wild voor sy neus. “Als wat jy nou sê, kan in ’n hof teen jou gebruik word. Dis ’n kriminele oortreding om ’n vrou teen haar wil te … te …”
“Te laat slaap?” vra Hans.
Sy trek haar lippies styf. “Moenie jou kom slim hou nie, omie. Ek het gister al gesien jy’s ’n regte moeilikheidmaker en boonop ’n ou korrelkop.” Sy wys na Baby. “Maar selfs ék het nie gedink jy’s in staat om só laag te daal nie. En om dan nog vir Vasie ook by jou vieslikhede te betrek!”
Sy draai haar rug op hom. “Esmeraldus, eerstens visenteer jy hierdie kamer vir drank. Lê beslag daarop, want dit kan as bewysstukke dien.”
Sy beduie na die Viagra-houer. “Vat ook daai goed. En dan roep jy die personeel om Baby in haar kamer te kry. Gebruik ’n rolstoel. Sodra sy uit die verdowing bykom, wil ek haar in my kantoor hê vir ’n verklaring. Ek sal reël dat die polisie ook bysit.”
Op pad uit steek sy vas en gluur na Hans. Toe sy weer praat, snork Baby so luid dat sy haar stem aansienlik moet verhef.
“En jy, omie, gaan was vir jou in die badkamer. Ek wil nie hê jy moet hier rondhang en hofbewyse manipuleer en kontamineer nie. Esmeraldus sal jou laat weet wanneer jy weer in jou kamer toegelaat word. En ek wil jou en Vasie later in my kantoor sien. Glo my, jou kinders gaan nóú van jou skandalige gedrag hoor.”
Hulle is gelukkig iewers in die lug, dink Hans. Albei se vlugte het vanoggend vroeg vertrek.
Toe sy uit is, stap hy na die wasbak, trek die handdoek van die reling af, haal sy seep en skeergoed uit die kassie en tel die Viagra-houer op.
“My oompie … kan nie … daai pilletjies …” stotter Boerbok terwyl hy sy bril hoër op sy neusbrug druk.
Hans gee twee treë tot teen hom. “Luister hier, Esmerasmus …”
“Esmeraldus.”
“Watewwer jou naampie is. Jy sê nie vir hierdie oompie wat hy moet doen of veral nié moet doen nie. Daarvoor is jy nog hopeloos te nat agter die ore. Of oortjies, soos jy dit sou stel.”
Hy skud een van die bloeddrukpille in sy hand uit en sit die houer terug op sy plek. Sluk die pil sommer droog af en knipoog vir Boerbok. “’n Man wil darem nie met ’n slap riem gevang word nie, of hoe?”
Boerbok staar hom grootoog en met ’n trillende bokbaardjie agterna.
Op pad badkamer toe maak hy eers Vasie se deur oop en loer in. Sy nuwe mater lê op die naat van sy rug, nog in dieselfde klere as gisteraand, en slaap oopmond. Hy snork nie, maak net skerp fluitgeluide deur sy neus.
Hans trek die deur toe. Die daggakoekies het vir Vasie en Baby omtrént uitgeskop. Maar dit was so ’n lekker paartie, hulle moet sommer gou weer so maak.
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Toe Hans uit die badkamer kom, is Boerbok en Baby vort uit sy kamer. Hy loer eers in die hangkas en is verlig om die blik koekies nog daar te sien.
Hy gaan sit op die bed en begin sy hare met die handdoek droogvryf. Dit was goed gewees om saam met ’n klomp mans van sy jare in die storte te wees. Hy voel nie meer sy lyf het so erg agteruitgegaan dat hy daaraan as ’n murasie hoef te dink nie.
Die ander het ook almal speekbeentjies. En party se mae hang so laag af dat geslagsuitkenning onmoontlik is. Eintlik lyk hy nog goed vir sy ouderdom, gegewe dat hy seker die oudste van die lot is.
Hy trek sy broek sukkel-sukkel aan, druk sy voete in die slip-ons. As hy klaar ontbyt geëet het, sal hy die eiendomsagent in die hande moet kry. Die heidense herrie wat Van Dussen vroegoggend in sy kamer opgeskop het, het maar net weer bevestig hy is nie ouetehuismateriaal nie.
Die selfoon op sy bedkassie lui. Hy gryp dit en soek naarstig na die groen knoppie. Hy hou die ding onderstebo vas en draai dit reg, vee met sy vinger liggies oor die groen knoppie soos Ben hom laat oefen het.
“Dis Carla hier, Pa.”
“Is jy nie op die vliegtuig nie?” Haar ysige stem voorspel niks goeds nie.
“Ek staan oor in Johannesburg. My vlug is vertraag.”
“Jy wil seker weet hoe dit met my gaan? Baie lekker aand en ’n goeie nagrus gehad, dankie.”
“Hou op snert praat, Pa! Matrone Van Dussen het my nou net gebel. Ek het eintlik nie woorde nie. Wát het in Pa gevaar? Dis mos onmoontlik vir ’n man van negentig om nóú eers sy midlife crisis te beleef.”
“Niks is onmoontlik nie.”
“Stop Pa se slimpraatjies! Matrone sê daar was vanoggend ’n vrou in Pa se bed. Is dit waar?”
“Ja, Baby het hier oornag.”
“Baby! Gee my krag!”
“Sy’t gisteraand in my kamer uitgepaas. Toe het ek en Vasie haar op die bed getel en …”
“Spaar my die detail. Volgens Matrone kan die storie in die hof gaan draai.”
“Sy kan prosedeer soos sy wil. Hier het niks onwelvoegliks gebeur nie.”
“Is dit op Pa se erewoord?”
“Op my erewoord.”
“Dank die Vader!”
“Jy kan ontspan.”
“Wat van … van die … Viagra? Het Pa regtig sulke goed?”
“Ja, dit staan hier oop en bloot in my kamer. Of eerder, dit hét hier gestaan, maar Esmerasmus het dit gekonfiskeer as bewysstuk nommer een.”
“Wat op dees aarde doen Pa met sulke goed?”
“Ek drink elke oggend ’n pil.”
“Vir wat? Of nee, moet eerder nie verduidelik nie, ek verkies om nie te weet nie. Matrone sê sy vermoed daar was ook sterk drank betrokke.”
“Nie ’n druppeltjie kromhoutsap in my kamer nie.”
“Praat tog verstaanbare Afrikaans, Pa! Watse kromhoutsap?”
“Jy bly al te lank oorsee. Die anderstalige invloede doen jou nie goed nie.”
“Nee, dis Pa wat ’n argaïese Afrikaans praat wat niemand onder sewentig sal verstaan nie. Moet ek aanneem kromhoutsap is sterk drank?”
“Ja. Nie ’n druppel oor ons lippe gehad nie.”
“Op Pa se erewoord?”
“Op my erewoord.”
“Dis ’n verligting,” sug Carla. “Het Pa al hierdie goed vir Matrone gesê?”
“Sy’t my nie ’n kans gegun nie. My hier op my donderment kom gee sonder dat ek myself kon verdedig.”
“Donderment! Sy’t tog seker nie handgemeen geraak nie?”
“Nee, my net bek gegee, terwyl ek myne moes hou.”
“Ai, Pa het daar op die verkeerde voet begin. Gaan vra nou mooi om verskoning en verduidelik presies wat gebeur het.”
“Ek sal dit by my voorverhoor doen. Verduidelik, ja, maar ek bied nie verskonings aan nie.”
“Pa is ’n ou korrelkop.”
“Sy sê ook so.”
“Ek moet gaan, hulle roep die mense vir die Vancouver-vlug. Maar asseblief, gedra Pa net. Ek bel sodra ek daar anderkant land.”
Hy skud sy kop toe sy die verbinding verbreek. Dat Van Dussen nou sy dogter ook op hol moes jaag met haar loskruitskietery.
In die hangkas kry hy ’n skoon hemp wat darem nie te warm is nie en trek dit aan. Hy kyk na die bultende wasgoedsak agter die deur. Sy somerklere moet nou dringend gewas word.
Die deur gaan oop en daar staan Vasie, koerant in die hand. Sy oë is vanoggend weer oral, sien Hans. Die koekie het nie ’n blywende effek gehad nie.
“En toe, Hans? Ek hoor die diktator het jou vanoggend kom invlieg!”
Hans knik en vertel hom alles.
“So ’n ou knormoer!” sê Vasie. “Moenie worry nie, ons het niks om voor te bewe nie. Sê ek vir myselwers sy sal tog nie van die daggakoekies uitvind nie. En Baby sal nie praat nie, dit beloof ek jou.”
Hy hou die koerant op. “Maar ek het eintlik hierdie vir jou kom wys. Wonder bo wonder word ek darem nog toegelaat om dit soggens afgelewer te kry.”
Hy blaai die koerant oop op bladsy drie, tik met sy vinger op ’n gesigfoto van ’n man. “Herken jy dié ou?”
Hans bespied die foto. “Lyk dan nou so al na gister se doeanebeampte.”
“Einste hy! Lees net daar.”
Hans neem die koerant en lees. Daar word berig ’n doeanebeampte het gistermiddag amok gemaak op die lughawe toe hy ná sy koffiepouse baie vreemd begin optree het. Hy het goed uit passasiers se tasse gegooi en vroueonderklere oor sy kop getrek. Tydens ondervraging het hy beweer hy is die oggend ’n Suidwes-koekie aangebied deur ’n bejaarde passasier. Hy het dit saam met sy koffie geëet en is toe daardeur bedwelm, sodat hy nie aanspreeklik gehou kan word vir sy dade nie. Die man is tydelik geskors, hangende ’n ondersoek.
“Die arme kêrel,” sê Hans. “Ek sal die lughawe moet bel en skuldig pleit.”
“Is jy nou laf? Hulle sal jou opsluit.”
Hans peins ’n rukkie daaroor. Vasie is reg. Hy kan dalk net van Huis Kgosi Mampuru oorgeplaas word na Kgosi Mampuru-gevangenis. Dán sal Carla rede hê om haar speelgoed rond te slinger.
“Is seker so,” gee hy toe.
“Sê ek vir myselwers die ou sal niks oorkom nie. Hy’t maar net jou koekie geëet en toe bietjie laf geraak.” Vasie lag. “Nes ons gisteraand gedoen het.”
Hy klap Hans op die skouer. “Kom ons gaan eet ontbyt sodat ons die klein diktator op vol mae kan trotseer.”
Hy vryf sy hande teen mekaar. “Ek kan amper nie wag daarvoor nie!”
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Hans spoeg amper sy eerste sluk koffie uit. Pure blouvitrioel! Hy kan sweer dis die smaak van kopersulfaat wat teen sy verhemelte vasslaan en die reuk daarvan wat in sy neusholtes opstoot.
Hy kyk na Vasie. “Selfde goed wat hulle desjare in die skoolkoshuis in ons koffie gegooi het om die beeste die bulk te belet.”
“Sal my nie verbaas nie,” sê Vasie. “Die diktator sal die laaste nederige drang wat in ons ou spul se lendene oor is ook nog probeer nek omdraai. Dis hoekom ek ’n ketel in die kamer aanhou. Drink g’n hierdie duiwelsdrek wat hulle koffie noem nie.”
“Ja, dis maar ’n oes affêre,” brom Hans. “Die gebakte eiers is kliphard en die varkworsies so droog soos bokkoms.”
“’n Paar van ons kla gereeld, maar puur verniet.”
’n Klein kêreltjie wat vir Hans merkwaardig baie na ’n sjimpansee lyk, kom sluit by hulle tafel aan.
“Maatjie Calitz,” stel Vasie hom voor. “Dis een van die driemanskap wat die diktator se dobbelwet oortree het.”
“Ek moes al die geld teruggee wat ek gewen het,” mompel Maatjie.
Hy krap vlugtig in sy neus voordat hy ’n sny brood neem. “Jong, ek wil nou nie skinder nie, maar lyk my die nood is hoog daar in Van Dussen se kantoor. Jan Doppies sê vir my Baby is eers saam met ’n konstabeltjie daar in. Toe kom die apteker van deuskant die straat daar aan. Dié en die uniformpie is glo nou net uit die kantoor vort, maar Baby is nog steeds daar.”
Vasie lag lekker. “Die hele kabaal gaan daaroor dat ek, Baby en Hans gisteraand in Hans se kamer ’n paartie gehou het.”
Maatjie se mond val oop. “Was julle die bogghers wat so lawaai het? Ek het dit in ’n stadium oorweeg om by die paartie te gaan aansluit.”
Hy kyk bewonderend na Hans. “Ons het meer sulke mense hier nodig, wat die plek sommer op sy eerste dag op sy rug gooi.”
Vasie knik. “Sê ek ook vir myselwers.”
Hans stoot sy stoel terug. “Vasie, ons sal seker met die oog op die voorverhoor ons kruit moet droog hou.”
“Ja, ons sal behoorlik moet voorberei om die diktator se aanslae af te weer. Sien jou later, Maatjie.”
Net toe hulle by die eetsaal uitstap, pyl Boerbok op hulle af. “My oompies moet nóú saam met my na Matrone se kantoortjie kom.”
“Dan maak ons so,” sê Hans. “Ons moet maar uit die heup skiet,” fluister hy vir Vasie.
Boerbok loop met ’n regop rug voor hulle uit, sy arms styf langs sy sye. Hans boots sy manier van loop na, wat Vasie laat proes van die lag.
By die kantoor wil Boerbok nog klop, maar Hans spring hom voor en maak die deur oop. Van Dussen kyk nors op van haar lessenaar.
Baby sit eenkant op ’n stoel, haar loopraam teen die muur getrek. Daar is twee stoele aan haar regterkant en Hans en Vasie gaan sit. Boerbok gaan staan op-die-plek-rus skuins agter sy bevelvoerder.
Op die lessenaar staan die Viagra-houer, die beker met die af oor en Hans se transistortjie uitgestal. Hy het nie eens agtergekom dat laasgenoemde ook gekonfiskeer is nie.
Van Dussen skraap haar keel terwyl sy haar grou ogies op hulle rig.
“Op die eerste klag van onwelvoeglike gedrag word julle kwytgeskeld. Baby sê julle het vir die konsert geoefen en sy’t op die bed gaan lê toe dit laat word en daar aan die slaap geraak. Sy’t vroeër haar slaappille vir haar hoofpynpille aangesien en twee gedrink, dis hoekom julle haar nie kon wakker kry nie. Maar op die tweede klag van rusverstoring is julle skuldig, of julle nou vir die konsert geoefen het of nie.”
“Matrone moet hoor h-hoe Hans dieregeluide kan naboots.”
“Dis nie nou ter sake nie, Baby,” sê Van Dussen bars.
Tog gebruik Hans die geleentheid om soos ’n leeu te brul. Dit laat Boerbok op aandag spring van skrik.
’n Senuwee spring onder die matrone se oog.
“Hou asseblief jou geluide vir die konsert!” Van Dussen tik met haar vinger op die Viagra-houer. “Ons apteker het vasgestel hierdie is bloeddrukpille. Hoekom bêre jy dit in so ’n obsene houer?”
“Dis nie ter sake nie, edelagbare,” sê Hans.
Vasie proes van die lag.
“Stilte in die hof!” bulder Hans.
Toe lag Vasie so hard dat dit Baby se hie-hie-hie heeltemal uitdoof.
Van Dussen rys uit haar stoel en hamer met haar vuisie op die lessenaar. Haar oë deurboor Hans. “Moenie van hierdie gesprek ’n klug probeer maak nie!”
Haar stem slaan weer die hoë noot, wat Vasie van voor af laat proes.
“Vir hierdie uittartende gedrag ontvang julle twee mans amptelike waarskuwings.” Sy sak stadig terug in haar stoel, kners hoorbaar op haar muistandjies. “Sal jy dit so in die strafboek aanteken, Esmeraldus?”
Boerbok knik gedienstig.
Hans onderdruk ’n glimlag. Dis van nou af sy voorneme om sy naam mildelik in die strafboek te laat verskyn. As dit oplaas tot ’n skorsing lei, sal selfs Carla besef hy hoort nie in hierdie soort instelling nie.
“Julle lawaai het ander inwoners gisteraand uit die slaap gehou.” Van Dussen wys na die transistortjie. “En daardie blêrkas was glo oorverdowend hard.” Sy kyk streng na Hans. “Respekteer in die toekoms ander mense se slaaptyd.”
Hy buig oordrewe. “Ja, kol- … matrone.”
“En ons duld nie vandalisme nie.” Sy beduie na die afoorbeker. “Dis buitendien tehuiseiendom. ’n Paar van hierdie bekers het juis onlangs uit die kombuis verdwyn.”
“Daar het twee bekers in die gang gestaan,” sê Vasie. “Toe vat ek dit maar in Hans se kamer in sodat iemand nie daaroor struikel nie. Hierdie een se oor was klaar af.”
Van Dussen skraap die notas voor haar bymekaar. “Reg, julle kan maar verdaag. Ek hoop dis die laaste keer dat julle hier moet verskyn oor wangedrag.”
Vasie mik om op te staan, maar Hans strek sy arms uit om te wys hy en Baby moet bly sit.
“Ons is nog nie gereed om te verdaag nie,” sê Hans.
’n Diep keep verskyn op Van Dussen se voorkoppie. “En waarom nogal nie?”
“Ons eis ’n verskoning vir die vals beskuldigings wat vanoggend in my kamer rondgeslinger is. Daar is ’n klad op elkeen van ons se naam gewerp.”
Sy lig haar wenkbroue. “O, jy veréis ’n verskoning? Nogal!”
“Dis reg. Anders prosedeer ons. Ek was vanoggend met my prokureur in verbinding. Hy staan gereed om stappe te neem as jy nie amptelik verskoning aanteken nie.”
Vir die eerste keer lyk die matrone minder selfversekerd.
Sy sluk en kyk hulpsoekend na Boerbok.
“Wel, dan vra ek om verskoning,” brom sy binnensmonds.
“Vir elkeen individueel. En doen dit hard en duidelik,” beveel Hans.
Haar grou ogies straal onverdunde haat uit. “Jammer, Vasie. Jammer, Baby. Jammer … Hans.”
“Dis beter.” Hans staan op en neem sy transistortjie en Viagra-houer van die lessenaar.
Hy draai na Boerbok. “Esmerasmus, moenie net daar rondstaan nie, help vir mevrou Van Wyk om by haar loopraam uit te kom.”
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’n Klein skare nuuskieriges het voor Hans se kamerdeur saamgedrom. Vasie spreek hulle toe.
“Hy het daar in haar heiligdom klou in die grond geslaan en aangedring sy teken apologie aan,” hoor Hans hom sê. “En toe het sy met knegtelike berou verskoning gevra. Vir my, Baby en Hans individueel, terwyl die pyn van vernedering oor haar spits gevreetjie geskryf staan.”
’n Paar lag. Iemand klap hande. Een roep uit: “By my siel!”
Hans steur hom nie verder aan die lofprysinge nie. Al het sy reputasie as die Van Dussen-temmer soos ’n veldbrand versprei en word hy nou skielik as ’n Hektor besing, wil hy nie hoog opgee daaroor nie. Hy het maar net op sy regte gestaan.
Sy eerste prioriteit nou is om die eiendomsagent in die hande te kry. Die gebeure van vanoggend het onafhanklike woonstelverblyf onvermydelik gemaak. Hiér wil hy nie lank vertoef nie.
Hy gaan sit op sy bed terwyl hy hoor hoe Vasie ’n nuwe toeloop van mense in die gang toespreek. In sy telefoonboekie kry hy die nommer van die meisie by die reisagentskap. Hy beskou die selfoon met ’n frons. Hoe bel ’n mens met dié gedoente? Ben het hom net gewys wat hy moet doen om een van die kinders te bel. Hulle name is almal op sy kontaklys en daar druk jy net op ’n naam en dan op die groen telefoontjie om te bel.
Hy beskou die skerm met skreefoë. Hier’s dan nie eens nommers om te druk nie! Dalk het Carla vir hom ’n soort foon gekry waarmee hy nie ander mense kan bel nie. Dit sal nie ’n verrassing wees nie, daai kind het ’n agterbakse streep aan haar.
Hy sal ’n kundige moet raadpleeg om seker te maak die ding is bruikbaar. Vasie sal seker iemand kan aanbeveel. Hy sit die foon neer en strek hom op die bed uit. Sy blus is meteens uit ná gisternag se min slaap.
Vasie betoog nog volstoom voor sy nuwe gehoor in die gang.
“Hans is ’n man van koerasie, hoor wat ek vir julle sê. Dit was so nerfskeel of hy het die klein diktator tot in die hoogste hof gesleep. Sy wou nog pamperlangpraatjies verkoop, toe maak hy haar met een handgebaar en die magtige brul van ’n maanhaar stil. En hy kry vir Esmeraldus aan sy bokbaardjie beet en veeg hom met die strafboek liggies deur die bakkies.”
“Hygend hert!” sê ’n vrou.
Hans glimlag. Vasie lieg nou asof dit gedruk staan, maar hy gee nie om nie. Hier gebeur tog niks opwindends nie. Laat Vasie maar die mense vermaak met sy spekskietery.
Hy sluit sy oë en voel hoe die vaak hom bekruip.
Die deurdringende geloei van die sirene laat hom holderstebolder orent kom. Sy hart klop in sy keel van skrik. Hy moes ingesluimer het.
Vasie staan langs sy bed. “Wou jou nou net kom wakker maak vir middagete, maar toe spring die ambulans my voor.”
“Die ding het amper my hart laat staan,” sê Hans vies.
Hy staan op en tel die selfoon van die bedkassie op. “Jy weet nie van iemand wat dié ding se geheime bemeester het nie?”
“Sê ek vir myselwers net Liesbet. Sy’t gedurig haar selfoon teen die oor. Bring jou foon saam, sy sal jou alles wys. Baby het reeds gesê sy hou vir ons plek aan haar tafel en Liesbet sit altyd by haar. Groot vriendinne, dié twee.”
Hulle stap in die gang af na die eetsaal.
“Liesbet het ’n jaar gelede van Pretoria af hier geland,” vertel Vasie verder. “Toe was sy Elizabeth. Baie grênd en alles, met daai regte Trônsvôlse uitspraak. Maar hier by ons het sy gou haar opstêrsgeit afgeskud en sommer Liesbet geword. Eintlik ’n dierbare ou siel, en ook al aan die verkeerde kant van tagtig.”
Toe hulle by die eetsaal instap, is daar ’n ruising van stemme. Hans kan sien hy is die onderwerp van bespreking. Vasie wuif met koninklike grasie vir almal asof hulle ’n staande ovasie kry, duidelik ingenome met al die aandag. By die tafel beduie hy Hans moet langs Liesbet gaan sit. Hy stel hulle aan mekaar voor.
Hans verkyk hom aan die rietskraal vrou wat bietjie soos ’n Kersboom lyk. Pers tint in die hare, bloedrooi lippe, ’n witgepoeierde gesig en baie juwele. Buiten haar duime vertoon elke vinger ’n knoetsige ring en daar is verskeie stringe blink krale om haar nek. Die kleure van haar bont rok vloek teen mekaar.
“Hans het hulp nodig met sy selfoon, Liesbet,” sê Vasie.
Sy neem Hans se foon. “Hoe kôn ek jou help, Hôns?”
Hy haal sy telefoonboekie uit sy bosak, maak dit oop en druk met sy vinger op die besonderhede van die meisie by die reisagentskap. “Sit vir my hierdie nommer op die kontaklys.” Dit sal baie makliker wees om die meisie só te bel as dat hy nou moet leer om knoppies te druk.
Liesbet se beringde vingers met skelpienk naels tokkel teen ’n verbysterende spoed op die foon. Ná skaars ’n minuut oorhandig sy dit aan Hans. “Dôrsy, finish en klôr.”
“Baie dankie.” Hy bêre die foon en kyk na Vasie. “Dis die meisietjie wie se verloofde ’n eiendomsagent is. Ek wil sommer reël dat hy my môre hier kom optel.”
Vasie se oë rek. “Sê ek vir myselwers hier kom gróót probleme.”
“Hoe so?” vra Hans.
“Hie-hie-hie,” lag Baby. “Jou n-naam is in die strafboek.”
Hans frons. “En wat daarvan?”
“Met jou nôm in die strôfboek môg jy vir die volgende twee weke nie uitgôn nie.”
“Liesbet is reg,” sê Vasie. “Jy kwalifiseer nie vir uitstappies met die bussie nie, en niemand mag jou hier kom oplaai nie. Dis die diktator se eie strafboekreëls wat sy met ’n ysterhand afdwing. Ons is dus agter slot en grendel vir die volgende veertien dae.”
“Maar dis mos bogtery! Ons is nie kinders nie!”
“Hier word jy ongelukkig soos een behôndel, Hôns.”
Vasie knik. “En daar’s ’n verdere tegniese puntjie. Jy kan in elk geval nie saam met iemand hier wegry as sy naam nie deur jou kinders by klein Duimpie opgegee is as ’n goedgekeurde besoeker nie.”
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Die volgende dag loop Hans rond met ’n kwelling des geestes. Hoe gaan hy Carla-hulle oorreed om die eiendomsagent se naam by Van Dussen op te gee as ’n goedgekeurde besoeker?
Hulle sal volstrek weier as hulle uitvind dis ’n eiendomsagent. En met onwillige honde kan jy nie hase vang nie. Hy sal moet vergeet van sy onmiddellike woonstelplanne.
Hy skud sy kop verbete. Nee, dis nie ’n opsie nie. Daar móét ’n manier wees om hierdie struikelblokkie te oorkom.
Hy gaan lê op sy bed en staar peinsend na die plafon. Sug oplaas diep. Dan sal hy maar die laaste uitweg moet volg: om te lieg soos tien perde skop.
Vir die soveelste keer vandag werk sy brein teen honderd myl per uur. Dan gaan ’n gloeilampie skielik in sy kop aan, soos soveel keer tevore wanneer hy in ’n hoek vasgekeer was. Hy gryp sy telefoonboekie en blaai daardeur, steek by ’n naam vas. Hy het die oplossing!
Dis nou kwart voor vyf. Hopelik is die reisagentskap nog oop. Hy vat sy selfoon en bel die meisie op die kontaklys soos Ben hom beduie het: druk op die naam, dan op die groen telefoontjie. Hy is verlig om te hoor dit lui aan die ander kant.
Sy is verras om van hom te hoor. “Hoe help ons vandag, Hans?”
Klink steeds goed as ’n jong vrou hom so op die naam noem, dink hy en vertel haar kortliks wat sy behoefte is.
“Maar dis baie belangrik dat jou verloofde hom voordoen as ene Gawie Wepener, anders gaan hy nie hier by die ouetehuis regkom nie.” Hy verduidelik die rede vir sy vreemde versoek.
Haar klokhelder laggie weerklink in sy ore. “Ai, Hans, jy bly darem ’n bok vir sports! Maar ek sal jou opdrag so vir hom gee.”
“Ek sal jou laat weet wanneer hy moet kom,” sê hy en groet. Toe hy die rooi knoppie druk om die gesprek te beëindig, is hy hoog in sy noppies met sy vindingryke plan.
Die tweede hindernis is natuurlik die strafboekreël wat bepaal dat hy nie die perseel mag verlaat nie. Sy plan is egter so netjies uitgewerk dat Van Dussen hom beswaarlik kan verbied om hierdie een keer saam met Gawie Wepener uit te gaan. Selfs sý sal insien dat dit nie na ’n later datum verskuif kan word nie.
Weier sy steeds, het hy gelukkig klaar ’n Plan B in die agterkop. Dié het hy beraam toe hy tydens sy oggendwandeling verby die veiligheidshek gestap het. Hy het gemaak of hy ’n buitengewone belangstelling in die drie tuinkabouters in die roosbedding het. Terwyl hy ’n tydjie by die aaklige ornamente vertoef en selfs oor hulle koppies gestreel het om moontlike toeskouers te fnuik, het hy ’n goeie uitsig gehad op die hek en veral die kantoortjie waar die hekwag sit. Hy sal net Baby en Liesbet se samewerking moet kry om Plan B deur te voer as dit nodig sou wees.
Die sirene kondig met ’n luide geskal die uur stiltetyd voor aandete aan. Hy draai sy transistortjie harder om na die vyfuurnuus op RSG te luister.
Sy selfoon lui. Hy gryp dit haastig van die bedkassie af en stel die transistortjie sagter. Carla, sien hy op die skerm. 
Hy glimlag. Haar tydsberekening kon nie beter gewees het nie.
“Nou net in Vancouver geland, Pappie. Ek is omtrent poot-uit ná ’n vlug van een-en-twintig uur.”
“Hoe laat is dit by julle?” vra hy, om darem nie dadelik met die deur in die huis te val en só suspisie te wek nie.
“Seweuur in die oggend. Ek staan nog hier op die lughawe en wag vir my bagasie, maar ek is vreeslik nuuskierig om te hoor hoe Pappie se gesprek met die matrone afgeloop het?”
“Baie, baie goed, dankie. Sy het my nederig om verskoning gevra en erken dat sy die situasie heeltemal verkeerd opgesom het.”
“Oe, dis ’n verligting. So julle twee is nie meer kwaad vir mekaar nie?”
“Hand op die blaas. Groter vriende kry jy nie.”
“Wonderlik!”
“Ek het ’n gunsie om te vra.”
“Ja?”
“Ek verstaan dat julle die matrone moet voorsien van mense se name wat my hier by die ouetehuis mag besoek en uitneem?”
“Dis maar deel van hulle veiligheidsmaatreëls, Pappie. Hulle wil nie hê elke Jan Rap en sy maat moet daar in- en uitry nie. Matrone sê ’n toeloop van besoekers ondermyn die inwoners se veiligheid. Daarom is net ons vier kinders se name in hierdie stadium opgegee as goedgekeurde besoekers. Pappie het tog self gesê Pappie het nie meer goeie vriende oor nie.”
“Ja, die grootste gros is almal in hulle grafte,” sug hy. “Maar vanoggend het ’n aangename verrassing oor my pad gekom. Hier’s ’n vrou wat tant Kitty ook goed ken.”
“Ai, siestog, ta’ Kitty is mos nou bedlêend en …”
“Dit weet ek, ja. Maar haar vriendin sê toe Kitty se broer, Gawie Wepener, kuier vir ’n paar dae in die Kaap. Sy bel hom toe vir my op haar foon en ek en hy gesels land en sand. Hy wil my nou opsluit kom oplaai en trakteer met ’n lekker ete by ’n restaurant. Jy onthou mos ons twee was dik pelle voor hy Vrystaat toe verhuis het? So jy moet sommer nóú die matrone bel en inlig dat hy ’n goedgekeurde besoeker is.”
Daar is ’n lang stilte. Sou die verbinding verbreek wees? wonder hy.
“Carla?”
“Ek is nog hier. Wat presies voer Pa nou weer in die mou?”
“Niks! Hoekom sal ek iets in die mou wil voer?”
“Wel, laat ek vir Pa présies sê hoekom ek so dink: As oom Gawie vir Pa by die ouetehuis kom haal, sal dit een van die grootste wonderwerke in die geskiedenis van die mensdom wees.”
“Hoe so?”
“Omdat hy dan maar die tweede mens sal wees wat uit die dood opgestaan het.”
“Dood!”
“Ja, dood. Ek het gister toevallig vir Velma op die lughawe raakgeloop, ta’ Kitty se dogter wat saam met my op universiteit was. Toe vertel sy my dit gaan baie sleg met haar ma, veral ná die nuus dat haar enigste broer, Gawie, ’n paar maande terug aan ’n hartaanval oorlede is.”
“Wel … ek …”
“Pa het blatant vir my gelieg!”
“Ek … voel net ’n bietjie … vasgedruk hier. Ek wou maar …”
Sy lag haar lelike lag. “Ná twee dae? Loutere kaf! Pa beplan weer iets. Maar vergeet gerus van enige onderduimse planne. Ek gaan nou ál drie die ander kinders bel om hulle teen Pa se gekonkel te waarsku.”
“Carla, ek …”
“Ek kan nie langer praat nie, my bagasie is hier. Totsiens, Pa.”
Hy kyk met afkeer na die dooie foon in sy hand. “Ongeskikte dogter wat ek het,” brom hy.
Hy sit die foon neer en loop broeiend heen en weer in die beknopte hokkie wat sy kinders ’n kamer noem. Hy is kwaad vir homself. Die perd agterstevoor gery. Moes eers seker gemaak het Gawie skop nog. Hy weet tog die handjie vol vriende wat hy oor het, staan almal met een been in die graf.
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Hans, Vasie, Baby en Liesbet sit om die vingerbordtafel in die speletjieskamer, maar hulle speel nie. Vasie skuif net die houtskywe doelloos op die bord rond.
Vanoggend se ontbyt is die groot besprekingspunt.
“Die roereier was so d-droog dat ek ’n paar keer amper v-verstik het,” kla Baby.
“Om nie te prôt van die spek nie. Hôlfpôd rou en myne het nog ôf geproe ook. So of dit te lônk buite die yskôs gelê het.”
“Sê ek vir myselwers in Madies sal niemand hom ’n boggeltjie kan eet nie.”
Hans knik. “Ja, jy moet so honger wees dat jy ’n spyker se kop kan afbyt voor jy hierdie kos met gemak afsluk. Troos julle daaraan dat niemand hier ’n afgod van sy maag sal maak nie.”
Liesbet kyk bewonderend na hom. “Jy’t ’n slôg met tôl. Ôltyd sulke rôk beskrywings.”
“Dô- … dankie, Liesbet.”
Hulle kyk op toe Maatjie Calitz instap. Hy trek-trek aan een groot oor en vee met die ander hand oor sy plat neusie. “Daar was weer groot drama vanoggend gewees. Jan Doppies vertel my Van Dussen het die hoofveiligheidshekwag gefire toe hy iemand deurgelaat het wat nie ’n goedgekeurde besoeker was nie.”
“G-gefire!”
“Daar en dan, Baby. Dis mos die één reël in haar boek wat heilig is.”
“Nou sit ons met net twee hekwagte,” sê Vasie. “Wat nou?”
“Volgens Jan Doppies is dubbelskofte hulle voorland tot Van Dussen ’n nuwe man aangestel het.”
Vasie frons. “Hoe weet Jan Doppies altyd alles van alles af?”
“Hou sy oor styf teen die grond,” sê Maatjie.
“Gmf. Daai ore van hom is so v-vuil dat jy mielies daarin kan p-plant. Hoe hoor die ou lunsriem met h-hulle?”
“Het julle ôl Jôn Doppies se vingernôls gesien? Lyk of hulle in die rou is. Ôltyd pikswôrt.”
Hans se selfoon lui. Hy maak verskoning en haal die foon uit sy sak.
Dis Ben. Wil hom seker ook die leviete voorlees oor sy “gekonkel”, soos Carla dit so kras stel.
“Hallo, Pa. Hoe gaan dit? Oom Gawie Wepener nog nie met klappende engelvlerke daar aangekom nie?”
“Moet jy nie ook nog met my neuk nie, Ben. Carla het my klaar die les gelees.”
“Les geleer?”
“Nee, die les geléés. Jy ken nie meer jou uitdrukkings nie. En jy was al kind van my wat ’n aanvoeling vir die Afrikaanse taal gehad het. Nou het jy dit ook staan en verleer daar tussen die oudbandiete.”
“Hier’s nie oudbandiete nie, Pa. Die Britte het die tronkvoëls in die agtiende en negentiende eeu na Australië gedeporteer, nie Nieu-Seeland toe nie.”
“Het jy gebel om my ’n geskiedenisles te gee?”
Ben lag. “Hoekom is Pa vandag so omgesukkel?”
Hy antwoord nie.
“Ek bel oor iets anders, Pa. Iemand van Kaapstad-lughawe het my gekontak oor ’n pakkie wat Pa van Namibië af op die vliegtuig vergeet het. Hy werk by die verloregoedere-afdeling en Pa se naam staan op die etiket.”
’n Pakkie? Hy’t g’n pakkie by hom gehad nie. Maar dit gaan hy nie vir Ben sê nie. Dalk gee hierdie storie hom die kans om weer die buitemuurse lewe te ervaar.
“Hoe op aarde het die mens by jóú uitgekom?”
“Dis die Van Kraaienburg-van. ’n Doeanebeampte het Pa se naam onthou van die bagasie-inspeksie. Die man van verlore goedere het toe op die internet gesoek en my besonderhede gekry. Hy’t maar geraai ons is familie.”
“Nogal moeite gedoen!”
“Ja, ek’s beïndruk met hul diens. Maar wat is in die pakkie?”
“Boeke oor die Etosha-panne,” lieg hy gladweg.
“Pa moet die man bel en hoor of hy dit by die ouetehuis kan aflewer.”
Hy pluk sy telefoonboekie en sy gholfpotloodjie uit sy bosak en skryf die nommer neer wat Ben gee.
Toe hy die foon dooddruk, vra hy vir Liesbet om die nommer op sy kontaklys te sit. Hy gaan staan eenkant om te bel.
“Van Eck,” antwoord ’n diep manstem.
Hans stel hom voor en verduidelik waarom hy bel.
“O, is jý die Van Kraaienburg-ouballie?”
“Noem my sommer Hans.”
“Right, Hans. Ek kan die pakkie môremiddag vir jou bring, maar ek wil nie by die ouetehuis inry nie. Kry my drieuur daar om die draai van julle plek af, in Van Aswegenstraat.”
Dit pas hom uitstekend. Hy sal net sy Plan B moet deurvoer.
“Kan ek ’n klein gunsie vra? Sal jy my by die Star-winkelsentrum kan aflaai? Dis nie ver van die ouetehuis af nie.”
“Maak so,” sê Van Eck. “Ek weet waar’s dit.”
Toe Hans aflui, bel hy die meisie by die reisagentskap om te sê hy sal haar verloofde kort ná drie by haar kantoor ontmoet. Hy is verheug toe sy sê daar is ’n hele paar woonstelle wat haar verloofde vir hom wil wys.
Op pad terug na die vingerbordtafel steek hy skielik vas. Van Eck? Is dit nie die doeanebeampte vir wie hy die daggakoekie gegee het nie? Hy kan sweer die koerant het van ’n Van Eck gepraat. Maar dis beslis nie die doeanebeampte wat hy gebel het nie, want die man het nie so ’n diep stem nie.
Hy skud sy kop. Dis seker blote toeval dat daar twee Van Ecks by die lughawe werk.
Sy dringendste taak nou is om vir Baby en Liesbet te oorreed om hom met Plan B te help.
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Toe Hans in die 1950’s vir Hamiltons se tweede span in Kaapstad klubrugby gespeel het, het sy afrigter gesê hy’s dalk nie die beste vleuel nie (anders sou hy die eerste span gehaal het), maar ’n beter kaptein kry jy nie sommer in dié geweste nie.
Hy het die vermoë gehad om tydens ’n wedstryd sy spanmaats strategies rond te skuif om aanvalsbewegings met militêre akkuraatheid uit te voer. Hy sou sommer ’n groot slot in die agterlyn laat staan as hy sien die teenstanders het ’n klein sentertjie. As Oubaas Markötter hom ooit in aksie moes sien, sou hy na Hans verwys het as ’n geniale planmaker, aldus sy afrigter.
Dis dié ongewone talent om strategies op die veld te dink wat hy vandag weer sal moet inspan vir sy Plan B. Hierdie plan moet met dieselfde presisie uitgevoer word as die talle suksesvolle agterlynaanslae desjare op die opposisie se doellyn.
Al verskil is dat hy hierdie keer nie oor beweeglike spanmaats beskik nie. Die een skuifel voort met ’n loopraam en die ander een het ’n hinkstappie, het hy opgemerk toe hy gister agter Liesbet na die speletjieskamer gestap het. Dit het hom opnuut laat besef sy opsies is beperk en sy strategiese vermoëns gaan tot die uiterste beproef word, al het die twee geesdriftig ingestem om te help.
Vroegoggend het hy weer tyd by die tuinkabouters in die roosbedding bestee, waar hy die speelveld deegliker ontleed het as gister. Afstande met die oog geskat, gapings geïdentifiseer en die teenstander se doellyn lank betrag.
Ná ontbyt het hy Liesbet en Baby vir ’n beplanningsessie na sy kamer ontbied. Hy het Vasie ook laat kom om as onafhanklike raadgewer op te tree. Dié wou dadelik weet waarom Hans nie eerder die mans inspan nie, want hy en Maatjie sou meer spoed kon verskaf. Maar Hans het gesê hy sal later beter begrip hê vir sy spankeuses.
Toe het hy op ’n vel papier die speelveld met sy gholfpotloodjie geskets. Daarop het hy Baby en Liesbet se posisies sowel as sy eie agter die verdedigingslinie aangedui. “Ons hou dit eenvoudig. Ons wil nie hoër vlieg as wat ons vlerke lank is nie.”
Daarna het hy met pylstrepe die aanvalsbeweging uiteengesit wat aan hom die gaping sou gee om die doellyn oor te steek. Dít het Vasie oortuig dat die mans nie geskik sou wees vir hierdie betrokke kragmeting nie.
“Sê ek vir myselwers jou dinkwerk grens aan uitermatige begaafdheid, Hans.”
Toe die twee vroue ten volle vertroud was met die wedstrydplan, moes Hans hulle die tekens leer wat hy destyds op die rugbyveld met soveel sukses ingespan het. Die opposisie kon nooit uitwerk wat hy vir sy spanmaats beduie nie, aangesien hy ’n eiesoortige gebaretaal tot ’n kunsvorm verfyn het. Hy het aan Baby en Liesbet verduidelik die tekens mag dalk vreemd voorkom, maar dis om te verseker dat niemand enige afleidings kan maak sou hulle toevallig dopgehou word nie.
Tevrede dat sy span ’n goeie oefensessie agter die blad het, het hy ’n kort motiveringstoesprakie afgesteek soos hy altyd voor die afskop in die kleedkamer gedoen het. Hy het skoon heimwee gekry; dit was net die reuk van Deep Heat wat ontbreek het.
“Onthou, mense, tussen die lip en die beker lê ’n groot onseker. Dinge kan skeefloop, maar met ysere dissipline en die wil om te wen sal ons dit oorkom. Net op grond van julle fisieke vermoëns sou julle nooit die eerste span gehaal het nie, maar julle harte sit op die regte plek. En dis ál wat tel,” het hy afgesluit. Hy kon sien Baby en Liesbet is slaggereed om op te draf en álles vir hulle kaptein te gee.
Die dag het loodvoet verbygesleep. Hy het reeds om halfdrie sy posisie naby die hoofhek ingeneem, waar hy die minute ongeduldig begin aftel het. En nou, om tien voor drie, wag hy dat sy span op die veld moet verskyn. Nou sal hy uitvind of hulle oor die regte temperament beskik om grootwedstryddruk te hanteer.
Van waar hy agter ’n enorme plantpot met ’n palm skuil, loer hy angstig na die oorkantste hoek van die tehuis. Verligting spoel deur hom toe hy sy spanmaats skuifelend en hinkend sien aankom. Met ingehoue asem hou hy hulle dop terwyl hulle langsaam op die teikenarea afpyl. Dit voel soos ’n ewigheid.
Toe hulle amper regoor die tuinkabouters is, maak hy ’n vlugtige verskyning van agter die potplant. Hy druk die wysvinger van sy linkerhand in sy oor en die ander wysvinger in sy neusgat, wat beteken dat hulle binne die volgende vyf sekondes tot stilstand moet kom. Hy is verlig om te sien Liesbet lees die teken korrek, want soos hulle afgespreek het, haal sy haar boonste valstande vlugtig uit en sit dit weer terug in haar mond.
Met stygende bewondering kyk hy hoe hulle die aanvalsplan soos ervare internasionale spelers uitvoer. Op presies die regte oomblik gaan staan hulle botstil by die derde tuinkabouter, om die indruk te skep dat hulle die rose bewonder. Sy hart mis ’n slag toe Baby amper haar balans verloor deur te ver vooroor te leun om aan die enigste flora-teeroos in die bedding te snuif. Gelukkig keer Liesbet net betyds en met flitsende ringe dat haar spanmaat nie saam met die loopraam omkantel nie.
Met dié potensiële krisis afgeweer maak Hans weer sy verskyning. Hy sit albei sy hande op sy kop, lig sy regterbeen op en knip sy oë. Baby reageer dadelik positief deur haar tong twee keer uit te steek.
Hy buk weer vinnig agter die potplant in, maar maak seker dat hy hulle nie uit die oog verloor nie. Van nou af tel selfs die kleinste beweging. Spanning bou in hom op, kompleet soos in sy Hamiltons-dae voor hy ’n noukeurig ingeoefende skêrbeweging moes uitvoer.
Soos beplan draai Baby en Liesbet effe na links om die rietpolle by die visdammetjie agter die roosbedding te bewonder. Die sekondes tik ondraaglik stadig verby. Dan steek Liesbet haar hand uit na die riete. Sy draai haar gesig na die hekwag se kantoortjie en skree luidkeels: “Slông! Slông! Lyk soos ’n mômbô!”
Dinge gebeur vinnig. Die hekwag, knuppel in die hand, snel hulle met wapperende uniformbaadjiepante te hulp. Albei beduie met oordadige handgebare na die riete, sodat Baby amper weer haar balans verloor.
Met die hekwag se rug na hom gekeer, glip Hans deur die gaping tussen die potplant en die muur. Hy draf ligvoets na die kantoortjie langs die hoofhek, gaan by die oop binnedeur in en dartel by die buitenste deur uit. Op die sypaadjie haas hy hom in die rigting van Van Aswegenstraat, dankbaar dat hy vroeër verskeie opwarmingsoefeninge gedoen het om sy skarniere voldoende te olie.
Hopelik wag Van Eck al vir hom. Hy sal die pakkie voorlopig aanvaar; die regmatige eienaar kan hy later opspoor. Al wat nou belangrik is, is dat hy by die winkelsentrum uitkom.
Toe hy om die hoek loop, sien hy ’n Golf ’n entjie af in die straat staan. ’n Fris voorarm hang by die oop venster uit. Die man agter die stuurwiel wink hom nader. Moet Van Eck wees, dink Hans verlig.
“Klim sommer agter in,” sê hy toe Hans naderkom. “Hier’s te veel rubbish op die voorseat.”
Hans loer onderlangs na die knoetsneus en prominente uitstaantande en is dankbaar dat die man ook haastig lyk. Toe hy die deur agter hom toemaak, druk Van Eck ’n knoppie wat dit outomaties met ’n klikgeluid laat sluit. Hans knik goedkeurend. In Suid-Afrika is veiligheidsbewustheid altyd ’n goeie ding.
Die Golf trek weg en hulle ry ’n rukkie in stilte.
Hans leun vorentoe in sy sitplek. “Waar’s die pakkie wat jy gebring het?”
Van Eck lag uitbundig. “Hier’s g’n pakkie nie, jou ou idioot! Jy en ek gaan nou na my huis toe. Jy’t my kleinboetie sy werk gekos en daaroor gaan jy nog bleddie spyt wees. Hy wag vir jou!”
Hy kyk vlugtig om na Hans. “En moenie eers probéér uitklim as ons by ’n traffic light stop nie, die child lock is aan.”
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As hy al ooit in ’n dikkedensie was, is dit vandag, besef Hans. Die Van Eck-broers se wraak gaan nie ’n aangename ondervinding wees nie. En die breë speknek op die magtige skouers van die man voor hom dra niks by om sy gemoedstemming te lig nie.
Hy voel versigtig aan die deurhandvatsel, maar kom dadelik agter sy ontvoerder het nie grappies gemaak oor die kinderslot nie. Sy onbesonne daad met die daggakoekie op die lughawe gaan hom oplaas duur te staan kom. Net sy eie skuld. Soos jy jou bed maak, so sal jy daarop slaap.
Toe hulle by ’n verkeerslig stop, trek ’n kar in die baan langs hulle in. Twee kêrels sit voor en die een aan die passasierskant kyk na Hans. Hy stuur blitsig ’n noodsein na die man deur sy vinger oor sy keel te trek en sy tong te laat uithang.
Maar sy potensiële redder interpreteer dit verkeerd en vererg hom bloedig. Hy druk sy duim tussen sy voor- en middelvinger in en wys daardie afstootlike teken vir Hans. Die betekenis daarvan het hy jare gelede op kosskool geleer toe sy kamermaat, Pompies van Tonder, ’n afgedankste loesing gekry het omdat hy dié teken vir die hoofseun gewys het.
Voordat Hans met regstellende gebare kan reageer, slaan die lig groen. Die Golf trek brullend weg en draai spoedig by ’n systraat af. Van Eck ry by ’n erf in en parkeer voor ’n motorhuis waarvan die deur oopstaan.
Hans neem vinnig bestek op van sy omgewing. ’n Karenjin hang aan dik kettings bo ’n groot oliekol op die motorhuis se vloer. Langs die kol lê verskeie moersleutels op ’n vuil matras gerangskik. Teen die agterste muur staan ’n mengelmoes geroeste huishoudelike toestelle en ander verslete gebruiksartikels tot teen die dak opgestapel. ’n Rot skarrel oor die vloer en verdwyn tussen ’n hoop leë drankbottels.
Van Eck trek hom aan die arm by die kardeur uit. Hy’s ’n kop langer en twee keer breër as Hans.
“Kom,” brom hy en beduie na die motorhuis se binnedeur.
By die vuil matras buk hy en raap ’n moersleutel op. Dis die grootste een van die lot, merk Hans.
Hulle stap deur ’n kombuisie wat na beleë blomkool en katpie ruik tot in ’n stowwerige sitkamer.
“Sit,” beveel Van Eck en wys na ’n stoel.
Hans gaan sit. Twee swart katte staar belangstellend na hom van waar hulle op die uitgesakte rusbank lê. ’n Gemonteerde fotoafdruk van ’n skraps geklede blondine op die enjinkap van ’n rooi Ford Fairlane hang teen die muur bo die TV-stel. In ’n vertoonkas staan trofeë wat vir Hans boksverwant lyk.
“Jy geboks?” vra hy om ’n meer gemoedelike atmosfeer te probeer skep.
Van Eck lyk verbaas. “Herken jy my?”
“Jy lyk bekend.”
Van Eck grynslag met uitstaantande. Hy tik met die moersleutel teen sy bors. “Breker van Eck.”
“My gedoriewaar!”
Van Eck knik tevrede. “Ja, in my professional career het ek sestig knockouts in sewentig bouts gehad. Min mense weet dit, maar Gerrie Coetzee was te bang om my aan te vat. Sy handjies was glo te seer toe ek hom challenge. Hy was darem toe ook al oud, maar …”
Hy bly skielik stil en gluur Hans aan. “Ons is nie hier om oor my boxing career te praat nie, so sjárrap.”
Hy draai om en stap na die oorkantste deur. “Kleinboet, die ouballie is hier!” skree hy in die gang af.
“Ek kom nou, doen net my push-ups klaar!” kom ’n stem van iewers dieper in die huis.
Hulle wag in stilte.
Breker sien die katte op die rusbank raak. “Scram!” beveel hy en swaai die moersleutel na hulle. Die twee spring dadelik af en storm met platgetrekte ore uit die vertrek.
“Een week stofsuig mens en die volgende week is dit wéér vol kathare,” mompel hy.
Voetstappe klink in die gang op en Kleinboet verskyn in die deur. Hans herken hom nie as die netjiese uniformman van die lughawe nie. Olierige hare staan punterig in alle windrigtings, hy’s ongeskeer en daar’s donker kringe onder sy oë. Die gespierde arms wat by die help-my-sterk-lyk-hempie uitsteek, lyk amper net so formidabel soos Breker s’n.
Hy trek sy blou PT-broekie effens hoër op en kom staan voor Hans. “Hulle het my gefire oor jou donnerse koekie,” sis hy deur geklemde kake.
Hans skraap sy keel. “Dis absurd. Hulle het van ’n skeet ’n donderslag gemaak.”
“Hel, man, moenie Hooghollands praat nie,” sê Breker. “Wat bedoel jy?”
“Jou broer was maar net ’n bietjie laf om goed uit die tasse te gooi en so aan. Verdien mos g’n om afgedank te word nie.”
Kleinboet snork. “Dis waar, ja. Maar nié as jy die minister van staatkundige ontwikkeling se pantie oor jou kop trek en haar double D bra ten aanskoue van almal soos ’n slingervel rondswaai nie.”
Ja-nee, dit was ’n ongelukkige sameloop van omstandighede, moet Hans toegee. Hy besluit dis veiliger om nie kommentaar te lewer nie.
Breker tik-tik ongeduldig met die moersleutel teen sy plathand. “Wat gaan ons met hom doen?” vra hy vir Kleinboet.
“Sy tande uitmoer met daai spanner?”
“Te bloederig,” sê Breker. “Ek het juis verlede week die mat gewas. Wil nie nou kolle daarop hê nie.”
Hy tuur lank na die plafon, grynslag dan. “Wat van sy ribbes een vir een afslaan? Op sy ouderdom behoort hulle al bros te wees, hulle sal net ’n tikkie nodig hê om te snap. Dan’s die bloeding minstens internal.”
“Eerder sy kneecaps? Hulle sê dis héluit seer.”
Hans luister met stygende misnoeë. Hy hou nie van die geesdrif in Kleinboet se stem nie.
Breker knik. “Right, sy ribbes én sy kneecaps.”
Die broers highfive mekaar.
“Ek doen die slaanwerk,” sê Breker.
“No ways!” protesteer Kleinboet. “Dis ék wat my job verloor het.”
Hy probeer die moersleutel by Breker afvat, maar dié hou dit agter sy rug. “Jy’s te emotionally involved. Netnou slaan jy hom dood.”
“Sy gebreekte kneecaps kan nie sy tieker laat staan nie, man!”
Terwyl die broers semels knoop, werk Hans se brein vinniger as ooit tevore. Hy is verlig om te hoor hulle gaan hom nie doodslaan nie, maar hulle vergeldingsoptrede klink uiters pynlik. Hy sal nóú ’n troefkaart moet speel.
“Ek kan vir jou ’n baie goeie werk organiseer,” sê hy toe Kleinboet vir Breker in ’n kopklem beetkry.
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“Huh?” sê Kleinboet sonder om sy greep op Breker se nek te verslap.
Hans herhaal wat hy gesê het, maar voeg ’n ekstra “baie” by die “baie goeie werk”.
“Watse job issit?” vra Kleinboet.
“Daar’s nou ’n vakature vir die hoof van Huis Madeliefie se spesiale veiligheidstaakmag.” Hans onthou Maatjie Calitz het gepraat van ’n hoofveiligheidshekwag, maar dit klink effens minderwaardig.
“Het dit iets met security te doen?” vra Breker toe hy sy kop loswikkel.
Hans knik. “Jy kan seker daarna verwys as die hoof van security. Ek dink iemand wat ’n doeanebeampte was, sal ’n kop daarvoor hê.”
Albei broers kyk belangstellend na hom.
“En jy kan daai job vir hom organise?” vra Breker.
“As hy die werk wil hê, is dit so goed soos syne. Ek is bevriend met die hoof van die tehuis, wat die finale besluit oor die aanstelling neem.”
Kleinboet frons. “Bullshit jy ons nou nie om jou eie gat te red nie?”
“Nee, jy kan die tehuis bel en self hoor of hulle ’n hoof van veiligheid soek.”
“Bel, Breker,” sê Kleinboet, en aan Hans: “As jy gelieg het, moer ons jou tande ook uit.”
“In die garage waar daar nie matte is nie,” sê Breker.
“Ja, in die garage waar daar nie matte is nie,” herhaal Kleinboet en vat die moersleutel by sy broer. “Gaan bel nou. Ek sal die ouballie oppas.”
Hulle wag in stilte. Kleinboet gaan sit op die rusbank en beskou die moersleutel aandagtig, tik daarmee teen sy knie. Hy trek ’n gesig. “Nogals seer, hoor.”
Hans sug. “Ja, jy kan seker my knieskywe flenters slaan, maar waar laat dit jou? Jy gaan steeds nie ’n werk hê nie. ’n Man van jou kaliber moenie sy lig onder ’n koringmaat sit nie. Daardie werk by die tehuis pas jou soos ’n handskoen.”
Kleinboet staar net uitdrukkingloos na hom. “Koringmaat,” prewel hy.
Hulle kyk op toe Breker instap.
“Die ouballie lieg nie. Daar’s ’n job vir die chief van security, maar hulle soek ’n CV.”
Die teleurstelling op Kleinboet se gesig is opsigtelik. “My CV het my nog nóóit gehelp om ’n decent job te kry nie. As dit nie vir oom Tieties was nie, sou ek nie die job by doeane gekry het nie. Sy contact daar het my naam by ’n ander ou se CV gesit.”
Hans besef hy moet nou ingryp, in belang van sy knieskywe én sy ribbes. “Ek sal jou help om ’n CV te skryf. Ek het baie ondervinding daarvan. Die groot kuns is om jou loftrompet só hard te blaas dat jou minder indrukwekkende werksaamhede versluier word.”
Breker rol sy oë. “Al weer Hooghollands.”
“Dalk moet ons die ouballie ’n kans gee,” sê Kleinboet. “Hy’t my netnou aan die dink gesit, gesê ek moenie my talente onder ’n koring- … koringmeul wegsteek nie.”
“Wat de fok beteken dít?”
Kleinboet haal sy skouers op. “Klink net of hy weet waarvan hy praat.”
“Right, laat hy dan maar vir jou ’n CV skryf as jy daarop aandring. Ek gaan haal gou my laptop.”
“Ek … is nie heeltemal vertroud met die moderne tegnologie nie,” sê Hans. “Het julle dalk ’n tikmasjien?”
Breker glimlag. “Dis jou lucky day, ouballie. Ons oorle’ ouma se tikmasjien moet iewers in die garage wees.”
“Ek weet waar’s dit,” sê Kleinboet. “Lê tussen die stukkende toiletbak en die Sierra se gearbox.”
Breker haas hom uit die vertrek en Kleinboet sê hulle moet eetkamer toe gaan sodat Hans daar by die tafel kan tik.
In die beknopte eetkamertjie skuif Kleinboet die tienstuks vuil borde en bakke met oorskietkos op die tafel eenkant toe en wys vir Hans waar hy moet sit. Soos in die kombuis hang die geur van beleë blomkool swaar in die lug.
Hans is verlig om te sien Kleinboet het die moersleutel in die sitkamer gelos.
Ná ’n rukkie kom Breker in met die tikmasjien. Onder sy arm knyp hy ’n pak papier vas. “Ek moes die ding eers ordentlik afstof, ook bietjie Doom op hom spuit om die goggas vrek te maak.”
Dis ’n antieke Underwood, sien Hans toe die tikmasjien voor hom neergesit word. Die lint lyk darem nog in ’n goeie toestand. 
Hy rol ’n vel papier in en toets dit. Werk perfek.
Met ’n vars vel papier in die tikmasjien vra hy wat Kleinboet se volle name is.
“Elvis Presley van Eck. Elvis was my pa se favourite sanger.”
“En ek is Mario Lanza,” sê Breker, “my ma se favourite.”
Hans tik. Hy vra Kleinboet se geboortedatum, vaste woonadres en telefoonnommer en voeg dit by.
“Hoogste kwalifikasie?”
“Standerd agt.”
Hans tik “Matriek”. Hy twyfel of Van Dussen op ’n sertifikaat sal aandring.
“Wanneer het jy as doeanebeampte begin werk?”
“In 2015.”
“Wat het jy voor dit gedoen?”
“Vir tien jaar ’n barman by Teazers gewees.”
“Teazers?”
“Dis ’n strip club.”
“Hmm … En voor dit?”
“’n Actor gewees.”
“Nogal!” Hans is beïndruk. “Het jy in enige rolprente verskyn?”
“Ja, ’n moerse lot. Almal porn movies.”
Hans sug en skuif die tikmasjien weg. “Ons sit nou met ’n taai tameletjie.”
Breker frons. “My boetie was ’n bleddie goeie barman én ’n actor.”
“Dit betwyfel ek nie, maar die beroepe is … te ver verwyder van die veiligheidsomgewing.”
“Gaan haal daai spanner, Kleinboet. Die ou donner gaan jou nie kan help nie.”
“Nee, nee! Help kan ek jou help. Ons sal net sekere feite effens moet plooi.”
Breker gryp sy kop vas. “Gaan haal eerder vir ons elkeen ’n dop, Kleinboet. Ek kan nie nugter na hierdie oukêrel luister nie.”
Hans dink na voordat hy begin tik. Terwyl Breker twee yslike brandewyne in bierbekers skink en die broers dit bloots drink, tik hy onverpoos voort.
Toe hulle die derde ronde skink, is hy klaar.
Hy trek die vel papier uit en oorhandig dit aan Kleinboet. “Met hierdie CV is die werk joune.”
Kleinboet begin lees. “Ek’s gefire, ouballie, ek werk nie meer as ’n doeanebeampte nie!”
“Afdanking maak nie ’n goeie indruk nie. Matrone Van Dussen sal nie jou baas by die lughawe bel nie, want ek het geskryf dit sal jou in ’n verleentheid plaas as hy uitvind jy doen aansoek vir ’n ander werk.”
“Dis nogal ’n slim move,” sê Breker. “Bleddie slim.”
Kleinboet lees verder. “’n Privaat speurder! Waar kom jy daaraan?”
“Dis die beroep wat ek vir jou gekies het voor jou pos as doeanebeampte. Dis meer versoenbaar met ’n veiligheidsomgewing as dié van kroegman of akteur.”
“Maar wat gaan ek vir hulle sê het ek gedoen?”
“Wel, jy kan …”
“Ek het dit!” Breker klap sy broer hard op die rug. “Ons kyk vanaand na my ou Magnum PI-tapes. Dan kan jy ’n klomp tips vang.”
“Hel, partykeer is jy ’n clever bliksem!” Kleinboet glimlag ingenome. “Ek like nogals die sound van ’n private detective … PI Elvis van Eck.”
Hy kyk weer na die CV. “En hierdie referent wat hulle kan bel?” Hy frons. “Wie’s meneer M. Lanza?”
“Jou broer.” Hans beduie na Breker. “Hy kan sê hy was jou grootste kliënt en dan kan hy die matrone vertel hoe uitstekend jou werk was.”
Groot glimlagte verskyn op albei se gesigte.
Breker slaan die laaste van sy drankie weg en vee sy mond met sy voorarm droog. “Jou kneecaps is veilig, ouballie. Wat van ’n lekker fris dop?”
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Om twintig voor twaalf die aand laai die broers Hans op die hoek van Van Aswegenstraat af. Dié besluit is geneem nadat Hans sekere risiko’s geïdentifiseer het.
Dit sal te veel probleme skep as hy in die openbare oog reg voor die ouetehuis uit die kar klim, het hy verduidelik. Want Kleinboet sal met Breker se Golf vir die onderhoud moet opdaag, aangesien sy Sierra se enjin in die motorhuis aan kettings hang.
En hoewel dit amper middernag is, weet ’n mens nooit wie almal die hek dophou nie. Niemand moet later ’n verband tussen Hans en die Golf kan trek nie, want dit kan vir buitestanders soos nepotisme voorkom as Kleinboet die werk kry – dis nou omdat Hans so hand op die blaas met die tehuis se hoof is.
Die broers het dadelik saamgestem en hom die hele pad tot hier geloof vir sy versiendheid. Maar eintlik was hy bang die einste hoof wag hom by die hek in saam met ’n polisiespan of ’n soekgeselskap. En dit sou sy beeld by die Van Eck-broers onherroeplik skaad as iemand van groot invloed in tehuisbesluite.
Toe hy uit die Golf klim, moet hy eers aan ’n lamppaal vashou om sy staan te stabiliseer.
Breker toet luidrugtig met die wegtrek. “Tjeers, Hansie! Lekker slaap, ou pel!” skree hy terwyl Kleinboet by die agterruit uithang en geesdriftig waai en fluit.
Hans waai glimlaggend terug. Eintlik baie gawe kêrels, noudat hy hulle beter leer ken het. Hy kon net nie byhou met hulle drinkery nie. Vir elke twee doppe wat hulle afgesluk het, kon hy net een bemeester. En hy het seker vier, vyf, ses weggeslaan.
Maar andersins was die aand hoogs vermaaklik. Breker het vir hulle aartappelskyfies en grondboontjies by die kafee gaan koop sodat hulle darem nie op leë mae hoef te kuier nie. Toe het Hans tussen die twee broers op die rusbank voor die TV ingeskuif om saam met hulle na die Magnum PI-episodes te kyk. Hy het dit op hom geneem om Magnum se speurdeurbrake te lys sodat Kleinboet dit later in ’n onderhoudsituasie kan inspan.
Kleinboet het hom só ingeleef in sy persona as voormalige privaat speurder dat hy ná die tyd sy geblomde Hawaii-hemp in die kamer gaan haal het. Volgens hom sal die hemp ideaal wees vir die werksonderhoud sodat hy met ’n “Magnum look” die regte “vibe” kan skep.
Hans het aanbeveel hy moet eerder ’n stemmige uitrusting dra en hom toe daaraan herinner dat hy veronderstel is om nou ’n doeanebeampte te wees en nie meer ’n privaat speurder nie. Gelukkig het Breker hom in dié denkproses ondersteun toe Kleinboet op die rand was om ’n fit daaroor te vang, soos Breker daarna verwys het.
Hulle het die aand afgesluit met high fives oor en weer, en voornemens dat die broers Hans binnekort sal kom oppik vir ’n “lekker rowwe paartie”.
Met effens onvaste tred stryk Hans aan ouetehuis toe. Hy kan maar net hoop hy word nie by die hek ingewag deur ’n vyandige geselskap nie. Ook dat daar ’n ander hekwag aan diens is as vanmiddag. Hy wil nou sonder enige konfrontasie reguit bed toe gaan.
Toe hy om die hoek loer, is hy verlig om te sien daar is nie ’n samedromming by die hek nie. Hy is ook dankbaar dat ’n ander hekwag die kantoortjie beman. Dié kom egter besonder bot voor en brom heeltyd iets van “groot probleme” terwyl Hans inteken.
Hy word deurgelaat. Op pad na die hoofingang salueer hy die tuinkabouters. Hy druk die interkomknoppie. Stap in toe die veiligheidshek oopklik en die skuifdeure outomaties oopmaak.
Dan steek hy in sy spore vas. Die ontvangslokaal is teen sy verwagting in nié omgewingsvriendelik nie. Van Dussen, arms gevou en bene wyd uitmekaar geplant, wag hom in. Met Boerbok in sy gebruiklike posisie skuins agter haar regterskouer.
Die matrone kom nukkerig voor, merk Hans. Vanaand kan jy skoensole maak van haar dik onderlip. Boerbok sluk oudergewoonte aan die albaster in sy keel.
Hans groet vrolik. “En as julle twee lyk of iemand julle kos afgevat het?”
Daar gaan ’n vibrasie van die matrone se liggaam uit wat hom vir ’n oomblik laat dink sy gaan opstyg.
“Wát dink jy doen jy, omie?” sis sy. “Om dié tyd van die nag hier aan te kom nadat jy vanmiddag met onderduimse geslepenheid die strate gevat het! Daarby twee onskuldige inwoners gebreinspoel om jou te help ontsnap!”
“Weet nie waarvan jy praat nie,” sê Hans.
Sy kom met kort treetjies nader tot amper teen hom. Haar swaaiende voorvingertjie is enkele sentimeters weg van sy gesig. “Ons was op die punt om die polisie in te lig dat jy wéér vermis is. En intussen is jou kinders rásend van ontsteltenis.”
Moet hulle wees wat hom so onophoudelik gebel het, dink Hans. Omdat hy nie die Van Ecks voor die TV wou steur nie, het hy die selfoon later in die eetkamer gaan neersit.
Van Dussen beskou hom met openlike afkeer van kop tot toon. “Kyk hoe lyk jy! En dan nog beskonke ook!”
Hans maak sy rug reguit. “Ek laat nie my naam besoedel nie.”
Hy mik verby Van Dussen en haar handperdjie na die gang. Versnel sy pas om die onvastheid in sy trap teë te werk.
“Wag, Esmeraldus, los hom,” hoor hy haar agter hom sê. “Laat hy sy roes gaan afslaap. Môre sal die beheerraad sy gal vir hom werk.”
In sy kamer maak Hans die hangkas oop en beskou homself in die spieël. Hy moet toegee, hy lyk soos iemand wat met die nagtrein gekom het. Sy hemp hang uit, daar is ’n lelike vetkol op sy broek en sy hare staan wild. Laasgenoemde is te danke aan Breker se gewoonte om hom laggend oor die kop te vryf elke keer as hy ’n kwinkslag gemaak het om die spanning van die Magnum-episodes te verbreek.
Hy haal sy selfoon uit sy broeksak. Op die skermpie staan hy het twee missed calls van African Safari Tours, twaalf van Carla en drie van Ben.
Die meisie by die reisagentskap sal hy môreoggend bel om verskoning te maak dat hy nie opgedaag het nie. En hy moet Breker ook bel, om hom weer daaraan te herinner hy moet voortaan sy foon antwoord met “Lanza”. Tot Kleinboet se onderhoud plaasvind, moet hy voortdurend op ’n gereedheidsgrondslag wees. ’n Mens weet nooit wanneer Van Dussen hom as enigste referent op die CV bel nie.
Hans voel nie skuldig dat hy vals inligting op Kleinboet se CV verstrek het nie. Hy het immers geen keuse gehad nie, en nood breek die wet. Boonop kan dit net tot sy voordeel strek as Kleinboet die hoofhekwag word. Dit sal aan hom groter vryheid van beweging verskaf tot hy die dag in ’n woonstel intrek.
Sy selfoon lui toe hy sy klere begin uittrek.
Carla.
Eers oorweeg hy dit om nie te antwoord nie, maar besluit daarteen. Laat hy haar tog maar gerusstel dat hy nog in een stuk is.
“Slaap jy nie in die nag nie?” antwoord hy die foon.
“Dis vyfuur in die middag hier by ons, Pa. En al was dit nag, maak Pa dit onmoontlik vir ’n mens om ’n oog toe te maak. Matrone Van Dussen het my pas gebel.”
“En wat sê die ou iesegrim?”
“Dat Pa smoordronk is en nou net daar ingestrompel het.”
“Ja, sy’s maar geneig om ’n knuppel in die hoenderhok te wil gooi. Oordryf vreeslik, het ek nou agtergekom.”
“Sê op Pa se erewoord Pa het nie gedrink nie.”
“Ek’s moeg vir hierdie erewoord-sêery. Jy maak dit goedkoop.”
“So Pa ís onder die invloed! Waar was Pa die hele tyd, as ek mag vra?”
“By vriende gekuier.”
“En wie’s hulle nogal?”
“Elvis Presley en Mario Lanza.”
Sy lag haar lelike lag. “En ek is seker Dolly Parton! Nee wat, ek bel eerder môre weer … wanneer Frank Sinatra nugter is.”
Ook g’n maniere nie, dink hy toe sy aflui sonder om te groet.
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Saans groot, smôrens dood, dink Hans waar hy aan die ontbyttafel sit. Sy kop het ’n dowwe klop, en as hy te vinnig opkyk, slaan ’n steekpyn hom tussen die oë. Brandewyn akkordeer maar net nie met sy konstitusie nie.
“Dit was alles my skuld,” sê Vasie. “Ek was veronderstel om julle onafhanklike raadgewer te wees, maar ek het die toets jammerlik gefaal. Skoon vergeet om te noem dat CCTV-kameras die voorste terrein dek. Toe kon die klein diktator ná die tyd julle hele wedstrydplan gadeslaan. Arme Baby en Liesbet het probeer lieg, maar dit was tevergeefs.”
“Toemôr, Vôsie, op ons ouderdom onthou ons ook nie ôls nie,” troos Liesbet.
Hans knik. “Jy’s vergewe, Vasie.”
“Nou’s my n-naam darem ook in die strafboek,” sê Baby trots. “Die g-gifmerrie sê ek en Liesbet is die eerste vroue wie se n-name daarin verskyn.”
“Geluk, julle het geskiedenis gemaak,” sê Hans.
“Jô, ons is wôre bônbrekers te dônke ôn jou.”
“Het jy toe ’n woonstel gesien wat jou geval?” vra Vasie.
“Nie ’n enkelte een nie.”
“Hoe so?”
“Nooit die geleentheid gekry nie.”
“Het die ôgent jou in die steek gelôt?”
Hans skud sy kop stadig, want hy kan dit nie vinnig doen nie. “Dis ’n lang storie.”
“Vertel, vertel!” Vasie vryf sy hande teen mekaar. “Sê ek vir myselwers hier kom ’n goeie een.”
Hans laat geen besonderhede uit van die oomblik wat hy in Breker se Golf geklim het nie.
Toe hy klaar sy storie vertel het, lag Vasie uitbundig en klap met albei hande op die tafelblad. “Jou ou biesiepol!”
“Môrio Lônzô is ook my gunsteling-sônger.”
“Hie-hie-hie! Met gebreekte kneecaps sou jy ’n loopraam moes a-aanskaf. Dan kon ons saam gaan w-wandel het.”
Hans sug. “Maar nou moet ek vandag voor die beheerraad verskyn.”
Vasie se oë trek vir ’n oomblik reguit voor dit weer bont en bles kyk. “Jong, dit voorspel groot probleme!”
“Hoe so?”
“Net die heel ergste oortredings word na die beheerraad verwys. Jan Doppies het my al vertel hoe die aangeklaagdes huilend en geestelik geknak uit daardie vergaderings strompel. Die voorsitter, ’n omgesukkelde ou Hollander met die naam van Joop Smoorwinkel, is glo ’n tiran. Jan Doppies beweer hy was in sy jong dae in beheer van die galg by die Sentrale Gevangenis in Pretoria. En later is hy deur verskeie internasionale spioenasienetwerke gewerf om hulle te onderrig in doeltreffende marteltegnieke.”
“Wat kan hy aan my doen? My naels met ’n tang uittrek?”
“Die s-woord,” prewel Baby.
“O genôde, jô!”
Vasie knik. “Ek’s bevrees Baby is reg. Die s-woord is jou voorland.”
“Die s-woord?”
“Skorsing uit die tehuis,” sê Vasie.
Vir die eerste keer vandag het Hans rede om te glimlag. “Wel, dis die wonderlikste nuus wat julle my kan gee! Dan het ek mos met my neus binne-in die botter geval.”
Die twee vroue lyk verbaas, maar Vasie sit tevrede agteroor. “Sê ek vir myselwers dis weer eens ’n begaafde skuif aan jou kant. Dalk kan jy sommer môre al begin woonstel soek.”
“Presies,” sê Hans ingenome en skink dadelik vir hom nog ’n koppie van die blouvitrioelkoffie.
“Ons gaan jou hier m-mis, Hans.”
“Inderdôd!”
Daar blink ’n nattigheid in albei vroue se oë.
“Geen rede om daaroor verlep te lyk nie,” sê hy. “Al drie van julle kan gereeld vir my kom kuier. Dan kan ons my plek op horings neem sonder enige inmenging van die matrone.”
Vasie lig sy hand vir ’n high five. “Sê ek vir myselwers dis ’n helse bargain!”
Ná ontbyt is Hans haastig om in sy kamer te kom. Hoewel die vooruitsig op skorsing ’n huppel in sy stap sit, is daar steeds die praktiese probleem van huisvesting totdat hy ’n woonstel gekry het. Maar hy het ’n plan.
Eers bel hy die meisie van die reisagentskap en verduidelik sonder om in al die fyner besonderhede te verval waarom hy nie gister opgedaag het nie. Hy verseker haar dat hy binne ’n dag of twee gereed sal wees om saam met haar verloofde op ’n omvangryke besigtigingstoer van beskikbare eiendomme te gaan.
Dan bel hy vir Breker.
“Lanza,” antwoord dié.
“Netjiese dinkwerk, Breker,” swaai hy hom lof toe.
“Hansie, my pellie! Wou jou al bel. Kleinboet het vanoggend agtuur sy CV by die ouetehuis gaan inhandig soos jy gerecommend het. Toe kry hy nou net ’n oproep van die matrone dat hy al elfuur vanoggend vir sy interview moet kom. Sy’t blykbaar ’n belangrike meeting tweeuur, daarom moet hy vanoggend oprock. Nie een van ons twee het gedink jy’t sóveel influence daar nie.”
“Ek het net vinnig ’n paar toutjies getrek,” sê Hans gladweg.
“Jy’s ’n ou champ!”
“Ek bel eintlik om ’n gunsie te vra.”
“Geen guns is te groot vir jou nie, tjom.”
“Ek soek tydelike verblyf van so ongeveer twee weke by julle. Hulle doen hier aanbouings aan my kamer wat my vir ’n tydjie dakloos gaan laat.”
“No prob, Hansie. Daar staan nou wel ’n Harley in die spaarkamer en die vloer lê vol bike parts, maar ek skraap dit tjop-tjop op ’n hoop. Dan is daar genoeg space vir ’n matras. Ek dra sommer vir jou die een in wat nou in die garage is. Ek sal wel ’n ander lêplek vir my spanners kry.”
“Baie dankie, Breker. Ek laat weet jou wanneer ek kom. Dalk sommer vandag nog.”
Toe hy die foon dooddruk, knaag iets aan sy ingewande, maar hy kan nie dadelik sy vinger daarop lê nie.
Eers toe sy foon begin lui en hy op die skerm sien dis Carla, skiet dit hom te binne. Sy dogter roep gereeld al sy ergste bekommernisse op. Soos dat as Kleinboet nié die werk kry nie, gaan hy seker nie meer welkom wees by die Van Ecks nie. Dalk sal die broers hulle selfs weer na die moersleutel wend.
Hy skud die gedagte vinnig af. Hy sal op Kitty moet terugval vir verblyf indien dit gebeur.
Die aanhoudende gekerm van die foon irriteer hom en hy druk dit dood. “Frank Sinatra is nie nou beskikbaar nie,” brom hy.
Iemand klop aan die deur.
“Binne.”
Boerbok kom onseker in. Sy gesig is strak en sy baardjie vertoon die gebruiklike ligte trilling.
“My oompie moet vanmiddag stiptelik om tweeuur aanmeld in die saaltjie langs Matrone se kantoortjie.”
“Is dit vir die beheerraadjie se byeenkomsie?”
Boerbok knik. “Korrek, my oompie.”
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Halftwee bel Breker om te sê Kleinboet dink sy onderhoud het baie goed afgeloop. “Die dwergie wat met hom gechat het, was veral impressed met sy tyd in Hawaii.”
“Hawaii?” vra Hans verbaas.
“Ja, hy’t vir haar gesê die Magnum TV series is juis op sy PI-dae van destyds gebaseer. Hy’t gescheme dis die veiligste om te hou by die area wat hy op TV gesien het, palmbome en goue beaches en sulke goeters. En hy was mos ’n actor.”
“Hmm … Het Van Dussen jou al gebel oor die verwysing?”
“Nee, nog nie. Maar moenie worry nie, ek sal van Lanza onthou.”
Ná die oproep fynkam Hans sy kamer ’n laaste keer. Hy maak doodseker dat hy al sy somerklere in die kleiner tas gepak het. Gelukkig het die wassery die hele lot vanoggend skoon afgelewer. Sy groot tas sal hy later vanmiddag by Boerbok kry om sy winterklere in te pak. Dan kan Breker hom so teen skemer met al sy bagasie kom oppik.
Hy gaan die skorsing so lank as moontlik van die kinders weghou. Verkieslik tot hy in sy woonstel is. Dis nou as Van Dussen nie intussen ’n speek in sy wiel steek en hulle bel nie. Maar hy reken daarop dat niemand hom by die Van Ecks sal opspoor nie.
Hy wag tot sewe minute oor twee voor hy na die saal stap. Kan nie kwaad doen om hulle te laat wag nie. Hoe meer ongelukkigheid hy saai, hoe makliker skors hulle hom.
Boerbok galop hom tegemoet in die gang. “My oompie is effens laat,” hyg hy.
“Ek’s op pad. Hulle kan wag.”
Boerbok marsjeer ’n entjie voor hom uit, maar kyk gereeld of Hans nog kom. Hulle loop by die saaltjie in. Boerbok maak die deur toe en sluit dit.
Agter ’n lang tafel teen die oorkantste muur sit Van Dussen tussen drie ander. Boerbok beduie Hans na die enkele stoel voor die tafel. Hy haas hom na die grootskerm-TV in die hoek en raap die afstandbeheerder op.
“Middagsê, middagsê,” groet Hans toe hy gaan sit.
Die raadslede knik nors, behalwe Van Dussen wat hom met weersin aangluur.
’n Man met ’n rooi, opgeblaasde gesig, pankop en uitpeuloë wat hy lui onder digte wenkbroue knip-knip, staan stadig uit sy stoel op. Hans skat hom in sy vroeë sewentigs. ’n Kompakte, fris kêrel.
“Ek is Joop Smoorwinkel, voorsitter van die beheerraad,” sê die pankop. “En jy …” Hy sit ’n ronde leesbrilletjie op die punt van sy neus en kyk vlugtig na die vel papier in sy hand. “… Hans van Kraaienburg, is vandag hier voor die raad vir ’n tugverhoorsitting.”
Hy skraap sy keel en trek ’n tweede papier nader. “Verskeie klagtes is deur ons bestuur teen jou ingedien. Eerstens dat jy met ’n bedrieglike plan die veiligheidswag uitoorlê het ten einde die perseel sonder toestemming óf toesig te verlaat. Dit ondanks die strafboekverordening dat jy vir twee weke van alle uitgaanregte ontneem is. Ook dat jy twee dames, wat tot nou toe voorbeeldige inwoners van ons gesiene instelling was, as meelopers gewerf het vir jou bedrog. Indoktrinasie van jou kant word deur bestuur vermoed.”
Hans gebruik sy ou tegniek om uitdrukkingloos in die verte te staar.
Smoorwinkel kug belangrik en gaan voort. “Tweedens het jy een van Huis Madeliefie se kernreëls oortree deur onder die invloed van sterk drank die perseel te betree. En derdens het jy geen berou vir jou onvergeeflike gedrag teenoor bestuur getoon nie.”
Hy sak terug op sy stoel en tokkel met sy stomp vingers op die tafel. “Dít alles nadat jy enkele dae gelede aangekla is vir middernagtelike rusverstoring.”
“Ek pleit skul- …” begin Hans.
“Stilte!” Smoorwinkel hamer met sy vuis op die tafel dat die raadslede weerskante van hom wip van die skrik. “Jy sal ’n geleentheid kry om jou saak te stel, maar eers as ek jou daarvoor vra. Hierdie is ’n ernstige proses wat met dieselfde respek as ’n hofsitting bejeën moet word.”
Hans snork minagtend, wat Smoorwinkel se gesig nog rooier laat word.
“Orde!” skree hy so hard dat al sy tandstopsels wys. Langs die TV spring Boerbok summier op aandag.
Smoorwinkel druk sy dasknoop reg. “Ons begin die verrigtinge deur beeldmateriaal van die kringtelevisie-kamera te vertoon van hoe jy die terrein verlaat het.” Hy kyk na Boerbok, wat haastig ’n knoppie op die afstandbeheerder druk.
Die beelde op die TV is effens greinerig, maar selfs verlangse kennisse van Hans sou hom herken het waar hy agter die potplant skuil. Hy kan nie help om trots te voel oor hoe perfek hy en sy span die wedstrydplan uitgevoer het nie. Hy raak só meegevoer dat hy aan die einde van die insetsel spontaan hande klap.
“Orde!” gil Smoorwinkel. “Ek gaan nie jou nonsens langer duld nie!”
Hy blaas soos iemand wat die Comrades in rekordtyd afgelê het en sy pofferhande bewe van ontsteltenis. ’n Spiertrekking van sy een ooglid laat dit kompleet lyk of hy vir Hans knipoog. Hans knipoog terug, maar word geïgnoreer.
“Die volgende beeldmateriaal hou verband met die tweede klag, dié van dronkenskap,” sê Smoorwinkel en gee vir Boerbok ’n teken.
Hans grinnik toe hy sien hoe hy die tuinkabouters een vir een salueer. Hy kan dít nie herroep nie. Hy is net dankbaar dat hy duidelik twee rye spore trap. Niemand sal eens kan twyfel dat hy ’n paar te veel in het nie.
Toe die insetsel klaar is, wil hy weer hande klap, maar hy bedink hom. Dit kan die sitting net onnodig uitrek.
“Die derde klag is gegrond op ’n beëdigde verklaring deur matrone Van Dussen. Dis mede-onderteken deur Esmeraldus Hanekom, wat ook ’n ooggetuie was van jou gebrek aan berou.”
Hans luister aandagtig terwyl Smoorwinkel voorlees uit die verklaring. Hy geniet veral die verwysing na hoe sy “uitdagende liggaamshouding en ongevraagde aggressie bestuur geskok het”.
Toe Smoorwinkel klaar is, voel Hans hy moet dié klag meer skop gee.
“Met die wegstap het ek ook gesê hulle moet almal in hulle maai vlieg, maar ek weet nie of hulle my gehoor het nie.”
“Stil- …” begin Smoorwinkel, maar sluk die woord verbaas. “Jy het wát gesê?”
Hans herhaal dit. Die ou suurpruimvrou aan Smoorwinkel se regterkant skud haar kop afkeurend, maar Van Dussen glimlag selfvoldaan oor dié onverwagte bonus.
Die oubaas wat tussen haar en Smoorwinkel sit, het aan die slaap geraak. Toe hy liggies begin balke saag, stamp Smoorwinkel hom in die sy. Sy oë gaan egter net vir ’n oomblik oop voor dit weer toeval.
“Hy’s net so verveeld met die verrigtinge soos ek,” lag Hans.
“Orde!” bulder Smoorwinkel.
Hy probeer sy waardigheid behou ondanks die ligte snorkies langs hom. Hy gooi sy skouers agteroor, vroetel aan sy dasknoop, pluk ’n boek onder ’n klomp papiere uit (Hans vang net die woord “strafklousule” op die voorblad), lees kwansuis daarin en haal dan sy bril stadig af.
“Jy het nou die geleentheid om iets ter verdediging van jouself te sê, Van Kraaienburg. Maar hou dit kort en sonder enige van jou sarkastiese opmerkings, asseblief.”
Hans vou sy arms en strek sy bene voor hom uit. “Meneer Spoorwinkel …”
“Nié Spoorwinkel nie, dis Smoorwinkel,” onderbreek die voorsitter hom vies.
“Watewwer. Maar wat ek eintlik wil sê, is dat ek onvoorwaardelik skuldig pleit op al drie klagte. En ek sal volkome verstaan as jy verswarende omstandighede in ag neem wanneer jy jou uitspraak lewer. Trouens, ek is gereed om te aanvaar dat ek uit die tehuis geskors word, en ek sal beslis nie appèl aanteken nie.”
Smoorwinkel gee ’n onwillige laggie. “Ons oorweeg ongelukkig nie skorsing nie. Jou kinders het jou verblyf vir ’n jaar vooruit betaal. Ons verantwoordelikheid lê by hulle om jou vir minstens dié tydperk hier te akkommodeer.”
Hans spring orent. “Dit moet ’n fout wees! Hulle het my niks gesê nie!”
Van Dussen hou haar hand op. “Hulle het nou die dag net voor hulle vertrek het die volle bedrag in my kantoor kom betaal.”
“Hierdie gesprek is nie tersaaklik nie,” sê Smoorwinkel bars.
Hy leun terug in sy stoel. “Aangesien jy skuldig pleit op al die klagte, is die uitspraak voor die hand liggend. Verordening 13A van die beheerraad se strafklousule bepaal dat jy vir die volgende twéé maande nie die tehuisterrein mag verlaat nie. En met elke toekomstige klag teen jou sal die inperkingstydperk met ’n verdere maand verleng word.”
Hy hamer met sy vuis op die tafel. “Sitting verdaag!”
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Toe Hans in sy vroeë vyftigs was, is hy deur ’n gladde javeltjie van Kraaifontein omgepraat om in ’n tyddeel te belê. Hy het goedertrou betaal.
Die eerste Desembervakansie is hulle gesin sak en pak Durban toe, net om vir etlike ure tevergeefs in druk verkeer en versmorende hitte te soek na die Pleasure Palace Holiday Flats. 
Die brosjure se stralende beloftes – Five bedrooms with aircon, a jacuzzi in every room, spectacular views from the balcony on the big blue Indian Ocean – het hulle baie langer laat aanhou as wat jy van nugterdenkende mense sou verwag.
Daar was g’n so ’n plek nie. Later sou hulle uitvind dat verskeie ander met dieselfde skelmstreek gevang is. Alles ’n groot slenter wat op die Sunday Times se voorblad oopgevlek is. Die Kraaifonteiner is met almal se geld Havana toe, waarna hy van die aardbol verdwyn het.
Om die kinders se teleurstelling te probeer demp, het hulle vir ’n week ingeboek by die enigste beskikbare verblyf in die ganse Durban – ’n obskure eenster-hawehotelletjie, veral gewild onder besoekende matrose. Vier dae later het die vlooie die Van Kraaienburg-gesin op die vlug laat slaan ná verbete en volgehoue aanslae op hulle lywe. Die kinders het jare later nog na die vlooibyt-vakansie verwys.
Destyds het Hans gekook van woede. Hy was nog nooit in sy lewe so kwaad vir iemand soos vir die tyddeelswendelaar nie. As hy toe die ventjie in die hande kon kry, sou hy hom met skenkel en heup geslaan het.
Maar nou, terwyl hy met geklemde kake na sy kamer stap, het sy temperatuurmeter ’n nuwe hoogte bereik. Sy moer pomp baie erger as toe. Dat Carla en Ben hom só kon koudlei! In ballingskap gewerp deur ’n onbekookte en kwaadwillige vooruitbetaling!
In die kamer grou hy eers in sy klaargepakte tas vir sy bloeddrukpille. Hy sluk een af. Huiwer ’n oomblik en sluk nog een af. Teen doktersvoorskrifte in, maar as iemand die mes op jou keel sit, vereis bloeddrukbeheer ekstreme maatreëls.
Hy gryp sy selfoon van die bedkassie af. Met bewende vingers druk hy die groen telefoontjie.
Carla antwoord dadelik. “A, ek’s bly Pappie bel …”
“Moet my g’n Pappie nie.”
“Wat’s fout?”
“Jy en Ben is die fout! Agter my rug my verblyf hier vir ’n jaar staan en betaal!”
Sy gee ’n laggie. “Ek sou dankbaar wees as ek Pa was. Dink net hoeveel spaar Pa nou.”
“Ek was nie van plan om so lank te bly nie. Dis ’n verdomde tronk hierdie!”
“Pa het mos onderneem om vir ’n jaar vas te byt. Ons het maar net gedink ons doen goed.”
“Hoekom het julle my nie gesê nie?”
“Ek wou, maar daar was nooit kans nie, want elke keer was daar ’n krisis met Pa. Wat gaan nou weer aan?”
“Ek word ingeperk vir sestig dae soos ’n Russiese onrusstoker. Opgesluit en ingehok agter die Berlynse Muur. Of nee, ’n strafkamp in Siberië agter doringdraad sou ’n meer gepaste beskrywing wees!”
“En hoekom nogal vir sestig dae?”
“Omdat … ek bietjie aangeklam hier aangekom het. Nadat ek kwansuis wederregtelik vir my vriende gaan kuier het.”
“Dis nou Elvis Presley en Mario Lanza?”
“Ja.”
Sy lag. “En waarheen wil Pa nou so dringend gaan? Vir ander celebrities gaan kuier?”
“Ek wil die winkelsentrum hier anderkant besoek.”
“Pa wat sentrums so met ’n wrewel haat! Ma moes Pa dan altyd soebat om saam met haar na ’n sentrum te gaan. Pa het elke keer soos ’n steeks donkie vasgeskop. Waarom nou hierdie dringende behoefte?”
“My skeergoed en tandepasta is amper gedaan en …”
“Dis mos nie ’n probleem nie. Vra een van Pa se vriende by die tehuis om dit te gaan kry.”
“Hulle is ook ingeperk.”
“Dan het Pa die verkeerde maats gemaak. Hoe het Pa altyd vir ons gesê? ‘Wie met mis omgaan, word daardeur besmeer’.”
“Moenie jou slim hou met my nie.”
“Dit kan tog nie só ernstig wees nie. Gaan praat net met die matrone. Wees die minste en vra verskoning vir Pa se gedrag. Dan sal sy Pa sekerlik nie vir sestig dae wil ‘opsluit’ nie.”
“Ek doen voor niemand ’n knieval nie.”
“Pa is ’n regte ou dwarstrekker wat …”
Hy verbreek die verbinding.
“Erg genoeg gewees om deur Smoorwinkel beswadder te word. Nie nodig dat my eie dogter ook nog op die wa spring nie,” mompel hy.
Daar is ’n klop aan die deur.
Hy maak oop.
Dis Vasie, Baby en Liesbet. Hy is nie lus vir geselskap nie, maar nooi hulle tog in. Laat hy hom maar verder met mis besmeer.
Hulle bondel in die kamer in dat daar skaars plek is om asem te haal. Sy selfoon lui, maar hy ignoreer dit. Seker Carla wat witvoetjie soek.
“Jan Doppies sê jy’t nie baie ingenome gelyk toe jy by die saal uitkom nie,” sê Vasie.
“Het hy niks anders om te doen as om mense skelm dop te hou nie?” vra Hans nors.
“Sê ek gereeld vir myselwers ook.”
Liesbet beduie na sy tas op die bed. “Ek sien jy het klôr gepôk.”
“Ek sal weer moet uitpak. Deur die hoofregter van Huis Madeliefie tot sestig dae opsluiting gevonnis.”
“Nie geskors nie!” roep Vasie verbaas uit.
“En ons g-gebede was só met jou. Die fantastiese vooruitsig om in jou woonstel te gaan j-jol, het ons al drie op ons k-knieë gehad.”
Hans bal sy vuiste. “Ek mag dalk op die krytvloer lê, maar ek’s nog nie uitgeslaan nie. Van Dussen se muurtjie gaan mý nie binne hou nie.”
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Een nagmerrie ná die ander ry Hans.
Matrone Van Dussen wat hom in ’n swak beligte ondergrondse kelder met ’n sweep oor die bors slaan terwyl sy hande bo sy kop aan dik kettings geboei is. ’n Entjie weg hang die oubaas van die beheerraad oor ’n Sierra-gearbox en slaap snorkend terwyl groen bloed in ’n dik stroom langs sy wang af loop.
Dan lê hy vasgegespe op ’n operasietafel terwyl Smoorwinkel grynslaggend na hom toe aankom met ’n elektriese skokapparaat. Boerbok staan op die agtergrond gereed met ’n massiewe tang in die een hand en ’n skalpel in die ander, baardjie trillend. ’n Rooi gloed straal van agter sy diklensbril uit.
Teen vyfuur staan Hans op. Onmoontlik om te slaap met sulke gruweldrome.
Hy oorweeg dit om ’n paar keer om die gebou te gaan stap, maar onthou dan Vasie het gesê al die uitgange is tot sesuur gesluit. Nog een van Van Dussen se belaglike maatreëls om “oggendskemeraktiwiteite” onder inwoners hok te slaan sodat daar nie “vulgêriteite” in die roosbedding plaasvind nie. Blykbaar was daar drie jaar gelede so ’n “skaamtelose voorval”.
Hy haal sy handdoek van die reling af, vat sy seep en skeergoed. Ondanks sy gespog gistermiddag dat die tehuis se mure hom nie gaan binne hou nie, het daar ’n neerslagtigheid oor sy bors kom lê.
Hy stap met lood in sy slip-ons na die gemeenskaplike badkamer. Dinge het nie uitgewerk soos hy beplan het nie. Skorsing gaan net ’n droom bly. Boonop gaan hy voortaan ’n gemerkte man wees – Van Dussen het die springteuel vir hom aangesit.
En tussendeur moet hy gedurig vir sy kinders lieg soos ’n goedkoop horlosie. Hy kon reeds uit Carla se spottende aanmerkings oor sy besoek aan die Van Ecks hoor sy dink hy is besig om sy varkies te verloor.
In die badkamer staan ’n man voor een van die lang spieëls. Hy het sekretarisvoëlbeentjies en ’n enorme dragtige maag. Wieg heen en weer voor die spieël omdat dié te smal is om sy hele lyf te wys.
Terwyl Hans na die storte loop, praat die man met hom. Klink of hy pap in sy mond het, want Hans kan nie ’n woord uitmaak nie. Hy knik net en gaan by ’n storthokkie in.
Hy sug toe hy die kraan oopdraai. Dan word hy nog omring deur mompelende grysaards wat moontlik nie meer al hulle osse in die kraal het nie. Nie juis ’n omgewing wat bevorderlik is vir ’n gesonde gees nie.
Hy stort klaar en handel sy ander ablusies af. Op pad terug kamer toe is sy gemoed steeds swaar en donker, die vooruitsig op die dag beklemmend.
Hy wonder weer hoekom Breker hom gister gebel het. Eers toe Vasie-hulle uit sy kamer is, het hy gesien dit was toe nie ’n oproep van Carla nie. Hy het Breker teruggebel, maar kon nie antwoord kry nie.
Hy gaan lê op sy bed en tuur na die plafon. Sy oë val gou toe en hy dommel weg, maar is elke nou en dan bewus van geluide in die gang.
Hy tuimel uit sy beswyming toe die ontbytsirene begin skril. Agtuur. Hy moes diep ingesluimer het, dié keer darem sonder nagmerries.
Op pad eetsaal toe is hy van voor af swaarmoedig. Sy lewe word hier deur ’n sirene gereël. Hy was altyd daaraan gewoond om op sy maag se wekker te reageer. By sy huis het hy ontbyt geëet wanneer hy daarna gevoel het. Soms baie vroeg en soms eers tienuur, selfs elfuur.
Vasie het soos gewoonlik vir hom plek gehou. Hy gaan sit oorkant Liesbet, wat vanoggend ’n swierige pouveer in haar kapsel het. Langs haar sit Baby, wat reeds ongestoord weglê aan die mieliepap. ’n Paar krummels kleef aan haar ken.
“Gaan jy nou maar j-jou volle jaar by ons u-uitsit, Hans?”
“Nie in my dag des lewens nie.”
“Sê ek vir myselwers ek’t so vermoed.”
“Gôn ons weer met ’n wedstrydplôn môrôkkôs môk?”
“Die tyd sal leer.”
Vasie vryf sy hande teen mekaar. “Dié keer wil ek ook deel wees daarvan.”
Hans kan nie uit Vasie se blik aflei of hy met hom of Liesbet praat nie. Sy blykbaar ook nie, want hulle al twee knik gelyktydig.
Meteens is daar ’n ruising van stemme in die eetsaal. Mense draai hulle koppe na die deur. Hans kyk ook.
Van Dussen kom ingemarsjeer. Boerbok is kort op haar hakke, maar perfek in pas met die matrone se kort treetjies.
“Haar weeklikse ontbyttoespraak,” fluister Vasie.
Die matrone klim op ’n verhogie in die oorkantste hoek wat haar ’n uitsig oor die hele saal gee. Agter ’n houtskerm haal Boerbok ’n staander met ’n mikrofoon uit en sit dit voor haar neer. Sy tik-tik met haar vinger daarop om die klanksterkte te toets. Knik dan vir Boerbok, wat ’n op-die-plek-rus-posisie langs die verhogie inneem.
“Goeiemôre, Madies,” begin sy.
“Goeiemôre, matrone Van Dussen,” koor die lot soos ’n skoolklassie. Hans sien sy drie makkers maak darem nie deel uit van die koor nie.
“Ons begin met ’n paar kwellinge.”
“Sy begin altyd daarmee,” fluister Vasie.
“Dit het onder my aandag gekom dat mans nog steeds ná agt saans in die vroue se gange opgemerk word. Dit sal nie langer geduld word nie. Julle weet almal ons handhaaf ’n streng aandklokreël. Oortreders stel hulle in die toekoms bloot aan ernstige strafmaatreëls.”
Sy tik-tik weer teen die mikrofoon. “Dan het die kombuispersoneel gekla dat iemand verlede week ’n nota op ’n broodbord agtergelaat het. Die persoon het kwetsende aanmerkings oor die gehalte van die kos gemaak.”
“Ek gewees,” fluister Vasie trots.
“Behalwe dat die kru taalgebruik in die nota onaanvaarbaar vir die bestuur van hierdie gesiene instansie is, het die aantygings ons kombuispersoneel erg getraumatiseer. Hulle doen hul bes om net die keurigste voedsel te berei …”
Hans luister nie verder nie. Hy gaan net sy pap klaar eet en dan opstaan en uitloop terwyl sy nog praat. Só sal hy sy weersin in hierdie onderdrukkende plek dramaties demonstreer.
Toe hy klaar is, sit hy die lepel hard in die papbord neer. ’n Paar mense gluur hom aan.
Van Dussen praat ongestoord voort. “Dan het ek vanoggend ook goeie nuus …”
Hans skuif sy stoel agtertoe.
“Ons het ’n nuwe hoofveiligheidshekwag aangestel wat komende Maandag hier inval.”
Hans bly sit.
“Sy naam is Elvis van Eck, ’n gesiene voormalige privaat speurder en tans adjunkhoof van die doeaneafdeling by die Kaapstadse Internasionale Lughawe. Meneer Van Eck gee dié topposisie prys omdat hy nader aan sy gesin hier in ons omgewing wil wees.”
Hans glimlag. Kleinboet het mooi onthou wat hy moet sê.
“Bestuur glo dat meneer Van Eck ’n nuwe dimensie aan ons sekerheidsbeen se paraatheid gaan verleen. En …” Sy kyk rond tot haar blik op Hans val. “Daar sal beslis nie weer sulke knoeiwerk by die hek plaasvind soos onlangs die geval was nie.”
Daar verskyn ’n fyn glimlaggie op haar gesig – ’n eerste vir Hans sedert hy by die tehuis aangekom het.
“Sodra meneer Van Eck ingeburger is, sal ek reël dat hy die inwoners toespreek oor sy interessante loopbaan as privaat speurder in Hawaii, waar hy onder meer vir die Amerikaanse CIA spioenasiewerk verrig het.”
’n Paar inwoners trek hulle asem in en daar is ’n onderlinge gezoem van stemme.
Die CIA-storie is ’n nuutjie, dink Hans. Dit het nooit uit sý koker gekom nie.
Vasie leun oor die tafel. “Dis mos Kleinboet van wie jy ons vertel het?”
Hans knik.
“Jou ou biesiepol!”
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“Is hier net enkellopendes in Huis Madeliefie, want ek het nog nie getroudes gewaar nie?” vra Hans waar hy, Vasie, Liesbet en Baby om die vingerbordtafel in die speletjieskamer sit.
“Uitsluitlik ’n tehuis vir enkellopendes,” sê Vasie. “Die klein diktator sê die saamslapery van getroudes sal die ander inwoners net smerige gedagtes gee.”
Liesbet giggel. “En hier’s nogôl ’n hele klomp vroue wat hulle lywe net te môklik ôngee.”
“Om nie te praat van die m-mans nie! ’n Hele lot ou p-perde wat lekker lus is vir g-groenvoer.”
“Professor is juis deesdôe so vôtterig.”
“Orige ou a-akademikus.”
“En wat gebeur as twee verliefdes besluit om af te haak?” vra Hans.
“Die diktator het ’n ruilooreenkoms met ander ouetehuise,” sê Vasie. “Die voornemende paartjie word oorgeplaas soontoe en ons kry weer twee enkellopendes van hulle af.”
“Dis hoe Môtjie Côlitz hier belônd het.”
Vasie kyk om hom rond. “Lekker stil hier sonder die ander spul.”
Hans knik. Met die uitsondering van hulle vier is almal vanoggend met twee groot busse vort op ’n uitstappie na Muizenberg. Hy voel skuldig, want dis oor hom dat die ander nou hier sit.
“Julle is seker spyt om nie Muizenberg toe te kan gaan nie?”
Vasie skud sy kop. “Nee, behoede my! Die diktator stuur gewoonlik die helfte van die tehuispersoneel saam om toesig te hou. Sê ek vir myselwers jy kan jou nie draai nie of jy loop jou teen ’n bespieder vas. Jy mag net daar op ’n afstand aan die seebries staan en snuif. Word nie eens toegelaat om op die strand te stap nie.”
“Hoekom nie?”
“Te veel hondebolle en bloublôsies, sê Môtrone.”
Baby gee darem toe dat sy die gratis draairoomys gaan mis.
Hans staan op. “Mooi dag buite. Ek gaan ’n paar keer om die gebou stap.”
“Groot respek vir daai b-bene van jou,” sê Baby toe hy wegstap.
Eintlik het hy dinktyd nodig. Sedert gisteroggend se aankondiging dat Kleinboet die werk gekry het, knaag ’n hele paar dinge aan sy maagwande.
Gistermiddag het die meisie van die reisagentskap gebel. Haar verloofde is bekommerd omdat vier van die ses woonstelle wat hy vir Hans wou wys, deur ander huurders opgeraap is. Hy het gesê hy sal binnekort reg wees om na eiendomme te gaan kyk, haar verloofde moet net aanhou soek vir plekke in sy prysklas.
Op pad uit lui sy foon. Hy kyk na die skerm. Uiteindelik!
“Jy hou jou skaars, Breker. Kon jou nie op die foon kry nie.”
“Hansie, my tjom, Kleinboet het toe die job gekry! Ons paartie nog die hele tyd vandat ons gehoor het.”
“Ja, die nuus het al hier gebreek. Ek verneem Kleinboet het ook spioenasiewerk vir die CIA gedoen?”
Breker lag bulderend. “Nadat ons jou anneraand daai kant gedrop het, het ons nog ’n spy movie op die TV getjek. Dis toe dat Kleinboet dit ook sommer byhark vir sy Hawaii-dae.”
“Is hy reg om Maandag in te val?”
“Ja, ons is so tussendeur besig om sy Sierra weer roadworthy te kry. Die bakwerk is terug van die panel beater en ons kort nog nuwe spark plugs vir die enjin. En hier en daar net ’n minor adjustment voor sy weer op al haar silinders fire.”
Toe Hans aflui, besef hy dis juis Kleinboet wat hom so ’n kwelling van die gewete gee. Waar hy aanvanklik in die wolke was oor Kleinboet se aanstelling, het die ander kant van die saak hom intussen getref: Hy durf nie Kleinboet se werk in gevaar stel nie. As hy dit sou bewimpel dat Kleinboet hom by die hek uitlaat en Van Dussen vind dit uit, gaan die poppe dans. Kleinboet sal wéér sy werk as gevolg van Hans verloor.
En dis nie net die vooruitsig op moersleutelwraak wat hom van daardie opsie weerhou nie, maar ook omdat die Van Ecks swaar trek. Breker het aan hom erken dat sy salarissie by die lughawe se verloregoedere-afdeling te dun is om vir twee mense te sorg. Kleinboet móét ook ’n inkomste verdien.
Daarom dat Hans besluit het om nou, in die hitte van die dag, om die gebou te stap. Met die inwoners weg kan hy op sy tyd kyk of daar nie ander maniere is om te ontsnap nie.
Hy beweeg na die agterkant van die gebou om die kameraoog te ontduik.
Die muur is hemelhoog. Hy beskou dit aandagtig. Dalk moet hy by Maatjie Calitz kers opsteek. Net geoordeel aan sy voorkoms het Maatjie moontlik kloutergene in hom. Altemit kan hy ’n plan aan die hand doen.
Maar hoe langer Hans die muur bestudeer, hoe sekerder weet hy dat nie eens ’n sjimpansee daar oor sal kom nie. Sonder ’n lang leer aan elke kant van die muur sal dit so goed wees as om vere van ’n skilpad te probeer pluk.
Die ander opsie wat gisteraand in sy kop begin broei het, is ’n tonnel onderdeur die muur – iets soos wat Steve McQueen-hulle in The Great Escape vermag het.
Hy loop teen die muur af en weer terug. Dis oral tot teenaan geplavei. ’n Onbegonne taak om in die daglig stene te verwyder en ’n gat te wil grawe sonder dat iemand hom sien. En weens Van Dussen se oggendskemeraktiwiteitsreël is nagwerk ook uit. Al die tehuis se uitgange is dan buitendien gesluit.
Hy loop peinsend terug.
Vir ’n vlietende sekonde het die trou-opsie by hom opgekom vroeër in die speletjieskamer. Om na ’n ander ouetehuis oorgeplaas te word, veral een waar vrye beweging toegelaat word, sal hom die geleentheid gee om binne ’n japtrap ’n woonstel te kry.
Hy skud sy kop. Ná vyftien jaar sonder sy geliefde Saartjie is hy te gewoond daaraan om op sy eie wieke te drywe. Trou wil hy nie weer nie.
Hy sug. Dit laat hom met net een keuse.
Plan C.
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Die probleem met Plan C is dat dit ’n plan sonder enige substansie is. Trouens, in hierdie stadium is dit net ’n skoon vel papier waarna Hans staar.
Hy het sy harsings die afgelope drie dae gepynig, maar die papier bly skoon. Môre is dit al Maandag, en die meisie by die reisagentskap se verloofde het glo nou ’n hele klompie oulike, bekostigbare woonstelle waarna hy kan gaan kyk.
Wat sy nood nóg hoër maak.
Hy lek die gholfpotloodjie se punt vir die soveelste keer nat, gereed om ’n idee neer te pen wanneer dit hom te binne skiet. Maar hy bou net heeltyd lugkastele en bedink halfgebakte planne.
En dis nie dat hy nie óral na antwoorde soek nie. Hy het al diep gegrawe in sy Hamiltons-arsenaal, maar Plan C vereis meer as strategiese denke op ’n rugbyveld. 
Sy dae in die korporatiewe omgewing lewer ook net windeiers op. Daai klomp rugstekers se enigste plan was hoe om hulle kollegas te ondermyn sodat hulle die leer na sukses vinniger kon klim.
Toe die sirene vir aandete lui, voel hy eintlik verlig om die vel papier eenkant te skuif. Hy sal ná ete weer kom voortploeter in die ruveld.
In die eetsaal sluit hy hom by Vasie-hulle aan. Sy drie makkers staan gewoonlik al tien minute voor die sirene begin skree by die eetsaal se deur om eerste te kan bepaal watter tafel die grootste porsies het.
Hy kreun toe hy sien dis vanmiddag se opgewarmde oorskietkos. Dié was vroeër al oneetbaar. Tot die oorskietjellie staan in ’n bak en dril.
Vasie sê dis die enigste ding waarin die kombuispersoneel uitblink. Elke Sondag word die inwoners met ’n ander poeding verras – een Sondag is dit groen jellie, die volgende een geel jellie, dan weer rooi en so gaan dit aan. “Sê ek vir myselwers hulle werk deur die volle kleurspektrum van jellies.”
Maar hier kan jy nie neusoptrekkerig wees nie, dink Hans. Jy moet jou koffie drink soos die kan hom skink óf honger gaan slaap. Daarom skep hy maar weer van die vleispastei waaroor hulle die middag nie eenstemmigheid kon bereik nie. Hy het gesê dis hoender, Vasie was seker dis wildsvleis, Baby het by volstruis gesweer en vir Liesbet het dit soos “skôpvleis” gesmaak. Almal was egter eens dis vrek sleg.
“Ja, hoe meer dae, hoe meer neukery,” sê Vasie wat lusteloos met sy vurk in die kos krap.
Baby knik terwyl sy na die vleispastei wys. “Die plae van E-Egipte bly maar by ons.”
Hans merk op Liesbet is besonder stil en teruggetrokke. Haar altyd netjiese kapsel staan effe windskeef en haar gesig is vaal sonder die gebruiklike skelrooi lipstiffie.
“Iets fout, Liesbet?” vra hy.
“Voel môr net bietjie ôf.” Sy kyk op van haar bord. “Dis oor my jongste broer, Ôbrôhôm.”
“Wat van hom?” vra Vasie.
“Hy loseer al weer op stôtskoste.”
“Waar’s d-dié?”
“Pollsmoor. Dis ôl die hoeveelste keer in sy lewe dôt hy ryswôter moet drink.”
“Wat het hy gedoen?” vra Hans.
“Vrô eerder wôt het hy nié gedoen nie. Kôn nog nooit sy hônde van ônder mense se besittings ôfhou nie.”
Sy skud haar kop. “Vôn desjôre ôf kon hy nie die pôd van deug bewôndel nie. Nooit het hy sy eie oordeel gevolg nie. Ôltyd ôgter elke hond ôn geblôf. Op vyftien ôl in die verbeteringskool belônd, môr hulle rehôbilitôsieprogram is nie vreeslik …”
Hans luister nie verder nie. Hy pluk sy gholfpotloodjie en sy telefoonboekie uit sy bosak en skryf met ’n bewende hand op ’n skoon bladsy: Verbeteringskool & rehabilitasieprogram.
Sy kop werk in die hoogste versnelling, soos altyd wanneer hy ’n aha-oomblik beleef.
Dít kan as fondament dien vir sy Plan C. Hy sal net die steen- en messelwerk vanaand in die kamer moet doen. En dan die dak opsit as hy môre ’n geleentheid kry om privaat met Kleinboet te gesels op sy eerste werkdag hier.
Uit respek luister hy eers klaar na wat Liesbet nog oor haar kriminele broertjie te vertelle het. Dié het glo op sy dag van karre tot pluimvee en perde gesteel, banke en bakkerye beroof (laasgenoemde oor sy voorliefde vir tuisgebak), tjeks vervals, dwelms gesmous en banktellermasjiene oopgebreek of opgeblaas.
“Soos ons Sondôgjellie se kleure het hy die volle misdôdspektrum gedek. Dôr is net nie moord en doodslôg op sy spyskôrt nie,” sluit sy af.
Hans steek ’n kort, vertroostende boodskap af en verskoon hom dan. Hy haas hom na sy kamer. Só vinnig beweeg hy in die gang af dat hy hom ’n paar keer uit sy slip-ons stap.
In die kamer gryp hy die vel papier en begin aantekeninge maak.
Daar is baie vraagtekens en uitroepe, kruisies, sirkels, vierkante en NB’s – simbole om ook ’n argitektoniese benadering aan sy plan te verleen. Uiteindelik tevrede dat die dagha deeglik gemeng en die regte stene afgelewer is, moet hy ’n nuwe vel papier uit sy hangkas gaan haal om die mure van Plan C staan te maak.
Ná ’n uur van intense konsentrasie en onverpoosde skryfwerk tik hy peinsend met sy gholfpotloodjie op die vel papier. Die huis is tot dakhoogte voltooi en hy is tevrede met wat hy sien – van die soliede betonbewapening tot die vaardige messelwerk en spoelriolering.
Plan C se enigste leemte lê by die dak. Hy sal Kleinboet móét betrek om die dakteëls te lê. En hy sal baie seker moet maak dat die gewese privaat speurder en CIA-spioen nie brouwerk lewer nie, want dis waar Plan C kan staan of val.
Hy is verheug toe Vasie met twee stomende bekers koffie by die kamer inkom. Hy het sy keel skoon droog geskryf. Sonder omhaal begin hy om Plan C in breë trekke aan Vasie voor te lê.
Toe hy klaar is, wys Vasie wit tande. “Sê ek vir myselwers jy het nou alle grense van skranderheid oorskry.”
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Al vier kinders het Hans vanoggend gebel. Hy vermoed daar is ’n georkestreerde poging om inligting oor sy doen en late tussen mekaar uit te ruil. Mara en Willem het meer begrip getoon vir sy frustrasies, maar geen drastiese ingryping aangebied nie. Natuurlik lankal lam gelê deur die onderduimse indoktrinasie van die Goebbels-tweeling.
Carla en Ben het sy onvergenoegdhede slinks gepypkan deur te babbel oor hulle kinders se akademiese prestasies op universiteit en hoe hulle geld spaar om by hulle oupa te kom kuier. Alles net spookasempraatjies om hulle gewete te sus, sy kleinkinders hulle skild teen die benarde situasie waarin hy hom hier in hulle gewese tuisland bevind.
Sy gedagtes is egter gou terug by die huidige, waar hy in Liesbet se kamer ’n uitstekende uitsig op die hoofveiligheidshek het. Liesbet en Vasie staan weerskante van hom om elke beweging van Kleinboet dop te hou. Dié is uitgevat in ’n splinternuwe uniform waarvan die moue wel effe te kort is, maar die langerige handskoene maak daarvoor op.
Hans het intussen via Vasie via Jan Doppies verblydende nuus gekry: Nog ’n nuwe hekwag begin môre, sodat Kleinboet nooit self by die hek diens hoef te doen nie. Van Dussen het glo op dié maatreël besluit om Kleinboet se hande los te maak sodat hy die sekerheidsdienste “tot nuwe hoogtes kan voer” en in sy toesighoudende hoedanigheid ’n “ysere dissipline oor sy personeel kan handhaaf ”.
Hierdie bestuursrol van Kleinboet skakel perfek by Plan C in.
Die nuwe sekerheidshoof is diep in gesprek met die wag by die hek, maar Hans kan sien dis nie werkverwant nie. Kleinboet se handgebare en bewegings herinner net te veel aan Magnum se judogooie waarmee hy ’n boef oorweldig het in een van die TV-episodes. Die hekwag se geesdriftige handegeklap ná die vertelling bevestig vir Hans dat hy pas ’n greep uit Kleinboet se Hawaii-dae beleef het.
Hans voel hoe die opwinding deur sy are bruis toe Kleinboet wegstap, sy oë soekend na swak plekke in die tehuis se veiligheidsmondering. Hy verdwyn om die hoek van die gebou, wat Hans met soveel spoed uit die blokke laat wegspring dat selfs Vasie na sy asem snak.
Hy glip by die naaste sydeur uit en tref Kleinboet aan die agterkant van die gebou aan. Dié druk-druk teen die muur asof hy die weerstand daarvan teen buite-aanslae toets.
Hy glimlag van oor tot oor toe hy Hans gewaar. “Jis, pellie, juis gewonder hoekom jy so skaars is!”
Ná ’n gehighfive van die eerste water bedaar Kleinboet genoegsaam vir Hans om Plan C in werking te stel.
“Dalk net om jou op hoogte van sake te bring,” begin hy sy betoog. “Ek en die matrone het intussen ons vriendskapsbande verbreek ná ’n ongelukkige voorvalletjie. Sy het my ook ingeperk vir ’n maand of twee, wat beteken ek word nie toegelaat om die terrein te verlaat nie.”
“Moenie worry nie! Ek stel dit sommer vandag nog reg. Sal nóú met haar gaan chat.”
Hans skud sy kop verbete. “Nee, nee, dit sal jou posisie net in gevaar stel. Sy sal jou sommer fire as jy vir my opkom.”
Dít maak ’n groot indruk op Kleinboet.
“Maar daar is tog ’n ou klein gunsie wat ek jou wil vra,” gaan Hans voort.
“Vra maar! Vir jou doen ek enigiets.”
“Ek het ’n dierbare vriendin wat tans oorsee is en sy’t my gevra om vir haar huisvesting in die Kaap te soek, iets soos ’n woonstelletjie. Nou het ek môremiddag die één en énigste geleentheid om saam met ’n eiendomsagent na plekke te gaan kyk.” Hans sug. “Wat natuurlik onmoontlik is met die inperkingsbevel teen my.”
Kleinboet kyk berekenend na die muur. “Dissie ’n problem nie. Ek organise dat Breker ’n lang leer bring …”
Weer skud Hans sy kop beslis. “Nee, my vriend, dit kan jou in vreeslike moeilikheid laat beland. En dit wil ek en veral jý nie hê nie.”
Hy gee ’n laggie. “Maar ek het ’n plan. Daar ís ’n manier hoe jy my in jou Sierra hier by die terrein kan uitneem met die volle toestemming en samewerking van die matrone. Trouens, die plan sal maak dat sy jou voortreflike eienskappe nog hoër ag as wat sy reeds doen.”
“Jy meen sy gaan my nog meer like?”
“Net so. My voorspelling is dat wanneer dit by salarisverhogingtyd kom, sy veral nie by jou suinig gaan wees nie.”
Kleinboet glimlag breed. Hans huiwer ’n oomblik. Nou moet hy versigtig wees om nie té vinnig vir Kleinboet se begrip te gaan nie. Hy sal die dakteëls een vir een moet lê.
“Weet jy wat ’n verbeteringskool en ’n rehabilitasieprogram is?”
“Ja, sure, Breker was by een. Hulle het nogal ’n goeie rehab programme gehad.”
Wonderlik, dink Hans. Hy kon nie vir ’n beter eerste teëllegging gevra het nie.
“Nou moet jy mooi luister, Kleinboet. Vanmiddag gaan jy na die matrone toe en sê vir haar jy wil graag ook op ander maniere waarde toevoeg hier by die ouetehuis.”
“Woorde toevoeg,” prewel Kleinboet.
“Nee, wáárde. Noem vir haar jy het ’n goeie ou pel wat ’n verbeteringskool vir bejaardes bestuur. Sê dis ’n klomp gewoonte-moeilikheidmakers wat by die plek aangehou word, veral ou mans wat by ouetehuise moleste gemaak het. Jou vriend se skool het egter ’n wonderlike rehabilitasieprogram, waarmee hulle in so min as drie uur sukses waarborg. Jy kan maar sê daai ouens kom so mak soos lammetjies daar uit.”
Hans tik met sy vinger op Kleinboet se bors. “Nou vir die belangrikste deel: Sê vir haar jou vriend bied ’n spesiale promosie vir Huis Madeliefie aan. Môremiddag tweeuur is daar ’n geleentheid om die tehuis se grootste moeilikheidmaker gratis deur die rehabilitasieprogram te jaag, en jy is bereid om die persoon daar te gaan aflaai en drie uur later weer te gaan oppik. En laastens vra jy wie van Huis Madeliefie se ou korrelkoppe vir die program kwalifiseer.”
“Maar sê nou dis nie jy nie?”
Hans lag. “Moenie jou daaroor grys maak nie, Kleinboet. Dit sál ek wees.”
Kleinboet skud sy kop. “Hel, jy’s ’n clever ouballie.”
Hans besluit hulle sal ’n kleedrepetisie móét hou. Net vir sy eie gemoedsrus.
“Raait, kom ons kyk of jy alles onthou,” sê hy so diplomaties moontlik.
“Ek was darem ’n actor op my dag,” sê Kleinboet effe verontwaardig. “Ons moes altyd voor ’n shoot ons woorde leer en ek was die beste daarmee.” Hy dink ’n oomblik na. “Al moes ek meeste van die tyd net ‘oe’ en ‘aa’ onthou, het ek nooit daarmee opgeslip nie.”
Hans knik. “Nou ja toe, laat ek hoor.”
Kleinboet laat nie op hom wag nie. Dis duidelik hy wil ’n punt bewys. Hy trek los en doen sy woord met oorgawe, noem Hans tot “matrone”.
Toe hy klaar is, kan Hans nie help om spontaan hande te klap nie. “Jy moes groter praatrolle gekry het!”
Kleinboet glimlag trots.
Hulle ruil selfoonnommers uit en Kleinboet onderneem om Hans dadelik die uitslag van die gesprek te laat weet.



25
Hans bekyk hom in die hangkas se spieël. Al moet hy dit nou self sê, hy lyk vandag soos ’n blinknuwe sikspens.
Hy het sy ligbruin Japannese syhemp aan wat Mara op ’n keer vir hom van Tokio saamgebring het, waarby sy groen krawat perfek pas. Sy mosterdkleurige broek het hy jare gelede by ’n uitverkoping aangeskaf, maar dit lyk steeds of dit reguit uit ’n modehuis kom. Sit dalk bietjie knap om sy middel, maar hy kan daarmee saamleef as hy net sy maag intrek.
Hy wil vandag ’n goeie indruk op die eiendomsagent maak. Ook darem wys dat hy welaf genoeg is om ’n woonstel in die betrokke prysklas te kan huur.
Vasie kom by die deur in. Hy is self fyn uitgepiets, hoewel sy helderpers hemp en spierwit broek die soort liberale kleurkeuse verteenwoordig wat nie in Hans se smaak val nie.
Vasie vryf sy hande teen mekaar. “Sê ek vir myselwers dat ek darem vir jou uitsien na hierdie trippie!”
Hans glimlag. Dinge kon nie beter uitgewerk het nie.
Gistermiddag het hy gespanne gewag tot Kleinboet gebel het, maar dié het hoog in sy skik geklink.
“Hans, my pel, sy het piston, gearbox en spark plug daarvoor geval. My ook vreeslik geprys vir my initiative. Maar sy’t gesê ek moet ’n ander ou ook saamvat vir die rehab. Iets soos ’n Vosie …”
“Vasie,” het hy ingenome gesê en Kleinboet vir sy moeite bedank.
Hy het dadelik die meisie by die reisagentskap gebel om die afspraak met haar verloofde vas te knoop en toe vir Vasie gaan inlig. Dié was uit sy vel van blydskap, veral toe Hans sê hulle kan ná die tyd dalk ’n doppie of twee gaan wegslaan. Hy is seker hulle sal nie ’n volle drie ure na woonstelle kyk nie.
’n Uur ná Kleinboet se oproep het Boerbok hom en Vasie kom roep om in die kantoor aan te meld.
Van Dussen het hulle ingelig dat sy hulle met die beheerraad se goedkeuring stuur om ’n kursus by ’n “hoogs gerespekteerde instelling” by te woon wat ’n “houdingsverandering aanmoedig”. Die nuwe sekerheidshoof sal hulle daarheen neem en ná die tyd weer daar optel.
Hans het haar verbasing gemerk dat hy so maklik instem, maar hy kon ook uit haar geslepe grynslaggie aflei dat sy hulle alle hel toewens.
Om tien minute voor twee stap hulle na die personeel se onderdakparkeerarea, waar Kleinboet langs sy Sierra staan en wag. Toe Vasie sy hand uitsteek om blad te skud, kyk Kleinboet eers vinnig oor sy skouer asof hy wil seker maak daar’s niemand agter hom nie. Hans besef dis Vasie se oë wat die verwarring skep en hy vergewe Kleinboet dadelik vir sy ligte mistykie. Gelukkig lyk dit of Vasie niks agterkom nie.
Op pad na die winkelsentrum spreek hulle af dat Kleinboet vir Hans sal bel sodra hy uitval.
“Dit kan dalk ’n bietjie later as five o’clock wees, want ek moet vanmiddag die ander security guards in paraatheid oplei.” Kleinboet vryf oor sy hare. “Ek’s nou net nie so seker wat dié paraatheid exactly beteken nie …”
Hy kyk hulpsoekend na Hans, wat vinnig en in maklik verstaanbare terme verduidelik.
Vasie se oë blink opgewonde. “Dalk kan ons nog ’n ekstra doppie wegslaan,” fluister hy vir Hans.
Die meisie by African Safari Tours is verheug om Hans te sien. Sy soen hom op die wang en stel haar verloofde, Worsie Willemse, aan hulle voor. Dié is ’n ronde jongetjie met ’n breë glimlag en ’n rasperstem. Aangename kêrel, vermoed Hans.
Hy en Vasie trek eers geld by ’n OTM om later hulle doppies te kan finansier, en gou is hulle onderweg in Worsie se Renault Duster.
“My opsies is effens beperk,” sê Worsie. “Daar’s ongelukkig nie tweeslaapkamerwoonstelle in goeie buurte in oom se prysklas beskikbaar nie. Skaars eenslaapkamers.”
Hans kyk onthuts na hom. “Wil jy vir my sê ’n paar duisend rand is nie genoeg vir ’n ordentlike plek nie?”
Worsie knik verleë. “Eintlik is die meeste huurplekke aansienlik duurder, ek moes hard soek om nog moontlikhede te kry. En seeuitsigwoonstelle is drie keer die prys.”
Hans is in die bek geruk. Hy’t gedink hy sou kon kus en keur.
Vasie leun vorentoe op die agtersitplek. “Sê ek vir myselwers enige plek, hoe klein ook al, is beter as Madies.”
Dit laat Hans effens beter voel. Klein is dalk goed. Minder skoonmaakwerk. Maar hy verander gou van mening. Die slaapkamers van die eerste drie woonstelle is selfs kleiner as sy kamer by die ouetehuis. Die sitkamers is beknop en die kombuisies het minder ruimte as die toilet by sy ou huis.
Die vierde woonstel is effens ruimer, maar kom sonder meubels. Die vyfde en sesde is weer net geskik vir baie klein mensies en peuters.
Hans begin warm onder die boordjie raak oor Worsie se swak keuses. Die man se rasperstemmetjie werk ook al op sy senuwees. Klink kompleet soos ’n bandsaag wat in jou ore neul as jy ’n lekker slapie op ’n Sondagmiddag wil vang.
“Ek het nog een plek,” sê Worsie, nou aansienlik minder innemend as toe hulle begin het. “In oom se prysklas, met ruim vertrekke en twee slaapkamers, maar dis ongelukkig nie in ’n goeie buurt nie.”
“Vergeet van die buurt en gaan wys my net die plek,” sê Hans desperaat. Want dis al halfvyf en hy sien Vasie raak ook kriewelrig.
Die woonstelblok se verf dop af en die inwoners se wasgoed hang in rye oor die balkonrelings. Die straat is bedrywig met stalletjies en smouse wat hulle produkte luidkeels bemark. Maar Hans gee nie om nie. Nog nooit ’n snob gewees nie.
“Dís mos nou ’n ordentlike woonstel,” sê hy toe hulle by die ruim sitkamer instap.
Die mure kort ’n bietjie verf en daar is ’n paar mufvlekke teen die plafon, maar dis niks wat nie reggestel kan word nie. Net een van die twee groot slaapkamers het meubels, wat hom pas. Sy meubels in die ouetehuis kan daar hulle staan kry.
“Ek vat hom,” sê hy nadat Vasie ook laat val het dat hy nie so ’n geleentheid deur sy vingers kan laat glip nie. “Maar ek sal eers oor ’n week die deposito neersit.”
Worsie is ingenome. “Dis geen probleem nie. Niemand sal hierdie plek binne die volgende week opraap nie, dit staan al vir langer as ’n jaar leeg. Ons kan sommer dan die papierwerk ook afhandel.”
Buite in die straat sê Hans dis nie nodig dat Worsie hulle terugvat sentrum toe nie, ’n vriend sal hulle kom haal. Dit sal te veel drinktyd mors, het hy klaar bereken. Hy is seker iewers in die omgewing sal ’n kroeg wees waar Kleinboet hulle kan kom oppik.
Hulle groet Worsie en vat die pad. Dis al vyfuur en hulle is haastig om by ’n kantien uit te kom, maar hulle word heeltyd voorgekeer deur smouse wat horlosies en juweliersware aan hulle probeer afsmeer.
“Sê ek vir myselwers daai plek behoort ’n droë keel nat te kry.” Vasie beduie in ’n rigting oorkant die straat.
Teazers II staan op die uithangbord, en onderaan: Not the original one, but just as good. Hans verbeel hom hy het dié naam al êrens gehoor, maar hy kan nie sy vinger daarop lê nie.
Gelukkig is die plek al oop. Vasie protesteer toe hulle ’n toegangsfooi moet betaal, maar Hans betaal sommer vir al twee.
“Hou die skorriemorries uit,” sê hy. “Ek dink hier’s ’n oorvloed elemente in dié omgewing.”
Hulle is die eerste besoekers en gaan sit by ’n tafeltjie teenaan ’n klein verhoog. Hans bestel ’n dubbelwhisky en soda en Vasie ’n dubbeljenewer en tonikum.
“Halfses begin die eerste show,” sê Vasie en beduie na ’n plakkaat.
Hans knik. “Seker ’n tweederangse sangertjie, as jy my vra.”
Terwyl hulle aan die drankies teug, bespreek hulle die woonstel waarop Hans besluit het.
“Daar kan ’n mens darem nou vir jou ordíntlik paartie hou,” sê Vasie.
Teen twintig oor vyf begin Hans bekommerd raak dat hy nog niks van Kleinboet gehoor het nie. Hy haal sy selfoon uit die houer aan sy gordel wat Ben-hulle vir hom gekoop het, druk aan die ding om hom te aktiveer … en verstar.
“Sê ek vir myselwers dit lyk of jy ’n spook gesien het!”
Hans beduie na die selfoon. “Die ding is so dood soos ’n mossie. Ek’t vergeet om sy binnegoed met elektrisiteit te voer.”
“So Kleinboet kan ons nie bel nie?”
“Net so.”
Hans wink die kelner nader vir nog ’n ronde. Paniek gaan hulle nou niks in die sak bring nie.
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“Jammer, meneer, maar bestuur laat nie kliënte toe om ons landlyngeriewe te gebruik nie,” sê die kelner.
Hans kyk na Vasie. “Ons sal wel later ’n plek kry om te bel.”
Hy voel-voel na sy hempsak, onthou dan die syhemp het nie een nie. Sy telefoonboekie met Kleinboet se nommer lê by die ouetehuis, besef hy met ’n ligte skok.
Laat hy liewer nie nou vir Vasie met dié feit belas nie, besluit hy. Sy makker geniet sy tweede dubbeljenewer en tonikum te veel.
Hy merk dat die vertrek die afgelope tien minute vinnig volgeloop het. Moet ’n gewilde sanger wees wat optree, dink hy.
“Nie ’n enkelte vrou in die plek nie,” sê Vasie.
Hans kyk rond. Vasie is reg. Watter soort sanger sal net by mans aanklank vind? wonder hy. Dalk is dit eerder ’n boeremusiekorkes, waaraan vroue gewoonlik nie erg het nie.
Polsende note dawer skielik uit die groot luidsprekers teen die muur. Hans, wat met sy rug na die verhoog sit, sien die verbystering op Vasie se gesig. Sy vriend se mond val oop en sy oë trek reguit.
Hy verskuif sy stoel vinnig sodat hy ook ’n uitsig kan kry. Knip sy oë ’n paar keer om seker te maak hy sien reg.
“Gedoriewaar!” roep hy uit.
Drie meisies dans soos belly dancers op die verhoog, maar dis belly dancers sonder ’n deteksie van énige klere.
“In hulle evaskostuums,” prewel Vasie en sluk gulsig aan sy drankie. ’n Bewerasie rimpel deur sy lyf.
Die wikkelry en drillery ontstem Hans. Skaamtelose kinders. Weet hulle ouers wat hulle doen? En dit nogal in ’n plek vol mans. Hy sou Carla en Mara se basvelle afgetrek het as hulle so iets sou waag.
“Ander tye, ander sedes,” prewel hy.
Hy sien Vasie se glas is leeg en wink die kelner nader. Sy makker fluit luidrugtig en wieg heen en weer op maat van die musiek, sy oë soos pyle in ’n dubbelboog reguit op die skandemakers gerig.
Wat nou gemaak met Kleinboet se foonnommer? wonder Hans. Hy wil vir Vasie vertel van hulle dilemma, maar dié luister nie. Die ligte brand helder, maar daar’s nou niemand by die huis nie, besef Hans. Dalk is dit nie die regte tyd om oor ernstige sake te praat nie.
Hy skuif sy stoel effe terug. Sy broek knel hom om die maag en hy maak sy gordel en die broek se knoop los om die druk te verlig.
Een van die dansers vertolk sy handeling verkeerd, want sy trippel van die verhoog af en kom staan voor hom. “Wil omie ’n lêp dance hê?” vra sy met ’n onmiskenbare Namakwalandse aksent.
“Waag dit op my skoot en ek gee jou ’n afgedankste loesing, niggie,” sê Hans verontwaardig.
“Jou ou biesiepol!” Vasie lag só hard dat die twee dansers op die verhoog hulle ritme vir ’n oomblik verloor.
Hans is dankbaar toe die vertoning einde kry en die meisies agter ’n gordyn verdwyn. Nou onthou hy waarom die plek se naam ’n klokkie by hom gelui het: Kleinboet was vroeër kroegman by ’n soortgelyke klub.
Vasie se oë het na hulle gewone posisie teruggekeer en hy lig sy makker in oor hulle benarde situasie.
“Sjê ek vir mysjelwers disj g’n probleem nie,” slaan Vasie se tong dubbel. “Dan het onsj mos nou rede om strjesvry verder te kuier.”
Dié redenasie maak skielik vir Hans ook sin en hy wink die kelner nader.
Met nuwe doppe in die hand stel hulle ’n heildronk op mekaar in, maar besluit wel dat hulle minder deur die kraag sal moet jaag en voortaan net by enkels gaan hou.
Dis Hans wat die flikkerende bordjie bo die deur aan die oorkant van die vertrek gewaar: Casino.
Hy beduie daarna. “Sal ons die woekerpot gaan roer?”
Vasie knik dadelik. “Ek en ’n roulettetafel versjtaan mekaar juisj goed.”
Hulle stap flink soontoe, Vasie effe slingerend voor Hans uit.
Dit rumoer van al die mense in die casino. Op pad na die roulettetafel stap hulle verby die pokertafel, waar ’n man trane met tuite huil. Seker al sy geld verloor, dink Hans.
Hy steek verbaas vas toe hy hom eien as die droewige kêrel wat langs hom op die vliegtuig Suidwes toe gesit het. Hy voel verplig om met die man te simpatiseer.
“Geld verloor?” vra hy besorg.
Die kêrel knik en bars van voor af in trane uit. Hans gee hom ’n vertroostende tikkie op die skouer.
Hy oorweeg dit om ’n klein voorskot aan die man te bewillig, maar Vasie trek hom aan sy mou weg. “Onsj vermorsj waardevolle dobbelsjekondesj.”
Hans is dankbaar om te sien die meisie agter die roulettetafel is geklee. Haar bedekking is ook net genoeg vir ’n hol tand, moet hy toegee.
Vasie ruil sy laaste bondel note in vir dobbeltjips, wat Hans aanspoor om dieselfde te doen.
Die eerste paar rondes speel hulle met groot omsigtigheid. Hans sit sy tjips op swart en Vasie speel rooi – ’n maatreël om te verseker hulle hardloop nie gelyktydig uit dopgeld nie. Maar dis die rooi van Vasie wat keer op keer koning kraai.
“Sjê ek vir mysjelwers ek isj ’n troetelkind van die fortuin!” roep hy ná elke wenslag uit.
Af en toe waag Vasie op swart, wat Hans rooi moet laat kies, maar sonder sukses vir hom.
Ná amper drie ure is Hans kaal uitgeskud en lankal net ’n toeskouer. ’n Klomp mense drom om die tafel saam om Vasie se buitengewone geluk te aanskou. Die droewige kêrel staan ook daar en snik net hardop ná elke triomf.
Onder aansporing van die klein skare en gerugsteun deur jenewermoed, skraap Vasie al sy tjips bymekaar en sit dit op rooi. Toe die wiel draai, knyp Hans sy oë styf toe.
Die oorverdowende toejuiging vertel hom dat sy makker weer eens geseëvier het. Die droewige kêrel hef ’n hartverskeurende snotpsalm aan. Vasie lag dat sy kleintongetjie op en af wip.
Net toe hy weer al sy tjips op die tafel wil sit, kom ’n yslike man met ’n maroen baadjie aangestap. ’n Naamplaatjie op sy lapel wys hy is die bestuurder.
“Die roulettetafel word nóú gesluit,” sê hy beslis, ondanks die ergerlike uitroepe van Vasie en die toeskouers.
Hans fluister vir Vasie dat dit in elk geval nou die regte tyd is om op te hou dobbel. “Die geluksgodin ken ook haar perke.”
Vasie knik en ruil sy tjips in vir geld. Hy tel dit hardop sodat almal in die omgewing kan hoor. “Dertien, veertien, vyftien duisjend!” Hy oorhandig die helfte van die dik pak note aan Hans. “Sjewe en ’n half vir jou en sjewe en ’n half vir my.”
Die droewige kêrel weeklaag op die agtergrond en Hans skil ’n paar note van sy bondel af en oorhandig dit aan hom. Die man betoon sy dankbaarheid met fyn huilgeluidjies.
Hans moet albei sy broeksakke en sy twee gatsakke gebruik om die geld in te kry.
Vasie gooi syne sommer voor by sy hemp in. “Nou gaan boek ons by ’n hotelletjie in, eet ’n feesjmaal en drink net die duursjte sjampanje.”
Hans knik. Dis nou die woorde uit sy mond gehaal. “En ons bekommer ons eers môre oor Kleinboet en die ouetehuis.”
“Einsjte sjo.”
Hulle verlaat die casino deur die klub se binnedeur. Die Namakwalandse danseressie waai vrolik vir hulle in die verbygaan.
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Toe hulle by die klub uitstap, is die danseressie op hulle hakke. Nou darem geklee, hoewel net in ’n eina-broekie en ’n T-hemp sonder enige onderkleresteun, kan Hans sien aan hoe alles wip en skud.
Sy sit haar hand liefderik op Vasie se skouer.
“Julle twee laat my aan my oupas dink,” sê sy terwyl sy na Hans kyk. “En jy was reg, omie, veral my Namakwalandse oupa sou my ’n afgedankste loesing gegee het.”
Hans knik, ingenome met dié erkenning. Hy kan darem nog iets vir sy medemens beteken.
“Dit het my sommer net daar laat besluit om hierdie dansery te los,” babbel die meisiekind voort. “Ek en my kêrel ry vanaand nog Johannesburg toe sodat ek ander werk kan soek.”
“Bly dat ek jou tot sulke wyse insigte kon bring,” sê Hans galant.
“Sjê ek vir mysjelwers ek sjê ook sjo.”
“Ek wil vir julle twee spesiaal dankie sê vir vanaand. Wat van ’n drankie op my rekening? Sommer by die hotel waar ek bly?” Sy knyp Vasie speels aan die oorlob, wat hom soos ’n jong hingsie laat runnik.
“Dit pas ons uitsjtekend!”
“Ons wou juis nou by een gaan inboek,” sê Hans.
“Dis net vier blokke hiervandaan. Ry sommer agter my aan.”
“Ons het ongelukkig nie vanaand vervoer nie …”
“Ja, ons Masjerati het loop sjtaan,” sê Vasie vinnig.
“Dan ry julle saam met my.”
Hulle stap agter haar aan na die klub se parkeerarea. Sy het ’n stokou Mercedes-Benz. Dateer uit die tagtigs, skat Hans.
Hy en Vasie mik al twee na die voorste passasiersitplek, maar Vasie se ouderdomsvoordeel van ses jaar tel net-net in sy guns. Hy glip voor Hans in.
Op pad na die hotel stel die danseressie haarself as Nadia voor.
“Killer – dis nou my kêrel – gaan my ná sy skof by die hotel kom kry. Ek sal vra dat hy met die bestuurder reël dat julle my kamer sommer teen ’n afslagprys oorneem. Killer is goed bevriend met hom.”
“Disj mos nou ’n bargain!” roep Vasie uit.
Hans kyk fronsend na haar. “Jou kêrel het nogal ’n vreemde naam.”
Nadia lag. “Sy naam klínk seker vreesaanjaend vir vreemdelinge, maar hy het eintlik ’n sagte ou hartjie, al is hy so groot van lyf.” Sy aarsel ’n oomblik. “Dis natuurlik nou as niemand hom kwaad maak nie.”
Die plek waar hulle stop, herinner Hans dadelik aan desjare se vlooihotelletjie in Durban.
Vasie bekyk die omgewing. “Sjpoggerige plek.”
Nadia knik. “Lekker ruim kamers, met aircon en als.”
Hulle stap by die dof verligte voorportaal in. Agter die ontvangstoonbank slaap ’n man snorkend, mond wawyd oop.
“Ons gaan drink sommer iets in die kamer,” sê Nadia. “Dan kan julle sien hoe dit lyk.”
Sy druk die tweede verdieping se knoppie toe hulle by die hyser instap. “Killer is seker al op pad. Hy bring vir ons wyn saam.”
“Niksj lekkerder as om die kêreltjie met die kurkhoed te sjoen nie,” sê Vasie en lag hartlik vir sy eie grappie.
Dié uitdrukking spreek nie tot Nadia nie, want sy glimlag nie eens nie, merk Hans.
Die kamer is nogal ruim, met twee stoele waarvan die stoffering plek-plek uitsteek en ’n groot dubbelbed. Die antieke lugversorger teen die muur begin raserig blaas toe Nadia dit aanskakel.
Hans en Vasie gaan sit op die stoele en sy op die bed. Haar selfoon lui en sy grawe dit uit haar sjoebroekie se sak.
“Killer? Ja, hulle’s hier. Twee van hulle, maar stokhoringoud.”
Die laggie wat sy gee, herinner Hans aan Carla se lelike lag.
“Killer is op pad,” sê sy toe sy aflui.
Oomblikke later is daar ’n ligte klop aan die deur. Nadia spring op en draf soontoe. Sy maak die deur oop en voer ’n vinnige fluistergesprek met iemand.
Die deur gaan wyer oop en ’n knewel van ’n kêrel kom ingestap.
Hans voel ’n effense onrustigheid. Killer is selfs breër en groter getorso as Breker. Bebaard, met ’n oorring en ’n dik goue ketting om die nek. Opskepbakke vir hande. Daar’s geen teken van sy sagte hartjie nie en hy gluur Hans en Vasie boosaardig aan.
Toe Vasie opstaan en sy hand uitsteek om te groet, ignoreer Killer dié gebaar van vriendskap.
“Raait, ons gaan nie nou tyd mors nie,” sê hy en trek iets onder sy hemp uit.
Dis ’n kortsnoetrewolwer, besef Hans. Hy het so iets laas gesien in die dae toe Die Burger nog spanningstrokiesprente geplaas het. Ryk Kolwer het presies so ’n rewolwer gehad.
“Skud julle sakke uit,” beveel Killer.
Hans gehoorsaam gedwee. Soos die note op die mat val, raap Nadia dit op en druk dit in haar handsak.
Vasie het sy sakke ook uitgetrek en maak asof hy niks het nie.
“Hy’t die geld by sy hemp ingedruk,” klik Nadia.
Killer swaai die kortsnoet gevaarlik in Vasie se rigting. “Skud uit!” skree hy. “Toe, toe!”
Vasie trek sy hemp uit sy broek en die note val in ’n hopie voor sy voete. Nadia is vinnig by om dit op te tel.
“Nou kom julle saam met ons,” sê Killer. “En één woord uit een van julle se bekke en ek maak dit vir altyd stil.”
Dit lyk of Killer bedoel wat hy sê en Hans en Vasie gehoorsaam dadelik. Hulle stap uit en af in die gang, die ander twee kort op hulle hakke. In die hysbak gluur Killer hulle dreigend aan. Sy hand met die kortsnoet maak ’n knop onder sy hemp.
Die voorportaal is leeg. Agter die toonbank snork die slapende man steeds.
Buite in die parkeerarea beduie Killer hulle na Nadia se Merc. Nou eers besef Hans hoekom sy in die donker kol in die verste hoek stilgehou het.
Killer sluit die kattebak oop en beduie met die kortsnoet. “Toe, toe, in is julle twee.”
“Sal daar genoeg lug vir hulle wees?” vra Nadia terwyl Hans en Vasie steun-steun inklim.
“Sallie weetie. Worry ook nie. Spaar ons dan minstens die moeite om hulle langs die pad af te stamp,” sê Killer voor hy die kattebak toeslaan.
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Dis donker en bedompig in die kattebak. Hulle kan skaars asemhaal van die Merc se dieseldampe.
“Dit gaan ’n onsjmaaklike dood wees dié,” sê Vasie.
Hans het nie balsem om oor sy makker se wonde te giet nie. Vasie is reg, hulle is gedoem. Onder die kluite is hulle voorland.
Hy lê nie gemaklik nie; iets druk hard in sy ribbes. Met moeite haal hy dit onder hom uit. Dis ’n wielsleutel. Dalk kan hy dit as wapen gebruik?
Hy skud sy kop. In hulle gesuipte toestand sal nie hy óf Vasie hulle eens teen die tuinkabouters in die roosbedding kan verdedig nie, wat nog te sê van Killer en sy kortsnoet.
Om suurstof te bespaar lê hy in stilte, luister net na die dreuning van die motor. Hy kom agter hulle het op ’n grondpad afgedraai. Stofwalms syfer by die bak in en die Merc skud verwoed. Sou die tyd aangebreek het dat Killer hulle langs die pad gaan afstamp? wonder hy.
Hy het darem ’n geseënde lewe tot nou gehad, dink hy. En min mense is so gelukkig om negentig te haal. In sy handel en wandel het hy altyd die stempel van waarheid probeer dra, hoewel hy hier in sy laaste jaar effens op die breë pad beland het. Maar hy is seker sy oortredings van die afgelope tyd is nie so erg dat hy toegang by die Poorte geweier kan word nie. Sy loopbaanrekord sal darem seker ook in ag geneem word. Hy was gelukkig getroud en het vier wonderlike kinders met liefde grootgemaak. Dalk die roede te veel gespaar, wat veral die tweeling in ’n mate bederf het. Maar in die geheel gesien het hy nie te veel dinge verkeerd gedoen nie.
Ná tien minute op die stamperige pad begin Vasie kreun en steun.
“Is jy nog reg?” vra Hans.
“Nee, het nou ’n massjiewe probleem. Jenewer en tonikum maak my altyd sjo blerrie winderig. Maar dié keer broei daar ’n ernsjtige sjtorm in my maag. As ek nou losjlaat, sjal ons glád nie kan asjemhaal nie.”
“Laat waai maar,” is Hans se filosofiese advies. “Daardeur sal ons die onvermydelike net bespoedig.”
Vasie laat nie op hom wag nie. ’n Donderslag weerklink in die kattebak. Hy volg dit op met ’n geknetter wat aan masjiengeweervuur herinner. En sluit af met ’n magtige knal wat Hans se ore laat tuit.
Die Merc slaan só vinnig remme aan dat hulle vorentoe skuif op die kattebak se vloer.
Hans hoor hoe ’n deur oopgaan. Hy klem die wielsleutel in sy regterhand vas.
Die bak spring oop. Vars lug stroom in, wat hy gulsig opsnuif. Dis pikdonker, maar hy herken die buitelyne van Killer se beeragtige kop.
“Watse helse lawaai maak julle hier?” bulder dié en buk vorentoe om te kyk.
Hans swaai die wielsleutel met elke greintjie krag in sy negentigjarige arm. Die knop aan die voorpunt tref Killer tussen die oë.
Hy verbeel hom hy hoor ’n ligte kraakgeluid, maar dit kan ook na-trillings van Vasie se vulkaniese aktiwiteit wees.
Die donker gestalte steier met ’n onaardse gebulk agtertoe.
Vasie klouter eerste uit die bak, Hans kort op sy hakke. Killer sit op sy knieë met sy kop tussen sy hande vasgegryp. Hy prewel ’n stroom vloekwoorde.
Hans tree nader en swaai die wielsleutel weer met mening. Dié keer ís dit Killer se skedel wat kraak. Hy kantel stadig om en hou sy kop kermend vas.
“Bly waar julle is of ek skiet!” skree Nadia agter hulle.
Hans kyk om. Sy leun met haar arms op die oop deur, die kortsnoet op hulle gerig.
Maar Vasie vuur eerste, ’n harde knal wat haar agter die deur laat induik. Vir ekstra effek gooi Hans die wielsleutel teen die Merc se agterruit vas.
Hy gryp Vasie aan die arm en hulle drafstap na die naaste bosse, stoot naarstig ’n pad tussen die takke deur en val plat in die lang gras.
“Sjy gaan ons kom sjoek,” fluister Vasie uitasem.
“Ek twyfel. Sy moet dink ons is ook gewapen.”
Hulle lê doodstil.
Killer se gekreun en Nadia se paniekerige stem kom in die nagstilte na hulle aangesweef. Ná ’n paar spannende minute trek die Merc met tollende wiele op die gruis weg.
“Wasj dit nie vir daai sjpanner in die boot nie, wasj ons nou bokveld toe.”
Hans lag. “Nee, dis die lansering van jou windmissiele wat ons gered het.”
Albei kom steuned orent. Dit voel vir Hans of elke spier in sy liggaam pyn.
Hulle bespreek hulle opsies.
Vasie redeneer hulle moet teenaan die pad bly. Dalk kom hier ’n kar verby wat hulle kan oplaai.
Maar Hans meen dis te gevaarlik. As Killer se hoofpyn bedaar, kom hy dalk terug vir vergelding. Hulle moet juis so ver as moontlik van die pad af wegkom.
Dié argument oortuig Vasie en hy sê Hans se “sjkranderheid versjtom hom telkemale”. Hulle kies koers die veld in. Hulle vordering in die stikdonkerte is stadig en moeisaam. Daar is ook nêrens ’n liggie van ’n plaasopstal in sig nie.
By ’n plaat bome besluit hulle om halt te roep. Vasie slaan soos ’n os neer en is binne sekondes in droomland. Hans beskou hom met ’n glimlag. ’n Goeie gewete is ’n sagte kussing, dink hy.
Maar dis nie op hóm van toepassing nie. Sy gewete ry hom nou erg oor Kleinboet. Sê nou dié het weer sy werk verloor oor Hans se kaperjolle?
Die Van Ecks gaan hom dit net ten kwade dui. En Huis Madeliefie se Berlynse Muur sal beslis nie die broers uithou nie.
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Die bloedige oggendson bak Hans wakker.
Hy sit vinnig regop. Gryp sy kop vas toe ’n kloppende pyn hom op sy tande laat kners. Dit voel of iemand met sy brein sokker gespeel het.
Vasie raak ook steun-steun wakker. “Sê ek vir myselwers wingerdgriep is nie vir sissies nie.”
Hulle staan moeisaam op. Vasie se wit broek is vol swart kolle, sy hemp het ’n lang winkelhaak onder die sak en een van sy skoene is skoonveld.
Hans vermoed hy lyk nie veel beter nie. Hy kyk af. Sy mosterdkleurige broek het ook ’n drastiese kleurverandering ondergaan en dit staan erg bokknieë. Goedkoop uitverkopinggemors. Hy voel aan sy nek. Sy geliefde krawat is nie meer daar nie, seker in die Merc se bak agtergebly. Hoewel nutteloos, is sy selfoon darem nog in die houer aan sy gordel.
Hy beduie vorentoe. “Kom ons steek hierdie hoogtetjie oor. Dalk sien ons ’n huis iewers.”
Dis net ’n hanetree daarheen, maar hulle tam spiere maak dit ’n moeisame tog, Vasie boonop hinkend met net een skoen. Hy kan nie herroep wanneer hy die ander skoen verloor het nie. “Tussen die jenewer, die poepe en die adrenalien deur het ek nie die vaagste benul nie.”
Op die hoogtetjie sien Hans tot sy verbasing daar is ’n plaashuis skaars vyftig meter verder. “Kom!” spoor hy Vasie aan.
Daar is ’n dreuning en ’n karretjie draai by die plaashek in. ’n Jong meisie klim uit. Sy word op die stoep ingewag deur ’n ouer man en vrou wat haar soengroet.
Dis die man wat Hans-hulle eerste sien aankom. Hy sê iets en beduie na hulle. Die vroue staar hulle oopmond aan.
“Ons het nie werk vir boemelaars nie,” sê die man nors toe hulle die stoep nader.
“Ons is darem nie boemelaars nie,” sê Hans effe verontwaardig. “Ons het eintlik net hulp nodig, want ons …”
“Pa, hulle foto’s is vanoggend op die koerant se voorblad!” roep die meisie uit.
Sy haas haar na die karretjie, leun deur die oop ruit in en haal ’n eksemplaar van Die Burger uit.
Haar pa vat dit by haar en lees. Hy kyk verbaas na Hans en Vasie. “My magtig, jy’s reg!”
Hy steek sy hand uit om te groet. “Ek’s Callie Breedt. Jammer dat ek so ongasvry was.” Hy kyk na sy vrou. “Maak dan daar vir die ooms koffie.”
Sy glimlag vriendelik en beduie hulle moet solank op die stoep sit. Die dogter volg haar binnetoe. Callie oorhandig die koerant en verdwyn ook in die huis.
Hans kan dit nie gou genoeg oopslaan nie. Hulle albei se foto’s is op die voorblad. Daar is ook ’n derde foto. Van Breker, wat sy gesig vreeslik lelik trek vir die kamera. Onder sy foto staan: Bronco Badenhorst, eienaar van die rehabilitasiesentrum.
Hulle lees.
Bejaardes spoorloos, dalk ontvoer
Twee bejaarde inwoners van Huis Madeliefie, Hans van Kraaienburg (90) en Vasie Knoetze (84), het verdwyn nadat hulle vermoedelik helder oordag ontvoer is. Gisteraand teen druktyd was hulle steeds vermis.
Bronco Badenhorst, eienaar van ’n rehabilitasiesentrum vir ouer persone met gedragsprobleme, sê Van Kraaienburg en Knoetze het ’n middagkursus by die sentrum deurloop. “Toe hulle vyfuur klaar was, het hulle in die straat gaan wag op Elvis van Eck, veiligheidshoof van Huis Madeliefie, wat hulle daar sou optel. Ek het deur die venster gesien hoe ’n swart motor langs hulle stop en hoe hulle daarin klim. Ek het aangeneem dis iemand anders van die ouetehuis wat hulle kom haal het.”
Veiligheidshoof Van Eck sê toe hy net ná vyf by die sentrum aankom, was dit reeds te laat. “Ek het dadelik gebel, maar oom Hans het nie sy selfoon geantwoord nie. Toe weet ek daar is groot probleme. En sedertdien het ons nog niks van hulle gehoor nie.”
Matrone Sylvia van Dussen van Huis Madeliefie het haar skok uitgespreek oor die twee inwoners se verdwyning. Sy wou egter geen kommentaar lewer oor waarom hulle na die sentrum verwys is nie. Sy het gesê Van Eck sal voortaan as woordvoerder namens die ouetehuis optree oor dié aangeleentheid.
Vasie lag uitbundig. “Ons het Kleinboet se intelligensie verniet onderskat!”
Hans knik. “Ja, hy’t gesorg dat ons én hy skotvry gaan loskom.” Hy druk met sy voorvinger op “Bronco” se foto. “En kyk net hoe trek Breker sy gesig om seker te maak sy vriende herken hom nie.”
“Wie’s dit?”
“Kleinboet se broer. Dis die oudbokser wat my met die moer- …”
Hans bly stil toe die plaasvrou met hulle koffie verskyn.
Kort daarna word ’n heerlike ontbyt op staanskinkborde voor hulle neergesit. Hulle verorber die wors, spek en eiers soos honger wolwe terwyl die Breedts tevrede toekyk.
“Ek vat oom-hulle gou terug ouetehuis toe,” sê Callie toe hulle klaar is. “Dis net ’n rapsie meer as ’n halfuur se ry van hier af.”
In die bakkie raak Hans bekommerd dat hy en Vasie nog nie tyd gehad het om ’n storie uit te dink nie, maar Callie besweer sy kwelling vinnig.
“Vertel my nou eers wat als met oom-hulle gebeur het,” vra hy toe hulle by die plaashek uitry.
Vasie neem gretig die voortou. “Daar was twee mans in die swart kar, albei met AK-47’s gewapen. Hulle het gesê hulle sal skiet as ons nie inklim nie. Toe het die een ons geblinddoek. Ons het nie ’n idee waarheen hulle ons gevat het nie. Toe hulle die blinddoeke afhaal, was ons in ’n stoor. Daar het hulle ons vir ’n lang tyd gemartel.”
“Gemartel!” roep Callie uit.
“Ja, rondgestamp, ons uitgevloek, my hemp geskeur, my een skoen afgevat, gedreig hulle gaan ons kele afsny. Hulle het gedink hulle kan ’n losprys uit ons kry, maar ek en Hans het botweg geweier.”
“Goeie genade!”
“Hulle is toe eers daar uit. Dit het ons kans gegee om planne te beraam. Toe hulle weer die deur oopmaak, was ons reg vir hulle. Hans het die een met ’n graaf disnis geslaan. Ek het die ander een met ’n karatehou teen die ken stof laat proe. Ons het die deur agter ons toegesluit en laat spaander.”
“En hoe ver is dié plek van my plaas af?”
Hans gryp in, bang Vasie maak hier ’n denkfout. “Dit moet baie ver wees, want ons het die hele nag geloop. Ons was bang hulle kom uit die stoor uit en sit ons agterna.”
“Hmm, nogal snaaks dat julle nie op ander plaashuise afgekom het nie.”
“Dit was baie donker,” sê Vasie.
By die ouetehuis wag Kleinboet hulle by die hek in. Hulle bedank Callie hartlik en groet hom.
Kleinboet is soos blits op hulle. “Ons moet gou chat sodat ons ons nie vaslieg nie.”
“Alles is onder beheer,” verseker Hans hom. “Ons het klaar die koerantberig onder oë gehad. Van daar af het Vasie ’n storie uitgedink wat niemand in twyfel sal trek nie.”
Vasie grinnik. “Jy kan maar die nuushonde laat kom vir ’n konferensie. Vandag sit ons vir Madies op die map.”
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Hans word met ’n glimlag wakker. Lanklaas so ’n lekker nagrus gehad, nadat hy gisteraand vroeg al kooi toe is. Hy strek hom lui uit en besluit hy gaan nog ’n bietjie inlê en reflekteer oor die afgelope dae se gebeure.
Vasie was omtrent op sy stukke tydens gistermiddag se nuuskonferensie. Hy het hulle “angswekkende ervaring” so oortuigend laat klink dat selfs Hans dit begin glo het. En sy storie het ’n paar stertjies bygekry sedert hy dit vir Callie Breedt vertel het. Sy geveg met die “reus van ’n ontvoerder” het skielik ook talle “karateskoppe” en “vernietigende kruiskaphoue” ingesluit.
Toe een van die joernaliste vra waar hy sy karatevaardighede vandaan kry, het Hans ingegryp. Hy’t gesê Kleinboet het toevallig ’n paar selfverdedigingswenke gegee voor hy hulle na die sentrum gevat het en vir hulle karatetegnieke gewys na aanleiding van sy ervarings as privaat speurder in Hawaii.
Hans wou Kleinboet se beeld darem ook poets. Hy kon sien hoe dié se bors van trots swel toe die matrone haar kop met ’n goedkeurende glimlag in sy rigting knik.
Daarna moes hulle verklarings by ’n speurder aflê. Hans was effe bekommerd dat Vasie se vertelling wenkbroue gaan laat lig, maar Kleinboet het hom gerusgestel. Volgens hom is die speurder ’n ou skoolpel en nie vreeslik goed bedeeld “in die upper storey” nie – selfs Kleinboet het op skool beter punte as die speurder behaal.
Toe Hans se selfoon weer behoorlik gelaai was, het hy die meisie by die reisagentskap gebel en gevra sy moet sorg dat Worsie geen woord rep oor hulle besigtigingstoer nie. Toe hy kortliks verduidelik hoekom dit van die opperste belang is, het sy soos altyd hartlik gelag en gesê hy bly darem maar ’n ou bok vir sports.
Daarna moes hy sy kinders bel, van wie daar altesaam sewe-en-twintig missed calls was – agtien van Carla.
Hulle het gelukkig Die Burger se berig klaar op die internet gelees en was net verlig dat hy veilig is. Hy het hulle vrae omseil deur te sê dat hy heeltemal te uitgeput en nog hopeloos te getraumatiseer is om sy ervaring van hel met hulle te deel, maar hulle moet die internetkoerant dophou vir die volledige storie.
Carla wou wel weet waarom hy en Vasie na ’n rehabilitasiesentrum gestuur is. Gelukkig het Hans dié vraag voorsien en hom daarop voorberei.
“Ons was daar om Madies te verteenwoordig,” het hy seepglad gesê. “In opdrag van die beheerraad moes Matrone twee leiersfigure aanwys om namens die ouetehuis die kursus as waarnemers by te woon. Ons moet binnekort verslag doen aan die beheerraad oor ons bevindings en aanbevelings.”
Dít het Carla geweldig beïndruk.
“Maar dis wonderlik dat Pappie nou sulke verantwoordelike take opgelê word!” het sy gekoer. “Dit wys net Pappie begin nou aanpas in die ouetehuisomgewing.”
Met etenstyd gisteraand het hy en Vasie ’n staande ovasie gekry toe hulle by die eetsaal instap. Aan elkeen van hulle is ’n bos rooi rose oorhandig, wat glo met die matrone se toestemming in die tuin gepluk is. Dit was vir Hans duidelik dat hulle heldestatus verwerf het toe drie vroue en twee mans hulle handtekeninge gevra het.
“Ons moet dit oorweeg om ’n boek oor ons ervaring te skryf,” het Vasie gefluister toe hulle gaan sit. “Die spul hier sal dit soos soetkoek opraap. Dan kan dit sommer opmaak vir die dobbelgeld wat ons verloor het,” het hy suur bygevoeg.
Hans kyk op sy horlosie. Hy het só laat geslaap dat hy vanoggend se ontbyt gaan mis, besef hy.
Net toe hy opstaan om te gaan stort, bars sy kamerdeur oop.
Dis Vasie, wat lyk of hy hom ’n aap geskrik het. Asvaal om die kieue en oë wat om en om roteer soos ’n horlosiewyser. In sy hand is ’n koerant, wat hy bewend na Hans uithou.
“Die Burger van vanoggend,” hyg hy. “Nou’t die drol behoorlik in die drinkwater geplons!”
Hans neem die koerant en bekyk die voorblad. Dit voel asof hy een van Vasie se kruiskaphoue op die ken kry. Yslike hoofberig met ’n massiewe opskrif in vet, swart letters: Twee oues lieg dat dit klap!
Die subopskrif lui: Wilde wolhaarstorie boemerang skouspelagtig.
Onder die opskrifte is twee foto’s oor die volle breedte van die koerant geplaas. Die eerste foto is van hom en Vasie, elkeen met ’n dop in die hand, waar hulle na die kaal dansers sit en kyk – dié se skaamtelose ontblotings darem met swart sterretjies bedek. Die onderskrif lees: Eergister om 17:30. Die tweede foto wys hom en Vasie langs die roulettetafel, wéér elkeen met ’n dop in die hand. Eergister om 20:15, staan onderaan.
“Lees dit hardop,” kreun Vasie hees, “sodat ek kan hoor of ek reg gelees het.”
Hans asem diep in om sy bonsende hart onder beheer te kry. Hy begin lees: “Die twee bejaardes van Huis Madeliefie, Hans van Kraaienburg (90) en Vasie Knoetze (84), wat gister tydens ’n nuuskonferensie van hulle ‘angswekkende ervaring’ vertel het nadat hulle glo deur swaar gewapende mans ontvoer is, blyk spekskieters van die eerste water te wees. Só sê Neville van Dyk, bestuurder van die Teazers II-ontklee-en-dobbelklub in Goodwood. Hy het Die Burger gistermiddag gekontak nadat hy die oggend se berig oor die twee se ontvoering gelees het.
“Toe die beriggewer Van Dyk inlig oor die nuuskonferensie wat oor die sogenaamde ontvoering gehou is, het hy in ’n onbedaarlike lagbui uitgebars en gesê dis die grootste onsin onder die son. Om sy feite te staaf het Van Dyk Die Burger voorsien van kringtelevisie-beelde wat eergister in die klub geneem is en wat hiernaas verskyn.
“Volgens Van Dyk het die twee bejaardes kort ná vyf die middag hulle toegangsgeld by die klub betaal. Daarna het hulle na ’n kaaldansvertoning gekyk terwyl hulle voortdurend dubbelsopies bestel het. Ná die vertoning het hulle na die klub se dobbelsaal gegaan, waar hulle etlike ure by die roulettetafel deurgebring het en ook deurlopend sterk drank gebruik het. Van Dyk sê die laaste keer wat hy die twee gesien het, was toe hulle die klub saam met een van sy dansers verlaat het.
“Karolientjie Kruger, met die verhoognaam Nadia, ’n tydelike danser van Johannesburg, is vroeër die aand deur Van Dyk afgedank weens ’n interne diefstalaangeleentheid. Die Burger het haar probeer opspoor by The Happy House, die hotel waar sy gebly het, maar die bestuurder daar, Grootgiel Smuts, sê sy het eergisteraand verdwyn sonder om haar rekening van die afgelope maand te vereffen. Een van die hotelgaste het haar glo saam met twee ‘baie ou ooms’ uit die hyser sien klim, waarna hulle na haar kamer is.
“Elvis van Eck, woordvoerder en veiligheidshoof van Huis Madeliefie, kon nie betyds voor druktyd vir kommentaar opgespoor word nie. Boodskappe wat die verslaggewer op sy selfoon gelaat het, is ook nie beantwoord nie.”
Toe Hans klaar is, sug Vasie swaarmoedig. “Ek hét toe reg gelees.”
Hans kug ’n paar keer. Dit voel of sy keel wil toetrek. “Ons sal nóú ’n noodplan moet uitdink,” sê hy desperaat.
Vasie skud sy kop. “Selfs jou skranderheid gaan ons hierdie keer nie red nie,” bevestig hy wat Hans reeds weet.
In die gang klink voetstappe op. Dis mense wat met mening aangestap kom, hoor Hans.
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Matrone Van Dussen lyk soos ’n opgeblaasde padda waar sy in die kamerdeur staan. Skuins agter haar staan Boerbok, met kieste ewe dik opgepof.
Die matrone kyk Hans en Vasie middeldeur. Verskeie spiertrekkings in haar muisgesiggie dui daarop dat sy binne enkele sekondes ’n ernstige aanval van bobbejaanstuipe gaan kry.
Sy steek haar kloutjie beskuldigend na hulle uit, skud dit rond asof sy dirigeer.
“Ek moes geweet het julle twee is onrehabiliteerbaar!” styg haar stemmetjie die hoogtes in. “En dan is julle ook nog valsaards met julle … julle …”
Sy soek happend na die regte woorde. Boerbok fluister iets in haar oor.
“Veragtelike verdigsel oor die ontvoering!” Met albei armpies nou swaaiend lyk sy soos ’n spietkop wat die verkeer reël.
“En die skade wat julle die goeie naam van Huis Madeliefie aangedoen het, is onberekenbaar,” tier sy voort. “Julle het nie net ons naam deur die modder gesleep nie, maar ook ’n bespotting gemaak van die gesagstrukture hier!”
Sy gaan ontplof, dink Hans, haar lyf ritteltit bandeloos.
“En die direkte gevolge van julle onbesonne dade is nóg erger. Ons gewaardeerde beheerraadvoorsitter, meneer Smoorwinkel, het ineengestort toe hy vanoggend die koerant lees. Sy vrou sê dis vermoedelik ’n ligte hartaanval, maar die dokters is nog onseker oor sy diagnose. Ek het vanoggend reeds oproepe ontvang van die tehuisleraars, dominee Colyn en pastoor Nolte, wat hulle ontsteltenis oor en misnoeë met julle skandelike gedrag uitspreek. En die VLU-tak het gebel en hulle ondersteuning aan ons jaarlikse oggendtee onttrek. Hulle wil nie meer geassosieer word met ’n tehuis van verderf nie. Kurt Darren, wat geskeduleer was om oor twee weke hier op te tree, se agent het laat weet hy is nie meer beskikbaar nie en … en …”
Boerbok fluister weer in haar oor.
“… en Senior Dames Moraal het hulle borgskap van ons Tafelberg-uitstappie gekanselleer.”
Van Dussen bly stil om asem te skep. Haar onderkaak ruk onbeheers en haar penhare rys effens. Dan donder sy voort.
“Volgens die beheerraad se strafklousule het ek as hoof van die tehuis, in die tydelike afwesigheid en onbeskikbaarheid van ons agbare voorsitter, die verantwoordelikheid om julle ’n gepaste straf op te lê – sonder die opsie van ’n verhoor.”
Sy wys na Hans. “’n Verdere termyn van twee maande se inperking geld nou vir jou.” Suiwer haat straal uit haar blik. “Ons moes jou nóóit hier toegelaat het nie. Ons het die Trojaanse perd onbewustelik in ons midde gebring. Maar dis seker nou te laat om daaroor te huil.”
Boerbok knik instemmend, baardjie trillend.
Haar voorvinger swaai na Vasie. “En jou twee weke word verleng na twee maande. Sal jou leer om jou met die swyne te meng.”
Sy gryp die bos rooi rose uit Hans se wasbak en draai om met ’n laaste vernietigende kyk na hom. “Esmeraldus sal binnekort die amptelike dokumentasie hieroor aan julle bedien.”
Hulle stap in gelid uit en die deur klap toe.
“So ’n ou slangteef,” prewel Vasie.
“Ons gaan opvrot agter hierdie plek se mure,” brom Hans.
“Sê ek vir myselwers ons gaan nie veel mis nie, want ons het klaar die meeste van die uitstappies uit hulle kalender gevee.”
Die deur gaan weer oop. Dis Kleinboet.
“Daar het nou ’n anner ding gebeur,” sê hy beswaard. “Die speurder sê julle kan aangekla word van regsverswymeling.”
“Regsverydeling,” help Hans hom reg.
“Dis hy, regsverydeling … oor julle vals verklaring aan die polisie.”
“Dit klink minder belowend,” gee Vasie bekommerd toe.
“Maar daar’s ’n manier om dit te counter,” sê Kleinboet.
“Hoe?” vra Hans.
“As julle so ’n tweeduisendjie onder die tafel deur vir die speurder gee, is hy bereid om die dossier te … te verloor.”
“Tweeduisend rand!” sê Hans en Vasie gelyktydig.
Kleinboet knik. “Hy moet ’n nuwe porta pool vir sy kinders koop. Hy sê die son het die ou een flenters geskroei.”
Ná ’n kort dinkskrum stem hulle in. “Ons moet nou maar ons rieme na die vel sny,” sug Hans.
Kleinboet stel voor dat hulle hulle bankkaarte en pinnommers vir hom gee sodat hy die omkoopgeld kan gaan trek.
“Mag sy kinders menigvuldige gatkrampe kry wanneer hulle in daai porta pool swem,” spreek Vasie ’n wens uit.
Toe hy en Kleinboet uitstap, ná Hans sy kaart en pinnommer oorhandig het, lui Hans se selfoon.
Carla, sien hy.
Hy sug. Laat hy tog maar die volgende storm ook oorgewaai kry. Sy moes die volle storie klaar op Big Brother gelees het.
Sy groet nie, val summier weg, maar heel bedaard.
“Ai, my liewe Pappie, het jy die spoor nou heeltemal byster geraak? Ons familie ly almal aan skok. Ons kon ons oë nie glo oor daardie koerantberig nie. Dis net té erg om te verteer.”
“Dis g’n so erg nie,” brom Hans.
“Nee, dit is!” styg haar stem skielik. “Pa het onuitstáánbaar geraak. Al die leuens, die suipery en gerinkink tussen hoere en dobbelaars … dit het nou alle perke oorskry. Dink net aan al die skandes wat Pa gemaak het! Wat gaan Pa se vriende en oudkollegas nie alles sê nie?”
“Nie veel nie. Die meeste van hulle is in hulle grafte. En ek dink nie die storie sal Kanada se hoofnuus haal nie, so jy sal jou nie daar tussen die sneeuhope en takbokke vir my hoef te skaam nie.”
“Pa het altyd ’n antwoord reg vir alles! Maar dink vir ’n slag aan Pa se kleinkinders. Roeloffie het voor ons almal op die vieslike storie op die internet afgekom. Hy kon nie gló sy oupa wangedra hom so nie. Hoe die arme kind vandag sy Wiskunde III-toets gaan deurkom, weet ek nie. Op universiteitsvlak is wiskunde nie speletjies nie, en hy’s erg ontsteld oor die ding.”
“Net geoordeel aan sy gebroke Afrikaans in Desember, moes hy hom intussen vreeslik ywerig in die Afrikaanse letterkunde ingegrawe het om die storie te kon lees én verstaan.”
“Dis nie nodig om sarkasties te raak nie! Maar Pa sal tog nie weet van Google Translate nie.”
“Is dit ’n vriend van Roeloffie?”
“Ag, ek mors net my asem om met Pa te praat.” Sy verbreek die verbinding.
Kort daarna bel Ben, maar Hans ignoreer die oproep.
Hy laat hom nie verder deur die slyk sleep deur snotneusies nie.
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Die volgende dag begin niks beter nie. Die eerste oproep wat Hans kry, bring nog slegte nuus.
Dis die meisie van die reisagentskap, wat laat weet die eienaar van die woonstel waarin Hans belangstel, het vir Worsie gekontak na aanleiding van gister se “ongelukkige koerantberig”. Omdat Worsie reeds die papierwerk vir ’n huurkontrak met ene Hans van Kraaienburg aangevoor het, het die eienaar twee en twee bymekaargetel. En hy het summier laat weet hy wil nie sy plek aan so ’n “onverantwoordelike ou man” verhuur nie. Sy verseker Hans egter dat Worsie nog onverpoos na woonstelle soek.
Hans sê hy waardeer dit geweldig dat hy in donker tye soos dié nog op ware vriende kan staatmaak. “Ek sal binne die volgende maand of twee beskikbaar wees vir nog ’n besigtigingstoer,” sluit hy hoopvol af.
Ná die oproep trek hy aan vir ontbyt. Hy het gister nooit uit sy kamer gekom nie, omdat hy geen eetlus gehad het nie. Hy en Vasie het darem laatmiddag koffie gedrink en ’n paar koekies uit die blik in sy kas geëet. 
Hulle het seker gemaak hulle verorber nie per abuis die laaste twee daggakoekies nie.
“Ons hou dit maar tot ons weer rede het om fees te vier,” het Vasie swaarmoedig gesê.
Baby en Liesbet het later ook ingeloer om simpatie te betoon, en hulle verseker dat hulle steeds op die twee vroue se lojaliteit kan staatmaak. “Ons stôn vierkônt ôgter julle in hierdie beproewende dôe,” het Liesbet gesê.
Toe die ontbytsirene lui, besluit Hans om eers by Vasie se kamer aan te gaan, sodat hulle saam eetsaal toe kan stap. Beter om as ’n verenigde front te beweeg as om alleen die pad aan te durf, dink hy. Wat hy gister uit Liesbet-hulle se praatjies kon aflei, is dat baie van die inwoners bitter ontsteld is oor die drastiese afskaling van hulle sosiale bedrywighede. Hans en Vasie word daarvoor blameer ná Van Dussen tydens middagete ’n ongeskeduleerde krisistoespraak gehou het.
“Sy het julle nôme omtrent vergôt,” het Liesbet gesê.
’n Onderlangse gebrom begroet Hans en Vasie toe hulle by die eetsaal instap. Hulle gaan sit by Baby en Liesbet, waar twee tafelgenote summier opstaan en ander sitplek soek.
Maatjie Calitz bly net waar hy is. Hy vind kennelik die hele storie baie amusant en vra nuuskierig uit oor die kaalbasvertoning. Dit laat nog ’n tafelgenoot vies opspring om ’n ander heenkome te vind.
“Een dag heroes, die volgende dag zeros,” brom Vasie.
“Volgens Jan Doppies het julle nog ’n hele klompie aanhangers,” sê Maatjie. “Daar is genoeg regdenkendes wat hulle daarin verkneukel dat julle Van Dussen se onderdrukkende diktatuur op so ’n skouspelagtige wyse uitdaag.”
Dit het al voorheen in Hans se lewe gebeur dat iemand iets sê wat sy denke asof instinktief in ’n sekere rigting kanaliseer. Soos toe dominee Hartztog jare gelede op ’n kerkraadsitting gekla het oor die ouderlinge wat tydens dienste in die voorbanke sit en slaap. Hans het dit dadelik as ’n persoonlike voorteken geïdentifiseer en besluit om iets daadwerkliks aan die saak te doen. Hy het ’n klomp wakkerblypille by die apteek gekoop en dit voor die volgende diens ongemerk in die ouderlinge se koffie gegooi. Dominee Hartztog kon beswaarlik sy verbasing wegsteek toe die ouderlinge daardie Sondag sy preek woord vir woord en met oopgesperde oë volg.
Dieselfde het gebeur by die maatskappy waar Hans vroeër gewerk het. ’n Sekere besturende direkteur, ’n besonder ongewilde man, het die personeel geroskam oor waardevolle werksure wat verlore gaan omdat hulle te veel tyd in die toilette deurbring. Personeel moes toe hulle ablusietye in ’n boek aanteken sodat produktiwiteit gemonitor kon word.
Dié kleinsieligheid het Hans geroepe laat voel om drastiese stappe te neem. Hy het by die huis in Saartjie se koskaste en haar aptekie ingevaar en ’n konkoksie gebrou van jalappoeier, dadels, gedroogde appelkose, Lacson-stroop en galtablette. Volgens ’n inskrywing in die boereraatboekie van Saartjie se ouma sou dié mengsel jou “soos ’n reier laat skyt”. 
Hy het dit toe ongesiens in die sopkan gegooi wat in die winter gedurende etenstyd op hoofbestuur se verdieping rondgestuur is.
Ná die tyd is vertel hoe die besturende direkteur van agter ’n toe toiletdeur freneties opdragte aan sy sekretaresse geskree het om die middag se direksievergadering afgelas te kry – wat in die dae voor e-pos en selfone op sulke kort kennisgewing ’n onmoontlike taak was. Die spul omgesukkelde direksielede, wat van heinde en verre opgedaag het vir die sesmaandelikse vergadering, het ’n mosie van wantroue in die besturende direkteur ingestel. Hy moes kort daarna sonder ’n pakket bedank.
En nou het Maatjie weer woorde geuiter wat Hans instinktief tot aksie aanspoor. Dis die “hele klompie aanhangers”, “Van Dussen se onderdrukkende diktatuur” en “skouspelagtige wyse uitdaag” wat gesamentlik as katalisator dien.
Hy besef egter hy sal die aksieplan baie versigtig moet aanpak, want van haastigheid kom lastigheid, soos hy maar te goed uit die onlangse verlede geleer het. Hierdie keer wil hy dit die eerste keer rég doen, want hy is nie ’n man wat sy ertappels twee keer oor skil nie.
Daarom doen hy met ’n ompad navraag by Maatjie oor die omstandighede in die ouetehuis waar hy voorheen was, voordat hy na Huis Madeliefie oorgeplaas is.
Maatjie skud sy aapkoppie en krap vlugtig in sy neus. “Hoe verlang ek nie terug na daai plek nie! Geen reëls soos hier nie. Jy kon gaan slaap wanneer jy wil, te alle tye besoekers ontvang en saam met hulle uitgaan. Jy kon inkopies gaan doen wanneer jy wil, in die omgewing gaan stap sonder toesig, jou eie koffie in die kamer maak, by jou vrinne kuier sonder aandklokreëls, kaartspeel vir geld …” Hy kyk met betraande oë op na Hans. “Dit was ’n paradys, my vriend, ’n paradys.”
Baby sit ’n vertroostende hand op Maatjie se skouer.
Toe Hans ná ete kamer toe stap, doen hy dit peinsend. Anders as vroeër steur hy hom nie aan die verwytende kyke wat hy van ’n paar van die inwoners kry nie.
Hy besluit hy is nog geestelik te uitgeput ná die afgelope tyd se drama om al vandag sy aksieplan bene te gee. Hy moet eers ordentlik uitrus en sy kragte herwin. Vanaand vroeg op die stellasie klim sodat hy ’n goeie nagrus kan kry en só ’n vars brein vir môre waarborg.
Maar op ’n skoon vel papier maak hy tog vinnig ’n inskrywing: dat Vasie, Liesbet, Baby en Maatjie saam met hom op die loodskomitee moet dien. Sy aksieplan vereis baie koppe wat in dieselfde rigting neig. Eendrag maak mag, het hy nog altyd geglo.
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Die loodskomitee vergader in ’n stil hoek van die speletjieskamer tussen die dambord- en Monopoly-tafel. Hans open die verrigtinge deur ’n bondige toesprakie af te steek oor die doel van die byeenkoms en gebruik die Franse Revolusie as gevallestudie om sy strewe uiteen te sit. Dis duidelik dat al die komiteelede opgewonde is oor die moontlikhede wat sy plan inhou vir die welsyn van Huis Madeliefie se inwoners.
“Maar onthou, ons het ’n gedugte teenstander in Van Dussen,” maan Hans. “Sy is poon maar steeds perd. Ons kan haar en haar kornuite nie onderskat nie.”
Almal knik instemmend.
“Eers moet ons ’n leier aanwys, dan ’n naam vir ons organisasie kry en laastens ’n kabinet saamstel,” lys Hans die dag se agendapunte.
“Hans vir p-president!” loop Baby die verrigtinge vooruit.
Hans hou sy hand omhoog. “Dit sal vir my ’n eer wees om hierdie organisasie te lei, maar ek sal net ’n tydelike leier kan wees. Die oomblik wanneer my inperkingsbevel oor vier maande verstryk, is ek in ’n woonstel. So dink baie goed voordat julle ’n keuse maak.”
“Ek gee nie om of jy net tydelik hier is nie. Jy is al leier onder wie se banier ek my sal skaar!” sê Vasie driftig.
“Ek sekondeer,” sê Maatjie.
Liesbet knik. “Hôns is ’n môn vôn dôd. Hy’s ôl een wôt die diktôtor se slôgpen kôn uittrek.”
“En hy het goeie m-mondwerk.”
“Ek sekondeer,” sê Maatjie.
“Jy’s eenparig tot leier verkies, Hans!” Vasie klap saggies hande om nie die ander mense in die speletjieskamer se aandag te trek nie.
Hans bedank die loodskomitee vir die vertroue wat hulle in hom stel en aanvaar die presidentskap met geesdrif en beloftes van sukses.
“Nou vir die naam van ons organisasie,” gaan hy voort. “Iets treffends, dit moet mense onderstebo blaas.”
Almal tuur peinsend na die plafon.
“Hulle moet weet ons is ’n progressiewe orgônisôsie.”
“Ek stem saam, Liesbet.” Hans maak ’n aantekening in sy telefoonboekie.
“Ek hou nou weer van iets soos Die Patriotte,” sê Vasie. “Dis mos mense wat hulle lewens gewillig aflê vir ’n saak. En met Smoorwinkel en Van Dussen as teenstanders is dit nie vergesog dat ons tot die dood toe sal moet veg vir ons regte nie.”
Maatjie grawe ingedagte in sy neus. “Ek hou baie van Vasie se voorstel. Ek sekondeer dit.”
Hans teken ook dié voorstel aan.
“Daar moet iets van v-vrymaking wees om te wys ons wil die j-juk van onderdrukking a-afskud.”
Hans knik en skryf in sy boekie. “’n Goeie punt, Baby.”
“Sal ons stem oor die voorstelle?” vra Vasie.
“Nie so haastig nie,” keer Hans terwyl hy notas maak. “Ek wil kyk hoe ek al julle idees in een naam kan inkorporeer.”
Hy kyk na Baby. “Sal jy gediend wees daarmee dat ek jou ‘vrymaking’ met ‘emansipasie’ vervang? Dit beteken tog dieselfde.”
“Oukei met my. Dit k-klink in any case meer f-fancy.”
Hans skryf die volle naam groot oor die lengte van ’n skoon bladsy in sy telefoonboekie neer. Hy hou die boekie omhoog sodat almal kan lees.
“Progressiewe Organisasie vir die Emansipasie van Patriotte,” lees Vasie hardop.
“Is dit nie bietjie lônk nie?”
“Ek vind dit e-effe lomp.”
“Ek stem saam,” sê Maatjie.
Vasie hou sy hand op. “Ons wil jou nie teengaan nie, meneer die president, maar is dit regtig treffend? Ons gaan niemand daarmee onderstebo blaas nie.”
“Heeltemal korrek,” sê Hans. “Maar ons gebruik die organisasie se afkorting in ons handel en wandel.”
Dis Vasie wat eerste die kloutjie by die oor kry. “POEP!” Hy lag luidrugtig en klap met sy hande op sy bobene. “Sê ek vir myselwers dis briljant!”
Die ander knik nou ook glimlaggend.
“Dit gôn mense beslis onderstebo blôs.”
“Dit gee ook erkenning aan die handeling wat onlangs my en Vasie se lewens gered het,” verduidelik Hans. “Sonder die poep sou ons twee nie nou hier gesit het nie. En die slagspreuk wat ek vir ons wil voorstel – Winde van Verandering – sluit mooi daarby aan.”
Algemene instemming en ’n grootskaalse gehighfive vind plaas.
“Reg, die laaste punt is die samestelling van my kabinet,” sê Hans. “Julle vier sal outomaties daarin dien, ons moet net besluit wie watter verantwoordelikheid aanvaar. Aangesien ek ses portefeuljes geïdentifiseer het, sal ons nog twee inwoners moet betrek om die kabinet voltallig te maak.”
Hy maak sy telefoonboekie oop waar hy die portefeuljes vanoggend voor ontbyt gelys het en lees: “Kommunikasie, strategiese inligting, finansies, verdediging, tegnologie en hulpbronne.”
“Kommunikasie is myne!” sê Vasie.
“Puik keuse vir jou,” stem Hans saam. “Jy’s goed gebek om lede te werf.”
“Ek sôl tegnologie vôt.” Liesbet hou haar selfoon ter motivering omhoog.
“Jy’s uitgeknip vir daardie pos,” sê Hans.
“Ek was ’n boekhouer. Finansies val so reg in my kraal,” sê Maatjie.
Hans knik. “Dan is finansies joune.”
“Hie-hie-hie, met m-my gewigsvoordeel en loopraam sal ek ons lede goed kan b-beskerm. So ek vat v-verdediging.”
Hans kyk verras na Baby. “Jy’t ’n punt beet. Portefeulje toegeken.”
“Nou bly strategiese inligting en hulpbronne oor,” sê Vasie.
Maatjie grinnik. “Jan Doppies kies homself as minister van strategiese inligting.”
“Ja, ek wou hom juis voorstel,” sê Hans.
Baby trek haar neus op. “So die ou lunsriem gaan saam met ons in k-kabinetsvergaderings sit?”
“Ongelukkig sal ons daardie opoffering moet maak,” sê Hans beslis.
“Die ou met die meeste invloedryke kontakte buite die tehuis is Professor,” sê Vasie. “Hulpbronne sal ideaal wees vir hom.”
Liesbet frons. “Hy’s ook bôie vôtterig.”
“Met die minister van verdediging as jou beste vriendin behoort jy in daardie opsig veilig te wees, Liesbet.” Hans kyk na Vasie en knik. “Klink na die regte man vir die job.”
Hy gee Vasie en Maatjie opdrag om Jan Doppies en Professor te gaan inlig oor die eer wat hulle te beurt val. “Bewerk hulle maar met die stroopkwas as hulle twyfel.”
Hy sluit die verrigtinge af met twee gepaste uitdrukkings. “Ons swaarde is nou aangegord en die vuur is in die gras.”
“Voorwôrts môrs!” sê Liesbet.
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Hans se kamer word ingerig om by sy presidentstatus te pas.
Liesbet stel ’n skryftafeltjie aan hom beskikbaar en Vasie skenk een van sy stoele. Hulle bewerkstellig ’n kantoortjie tussen Hans se hangkas en sy wasbak. Baby gee ’n landsvlaggie op ’n staander vir die tafeltjie en Liesbet doen afstand van haar skryfblok. Hans se telefoonboekie is reeds vol geskryf en die papier in sy hangkas is gedaan. Maatjie se bydrae is ’n deftige Parker-balpuntpen met die logo van die boekhoufirma waar hy gewerk het. Dis ’n welkome bydrae, want Hans se gholfpotloodjie is al te stomp vir vloeiende skryfwerk.
Jan Doppies en Professor, wat intussen hulle kabinetsposte ywerig aanvaar het, lewer ook waardevolle bydraes: ’n ou stemopnemer van Jan Doppies, sodat Hans tydens beplanningsessies sy gedagtes vrye teuels kan gee om later weer daaroor te reflekteer. Van Professor kry hy ’n eksemplaar van Sun Tzu se The Art of War, om hom in die fyner kunsies van strategiese oorlogvoering te onderlê.
Kleinboet, wat deur Hans in sy vertroue geneem is oor wat beplan word, wys ook sy welwillendheid jeens die POEP-saak deur die Underwood-tikmasjien van die Van Ecks se oorlede ouma te bewillig. Daarop kan Hans nou alle amptelike dokumentasie voorberei. Een van Professor se kontakte skenk ’n klein staankluisie sodat hy vertroulike materiaal veilig daarin kan berg.
Laastens skenk Baby ’n Victorinox-biltongknipmes uit hoofde van haar verdedigingsportefeulje. Dit was een van haar gewese mans of kêrels s’n (sy kan nie meer onthou wie nie), en Hans kan dit onder sy kopkussing hou om middernagtelike aanvalle of dergelike wraakaksies af te weer. “Kyk maar net hoeveel s-staatshoofde moes in die verlede met hulle lewens b-boet,” het sy dié donasie verduidelik.
Hans kyk tevrede na sy nuwe werkplek, wat Liesbet gisteraand tydens die inwyding die “Ovôl Kôntoor” gedoop het.
Die klop aan die deur lui die eerste amptelike vergadering met een van sy kabinetslede in die Ovaal Kantoor in. Vasie is afgevaardig om Jan Doppies te vra vir ’n bepaling van die inwoners se gesindheid en die steun wat POEP kan verwag. Voor hulle met die werwing van lede en fondsinsamelings afskop, wil Hans eers die geheelprentjie evalueer.
Nou kom doen Jan Doppies verslag aan hom. Dit sal die eerste keer wees wat Hans sy minister van strategiese inligting ontmoet. Vasie het hom gewaarsku dat Jan Doppies op ’n unieke wyse kommunikeer.
“Hy’s eintlik maar ongewild in Madies omdat hy heeltyd op ’n kru manier na ’n mens se uiterlike verwys,” het Vasie verduidelik. “Maar jy moet dit nie persoonlik opneem nie, al sy onsmaaklike verwysings is altyd presies dieselfde vir almal. Dis maar Jan Doppies se manier van praat. Sê ek vir myselwers hy’s dalk ’n bietjie in die bol gepik.”
Toe Liesbet hoor Jan Doppies gaan die Ovaal Kantoor besoek, het sy ’n ou swemhanddoek bewillig wat Hans oor sy bed se voetenent kan gooi vir die besoeker om op te sit tydens die vergadering. “Ônders sôl jy jou beddegoed moet lôt wôs.”
Op die tweede klop maak Hans die deur oop. Hy nooi Jan Doppies vriendelik in en bekyk hom onderlangs. Die man het ’n groot, ronde kop op ’n rietskraal lyf. Opvallend is sy rooierige slierthare, tamaai haakneus en verpotte klein mondjie soos ’n budjie se snawel. Al diep in sy tagtigs, sê Vasie.
Hans skud blad met sy minister en vee sy hand ongemerk aan sy broek af. ’n Mengelgeur van snoek en uie hang swaar om Jan Doppies. Sy klere is erg gekreukel en vanoggend se ontbyt kleef kol-kol aan sy wit hemp. Hans kan eiergeel, ’n blerts Maltabella-pap en ’n tamatiesousvlek identifiseer.
Hy gaan sit agter sy tafeltjie en beduie Jan Doppies na Liesbet se handdoek op die bed. Nadat hy die minister kortliks oor sy spesifieke behoeftes ingelig het, gee hy Jan Doppies die geleentheid om sy bevindings te rapporteer.
“Meneer die president, jy met die geel tanne, ek som die spul graag vir jou op. Die meerderheid is te lig in die balle om enige standpunt in te neem. Onder hulle is ook ’n paar kreupeles wat altyd wil voordans, maar hulle is ondersteuners van die diktatuur.”
“Watter persentasie verteenwoordig hierdie groep?” vra Hans.
“Meneer die president, jy met die plooigevreet, ek sou hulle op amper sestig persent skat. Dan is daar ’n tweede, kleiner groepie, wat sowat vyftien persent van die spul uitmaak. Hulle het gewoonlik heelwat in die melk te brokkel. Altyd vol besware, maar dit bly net daarby. Hulle draai hulle mantels ook na die wind, wat maak dat mens hulle nie altyd kan vertrou nie.”
“So ek lei uit die genoemde persentasies af dat ons potensiële ondersteunersbasis sowat ’n kwart van die inwoners uitmaak?”
“Meneer die president, jy met die vrot asem, dit is korrek. Dié spulletjie is almal gegrief oor Van Dussen se onderdrukkende reëls en beslis vatbaar om by die revolusie aan te sluit.”
Hy haal ’n verfrommelde stuk papier uit sy sak, staan op en hou dit na Hans uit.
“Meneer die president, jy met die varksnoet vir ’n neus, hier is ’n lys met hulle name. Een-en-vyftig in totaal.”
Hans neem die lys en bedank Jan Doppies hartlik vir sy uitstekende verslag en nuttige inligting.
Toe die minister uit is, skud hy net sy kop. Smerig, onwelriekend en hoogs beledigend is Jan Doppies wel, maar sonder sy inligtingsvaardighede sal POEP geen plofkrag hê nie.
Hans kyk op sy horlosie. Daar is nog vyf minute oor voordat sy ministers van kommunikasie en finansies by hom moet aansluit vir die volgende geskeduleerde vergadering.
Hy sit agteroor en sluit sy oë. Die verantwoordelikheid van die presidentskap begin swaar op sy skouers rus. Met net ’n kwart van die inwoners as potensiële ondersteuners gaan dit ’n opdraande stryd afgee. Hulle sal dringend moet besin oor maniere om meer aanhangers in die POEP-dampkring te kry.
Sy selfoon lui. Hy staan op en stap na sy bedkassie. Carla.
Hy sug. Met sy huidige verpligtinge het hy eenvoudig nie tyd om met haar oor die foon te ginnegaap nie.
“Sjaal sjewe van die intensjiewe eenheid,” antwoord hy met ’n sleeptong. “Hoe kan onsj u assjisjteer?”
“Pa!”
“Wiesje pa sjoek jy?”
“Ag, liewe Vadertjie tog, gee my net genade! Ek kry skoon warm gloede van ontsteltenis. Is Pa al weer onder die in- …”
Hy druk die foon dood. Darem nie skadelik vir haar om warm gloede in daai vrieskaslandjie te kry nie.
Daar is ’n klop aan die Ovaal Kantoor se deur en hy haas hom soontoe om vir sy twee ministers oop te maak.
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Hans het vir die eerste keer in die 1940’s, toe hy op hoërskool was, die waarde van blootstelling leer ken. En dat dit ’n magtige wapen is om persepsies te beïnvloed.
In daardie dae was lyfstraf ’n aanvaarbare en meestal die voorkeurtugmaatreël by skole. Hans se geskiedenisonderwyser, meneer Jan (Siepsop) Schabort, was een van die skool se vaardigste eksponente van rottangkuns. Sy stel rottangs was sy trots, wat hy in ’n rakkie agter sy lessenaar soos ’n versameling antieke swaarde uitgestal het. Dit ook gereeld geolie om maksimum soepelheid en buigsaamheid te verseker.
Minstens die helfte van die seuns in sy klas het daagliks onder sy rottang deurgeloop. Net twee houe, maar uitgevoer met die vaardigheid van ’n bedrewe folterspesialis. Dit het soos die hel gebrand, maar is só voltrek dat net twee dun rooi strepies vir ’n dag of wat op die ontvanger se boude sigbaar was – alles binne die lyfstrafriglyne van die skool, die onderwysdepartement en die ministerie van opvoeding.
Hans het ’n plan beraam en sy kans afgewag. Toe die onderwysdepartement se inspekteur vir sy week lange besoek by hulle skool opdaag, het hy sy plan in werking gestel. Hy het doelbewus ’n fout gemaak in die geskiedenisklas deur na Paul Kruger te verwys as Paul Kleynhans en moes aan die einde van die periode buk vir sy twee houe.
Daarna het hy en sy koshuiskamermaat, Pompies van Tonder, hulle na die toilette gehaas, waar Pompies met sy stel kwassies en buisies verf ’n kunswerk op Hans se kaal boude aangebring het. Met behulp van ’n sakspieëltjie kon hy Pompies se buitengewone kunstalent gadeslaan. Sy vriend se doopnaam was nie verniet Leonardo nie. Dit het gelyk of Hans se boude met ’n panga oopgekloof is, met dramatiese bloedstrepe en -spatsels wat selfs ’n geharde wreedaard sou laat terugsteier.
Ná ’n halfuur se baadjiewaaiery om die verf droog te kry, het Hans hom na die skoolhoof se kantoor gehaas. Dié was in ’n diep gesprek oor pedagogiese kwessies met die inspekteur gewikkel, en albei was stomverbaas toe Hans sonder enige respek vir etiket of protokol by die deur inbars. Hans het sy storie afgerammel oor hoe Siepsop Schabort barbaarse strafpraktyke toepas. Toe het hy onder heftige protes van die hoof én die inspekteur sy broek afgetrek en hulle aan Pompies se kunswerk blootgestel.
Die hoof het hoog gegil en die inspekteur het by ’n floute omgedraai.
Siepsop was bitter gelukkig om sy werk te behou, want sy “primitiewe lyfstraftegnieke” is tot in die hoogste onderwysraadsale bespreek en veroordeel. Ná dié voorval was hy net ’n skaduwee van sy ou self. Steeds verbind tot lyfstraf, maar met houtjies wat aan speelse veertikkies herinner.
Daarom dat Hans nou op die blootstellingswa wil klim. Ná een week se volskaalse POEP-werwing is die resultate teleurstellend. Dieselfde geld vir hulle fondsinsamelingspogings. Net veertig van Jan Doppies se teikenlys van een-en-vyftig het aangesluit en hulle lidmaatskapfooi van vyftig rand betaal. Ook maar taamlik teensinnig, volgens Maatjie.
’n Paar van dié wat wel teen die diktatuur gekant is, wou nie aansluit nie oor die “negatiewe koerantpublisiteit” van onlangs.
“’n Ventjie in die oorkantste gang sê hy beskou die POEP-leierskorps as te onvolwasse om ons beweging te steun,” het Vasie gekla. “Dit komende van ’n bogsnuiter van vier-en-sewentig!”
“Die stommerik besef seker nie ou bokke pluk die hoogste doringpeule nie,” het Hans sy ontstelde makker gepaai.
Drie van die teikengroep het intussen erken dat hulle tydens Jan Doppies se verkennende navraagsessie oor waar hulle staan, doelbewus gelieg het deur te sê hulle steun die revolusie. Dit was egter net om hom so vinnig moontlik uit hulle kamers te kry.
Só gaan hulle nie vorder nie, het Hans besef. Daarom roep hy sy ministers byeen vir ’n spesiale kabinetsitting in die speletjieskamer net ná middagete. Danksy die inwoners se middagslapiepraktyk is die speletjieskamer dan doodstil.
“Ons kan nie ’n dik boom met ’n klein byltjie probeer afkap nie,” begin hy sy presidentsrede.
Almal knik instemmend.
“Ná rype beraad met myself op Jan Doppies se stemopnemer, en gegrond op lesse geleer uit sekere jeugervarings, het ek besluit op die magtige medium van blootstelling om nuwe stukrag aan die POEP-winde van verandering te gee. My voorstel is dat ons die daad by die gedagte voeg deur pamflette en plakkate te druk om ons boodskap tehuiswyd uit te dra.”
Weer word die koppe geknik.
“En ons gaan ploeg met die osse wat ons het. Ek glo dat die huidige lidmaatskapfonds van tweeduisend rand daardie koste behoort te dek.”
Professor, ’n telegraafpaal van ’n man, hys sy lang gestalte steunend en in verskeie fases uit die stoel op. Hy word volgende jaar ook negentig, het Hans verneem.
“’n Oudstudent van my, wat ek destyds uit genade en nie uit verdienste nie laat slaag het, het ’n drukkery,” verklaar Professor. “Ek glo hy sal die drukwerk met graagte vir ons hanteer, teen ’n baie spesiale prys.”
“Baie dankie, Prof. As die stroom loop, moet ons skep,” sê Hans toe Professor gaan sit en sy hand onnodig lank op Liesbet se skouer laat rus as steun vir sy poging.
“Hou jou pote vôn my ôf,” sê sy vies.
Hans steur hom nie aan die onderlinge gekibbel in sy kabinet nie.
“Nou vir die bewoording,” gaan hy voort. “Ons moet vir die inwoners sê watter reëls ons met hand en tand gaan beveg.”
Jan Doppies spring dadelik op, sonder om te wag op toestemming vir ’n spreekbeurt. “Meneer die president, jy met die hangtette, die aandklokreël moet eerste waai.”
“Ek sekondeer,” sê Maatjie.
“Ons moet toegelaat word om koffie in ons kamers te maak,” sê Vasie.
“Ek sekondeer,” sê Maatjie.
“Die strôfboek moet verbrônd word.”
“Dit sekondeer ek,” spring Hans vir Maatjie voor.
“Ons wil r-rondbeweeg soos normale m-mense. Sonder toesig en b-beperkings.”
Nog ’n halfuur se vurige debatvoering en talle sekonderings deur Maatjie volg.
Hans neem uiteindelik die verantwoordelikheid op hom om die bewoording van die kampanjemateriaal op die Underwood voor te berei, sodat Professor dit in afgeronde formaat aan die drukkery kan oorhandig.
Maatjie vryf peinsend oor sy ken. “Ek wonder wat gaan die diktator doen as die pamflette en plakkate die wêreld vol is …”
“Dan is die Koue Oorlog verby,” sê Hans. “Die diktatuur sal hulle wapens opneem. En ons sal moet terugveg.”
Vasie vryf sy hande teen mekaar. “Sê ek vir myselwers ek kan nie wag vir daai aksie nie!”



36
Die pamflette en plakkate word ’n week later deur Professor se seun by die tehuis afgelewer. Hans is tevrede met die gehalte van die drukwerk waar hy en sy kabinet dit ná aandete in die Ovaal Kantoor bestudeer.
Uit Sun Tzu se The Art of War het hy een waardevolle les geleer: Jy betree vyandige gebied op ’n tydstip wanneer jou teenstanders dit die minste verwag.
Daarom gee hy Vasie en Maatjie, die vlugvoetigste van die kabinetslede, opdrag om as koeriers op te tree en die pamflette in die middernagtelike ure onder inwoners se kamerdeure in te skuif. Die plasing van die plakkate laat hy oor aan die oordeel van Jan Doppies en Liesbet, maar versoek hulle tog om sekerlik ’n plakkaat op Van Dussen se kantoordeur aan te bring.
“Só gooi ons die eerste steen om konfrontasie te ontketen,” verduidelik hy. “Dit kan ook vergelyk word met ’n verrassende lug-tot-grond-aanval op die vyand. Die diktatuur gaan skarrel vir skuiling. En met hulle hoofbevelvoerder Smoorwinkel nog onder doktershande, kan hulle verwarring en planloosheid in ons guns tel.”
Hy beleef ’n rustelose nag in die Ovaal Kantoor met Baby wat voor sy deur sit en balke saag. Sy het daarop aangedring om as minister van verdediging daar te waak terwyl die revolusie momentum kry. “’n Mens weet nooit wat in ’n staat van o-oorlog kan gebeur nie.”
Die volgende oggend word sy stoutste verwagtinge egter oortref. Teen sesuur het daar reeds twintig mense in ’n ry voor die Ovaal Kantoor ingeval om by POEP aan te sluit. Ondanks ’n vermoeiende nag hanteer Vasie en Maatjie die lidmaatskapdokumentasie en fooi-insameling flink en doeltreffend.
Op pad badkamer toe hoor Hans hoe van die inwoners redekawel oor die meriete van die revolusie. Die meeste wens hom egter geluk met sy coup de force en sweer daar en dan trou aan die POEP-saak.
Toe hy en sy kabinet as ’n verenigde front eetsaal toe beweeg vir ontbyt, rapporteer Vasie dat hulle sewe-en-veertig nuwe lede het. Maatjie voeg by dat sommige lede tot honderd rand bewillig het nadat hy en Vasie, in die lig van die bruisende geesdrif, die aansluitingsfooi opgestoot het “tot ’n minimum van vyftig rand”.
“Jou gesegde nou die dag dat ons moet skep as die stroom loop, het as inspirasie gedien,” verduidelik Vasie.
Liesbet en Jan Doppies het ses van die tien plakkate teen die eetsaal se mure aangebring, tel Hans toe hulle by die kabinet se eettafel aansit. Hy is tevrede daarmee, want die opdrag was om maksimum blootstelling te verseker. Hy merk wel dat van die plakkate nogal slordig voorkom, met vuil vingermerke daarop. Maar dis ’n klein prys om te betaal vir Jan Doppies se ander uitstekende vaardighede, troos hy homself.
Daar is ’n gebruis en gebabbel soos die versetbeweging om die tafels bespreek word. ’n Groepie sing selfs ’n bekende vryheidsliedjie.
’n Skielike stilte daal neer toe Van Dussen en Boerbok ingemarsjeer kom. Albei is wasbleek, maar die kille determinasie op hulle gesigte spreek boekdele.
“Nou’s dôr groot môrôkkôs,” fluister Liesbet hard.
Die matrone spring op haar verhogie en gryp die staandermikrofoon aan sy dun nekkie. Sy verstar toe sy die plakkate gewaar. Met handgebare wat lyk soos ’n kombinasie van die Hitler-saluut en die Macarena-dans sein sy ’n opdrag aan Boerbok.
Dié skiet met ’n trillende baardjie op die plakkate af en ruk dit een vir een van die mure. Ná ’n goedkeurende kopknik van die matrone skeur hy elke plakkaat minagtend in stukkies op en strooi dit soos konfetti oor die vloer.
“Dít is hoe ons hierdie verraderlike adder in ons boesem sal vernietig!” skree Van Dussen dramaties terwyl sy na die verwoeste plakkate beduie. Die mikrofoon fluit en inwoners snak na hulle asem oor die naakte gramskap in haar stem.
Sy rig ’n bewende kloutjie op die kabinetstafel. “Die sewe onlusstokers wat daar sit, word van vandag af tot sés maande élk ingeperk. Hulle word ook verbied om in die openbare ruimtes van die speletjieskamer, sitkamer en ontspanningsaal te kom. En hulle sal by geen sosiale geleentheid óf ons jaarlikse konsert óf enige optredes deur gaskunstenaars toegelaat word nie.”
Haar blik skeer oor die res van die tafels. “Dieselfde strawwe sal aan ’n ieder en elk opgelê word wat hulle steun aan daardie addergebroedsel toesê!”
’n Geskokte stilte hang in die lug toe sy en Boerbok uit die eetsaal marsjeer.
Net Jan Doppies waag dit om agterna te skree: “Matrone, jy met jou muisbakkies vol vratte, die volksopstand het nou eers begin!”
Toe Boerbok ergerlik omkyk, wys Jan Doppies vir hom ’n teken wat net in ’n beskawingsónmondige omgewing tuishoort. Maar Hans vergewe sy minister hierdie optrede. Gemoedere loop nou te hoog vir hom om prekerig te wil raak.
Hy steur hom ook nie aan die vurige debatte wat tussen die inwoners losbars nie. Nog minder ontstel hy hom oor die drie inwoners wat hulle POEP-lidmaatskap summier kom kanselleer. Want ’n teenoffensief het reeds in sy kop saad geskiet.
Die vonk vir sy plan spruit weer uit ’n voorval in sy verre verlede. Dit was toe hy in sy universiteitsdae ’n eetstaking by die koshuis gereël het nadat een van sy vriende ’n gebruikte pleister in ’n frikkadel raakgekou het. Die koshuisvader en kombuispersoneel was angstig om dié geval van bedenklike higiëne stil-stil onder die mat in te vee, maar Hans het ander planne gehad.
Hy en sy vriende het op die voorstoep van die koshuis saamgetrek, gewapen met plakkate wat die pleister-in-’n-frikkadel-voorval in sy volle grillerigheid belig. Oor ’n luidspreker het hulle verklaar dat hulle op ’n amptelike eetstaking is totdat alle aanspreeklikes afgedank is. Dit het dadelik die belangstelling van die media gaande gemaak, wat die universiteitsbestuur onder druk geplaas het om gratis kafeteria-etes aan die dertigtal stakers te verskaf totdat die koshuis se higiënekwessies opgelos was.
Hoewel daardie situasie nie heeltemal met die huidige een in Huis Madeliefie vergelyk kan word nie, is daar tog sekere elemente wat met vrug ingespan kan word om terug te slaan ná ’n terugslag, besluit Hans. Én om die aandag van die breë publiek op Van Dussen se onderdrukkende reëls te vestig.
Daarom belê hy net ná ontbyt ’n dringende kabinetsvergadering in die Ovaal Kantoor, waar hy sy plan aan die ministers bekendmaak. Hy oorhandig die opbrengs van die nuwe lidmaatskapfooie aan Professor om by een van sy kontakte die nodige kruideniersaankope te doen. Daarna verskaf hy riglyne aan Baby vir die teenoffensief. As minister van verdediging moet sy noodsaaklike voorbereidingswerk begin doen teen die grootste moontlike spoed wat haar loopraam toelaat.
Laastens bel hy Kleinboet om hom as kollaborateur te werf.
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Die besending blikkieskos vir die skyneetstaking word onder groot geheimhouding by die ouetehuis afgelaai en by ’n sydeur ingesmokkel. Kleinboet help om die operasie onopsigtelik te laat verloop. Die voorraad kos word voorlopig in ’n kamer gestoor wat vakant gelaat is deur ’n inwoner wat sy laaste lewenstog na die versorgingseenheid afgelê het.
Kleinboet lig Hans in dat die ander reëlings vir die teenoffensief reeds gefinaliseer is en wens die POEP-span sterkte toe met hulle operasie.
Intussen rapporteer Vasie en Maatjie dat sowat sestig lede in Hans se gang saamgetrek het. Diegene wie se kamers in ander gange geleë is, het hulle matrasse, komberse, bondeltjies noodsaaklike klere, toiletware en voorskrifmedikasie saamgebring. Die matrasse word netjies in die gang uitgelê sodat elkeen darem sy eie persoonlike ruimtetjie het.
Daarna neem Baby met ysere outoriteit oor. Sy kommandeer ’n span mans wat nog oor die nodige fisieke krag beskik vir die uitmergelende taak wat voorlê. Hulle spring dadelik aan die werk. Hangkaste, boekrakke, tafels, stoele en swaar trousseaukiste, bewillig deur vurige revolusie-aanhangers, word gebruik om die gang op elke punt te versper.
Ná deeglike inspeksie is Hans tevrede dat sy minister van verdediging twee ondeurdringbare barrikades opgerig het. Hy steek ’n besielende toespraak af, wat ’n staande ovasie ontlok, en nuwe, treffende POEP-slagspreuke word uitgeskree.
“Blaas hulle weg met een moerse knal!”
“Poep windaf om hulle in ’n hoek vas te keer!”
Vervolgens word interne reëlings bespreek om ordelike samesyn in die beperkte ruimte te verseker. Die enigste badkamer in die spergebied sal elke uur om die beurt tot die beskikking van onderskeidelik mans en vroue gestel word. Voorts sal die uitdeel en verorbering van die blikkieskos tot snags beperk word om die skyn van ’n eetstaking teenoor die buitewêreld te handhaaf.
Met al die nodige afgehandel blaas Hans die aftog na sy kooi, uitgeput ná die vorige nag se min slaap. Maar ’n rustige nagrus is hom weer nie beskore nie – dié keer weens die kakofonie van snorkklanke wat vanuit die gang opklink. Die sousboontjies wat die groep vir aandete genuttig het, sorg vir verdere knalle en eggo’s. Dit kan darem verskoon word, aangesien dit naatloos inpas by die veldtog se slagspreuke.
Teen kwart voor ses word hy wakker van ’n helse kabaal in die gang. Hy loer by die deur uit en sien dis Baby, Liesbet en drie ander vroue, stortkeppies op die kop en toegewikkel in net handdoeke, die water nog druppend van hulle bene, wat vir Professor voor die badkamerdeur ’n skrobbering gee wat Hans se ore laat tuit.
By navraag blyk dit dat Professor die badkamer in die vroueuur betree het en ongesiens ’n stort geokkupeer het. Een van die vroue het tussen die stoom deur opgemerk daar is iemand in die badkamer wat “ontsettend baie” na ’n man lyk en toe alarm gemaak.
Ondanks Professor se verweer dat hy die badkamertye verkeerd gehad het, skel die vroue hom totdat hy na sy eie kamer retireer en uit noodweer die deur sluit. Hans kalmeer die gemoedere deur te verduidelik dat Professor se sig nie goed is nie. Volgens Jan Doppies het hy juis verlede jaar sy oogtoets gedop toe hy probeer het om sy bestuurslisensie te hernu.
’n Uur later is daar ’n ander kabaal wat Hans se aandag verg. Van Dussen het uiteindelik haar verskyning gemaak. Van agter die wesbarrikade skree sy dat sy verneem het hulle is op ’n eetstaking.
“Van Kraaienburg, dit sal op jóú gewete rus as die swakkeres onder julle van hongersnood omkom!”
Hy verwerdig hom nie eens om te antwoord nie, maar Jan Doppies kan hom nie inhou nie en slinger verskeie beledigings na die matrone se uiterlike voorkoms en dié van haar voorgeslagte.
Van Dussen laat haar nie van stryk bring nie. “As hierdie barrikades nie binne die volgende uur afgebreek word nie, sal jy en jou fanatiese volgelinge ’n jaar lank ingeperk word!” beëindig sy haar tirade met ’n dreigement.
Die stakers begin haar spontaan uitjou en die POEP-massakoor trek los met: “Vat jou goed en trek, Van Dussen!”
Hans onttrek hom na die Ovaal Kantoor. Hy moet die verklaring voorberei wat hy vanoggend om tienuur – as Kleinboet sy opdrag stiptelik uitvoer – by een van die oop kamervensters gaan voorlees. Hy kies sy woorde versigtig, maar waak ook daarteen om die opswepende ondertoon van sy boodskap nie te veel te verwater nie.
Hy lê die verklaring vas op die stemopnemer en ontbied Vasie om ’n onafhanklike mening daaroor uit te spreek.
“Sê ek vir myselwers Churchill sou nie ’n beter job kon doen nie!”
Hans knik tevrede. Met hierdie bemoedigende versekering van sy minister van kommunikasie kan hy na die volgende stap oorgaan.
Hy kies die tien maerste en sieklikste volgelinge uit om saam met hom na die poeierkamer te gaan, waar Liesbet hulle inwag. Met dieselfde vaardigheid waarmee sy ’n selfoon hanteer, toor sy met haar stel poeierkwaste om die afgevaardigdes ’n voorkoms van totale bleekheid te besorg.
“Dôrsy, nou lyk dit of julle ôlmôl met een voet in die grôf stôn,” verklaar sy toe sy ná die laaste een terugstaan om haar handewerk te bewonder.
Die idee is om dié tien op die agtergrond te hê wanneer Hans sy verklaring doen, wat die indruk van verhongering en uitermatige lyding sal verhoog. Hy waarsku hulle egter om geensins te glimlag of lewendig te reageer tydens die verrigtinge nie.
Die maerste van die tien word aangesê om te maak of hy flou val. “Maar jy moet wag tot ek vir jou die teken agter my rug gee,” waarsku Hans. Hy wil nie hê die floute moet die aandag prematuur van sy boodskap aflei nie.
Om drie minute voor tien bel Kleinboet om te sê die koerantmense het opgedaag. Hans lei sy bleekspan na hulle plek by die aangewese kamervenster.
Terwyl hulle wag, kom rapporteer Vasie dat ’n hele paar joernaliste intussen op die ouetehuis toegesak het, maar dat nie almal na Hans se venster kom nie omdat van die POEP-lede reeds impromptu onderhoude begin toestaan het.
Dié nuus ontstel Hans. Hulle kan nie verwarrende boodskappe uitstuur nie. Hy moes vir sy volgelinge gesê het dat niemand anders as hy met die media mag praat nie. Maar dis nou te laat om iets daaraan te doen, die vertoning moet voortgaan.
Met twee joernaliste by sy venster en ’n kameraman wat onverpoos foto’s neem, lewer hy van agter die diefwering ’n besielende rede. Wanneer hy die teken agter sy rug gee, roep die bleekspan “Hoor, hoor!” vir ekstra effek. Hy hanteer die paar vrae van die joernaliste met die vernuf van ’n gesoute politikus en dit gaan só voorspoedig dat hy nie eens die teken vir die skynfloute gee nie.
Ná die tyd is almal dit eens dat POEP se saak nie beter gestel kon word nie. En dat hierdie teenoffensief die diktatuurmuur nie net tot in sy fondamente gaan skud nie, maar ook gaan laat verkrummel.



38
Vieruur die volgende oggend sit Hans en Vasie in Vasie se kamer en wag angstig op Die Burger. Hans het met Kleinboet gereël dat die hekwag dit hierheen bring en sommer deur die diefwering vir Vasie gee.
“Die koerant kom altyd tussen vier en halfvyf.” Vasie kyk vir die soveelste keer op sy horlosie. Terwyl hulle aan hulle koffie teug, kondig hy elke verbygaande minuut aan.
Albei stem saam dat vanoggend se berig ’n waterskeidingsoomblik vir hulle saak kan beteken. “Sê ek vir myselwers Madies gaan nooit weer dieselfde wees nie.”
Hulle bespiegel of hulle nie ’n POEP-argief tot stand moet bring nie, wat monumentale gebeurtenisse in Madies se geskiedenis vir die nageslag kan vaslê. Vasie onderneem om die argief as deel van sy kommunikasieportefeulje te hanteer, waarop Hans hom bedank vir sy ongewone ywer en werksetiek.
“Toekomstige historici sal ons ewig dankbaar wees,” sê hy.
Om sewentien minute oor vier verskyn die hekwag met die koerant voor die venster. Vasie gryp dit met bewende hande by hom.
“Ons het die voorblad gestrike,” sê hy opgewonde toe hy die koerant voor Hans op die bed oopvou.
Daar is ’n foto van Hans, met die bleekspan op die agtergrond, en ’n foto van die matrone. Die opskrif lui: Bejaardes glo op ‘eetstaking’. Hans frons toe hy dit lees. Hy hou nie daarvan dat “eetstaking” tussen aanhalingstekens is nie.
’n Groep bejaardes van Huis Madeliefie hou ’n deel van dié tehuis onder beleg in ’n ouderwetse #RulesMustFall-veldtog. Dié groep, wat bekend staan as die Progressiewe Organisasie vir die Emansipasie van Patriotte (POEP), is glo op ’n eetstaking om die tehuisbestuur te dwing om afstand te doen van sy “onderdrukkende reëls”.
Volgens die president van POEP, Hans van Kraaienburg (90), wat onlangs saam met ’n mede-inwoner in die nuus was oor hulle kaperjolle in die Teazers II-ontklee-en-dobbelklub, is “die drakoniese reëls van die tehuis ’n gruwelike skending van basiese menseregte. Ons vryheid van beweging word ingeperk, terwyl daar aandklokreëls geld soortgelyk aan dié in tronke. ’n String ander kleingeestige bepalings het die inwoners in ’n diktatuursgreep beet wat die destydse bewind van Idi Amin in Uganda na ’n Kinderkransbeweging laat lyk”.
Van Kraaienburg het bevestig hulle staak alle etes totdat elkeen van die sewe-en-sestig inwoners wat ’n gang in die tehuis onder beleg hou “omkantel van die honger”. “Die bestuur van Huis Madeliefie sal daardie bloed aan hulle hande hê as daar nie nou dringend afstand gedoen word van alle onderdrukkende reëls nie,” het hy gesê.
Die Burger het ook navraag by ander POEP-lede gedoen, wat van agter hulle diefweringvensters bereid was om te gesels. Een lid wat anoniem wil bly, sê die groep het wel ’n groot voorraad blikkieskos waaraan hulle “daagliks peusel”.
Hierop het matrone Sylvia van Dussen, hoof van Huis Madeliefie, gesê dit is tipies van Van Kraaienburg en “sy ses seniele kornuite wat kamstig die kabinet van POEP uitmaak” om mense ’n rat voor die oë te draai. Dié sogenaamde kabinet, met ’n gemiddelde ouderdom van in die hoë tagtigs, “is ’n span gewoonte-moeilikheidmakers wat ander seniors heeltyd met leë utopiebeloftes probeer beïnvloed. Hulle sogenaamde aanhangers aanbid ’n opkomende son wat nooit gaan skyn nie. POEP is niks anders as ’n siek sektetjie nie.”
Sy het beklemtoon dat die reëls in die tehuis bloot die veiligheid van die inwoners eerste stel en dat sy die volle steun van die beheerraad het om dit te bly handhaaf.
“Ons het ’n slang aan ons boesem gekoester!” roep Vasie uit met ’n vingerpunt op die paragraaf oor die anonieme lid se verraad.
Hans knik. “’n Judas in ons geledere.”
“Sê ek vir myselwers ons sal daardie lid moet uitrook!”
“Dis te laat, my vriend,” sê Hans sugtend. “Die skade is berokken. Ons het kaal daarvan afgekom. Ons gaan hierdie kainsmerk tot in die lengte van ons dae dra.”
“Beteken dit die einde van POEP?” vra Vasie geskok.
Hans skud sy kop stadig. “Nee, nie die einde nie. Maar dit bly ’n ope vraag of ons kan herstel ná hierdie vernietigende neerlaag.”
Hy vra dat Vasie die ander kabinetslede gaan wakker maak vir ’n krisisvergadering in die Ovaal Kantoor.
Met ’n geboë hoof en swaar gemoed stap Hans na sy kamer tussen die matrasse deur waarop lede snorkend slaap, salig onbewus van die krisis waarin die revolusie verkeer. Só moes baie staatsmanne deur die loop van die eeue seker gevoel het ná verlore veldslae, troos hy homself. Hy sal darem nie alleen in die geskiedenisboeke bekend staan as ’n mislukking nie.
Die kabinetsvergadering geskied in ’n somber atmosfeer. Op Hans se bevel lees Vasie eers die koerantberig aan almal voor.
Hans kom orent, skraap sy keel. “Dalk moes julle nie ’n tydelike leier as president gekies het nie. Ek het klaaglik misluk in my strewe na ’n beter lewe vir al die inwoners van Huis Madeliefie. Ek is bereid om die tuig neer te lê en die leisels oor te gee aan iemand met ’n beter POEP-visie.”
“Nee!” begroet ’n koor van stemme hom.
“Sonder jou aan die stuur kan ons POEP se naam net so wel na SUUTJIESPOEP verander,” sê Vasie driftig.
“Jy moet ônbly ôs president!”
“Ek sekondeer,” sê Maatjie.
“Ek o-ook.”
Professor en Jan Doppies knik ook instemmend.
Hans aanvaar met dank die vertroue wat sy kabinet in hom stel. Saam besluit hulle om teen sonop die barrikades af te breek en die blikkieskos onder alle spergebiedlede te verdeel.
Hans vra dat hulle die hoon van die ander inwoners en veral bestuur maar moet verduur. “Kom ons hou ons koppe hoog en hergroepeer later om die vryheidstryd voort te sit,” sluit hy af sonder veel oortuiging of geesdrif.
Toe almal uit is, gaan lê hy op sy bed en staar na die plafon. Hoe gouer hy uit dié plek kom, hoe beter sal dit vir sy gesondheid wees, besluit hy.
Sy selfoon lui. Carla.
Sy groet nie.
“Matrone het my pas gebel, Pa. En ek het die uiters ontstellende berig op die internet gelees. Wat besiel Pa om as die leier van ’n sektegroep onskuldige inwoners ten afgronde te beïnvloed? En waar kom Pa aan daai vieslike naam vir julle sogenaamde organisasie? Het Pa nie al genoeg moeilikheid gemaak en skandes veroorsaak nie? Wanneer gaan Pa ophou met hierdie onaanvaarbare gedrag?”
“Môre, Carla. Hoe gaan dit met Roeloffie en die ander kinders?”
“Huh? Watse beheptheid is dit nou skielik met Pa se kleinkinders? Beantwoord eerder my vrae!”
“Het Roeloffie toe sy wiskundetoets deurgekom?”
Sy druk die foon in sy oor dood.
Hy stel die ding op silent soos Liesbet hom gewys het.
Hy wil homself nou in volkome stilte bejammer.
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POEP kry die wind van voor.
Vier dae ná die koerantberig rapporteer Vasie aan die ontbyttafel dat hulle ledetal tot net twintig gedaal het. “Daar’s mos môreoggend ’n vertoning van Walter die Wonderman, kulkunstenaar van Kuilsrivier, in die ontspanningsaal,” sê hy. “Die klomp is natuurlik bang die diktator vind uit hulle het bande met ons en belet hulle die vertoning.”
“En ek hoor Bobby vôn Jôrsveld kom oor ’n mônd hier sing. Dôn gôn ons sonder enige lede sit,” sê Liesbet terwyl sy lusteloos aan haar roosterbrood kou.
Hans staar net na die leë bord voor hom. Hy het sy eetlus verloor toe Jan Doppies sy Maltabella-pap met ’n strooitjie begin opsuig het. Glo opdrag van die wassery gekry dat hy netjieser moet eet omdat hulle nie meer raad het met sy vuil hemde nie.
Maatjie help ook nie om Hans se aptyt aan te wakker nie, want hy krap elke keer in sy neus voor hy ’n hap pap vat. En Professor het sy nuwe stel valstande in sy kleinbordjie gesit, “want dit druk my beduidend”.
Hoe moet hy onder sulke omstandighede eet? wonder Hans.
Gelukkig het hy nog van die noodvoorraad oor om hom van verhongering te red. Hy sal ná ontbyt kamer toe gaan en ’n blikkie mielies oopmaak, sy presidentstoel voor die venster trek en hom verbeel die Berlynse Muur is ’n berg en die agterste visdam, wat hy skraps vanuit sy kamer kan sien, is die blou oseaan. Hy sal sy transistortjie nadertrek sodat hy in rus en vrede na RSG kan luister en fantaseer hy sit op die balkon van ’n woonstel met ’n seeuitsig, ’n ligte briesie in sy gesig en die gekrys van seëvoels in sy ore.
Hy sug innerlik. As hy net hierdie beswaardheid kan afskud wat op hom neergedaal het. Hy weet dis nie regtig weens sy kabinet se slordige eetgewoontes of die nuus dat hulle ledetal soos ’n sak klippe neerstort dat hy só voel nie.
Dis oor die verdomde matrone … en sy kinders.
Gistermiddag is hy ontbied na Van Dussen se kantoor. Sy het hom met ’n selfvoldane glimlaggie ingewag terwyl Boerbok soos ’n Lotto-wenner staan en grinnik het.
“Van Kraaienburg, dit vat meer as jy en jou bende misbaksels om my tot ’n val te bring,” het sy vermakerig gesê.
“Dit was nie die laaste ronde nie,” het hy teruggekap. “Ons gô is nog lank nie uit nie.”
Sy en haar handperdjie het hartlik gelag, asof hy pas die grap van die jaar vertel het.
Toe sy oplaas tot bedaring kom en die lagtrane uit haar oë vee, het haar gesig na sy gewone pruimstatus teruggekeer. Sy het haar kloutjie tot amper teenaan sy neus gedruk.
“Luister nou mooi vir my, omie! My draad is op ’n end met jou. Nog één misstap en ek vonnis jou tot twee maande se eensame opsluiting in jou kamer. Die kombuispersoneellid wat jou kos drie maal per dag bring, sal die énigste mens wees wat jy in daardie tyd sien. Sy sal ook jou kamerpot daagliks skoonmaak, want selfs ’n badkamer sal jou nie beskore wees nie. Jy kan jou in die wasbak was as jy die behoefte het. En ek sal jou selfoon en jou blêrkas konfiskeer sodat jy ál jou tyd daaraan kan bestee om oor jou sondes te besin.”
Die naakte boosheid in haar oë het ’n rilling deur Hans gestuur. “Jy sal dit nie waag nie. My kinders sal my hier kom uithaal.”
Dit het ’n langer en selfs luider lagbui veroorsaak. Van Dussen se krimpvarkpenne het geskud en gebewe en Boerbok se trillende baardjie het hom amper van balans geruk.
“Jou dogter Carla het klaar toestemming gegee dat jy terapeuties behandel word as jy weer ’n misstap begaan,” het sy gekraai. “En eensame opsluiting is al terapie wat ek ken. Ná twee maande sal jy so mak soos ’n lammetjie wees. Jy sal uit my hand eet en my voete soen as ek daarvoor vra! Glo my, ek het gesien hoe dit met geharde kriminele gebeur in Kgosi Mampuru.”
Hans wou haar iets toesnou wat selfs vir Jan Doppies sou laat bloos, maar hy het hom net betyds bedink. Dalk sien sy dit as die misstap waarvoor sy wag om haar terapie in werking te stel.
Hy het uitgestap met hulle koggellaggies wat in sy ore weerklink.
Hy wou Carla dadelik bel en haar die skrobbering van haar lewe gee. Wie dink sy is sy? Om daar op haar rusbank voor ’n kaggelvuur in ’n dubbelverdiepinghuis in blerrie Vancouver te sit en toestemming te gee dat haar eie pa tot eensame opsluiting gevonnis word in ’n ruimtetjie kleiner as daai walglike Kanadese brak van hulle se verhitte hondehok!
Hy het haar gebel. Vier keer. Sonder sukses. Ook Ben, Mara en Willem het nie hulle telefone beantwoord nie.
Dis ’n georkestreerde telefoonboikot van die Verenigde Nasies, het hy besef. Hy staan nou manalleen teen die sataniese magte van Madies.
“Kom jy saam met my en Baby in my kamer koffie drink, Hans?” onderbreek Vasie sy gedagtes.
Hy skud sy kop. “Nie vanoggend nie, dankie. Ek voel bietjie olik.”
In sy kamer oorweeg hy dit om Carla weer te bel, maar hy sit die selfoon terug op die bedkassie. As hulle die silent game wil speel, sal hy saamspeel. Hy gaan nie die indruk skep dat hy die ritteltits het oor Van Dussen se dreigementjie nie.
Al weet hy sy bravade is nie heeltemal die waarheid nie.
Hy stap hangkas toe om vir hom ’n blikkie mielies uit te haal, maak die deur oop … en verstar. Vir etlike minute staan hy so versteen voordat hy orent kom. Die glimlag op sy gesig wat die spieël na hom terugkaats, is sy eerste in vier dae.
Hy haas hom na Vasie se kamer, waar die ketel nog nie gekook het nie.
“Julle kan later koffie drink,” sê hy. “Ek belê ’n dringende POEP-kabinetsitting in die Ovaal Kantoor. Vasie, kyk of jy almal binne vyf minute daar kan kry.”
Hy stap uit voor die twee verbaasde ministers iets kan sê. Vier minute later is die hele kaboedel in sy kamer.
“Ons hou die sitting sommer staan-staan,” sê Hans, want hy het vergeet om Liesbet se handdoek oor die bed te gooi om dit teen Jan Doppies te beskerm.
“Oorloë word selde met een veldslag gewen,” begin hy. “Maar soms word ’n troefkaart gespeel wat alle weerstand wegblaas. Daar is baie voorbeelde in die geskiedenis, soos Amerika se kernbom wat die einde van die Tweede Wêreldoorlog bespoedig het.”
Jan Doppies lig sy hand. “Meneer die president, jy met die plat bakkies, ek weet hoe om ’n bom te maak.”
Hans skud sy kop. “Nee, ons praat hier van ’n bloedlose slag, sonder bomme of enige grofgeskut.” Hy glimlag fyntjies soos die staatsmanne altyd op TV doen voor ’n belangrike aankondiging. “Ons troefkaart is …”
Almal wag in spanning. Maatjie krap senuweeagtig in sy neus.
Hans hou die voor- en middelvinger van sy regterhand dramaties omhoog.
“Twee ekstra sterk daggakoekies.”
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Walter die Wonderman word voor Huis Madeliefie deur die inwoners ingewag. Die area tussen die veiligheidshek en die roosbedding is versier met baniere en ballonne en die geesdrif loop hoog oor die koms van die kulkunstenaar van Kuilsrivier. Die grootste trekpleister is glo die wit duiwe wat hy uit sy mond kan laat vlieg, maar hy kan ook goed uit mense se sakke laat verdwyn en ander se gedagtes met toe oë lees.
Hans en sy kabinet hou die skouspel dop vanuit Liesbet se kamer. Almal is daar behalwe Jan Doppies, wat in die ontvangslokaal ontplooi is vir noodsaaklike observasie. Kleinboet, op sy pos by die veiligheidshek, is merkbaar senuweeagtig. Ook hy het vandag ’n paar sleutelrolle om te vervul.
Minute later arriveer Walter die Wonderman in ’n swierige sportmotor met ’n afslaankap. Kleinboet wuif hom deur die hek met ’n oordrewe verwelkomingsgebaar. Die inwoners juig geesdriftig en uiter krete van verbasing toe die kulkunstenaar sy motor met ’n waaghalsige vooroorsalto verlaat.
Die matrone en haar handperdjie loop hom glimlaggend tegemoet en oorhandig ’n bos rooi rose, uit die roosbedding gepluk, aan die besoeker. Saam-saam stap hulle deur ’n jubelende erewag na die syingang wat toegang gee tot die ontspanningsaal. Toe hulle na binne verdwyn, stroom die gepeupel agterna.
Twee ligte kloppies aan Liesbet se deur gee die teken dat Jan Doppies sy observasie-opdrag afgehandel het. Die matrone se kantoor is nie gesluit nie. Sy volgende opdrag is om in die portaal voor die ontspanningsaal te waak.
Die volgende tien minute verloop in spanningsvolle stilte. Hans en sy kabinet slaak ’n sug van verligting toe die paneelwa voor die veiligheidshek stop. Op die wit bakwerk is daar treffende rooi letterwerk wat “Spy Cam Parow” uitspel.
Met sy sakdoek wuif Hans by die venster uit vir Kleinboet, wat dadelik reageer. Die hek gly oop sonder dat enige van die voorgeskrewe formaliteite en boekinskrywings plaasgevind het en die paneelwa ry deur.
Hans, Professor en Liesbet haas hulle na die ontvangslokaal. Die eienaar van Spy Cam Parow is ’n ou kennis van Professor. Hy het dadelik ingestem om sy dienste gratis aan POEP te lewer omdat Professor jare gelede toutjies getrek het om te sorg dat ’n universiteitsbeurs aan sy onderpresterende seun toegeken word.
Liesbet verwelkom die sekerheidsman uit hoofde van haar posisie as minister van tegnologie. Dit sal ook haar plig wees om later die operasionele sy van sake te hanteer en daarna die nodige opruimingswerk te doen.
Die weersiens tussen Professor en die eienaar van Spy Cam Parow is roerend. Hulle val mekaar soos verlore familielede om die hals en trane stroom vrylik oor die sekerheidsman se wange. Sy seun moes ’n uitsonderlike onderpresteerder gewees het, dink Hans.
Hulle lei die man na Van Dussen se kantoor. Hans kan sien hy is bedrewe in sy werk, want hy identifiseer dadelik die ideale wegsteekplek vir die miniatuurkameratjie.
Met groot omsigtigheid versteek hy dit in die potplant op die staankabinet. “Van hier af sal die kameralens die grootste deel van die vertrek dek,” verduidelik hy.
Die delikate taak is binne vyf minute voltooi en hy oorhandig die afstandbeheerder aan Liesbet. “Druk net die groen knoppie as jy die kamera wil aktiveer. Die afstandbeheerder het ’n reikwydte van dertig meter en die kamera se batteryduurte is een uur. In daardie tyd neem dit sestig foto’s per minuut. Julle hoef nie bekommerd te wees nie, die proses is heeltemal geluidloos.”
Die prosessie verlaat die kantoor en stap vinnig terug na die ontvangslokaal. Hulle spreek af om die kamera ná voltooiing van die operasie aan die sekerheidsman te besorg. Hy sal sy eie oordeel gebruik om ’n klompie foto’s uit te soek en twee stelle afdrukke daarvan maak, verseker hy Hans.
“Onthou, enige inkriminerende aksies op die foto’s sal uiters waardevol vir ons vryheidstrewe wees,” sê Hans toe hulle groet.
Toe die paneelwa by die hek uitry, kom Kleinboet nader om aan Hans te rapporteer. Die ander deel van sy taak was om die CCTV-kameras te ontkoppel net ná die kulkunstenaar se aankoms.
“Als reg, chief,” sê Kleinboet met ’n breë glimlag. “Daar sal geen footage van die Spy Cam panel van wees nie.”
Terug in die ontvangslokaal wag Vasie op hulle. Hy beduie na die standbeeld aan die oorkant van die vertrek, ’n afgietsel van Rodin se bekende Die Denker. “Sê ek vir myselwers daai is ’n goeie wegkruipplek vir my en Liesbet.”
Hy gaan staan agter die standbeeld terwyl Hans, Liesbet en Professor hulle horlosies dophou. “Go!” gee Hans die opdrag.
Vasie kom met groot spoed agter die standbeeld uit en is binne vyf sekondes by die matrone se deur. Daar vertoef hy ’n oomblik terwyl hy met handgebare ’n skynaksie uitvoer. Dan drafstap hy na die gang en verdwyn om die draai.
Hans is tevrede. Dit het negentien sekondes geduur. Volgens Jan Doppies vat Boerbok sowat dertig sekondes voordat hy die deur oopmaak om die koffietrollie in te trek nadat die kombuispersoneellid aan die kantoordeur geklop het. Dit gee Vasie genoeg tyd om die koekie in elke koppie se piering met ’n daggakoekie te vervang.
Vasie kom hygend teruggestap, hoog in sy noppies met sy uitstekende tyd. “Sê ek vir myselwers ek het nie verniet op my dag so gepresteer in die 440 jaarts-hekkies nie.”
Hulle verdaag na die Ovaal Kantoor om die laaste reëlings te finaliseer. Hans herhaal die plan stap vir stap om te verseker dat almal slaggereed is.
“Volgens Jan Doppies se waarneming oor verskeie jare heen ontmoet hulle presies om tienuur vir ’n vergadering van ongeveer ’n uur agter die geslote deur. Vasie, jy moet kwart voor tien jou skuilplek inneem. Sodra jou taak voltooi is en Boerbok die koffietrollie ingetrek het, kom Liesbet nader en neem jou plek in. Liesbet, wag so tien minute voor jy die kamera met die afstandbeheerder aktiveer. Dit neem ’n rukkie voordat die koekies begin werk.”
“Wônneer moet ek die kômerô gôn uithôl?”
“Sodra hulle die kantoor verlaat het. Volgens Jan Doppies besoek hulle gewoonlik ná die vergadering die versorgingseenheid, maar ek twyfel of dit môre gaan gebeur. Die koekies behoort hulle vir ’n paar uur uit te skop. My skatting is dat jy eers so teen tweeuur weer jou plek moet inneem.”
Liesbet knik plegtig, duidelik onder die indruk van die groot verantwoordelikheid wat op haar rus.
“Sodra jy die kamera het, moet jy dit aan Kleinboet by die hoofhek oorhandig,” gaan Hans voort. “Hy sal dit by die Spy Cam-winkel aflewer en die volgende dag die foto’s daar gaan oppik.”
Vasie vryf sy hande teen mekaar. “Sê ek vir myselwers ek kan nie wag vir daai foto’s nie!”
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Hans loop peinsend heen en weer in die Ovaal Kantoor. Hy voel soos ’n staatshoof wie se land midde-in ’n oorlogsituasie verkeer.
Terwyl sy ministers van kommunikasie en tegnologie hulle belangrike take op die slagveld uitgevoer het, het hy die materiaal op die Underwood voorberei wat hy môre aan die vyand gaan oorhandig. Dit wil sê as Operasie Daggakoekies die gewenste resultate oplewer.
Die terugvoer wat hy intussen van Vasie ontvang het, klink belowend. Die koekie-omruiling het suksesvol plaasgevind. Volgens Jan Doppies dui alles daarop dat die diktatuur nie gou van agter die geslote deur te voorskyn gaan kom nie. “Ek het geluide daar binne gehoor wat nie eie aan ’n vergadering is nie.”
Om twaalfuur bevestig Liesbet dit, wat langer as wat nodig was op haar pos gebly het. “Vôn kwôrt oor tien tot kwôrt oor elf kon ek hoor dôr gôn iets snôks ôn. Môr nou heers dôr ôlgehele stilte.”
Jan Doppies kom om sewe-en-twintig minute oor een by die Ovaal Kantoor ingestorm, waar die kabinet saamgetrek het om sommer blikkieskos vir middagete te nuttig. Dis meer gepas in oorlogstyd, het Hans gevoel.
“Meneer die president, jy met die knopkieriekoppie, die diktatuur het pas uit die kantoor gestrompel. En hulle was duidelik nie in ’n staat van geesteshelderheid nie. Hulle klere is gekreukel en die klein diktator se hare staan orent soos ’n ystervark s’n. Haar handperdjie moes sy bril gebreek het, want die raam is nou met ’n pleister tussen die oë geheg. Hulle het slingerend na hulle karre in die parkeerarea gestap en is nou vort.”
Hans gee Liesbet opdrag om haar dadelik na die slagveld te haas, terwyl hy en die res van die kabinet na haar kamer verkas om van daar af ’n goeie uitsig op die voorste terrein te hê. Hulle wag in spanning op haar verskyning. By die hek staan Kleinboet al gereed om op sy sending te vertrek.
Ná sewe senutergende minute sien hulle Liesbet by die voordeur uitstap. Soos Hans versoek het, haal sy eers haar boonste stel valstande uit en balanseer dit ’n oomblik op haar kop. Dan sit sy dit haastig terug in haar mond, wat as teken vir Kleinboet dien om ongesiens nader te kom.
Die oorhandiging van die kamera en afstandbeheerder vind agter die groot potplant plaas. Hans is tevrede dat die oog van die CCTV-kamera dit nie sou optel nie.
Enkele minute later hoor hulle die gebrul van Kleinboet se Sierra. Hy ry met tollende wiele by die hoofhek uit terwyl die wag op aandag spring en hom salueer – ’n maatreël waarop Kleinboet blykbaar aandring sodat die hekwagte erkenning aan sy gesagsposisie moet gee.
Liesbet rapporteer terug dat die klein diktator se kantoor wanordelik lyk. “Ôl twee koppies is gebreek, een stoel lê op sy rug en die lêers is van die lessenôr ôfgegooi. Dôr lê nou net ’n klein kôrwôtsie.”
Vasie grinnik. “’n Karwatsie, nè? Sê ek vir myselwers daar het goed gebeur wat ons nie eens op foto’s wil sien nie.”
“Moenie my onderbreek nie, Vôsie,” sê Liesbet vies. “Ek het die beste vir lôste gehou.”
Sy rek die afwagting uit deur dramaties in Hans se presidentstoel te gaan sit. Met ’n glimlag druk sy die pouveer in haar hare met beringde vingers reg.
“Die klein diktôtor se swôrt brô hông oor die kôndelôr.”
Uitbundige krete laat die Ovaal Kantoor se venster liggies bewe. Verskeie voëls wat op die Berlynse Muur sit, vlieg verskrik weg. ’n Gehighfive van die eerste water vind plaas.
Vasie sê dis ’n jammerte dat die voorraad daggakoekies uitgeput is, want dit sou net gepas wees om hulle oorwinning daarmee te vier.
Hans maan dat hulle nie die kuikens moet tel voor hulle gepik het nie, maar hy sê dit sonder oortuiging. Volgens Liesbet se verslag blyk ’n klinkende oorwinning ’n voldonge feit te wees.
Hy haal die materiaal wat hy vroeër op die Underwood voorberei het uit die staankluisie. Aangesien sy kabinet gisteroggend Walter die Wonderman, kulkunstenaar van Kuilsrivier, se vertoning moes misloop, verdien hulle om ’n bietjie vermaak te word.
Hy oorhandig die getikte velle aan Vasie. “As die minister van kommunikasie is dit jou voorreg om ons boodskap aan die diktatuur voor te dra.”
Vasie boots die matrone se stem so goed na dat die kabinet kraai van die lag. Baby se “Hie-hie-hie!” neem ’n paar keer histeriese afmetings aan.
Hans is bly om te sien hoeveel sy ministers dit geniet. Ná die afgelope spanningsvolle en teleurstellende weke waarin hulle deur die smeltkroes gegaan het, is sulke sorgelose ontspanning net wat hulle nodig het.
Kleinboet bel om te sê hy is terug van Spy Cam Parow. Als het glad verloop en die eienaar sal laatmiddag al vir Hans ’n aanduiding kan gee van die inhoud van die foto’s. Die twee stelle afdrukke sal hy môreoggend teen seweuur gereed hê en Kleinboet sal dit sommer op pad werk toe by hom gaan oppik.
“Afgespreek,” sê Hans. “Ek kry jou dan kwart oor sewe agter die groot potplant vir die oorhandiging.”
Die kabinet besluit eenparig om in die Ovaal Kantoor te wag totdat die oproep van Spy Cam Parow kom.
Hans ontvang deur die loop van die middag sewe oproepe, maar dis almal van sy kinders. Hy ignoreer elkeen daarvan. Die spul voel natuurlik nou skuldig oor hulle boikotaksie. Laat hulle maar langer skuldig voel, dink hy met ’n aansienlike mate van genoegdoening.
Om sestien minute voor vyf bel die Spy Cam-eienaar. Sy boodskap is kort en kragtig.
“Die foto’s gaan julle vryheidstrewe ’n aansienlike hupstoot gee.”
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Die kabinet het al vroeg vanoggend in die Ovaal Kantoor saamgetrek.
Soos ooreengekom het Kleinboet om kwart oor sewe die twee stelle foto’s in bruin koeverte agter die groot potplant aan Hans oorhandig – dit ná verskeie rugbytekens uit Hans se Hamiltons-dae om te verseker dat niemand ’n vermoede kon kry van sameswering of iets dergeliks nie. POEP kan allermins bekostig dat die hoofveiligheidsbeampte onder verdenking kom van ’n komplot.
En nou, terwyl Hans die een koevert versigtig oopmaak, is die afwagting op sy kabinetslede se gesigte vir hom ’n aandoenlike toneel. Nie een van hulle staan afsydig teenoor hierdie waterskeidingsmoment in POEP se kort geskiedenis nie. Dit wys met hoeveel oorgawe hulle verbind is tot die vryheidstrewe. Saam met sulke toegewyde krygers sal hy enige oorlog aanpak, dink hy amper bewoë.
Hy keer die koevert om en skud die foto’s op sy bed uit.
’n Geskokte stilte heers by die aanskoue van die tien afdrukke.
“Gedoriewaar!” verbreek Hans eerste die stilswye.
“Op dees ôrde!”
“Bewaar my s-siel!”
“Sê ek vir myselwers ek het nog nooit so iets belewe nie!”
Jan Doppies los ’n paar onnoembare uitroepe, wat Maatjie sekondeer. Professor se nuwe valstande klap-klap in sy mond.
“Die daggakoekies het sluimerende begeertes tussen daardie twee losgelaat,” som Hans sy waarneming van die aksievolle foto’s op.
“Dit grens aan … aan pornografiese materiaal,” stamel Professor.
“Hier steek sy die ôgterdonkie onder die kôrwôts, soos my pô ôltoos gesê het.” Liesbet wys na ’n foto waar die matrone die karwatsie op Boerbok se kaal boude inlê.
“Die uiterlike voorkoms van die twee hoofrolspelers herinner aan ’n Charlie Chaplin-fliek, maar hulle dade aan ’n Hugh Hefner-produksie,” sê Vasie toe hy een van die foto’s optel. Boerbok, sy mond oopgesper van ekstase, swaai Krimpvarkie se bra bo sy kop rond terwyl die matrone sy bokbaardjie met albei haar kloutjies vasklem.
“Dit laat Sex and the City s-soos ’n Sus en D-Daan-verhaaltjie lyk,” is Baby se mening.
“Meneer die president, jy met die uitstaanboude, hierdie foto’s is genoegsame dinamiet om die paleisrevolusie sommer nóú deur te voer!” roep Jan Doppies uit.
“Ek sekondeer,” sê Maatjie.
’n Stilte daal oor die Ovaal Kantoor. Jan Doppies se uitlating het almal tot diepe bepeinsing gestem.
“Sê ek vir myselwers dis nie ’n slegte voorstel nie,” praat Vasie eerste. “Dis juis die dag waarop die klein diktator haar weeklikse ontbyttoespraak afsteek.”
Hans kyk op sy horlosie. Dis twintig minute voor agt. Van Dussen wag gewoonlik tot al die inwoners hulle sit in die eetsaal gekry het voordat sy en Boerbok omstreeks tien oor agt daar inmarsjeer. Jan Doppies is reg. Daar is genoeg tyd om vanoggend al die finale spyker in die diktatuur se doodskis te kap.
Hy draai na sy minister van strategiese inligting. “Albei sal seker nou in Van Dussen se kantoor wees?”
Jan Doppies knik, duidelik in sy noppies. “Meneer die president, jy met die smerige ore, volgens my jare lange observasie berei sy nou haar toespraak hardop voor met Esmeraldus as haar klankbord.”
Hans neem ’n vinnige besluit, soos dit ’n bekwame leier betaam. 
“Die offensief gaan onmiddellik voort.”
Sy aankondiging word met toejuiging begroet.
“Ek kry julle by die ontbyttafel,” groet hy sy kabinet en wuif hulle by die kamer uit.
Hy skraap die foto’s bymekaar en sit dit terug in die koevert. Sluit die kluis oop en haal die memorandum uit wat hy op die Underwood voorberei het. Hy sluit die koevert met die tweede stel foto’s in die kluis toe.
Dan sluk hy ’n bloeddrukpil en doen vinnig ’n reeks opwarmingsoefeninge om sy skarniere te olie. Met die foto’s en die memorandum styf onder sy arm vasgeknyp kies hy koers na die kantoor.
Hy klop nie, maak net die deur oop.
Jan Doppies was reg. Van Dussen is besig om te resiteer aan haar toespraak terwyl Boerbok elke woord kopknikkend goedkeur.
Sy gluur Hans aan. “Ek het nie nou tyd om met jou te praat nie. Maak ’n afspraak vir later vandag. Praat met Esmeraldus, hy hanteer my dagboek.”
Hans gluur terug. “Ek het nie tyd om tot later te wag nie.”
Hy sit die memorandum op haar lessenaar neer. “Hier is jou nuwe ontbyttoespraak.”
Sy lees dit vlugtig deur met lippies wat ál dunner trek. Dan gooi sy dit minagtend op die lessenaar neer. “Is jy van jou sinne beroof, jou ou imbesiel?” krys sy met ’n hoë skreestemmetjie.
“Hoegenaamd nie,” sê Hans kalm.
Hy vou die bruin koevert oop en maak dit leeg op haar lessenaar.
Sy teenstanders verbleek in gelid. Boerbok trek sy asem met ’n skerp fluitgeluid in. Krimpvarkie se slangogies bult in haar kop en haar onderkaak begin ruk.
Hans glimlag fyntjies. “Soos jy seker agtergekom het, het ek dié toespraak spesiaal en met groot moeite vir jou voorberei. As jy dit nie vanoggend voorlees nie, oorhandig ek afdrukke van hierdie reeks skokkende foto’s aan die beheerraad. Ook aan ons twee gewaardeerde tehuisleraars, dominee Colyn en pastoor Nolte, die talle welsynsorganisasies wat Huis Madeliefie ondersteun en die vermaaklikheidsterre wat geskeduleer is om die res van die jaar hier op te tree. En les bes aan die media – skindertydskrifte, koerante, die TV- en radio-nuuskanale.”
Hy tik met sy vinger op die memorandum. “En jy lees dit met absolute oortuiging en deernis voor. Ek wil heeltyd ’n sonskynglimlag op jou gesig sien. Verder lig jy die beheerraad vanoggend nog in oor die nuwe reëls wat voortaan hier sal geld.”
Hulle kyk nie eens op toe hy uitstap nie, hulle oë vasgelym op die foto’s.
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Stiptelik om tien minute oor agt kom Van Dussen en Boerbok by die eetsaal ingestap.
Daar is geen teken van die kordate inmarsjeerdery van die verlede nie, merk Hans op. Hulle bewegings herinner aan die stadige aksie van kykweer-sporthoogtepunte op TV. Die matrone se postuurtjie is krom en Boerbok se bleek gesig lyk afgerem, sy diklensbril hoog op sy neusbrug vanweë die stuk pleister wat die twee dele heg.
“Twee slôgskilpôie op pôd nô die ôbôttoir,” fluister Liesbet.
Van Dussen trek die mikrofoon met ’n pap handjie nader. Haar stemmetjie slaan ’n hees noot toe sy die inwoners groet. Hans sien met genoegdoening sy memorandum word in ’n bewende kloutjie vasgeklem.
Almal het opgemerk daar is iets vreemds aan die gang, want daar heers ’n doodse stilte in die saal. Die matrone skraap haar keel herhaaldelik voordat sy begin praat.
“Inwoners van Madies, ek het vandag ’n groot aankondiging om te maak.”
Die pyn op haar gesig is merkbaar en Hans kug hard om haar aandag te trek. Hy sit sy duime in sy mondhoeke en druk dit op sodat sy van die glimlagopdrag moet onthou.
Sy doen haar bes om te gehoorsaam, maar haar uitdrukking lyk eerder soos dié van iemand wat kolossale hardlywigheidsprobleme op die troon beleef. Die are span oor haar klein voorkoppie en haar lippies trek krullend net aan die een kant op.
“Sê ek vir myselwers sy gaan nóú poep,” sê Vasie hard genoeg vir die mense by die aangrensende tafels om te hoor. Daar is ’n kortstondige geproes en gegiggel.
Die matrone krimp in nog ’n kleiner bondeltjie en Boerbok se adamsappel skiet soos ’n klimtol op en af.
“Te danke aan president Hans van Kraaienburg …” haar stem raak weg en sy hap ’n slag na suurstof, “… en sy bekwame span kabinetslede van die Progressiewe Organisasie vir die Emansipasie van Patriotte, gaan hier volskaalse veranderinge aan Huis Madeliefie se onderdrukkende reëls kom.”
Doodse stilte. Die inwoners kyk geskok na mekaar.
Van Dussen beur voort: “Ná volgehoue en onverpoosde druk van Hans en sy voortreflike organisasie het bestuur besluit om hierdie vegters vir menseregte se voorstelle onverwyld te implementeer en alle versmorende reëls met ingang van vandag af te skrap.”
Hans kyk na die verstomde gesigte om hom. ’n Mens kan die spreekwoordelike speld hoor val, dink hy.
“Eerstens sal die belaglike aandklokreël afgeskaf word. Tweedens sal inwoners vry wees om enige tyd van die dag te gaan net waarheen hulle wil, sonder enige toestemming of toesig van bestuur. Dit beteken inwoners kan die terrein verlaat om winkelsentrums, flieks, kroeë, dobbelsale en ander instellings van vermaak na hartelus en sonder reperkussies te besoek. Daar sal geen hekwagte meer wees nie. Voortaan sal die huidige wagte, onder leiding van die hoogs bekwame Elvis van Eck, sorg dat inwoners se vervoerreëlings seepglad verloop. Hy sal van nou af in beheer wees van die drie bussies, pleks van Esmeraldus. Derdens kan inwoners koffie in hulle kamers …”
Die inwoners het genoeg gehoor en ’n spontane gejuig doof die matrone se stemmetjie heeltemal uit.
“Hans, Hans, Hans!” begin mense oral in die eetsaal skree.
Onder aanmoediging van sy kabinet stap Hans na die verhogie, waar hy Van Dussen beveel om af te klim. Hy betree die podium terwyl applous in sy ore dreun. Toe hy aan die mikrofoon vat, is almal dadelik tjoepstil.
“’n Opsomming van al die reëls wat geskrap word, sal ter inligting op verskeie plekke in die tehuis aangebring word. Matrone Van Dussen en Esmerasmus het onderneem om dié takie uit te voer en sal die kennisgewings voor twaalfuur vandag opgeplak hê.”
Hy draai glimlaggend na die verslane diktatuur. “Julle twee word verskoon. En onthou om die kennisgewings mooi groot en duidelik te maak, want party van ons se sig is nie meer van die beste nie.”
Sleepvoet en met hangskouers verlaat Krimpvarkie en Boerbok die eetsaal.
Hans bedank sy kabinet vir hulle steun, toewyding en volgehoue ywer en sê al die inwoners is welkom om teen ’n spesiale afslagfooi van vyf-en-sewentig rand per jaar by POEP aan te sluit. Dié opbrengs sal later tot voordeel van alle lede aangewend word vir ’n vryheidsfees of dergelike okkasie. Om sake glad te laat verloop, sal die kabinet môre ná ontbyt in die speletjieskamer beskikbaar wees om nuwe lede in te skryf.
Die volgende halfuur word gekenmerk deur grootskaalse gelukwensings, lofredes, hartlike samesang en versekerings van die meerderheid inwoners dat hulle by POEP gaan aansluit.
Op pad na hulle kamers haal Jan Doppies die kabinet van agter af in. Hy het op eie inisiatief Van Dussen en Esmeraldus se bewegings gaan dophou nadat hulle die eetsaal verlaat het.
Hy rapporteer uitasem dat dié twee hard en ywerig aan die kennisgewings werk, maar daar is selfs groter nuus. Ná nóg ’n gesondheidsterugslag het Smoorwinkel laat weet dat hy die leisels as voorsitter van die beheerraad neerlê. Die slapende oubaas word die nuwe voorsitter.
En soos telkemale in Hans se verlede aktiveer dié boodskap sy brein om ’n sekere rigting in te slaan. Hy sê vir die verbaasde kabinet daar is oor ’n halfuur ’n dringende vergadering in die Ovaal Kantoor. Daar is nuwe verwikkelinge op die kaarte, hulle moet hom net kans gee om sy gedagtes behoorlik agtermekaar te kry.
Ná slegs twintig minute het hy sy aksieplan op die stemopnemer verewig.
Sy selfoon op die bedkassie lui.
Carla.
Hy besluit om die oproep te beantwoord vanweë sy goeie gemoedstemming.
“Hoekom beantwoord Pa nie één van ons kinders se oproepe nie?” verwyt sy hom dadelik.
“Julle wil my mos blootstel aan die matrone se terapie. Eensame opsluiting vir twee maande in my kamer, het sy my gedreig.”
“Ag, die eensame opsluiting is louter kaf, Pa. Sy’t net gepraat van ’n sekere terapiesessie wat sy dikwels in die verlede suksesvol toegepas het. Maar dis nou glad nie meer ter sake nie. Ons kinders het finaal besef Pa aard hoegenaamd nie in ’n ouetehuisomgewing nie. Trouens, die skandes, drinkery en ander irrasionele dinge wat Pa daar aanvang, het vir ons eenvoudig te veel geraak. Daarom het ons besluit om vir Pa ’n pragtige meenthuisie in ’n veiligheidskompleks op ’n skilderagtige Wes-Kaapse kusdorpie te koop. Met ’n mooi seeuitsig en …”
“Ek stel nie in ’n Nkandla belang nie.”
Sy lag. “Dis g’n ’n Nkandla nie. Dis net ’n lekker …”
“Dis in elk geval nou te laat, Carla. Ek het die Rubicon oorgesteek.”
“Die Rubicon! Is Pa nou skielik P.W. Botha?”
“Nee, hy het juis nié die Rubicon oorgesteek nie. Ek hét.”
Sy sug. “Wat bedoel Pa tog daarmee?”
“Ek gaan in Huis Madeliefie aanbly.”
“Wat? Aanbly!”
“Ja. My mense het my hier nodig.”
“Pa se mense?”
“Carla, ek het nie tyd om met jou te ginnegaap nie. Ek en my kabinet vergader oor ’n paar minute.”
“Pa se kabinet!”
Hy verbreek die verbinding. Kyk na die selfoon en skud sy kop. Iets skeel met die kind se gehoor, want sy herhaal als wat hy sê.
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EEN MAAND LATER …
Vanaand heers ’n feestelike atmosfeer in die ontspanningsaal. Die nuwe kroegie wat in die hoek ingerig is, kry groot aftrek. En Kleinboet, hoof van die nuwe vervoerafdeling van Huis Madeliefie, is buitengewoon behendig in sy nauurse posisie as kroegman. Tussen flinke skinkwerk deur vermaak hy die inwoners met staaltjies wat die asem wegslaan van sy Hawaii-dae as privaat speurder.
Hans is uitgevat in sy donker Sondagpak, ’n rooi roos in sy lapel wat Liesbet spesiaal vir die geleentheid vir hom in die roosbedding gaan uitsoek het. Met behulp van Vasie het hy sy slip-ons verruil vir die spoggerige grys leerskoene wat hy dekades gelede by sy safaripak werk toe gedra het saam met blou kniehoogtekouse.
Sy oë skeer oor die skare. Met die uitsondering van twee inwoners wat intussen na die versorgingseenheid oorgeplaas is en een wat deur sy kinders uit “die ouetehuis van verderf” gehaal is, is almal nou ingeskrewe lede van POEP.
Hans is tevrede dat sy aksieplan volvoer is, want hy het die stuurstang by Huis Madeliefie nou stewig beet. POEP se versoekskrif van ’n maand gelede – dat die tehuis altyd ’n inwoner as verteenwoordiger op die beheerraad moet hê – is sonder enige teenstand deur die slapende oubaas goedgekeur. Hans is eenparig deur die inwoners as hul verteenwoordiger aangewys.
Dit het hom in staat gestel om groot inspraak te hê in die aanstelling van die nuwe hoof van die tehuis nadat matrone Van Dussen skielik bedank het. Volgens Jan Doppies het sy en Boerbok poste by ’n ouetehuis in ’n afgeleë deel van die Noord-Kaap aanvaar. Vanaand is dit Hans se taak om die nuwe hoof aan die inwoners voor te stel en hom amptelik in die boesem van Madies te verwelkom.
Hy kyk rond of hy die voorsitter van die beheerraad gewaar. Sien oplaas die oubaas waar hy in die hoek van die saal op ’n stoel sit en slaap. Neffens hom sorg die Tuinkabouterorkes, almal inwoners van Madies, vir vrolike musiek. Met Hans se toestemming het hulle die drie tuinkabouters uit die roosbedding gaan haal om tussen hulle instrumente uit te stal.
Vasie, met die soveelste jenewer en tonikum in die hand, vergas ’n paar ewe jolige inwoners op sy Krimpvarkie-nabootsing. Hulle lag luidrugtig vir sy kostelikhede. Elke keer as Vasie sy president sien, lig hy sy glas en skree: “Jou ou biesjiepol!”
Liesbet, Baby en Maatjie staan ’n entjie van Hans af. Hy hoor hoe Liesbet vertel van haar nuwe ringe en stringe krale, “ôls by die Stôr-sentrum gekoop”. Baby sê die sentrum het baie winskopies, want as jy teen haar pas deur ’n plek beweeg, sien jy goed raak wat ander mense miskyk. Maatjie sekondeer haar stelling terwyl hy in sy neus krap.
Jan Doppies, immer die werkesel, se kop duik oral tussen die groepies op. Hans kan maar net glimlag. Sy minister van strategiese inligting is selfs in dié uur van ontspanning en vermaak besig om waardevolle gegewens in te samel vir die volgende kabinetsvergadering.
Professor staan hand om die lyf met ’n aanvallige agt-en-tagtigjarige weduwee van Pofadder. Vandag oor ’n maand sal hulle die eerste paartjie in die tehuis se geskiedenis wees wat amptelik hier in die eg verbind word. Hans het spesiaal gereël dat die muur tussen twee aangrensende kamers uitgekap word sodat die pasgetroude paartjie groter leefruimte kan geniet.
Die droewige kêrel wat Hans tydens sy uitstappie saam met Vasie in die casino raakgeloop het, staan alleen en snik, wel met ’n glasie soetwyn in die hand. Hans het hom twee weke gelede in die winkelsentrum gesien en ’n geselsie aangeknoop. Dit blyk toe dat die arme man vir die soveelste keer sy werk verloor het weens sy droewige geaardheid, en dít ondanks ’n vlekkelose werkrekord en uitstekende organisatoriese vaardighede.
Sy tragiese storie het Hans diep geraak. Dit het ook vir hom gevoel asof hulle paaie net te veel kruis om dié voorteken te ignoreer. Dus het hy ingegryp en opsluit ’n plan beraam. ’n Week gelede het hy sy invloed in die beheerraad gebruik om die kêrel as Boerbok se plaasvervanger aangestel te kry.
Een van die voormalige hekwagte verskyn in die deur. Hy steek sy een vinger in sy neusgat op en die ander een in sy oor as teken aan Hans dat die nuwe hoof op pad is. Hans reageer met dieselfde teken aan Kleinboet, wat met sy vuis op die kroegtoonbank hamer om die rumoerige inwoners tot bedaring te bring.
Nog ’n teken maak die Tuinkabouterorkes stil. Net die tromspeler tokkel liggies op sy instrument om die komende onthulling te dramatiseer.
Die nuwe hoof stap by die deur in. Hans gaan hom glimlaggend tegemoet. Toe hulle mekaar om die hals val, oorhandig hy die toesprakie wat hy vroeër op die Underwood voorberei het ongesiens aan die hoof. Hy ken die man se talle beperkinge, en toesprake maak is beslis een daarvan.
Hans neem die mikrofoon. “Dis vanaand my groot voorreg om Huis Madeliefie se nuwe hoof aan julle bekend te stel,” begin hy sy aankondiging.
Hy kyk na die skare afwagtende gesigte en dink vlugtig daaraan dat hy met die skryf van die nuwe hoof se CV ’n paar feite moes plooi. Maar dit sal net tot voordeel van die tehuis en sy inwoners wees, stel hy homself gerus.
Hy tik-tik met sy vingertoppe op die mikrofoon om te verseker die klanksterkte is op maksimum gestel. Dan praat hy met ’n stem wat styg van opwinding.
“Madies, verwelkom oudbrigadier Breker van Eck in julle midde!”
Oorverdowende applous bars los, en bó die gedruis hoor Hans Vasie skree: “Nou gaan die sportsj eersj begin!”




Erkennings
Die US Woordfees vir die vergunning om my verhaal in die US Woordfeesbundel Wys (2017) te gebruik as die eerste twee hoofstukke van Hans steek die Rubicon oor. Dié kortverhaal was die aansporing om uiteindelik hierdie boek te skryf.
Ook groot dank vir die wonderlike ondersteuning van my Queillerie-uitgewer, Hester Carstens, en die kundige raad van Kerneels Breytenbach en Suzette Kotzé-Myburgh.
Ek dra die boek op aan my 93-jarige ma, Christa, wat soos Hans haar eie ding deur die jare gedoen het.



Opsomming
Hans loop op 90 nié met ’n loopring nie. Sy orige kinders maneuvreer hom vanuit hul tuistes oorsee uit sy lekker ou huis en in Huis Madeliefie in, maar Hans skop nog kliphard, en gou lei hy ’n ouetehuisopstand teen die onhoudbaar drakoniese matrone. Dis daggakoekies, ontkleedansers en vet sports net waar jy kyk in hierdie hoogs komiese roman oor oudword op eie terme.
Op die omslag:
’n Anargis in ’n ouetehuis. Loslit-humor op sy heel beste – Rudie van Rensburg bewys met hierdie skreeusnaakse roman dat die lewe lekker kan skeefloop vir hulle wat oumensies vlak kyk. – Kerneels Breytenbach



Oor die skrywer
Rudie van Rensburg is in 1951 in Bloemfontein gebore. Hy begin sy loopbaan as joernalis by Die Volksblad, waarna hy in 1982 medestigter en uitgewer van Bloemnuus word, en later redakteur van Die Ekonoom-saketydskrif. In 1987 verhuis hy Kaap toe en sluit hom by Sanlam se reklame-afdeling aan.
In 2008 word sy komedie Die Begrafnis (onder die skuilnaam Phil Janse) by die KKNK bekroon met die Sanlamprys vir Afrikaanse Teater (beste dramaturg). Die stuk verskyn in boekvorm by Genugtig! Uitgewers. In 2009 verskyn ’n self-publikasie vir kleuters, Die Doempies van Tafelberg.
In 2013 skop sy spanningsverhaal-skryfloopbaan by Queillerie af met Slagyster, waarop volg die baie gewilde Kopskoot,
Judaskus, Pirana en Kamikaze, almal steeds in druk. In 2018 volg Ys.
Rudie skilder reeds die afgelope 25 jaar en van sy werke is opgeneem in versamelings in Suid-Afrika, die VSA, Duitsland, Brittanje en Australië. Hy is getroud met Lize en het drie kinders.
Besoek http://rudievanrensburg.co.za/



Ander boeke deur Rudie van Rensburg, ook beskikbaar in e-boekformaat:
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