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Die wolke bokant die slagveld in Frankryk het die kleur van ou kneusplekke, en rol statig en gedrae oor na die Duitse linies se kant toe.

Brigadier-generaal Sean Courtney het al vier winters in Frankryk deurgebring. Met ’n boer se kennersoog verstaan hy die weer hier omtrent net so goed as dié van sy tuiste in Afrika.

“Vanaand sneeu dit,” brom hy.

Sy ordonnans, luitenant Nick van der Heever, loer oor sy skouer na hom toe. “Sal my nie verbaas nie, generaal.”

Van der Heever is swaar belaai. Buiten sy diensgeweer en seilskouerbande met hulle baie sakkies, dra hy ’n groot soldatesak oor sy skouer, want generaal Courtney is op pad om in die Tweede Bataljon se menasie te gaan eet. Op die oomblik is die Tweede Bataljon se kolonel en offisiere nog salig onbewus van die eer wat hulle binnekort te beurt gaan val, en Sean grinnik in afwagting van die paniek wat dit sal saai as hy so onverwags daar uitslaan. Die soldatesak se inhoud behoort darem die skok te verlig, want dit sluit ’n halfdosyn bottels Haig Dimple-whisky en ’n vet gans in.

Nogtans weet Sean dat sy informele gedrag sy offisiere nogal ontstig, veral sy gewoonte om onaangekondig en sonder sy gevolg in die voorste linies te verskyn. Net verlede week het hy ’n gesprek tussen ’n kaptein en ’n majoor op die veldtelefoon gehoor toe die lyne per ongeluk kruis.

“Die ou knol dink hy baklei nog in die Boereoorlog. Kan julle hom nie op hok hou daar by hoofkwartier nie?”

“Hoe hou mens ’n olifantbul op hok?”

“Wel, waarsku ons dan ten minste as hy op pad is –”

Sean grinnik weer en loop met swaar voetstappe agter sy ordonnans aan. Sy grootjas flap langs die kamasbande om sy bene, en vir warmte het hy ’n syserp om sy kop gedraai onder die omgekeerde sopbord van sy helm. Die bodemplanke wip onder sy voete en die dik modder suig en gorrel daaronder.

Hierdie deel van die linie is nog vir hom onbekend, want die brigade het maar skaars ’n week gelede hier aangekom. Die geur is egter welbekend – die muwwe reuk van grond en modder, met die stank van verrottende vlees en riool daarby, en ’n sweempie gebrande kordiet en plofstof.

Sean snuif die lug en spoeg van afkeer. Oor ’n uur sal hy so gewoond wees daaraan dat hy dit nie meer ruik nie, maar nou is dit asof die reuk sy keel met koue ghries besmeer. Weer kyk hy in die lug op, en dan frons hy. Die wind het ’n graad of twee ooswaarts gedraai, of hulle het iewers in die doolhof van loopgrawe die verkeerde pad gevat, want die lae wolke rol nie meer in ’n rigting wat pas by die kaart in sy kop nie.

“Nick!”

“Generaal?”

“Loop ons nog reg?”

Hy sien die onsekerheid in die jong offisier se oë as hy omkyk.

“Wel, generaal …”

Die loopgrawe is al vir die laaste kwartmyl dolleeg, hulle het nie ’n enkele mens teëgekom in die doolhof tussen die hoë grondwalle nie.

“Ons beter kyk waar ons is, Nick.”

“Ek maak so, generaal.” Van der Heever kyk vorentoe in die loopgraaf, en kry dit waarna hy soek. By die volgende kruising is ’n houtleer aan die wal vasgemaak wat strek tot by die sandsak-skans se borand. Hy sit af soontoe.

“Wees versigtig, Nick,” roep Sean agter hom aan.

“Ja, generaal,” antwoord die jong man, sit sy geweer neer en begin die leer klim.

Volgens Sean se berekeninge is hulle nog drie- of vierhonderd jaart van die front af, en dit raak vinnig donker. Die lug onder die wolke het ’n pers ferweelkleur, dis glad nie goeie lig vir skiet nie, en hy weet dat Van der Heever ondanks sy jeug ’n gesoute soldaat is. Sy kykie oor die rand sal so vinnig wees soos dié van ’n meerkat wat by sy gat uitloer.

Sean staan en kyk hoe Nick naby die leer se bokant buk, dan sy kop oplig en een keer vinnig rondkyk, voordat hy wegkoes.

“Die heuwel is te ver aan ons linkerkant,” roep hy.

Die heuwel is ’n lae, ronde bult wat skaars honderd-en-vyftig voet bokant die byna kaal vlakte uitrys. Eens op ’n tyd was dit dig bebos, maar nou staan daar net gebroke houtstompe so hoog soos ’n man se heupe, en die ganse helling is vol bomkraters.

“Hoe ver is die plaashuis?” vra Sean, wat steeds opkyk na Nick toe. Die plaashuis is ’n daklose reghoek met verrinneweerde mure wat reg in die middel voor die bataljon se sektor staan. Dis ’n verwysingspunt vir die artillerie, die infanterie en die vliegkorps.

“Ek sal weer kyk,” sê Van der Heever en lig weer sy kop op.

’n Mauser het ’n kenmerkende klapgeluid, ’n hoë en skrikwekkende klank wat Sean al soveel keer gehoor het dat hy die rigting en afstand akkuraat kan peil. Dis ’n enkele skoot hierdie, op sowat vyfhonderd jaart, omtrent reg voor hulle.

Van der Heever se kop ruk agtertoe asof hy ’n harde opstopper kry, en sy helm se staal klap soos ’n simbaal. Die kenband breek en die ronde helm tol hoog in die lug, val op die bodemplanke onder in die loopgraaf en rol op sy rand tot in ’n poel grys modder. Van der Heever se hande bly vir ’n oomblik om die leer se boonste sport geklem, dan gaan die lewelose vingers oop en tuimel hy agteroor, en val met ’n swaar slag onder in die loopgraaf met sy grootjas se pante wat om hom uitswaai.

Sean staan in sy spore vasgenael, in ongeloof, sy gemoed nog nie gereed om die feit te aanvaar dat Nick geskiet is nie. Maar as jagter en soldaat is hy beïndruk deur daardie enkele skoot.

Watse ongelooflike skietkuns is dit hierdie? Vyfhonderd jaart in hierdie swak lig, een vlugtige blik van ’n kop en ’n helm bo die sandsakke, drie sekondes om die afstand te stel en aan te lê, dan nog ’n oomblik om te mik en te vuur toe die kop weer opkom. Die Duitser wat daardie skoot gevuur het, was óf ’n uitstekende skerpskutter met die reflekse van ’n luiperd, óf die gelukkigste derduiwel aan die ganse wesfront.

Die gedagte is vlietend, dan gaan Sean nader en kniel langs sy offisier. Hy sit sy hand op Nick se skouer en draai hom om, voel die siek insinking in sy binneste en die koue greep in sy bors.

Die koeël is langs sy voorkop in en agter die ander oor uit.

Sean tel die kop op sy skoot, haal sy eie helm af en begin die syserp van sy kop af te draai. Hy voel verslae oor die verlies. Stadig bind hy die serp om die jong man se kop, en dadelik sypel die bloed deur die dun materiaal. Dis ’n futiele daad, maar dit hou sy hande besig en help dat hy nie heeltemal hulpeloos voel nie.

Hy sit plat op die modderrige planke, hou die jong man se lyk vas, sy swaar skouers vorentoe gekrom. Sean se ontblote hoof lyk selfs nog groter met die dik swart krulhare waarin grys spikkels en strepe soos ryp in die kwynende lig skitter. Sy kort, digte baard is ook deurspek met grys, en die groot haakneus is skeef en ietwat verrinneweer.

Net die geboë swart wenkbroue is glad en ongedeerd, en die oë is helder en donker kobaltblou – die oë van ’n veel jonger man, vasberade en wakker.

Sean Courtney sit vir ’n lang tyd die jong man en vashou, sug dan een keer diep, en lê die kop neer. Hy staan op, tel die soldatesak op sy skouer, en kies weer koers met die loopgraaf langs.

* * *
 

Om vyf minute voor middernag koes die kolonel in bevel van die Tweede Bataljon tussen die ligdigte gordyne deur wat die menasie afskerm, en klap met sy handskoene die sneeu van sy skouers af terwyl hy orent kom.

Die menasie was ses maande gelede ’n Duitse vesting, en die hele brigade is jaloers daarop. Dertig voet onder grondvlak is dit veilig teen selfs die swaarste artillerie-bombardement. Die vloer is van swaar houtplanke en selfs die mure het panele om die koue en klamheid te keer. ’n Boepensstoof staan teen die verste muur, heerlik aan die gloei. Daaromheen, in ’n halfmaan van gemakstoele wat hulle gebuit het, sit die offisiere wat van diens af is.

Die kolonel het egter net oë vir die generaal se bonkige figuur op die grootste en gemaklikste stoel naaste aan die stoof, en hy stroop sy jas af terwyl hy hom daarheen haas.

“Generaal, ek vra om verskoning. As ek geweet het u kom … ek was op my rondes.”

Sean Courtney lag en staan moeisaam op om sy hand te skud. “Dis wat ek van jou verwag, Charles, maar jou offisiere het my tuis laat voel … en ons het ’n stukkie van die gans vir jou oorgehou.”

Die kolonel kyk vinnig in die kring rond en frons toe hy sien hoe rooi party van die jonger offisiere se wange is, hoe hulle oë blink. Hy sal hulle moet waarsku dat dit malligheid is om dop vir dop saam met die generaal te probeer drink. Die ou man is natuurlik nog rotsvas, en daardie oë is soos bajonette onder die donker wenkbroue, maar die kolonel ken hom goed genoeg om te raai dat hy ’n goeie kwart van die bottel Haig Dimple in sy maag het, en dat iets hom diep ontstel. Dan onthou hy … Natuurlik!

“Ek is so jammer om van Van der Heever te hoor, generaal. Die sammajoor het my vertel wat gebeur het.”

Sean maak ’n afwysende gebaar, maar vir ’n oomblik verdonker die skadu’s om sy oë.

“As ek geweet het u kom vanaand na die front toe, sou ek u gewaarsku het. Ons het ’n helse tyd met daardie skerpskutter, vandat ons hier aangekom het. Dit moet dieselfde kêrel wees, hy’s absoluut dodelik. Ek het nog nooit van so iets gehoor nie. ’n Vervlakste doring in die vlees noudat alles anders so stil is. Dis die enigste verliese wat ons die hele week gehad het.”

“Wat gaan jy daaromtrent doen?” vra Sean bars. Hulle almal sien die woede op sy gesig, en die adjudant tree vinnig tussenbeide.

“Ek was by die Derde Bataljon, by kolonel Caithness, en ons het ’n ooreenkoms bereik, generaal. Hy het ingestem om Anders en MacDonald na ons toe te stuur …”

“Julle het hulle!” Die kolonel lyk ingenome. “Allamagtig, dis goeie nuus! Ek het nie gedink Caithness sal afstand doen van daai twee nie.”

“Hulle het vroeg vanoggend aangekom, en die twee van hulle bespied al heeldag die terrein. Ek het hulle vrye teuels gegee. Soos ek die ding verstaan, gaan hulle môre probeer skiet.”

Die jong kaptein van A-kompanie haal sy horlosie uit en kyk ’n oomblik daarna. “Hulle gaan van my seksie af uit, kolonel. Om die waarheid te sê, ek was op die punt om hulle te gaan groet, hulle sal om halfeen stelling inneem. As u my sal verskoon, kolonel.”

“Ja, natuurlik, gaan gerus, Dicky. Wens hulle voorspoed toe namens my.”

Almal in die brigade het al van Anders en MacDonald gehoor.

“Ek sou graag daardie twee wou ontmoet,” sê Sean Courtney.

Die kolonel stem gedienstig in. “Natuurlik. Ek kom saam met u, generaal.”

“Nee-nee, Charles, jy was al die hele aand buite in die koue. Ek sal sommer saam met Dicky gaan.”

* * *
 

Die sneeu kom dik en swaar uit die stikdonker middernaghemel. Dit demp die naggeluide onder ’n dik mantel, verdof die gereelde sarsies van ’n Vickers iewers aan die bataljon se linkerflank wat sporadies op ’n opening in die doringdraad skiet.

Mark Anders sit in sy geleende komberse toegewikkel en kyk af na die boek op sy skoot, gee sy oë kans om aan te pas by die kersstompie se flikkerende geel lig.

Die styging in temperatuur wat die eerste sneeuval vergesel en die nuwe aard van die geluide wat nou die uitgegraafde skuiling binnedring, het die man langs hom wakker gemaak. Hy hoes en rol om sodat hy deur ’n gaatjie in die seilgordyn langs sy kop kan kyk.

“Verdomp,” sê hy en hoes weer, ’n swaar roker se bars geblaf. “Ag nee, deksels, hier sneeu dit dan nou.” Dan rol hy terug na Mark se kant toe. “Lees jy nog steeds?” wil hy kortaf weet. “Heeltyd met jou neus in ’n boek – jy sal jou skietoog opneuk.”

Mark lig sy kop. “Dit sneeu al ’n hele ruk.”

“Vir wat wil jy al daai geleerdheid hê?” Fergus MacDonald word nie so maklik van stryk gebring nie. “Dit sal jou niks baat nie.”

“Ek hou nie van die sneeu nie,” sê Mark. “Ons het nie op sneeu gereken nie.”

Die sneeu maak die taak wat voorlê nóg moeiliker. Dit sal die terrein met ’n verraderlike wit mantel bedek. Enigiemand wat hom uit die loopgraaf uit in niemandsland begeef, sal spore laat wat hom dadelik aan ’n opmerksame vyand verklap.

’n Vuurhoutjie krys. Fergus steek twee Woodbine-sigarette aan en gee een vir Mark. Hulle sit skouer aan skouer, in hulle komberse toegewikkel.

“Jy kan die skietsending kanselleer, Mark, sê hulle moet dit in hulle gatte steek … Jy’s ’n vrywilliger, boeta.”

Hulle rook vir ’n volle minuut in stilte voordat Mark antwoord.

“Daai Duitser is ’n derduiwel.”

“As dit sneeu, kom hy dalk glad nie môre uit nie. Die sneeu sal hom ook in die bed hou.”

Mark skud sy kop stadig. “As hy rêrig so goed is, sal hy op sy pos wees.”

“Ja.” Fergus knik. “Hy is rêrig goed. Daardie skoot wat hy gisteraand geskiet het, nadat hy heeldag in die koue gelê het, op vyfhonderd jaart, in daai lig …” Fergus sluk sy woorde en vervat haastig: “Maar jy’s ook goed. Jy’s die beste, boeta.”

Mark sê niks, hy knyp net versigtig sy sigaret se kooltjie af.

“Gaan jy?” vra Fergus.

“Ja.”

“Nou kry dan bietjie slaap, boeta, dit gaan ’n lang dag wees.”

Mark blaas die kers dood, leun terug en trek die komberse oor sy kop.

“Slaap jy maar lekker,” sê Fergus. “Ek sal jou betyds wakker maak.” En hy weerhou hom daarvan om die benerige skouer onder die kombers ’n bemoedigende kloppie te gee.

* * *
 

Die jong kaptein praat sag met een van die brandwagte op die voorste skiettrap. Die man fluister terug en wys met sy ken in die donker loopgraaf af.

“Hierdie kant toe, generaal.” Die kaptein klim weer af na die bodemplanke toe, so dik aangetrek dat hy soos ’n beertjie lyk, en Sean troon kop en skouers oor hom uit terwyl hy agternaloop.

Om die volgende hoek, deur die sagte sluiers vallende sneeu, skyn die dowwe rooi gloed van ’n konfoor in ’n vlak holte in die loopgraaf se wal. Donker figure hurk om die vuur, soos hekse by ’n Sabbat.

“Sersant MacDonald?” vra die kaptein.

Een van die figure staan op en tree nader. “Dis ek, ja.” Die antwoord spreek van kwasterige selfvertroue.

“Is Anders by jou?”

“Teenwoordig,” sê MacDonald, en een van die ander figure staan op uit die kring rondom die konfoor en kom vorentoe. Hy is langer en beweeg met grasie, soos ’n atleet of danser.

“Is jy gereed, Anders?” gaan die kaptein voort, in die sagte half-fluistering van die loopgrawe, en MacDonald antwoord namens hom.

“My outjie is so reg soos ’n roer, kaptein.” Sy stem het ’n besitlike toon, soos ’n bokser se bestuurder. Dis duidelik dat die jong man syne is, en daardie eienaarskap gee hom status wat hy nie andersins sou kon hê nie.

Op daardie oomblik bars nog ’n fakkelbom bo hulle, ’n skitterwit en stil ontploffing van lig, verdof deur die sneeu.

Sean kan ’n man beoordeel asof hy ’n perd is. Hy kan die sukkelaars en die groothartiges in die trop uitken. Dis die resultaat van jare se ervaring en ’n ander, haas onverklaarbare dieper insig.

In die fakkellig flits sy oë oor die ouer sersant se gesig. MacDonald het die benerige, hongerige voorkoms van iemand uit die agterstrate, die oë te naby mekaar, die lippe dun en met ’n afwaartse neiging by die hoeke. Daar is niks interessants te siene nie, en hy kyk na die ander man.

Dié se oë is ’n bleek goudbruin, wyd uitmekaar, met die bedaarde kyk van ’n digter of iemand wat in ’n uitgestreke land gewoon het, ’n plek met verre horisonne. Die ooglede is so wyd oop dat hulle glad nie oor die iris kom nie en ’n onbelemmerde blik op die wit van die oog bied, sodat die irisse los soos die volmaan daarin dryf. Sean het so iets nog net enkele kere gesien en die effek is byna hipnoties, met sulke deurpriemende openhartigheid dat dit hom diep in sy siel raak.

Ná die impak van daardie oë, kom die ander indrukke saamgebondel. Die eerste is hoe jonk die kêrel is. Hy is nader aan sewentien as twintig, raai Sean, en hy sien dadelik hoe goed die seun aanmekaargesit is. Ondanks die bedaarde uitdrukking in sy oë, is hy styfgespan, byna tot breekpunt. Sean het dít die afgelope vier jaar al hoeveel keer waargeneem. Hulle het hierdie kind se spesiale talent raakgesien en dit genadeloos uitgebuit, almal van hulle – Caithness by die Derde Bataljon, die rotagtige MacDonald, Charles, Dicky, en hy self ook, deur sy verbintenis met hulle. Hulle het hom genadeloos gedryf deur hom keer op keer weer uit te stuur.

Die seun hou ’n stomende blikbeker in een hand en die gewrig wat uit sy jas se mou steek, is byna net ’n geraamte, gespikkel van die luisbyte. Sy nek is te lank en dun vir sy kop, sy wange is hol en sy oogkasse diep.

“Dis generaal Courtney,” sê die kaptein.

Net toe die ligfakkel begin verdof, sien Sean hoe die oë ’n nuwe glans kry, en hoor hy hoe die seun na sy asem snak.

“Hallo, Anders, ek het al baie van jou gehoor.”

“En ek van u, generaal.”

Die duidelike toon van heldeverering irriteer Sean. Die seun sou natuurlik al die stories gehoor het. Die regiment spog met hom en elke nuwe rekruut hoor die stories. Daar is natuurlik niks wat hy kan doen om dit te keer nie.

“Dis ’n groot eer om u te ontmoet, generaal.” Die seun struikel oor sy woorde, stotter effens – nog ’n teken van die spanning waaronder hy is – maar nogtans klink dit heeltemal opreg.

Die legendariese Sean Courtney, die man wat vyfmiljoen pond op die Witwatersrand se goudvelde gemaak het en elke pennie daarvan een oggend weens ’n grap van die noodlot verloor het. Sean Courtney, wat die Boeregeneraal Le Roux kruis en dwars oor suidelike Afrika gejaag het, en uiteindelik met hom handgemeen geraak het toe hy hom vastrek. Die soldaat wat Bambatha se Zoeloe-krygers by die kloof gestuit en na die wagtende Maxims toe gedryf het, wat saam met sy voormalige vyand Le Roux die Unie-mandaat help opstel het wat die vier onafhanklike state van suider-Afrika in ’n magtige eenheid saamgesnoer het, wat weer ’n ontsagwekkende persoonlike rykdom opgebou het in grond en beeste en hout, wat sy posisie in Louis Botha se kabinet prysgegee het, asook sy posisie aan die hoof van die Natalse Wetgewende Raad, om sy regiment na Frankryk toe te bring …

Dit is te verstane dat die seun se oë so blink en sy tong vashaak, maar dit maak nogtans vir Sean vies. Op nege-en-vyftig is hy te oud om nou die held te speel, dink hy wrang, en die ligfakkel val weer en laat hulle in duisternis.

“As daar nog ’n beker van daardie koffie is,” sê Sean. “Dis vrek koud vannag.”

Hy vat die afgedopte enemmelbeker wat vir hom aangebied word, en hurk naby die konfoor. Hy hou die beker tussen sy hande, blaas op die stomende koffie en teug slurpend daaraan, en oomblikke later volg die ander huiwerig sy voorbeeld. Dis ongekend om soos ou vriende saam met ’n generaal te sit, en die stilte hang swaar oor hulle.

“Jy’s van Zoeloeland af?” vra Sean dan vir die seun. Hy het ’n aksent opgemerk, en sonder om op ’n antwoord te wag, gaan hy in Zoeloe voort. “uVelaphi wena? Waar kom jy vandaan?”

Mark praat gemaklik Zoeloe, al het hy die taal twee jaar laas gepraat. “Van die noorde af, anderkant Eshowe, op die Umfolozirivier.”

“Ja, ek ken daardie wêreld goed. Ek het daar gejag.” Sean slaan weer oor na Engels toe. “Anders … Ek het ’n man met daardie naam geken, hy het transport gery van Delagoabaai af, doer in ’89 se koers … John? Ja, dis sy naam, ou Johnny Anders. Is hy familie van jou? Jou pa miskien?”

“My oupa. My pa is dood. Oupa het ’n plaas langs die Mfolozi. Dis waar ek woon.” Die jong man ontspan nou. In die konfoor se gloed verbeel Sean hom hy sien die lyne om die seun se mond minder prominent raak.

“Ek het nie gedink jy sou armgatte soos ons ken nie, generaal.” Fergus MacDonald praat snydend terwyl hy na die konfoor toe leun, met sy gesig gedraai sodat Sean die bitter trek om sy mond kan sien.

Sean knik stadig. Dan is MacDonald een van húlle, dink hy, een van die manne wat daarop uit is om ’n nuwe wêreldorde te skep – vakbonde en Karl Marx, Bolsjewieks wat bomme gooi en mekaar “kameraad” noem.

Hy wend hom weer tot Mark Anders. “Het hy jou leer skiet?”

“Ja, generaal.” Die seun glimlag vir die eerste keer, opgekikker deur die herinnering. “Hy het vir my my eerste geweer gegee, ’n Martini-Henry wat ’n rookwolk soos ’n bosbrand uitgeskiet het, maar dodelik akkuraat tot op honderd-en-vyftig jaart.”

“Ek het olifante met een gejag, ’n puik geweer,” stem Sean saam, en meteens is hulle vriende, ondanks die ouderdomsverskil van veertig jaar. Miskien het ’n ander jong man se dood, dié van Nick van der Heever, ’n pynlike leemte in sy lewe gelaat, sodat hy nou ’n golf van vaderlike beskerming teenoor die jong man voel.

Fergus MacDonald het dit skynbaar ook agtergekom, want hy onderbreek hulle soos ’n jaloerse vrou: “Jy beter nou gereed maak, boeta.”

Die glimlag verlaat Mark se lippe, sy oë is te kalm, en hy knik styf met sy dun nek.

Fergus MacDonald kloek om die seun, en Sean word weer herinner aan ’n afrigter wat in die kleedkamer met sy bokser doenig is. Hy trek die dik grootjas en die gevegstuniek uit. Oor die vollengte onderklere kom ’n wolhemp en twee gebreide truie. ’n Wolserp om die nek.

Dan ’n oorpak soos ’n werktuigkundige s’n wat al die lae klere ’n enkele buitelaag gee wat nie sal vashaak of in die wind wapper en ’n vyand se aandag trek nie. ’n Balaklawa van wol oor die kop, dan ’n vlieënier se leerhelm, en Sean verstaan hoekom. Die Britse staalhelm het ’n kenmerkende rand, en stuit in elk geval nie ’n Mauser se koeël nie.

“Hou jou kop laag, boeta.”

Gebreide moffies met die vingers afgesny, en dan dik, los handskoene bo-oor.

“Hou jou vingers aan die beweeg. Moenie dat hulle styf raak nie.”

’n Klein skouersak van leer wat gemaklik onder sy linkerarm hang.

“Hamtoebroodjies met hope mosterd, sjokolade en borssuiker – nes jy daarvan hou. Moenie vergeet om te eet nie, dit hou jou warm.”

Vier laaiplaatjies vol .303-koeëls; drie gaan in die oorpak se sakke op sy dye, en een in ’n spesiale sak wat op sy linkervoorarm vasgewerk is.

“Ek het elke koeël self met was gesmeer,” kondig Fergus aan, hoofsaaklik sodat die generaal dit kan hoor. “Hulle sal inglip soos …” en die vergelyking is kru, bedoel om te wys hoe min Fergus hom aan rang- of klasverskille steur.

Sean laat dit verbygaan, hy is te geïnteresseerd in die voorbereidsels vir die skietsending.

“Ek sal nie vir Cuthbert wys voordat die son reg is nie.”

“Cuthbert?” vra Sean.

Fergus grinnik en wys na ’n derde figuur wat stil agterin die holte lê. Dis die eerste keer dat Sean hom opmerk en Fergus lag weer vir sy verblufte uitdrukking. Hy steek sy hand uit na die lêende figuur toe. Eers dan besef Sean dis ’n pop, maar in die konfoor se lig is die gelaatstrekke realisties en die kop in sy helm staan teen ’n realistiese hoek met die skouers. Die model eindig by die heupe – laer af is net ’n besemstok.

“Ek sou graag wou weet hoe jy beoog om dit te doen.” Sean rig die vraag aan jong Mark Anders.

Dis egter Fergus wat aanstellerig antwoord. “Gister het die Duitser van laag teen die heuwel se noorderhang geskiet. Ek en Mark het die twee skote se hoeke uitgewerk en sy posisie binne vyftig jaart vasgestel.”

“Hy kan van posisie verander,” herinner Sean hulle.

“Hy sal nie die noordelike hang los nie. Dis heeldag in die skaduwee, selfs al kom die son uit. Hy sal uit die skaduwee uit na die lig toe wil skiet.”

Sean knik, hy sien die logika daaragter. “Ja,” stem hy saam, “maar hy skiet dalk vanuit ’n stelling in die Duitse linie.”

Mark antwoord stilweg: “Ek dink nie so nie, generaal. Die linies is hier te ver van mekaar af.” Die Duitse linie loop oor die heuwel se kruin. “Hy sal nie so ver wil skiet nie. Nee, generaal, hy skiet van nader af. Hy vind ’n skuilplek in niemandsland, verander dit waarskynlik elke dag, maar elke keer beweeg hy so na aan ons linies as wat hy kan sonder om uit die skaduwee te kom.” Die seun stotter nie ’n enkele keer noudat sy aandag op die probleem gevestig is nie. Sy stem is laag en intens.

Fergus neem oor by Mark met ’n klank van gesag. “Ek het ’n goeie skuilplek vir ons man uitgesoek, net anderkant die plaashuis. Hy kan daarvandaan die hele noordelike helling sien, op minder as tweehonderd jaart. Hy gaan nou uitbeweeg soontoe en nes skop terwyl dit nog donker is. Ek stuur hom vroeg, want ek wil hê hy moet voor die Duitser op sy plek kom. Ek wil nie hê ons outjie moet hom in die donker in die blikskottel vasloop nie … Dan wag ons totdat die lig skoon en helder is, dan begin ek met Cuthbert hier te werk.” Hy klop die pop op die skouer en grinnik weer. “Dis deksels moeilik om hom realisties te laat lyk, soos ’n simpel groentjie wat sy kop uitsteek om vir die eerste keer ietsie van Frankryk te sien. As ek die Duitser te lank na hom laat kyk, sal dit hom nie flous nie, maar as ek dit te vinnig doen, het hy weer nie kans vir skiet nie. Nee, dis nie maklik nie.”

“Ek kan my dit indink,” merk Sean wrang op. “Dis maklik die gevaarlikste en moeilikste deel van die hele operasie.”

En hy sien die lelike uitdrukking wat oor Fergus MacDonald se gelaat flits voordat hy na Mark Anders toe draai. “Nog ’n koppie koffie, boeta, dan beter jy jou litte roer. Ek wil jou op jou plek hê voordat die sneeu ophou.”

Sean reik in sy grootjas se binnesak en bring die silwerfles te voorskyn wat Ruth vir hom gegee het die dag toe die regiment vertrek.

“Sit bietjie slanggif in die koffie.” Hy gee die fles vir Mark.

Die seun skud skaam sy kop. “Nee dankie, generaal. Netnou laat dit my skoon oorhoeks kyk.”

“Ek sal nie nee sê nie, generaal.” Fergus MacDonald reik haastig oor die konfoor heen, en ’n goeie skeut van die helderbruin vloeistof gorrel in sy beker in.

* * *
 

Die sersant-majoor het voor middernag ’n patrollie uitgestuur om ’n pad in die draadversperrings voor A-kompanie oop te knip.

Mark staan by die loopgraafleer se onderpunt en versit sy geweer na sy regterhand toe. Nog ’n ligfakkel bars bo hulle, en in die lig sien Sean hoe gefokus die jong man op sy taak is. Hy trek die geweer se grendel oop, en Sean sien hy gebruik nie die Britse leër se standaardwapen, die kort Nr. 1 Lee-Enfield, nie. Hy het ’n Amerikaanse P14 wat ook ’n .303-kaliber-koeël skiet, maar met ’n langer loop en beter balans.

Mark druk twee laaiplaatjies ammunisie in die magasyn en maak die grendel toe, sodat een van die versigtig uitgesoekte en wasgesmeerde patrone in die kamer ingly.

In die fakkel se laaste lig kyk hy na Sean en knik effe. Die fakkel gaan dood en in die donkerte hoor Sean vinnige, ligte bewegings by die houtleer. Hy wil die seun geluk toewens, maar onderdruk die drang en klop liewer op sy sakke om sy seroetdosie te kry.

“Sal ons in die pad val terug, generaal?” vra die kaptein onderlangs.

“Loop jy maar,” brom Sean, sy stem skor weens voorspooksels van ’n komende tragedie. “Ek gaan ’n rukkie hier bly.” Hoewel hy niks kan doen om te help nie, voel dit asof hy die seun in die steek sal laat deur nou te gaan.

* * *
 

Mark vorder vinnig met die draad langs wat die patrollie gespan het om hom deur die versperrings te lei. Hy buk om sy linkerhand op die draad te hou, en dra die P14 in sy regterhand. Hy trap lig, probeer om nie sneeu op te skop nie en om sy gewig eweredig op elke voet te versprei, sodat hy nie die kors breek nie.

Met elke ligfakkel wat opgaan, moet hy platval en stil lê, in die helder gloed ’n donker vlek op die wit terrein, met die voortdurend vallende sluiers sneeu wat sy vorm laat vervaag. Wanneer hy op die been kom as dit weer donker is en verder sluip, weet hy dat hy telkens ’n omgewoelde kol in die sneeu agterlaat. Gewoonlik sou dit nie saak gemaak het nie, want in die barre, omgedolwe wildernis van niemandsland word sulke skropmerke skaars opgemerk. Maar Mark weet dat daar met eerste lig ’n buitengewone paar oë gaan wees wat elke duim van die grond deurpriem, juis op soek na sulke tekens.

Dan tref die ysige eensaamheid hom, kouer as die sneeulug teen sy wange. Die sin van weerloosheid, die wete dat hy teen ’n vernuftige en meedoënlose vyand te staan gekom het, ’n onsigbare, skrikwekkend doelgerigte teenstander wat hom summier sal doodskiet as hy eens die geringste foutjie maak.

Die jongste ligfakkel val en vrek, en hy skarrel orent en haas hom na die plaashuis se donker, verbrokkelde muur toe. Hy koes langsaan en probeer sy asemhaling onder beheer bring, want ’n nuwe vrees dreig om hom te wurg. Dis die eerste keer dat dit op hom toesak. Hy ken vrees, en lewe al die afgelope twee jaar daarmee saam soos met ’n makker, maar hy het nog nooit hierdie verlammende angs ervaar nie.

Wanneer hy met sy regterhand se vingers aan sy yskoue wang raak, voel hy hulle bewe, en sy mond steek aan, sodat sy tande in ’n staccato-ritme begin klapper.

Só kan ek nie skiet nie, dink hy benoud. Hy byt op sy tande totdat dit pyn, klem sy hande saam en hou hulle styf tussen sy bene vasgeknyp. Hy kan nie hier bly nie. Die bouval is ’n te opvallende wegkruipplek. Dit sal die eerste plek wees wat die Duitse skerpskutter bestudeer. Hy moet hier wegkom, en gou ook. Terug na die loopgraaf toe. Skielik sit sy angs om in paniek, en hy begin opstaan vir die vlugtog terug, met sy geweer sommer net daar teen die muur gelos.

“Bist du da?” fluister ’n stem naby hom in die donker. Mark steek vas in sy spore.

“Ja!” Die antwoord kom van verder met die muur langs, en Mark vat weer sy geweer vas. Sy linkerhand vou instinktief om die voorgreep en sy regterhand krul om die pistoolgreep, voorvinger om die sneller gehaak.

“Komm, wir gehen zurück.” Naby Mark kom ’n swaarbelaaide figuur verby wat hy aanvoel eerder as sien. Die Duitser strompel in die bedrieglike sneeu en die draadknippers wat hy dra, kap teen mekaar. Die man vloek. “Scheisse!”

“Halt den Mund,” snou die ander, en hulle strompel terug na die Duitse linies toe op die heuwelkruin.

Mark het nie verwag dat die draadspanners in dié weer sou uitkom nie. Sy eerste gedagte was dat dit die Duitse skerpskutter is, maar nou jubel hy oor die geluk wat hom te beurt geval het. Die patrollie sal hom deur die Duitse draadversperrings lei, en hulle swaar voetspore sal maak dat die skerpskutter syne nie sien nie. Dis eers ná hierdie besluit dat hy tot sy verbasing ontdek sy paniek het verbygegaan – sy hande is rotsvas en sy asemhaling is diep en egalig. Hy glimlag half oor sy eie broosheid en sit die Duitse patrollie ligvoets agterna.

Hulle is honderd tree anderkant die plaashuis toe dit ophou sneeu. Mark voel die teleurstelling in sy bors. Hy het daarop staatgemaak dat dit tot sonop sal bly sneeu, maar hy bly op die patrollie se hakke. Hulle vorder al hoe vinniger en meer selfversekerd hoe nader hulle aan hulle eie linie kom.

Tweehonderd jaart duskant die kruin los Mark hulle dat hulle alleen voortgaan, en kies sywaarts koers met die helling langs. Hy voel-voel versigtig sy pad deur die digte drade, totdat hy uiteindelik die skuilplek herken wat hy en Fergus gistermiddag deur die verkyker uitgesoek het.

Een van die eikebome wat eens die heuwel bedek het, het reguit teen die heuwel af omgeval en ’n groot bol wortels uit die grond getrek, so losgewoel was dit al van die bomontploffings.

Mark kruip in die nes van wortels in, soek die kant wat in die winterson die meeste skaduwee sal bied, en wikkel op sy maag verder totdat hy halfpad deur die wortels bedek is – met net sy kop en skouers los genoeg om te draai, sodat hy die heuwel se ganse noorderhelling voor hom kan dek.

Nou moet hy eers seker maak dat die P14 slaggereed is, veral dat die sensitiewe, hoog gemonteerde Bisley-tipe visier aan die agterkant nie tydens sy aantog deur niemandsland skeef gestamp is nie. Hy eet twee van die hamtoebroodjies, drink ’n paar mondjiesvol soet koffie en verstel die wolserp oor sy mond en neus, vir warmte en om te keer dat sy asem wolkies maak. Dan laat rus hy sy voorkop sag teen die geweer se houtkolf. Hy het die kuns vervolmaak om dadelik aan die slaap te raak, en terwyl hy slaap, begin dit weer te sneeu.

Toe Mark in die mistroostige grys oggendlig wakker word, is hy heeltemal bedek deur die klein wit vlokkies. Versigtig om hulle nie te versteur nie, lig hy sy kop langsaam en knip sy oë om hulle helder te kry. Sy vingers is styf en koud. Hy wikkel hulle in die handskoene, dwing die warm bloed om te vloei.

Hy was nogmaals gelukkig – twee keer in een nag is te veel. Eers het die patrollie hom deur die versperrings gelei en nou het hierdie dun kombers van natuurlike kamoeflering sy vorm met die eikeboom se verwronge wortels laat saamsmelt. Dis te veel geluk, dit sal moet draai, dink hy.

Stadig wyk die donkerte, raak sy gesigsveld al hoe wyer, en namate dit groter word, vorm dié twee wye, goudbruin oë die middelpunt van Mark se bestaan. Hulle beweeg wakker in ’n soekpatroon, haak momenteel vas by elke onreëlmatigheid en vou, elke landmerk, elke voorwerp, elke kontrasterende kleur van sneeu en modder en grond, elke versplinterde houtstomp of stuk tak, elke bomkrater se gekartelde rand, soek vir skaduwees waar daar nie behoort te wees nie, soek die getuienis van versteurings onder die dun, nuwe sneeulaag, soek letterlik na tekens van lewe.

* * *
 

Die sneeu hou kort voor nege weer op, en teen nege-uur is die lug helderder en het daar openinge in die wolklaag verskyn. ’n Enkele waterige sonstraal val en skuif soos ’n soeklig oor die heuwel se suidelike hang.

“Nou ja, Cuthbert, kom ons trek bietjie Duitse vuur.”

Fergus het elk van die Duitse skerpskutter se slagoffers gemerk op die loopgraafplan wat die sersant-majoor vir hom geleen het. Daar is twee slegte plekke naby mekaar in dieselfde deel van die loopgraaf. Op hierdie plekke is die sandsakke te laag, gegewe die heuwel wat bo die frontlinie uittroon. Nadat vyf man daar platgeskiet is, het hulle die borswering met sandsakke hoër gepak en ruweg geskryfde tekens opgesit wat die niksvermoedendes waarsku:

Hou jou koop laag. Skerpskutter.

Die twee swakplekke is net vyftig jaart van mekaar af, en Fergus raai die skerpskutter het sy suksesse behaal deur te wag dat sy slagoffer met die loopgraaf langs beweeg. Hy sal die kop vlugtig by die eerste opening sien, en mik dan vir die tweede opening met sy vinger op die sneller, gereed om los te brand sodra die teiken weer verskyn. Dít verduidelik hy vir Sean Courtney terwyl hy sy voorbereidings tref.

Teen hierdie tyd is Sean so gefassineer deur die skietsending dat dit sowaar ’n grootskeepse Duitse offensief sou verg om hom terug by sy hoofkwartier te kry. In die loop van die oggend het hy met sy adjudant op die veldtelefoon gepraat, en vir hom gesê waar hulle hom in ’n noodgeval kan opspoor. “Maar maak seker dis regtig ’n noodgeval,” het hy dreigend in die kopstuk in gegrom.

“Ek sal hom van suid na noord lok,” verduidelik Fergus. “Dit sal die verdomde Duitser dwing om weg te draai van Mark se skuilplek af, en sal die seun ’n ekstra sekonde gee terwyl die skut terugswaai diékant toe.”

Fergus MacDonald is handig met die pop, dit moet Sean toegee. Hy dra dit twee voet hoër as ’n man se lengte, om te vergoed vir die hoër borswering, en as hy dit voor die eerste opening verby vat, gee hy die pop ’n realistiese rol van die skouers, soos ’n man wat haastig is.

Sean, die jong kaptein en die sersant-majoor met die rooi gesig wag saam met ’n halfdosyn ander manne anderkant die tweede opening. Hulle kyk hoe Fergus met ferm tred op die bodemplanke na hulle toe kom. Instinktief snak almal na hulle asem en hou dit ingetrek terwyl hy die tweede opening nader, elkeen se senuwees styfgespan.

’n Ent op teen die heuwel klap ’n Mauser-skoot soos ’n sweep in die ysige lug, en die pop ruk skerp in Fergus MacDonald se hande. Fergus pluk dit af en buite sig, en val op sy knieë om die netjiese ronde gaatjie in die kop van papierdeeg te bekyk.

“O, kak!” sis hy bitter. “O, kak en hare!”

“Watsit, MacDonald?”

“Die donnerse Duitser … o, die verraderlike bliksem …”

“MacDonald!”

“Hy het dieselfde skuilplek as my outjie gekies.”

Vir ’n oomblik begryp Sean nie mooi nie. “Hy’s tussen eikebome, hy’s reg by Mark. Hulle is in dieselfde skuiling.”

* * *
 

Die Mauser se geniepsige knal is so naby, so hard en skerp, dat Mark se ore vir ’n paar sekondes bly sing.

’n Oomblik lank is hy verbluf, vasgenael deur die skok. Die Duitse skerpskutter is iewers naby, binne twintig voet van waar hy lê. Deur verbysterende toeval het hy dieselfde plek teen die helling gekies. Nee, dis nie toeval nie. Met ’n jagter se oog vir die terrein, het albei mans die ideale plek gekies vir hulle gemeenskaplike doel – om ongesiens uit ’n skuilplek ’n doodskoot te skiet. Mark se geluk het heeltemal na die ander kant toe oorgeswaai.

Sedert die Mauser-skoot het hy nie ’n spiertjie verroer nie, maar elke sintuig is skerper vanweë die adrenalien wat deur sy are pomp, en sy hart klop met ’n krag wat omtrent teen sy ribbekas weerklink.

Die Duitser is links van hom, hoër op teen die helling, effens agter sy skouer. Sy linkerkant is die onbeskermde een, weg van die verwronge eikewortels.

Hy draai sy oë so ver as wat hy kan sonder om sy kop te beweeg, en gewaar uit die een se hoek nog ’n omgevalle eik ’n entjie weg. Daar is niks, die stilte is ontsagwekkend en neerdrukkend … totdat ’n Spandau ’n sarsie skiet, ’n myl of so verder met die linie langs.

Mark begin sy kop na links te draai, so stadig soos ’n trapsoetjies wat ’n vlieg bekruip. Gaandeweg raak die verwringing van sy randvisie minder erg, en kan hy die hele helling voor hom bespied.

Die naaste eik het onder die skrapnel deurgeloop, die bas is afgestroop en rou stukke hout is daaruit geruk. Die stam het oor ’n holte in die grond geval sodat dit ’n brug vorm, en hoewel die sneeu daarteen saampak, is daar ’n gat van omtrent drie duim wyd in die middel. Mark kan lig sien weerkaats van die sneeu aan die ander kant.

Op daardie oomblik laat ’n roering sy oë stokstyf in sy kop staan. Dis ’n effense beweging, skaars ’n sestiende van ’n duim, maar al Mark se aandag is daarop gevestig. Hy staar vir vyf-en-veertig volle sekondes voordat hy besef wat hy sien.

Van agter die eikestam steek ’n Mauser-loop se punt uit. Goiingstroke is daarom gebind om die skerp buitelyn te verbreek en te keer dat lig van die metaal af weerkaats, maar die loop se klein swart bek is onbedek.

Die Duitser lê agter die eikestam. Net soos Mark is sy regterflank beskerm, en hy kyk half weg van Mark af – en daar is skaars twintig voet tussen hulle.

Mark hou die geweerloop vir nog tien minute dop, en dit beweeg nie weer nie. Die Duitser het kalmte en geduld. Nadat hy herlaai het, het hy weer gevries, nougeset en waaksaam.

Hy’s so goed dat daar g’n manier is om ’n skoon skoot te kry nie, dink Mark. As ek ’n duim beweeg, sal hy my hoor, en hy sal vinnig wees. Vrek vinnig.

Om ’n skoon skoot te kry, sal hy twintig voet of meer agtertoe moet skuif. Dan sal hy direk in die Mauser se loop inkyk, ’n trompop skoot omdat die Duitser hom sien beweeg het. Mark weet hy kan nie die man soveel van ’n voordeel gee nie, nie ’n teenstander van hierdie kaliber nie.

Die lang, stil minute kruip verby sonder dat die spanning enigsins verminder. Vir Mark voel dit asof elke sening en senuwee in sy lyf merkbaar tril, maar in werklikheid is die enigste beweging in sy regterhandskoen en oë. Sy vingers beweeg gedurig om soepel en warm te bly, en sy oë kyk stadig heen en weer oor die eik se voosgeskiete stam, en hy knip hulle kort-kort om ontslae te raak van die trane wat deur die spanning en yskoue wind veroorsaak word.

* * *
 

“Wat de donner gaan daar aan?” Fergus MacDonald vroetel senuweeagtig en loer in die periskoop se lens in, wat hom toelaat om oor die borswering te kyk sonder om self gesien te word.

“Die outjie is vasgepen.” Generaal Sean Courtney hou sy oë op die ander periskoop, maar beweeg dit effens, kyk van kant tot kant oor die heuwelhang. “Probeer om die Duitser weer met Cuthbert te lok.”

“Ek glo nie hy sal weer daarvoor val nie,” begin Fergus dadelik protesteer. Hy kyk op met sy ogies wat so na aan mekaar sit en nou pienk omlyn is van die koue en spanning.

“Dis ’n bevel, sersant.” Sean Courtney het ’n frons op sy breë voorkop en die donker wenkbroue trek skerp saam, hy grom soos ’n ou leeu en die donkerblou oë flits. Die man se krag en oorweldigende teenwoordigheid in só ’n luim laat selfs vir Fergus MacDonald skrik.

“Nou goed, generaal,” mor hy, en loop na waar die pop teen die wal lê.

* * *
 

Die Mauser se sweepslag klink weer op, en van die skok knip Mark Anders sy oë twee keer vinnig en rek hulle wyd oop. Die twee goudbruin oë staar vasgenael na die helling, intens soos ’n valk wat jag.

Die oomblik ná die skoot hoor hy die geluid van die Mauser se grendel wat oopgetrek en toegedruk word, en weer wankel die toegedraaide loop se punt effens. Dan skiet Mark se blik kant toe. Daar was nog ’n beweging, so effentjies dat minder priemende oë dit nooit sou gesien het nie. Dit was in die smal drieduimgleuf tussen die eikestam en die sneeubedekte grond. Net daardie een roering, en dan weer niks.

Mark staar vir ’n klomp sleurende sekondes na die gleuf, en sien niks. Dis net sneeu en vae vorms, bedrieglik in die lig wat van die ander kant af gekaats word. Dan, meteens, gewaar hy iets anders. Dis die tekstuur van materiaal, ’n dun strepie daarvan in die smal gleuf – en dan merk hy die gestikte soom in die grys materiaal, hoe dit effens bult oor die vlees daaronder.

’n Klein deeltjie van die Duitser se lyf wys deur die gleuf. Hy lê digby die stomp aan die ander kant, en sy kop wys na die kant toe waar die Mauser se loop uitsteek.

Versigtig beraam Mark hoe groot die Duitser se lyf is. Met die geweerloop se punt as sy enigste vaste verwysing, probeer hy dink waar die man se kop en skouers is, sy lyf en sy heupe …

Ja, sy heupe, dink Mark. Dis sy heup of bobeen.

En dan is daar ’n verandering in die lig. Die son vind ’n yl plek in die wolklaag bokant hulle, en alles word kortstondig helderder. In die skerper lig maak Mark ’n klein stukkie van die Duitser se leergordel uit, met die leë lussie waar die bajonet moes gewees het. Dit bevestig sy vermoede. Nou weet hy dat die effense bult in die grys materiaal die dybeen se kop wys, waar dit in die heuppotjie pas.

Deur albei heupe, dink Mark koud. Dit sal hom vaspen, en dan is daar die dyslagaar …

Versigtig begin hy die handskoen van sy regterhand af wikkel. Hy moet op sy sy rol en die P14 se lang loop deur negentig grade swaai, sonder om die geringste geluid te maak.

Asseblief, Here, dink hy, en begin beweeg. Pynlik stadig swaai sy geweerloop, en hy begin sy gewig na sy ander elmboog verplaas.

Dit voel soos ’n ewigheid voordat die P14 na die smal gleuf onder die eikestam toe wys. Mark is dubbelgevou. In hierdie onnatuurlike posisie sukkel hy om die loop in die regte rigting te hou. Hy kan nie die geweer se veiligheidsknip afstel voordat hy skiet nie, selfs daardie klein metaalklik sal die Duitser waarsku.

Hy krul sy vinger om die sneller, en trek stywer, voel die veiligheidsmeganisme se weerstand. Hy mik versigtig, sy kop teen ’n ongemaklike hoek gedraai, en begin die veiligheidsknip met sy duim oordruk terwyl hy heeltyd die spanning op die sneller behou. Dit moet gladweg gedoen word, sodat dit nie sy korrel van die strepie grys uniform aftrek nie.

Die skoot se donderslag slaan teen die lae, grys hemel vas, en die koeël trek deur die nou gleuf. Mark sien die impak daarvan, die slag van metaal in vlees.

Hy hoor die Duitser skree, ’n wilde geluid sonder betekenis, en Mark trek die P14 se grendel oop, herlaai met instinktiewe vaardigheid. Die volgende skoot versmelt met die vorige se eggo, so naby mekaar dat dit byna soos een klink. Die koeël trek deur die gaping, en hierdie keer sien Mark bloed spat, ’n helder skarlakenrooi sproei wat op die sneeu spikkel, en dan vinnig bleekpienk raak soos die hitte daarvan die sneeu laat smelt.

Dan is daar niks meer in die gleuf nie. Die slag het die Duitser agtertoe gegooi, of hy het weggerol. Net die smeersel pienkgevlekte sneeu.

Mark wag, met ’n nuwe koeël in die P14 se kamer, nou na die eikestam toe gedraai, gereed vir die volgende skoot. As dit nie ’n beslissende skoot was nie, sal die Duitser terugveg, en hy is gereed om vinnig te skiet. Hy voel onemosioneel, maar op en wakker – elke vesel en senuwee tot die uiterste toe gespan, sy sig skerp en helder, en sy gehoor fyner as ooit.

Die stilte rek nog langer … en dan kom daar ’n geluid. Vir ’n oomblik herken Mark dit nie, maar dan kom dit weer. Die geluid van ’n man wat snik. Dit raak nou sterker, meer histeries, uit die man se ingewande uit.

“Ach, mein Gott, mein lieber Gott …” Die man se stem is pateties, gebroke. “Das Blut, ach Gott, das Blut.”

Die geluid dring tot in Mark se siel, dit sny diep in sy wese in. Sy hand begin bewe, en hy voel weer die trilling op sy lippe. Hy probeer sy kake klem, maar nou klater sy tande onbeheers.

“Stop dit, o Here, laat dit ophou,” fluister hy, en die geweer val uit sy hande uit. Hy druk sy hande teen sy ore, en probeer met die handskoene die sterwende Duitser se verskriklike geluide uitdoof.

“Asseblief, asseblief,” pleit Mark saggies. “Stop dit, asseblief.”

En dis asof die Duitser hom hoor. “Hilf mir, lieber Gott … das Blut!” Sy stem breek in die nat, hulpelose geluide van sy paniek.

Dan kruip Mark vorentoe, deur die sneeu, blindelings teen die helling op.

“Ek kom, dit sal regkom,” mompel hy. “Hou tog net op.” Hy voel sy denke duisel.

“Ach, mein lieber Gott, ach, meine Mutti …”

“Ag hemel tog, stop nou! Hou net op!”

Mark sleep sy lyf om die eikestam se punt.

Die Duitser sit half orent teen die stomp. Met albei hande probeer hy vergeefs die stroom helder, polsende bloed keer wat tussen sy vingers deur vloei. Die twee koeëls het albei heupe verbrysel en die sneeu langs hom is ’n pap, deurweekte poeding van bloed.

Hy draai sy gesig na Mark toe, en reeds is al die kleur daaruit – ’n glimmende gryswit, blink met die glans van sweet. Die Duitser is jonk, Mark se ouderdom, maar die vinnig naderende dood het sy gesig gladgestryk en hy lyk selfs nog jonger. Dit is die gesig van ’n marmer-engel, glad en wit, en onwêrelds mooi, met blou oë, ’n bolling goudblonde krulle wat onder die helm uit oor die gladde voorkop val.

Hy maak sy mond oop en sê iets wat Mark nie verstaan nie, en sy tande is glad en reguit agter die vol, bleek lippe.

Dan, stadig, syg die Duitser neer teen die stomp. Hy staar steeds na Mark. Sy hande val weg van sy skoot af en die reëlmatige polsing van bloed uit die geskeurde vlees begin verflou. Die bleekblou oë verloor hulle koorsagtige glans en word dof, nie meer gefokus nie.

Mark voel ’n garedraad trek in die materiaal van sy denke, soos ’n lap van sy wat begin skeur. Dis byna ’n fisieke ding, hy kan hoor hoe dit in hom begin meegee.

Sy sig word aangetas, die dooie Duitser se gelaatstrekke vloei soos was wat smelt, en dan weer vorm aanneem. Mark voel hoe die opening wyer word, die dun sluier van sy rede wat oopskeur, met daaragter die donker niet wat leeg eggo.

Die dooie Duitser se gelaatstrekke hou aan vervorm, totdat hulle stol en Mark na homself staar, asof in ’n verwronge spieël. Dis die spook van sy eie gesig, die oë goudbruin en angsbevange. Die mond wat oopgaan is syne en die stem wat daaruit kom, skreeu die ganse wêreld se wanhoop en lyding uit.

Die laaste toiings van Mark se denke rafel uit voor dié orkaan van gruwels, en hy hoor homself skree – en voel sy voete onder hom hardloop, maar in sy kop is daar net die duisternis en sy liggaam is byna gewigloos, soos ’n voël in vlug.

Oorkant die sandsak-skerm haal die Duitser agter die masjiengeweer die Maxim met ’n enkele woeste pluk van die hefboom oor, swaai skerp links, en druk terselfdertyd die loop in sy dik watertenk af totdat dit reg teen die helling af wys na die Britse linies toe.

Die enkele figuur hardloop holderstebolder na sy linkerkant toe. Die Duitser trek die Maxim se houtkolf styf teen sy skouer en skiet ’n enkele kort sarsie, mik aspris effe laag om die natuurlike neiging teen te werk dat mens te hoog skiet teen ’n laer teiken.

Mark Anders voel skaars die hamerslae van die twee koeëls wat sy rug tref.

* * *
 

Fergus MacDonald huil. Dit verbaas Sean, so ’n reaksie het hy nie verwag nie. Die trane glip stadig uit die pienk omlynde oë, en hy vryf hulle vies met ’n enkele beweging weg.

“Toestemming om ’n patrollie uit te vat, kaptein?” vra hy, en die jong kaptein kyk onseker oor die sersant se skouer na Sean.

Sean knik effens, sy kop roer skaars.

“Dink jy jy sal vrywilligers kan kry?” vra die kaptein onseker, en die rooigesig-sersant antwoord ruweg.

“Daar sal vrywilligers wees, kaptein, die manne waardeer wat die outjie gedoen het.”

“Nou goed dan, sodra dit donker is.”

Hulle kry Mark kort ná agtuur. Hy hang soos ’n lappop in die verroeste doringdraad aan die voet van die heuwel. Fergus MacDonald gebruik ’n draadknipper om hom los te kry en dit vat hulle nog ’n uur om hom terug te kry in die Britse linies, op ’n draagbaar wat hulle deur die modder en sneeupappery sleep.

“Hy’s dood,” sê generaal Courtney, en kyk af na die gesig van die jong man op die draagbaar, doodsbleek in die lanternlig.

“Nee, hy is nie,” stribbel Fergus MacDonald heftig teë. “Hulle skiet nie my outjie so maklik moer toe nie.”

* * *
 

Die lokomotief fluit skril toe dit oor die brug se staalstruktuur dawer. Silwer stoom borrel op in ’n helder kolom, voordat die wind dit platter vee.

Mark Anders leun ver oor die enkele passasierswa se balkon, en die wind laat sy sagte bruin kuif wapper, en ’n sproei van as uit die lokomotief brand sy wang, maar hy skreef sy oë en kyk na die rivier terwyl hulle bo-oor dit rammel.

Die water stroom tussen die riete deur, sleur teen die brug se pilare en kolk stil, vloei groen en sterk en vol af see toe.

“Die water is hoog vir dié tyd van die jaar,” mompel Mark hardop. “Oupa sal bly wees.” Hy voel hoe sy mondhoeke optrek in ’n glimlag waaraan hy nie gewoond is nie. Hy het in die afgelope maande nie veel gehad om oor te glimlag nie.

Die lokomotief jaag voort oor die staalbrug en bestorm die oorkantste wal. Dadelik verander sy gedreun en sy spoed breek.

Mark buk en tel sy ou militêre rugsak op, maak die balkon se hekkie oop en klim teen die staalleertjie af, hang aan sy een arm terwyl die gruiswal onder hom verbyskiet.

Die trein verloor vinnig spoed namate die helling steiler word. Mark swaai die rugsak van sy skouer af en leun ver uit en laat dit so sag moontlik op die wal val. Dit hop een keer en rol teen die skuinste af, bars deur die bosse soos ’n dier wat vlug.

Dan swaai hy self na die verbysnellende grond toe, kies sy oomblik goed, net toe die trein die boonste rand bereik, en laat los. Hy tref die wal terwyl hy vinnig trap, gooi sy gewig vorentoe om die impak te verminder en voel hoe die gruis onder hom skuif. Hy bly op die been, net-net, en gaan staan stil terwyl die trein nog verbybeweeg, en die kondukteur hom van die laaste wa af aanpraat.

“Haai, dis teen die wet!”

“Stuur die polisie!” roep Mark terug en gee hom ’n ironiese saluut. Die lokomotief begin met brullende krag weer spoed optel teen die afdraand, en die ritme van die wiele se geklater neem skerp toe. Die kondukteur bal sy vuis en Mark draai weg.

Die stampslag het sy rug weer seergemaak, en hy steek sy hand onder sy hemp in en voel onder sy arm deur agtertoe, terwyl hy met die spoor langs begin terugloop. Hy voel die twee duike onder sy skouerblad en verwonder hom weer aan hoe naby een van die koeëls aan die knopperige uitsteeksels van sy ruggraat gekom het. Die littekens het ’n sysagte, amper sensuele gevoel. Die wonde het maande gevat om toe te groei. Mark sidder onwillekeurig toe hy die verbandtrollie se geratel onthou, en die matrone se uitdrukkinglose, byna manlike gesig terwyl sy die lang katoenpluise in die oop koeëlwonde stop. Hy onthou ook daardie stadig skeurende pyn later wanneer die bebloede verband met ’n blink staaltangetjie uitgetrek word, en sy eie asemhaling en snikke, en die matrone se bars, onpersoonlike stem: “Ag, kom nou, moenie so ’n ou babatjie wees nie!”

Elke dag – dag na dag, week na week – het dit aangehou, totdat die warm koorsdrome weens die ontsteking in sy beskadigde longe soos ’n seëning gevoel het. Hoe lank was dit? Van die veldhospitaal in Frankryk waar die diep, modderrige sneeu in groewe getrap is deur ambulanse en begrafnisspanne wat agter die tenthospitaal grafte grawe, tot by die algemene hospitaal aan Brighton se buitewyke en die donker newels van longontsteking, daarna die hospitaalskip huis toe, oor die lengte van die Atlantiese Oseaan, die hitte van die trope, toe die herstelhospitaal met sy mooi grasperke en tuine … Hoe lank? Veertien maande altesaam, ’n tyd waarin die oorlog opgehou het wat al klaar die misplaaste beskrywing “groot” verwerf het. Pyn en koors het die tydsverloop verfoes, tog voel dit na ’n ganse leeftyd.

Hy het een lewe gelei te midde van die moord en doodslag, in die pyn en lyding, en nou is hy opnuut gebore. Die pyn in sy rug gaan vinnig weg. Dis al omtrent heeltemal gesond, dink hy dankbaar, en hy druk die donker en verskriklike herinneringe van hom af weg en loop gly-gly teen die wal af om sy rugsak te gaan haal.

Andersland is omtrent veertig myl verder stroomaf, en die trein was laat, dis al middag. Mark weet hy sal dit nie maak voor môreaand nie, maar vreemd genoeg, noudat hy amper tuis is, is dit nie meer so dringend nie. Hy loop met die lang, gemaklike treë van ’n jagter, en lig die rugsak af en toe effens as die wonde styf begin voel. Hy voel hoe die sweet koel op sy gesig uitslaan en sy hemp se dun katoen klad.

Al die jare se afwesigheid maak dat hy opnuut hierdie wêreld waardeer waar hy loop, sodat dinge wat voorheen nie juis sy aandag getrek het nie ’n onbekende lekkerte raak.

Op die oewer wemel die digte bosse van lewe. Die juweelblink naaldekokers wat op deursigtige vlerke oor die water skeer of in vlug paar, mannetjie op wyfie, sy glinsterende buik gekrom om by hare aan te sluit; die seekoei wat proesend deur die oppervlak breek en met sy waterige pienk ogies na Mark staar, en soos ’n reuse swart ballon in die kolkende groen stroom baai.

Dis soos om in die Tuin van Eden te wees, voordat daar nog mense was, en meteens weet Mark dat hierdie alleenheid presies is wat sy liggaam en siel nou nodig het om die heling te voltooi.

Daardie aand kamp hy op ’n grasbedekte heuwel bokant die rivier, ver van muskiete en die digte bos se donkerte af.

’n Luiperd maak hom in die nanag wakker, hees aan’t brul onder by die rivierwal, en hy lê en luister daarna terwyl die roofdier stroomop beweeg en eindelik in die hoë klowe verdwyn. Hy raak nie weer dadelik aan die slaap nie, maar lê en dink met plesier en afwagting aan die dag wat vir hom voorlê.

Vir elke dag van die afgelope vier jaar, selfs die slegste dae van donkerte en spoke, het hy aan sy oupa gedink. Partykeer was dit net ’n verbygaande gedagte, op ander dae het hy aan hom bly dink soos ’n teësinnige skoolseun homself met drome van die huis martel. Sy oupa was sy tuiste, die pa en ma wat Mark nooit geken het nie. Altyd daar, van sy vroegste herinneringe af tot nou, onveranderlik in sy krag en stille begrip.

Mark voel ’n diep fisieke verlange wanneer hy voor sy geestesoog die prentjie oproep van die ou man wat in sy handgekerfde wiegstoel op die breë stoep sit, die verkreukelde kakiehemp, ruweg gelap en effe vuil van dra, oop by die nek sodat die silwerwit borshare uitsteek, die nek en kakebeen geplooi soos ’n kalkoen s’n, maar donkerbruin gebrand en bedek met vyf dag oue, silwergespikkelde baard wat blink soos glassplinters, die groot, glinsterwit snor, die punte met was gesmeer en in imposante punte gedraai, die wyerandhoed laag getrek oor die toffiekleurige oë wat altyd lag. Die hoed is altyd daar, sweetdeurdrenk en smetterig om die band, hy was nooit afgehaal nie, selfs nie aan etenstafel nie, en – so vermoed Mark – selfs nie eens snags in die groot koperkatel nie.

Mark onthou hoe sy oupa sou ophou kerf met sy mes, die koutabak van een kies na die ander versit, en dan lostrek op die vyfgelling-Lyle’s-stroopblik wat hy as spoegbak gebruik. Kolskoot op tien voet, sonder dat ’n druppel van die bruin sop mors, en dan gaan hy voort met sy storie asof daar niks gebeur het nie. En watter stories! Stories wat ’n klein seuntjie se oë laat rek en hom tot diep in die nag wakker hou en bang onder die bed laat loer.

Mark onthou die ou man in klein dingetjies, soos as hy buk om ’n handvol van sy ryk grond op te tel, dit deur sy vingers sif, en dan sy hande op sy broek se sitvlak afvee met ’n uitdagende trots op sy verweerde gesig. “Goeie grond, Andersland,” sou hy dan sê, en soos ’n wysgeer knik. Mark onthou hom ook in die groot dinge, waar hy lank en skraal langs sy kleinseun in ’n digte doringbos staan met die groot ou Martini-Henry wat bulder en rook, die geweer se skop wat sy brose ou lyf skud wanneer die buffelbul soos ’n swart berg op hulle afstorm, bebloed en mal van sy wonde.

Dis vier jaar sedert hy hom laas gesien het, sedert hy laas nuus van sy oupa gehad het. Aan die begin het hy geskryf, lang briewe van verlange, maar die ou man kan nie lees of skryf nie. Mark het gehoop hy sou hulle dalk na ’n vriend toe vat, die posmeesteres dalk, en dat dié dit vir hom sou voorlees en dalk terugskryf.

Dit was ’n ydele hoop. Die ou man se trots sou hom nooit toelaat om aan ’n vreemdeling te erken dat hy nie kan lees nie. Desondanks het Mark aangehou skryf, een keer per maand, jaar na jaar. Môre sal hy vir die eerste keer in al hierdie lang jare nuus van sy oupa hê.

Mark slaap nog ’n paar uur, pak dan voor sonop ’n vuur aan en maak koffie. Sodra dit lig genoeg is dat hy sy voete kan sien, vat hy weer die pad.

Van die platorand af kyk hy hoe die son oor die see opkom. Stapelwolke hang soos berge hoog bokant die verre see, en die son kom agter hulle op sodat hulle gloei in rooi en pienk, wynrooi en diep pers, elke wolk in helder goudrooi omlyn en deurtrek van ligstrale.

Aan Mark se voete val die land weg na die kustelike laeveld, daardie ryk kus van digbegroeide valleie en goue, grasbedekte heuwels wat strek tot by die eindelose wit strande van die Indiese Oseaan. Onder die plek waar hy staan, tuimel die rivier oor die platorand, spring dit in vlae van wit en silwer oor die nat, swart klippe na die diep, donker poel waar die skuim in reusewiele draai, asof die rivier rus voordat hy sy volgende wilde spronge ondertoe aanpak.

Mark begin vir die eerste keer aanstoot, volg die steil paadjie afwaarts met ewe veel haas as die rivier, maar dis nogtans al die middel van die oggend toe hy eers in die warm, uitgestrekte veld onder die platorand uitkom.

Die rivier word wyer en vlakker, verander heeltemal van aard waar hy nou rustig tussen oop sandbanke vloei. Hier is nuwe voëls, ander diere in die woude en heuwels, maar nou het Mark nie meer tyd vir hulle nie. Hy kyk skaars na die troppe ooievaars met hulle swaar, lang snawels en die ibisse met hulle krom bekke. Selfs toe die hadidas opvlieg met hulle gekke lag-gekekkel, bly hy doelgerig loop.

Een plek, slegs gemerk deur ’n half vervalle klipbaken aan die voet van ’n wildevyeboom, het vir Mark besondere betekenis, want dit dui Andersland se westelike grens aan. Hier stop hy om die baken te herbou tussen die grys, skubberige wortels wat oor die grond kruip soos reptiele uit die oertyd. Terwyl hy werk, vlieg ’n trop vet, groen bosduiwe uit die takke bo hom, waar hulle aan die bitter geel vrugte gesit en eet het.

Sodra Mark verby die vyeboom is, is daar ’n nuwe ligtheid en vasberadenheid in sy tred, nuwe krag in sy skouers en ’n glinstering in sy oog, want hy loop weer op Andersland. Agtduisend akker van ryk, sjokoladebruin leemgrond, vier myl van rivierwal, water waarop jy altyd kan reken, sag geronde heuwels oortrek met dik, soet gras – Andersland, die naam wat die ou man dit dertig jaar gelede gegee het.

’n Halfmyl verder is Mark op die punt om van die rivier af weg te swenk en kortpad oor die rant na die opstal toe te kies, toe daar ’n veraf maar aardskuddende slag kom, en direk daarna die dowwe geluid van stemme in die stil, warm lug. Verbaas gaan hy staan om te luister, dan kom die stampgeluid weer, maar hierdie keer voorafgegaan deur die gebreek en gekraak van takke. Dis die onmiskenbare klank van bome wat afgekap word.

Mark laat vaar sy aanvanklike plan en hou eerder met die rivier langs, totdat hy skielik uit die woud uit oop grond bereik wat hom vir ’n oomblik herinner aan daardie verskriklike, verwoeste dele van Frankryk, uitmekaar geskeur deur bomme en plofstof totdat die rou aarde oop en omgedolwe daar lê.

Spanne manne in Indiese uitrustings van wit linne, kompleet met tulbande, kap die bome en verwyder die hout langs die rivier. Mark verstaan eers nie wie dié vreemde mans is nie, maar dan onthou hy dat hy in die koerant gelees het van Hindoe-werkers wat in hulle derduisende uit Indië gebring is om op die suikerplantasies te werk. Dis van hierdie seningrige, donker kêrels wat nou so bedrywig is daar langs die rivier. Daar is honderde van hulle. Nee, besef Mark, eerder duisende. En daar is spanne osse ook. Groot spanne sterk gediertes wat stadig ploeter terwyl hulle die omgevalle bome in rye in sleep om verbrand te word.

Noudat hy verstaan wat hy sien, verlaat Mark die rivier en klim teen die helling uit. Van die kruin af het hy ’n onbelemmerde uitsig op Andersland, en verder ooswaarts see toe.

Die verwoesting strek so ver as wat die oog kan sien, en nou is daar iets anders om aan te dink. Die grond word geploeg, elke stukkie daarvan. Die woude en weiland is uitgeruk en die trekosse beweeg stadig oor die oop grond, een span na die ander, en die ryk, sjokoladebruin grond word agter hulle deur die ploegskare in blink skywe oopgesny. Die drywers se uitroepe en die dowwe geklap van swepe dra tot waar Mark teen die heuwelhang staan, skoon verbyster.

Hy gaan sit op ’n klip en vir omtrent ’n uur kyk hy na die mans en osse wat werk, en hy is bang. Bang vir wat dit beteken. Sy oupa sou dit nooit met sy grond laat gebeur nie. Hy het die byl en die ploeg gehaat, hy was te lief vir die statige ou bome wat nou kraak en kreun soos hulle omslaan. Die ou man het sy weiding byna gierig bewaar, asof dit so waardevol is as wat die goue kleur suggereer. Hy sou nooit toelaat dat dit omgeploeg word nie, nie solank hy leef nie.

Dis hoekom Mark bang is. Solank hy leef. Want, die Here weet, hy sal Andersland nooit verkoop nie.

Mark weet nie wat die antwoord is nie. Hy moet homself dwing om op te staan en teen die heuwel af te loop.

Die werkers met die tulbande kan nie sy vrae verstaan nie, maar hulle beduie met groot gebare dat hy na ’n vet man in ’n katoenbaadjie toe moet te gaan, wat ewe belangrik van die een werkspan na die ander loop, en hier en daar met ’n ligte rottang op ’n kaal donker rug piets, of stop om moeisaam ’n aantekening te maak in die groot swart boek wat hy ronddra.

Die vet man kyk verbaas op, en raak dan meteens kruiperig voor die wit man.

“Goeiedag, meneer …” Hy sou voortgegaan het, maar die blink, nuuskierige oë flits oor Mark en sien hoe jonk hy is, ongeskeer, die goedkoop pak wat hy by die weermag gekry het, gevlek en verkreukel nadat hy daarin geslaap het. Dis duidelik dat hy al sy aardse besittings op sy rug dra.

“Om die eerlike waarheid te sê, ons het nie tans nog manne hier nodig nie.” Sy houding verander oombliklik, en raak meerderwaardig. “Ek is die voorman in beheer hier …”

“Goed.” Mark knik. “Dan kan jy my sê wat maak al hierdie mense hier op Andersland.”

Die hoogdrawende man irriteer hom. Hy het soveel van dié tipe in die leër teëgekom – hulle boelie diegene onder hulle, en kruip voor diegene bo hulle.

“Dit staan tog bo alle twyfel dat ons besig is om die grond skoon te maak vir suiker.”

“Hierdie grond behoort aan my familie,” sê Mark, en dadelik verander die man se houding weer.

“Aha, meneer, dan is u van die maatskappy op Ladyburg?”

“Nee-nee, ek woon hier. In die huis …” Mark wys na die heuwel toe waaragter die opstal staan. “Dis ons grond hierdie.”

Die man lag soos ’n vet baba, en skud sy kop.

“Geen mens woon nou daar nie, so waar as padda manel dra! Die maatskappy is in besit van alles.” En hy maak ’n wye gebaar wat die ganse landskap van die platorand tot by die see insluit. “Nie meer te lank nie, dan is dit alles net suiker … suiker … suiker.” En hy lag weer.

Nadat hy van die man af weg is, loop Mark direk na die opstal toe. Van die rand af lyk dit nog net dieselfde – ’n groengeverfde sinkplaatdak langs die donkergroen boord. Maar toe Mark met die oorgroeide voetpad langs die hoenderhokke verbykom, sien hy dat al die vensterruite uitgehaal is, dis net leë donker openinge, en dat daar geen meubels op die wye stoep is nie. Die wiegstoel is weg, en die dakbalke aan een kant van die stoep hang laag. ’n Afvoerpyp het losgekom en hang weg van die muur af.

Die tuin lyk woes en verwaarloos, die plante begin selfs teen die huis op groei. Sy oupa het dit altyd netjies geknip gehou. Die blare onder die bome is daagliks opgevee en die witgeverfde byekorwe in netjiese rye in die skadu opgestel. Nou het iemand die korwe met brute geweld besteel, hulle eenvoudig met ’n byl oopgekap.

Die kamers is leeg, gestroop van enigiets wat dalk waarde kon hê, selfs die ou swart houtstoof in die kombuis … alles buiten die Lyle’s-spoegbak op die stoep wat omgekeer lê; sy gestorte inhoud het ’n donker vlek op die hout gelaat.

Mark dwaal stadig van vertrek tot vertrek, byna oorweldig deur ’n verskriklike gevoel van verlies en verlatenheid terwyl droë blare onder sy voete ritsel, en die groot swart en geel spinnekoppe hom met hulle veelvuldige oë dophou uit die webbe wat hulle in die hoeke en deurkosyne gespin het.

Mark verlaat die huis en loop af na die klein familiebegraafplaas toe. Hy is verlig toe hy merk daar is geen nuwe grafte nie. Ouma Alice, haar oudste dogter, en haar neef wat dood is nog voordat Mark gebore is. Nog steeds drie grafte – sy oupa is nie daar nie.

Hy trek ’n emmer uit die put uit en drink van die koue, soet water, dan dwaal hy na die boord toe en pluk ’n hoed vol koejawels en ’n ryp, geel pynappel.

In die agterplaas loop ’n jong haantjie wat die stropers ontwyk het. Mark moet hom vir ’n halfuur jag voordat ’n goed gemikte klip hom kekkelend en klapvlerk van die dak af kry.

Gepluk en skoongemaak gaan hy in die kantien in oor die vuur wat Mark in die agterplaas gemaak het, en terwyl die hoender kook, kry Mark ’n ingewing.

Hy gaan na die ou man se slaapkamer toe en in die verste hoek, waar die groot koperkatel eens gestaan het, kniel hy en voel na die los vloerplank. Hy wikkel die spyker wat dit in posisie hou met sy knipmes uit, en lig die plank op. Hy reik af in die opening en kry eers ’n dik stapel koeverte wat met ’n riempie vasgebind is. Hulle is versigtig in die wegsteekplek bewaar. Mark voel deur die rand van die stapel en sien dat nie een enkele koevert oopgemaak is nie. Hulle is almal in sy eie hoekige handskrif geadresseer. Maar nie al sy briewe is daar nie – die reeks eindig skielik, en Mark sien dat die laaste brief se posstempel veertien maande oud is. Hy voel asof sy keel toeknyp en kry die skerp brandgevoel van trane in sy oë.

Hy sit die stapel briewe eenkant, reik weer in die opening in en haal die Mazawattee-teeblikkie uit, met die prentjie van die ouma met haar staalraambrilletjie op die deksel. Dis die ou man se skatkis.

Mark dra die blikkie en die stapel briewe buitetoe, want die laatmiddaglig raak vinnig min in die onverligte kamers. Hy gaan sit op die kombuistrap en maak die teeblik oop.

Daar is veertig goue soewereine in ’n leerbeursie, party van hulle nog met ou president Kruger van die gewese Zuid-Afrikaansche Republiek se bebaarde gesig, die ander met konings Edward en George. Mark laat glip die beurse in sy baadjie se binnesak en in die kwynende lig kyk hy na die res van die ou man se skat. Foto’s van ouma Alice as ’n jong vrou, vergeel en met die hoeke gekrul van ouderdom, ’n trousertifikaat, goedkoop juweliersware, dieselfde as wat die jong vrou op die foto’s dra, ’n medalje in ’n vertoonkissie, die South Africa Medal met ses balkies, insluitend dié vir die Tugela-, Ladysmith- en Transvaalse veldtogte, Mark se ou skoolrapporte van Ladyburg Hoër en dan sy diploma van die Universiteitskollege Port Natal – dít het die ou man veral gekoester, met die tipiese trots wat geleerdheid vir ’n ongeletterde inhou. Hy het van sy beste vee verkoop om vir Mark se opvoeding te betaal, soveel waarde het hy daaraan geheg. Niks in die teeblikke is waardevol nie, net die goue munte, maar vir die ou man was dit alles kosbaar. Versigtig pak Mark alles terug in die blikkie en sit dit in sy rugsak.

In die dag se laaste lig eet hy van die taai hoender en die vrugte, en terwyl hy sy kombers op die kombuis se houtvloer uitrol, dink hy steeds. Hy weet nou dat die ou man, waarheen hy ook al gegaan het, van plan was om terug te kom Andersland toe – anders sou hy nooit sy kosbare skat agtergelaat het nie, behalwe as dit juis sy bedoeling was.

* * *
 

’n Skop in sy ribbes maak vir Mark wakker. Hy rol om en druk sy bolyf regop, snakkend van die pyn. “Staan op! Komaan, roer jou, en maak dat jy wegkom!”

Dis nog nie eens behoorlik lig nie, maar Mark kan die man se gelaatstrekke uitmaak. Hy is skoongeskeer met ’n swaar kakebeen, en dis asof sy tande in ’n reguit lyn afgeskuur is, spierwit teen die bruingebrande vel. Sy kop is rond soos ’n kanonbal en lyk besonder swaar, want dit hang laag op sy dik nek. Hy lyk soos ’n swaargewigbokser wat regstaan vir baklei.

“Staan op!” herhaal hy en trek weer die nerfaf rystewel terug om te skop. Mark kom haastig op sy voete en staan gereed om hom te teë te sit. Hy sien die man is korter as hy, maar hy is bonkig en solied, met groot, breë skouers en swaar van lyf. “Dis private grond hierdie, g’n rondlopers hier nie.”

“Ek is nie ’n rondloper nie,” begin Mark, maar die man se sarkastiese snorklag onderbreek hom.

“Nee, maar natuurlik nie, so netjies uitgevat soos jy hier staan, met jou Rolls voor die deur geparkeer – ek het my so amper misgis.”

“My naam is Mark Anders,” sê hy. “Hierdie grond behoort aan my oupa, John Anders.”

Hy verbeel hom hy sien iets in die man se oë beweeg, en ’n verandering in hoe sy lippe opmekaar pers, miskien weens twyfel of kommer. Hy lek sy lippe, ’n vinnige, senuagtige reaksie, maar toe hy praat, is sy stem gelykmatig en skor.

“Ek weet niks daarvan nie. Al wat ek weet, is die grond behoort nou aan Ladyburg Eiendomme. Ek werk vir die maatskappy, en nie ek óf die besigheid wil jou hier rond hê nie.” Hy skep asem, laat sak sy skouers en stoot sy swaar kennebak vorentoe. “En die ander ding is … elke nou en dan wil ek iemand goed opfoeter, en dis al hóé lank vandat ek laas kans gekry het.”

Hulle staar mekaar aan, en Mark is meteens woedend. Hy wil die man se uitdaging aanvaar, al besef hy hoe ’n sterke derduiwel sy teenstander is, hoe gevaarlik. Hy lyk soos iemand wat moord kan pleeg, en het die gewig en krag om dit kaalhand te doen. Mark voel hoe sy woede onder beheer kom, hoe sy eie skouers sak.

Sy teisteraar sien dit ook en is ooglopend bly oor die verwikkeling. Hy glimlag dun, klem sy kaak sodat die senings in sy nek uitstaan, wieg liggies op die balle van sy voete. Dan voel Mark ’n walging, hy is siek en sat van geweld. Daar was al te veel geweld in sy lewe, en daar is nou geen rede vir baklei nie. Hy draai om en tel sy stewels op.

Die man kyk terwyl hy aantrek, ietwat teleurgesteld, en is gereed vir ’n verdere konfrontasie.

Toe hy sy rugsak op sy skouer haak, vra Mark: “Wat’s jou naam?”

Die man antwoord stram, nog altyd lus vir baklei. “My vriende noem my Hobday.”

“Hobday wie?”

“Net Hobday.”

“Ek sal dit nie vergeet nie,” sê Mark. “Jy’s ’n verdomde bobbejaan, Hobday.” Hy loop teen die trappies af na die agterplaas toe, en vyftien minute later kyk hy terug van die rif af, by die kruispad Ladyburg toe. Hobday staan nog steeds in Andersland se agterplaas en hou hom stip dop.

* * *
 

Fred Black staan en kyk hoe Mark teen die heuwel uit aangeloop kom. Hy leun teen die diptenk se reling en kou aan sy tabakpluisie. Hy is seningrig en donker gebrand van die son, en self so droog soos ’n nuwe pluisie koutabak.

Al is hy een van John Anders se vriende en al ken hy vir Mark vandat hy nog in doeke was, is dit duidelik dat hy hom nie herken nie. Mark steek vyftien tree ver vas en lig sy hoed.

“Middag, oom Fred.”

Dit vat ’n oomblik voordat die ouer man ’n juigkreet uiter en spring om hom te omhels. “Liewe genade, boet, hulle het my vertel jy’t jouself laat loop en doodskiet daar in Frankryk.”

Hulle sit saam op die beeskraal se reling, terwyl Zoeloe-herders die beeste voor hulle deur die nou gangetjie jaag, totdat hulle die rand bereik waarvandaan hulle ’n wilde sprong in die stinkende bad vol chemiese stowwe waag, en weer snorkend en angsbevange opkom en met gespitste neuse na die oorkantste helling swem.

“Hy is al byna ’n jaar dood – nee, langer, meer as ’n jaar al. Ek is jammer. Ek het nooit daaraan gedink om jou te laat weet nie. Soos ek netnou gesê het, ek het gedog jy’s dood daar in Frankryk.”

“Dis in die haak, oom Fred.” Mark is verbaas dat hy nie geskok voel nie. Hy het dit al geweet, hy het al aanvaar dat sy oupa dood is, maar nogtans lê die seer diep in sy siel. Hulle is albei vir ’n lang tyd stil, met die ou man langs hom wat sy rou respekteer.

“Hoe is hy …” Mark huiwer vir die woord. “Hoe is hy weg?”

“Wel, nou ja.” Fred Black lig sy hoed en vryf sy pienk pankop sagkens. “Dit was als nogal skielik. Hy’s hier weg om saam met Piet Greyling en sy seun bietjie biltong te gaan gaps by Tsjakaspoort.”

Die naam roep vir Mark helder herinneringe op. Tsjakaspoort is die groot wildernisgebied noord van hulle waar sy oupa hom geleer jag het. Jare gelede, doer in 1869, is dit tot wildreservaat verklaar, maar geen wildbewaarder is aangestel nie, en die ouens in Noord-Natal en Zoeloeland beskou dit as hulle private jagreservaat.

“Op die vyfde dag het jou oupa nie teruggekom kamp toe nie. Hulle het nog vier dae lank gesoek voordat hulle hom gekry het.” Hy wag ’n oomblik en loer na Mark. “Voel jy nog reg, boet?”

“Ja-nee, ek is reg, oom.” Mark wonder hoeveel mense het hy al sien sterf, hoeveel het hy self doodgeskiet – en steeds kan een ou man se dood hom so ontroer. “Gaan maar aan, asseblief, oom Fred.”

“Piet het gesê dit het gelyk of hy gegly het terwyl hy ’n steilte uitgeklim het, en hy het op sy geweer geval en die skoot het afgegaan. Dit het hom in die maag getref.” Hulle kyk hoe die laaste os in die diptenk in plons, en Fred Black klim styf-styf van die heiningpale af. Hy hou vir ’n oomblik sy rug vas. “Ek word oud,” brom hy, en Mark val langs hom in terwyl hulle huis se kant toe begin loop.

“Piet en sy seun het hom daar begrawe. Hy was nie ’n toestand dat hulle hom kon terugbring nie, ná vier dae in die son. Hulle het die plek gemerk en voor die landdros gesweer toe hulle terugkom in Ladyburg.”

’n Uitroep onderbreek vir Fred Black en dan kom ’n vrouefiguur met die bloekomlaning langs na hulle toe aangehardloop – jonk, met heuningbruin hare in ’n dik vlegsel wat op haar rug bons, lang bene en vuil kaal voete onder haar gebleikte katoenrok.

“Mark!” roep sy. “O, Mark!”

Hy herken haar eers toe sy digby hom is. Sy het verander in die vier jaar. “Mary.” Die hartseer hang nog oor Mark, maar nou kan hy nie verder praat nie. Daar sal later tyd wees. Selfs te midde van die hartseer, kan hy nie die feit miskyk dat Mary Black nou ’n groot meisie is nie, nie meer die ondeunde langbeen wat eens benede hom was as ’n senior in Ladyburg Hoërskool nie.

Sy het nog die laggende sproetgesig en die groot, effe skewe voortande, maar het ontwikkel in ’n groot, aardse plaasmeisie met breë heupe en ’n vrolike lag. Haar kop is gelyk met Mark se skouers en die liggaam onder die dun, verslete katoen is vol en rond; sy het heupe en boude wat swaai as sy langs hom loop, ’n middel soos ’n blompot se nek, en groot, swaar borste wat met elke tree vryelik bons. Terwyl hulle loop, vra sy vrae, eindelose, indringende vrae, en sy hou aan om Mark aan te raak – haar hand op sy elmboog, dan gryp sy sy hand om die antwoorde uit hom uit te skud, kyk met ondeunde oë na hom, en gee haar klinkende lag. Mark voel vreemd rusteloos.

Fred Black se vrou herken hom van oorkant die werf en maak ’n geluid soos ’n melkkoei wat te lank laas haar kalf gesien het. Sy het nege dogters, en het altyd gewens vir ’n seun.

“Middag, tannie Hilda,” begin Mark, maar dan word hy toegevou teen haar groot boesem.

“Jy’s skoon verhonger,” roep sy. “Hierdie klere stink behoorlik, en jy ruik self nie soos ’n roos nie, Markie! En jou hare is so lank, een van die dae sit jy daarop.”

Die vier ongetroude dogters, onder Mary se toesig, sit die sinkbad in die middel van die kombuisvloer neer en maak dit vol met bekers stomende water van die stoof af. Mark sit op ’n stoel op die agterstoep met ’n laken om sy skouers, terwyl tannie Hilda sy lokke met ’n groot, stomp skêr afknip.

Dan jaag sy haar dogters uit die kombuis uit. Mark spook dat sy hom alleen los, maar sy laat haar nie van stryk bring nie. “’n Ou tannie soos ek, jy’t niks wat ek nie al groter en beter gesien het nie.” Sy trek hom vasberade uit, dan gooi sy die vuil en gekreukelde klere by die oop deur uit na waar Mary staan en wag het.

“Was dit, kinta … en kom weg daar van die deur af.”

Mark bloos woes en plons haastig in die water in.

* * *
 

Ná sononder sit Fred Black en Mark op die put in die agterplaas se muurtjie, met ’n bottel brandewyn tussen hulle. Die drank het ’n skop soos ’n sebrahings, en ná die eerste sluk raak Mark nie weer aan sy glas nie.

“Ja, ek het al baie daaroor gedink,” stem Fred saam, al klaar ’n bietjie aangeklam van die brandewyn. “Ou Johnny was erg lief vir daai grond van hom.”

“Het hy ooit met oom gepraat oor verkoop?”

“Nee, nooit. Ek het altyd gedink hy sal vir ewig daar bly. Hy’t gepraat daarvan om langs Alice begrawe te word, dis wat hy wou gehad het.”

“Wanneer laas het oom vir Oupa gesien?”

“Laat ek nou dink …” Hy vryf sy kaal kop nadenkend. “Dit was omtrent twee weke voordat hy saam met die Greylings weg is Tsjakaspoort toe. Ja, dis reg. Hy was in Ladyburg om patrone en proviand te koop. Hy’t een aand op die ou skotskar hier uitgeslaan, en ons het lekker gesels.”

“Hy het toe niks van verkoop gesê nie?”

“Nie ’n dooie woord nie.”

Die kombuisdeur vlieg oop, geel lamplig skyn op die grond en tannie Hilda roep: “Kos is op die tafel! Kom nou, Fred, moenie die seun daar buite hou en hom jou sondes leer nie. En basta met daardie bottel, jy bring hom nie in die huis in nie, gehoor!”

Fred trek ’n gesig en skink die laaste drie duim van die donkerbruin drank in sy glas en skud sy kop vir die leë bottel. “Vaarwel, ou vriend.” Hy gooi dit oor die heining, en slaan sy glas se inhoud met een sluk weg.

Mark word op die bankie teen die kombuismuur ingedruk met Mary langs hom en nog ’n groot, fris meisie aan die ander kant. Tannie Hilda sit reg oorkant hom, skep grawe vol kos op sy bord, en berispe hom luidkeels as hy te langtand na haar sin eet.

“Fred het nou iemand nodig om hom hier te help. Hy raak oud, hoewel die ou dwaas dit nie wil toegee nie.”

Mark knik, sy mond so vol dat hy nie kan antwoord nie, en Mary strek voor hom verby om nog ’n homp van die tuisgebakte brood te vat, nog warm uit die oond. Haar groot, los borste druk teen Mark en hy stik so byna.

“Die meisies kry nie veel kans om gawe seuns te ontmoet nie, hier afgesonder op die plaas.”

Mary skuif op haar sitplek, en haar bobeen druk styf teen Mark s’n.

“Los die kêrel uit, Hilda, jou slinkse ou vrou,” sê Fred goedig en effe sleeptong van die tafel se kop af.

“Mary, skep vir Mark nog sous op daardie aartappels.”

Die meisie gooi die sous en stut haar los hand op Mark se been, bokant die knie.

“Eet nou alles op. Mary het spesiaal vir jou melktert gebak vir poeding.”

Mary se hand rus steeds op sy been, en begin stadig, maar doelgerig boontoe te skuif. Mark se aandag is nou volledig op daardie hand gefokus, dis of die kos in sy mond in warm as verander het.

“Nog ’n bietjie pampoen, Markie?” vra tannie Hilda besorg, en hy skud sy kop swakkies. Hy kan nie glo wat onder die tafelblad aan die gang is nie – en dit reg onder haar ma se neus.

Hy voel die benoudheid in hom opstoot. So doodluiters as wat hy dit onder die omstandighede kan doen, laat sak hy een hand op sy skoot en sonder om na die meisie te kyk, vat hy haar gewrig stewig vas.

“Het jy genoeg gehad, Mark?”

“O ja, beslis, ja,” antwoord hy met nadruk en probeer Mary se hand wegstoot, maar sy is ’n sterk meisie wat haar nie sommer laat keer nie.

“Dek Mark se bord af, Mary my lief, en gee vir hom van jou lekker tert.”

Dis asof Mary nie hoor nie. Sy kyk skaampies af na haar bord toe, haar wange gloei pienk en haar lippe bewe effens. Langs haar op die bank wriemel en wikkel Mark.

“Mary, wat makeer jou, meisiekind?” Haar ma frons ergerlik. “Hoor jy dan nie wat ek sê nie?”

“Ja, Ma, ek hoor.” Uiteindelik sug sy en begin reageer. Sy staan stadig op en reik met albei hande na Mark se bord, terwyl hy half ineensink op die bankie, flou van verligting.

* * *
 

Mark is uitgeput ná die dag se lang looptog en die daaropvolgende opwinding. Hoewel hy omtrent dadelik aan die slaap raak, teister die drome hom.

Deur ’n spookagtige, broeiende landskap van warrelende mis en vreemde, onnatuurlike lig sit hy ’n donker gedaante agterna, maar sy bene is stadig, asof hy deur ’n diep bad vol stroop loop, en elke tree verg geweldige inspanning. Hy weet dat die gestalte wat voor hom deur die mis vlug sy oupa is, en hy probeer hom roep, maar hoewel hy hom inspan en sy mond wyd oop sper, kom daar geen geluid uit nie. Skielik verskyn ’n klein rooi gaatjie in die donker rug, waaruit ’n helder, polsende stroom bloed vloei, en die gedaante draai om na hom toe.

Vir ’n oomblik kyk hy reg in die ou man se gesig, en die intelligente oë glimlag vir hom bo die groot, gepunte snor, dan smelt die gesig soos warm was en die aantreklike, bleek gelaatstrekke van ’n marmerstandbeeld verskyn asof van onder water … die jong Duitser se gesig. Nou skree Mark en druk sy hande oor sy oë. In die donkerte snik hy, totdat ’n ander sensasie deur sy gefolterde verbeelding dring.

Hy voel ’n stadige, listige liefkosing. Die gesnik stuit in sy keel, en mettertyd gee hy hom oor aan die heerlike versoeking van sy sintuie. Hy weet wat kom, dit het gedurende die eensame nagte soveel keer gebeur, en hy verwelkom dit nou, terwyl hy stadig boontoe dryf uit sy diepe slaap.

Hy raak vaagweg bewus van ’n stem, fluisterend, ’n sagte koergeluid. “Toe maar, ontspan, toe maar, dis als reg so, alles goed en lekker. Laat staan nou maar daardie vreeslike geluide.”

Hy word geleidelik wakkerder, en dit vat ’n ruk voordat hy besef dat die warm, ferm vlees werklik bestaan. Bo hom hang ’n paar swaar wit borste, so groot dat hulle oor sy bors vee, kaal wit vel in die maanlig wat deur die venster bokant sy smal ysterkatel stroom.

“Mary sal alles regmaak,” fluister die stem, skor en doelgerig.

“Mary?” wurg hy die naam uit en probeer regop sit, maar sy druk hom sagkens plat met haar volle gewig op sy bors. “Maar jy’s skoon mal!”

Hy begin hom teësit, maar haar lippe druk teen syne, nat en warm en oorweldigend, en sy gestoei raak flouer voor hierdie nuwe sensasie. Hy voel sy gedagtes deurmekaar raak.

Die stygende onstuimigheid in hom stoei teen die verskriklike goed wat hy van vroue weet, daardie vreemde en aaklige dinge wat die regimentskapelaan aan hulle verduidelik het, die kennis wat hom toegerus het om sterk te staan teen die toenaderings van al daardie Franse slette en die wywe wat uit deuropeninge in Londense agterstrate vir hom gewink het. Die kapelaan het vir hulle vertel hoe die wederregtelike samesyn met ’n vrou twee ewe verskriklike gevolge meebring. Een is ’n siekte waarvoor daar geen teenmiddel bestaan nie, wat jou van jou pieperman af laat wegvrot en jou uiteindelik mal maak. Die ander is ’n kind sonder ’n pa, ’n baster wat ’n man se eer besmet.

Die gevaar is te groot, en Mark skeur sy mond los van die meisie se honger lippe en dringende, soekende tong af.

“O vrek, nee,” fluister hy, “jy sal ’n baba kry.”

“Dis mos niks, simpel,” fluister sy in ’n opgewekte, hees stem. “Ons kan trou.”

Sy skuif terwyl hy nog stil lê, skoon lam oor wat hy pas te hore gekom het, en swaai haar een knie oor hom, pen hom vas onder die sagte kussing van haar lyf, smoor hom met haar dik hare wat oor sy gesig val.

“Nee.” Hy probeer onder haar uit wriemel. “Nee, dis malligheid. Ek wil nie trou …”

“Ja, net daar … O ja!”

Vir ’n oomblik is hy platgeslaan deur die sensasie … dan, met ’n geweldige poging, kry hy haar van hom af gegooi.

Sy hel om, haar hande gryp wild na sy skouers voordat sy van die bed af foeter. Sy stamp die wastafel om – die slag daarvan en die plof van die swaar meisie se lyf eggo deur die stil huis met sy slapende mense.

Nog stilte, dan kom angswekkende skreeue uit een van die jonger meisies se kamer oorkant die gang.

“Wat is dit?” bulder oom Fred Black uit die groot slaapkamer uit.

“Daar’s iemand in die huis!”

“Kry hom, Fred, moenie net daar lê nie!”

“Waar’s my haelgeweer?”

“Help, Pappa, help!”

Met ’n enkele sprong kom Mary orent, gryp haar kamerjas van die stoel af en gooi dit oor haar skouers.

“Mary!” Mark sit orent. Hy wil verduidelik, vir haar vertel van die kapelaan. Hy leun na haar kant toe en selfs in die dowwe maanlig kan hy die woede op haar vertrekte gesig sien.

“Mary …” Hy het nie kans om die plat hand te ontduik nie, dit kom met haar volle krag. Sy tref die kant van sy kop met ’n slag wat sy tande laat klap en hom sterretjies laat sien.

Toe sy kop begin helder raak, is sy al weg, maar sy ore sing nog met die klank van ’n duisend woedende bye.

* * *
 

’n Stowwerige Daimler-lorrie kom hou langs Mark stil waar hy met die tweespoorpad langs loop, met ’n hoë rif gras op die middelmannetjie.

Op die voorsitplek is ’n middeljare man en sy vrou, en die man roep: “Waarheen gaan jy, boet?”

“Ladyburg, oom.”

“Nou klim op.”

Mark ry die laaste twintig myl op die bak, met ’n hoë sitplek van mieliesakke, ’n hok vol kekkelende hoenders langs hom en die wind wat deur sy stywe, kortgeknipte hare stryk.

Hulle ratel oor Bobbejaanspruit se brug en hy verwonder hom oor hoe alles verander het. Ladyburg is nie meer sommer net so ’n ou dorpie nie, hy het groot geword. Die dorp strek nou tot by die rivier, en ’n aansienlike spoorwerf strek onder die platorand, met ’n halfdosyn lokomotiewe besig om waens te rangeer, propvol varsgekapte hout van die meule af, of sakke suiker uit die nuwe fabriek.

Die fabriek self staan as monument vir die dorp se vooruitgang, ’n hoë struktuur van staalbalke en groot stoomketels. Rook en stoom borrel uit die halfdosyn skoorstene en vorm ’n grys mis wat op die ligte bries wegdryf.

Mark trek sy neus op van die effense stank daarvan op die wind, en kyk dan verwonderd in die hoofstraat af. Daar is ’n klomp nuwe geboue, met voorkante vol krulletjies en draaitjies van gegote yster, en met komplekse gewels, gekleurde glas in die voordeure en die eienaar se naam en die datum toe hulle gebou is in die mure in gepleister. Bokant dit alles troon ’n vierverdiepinggebou, versier soos ’n ryk bruid se troukoek. Spoggerig dra dit die naam Ladyburg Boerebank. Die lorriebestuurder laai Mark op die sypaadjie voor die bank af, en wuif vir hom toe hy wegry.

Minstens ’n dosyn motorkarre is tussen die skotskarre en perdewaens geparkeer, en die mense op straat is goed aangetrek en lyk opgeruimd – lede van ’n welvarende en florerende gemeenskap.

Mark ken een of twee van hulle van die ou dae af, en terwyl hy straataf loop met sy rugsak oor sy skouer, stop hy hier en daar om hulle te groet. Daar is elke keer ’n oomblik van verwarring voordat hulle hom herken, en dan: “Maar, Markie, ons het dan gehoor … ons het gedog jy’s dood in Frankryk. Dit was in die koerant.”

Die aktebesorger se kantoor is in die doolhof van staatsdienskantore agter die landdroshof en die polisiestasie. Daar was tydens die lang tog van Andersland af baie tyd om te dink, en Mark weet presies wat hom te doen staan, en in watter volgorde.

Die beknopte ruimte in die voorste deel van die kantoor het ’n harde houtbank en ’n dienstoonbank. Daaragter sit ’n bejaarde klerk met bysiende oë agter sy staalraambrilletjie en ’n groen ligskerm soos ’n pet se rand op sy voorkop. Hy lyk soos ’n ou kraai in sy swart baadjie met papierskerms onder om die moue en sy benerige haakneus, terwyl hy met geweldige omhaal ’n hoop papiere op sy lessenaar sit en stempel. Hy werk vir nog ’n paar minute verder, terwyl Mark die kennisgewings op die mure lees, totdat die klerk uiteindelik geïrriteerd opkyk asof hy onderbreek is in ’n taak wat die mensdom se ganse toekoms kan verbeter.

“Ek wil ’n grondakte opsoek, asseblief, meneer.”

’n Sekere deel van afbetaalde erfpag-grond geleë in die afdeling van Ladyburg, synde Erf nr. 42. Die plaas bekend as ANDERSLAND … Akte van Oordrag ten gunste van Ladyburg Eiendomme Bpk., geregistreer te Ladyburg op die 1ste dag van Junie 1919. Aan almal wat dit mag aangaan, neem kennis dat DENNIS PETERSEN verskyn het voor my, die Registrateur van Akte, synde hy, die genoemde verskyner, wetlik aangewys is deur ’n volmagkontrak uitgevoer te Ladyburg op die 12de dag van Mei 1919 deur John Archibald Anders, welke volmag ingevolge die reg gewaarmerk is, en dat die verskyner verklaar het dat sy lasgewer waarlik en wettiglik die eiendom verkoop het …

Mark kyk na die volgende dokument.

Ooreenkoms vir die verkoop van onroerende eiendom deur JOHN ARCHIBALD ANDERS, hierna die Verkoper genoem, aan LADYBURG EIENDOMME BPK., hierna die Koper genoem, die plaas bekend as ANDERSLAND, insluitende alle verbeteringe en geboue, staande oeste, implemente en vee vir die bedrag van drieduisend pond sterling.

Ter bevestiging waarvan die partye geteken het:

JOHN ARCHIBALD ANDERS (sy merk) X.

Vir en ten behoewe van LADYBURG EIENDOMME BPK., DIRK COURTNEY (DIREKTEUR).

As getuies van bogenoemde,

PIETER ANDRIES GREYLING

CORNELIUS JOHANNES GREYLING

Mark frons toe hy die twee name sien. Piet Greyling en sy seun is saam met sy oupa op na Tsjakaspoort toe, omtrent dadelik nadat hulle die verkoopakte as getuies geteken het, en hulle het hom ’n paar dae later dood aangetref en daar in die wildernis begrawe.

Algemene volmag ten gunste van DENNIS PETERSEN.

Ek, die ondergetekende JOHN ARCHIBALD ANDERS, ken hiermee volmag toe aan die bogenoemde DENNIS … geteken JOHN ARCHIBALD ANDERS X (sy merk).

As getuies,

PIETER ANDRIES GREYLING

CORNELIUS JOHANNES GREYLING

Mark bestudeer die stapel regspapiere met hulle stywe papier en oordrewe drukwerk en rooi wasstempels met linte van sy. Versigtig skryf hy die partye se name in sy notaboek oor. Sodra hy klaar is, vat die klerk, wat die papiere heeltyd soos ’n valk staan en dophou het, hulle terug en gee vir Mark ’n kwitansie vir die soekfooi van vyf sjielings.

Die registrateur van maatskappye se kantoor is direk oorkant die nou stegie, en hier word Mark heeltemal anders ontvang. Die persoon in beheer van dié halfdonker spelonk is ’n jong dame in ’n strak duifgrys baadjie en lang romp wat kontrasteer met haar flonkerende oë en wakker houding.

Die oulike gesiggie met sy wipneus vol sproete helder op toe Mark inkom, en minute later help sy hom soos ’n ou kameraad of samesweerder terwyl hy Ladyburg Eiendomme Bpk. se statute van vennootskap deurkyk.

“Bly jy hier rond?” vra sy. “Ek het jou nog nie vantevore gesien nie.”

“Nee, nie hier nie,” antwoord Mark versigtig, sonder om na haar te kyk. Hy vind dit moeilik om op sy dokumente te konsentreer – sy vorige onderonsie met ’n jong meisie staan hom nog helder voor die gees.

“Jy’s gelukkig.” Die meisie sug dramaties. “Dis so vervelig hier, hier’s niks om saans na werk te doen nie.” Sy wag hoopvol, maar die stilte rek net verder.

Ladyburg Eiendomme Bpk. se direkteure is menere Dirk Courtney en Ronald Beresford Pye, maar hulle besit elk slegs ’n enkele aandeel, net genoeg sodat hulle namens die maatskappy kan optree. Die ander negehonderd-nege-en-negentigduisend-negehonderd-agt-en-negentig gewone opbetaalde vyfsjieling-aandele behoort aan Ladyburg Boerebank.

“Baie dankie,” sê Mark, en gee die lêer vir die meisie terug terwyl hy haar openlike blik ignoreer. “Kan ek asseblief Ladyburg Boerebank se lêer sien?”

Sy bring dit dadelik.

Die eenmiljoen eenpond-aandele in die Ladysmith Boerebank word deur drie mans besit, al drie direkteure van die maatskappy.

Dirk Courtney: 600 000 ten volle betaalde aandele

Ronald Beresford Pye: 200 000 ten volle betaalde aandele

Dennis Petersen: 200 000 ten volle betaalde aandele

Mark frons. Die web is kompleks en deurmekaar geweef, dis dieselfde name keer op keer. Hy skryf ook dié name in sy notaboek.

“My naam is Marion, en joune?”

“Mark … Mark Anders.”

“Mark – dis ’n sterk, romantiese naam. Het jy Julius Caesar gelees? Mark Antony was so ’n sterk, romantiese karakter.”

“Ja,” stem hy saam. “Hy was. Hoeveel skuld ek jou vir die soekfooi?”

“Aag, kon ons vergeet maar sommer daarvan.”

“Nee, asseblief, ek wil betaal.”

“Nou ja dan, as jy aandring.”

By die deur steek hy vas. “Dankie,” sê hy skaam. “Jy was baie gaaf.”

“Aag, dis ’n plesier. As daar enigiets anders is … wel, jy ken my naam en weet waar om my te kry.” Dan, eensklaps en onverklaarbaar, bloos sy bloedrooi. Om dit weg te steek, draai sy weg met die lêers.

Toe sy omkyk, is hy weg, en sy sug, met die lêers teen haar plomp klein boesem gedruk.

Mark kry die verslae oor sy oupa se boedel by die meester van die hof, geliasseer onder die nogal beledigende titel Intestate Boedels onder £100.

Aan die kredietkant is twee gewere en ’n haelgeweer gelys, vier trekosse en ’n skotskar, alles op vendusie verkoop vir vier-en-tagtig pond en sestien sjielings. Aan die debietkant is daar regskoste en kommissie vir ene Dennis Petersen, plus die koste om die boedel te beredder. Die totaal is eenhonderd-sewe-en-twintig pond. Die rekening was in die rooi, betalings is gemaak soos moontlik en die boedel afgesluit. John Archibald Anders is weg en het skaars ’n rimpeling agtergelaat, nie eens die drieduisend pond wat hy vir Andersland ontvang het nie.

Mark neem weer sy rugsak op en stap uit in die helder middagson. ’n Waterkar getrek deur twee osse kruie stadig met die hoofstraat langs, met sy sprinkelaars wat fyn stroompies water oor die stofstraat spuit.

Mark huiwer en kry die reuk van water op droë grond, en kyk oor die straat na Ladyburg Boerebank se hoë gebou.

Hy oorweeg dit om die straat oor te steek en in te gaan, om die mans daar binne te vra wat het gemaak dat sy oupa afgesien het van sy lewenslange wens om op Andersland te sterf en daar begrawe te word, hoe die geld aan hom betaal is, en wat daarvan geword het. Maar die gedagte gaan vinnig verby. Die manne wat in daardie gebou werk, is skepsels van ’n ander aard as ’n sukkelende plaasboer se brandarm kleinseun. Daar is vlakke in die gemeenskap, onsigbare versperrings wat hy nie kan oorsteek nie, selfs al het hy ’n universiteitsdiploma, ’n militêre medalje vir dapperheid en ’n eervolle ontslag uit die weermag.

Daardie gebou is die tempel van rykdom, mag en invloed. Die manne wat hulle daar tuishou, is soos reuse, soos gode. Mark Anders en mense soos hy bars nie sommer daar in en dring aan op antwoorde op onbenullige vrae oor ’n arm ou man nie.

“Intestaat boedels onder honderd pond,” fluister Mark hardop en kies koers deur die dorp, na die spoorwegwerf se gestamp en gestoom van lokomotiewe.

“Ja,” bevestig die stasiemeester, “Piet Greyling was ’n masjinis op die hooflyntrein, en sy seun sy stoker, maar hulle het al ’n paar maande gelede die pad gevat, albei van hulle.” Hy vryf sy ken nadenkend. “Nee, ek weet nie waarheen hulle gegaan het nie, ek was eintlik maar te bly om van hulle ontslae te raak. O ja, noudat ek daaraan dink, die seun het iets gepraat van Rhodesië. Hulle wou ’n plaas daar gaan koop, of iets.” Die man grinnik. “’n Plaas koop! Waarmee, wonder ek. Met wense en drome! Nie met ’n masjinis of stoker se loon nie.”

* * *
 

Ladyburg Boerebank se raadsaal beslaan die helfte van die boonste verdieping. Een stel vensters, van die plafon tot die vloer, wys ooswaarts om op warm somersdae die koel seebries in te laat. Die ander vensters wys na die platorand toe.

Die hoogtes vorm ’n mooi agtergrond vir die dorp en laat die hele vertrek goed vertoon, met sy oordadig versierde plafon waar klein, vet engeltjies wat onderstebo met trosse druiwe dans eindeloos jolyt hou. Die mure het donker mahoniehoutpanele teen die donkergroen fluweelgordyne wat met goue koord omboor is. Die mat is ook groen, en dik genoeg om ’n kavalleriestormloop se hoefslae te demp. Die raadstafel is van marmer met goue beslag van wingerdblare en kaal vroue wat teen die tafel se pote op reik, harp speel of verloklik dans.

Aan die een kant van die tafel staan ’n man eerbiedig, met die kort nek en swaar skouers van ’n bokser. Sy kakiebroek se sitvlak is blink van die saal, en sy stewels is stowwerig van ver ry. Hy draai sy slaprandhoed senuweeagtig tussen sy vingers.

Oorkant die marmertafel sit-lê ’n ander man elegant in ’n gestoffeerde leerstoel. Selfs as hy sit, is dit duidelik dat hy ’n groot man is – die skouers onder die duur Britse swartlakenmateriaal is breed en sterk.

Sy kop is netjies daarop gebalanseer, ’n ontsagwekkende kop van blink en kunstig gekapte hare, donker krulle wat af reik tot by sy manjifieke wolwange. Die sterk, skoongeskeerde ken strek vorentoe en laat hom tereg lyk na iemand wat daaraan gewoond is om bevele te gee. Hy het ’n wye, vasberade mond en perfekte wit tande waarmee hy nou nadenkend aan sy onderlip kou. ’n Klein frons trap ’n voëlspoor op sy neusbrug, tussen die intelligente, donker oë, en een goedversorgde vuis stut sy ken terwyl hy stil sit en luister.

“In elk geval, ek het gedog u sou wou weet, meneer Courtney,” sluit die spreker floutjies af, en skuif sy voete op die dik mat rond. Vir ’n lang oomblik heers daar stilte. Die spreker loer ongemaklik na die ander twee mans, maar kyk dan terug na die man in die middel.

Dirk Courtney laat sak sy hand op sy skoot, en die frons verdwyn. “Ek dink jy het die regte ding gedoen, Hobday.” Hy gee ’n effense glimlag wat sy fors aantreklikheid beklemtoon. “Jy kan in die wagkamer gaan sit. Die klerk sal vir jou iets kry om te drink, maar wag daar, ek wil weer later met jou praat.”

“Alte seker, meneer Courtney, ja.” Die man loop byna gretig na die deur toe, en sodra dit agter hom toegaan, bars die twee mans langs Dirk Courtney tegelyk uit.

“Ek het jou daai tyd al gesê iets van hierdie aard kan gebeur …”

“Maar jy het vir ons gesê hy is dood …”

“Ek was van die begin af teen die idee …”

“Ek het gedóg ons gaan hierdie keer te ver …”

Hulle praat kruis en dwars oor mekaar, vinnige, asemlose uitings, terwyl Dirk Courtney daar sit met ’n geheimsinnige glimlaggie op sy lippe, en aandagtig staar na ’n diamant op sy regterpinkie. Hy draai die groot steen sodat dit die lig van die vensters af vang en helder vlekkies op die plafon bo hom kaats.

’n Paar minute later, toe die twee hulle uitgewoed het, kyk hy beleefd op.

“Is julle nou albei klaar? Ek vind dit alles uiters nuttig, konstruktief en verbeeldingryk.” Hy kyk vol verwagting van die een na die ander, en toe hulle stilbly, hervat hy: “Ongelukkig het julle nie al die feite nie. Hier is nuus vir julle: Hy het vanoggend hier op die dorp aangekom, en is reguit na die aktekantoor toe, en van daar na die registrateur van maatskappye, die meester se kantoor …”

Daar is ’n hernieude uitbarsting van klaagliedere van sy luisteraars se kant af, terwyl Dirk Courtney ’n sigaar uit die kissie haal en dit omsigtig voorberei deur die punt met sy goudbeslaande knipmes af te sny, dit tussen sy lippe nat te maak, en dit dan tussen sy duim en voorvinger te hou terwyl hy op stilte wag.

“Dankie, menere … Maar, soos ek wou sê, die betrokke kêrel het toe na die spoorwegwerf toe gegaan en vrae begin vra oor Greyling en sy seun.”

Hierdie keer is hulle stil, kyk hulle met afgryse en ongeloof na mekaar, en die stilte rek terwyl Dirk Courtney ’n Swan Vesta-vuurhoutjie trek en wag dat die swawel wegbrand voordat hy die sigaar aansteek.

“Dit was alles jou idee,” sis Ronald Pye. Hy is minstens dertig jaar ouer as Dirk Courtney. Sy eens welvarend-bultende vlees het weggekwyn onder sy duur onderbaadjie. Sy wange hang ook, soos ’n haan se belle, en sy hande is bespikkel van vaal sproete en ’n ou man se donker, klein lewervlekke. Sy hare is vaal en yl, met net enkele oorblyfsels van die vlamrooi wat hulle eenmaal was, sy prominente ore staan weg van sy kop af en laat dit lyk asof hy soos ’n bakoorjakkals aandagtig luister, en sy oë skitter dienooreenkomstig soos ’n jakkals s’n terwyl hy na Dirk Courtney kyk.

“Ja,” stem Dirk Courtney saam. “Die meeste idees is inderdaad myne. Dis daarom dat die Boerebank se netto reserwes van een-en-’n-half tot vyftienmiljoen pond gegroei het in die tien jaar vandat ek met my idees begin kom het …”

Ronny Pye staar na hom, en verwyt homself vir die tienduisendste keer in daardie tien jaar dat hy ooit daaraan gedink het om beheer van die bank te verkoop aan hierdie jong avonturier, hierdie gevatte swendelaar. Die Here weet, daar was oorgenoeg geleentheid vir twyfel, vir versigtigheid, en hy het lank gewag voordat hy Dirk Courtney se fantastiese aanbod aanvaar het. Hy het te veel van die klong se agtergrond geweet, hoe hy sy tuiste hier op Ladyburg onder onsmaaklike omstandighede verlaat het, van sy pa en ander familie vervreem.

Toe, jare later, het hy doodluiters Ronald Pye se kantoor binnegeslenter, onaangekondig en onverwags, en sy aanbod gemaak.

Hy het dadelik gesien dat die seun verander het in ’n harde man, maar die aanbod was te goed om van die hand te wys. Amper onmiddellik het hy die nare gerugte begin hoor wat die kêrel agtervolg soos aasvoëls agter ’n leeu aan. Hy moes gewaarsku gewees het. Die feit dat Dirk Courtney seshonderdduisend pond in kontant kon aanbied vir sestig persent van die bank se aandele, en boonop die aanbod kon onderskryf met ’n bankwaarborg van Lloyds in Londen, was op sigself genoeg om gewig aan die gerugte te verleen. Hoe kon enige eerlike man oor ’n handjievol jare soveel geld gemaak het?

Toe het die geld Ronny Pye egter reeds verlei; dít en die kans om ’n ou vyand terug te kry – generaal Sean Courtney. Hy het hom verlekker by die gedagte om die man se vervreemde seun te help terugkeer, om hom omtrent soos ’n adellike te laat nes skop reg in die middel van Sean Courtney se weiveld. Daardie plesier het die deurslag gegee, pure nydigheid … en die seshonderdduisend pond in harde kontant. Maar dit was ’n slegte transaksie.

“Ek was van die begin af daarteen,” sê hy nou.

“My liewe meneer Pye, jy is gekant teen elke nuwe idee, sommer in beginsel. Maar tog, skaars ’n week gelede het jy in vervoering geraak oor Ladyburg Eiendomme en Zoeloeland Suiker se balansstate.”

Dirk staan op. Sy volle lengte is indrukwekkend. Hy vee sy hare liggies met albei hande plat terwyl hy sy sigaar tussen sy sterk, wit tande vasbyt. Dan verstel hy sy krawat se voue en raak aan die pêrelspeld daarin voordat hy omdraai en na die raadsaal se verste muur toe stap. Hy trek ’n opgerolde kaart van Zoeloeland en Noord-Natal af, sodat dit omtrent die helfte van die muur beslaan, en staan agteruit. Elke plaas se grens is afgemerk, saam met die topografie. Die plase wat aan Ladyburg Eiendomme behoort, is noukeurig met groen kryt ingekleur. Hulle vorm ’n indrukwekkende kleurvlak van die see af tot by die berge, ’n uitgestrekte stuk grond met geweldige natuurlike rykdom.

“Daar is dit, die plan waarteen julle so vasgeskop het.” Hy glimlag weer. “Dit was te ryk vir julle afgewaterde bloed.” Die glimlag verdwyn, en hy gluur. Wanneer hy so gluur, raak die lyn van sy mond bitter en sy blink oë verander, kry ’n vernoude, gemene uitdrukking. “Die sleutel tot die hele skema was hier, op die Mfolozi – die water, ons moes dit hê om die plan te laat werk. Maar een dom, halsstarrige, ongeleerde ou bliksem …” Hy hou net daar op en kry die glimlag terug, sy stem gespanne van opwinding. “Dis nou alles ons s’n, die hele rivierwal aan die suidekant, en dis nog nie die einde nie!” Sy gestrekte hande klem soos krom kloue op die kaart. “Hier,” sê hy, “en hier, en hier …” Hy krabbel inhalig noordwaarts.

Hy draai om van die kaart af, jubelend, en knik sy groot, aantreklike kop vir hulle. “Kyk nou net na julle!” lag hy. “Dit loop in strome teen julle bene af, so bang is julle … en dít net omdat ek julle ryk maak.”

Nou praat Dennis Petersen. Hy is net so oud soos Ronny Pye, getroud met sy vennoot se suster, en as dit nie vir daardie verbintenis was nie, sou hy nooit aan hierdie marmertafel met sy goudbeslag gesit het nie, want hy is nie dieselfde klas man as die ander twee nie. Sy gelaatstrekke is vaag en dof, sy lyf is pofferig en vormloos onder die duur klere, en dis moeilik om agter te kom watter kleur oë hy het.

“Wat gaan ons doen?” vra hy, en hoewel sy hande op sy skoot lê, is dit asof hy hulle pleitend wring.

“Ons?” vra Dirk sag, en gaan terug na sy stoel toe. “Ons, my liewe Dennis?” Hy klop die man vaderlik op die skouer, ondanks die verskil in ouderdom. “Ons gaan op dees aarde niks doen nie. Gaan jy nou maar net terug na jou kantoor toe, en ek sal jou sê as als oor en verby is.”

“Luister, Dirk.” Dennis lig sy ken ferm. “Niks meer van daardie … daardie rowwe dinge nie, hoor jy my?” Dan sien hy Dirk se oë en laat sak sy ken. “Asseblief,” las hy mompelend by.

Dirk lag. “Loop en gaan doen jou somme, albei van julle, tel die geld. Moet julle oor niks bekommer nie.” Hy help hulle van hulle stoele af, ’n hand op elkeen se skouer, en druk hulle sagkens deur se kant toe. “Ons het môreoggend om nege ’n raadsvergadering, Dennis. Ek wil die nuwe raffineerdery op Stanger bespreek. Ek sal die syfers wil sien, maak seker jy het hulle.”

Sodra hy alleen is, verander Dirk Courtney se gesig en sy oë trek skrefies. Hy druk die sigaarstompie in die onikssteen-asbak dood en stap oor die vertrek na die wagkamer toe.

“Hobday,” roep hy sag. “Kom ’n bietjie hier, asseblief.”

* * *
 

Partykeer gebeur dit dat ’n jagter ’n spoor vind wat vars en duidelik lyk, maar dan verdwyn. Mark onthou so ’n jagtog wat hy en sy oupa bo naby Tsjakaspoort onderneem het.

“Dooie spoor, weggeraak,” mompel hy nou hardop, en staan onseker in Ladyburg se hoofstraat. Dit lyk nie of daar enige manier is waarop hy sy oupa se graf kan kry nie. Geen manier waarop hy die lyk kan terugbring en langs Alice op Andersland begrawe nie.

Van minder belang is die geld wat sy oupa vir Andersland betaal is. Drieduisend pond. Dis vanuit Mark se oogpunt ’n fortuin en hy brand om te weet wat daarvan geword het. Met soveel geld sou hy sy eie grond iewers kon bekostig.

Dan konfronteer Mark die kwessie wat hy tot dusver vermy het – en gee toe dat daar dalk nog ’n geringe kans is, maar hy voel sy maag op ’n knop trek by die blote gedagte. Hy staal hom en kies koers straataf na Ladyburg Boerebank so toringblok toe. Hy is nog op pad toe die kerkklok in die toring aan die straat se punt die uur slaan, vyf helder slae wat oor die vallei eggo, en ’n dosyn bankamptenare bondel by die voordeur uit, aan’t lag en gesels, verlig dat die dag se werk verby is, terwyl ’n wag in uniform begin om die soliede mahoniehoutdeure toe te maak.

Heimlik voel Mark verlig, en hy draai weg. Ek sal môre terugkom, neem hy hom voor.

Die losieshuis agter die kerk bied aandete en ’n bed aan vir sewe-en-ses, en hy oorweeg dit net vir ’n oomblik. Hy sal nog lank moet uitkom met die geld wat hy in sy oupa se skatkissie gevind het.

Hy loop verder na die brug oor Bobbejaanspruit en klim teen die wal af, loop stroomop om ’n kampplek te kry.

’n Kwartmyl bokant die brug is daar ’n goeie plek, met bome en brandhout, maar toe Mark teen die wal af na die rivier toe gaan, ruik hy hoe stink dit voordat hy sy waterbottel daarin druk. Hy bly ’n rukkie net so op sy hurke sit.

Seperige opdrifsels het teen die rivier se rand vasgespoel, en dit het om die bruin riete saamgekoek. Vir die eerste keer besef hy die riete is dood, en die water borrel van die gas. Hy skep ’n handvol op en ruik daaraan, smyt dit dan gewalg weg en staan op, terwyl hy sy hande aan sy broek se sitvlak afvee.

’n Groot geel vis van minstens vier pond dryf langsaam stroomaf. Sy geswelde maag wys boontoe en sy verrottende oë peul half uit, en hy draai stadig in die rimpelings aan die riete se rand. Mark kyk daarna en kry ’n onrusbarende voorgevoel, asof daardie vergiftigde en verrottende ding besondere betekenis vir sy lewe het. Hy sidder liggies en draai weg, klim weer teen die wal uit en sit sy rugsak op sy skouer.

Hy loop verder stroomop, stop nou en dan om af te kyk na die wal toe, totdat hy oorkant die nuwe suikermeule se staalstruktuur is. Hier sis en stoom die rivierwater, en vlae bleek gas hang soos mis om die stokkerige bruin riete. Om die volgende draai in die rivier kom hy op ’n afvoerpyp af, ’n ysterpyp van ses duim wat aan die oorkantste wal uitsteek en waaruit die warm, stomende drek in ’n dik stroom stort. Die wind draai en dra die chemiese stank na waar Mark staan. Hy proes en draai weg.

Honderd jaart verder stroomop loop die helder water deur skoon plate groen riet wat lieflik in die wind buig en ritsel, en Mark sien ’n paling se swenkende vorm diep in ’n poel daar naby, en klein swart en pienk krappies wat onder die oppervlak oor die suikerwit sand skarrel.

Hy kry nog ’n kampplek op die plato se eerste helling, langs ’n waterval met ’n stadig kolkende poel. In die bome bo hom hang varings soos sagte groen sluiers, en toe hy sy klere uittrek en hom in die poel begeef, is die water koel en verfrissend.

Ná die tyd sit hy kaal op ’n mosbegroeide klip langs die poel en skeer hom met sy ou skeermes met die oopvoulem. Hy droog hom met sy hemp af, spoel die kledingstuk uit en hang dit langs die helder vuurtjie om droog te word. Terwyl hy wag dat sy kantien kook, loop hy kaalbolyf teen die helling uit en kyk in die vallei af.

Die son raak al aan die platorand, en sy rooi strale is rooi en gloeiend pienk. Hulle skyn op die dorp se sinkdakke, en tint die rookkolomme wat uit die suikermeule se skoorstene kom met ’n pragtige bronskleur. Die rook styg hoog in die aandlug, want die wind het gaan lê, tipies van die stil aande wat ’n mens hier rond kry.

’n Beweging trek sy aandag, en hy knip sy oë om beter te kan sien.

’n Klompie mans kom oor die oop grond langs die dorp, en selfs op hierdie afstand kan Mark sien dat hulle jagters is. Die vier ruiters ry stadig saam, een met ’n geweer of haelgeweer teen sy heup gehou met die loop boontoe, terwyl hy paraat vorentoe in die saal leun. Die ander drie is ook gewapen, hy kan die gewere in die skedes by hulle knieë sien, en hulle houdings spreek van gedempte opwinding, tipies van jagters. Voor hulle is ’n enkele figuur, ’n Zoeloe in verflenterde klere, en hy lei die groep, kennelik is hy ’n spoorsnyer. Hy draf teen ’n vinnige tempo, kop omlaag, oë op die grond, met ’n gestroopte riet in sy een hand waarmee hy die gras wegstoot of aan die spoor druk.

Mark wonder wat hulle jag so naby die dorp en op hierdie dooie, vergiftigde rivier se wal, want hulle kom met dieselfde roete langs as wat hy hier na die platorand toe gevolg het.

Die lig kwyn nou vinnig, en die blink dakke vervaag namate die son agter die rand wegsak, maar in die laaste ligstrale sien Mark hoe die groep ruiters se leier sy perd intrek en regop staan in die saal. Hy is bonkig. Die man kyk op na die platorand toe waar Mark staan, en die groep raak ’n blote vlek in die donker landskap.

Vaagweg ontsteld deur die afgelope dag, deur herinneringe aan sy oupa, deur die hartseer van die sterwende rivier en oplaas deur daardie veraf figuur, hurk Mark by sy vuur en kou aan sy bredie van geblikte boeliebief, en drink dan sy koffie. Toe hy uiteindelik sy jas aantrek en sy komberse naby die vuur ooprol, kan hy nie slaap nie. Die rusteloosheid word net al hoe erger en hy wonder opnuut wat daardie vier mans gejag het, so aan die buitewyke van ’n besige dorp. Dan dink hy weer daaroor dat hulle dieselfde pad as hy met die rivier langs volg, en nou kan hy glad nie slaap nie.

Skielik onthou hy dat sy oupa nooit langs sy vuur geslaap het nie.

“Ek het dit geleer toe ek die Boere gejaag het. ’n Lig in die nag bring ander goed as motte … leeus, hiënas en mense.” Hy kan byna hoor hoe sy oupa dit sê, en hy staan dadelik op, met die kombers steeds om sy skouers, en skuif vyftig jaart teen die skuinste op totdat hy ’n holte kry wat lekker sag vol dooie blare is.

Só kom die slaap uiteindelik, soos ’n sagte sluier wat liggies oor sy oë val.

Toe ’n skopsuil in die woud naby hom roep, skrik hy wawyd wakker. Dis ’n bekende naggeluid, maar hierdie een val hom vreemd op. Die nabootsing is goed, maar flous nie ’n oor wat so ingestel is op die natuur se geluide nie.

Gespanne en met gespitste ore lig Mark sy kop stadig en loer teen die steilte af. Sy vuur is ’n hopie pienk kole en bokant hom is die bome se vorms donker en dof teen die helder sterrenag.

Die uil roep weer onder naby die poel, en op daardie oomblik hoor Mark iets wat stilletjies in die donker naby hom beweeg, iets groots en swaars, die geluid van voetstappe op die dooie blare. Dan is alles weer stil.

Mark span sy oë en ore nog harder in, maar die duisternis tussen die bome is ondeurdringbaar.

Ver onder in die vallei fluit ’n lokomotief drie keer, die klank duidelik in die donker nag, en dan kom die sakkepakke van ’n trein wat uit die goederewerf stoom en in ’n ewematige tempo begin ry.

Mark probeer hom nie aan daardie geluid steur nie, probeer dit uitfilter, sodat hy die klanke nader aan hom kan uitmaak.

Iets beweeg teen die steilte af, hy hoor die sagte skuifeling en dan sien hy ’n beweging – ’n man se gestewelde bene verskyn uit die donker teen die kole se gloed, stop langs die vuur, en staan stil daar.

Nader aan Mark is daar nog ’n beweging, die ritseling van ongeduldige voete op dooie blare, en dan, onmiskenbaar, die metaalklik van ’n geweer se veiligheidsknip wat in die vuurposisie gestel word. Die klank tref Mark se senupunte soos elektrisiteit, en sy asem steek in sy keel vas. Dis baie naby, net ses voet van hom af, en nou dink hy dat hy die man se gestalte teen die sterre kan uitmaak. Die vent staan byna bo-op sy bed hier in die holte, en staar na die vuur in die verte.

Dan praat die man by die vuur, sag, maar sy stem dra duidelik. “Die bliksem is weg, hy’s nie hier nie.” Hy buk en tel ’n stuk van die droë brandhout op wat Mark gesny en opgestapel het. Dan gooi hy ’n stuk daarvan op die kole. Vonke warrel boontoe en die tak vat vlam, gooi ’n geel ligkring.

Dan roep hy skerp uit: “Sy rugsak is nog hier!” En hy lig die haelgeweer afwagtend op, turend in die nagdonker.

“Onthou, daar’s honderd pond op die spel.”

Die woorde en die manier waarop die man die haelgeweer hanteer, laat geen twyfel oor sy bedoeling nie. Mark voel die warm vloed van adrenalien deur sy lyf. Hy bewe van onderdrukte energie, gereed om tot aksie oor te gaan.

Die man naby hom beweeg weer, en Mark hoor die dowwe klik van metaal op metaal, die klank van die man se gespanne asemhaling, en dan – skielik en skrikwekkend – boor ’n helder wit lig deur die donker. Die lantern se ligstraal swiep en kom tot stilstand reg op Mark se opgekrulde figuur onder die kombers.

In die oomblik voordat hy beweeg, sien Mark die man se vorm agter die verblindende lig. Hy het die lantern in sy regterhand, hou dit omhoog, gelyk met sy kop, en die geweer hang lossies in sy linkerhand.

Hy is heeltemal onvoorbereid om Mark so te sê voor sy voete te sien lê, en klink verskrik. “Hy is hier! My God, hy is net hierso!” Hy probeer die geweer oplig, maar sy regterhand hou die lantern.

“Skiet! Skiet, verdomp!” skree ’n ander stem, een wat nogal bekend klink, en langs Mark laat val die man die lamp en begin die geweer oplig. Mark duik reg op hom af.

Hy gebruik die momentum van die man se beweging, gryp die geweerloop in een hand en die kolf in die ander, en stamp die geweer in die man se gesig met sy volle gewig en krag daaragter. Hy hoor sening en been kraak, en voel hoe die soliede slag van die geweer teen die man se gesig sy eie skouers laat ruk.

Die man slaan agteroor met ’n uitroep wat ’n borrelklank het van die skielike bloed in sy neus en mond. Mark spring bo-oor hom en hardloop teen die helling uit.

Agter hom is daar ’n koor van uitroepe, en dan die doef-doef van ’n haelgeweer en vonke uit die dubbelloop. Mark hoor hoe die bokhael deur die blare langs hom skeur, en iets brand sy boarm soos ’n bysteek.

“Die lig! Die lig!”

“Daar’s hy! Moenie dat hy wegkom nie!”

’n Geweer skiet drie keer kort na mekaar, dit klink soos ’n .303 Lee-Enfield. Die koeël tref ’n klip en woer-woer in die nag in, en nog een tref ’n boomstam reg langs hom soos hy hardloop.

Mark val sleg in die donker en voel sy enkel meegee, die pyn daarvan ontplof in sy been en op in sy lende en maag. Hy rol om op sy knieë, en die lantern se skyn glip bo-oor hom, en kom dan reg op hom te lande.

“Ons het hom.”

’n Sarsie skote, en ’n koor van triomfantelike uitroepe. Die bokhael en koeëls snerp deur die lug om hom, een kom so naby dat die slag daarvan hom doof maak in die een oor. Hy spring op en dryf homself voort teen die helling uit. Die seer enkel maak dat Mark skree. Die witwarm, siedende pyn skiet daarvandaan op en bars soos ’n fosforbom in sy skedel, maar hy dwing homself voort, papnat gesweet, swenkend, snakkend en hinkepink.

Hulle is in die bos agter hom uitgesprei, maar dit lyk asof die steilte hulle gou uitput. Dis manne wat gewoond is daaraan om te perd te kom waar hulle wil wees, want die uitroepe agter hom raak uitasem en hortend, skerp van kommer en die vrees dat hulle prooi dalk kan wegkom.

Mark probeer dink tussen die vlae verblindende pyn wat kom met elke tree. Hy dink daaraan om in die digte dekking plat te val en stil te lê totdat hulle by hom verbygaan, maar hulle is te naby en het ’n spoorsnyer by hulle, een wat hulle selfs in die donker reguit na sy kamp toe gelei het. Om te gaan lê kom op oorgawe neer, dis selfmoord, maar hy kan nie veel verder gaan nie. Die pyn dreig alreeds om hom te oorweldig, daar is ’n geluid soos van groot vlerke in sy kop, en sy sig begin verbrokkel en in sterre verskiet.

Hy val op sy knieë neer en gooi op, proes en stik aan die suur gal, en binne sekondes is sy agtervolgers nóg nader, sy nood nóg groter. Hy dwing homself orent, en die lanternlig vang hom voluit. ’n Geweerkoeël raps die lug bo sy kop, en hy strompel blindelings verder, koes agter die bosse in om die ligskynsel te ontwyk. Skielik voel hy dat die grond onder sy voete skerp begin styg.

Hy struikel weer, maar in dieselfde beweging is hy terug op sy voete en strompel oor ’n walletjie na gelyk grond toe waar gruis meteens onder sy sole knars. Nog drie steierende voetstappe en hy val hard, en soos hy val, stroop iets wat van staal gemaak is die vel van sy gestrekte voorarm af.

Hy lê vir ’n klomp slepende sekondes hygend en onsiende, en hy hoor die jagters laer teen die helling uitroep. Die klank spoor hom aan, en hy gryp met uitgestrekte hande na vashouplek sodat hy weer op sy voete kan kom.

Hy vat die gladde, koue staal waaroor hy geval het raak, dit tril soos ’n lewende ding onder sy hande. Hy besef dat hy teen die spoorlyn se wal gestruikel het en dwarsoor die spore geval het.

Hy kom op sy knieë, en nou hoor hy die diep gehyg in die nag. Meteens is die hele wal skerp afgeëts soos ’n lig dramaties om die hoek kom, dit lyk soos helder oordag toe die lokomotief – die een wat hy vroeër uit die goederewerf hoor wegtrek het – uit die inham verskyn wat in die platorand se steilste deel gekap is, kort voor die brug oor die diep kloof. Die wit ligstrale tref hom soos ’n soliede ding en hy ruk sy arm boontoe om sy oë te beskerm, terwyl hy van die spore af rol en koes teen die wal aan die kant weg van sy agtervolgers af.

In die lokomotief se lig sien Mark die bonkige, rats figuur teen die wal uit hardloop. Die vent koes oor die spore, reg voor die donderende lokomotief. Die lig val verkeerd en maak dat Mark nie sy gesig mooi kan sien nie, maar daar is iets bekends aan die manier waarop hy beweeg en sy skouers hou.

Die lokomotief kom op Mark afgestorm, en toe dit langs hom kom, brand ’n walm stoom uit die pompende suiers hom. Dan is dit verby en is daar net die goederewaens se donker, vlietende vorms bo hom.

Mark trek hom orent, balanseer op sy goeie voet en vee die strale sweet uit sy oë, kyk boontoe om sy oomblik reg te kies.

Toe dit kom, mis hy dit so byna. Sy hande is glibberig van die sweet en hy verloor byna sy greep op die goederewa se reling, selfs al het die trein heelwat van sy spoed teen die helling verloor. Die stremming op sy skouer skiet ’n pyl van pyn in sy arm af. Plotseling word hy van sy voete af geruk en teen die goederewa se kant geslinger, terwyl hy met sy ander hand wild gryp na vashouplek.

Hy kry dit uiteindelik en klou aan die wa se kant vas, sy voete nog los, maar soekend na die trappe …

Op daardie oomblik gryp hande soos staalkloue sy beseerde enkel, die volle gewig van ’n swaar lyf ruk aan hom en strek hom teen die wa se kant uit. Mark skreeu van die ondraaglike pyn in sy enkel, en dit verg al sy krag om aan die reling te bly vasklou.

Sy lyf swaai soos wat die man wat hom vashou self van die grond af geruk word, en dan weer op die walletjie se los gruis te lande kom en gly asof hy ’n hondeslee dryf.

Mark wring sy kop kant toe, skat waar die wit bol van die man se gesig is, en mik met sy vry voet om daarna te skop, maar dis ’n onmoontlike teiken. Op daardie oomblik verander die lokomotief se geluid toe dit by die staalbrug oor die diep kloof kom.

Die brug se pale spring warrelend uit die donker gangetjie waardeur hulle voortsnel. Mark hoor die dodelike gesuis van die staalbalke verby sy kop, en op daardie oomblik word hy bevry van die greep op sy enkel. Hy klou met sy oorblywende energie en wilskrag aan die goederewa se reling, terwyl die trein oor die brug klater en dan teen die laaste bult uit swoeg, totdat dit uiteindelik oor die kruin kruip, en uit op die plato se gelykte. Nou tel dit vinnig spoed op, en Mark sleep sy lyf duim vir pynlike duim op teen die reling, totdat hy oplaas oor die oop wa se rand tuimel op ’n klomp suikersakke en daar op sy maag bly lê en hyg na asem, terwyl hy die stormbranders van pyn uit sy enkel probeer verduur.

Die koue maak hom later wakker. Sy sweetdeurdrenkte baadjie het half gevries van die ysige naglug wat daaroor waai, en hy kruip pynlik vorentoe om agter die wa se voorste staalwand skuiling te soek. Hy voel versigtig daarna en vind tot sy verligting dat sy beursie en notaboek nog in sy sak is.

Dan raak hy bewus daarvan dat hy nie alleen is nie, en paniek pak hom opnuut beet. “Wie’s daar?” vra hy hortend, en maak gereed om hom te verdedig.

’n Diep stem antwoord vinnig in Zoeloe. “Ek maak jou niks, nkosi.”

Mark voel die verligting oor hom spoel. Die man sit teen die wa se rand, uit die wind uit, en dis duidelik dat hy net so verskrik is deur Mark se teenwoordigheid as andersom.

“Ek doen nie kwaad nie, baas. Ek is ’n arm man en het nie geld om te betaal om die trein te ry nie. My pa is siek, besig om dood te gaan in Tekweni, in Durban.”

“Vrede,” sê Mark in dieselfde taal. “Ek is ook ’n arm man.” Hy sleep hom voort totdat hy langs die Zoeloe skuiling vind. In die beweging stuit hy weer sy enkel en snak van die pyn.

“Au!” Die man se oë kaats in die sterlig as hy na Mark toe kyk. “Jy is seer.”

“My been,” prewel hy en probeer ’n gemakliker posisie inneem. Die Zoeloe leun vorentoe en Mark voel die man se sorgsame hande op sy enkel.

“Jy is sonder skoene?” Die man is verbaas oor die stukkende, bebloede voete.

“Slegte manne het my gejaag.”

“Ha,” knik die Zoeloe, en Mark sien in die sterlig dat hy ’n jong man is. “Die been is sleg. Ek dink nie hy’s gebreek nie, maar hy’s sleg.”

Hy knoop die bondeltjie langs hom oop en haal ’n kledingstuk daaruit. Doelgerig begin hy die materiaal in repe te skeur.

“Nee,” praat Mark teë. “Moenie jou klere stukkend maak vir my nie.” Hy weet hoe kosbaar elke kledingstuk is.

“Dis ’n ou hemp,” sê die Zoeloe bloot en begin die geswelde enkel behendig verbind.

Toe hy klaar is, voel dit beter.

“Ngiyakubonga – ek prys jou,” sê Mark vir hom, en dan ril hy woes soos die nadraai van die skok hom tref. Hy voel die naarheid in sy keel opkom en hy ril weer.

Die Zoeloe haal die kombers van sy eie skouers af en sit dit versigtig om Mark.

“Nee, ek kan nie jou kombers vat nie.” Die kombers ruik na rook en misvuur, en na die Zoeloe self, ’n aardse Afrika-reuk. “Ek kan dit nie aanvaar nie.”

“Jy het dit nodig,” sê die Zoeloe ferm. “Jy is siek.”

“Nou ja dan,” mompel Mark, en die bewerasie begin hom weer te skud. “Maar dis ’n groot kombers, groot genoeg vir twee …”

“Dis nie reg nie …”

“Kom,” sê Mark ruweg, terwyl hy weer begin ril, en die Zoeloe huiwer ’n oomblik voordat hy nader skuif en die kombers se hoek om hom vou.

Skouer aan skouer sit hulle tot diep in die nag, en Mark vind dat hy wegraak in ’n beswyming van uitputting en pyn. Sy geswelde enkel klop soos tromslae. Die Zoeloe langs hom is stil, en Mark dink hy slaap, maar toe die trein ná twee ure se ry op die plato begin spoed verloor, fluister hy stil: “Dis Sakabula. Die trein stop hier, sodat die ander een kan verbykom.”

Mark onthou die afgesonderde sylyn met sy dubbele kringspoor. Geen geboue nie, net ’n naamteken. Hy sou seker weer in ’n beswyming verval het, maar iets waarsku hom, ’n byna bonatuurlike aanvoeling vir gevaar wat hy in Frankryk ontwikkel het. Hy skud die kombers van hom af, en hys hom op sy knieë om vorentoe te kyk. Die spoor draai met ’n geleidelike kurwe in die sylyn in, die silwer baan blink in die lokomotief se lig.

Ver vorentoe is die halte se naamteken, strak en wit in die lokomotief se lig, maar daar is iets anders ook. Langs die spoor is ’n donker voertuig geparkeer, ’n swaar vragmotor, en sy kopligte is nog aan. In die geel ligkol sien Mark die figure van manne wat wag. Die gevoel van gevaar ruk in sy ingewande en hy klem sy koue, krampende vuis teen sy bors vas.

’n Vragmotor uit Ladyburg sou nie voor hulle tot hier kon ry nie, maar ’n telegraafboodskap kon iemand gewaarsku het …

“Ek moet gaan,” sê hy, en met stywe vingers grawe hy ’n soewerein uit sy geldgordel en stop dit vinnig in die Zoeloe se hand.

“Dis nie nodig …” begin die man, maar Mark val hom in die rede.

“Bly in vrede.” Hy dwing sy lyf oor die wa se rand, weg van die wagtende mans af, klim met die staalleertjie af totdat hy net bokant die spore hang.

Hy wag vir die lokomotief om nog stadiger te begin ry, kreunend en krakend en met die stoom wat swaar sug, en dan staal hy hom en laat los, probeer die meeste van sy gewig op sy goeie been vat. Hy val vorentoe toe hy die grond tref, trek sy kop in en sy knieë op, sodat hy bollemakiesie teen die wal af rol.

In die droë, bleek gras langs die spoor staan hy nie op nie, maar seil op sy maag na ’n lae, donker doringbos toe, vyftig jaart van die spoor af. Dan skarrel hy onder die stekelrige takke in en lê met sy gesig teen die grond, byt op sy tande teen die kloppende pyn in sy enkel.

Die trein kom tot stilstand met sy agterste wa in lyn met Mark se wegkruipplek, en die kondukteur klim af met sy lantern. Van die voorkant af kom ’n groep mans aan, elkeen ook met ’n lantern, haastig op pad na sy kant toe. Hulle soek in elke oop trok.

Mark kan sien dat almal gewapen is, en hulle stemme dra ver as hulle verduidelikings skree vir die masjinis en stoker wat by die kajuit uithang.

“Wat’s fout?”

“Julle het ’n voortvlugtige misdadiger aan boord.”

“Wie is julle?”

“Ons is spesiale konstabels.”

“Wie’s die kêrel?”

“Hy het ’n bank beroof …”

“Hy het vier mense in Ladyburg doodgeskiet …”

“Hy het by die platorand op die trein gespring …”

“Moenie kanse waag nie, manne, die swerkater is ’n moordenaar …”

Hulle kom vinnig langs die trein aan, praat hardop en roep om mekaar moed te gee, en eers nou onthou Mark die Zoeloe. Hy moes die man gewaarsku het, maar was te behep met sy eie veiligheid. Hy wil skree, die man waarsku om te vlug, maar hy kan hom nie daartoe bring nie. Die Zoeloe sal regkom, hulle sal nie skiet as hulle sien hy is swart nie, hulle sal hom dalk net ’n bietjie rondklap en van die trein af gooi …

Die Zoeloe skiet tussen twee van die waens uit. Hy is ’n vlietende donker gedaante, en iemand skree ’n waarskuwing. Dadelik knal ’n skoot.


  

Mark sien in die lamplig hoe die koeël stof opskop, en die Zoeloe swenk en hardloop reguit oor die oop grasvlakte. ’n Halfdosyn skote snerp deur die nag, die lope vlam woedend rooi, maar die Zoeloe hardloop verder.

Een van die manne by die spoor sak op sy knie, en Mark sien sy ywerige wit gesig in die lamplig. Hy mik noukeurig, en die geweer skop skerp.

Die Zoeloe val op die gras sonder om eens ’n geluid te maak, en hulle storm in ’n bondel vorentoe en gaan drom om sy lyf saam.

“Ag deksels, dis net ’n Zoeloe.” ’n Verwarde en kwaai argument bars uit. Ná vyf minute vat vier van hulle elk ’n arm of been en dra die Zoeloe na die geparkeerde vragmotor toe.

Die man se kop hang agteroor, sleep amper op die grond, sy mond gaap wyd en die bloed wat daaruit drup, is swart soos teer in die lamplig. Sy kop dommel saam met die mans wat hom dra se oneweredige voetval. Hulle gooi hom agterop die bak.

Die trein noorde toe kom donderend by die sylyn verby, sy fluit hoog en skril, en dan is hy weg in die nag, op pad Ladyburg toe.

Die manne klim in die lorrie, die enjin vat en hulle ry weg met die kopligte wat oor hemel en aarde glip soos wat die voertuig met die hobbelrige pad langs wip.

Die staande trein fluit hartseer en begin vorentoe rol, roffel stadig oor die spore. Mark kruip uit sy wegkruipplek onder die bos en hinkepink agterna, en vang die trein net voordat hy te vinnig begin ry.

Hy kruip oor die suikersakke tot by die skuiling van die wa se rand, en sien dat die Zoeloe sy kombers daar gelos het. Terwyl hy dit om sy ysige lyf wikkel, spoel die skuldgevoel soos ’n vloed oor hom, skuld oor die man se dood, die man wat sy vriend was … en dan sit dit om in woede – ’n bitter, bytende woede wat hom dra deur die nag, terwyl die trein suidwaarts stoom.

* * *
 

Fordsburg is ’n vuil voorstad van Johannesburg, driehonderd myl van Zoeloeland se goue grasheuwels en Ladyburg se pragtige, boomryke vallei. Dis ’n plek van karige gehuggies, werkershuisies van sinkplaat oor houtrame, elk met sy eie, droewige tuintjie. Enkele tuine toon tekens van moedige pogings om blomme te kweek – gousblomme, kannas, vlamrooi poinsettia – maar meestal is daar net kaal grond vol kakiebos en knapsekêrel wat wys hoe min die inwoners omgee.

Yslike mynhope oordonder die nou straatjies en oorvol huisies, berge van giftige geel grond waaruit die goud gehaal is. Die sianiedproses wat gebruik word, maak die mynhope se grond bar en onvrugbaar. Geen plante groei daarin nie en as die wind waai, swiep die geel stof en gruis oor die nederige huisies daar naby. Die mynhope troon bo die landskap uit, monumente van die mens se rysmierbedrywighede, simbole van sy eindelose goudgierigheid. Die myne se torings is spinnerakagtige staalstrukture teen die Hoëveld se bleek, wolklose winterlug. Die groot staalwiele aan hulle bopunte draai eindeloos diékant en daaikant toe, laat sak hokke vol manne tot diep onder in die aarde, en trek ertsemmers vol gouddraende klip boontoe.

Mark loop in een van die smal, stowwerige strate af. Hy hink nog effens, en hy dra ’n goedkoop kartonkoffer met die paar besittings wat hy gekoop het om die goed te vervang wat hy daardie nag op die platorand verloor het. Sy klere is ’n verbetering op die vormlose pak wat die weermag hom by sy ontslag gegee het. Sy flenniebroek het ’n netjiese plooi en die blou baadjie pas sy breë skouers en smal heupe, die oopnekhemp is kraakwit en skoon, en steek goed af teen die donker vel van sy nek en gesig.

Hy kom by die huisie met die nommer 55 op die hekkie, maar wat andersins presies lyk soos dié weerskante van hom en oorkant die straat. Hy maak die hekkie oop en loop met die kort geplaveide paadjie op, bewus daarvan dat iemand van agter die voorkamer se kantgordyn na hom loer.

Toe hy aan die voordeur klop, duur dit egter minute voordat dit oopgemaak word.

Mark staar na die vrou wat daar staan. Haar kort, swart hare is pas geborsel en die klere wat sy dra, is kennelik vinnig aangetrek in die plek van iets meer alledaags. Sy is nog besig om die gordel om haar dun middel vas te maak. Dis ’n ligblou rok met geel madeliefies op gedruk, en dit laat haar jonk en vrolik lyk, hoewel Mark dadelik merk dat sy minstens tien jaar ouer as hy is.

“Ja?” vra sy, en voeg ’n glimlag by die kortaf vraag.

“Woon Fergus MacDonald hier?” Hy sien nou dat sy aantreklik is – nie beeldskoon nie, maar met sterk wangbene en donker, intelligente oë.

“Ja, dit is meneer MacDonald se huis.” Sy het ’n uitlandse infleksie in haar stem waarvan hy hou. “Ek is mevrou MacDonald.”

“O,” laat hoor hy verbaas. Hy het geweet Fergus is getroud, hy het gereeld daarvan gepraat, maar Mark het nog nooit werklik oor sy eggenote gedink nie – nie as ’n vrou van vlees en bloed nie, en beslis nie een wat só lyk nie. “Ek is ’n ou vriend van Fergus van die oorlog af.”

“O, ek sien …” Sy huiwer.

“My naam is Mark, Mark Anders.”

Onmiddellik verander haar houding, die effense glimlag verhelder haar gesig. Sy gee ’n uitroep van plesier. “Mark, natuurlik!”

Sy gryp sommer sy arm en trek hom oor die drumpel. “Hy het al so baie van jou gepraat, dit voel asof ek jou ken. Soos ’n familielid, soos ’n broer.” Sy hou steeds sy arm vas, staan reg teenaan hom, en glimlag. “Kom in, Mark, kom in. Ek is Helena.”

* * *
 

Fergus MacDonald sit in die karige kombuis aan die dennehouttafel se kop. Die tafel het velle koerantpapier oor, eerder as ’n doek. Fergus sit krom oor sy bord en gluur kwaai terwyl hy na Mark se storie luister, en hoe hy uit Ladyburg gevlug het.

“Die vieslike varke! Hulle is die vyand, Mark, die nuwe vyand.” Hy praat met sy mond vol aartappel en boerewors. “Ons is nou in ’n ander oorlog, boeta, en dié keer is hulle erger as die donnerse Duitsers.”

“Nog bier, Mark.” Helena leun oor met ’n swart kwartgellingbottel en maak sy glas vol.

“Dankie.” Mark kyk hoe die skuim in sy glas opborrel en dink na oor wat Fergus gesê het. “Ek verstaan nie, Fergus. Ek weet nie wie hierdie spul is nie, ek weet nie hoekom hulle my wou doodmaak nie.”

“Hulle is die base, boeta. Dis hulle teen wie ons nou baklei. Die rykes, die mynbase, die bankiers, almal wat die werkersklas onderdruk.”

Mark vat ’n lang teug bier, en Helena glimlag oor die tafel vir hom.

“Fergus is reg, Mark. Ons moet hulle uitroei.” En sy begin praat. Dis vreemd, verwarrend om ’n vrou so te hoor praat, met ’n fanatieke lig in haar donker oë.

Haar woorde is aangrypend, sy met die helder stem met sy vreemde aksent, en Mark verkyk hom aan hoe sy haar hande gebruik om haar stellings te beklemtoon. Dis sterk hande met grasieuse vingers en kort naels. Haar naels is goed versorg, maar haar regterhand se wys- en middelvinger is geel gevlek. Mark wonder daaroor, totdat sy strek en ’n sigaret uit die pakkie by Fergus se elmboog haal. Terwyl sy aanhou praat, steek sy die sigaret aan met die vuurhoutjie in haar bakgemaakte hande, en teug diep voordat sy die rook uitblaas. Mark het nog nooit ’n vrou gesien rook nie, en hy staar haar aan. Sy skud haar kop heftig.

“Die geskiedenis van opstand is in bloed geskryf. Kyk maar na Frankryk, kyk hoe die revolusie deur Rusland trek.”

Die kort, donker krulle dans langs haar gladde, bleek wange, en sy tuit haar lippe weer om aan die sigaret te teug. Op ’n vreemde manier vind Mark die manlike gebaar skokkend … en opwindend.

Hy voel ’n sametrekking in sy lende, die stywe swelling in sy vlees, iets wat hy nie kan verstaan nie, om van beheer nie eens te praat nie. Van skok en verleentheid trek hy sy asem in, leun agteroor en steek een hand in sy broeksak, oortuig dat albei van hulle bewus is van sy onbehoorlike reaksie.

Meteens reik Helena oor die tafel en gryp sy ander pols in ’n verbasende sterk greep vas. “Ons weet wie die vyand is, Mark, ons weet wat om te doen, en hoe.”

Dis of haar vingers soos warm yster in sy vel brand, hy voel skoon dronk daarvan. Sy stem is hees toe hy die woorde uitdwing: “Jy’s so sterk, Helena, jy’t krag …”

“Nee, allermins, Mark. Die werkers is sterk, die vyand is swak, en selfvoldaan. Hulle vermoed niks, hulle rol soos varke in die vals veiligheid van hulle rykdom rond, maar in werklikheid is daar maar min van hulle, en hulle is onvoorbereid. Hulle weet nie hoe swak hulle is nie, en die werkers ken ook nie hulle eie krag nie. Ons sal hulle ’n ding wys.”

“Jy’s reg, meisie.” Fergus vee die sous in sy bord met ’n broodkorsie op en stop dit in sy kies. “Luister maar na haar, Mark, ons gaan ’n nuwe wêreld bou, ’n wonderlike en pragtige nuwe wêreld.”

Hy breek ’n harde wind op en stoot sy bord weg, sit met albei elmboë op die tafel. “Maar eers moet ons hierdie verrotte, onregverdige en korrupte bestel vernietig. Daar sal harde gevegte wees, en ons kort goeie vegters.” Hy lag bars en klop vir Mark op die skouer. “Hulle sal weer vir MacDonald en Anders inroep, boeta, hoor jy maar wat ek jou vanaand vertel.”

“Ons het niks om te verloor nie, Mark.” Helena se wange is rooi. “Niks nie, net ons kettings … en ons het die hele wêreld om te wen. Karl Marx het so gesê, en dis een van die geskiedenis se groot waarhede.”

“Helena, is julle …” Hy huiwer om die woord te gebruik. “Is jy en Fergus … wel, ek bedoel, julle is nie Bolsjewieks nie, of hoe?”

“Dis wat die base en hulle lakeie in die polisie ons noem.” Sy lag snedig. “Hulle probeer maak of ons misdadigers is, hulle is al klaar bang vir ons. En hulle behoort bang te wees, Mark, ons sal hulle genoeg rede daartoe gee.”

“Nee, boeta, moet ons nie Bolsjewieks noem nie. Ons is lede van die Kommunistiese Party, toegewy aan die ideaal van wêreldwye kommunisme. Ek is die plaaslike partysekretaris en die mynwerkersunie se verteenwoordiger onder die ketelmakers.”

“Het jy Karl Marx gelees?” wil Helena weet.

“Nee.” Mark skud sy kop, deurmekaar en geskok, maar nog steeds so seksueel opgewerk deur haar dat dit eintlik ongemaklik is. Fergus ’n Bolsjewis? ’n Monster wat bomme gooi? Maar Mark weet hy kan nie wees nie, hy is immers ’n ou makker op wie mens kan staatmaak.

“Ek sal vir jou my boek leen.”

“Komaan, meisie,” lag Fergus en skud sy kop. “Ons beweeg te vinnig vir die kêrel. Hy lyk skoon oorbluf.” Hy leun oor en sit sy arm besorg om Mark se skouers en trek hom nader. “Het jy iewers om te bly, boeta? ’n Werk? Iewers om heen te gaan?”

“Nee,” bloos Mark. “Niks en nêrens.”

“O ja, jy het,” blits Helena van die kant af. “Ek het die spaarkamer vir jou reggemaak. Jy moet hier bly, Mark.”

“O, maar ek kan nie …”

“Dis klaar besluit,” sê sy net.

“Die koeël is deur die kerk, boeta, jy gaan bly.” Fergus gee hom ’n harde druk. “En ons sal môre sien wat ons kan doen dat jy werk kry. Jy is boekgeleerd, jy kan lees en skryf en somme maak, dit sal maklik wees om vir jou iets oop te skrop. Ek weet hulle het ’n klerk by die betaalkantoor nodig, en die betaalmeester is ’n kameraad, ’n partylid.”

“Ek sal betaal vir die losies.”

“Natuurlik sal jy,” lag Fergus weer, en maak sy glas tot reg bo vol bier. “Dis lekker om jou weer te sien, boeta.” En hy lig sy glas. “Laat kom daar vir MacDonald en Anders … en waarsku die vuilgoed ons is op pad!” Hy vat ’n lang sluk, met sy adamsappel wat op en af glip, en vee dan met sy hand se agterkant die skuim van sy mond af.

* * *
 

Die regimentskapelaan het dit “die sonde van Onan” genoem, maar die manne het growwer name daarvoor gehad – “draadtrek” of “by mevrou Palm en haar vyf dogters kuier”. Die kapelaan het gewaarsku teen die vreeslike gevolge wat dit sou bring – blindheid, blesheid, lam hande en uiteindelik kranksinnigheid. Mark lê op die smal ysterbed en staar met onsiende oë na die verbleikte muurpapier met die pienk roospatroon. Die klein kamertjie het ’n muwwe reuk van lank toe staan, en daar is ’n wasbak in ’n ysterraam teen die verste muur. ’n Enkele gloeilamp sonder skerm hang aan ’n stuk draad, en die wit plafon is vol vlieëmis. Daar sit drie bedremmelde vlieë teen die draad. Mark probeer op hulle konsentreer, probeer sy aandag wegdwing van die golwe van wellus wat deur sy lyf spoel.

Ligte voetstappe in die gang stop voor sy kamerdeur, en dan klop iemand. “Mark?”

Hy sit vervaard orent, en laat die enkele dun kombers tot op sy middel val.

“Kan ek maar inkom?”

“Ja,” antwoord hy hees.

Die deur word oopgestoot en Helena kom tot by sy bed. Sy dra ’n japon van blink ligpienk materiaal wat voor toeknoop, en met elke tree sien hy ’n stukkie gladde wit vel bo haar knieë.

In haar een hand het sy ’n dun boekie. “Ek het gesê ek sal dit vir jou leen,” verduidelik sy. “Jy moet dit lees, Mark.”

Sy hou dit na hom toe uit. Die titel is Die Kommunistiese Manifes, en Mark vat dit by haar, maak dit sommer enige plek oop. Hy kyk af na die oop boek, sodat sy nie moet sien hoe deurmekaar haar nabyheid hom laat voel nie.

“Dankie, Helena.” Dis die eerste keer dat hy haar naam gebruik. Hy wil hê sy moet gaan, maar hoop terselfdertyd dat sy sal bly. Sy leun oor hom en kyk na die boek, en haar japon val effe oop. Mark kyk op, en sien die ongelooflike syagtige glans waar die begin van een wit bors teen die kantstrook aan die japon se borand druk. Dadelik kyk hy weer af, en hulle is albei stil, totdat Mark dit nie ’n oomblik langer kan uithou nie. Hy kyk op na haar toe. “Helena,” begin hy, maar steek vas. Sy het ’n glimlag, ’n geheimsinnige vroulike glimlag, op haar lippe … lippe wat half oop is, en klam. Haar donker oë is half versluier, maar gloei met ’n fanatieke lig, en onder die pienk satyn rys en daal haar boesem soos sy asemhaal, haastig en stil. Hy bloos bloedrooi onder sy sonbruin en rol liewer op sy sy en trek sy knieë op.

Helena kom stadig orent, nog steeds met ’n glimlag. “Goeienag, Mark.” Sy raak aan sy skouer, en vonke spring van haar vingerpunte af, en sy draai en loop stadig deur toe. Die japon se gladde materiaal gly sag oor die rondings van haar boude. “Ek los die lig aan.” Sy kyk terug na hom toe, met ’n stille wete in daardie glimlag. “Jy wil seker lees.”

* * *
 

Crown Deep Myne Bpk. se betaalkantoor is ’n lang, strak vertrek waar vyf ander klerke by hoë skryftafels werk wat langs mekaar teen een muur ingeryg is. Hulle is meestal mans diep in hulle middeljare. Twee van hulle ly aan myntering weens die stof wat die bore uit die klippe opskop totdat dit in jou longe opbou en dié ook stadig in klip verander. Om in die myn se kantore te werk, is ’n vorm van pensioen. Die ander drie is vaal ou mannetjies wat oor hulle lêers buk. Die atmosfeer in die kantoor is stil en stug, soos ’n klooster.

Mark moet omsien na die lêers van R tot Z. Die werk is vervelig en herhalend, en hy kan dit gou outomaties doen. Hy werk oortyd- en verlofbetalings uit, maak aftrekkings vir huur en vakbondfooie. Die werk is afgesaag, nie naastenby voldoende om ’n skerp en wakker jong brein besig te hou nie, en die smal kantoor is ’n hok vir ’n gees wat tuis is in die veld, onder die wye oop hemel, en wat die kataklismiese geweld van Frankryk se slagvelde ervaar het.

Naweke ontsnap hy uit die hok en ry met ’n ou fiets myle ver in die oop veld, volg stowwerige paadjies verby klipkoppies waarop tamaai aalwyne soos koninklike kerskandelare groei, hulle blomme vlamrooi teen die Hoëveld se ylblou lug. Hy soek afsondering, ongerepte plekke waarvan ander mense nie weet nie, maar dit lyk hom daar is oral grense van doringdraad wat hom inperk. Die grasveld is omgeploeg, warrelwinde klits stof op uit die rooi grond waar pas geoes is, met net die droë, yl stoppels van mieliestronke daarop.

Die groot kuddes wild wat eens op die oop grasvlaktes gewei het so ver as wat die oog kan sien, is lankal tot niet, en nou wei maer, bont beeste oral, met klein swart seuntjies wat hulle oppas en met groot oë staar as Mark verbyry. Wanneer hulle hom groet, en hy in hulle eie taal antwoord, wys verbasing en vreugde op hulle gesigte.

Nou en dan jaag Mark ’n klein grys duiker met sy skerp horinkies en regop ore uit sy lêplek en laat hom met bokspringe weghol deur die droë gras, of hy sien ’n springbok wat soos rook oor die vlakte verdwyn, eensame oorlewendes wat tot dusver die lang gewere ontwyk het. Wanneer dit gebeur, bly ’n vreugde oor hulle wilde teenwoordigheid in sy hart, en vul hom met warmte op die lang, koue rit huis toe.

Hy het meer van hierdie stil, alleen tye nodig om die helingsproses te voltooi, nie net van die Maxim-koeëlmerke in sy rug nie, maar van die dieper wonde, die skade aan sy siel weens ’n te vroeë blootstelling aan die verskrikking van oorlog.

Hy het ook die stilte nodig om te dink oor al die woelinge wat sy aande vul, so anders as die vaal getjommel van sy werkdae.

Mark is meegesleur die Fergus MacDonald en Helena se fanatieke energie. Fergus is ’n oorlogsmakker wat op die genadelose slagveld dinge met hom gedeel het waarvan die meeste mense niks weet nie. Hy is ook heelwat ouer as Mark, ’n vaderfiguur wat ’n diep tekort in sy lewe aanvul. Dis maklik vir Mark om sy kritiek op die agtergrond te skuif en eerder te glo, om nie te dink nie, maar net blindelings te volg waar Fergus se bitter, rustelose energie hom lei.

Hy voel die opwinding en ’n sin van toewyding in die vergaderings met manne soos hy self, idealistiese manne wat geroepe voel tot iets groots. Die geheime vergaderings agter geslote deure wat deur gewapende wagte bewaak word, die atmosfeer gelaai met die belofte van verbode dinge. Die sigaretrook wat boontoe spiraal totdat die kamer dik is daarvan, soos wierook wat brand tydens ’n mistieke rite. Die blinkgeswete gesigte en die stille hartstogtelikheid terwyl hulle na die sprekers luister.

Harry Fisher, die partyvoorsitter, is ’n lang, onverbiddelike man met ’n groot maag, ’n ketelmaker met swaar skouers en harige, gespierde arms, ’n kop vol deurmekaar swart hare met strepe silwer, en donker, brandende oë.

“Ons is die party, beskermer van die proletariaat, en ons is nie ondergewig aan die wette of etiese oorwegings van die bourgeois era nie. Die party self is die nuwe wet, die natuurlike gereg.”

Ná die tyd skud hy hande met Mark, terwyl Fergus soos ’n trotse vader langsaan staan. Fisher se greep is so kragtig soos die kyk in sy oë.

“Jy is ’n soldaat,” knik hy. “Ons sal jou weer nodig kry, kameraad. Daar lê vir ons bloedige werk voor.”

Die man se ontstellende teenwoordigheid bly Mark nog by terwyl hulle in ’n oorvol trem huis toe ry, die drie van hulle op ’n tweesitplekbankie ingedruk, sodat Helena se dy styf teen syne druk. Wanneer sy met hom praat, leun sy oor met haar lippe byna teen sy wang, en haar asem ruik na drop en sigarette, ’n reuk wat meng met die goedkoop reukwater wat sy dra, en hy is bewus van die hitte van haar vrouelyf.

Daar is ander vergaderings op Vrydagaande, groot oproeriges waar honderde mynwerkers in Fordsburg se groot Vakbondsaal saamdrom, die meeste van hulle aangeklam van goedkoop brandewyn, luidrugtig en domonnosel en lus vir baklei. Hulle skree soos die gehoor by ’n stiergeveg terwyl die sprekers hulle opsweep. Nou en dan klim een van die klomp op sy stoel en staan slingerend daar en skree niksseggende slagspreuke totdat sy kamerade hom dik van die lag neertrek.

Een van die gewildste sprekers by die vergaderings is Fergus MacDonald. Hy het ’n dosyn maniere om sy gehoor aan te hits, hy vlek hulle geheime vrese oop en wroet daar rond totdat hulle half in ongemak en half in bewondering jil.

“Julle weet wat hulle beplan, die base? Julle weet wat hulle gaan doen? Heel eerste gaan hulle die vakbonde verpletter …”

Sy woorde ontlok ’n donderende, lelike gebrul wat die ruite in die rame laat skud, en Fergus wag ’n oomblik op die verhoog, vee sy yl, vaal hare van sy voorkop af en grinnik met sy dun, bitter mond vir hulle totdat die klank afneem.

“Die werk wat jou vyf jaar gevat het om te leer … hulle sal dit opbreek en drie ongeskoolde arbeiders sal jou werk kom doen, net ’n jaar se vakleerlingskap om daardie een deeltjie te leer, en die base sal hulle ’n tiende betaal van wat jy nou kry.”

“Nee!” bulder die gehoor.

En Fergus kap terug: “Ja!” skree hy. “Ja, ja en weer ja! Dis wat die base gaan doen. Maar dis nog nie al nie, hulle gaan swartes gebruik om jou werk te doen, swartmense gaan jou werk van jou af wegvat – swartmense wat sal werk vir ’n loon waarop jy nie kan lewe nie.”

Nou skree hulle, paniekerig en woedend, ’n verskriklike woede sonder dat dit op iets spesifieks gerig is.

“Wat van jou kinders? Gaan jy hulle net mielies voer? Gaan jou vrou in ’n ou lendevoorskootjie rondloop? Dis wat gaan gebeur as die swartes jou werk afvat!”

“Nee!” skree hulle. “Nee!”

“Werkers van die wêreld,” roep Fergus vir hulle. “Werkers van die wêreld, staan saam … en hou ons land wit!”

Die gebulk van applous, die ritmiese stamp van voete op die houtvloer duur tien minute lank, terwyl Fergus heen en weer oor die verhoog paradeer, sy hande bo sy kop soos ’n bokser s’n. Toe die laaste hoera’s wegsterf, gooi hy sy kop agteroor en bulder die “The Red Flag” se eerste reël.

Die ganse saal kom op hulle voete, staan op aandag en sing die revolusionêre lied:

Then raise the scarlet standard high,

Within its shade we’ll live or die.

Tho’ cowards flinch and traitors sneer,

We’ll keep the red flag flying here.

Ná die tyd loop Mark saam met die MacDonalds huis toe in die yskoue aandlug, hulle asems soos volstruispluime in die straatlampe se lig. Helena loop tussen die mans, ’n klein, tenger figuur in haar swart oorjas met die konynpelskraag, en ’n gebreide mus op haar kop.

Sy het by albei ingehaak, ’n skynbaar vriendelike, onpartydige gebaar, maar die drukking van haar vingers op Mark se boarmspier ontstig hom, en haar heup druk teen syne as sy nou en dan ’n sprongetjie maak om nie agter te raak by hulle langer treë nie.

“Luister, Fergus, wat jy daar in die saal gesê het, maak nie regtig sin nie, jy weet,” verbreek Mark die stilte toe hulle by hulle straat indraai. “Jy kan nie jou brood aan albei kante gebotter hê nie – dat die werkers moet verenig, maar dat als terselfdertyd wit moet bly nie.”

Fergus grinnik waarderend. “Jy’s ’n skerp kêrel, kameraad Mark.”

“Maar ek is ernstig, Fergus. Dis nie hoe Harry Fisher …”

“Natuurlik nie, boeta. Vanaand het ek semels vir die varke gegooi. Ons moet hulle opgesweep kry, daar is dinge wat vernietig moet word, bloedige werk om te doen.” Hy draai en kyk oor sy vrou se kop na Mark. “Ons het kanonvoer nodig, boeta, sommer baie daarvan.”

“Dit gaan dus nie net wit wees nie?”

“Nee, boeta. Dit sal ’n wonderlike nuwe wêreld wees. Almal gelyk, almal gelukkig, geen base nie … ’n werkerstaat.”

Mark probeer sy knaende twyfel onderdruk. “Jy praat baiekeer van baklei, Fergus. Bedoel jy dit letterlik? Ek bedoel, gaan dit ’n regte oorlog wees met skietery en so?”

“’n Skietoorlog, kameraad, ’n bloedige skietoorlog. Net soos die revolusie in Rusland, waar kameraad Lenin ons die pad gewys het. Ons moet die gemors wegbrand, ons moet die grond in die regeerders en base se bloed week, ons moet dit laat oorspoel met hulle volgelinge se bloed – die kleinburgerlike offisiersklas in die polisie en weermag.”

“Waarmee sal …” Mark sê byna “ons”, maar kry nie die woord oor sy lippe nie. Hy kan nie onderneem om so iets te doen nie. “Waarmee sal julle veg?”

Fergus grinnik weer en knipoog skelm. “Hou dit in die mou, boeta, maar dis tyd dat jy ’n bietjie meer weet.” Hy knik. “Ja, môreaand.”

* * *
 

Saterdag is daar ’n basaar in die Vakbondsaal, ’n fondsinsameling vir die Vrouebond ten bate van ’n nuwe kerk. Waar die opgesweepte skare die vorige aand om moord en revolusie geroep het, rus daar nou lang tafels op bokkies en die vroue staan rond by hulle uitstallings van fyngebak en pragtig versierde koeke, skinkborde vol tertjies, ingelegde vrugte en konfyt.

Mark koop ’n pakkie tertjies vir ’n pennie en hy en Fergus eet lustig daaraan terwyl hulle deur die saal dwaal. Hulle kom tot stilstand by ’n tafel vol tweedehandse klere waar Fergus ’n maroen trui aanpas en dit ná deeglike oorweging vir ’n halfkroon koop. Dan kom hulle aan die saal se bopunt en staan vlak by die verhoog.

Fergus kyk die saal doodluiters deur, dan vat hy vir Mark aan die arm en lei hom teen die trappies op. Hulle loop stilletjies oor die verhoog en gaan in by ’n deur in die vleuels, in ’n doolhof van klein vakbondkantore en stoorkamers in, almal dolleeg op ’n Saterdagmiddag.

Fergus gebruik ’n sleutel aan sy horlosieketting om ’n lae ysterdeur oop te sluit. Hulle koes daardeur. Fergus sluit weer die deur agter hulle, en hulle klim teen ’n steil, smal trap af. Dit ruik na nat aarde, en Mark besef hulle is op pad na ’n kelder toe.

Fergus klop aan ’n deur by die trap se onderpunt, en ’n oomblik later kyk ’n oog deur die loergaatjie na hulle.

“Als reg, kameraad. Dis Fergus MacDonald, komiteelid.”

Kettings ratel en die deur word oopgemaak. ’n Ongedurige, ruweg geklede man staan eenkant dat hulle verby kan kom. Hy is ongeskeer en stug. Teen die klein kamertjie se muur is ’n stoel en tafel vol oorblyfsels van sy laaste maaltyd en ’n opgefrommelde koerant. Die man brom, en Fergus lei vir Mark deur die kamer na nog ’n deur toe, in die kelder in.

Die vloer is net kaal grond en die pilaarboë is van kaal baksteen. Die eng ruimte stink van stof en rotte. ’n Enkele gloeilamp in die middel van die vertrek gooi strak lig, en laat die inhamme agter die boë in duisternis.

“Hier, boeta, dís wat ons gaan gebruik.”

In die inhamme is houtkiste tot omtrent gelyk met sy kop gestapel, en die stapels het seile oor wat kennelik uit spoorwegwerwe gesteel is, die naam SAS & H is duidelik te sien.

Fergus lig een seil se rand op en glimlag dun en humorloos. “Nog in ghries, boeta.” Die houtkiste is gebrandmerk met die kenmerkende pylpunt en letters WD vir die Britse oorlogsdepartement, en daaronder die inskripsie: 6 stuk. Lee-Enfield Merk IV.

Mark is oorbluf. “Goeie genugtig, Fergus, daar’s honderde van hulle.”

“Ditsem, boeta … en dis maar net één arsenaal. Ons het ander dwarsoor die Rand.”

Hy lig nog ’n seil op, een na die ander, al met die kelder se lengte af. Die ammunisiekiste dra die woorde: 1 000 rondes .303.

“Ons het genoeg om die knoop deur te hak.” Fergus druk Mark se arm en lei hom verder.

Daar staan rakke vol gewere, slaggereed, die blou staal glimmend van geweerolie in die elektriese lig. Fergus kies ’n spesifieke geweer en gee hom vir Mark. “Hierdie een het jou naam op.”

Mark vat die wapen. Die gevoel daarvan in sy hande is vreeslik bekend.

“Dis die enigste een wat ons het, en die oomblik toe ek dit sien, het ek dadelik aan jou gedink. As die tyd kom, sal jy hom gebruik.”

Die P14-skerpskuttergeweer het daardie spesiale balans wat net reg voel in sy hand, maar dit gee vir Mark ’n siek gevoel in sy maag. Hy gee dit sonder ’n woord terug vir Fergus, en die ouer man knipoog vir hom voordat hy die geweer terugsit.

Soos ’n sirkusbaas het Fergus die beste vir laaste gehou. Met ’n dramatiese gebaar pluk hy die seil van ’n swaar wapen af, met sy dik, geriffelde watertenk om die loop en sy driepootvoetstuk. Die Maxim-masjiengeweer, in sy verskillende gedaantes, het die twyfelagtige onderskeiding dat hy meer mense doodgemaak het as enige ander enkele vuurwapen wat die mens met sy gawe vir verwoesting tot dusver kon bedink.

Dit is een van daardie dodelike familie, die Vickers Maxim .303 Merk IV.B. Langsaan is kiste gestapel, elk met ’n patroonband met 250 rondes. Die geweer kan hulle teen 2 440 voet per sekonde skiet teen ’n tempo van 750 per minuut.

“Wat sê jy daarvan, kameraad? Jy het gevra waarmee ons gaan veg – hoe lyk dié vir jou?”

In die stilte kan Mark sag maar duidelik die klank van kinders se gelag uit die saal bokant hulle hoor.

* * *
 

Mark sit alleen op die boonste rand van die lae koppies wat weswaarts strek, swart ysterkliprante wat deur die plat droë grond breek soos ’n krokodil se rugrif bo stil water.

Die herinnering aan die versteekte arsenaal het hom dwarsdeur die nag geteister en uit die slaap gehou, sodat sy oë nou krapperig voel en die vel styf oor sy wangbene span. Die gebrek aan slaap maak dat hy so ’n veraf gevoel het, ’n ligtheid in sy denke, afgesluit van die werklikheid, en hy sit dus nou in die helder sonlig soos ’n uil in die dag, en kyk soos ’n buitestander na sy eie gemoed.

Hy voel toenemend teleurgesteld as hy besef hoe willoos hy saamgedryf het in die stroom wat hom tot op die rand van die afgrond gebring het. Dit het die gevoel van die P14 in sy hande gekort, die geluid van die kinders se gelag, om hom te laat besef hoe ver hy al heen is.

Al sy opleiding, al sy diepste oortuigings, is daarop gegrond dat ’n mens die gereg respekteer, dat jy hou by die samelewing se orde en verantwoordelikhede. Hy veg sy hele volwasse lewe al daarvoor. Nou het hy uit pure belangeloosheid na die vyand se kamp toe gedryf, hy tel al klaar onder die horde wetteloses, hulle bewapen hom reeds om met hulle vernietigingswerk te begin. Daar is nou geen twyfel nie, dis nie net hol woorde wat by samekomste geskree word nie, hy het die gewere gesien. Die stryd sal wreed en genadeloos wees. Hy ken vir Harry Fisher, hy herken die magte wat hom dryf. Hy ken vir Fergus MacDonald, die man het al baie mense doodgemaak, en hy sal nie ’n oog knip om dit weer te doen nie.

Mark kreun hardop, gewalg deur dit waarby hy hom laat insleep het. Hy weet hoe oorlog werklik is, hy het die koning se uniform gedra, en het ’n medalje vir dapperheid gekry.

Hy ervaar die ongemaklike sensasie van skaamte, ’n stikkende gevoel in sy keel, en, om homself te bewapen teen verdere swakheid, probeer aan die redes dink waarom hy hom so laat intrek het. Hy besef hy was eensaam en verlore, sonder familie of ’n tuiste, en Fergus MacDonald was sy enigste skuiling in daardie koue. Fergus, die ouer makker saam met wie hy in die oorlog gevare aangedurf het, wat hy sonder voorbehoud vertrou het. Fergus die vaderfiguur. En hy het weer gevolg, dankbaar vir die leiding, sonder om die bestemming te bevraagteken.

Dan is daar natuurlik ook Helena en die houvas wat sy op hom het, die sterkste wat een mens op ’n ander kan hê. Hy was, en is steeds, totaal versot op haar. Sy het sy lank onderdrukte seksualiteit laat ontwaak. Dis nou net ’n haarbreedte daarvandaan om te breek deur die damwal wat hy gebou het, en wanneer dit bars, is dit dalk ’n storm wat hy nie kan beheer nie, en dié gedagte vervul hom omtrent met net soveel vrees as die ander een.

Hy probeer nou die vrou van haar vroulikheid skei, om die persoon te sien agter daardie vernietigende web wat sy om sy sintuie weef, en hy slaag in die mate dat hy besef sy is nie ’n mens wat hy kan bewonder nie, nie die ma wat hy vir sy kinders sou wou hê nie. Daarby is sy getroud met ’n ou makker wat hom totaal vertrou.

Nou voel hy gereed om die besluit te neem om weg te gaan, en om daardie voorneme deur te voer. Hy sal Fordsburg dadelik verlaat, wegkom van Fergus MacDonald en sy donker vernietigingsplanne af. Die vooruitsig is genoeg om hom minder bedruk te laat voel. Hy sal nie vir Fergus mis nie, en ook nie daardie klooster van ’n betaalkantoor met sy daaglikse boetedoening van verveling en donkiewerk nie. Hy voel die helder jong gees van afwagting in hom opflikker.

Hy sal Fordsburg op die volgende trein verlaat … en vir Helena. Dadelik flakker die vlam kleiner en sy stemming raak somberder. Die vooruitsig veroorsaak fisieke pyn in sy lende, en hy voel krake oopgaan in die damwal wat sy passies binne hou.

Dis donker toe hy sy fiets in die tuinhokkie bêre, en hy hoor joviale stemme en ’n gelag in die huis. Lig brand agter die kombuisgordyne en toe hy instap, sien hy vier mans by die tafel. Helena kom vinnig nader en omhels hom impulsief, aan die lag en met ’n blos op haar wange, voordat sy hom aan die hand vat en hom tafel toe lei.

“Welkom, kameraad.” Harry Fisher kyk na Mark met daardie ontstellende oë en die wilde bos donker krulhare wat oor sy voorkop hang. “Jy is net betyds om saam te kom vier.”

“Gee daar vir die kêrel ’n glas, Helena,” lag Fergus, en sy laat los sy hand en gaan gou kas toe om ’n glas te kry en dit uit ’n swart bierbottel te vul.

Harry Fisher hou sy glas omhoog in Fergus se rigting. “Kamerade, ons drink op die sentrale komitee se nuwe lid – Fergus MacDonald!”

“Is dit nie wonderlik nie, Mark?” Helena druk sy hand.

“Hy’s ’n goeie man,” grom Harry Fisher. “Die aanstelling kon lankal gemaak gewees het. Ons het manne nodig met kameraad MacDonald se durf.” Die ander knik instemmend oor hulle bierglase. Hulle is albei lede van die party se plaaslike komitee, Mark ken hulle goed van die vergaderings af.

“Kom, boeta.” Fergus maak vir hom plek aan tafel en hy druk langsaan in, trek hulle almal se aandag.

“En jy, jong Mark.” Harry Fisher sit sy sterk, harige hand op sy skouer. “Ons gaan vir jou ’n partykaart gee …”

“Wat sê jy daarvan, boeta!” Fergus knipoog en pomp Mark in die ribbes. “Gewoonlik vat dit twee jaar of langer, ons aanvaar nie elke hierjy in die party nie, maar jy het nou vriende op die sentrale komitee.”

Mark is op die punt om te praat, om die voorreg van die hand te wys. Niemand vra sy mening nie, hulle neem eenvoudig aan dat hy een van hulle is, net omdat hy Fergus se beskermling is. Mark wil dit ontken, hulle vertel van die besluit wat hy die middag geneem het, maar dan besef hy in watse gevaar hy verkeer. Hy het die gewere gesien. As hy nie aan hulle kant is nie, is hy ’n vyand met ’n lewensgevaarlike geheim, ’n geheim waarmee hulle nie kanse durf waag nie. Hy het nou geen twyfel oor hierdie mans nie. As hy ’n vyand is, sal hulle wel toesien dat hy nooit hulle geheim uitlap nie. Die tyd om nee te sê, is verby.

“Kameraad MacDonald, ons het ’n sending vir jou. Dis dringend, en noodsaaklik. Kan jy vir twee weke van die werk af weggaan?”

“Ek het ’n siek ma,” grinnik Fergus. “Wanneer wil julle hê moet ek gaan, en wat moet ek doen?”

“Ek wil hê jy moet, sê nou maar, Woensdag vertrek. Dit gee my tyd om jou opdragte vir jou te gee en vir jou om die nodige reëlings te tref.” Harry Fisher vat ’n sluk bier en die skuim bly aan sy bolip kleef. “Ek stuur jou om al die plaaslike komitees te besoek, in Kaapstad, Bloemfontein en Port Elizabeth, om dinge te koördineer.”

Mark voel verlig toe hy dit hoor, daar sal nou geen konfrontasie met Fergus wees nie. Hy kan bloot wegglip terwyl die man weg is op sy sending. Dan kyk hy op en is verbyster deur die manier waarop Helena na hom kyk. Sy staar hom aan met die stip, honger uitdrukking van ’n luiperd wat uit sy lêplek uit na sy prooi kyk, net voordat hy spring. Noudat hulle oë ontmoet, gee sy weer daardie glimlag asof sy ’n geheim weet, en haar tong se punt druk liggies teen haar effe oop lippe.

Mark se hart hamer so hard dat dit amper seer is, en hy kyk haastig af na sy glas toe. Hy gaan alleen wees saam met Helena, en die vooruitsig vervul hom met vrees en ’n opwelling van vuurwarm wellus.

* * *
 

Mark dra Fergus se goedkoop, ietwat gehawende koffer na die stasie toe. Waar hulle ’n kortpad oor die oop veld vat, kraak die dik ryp soos suiker onder hulle voete, en sprankel soos diamante in die son se eerste strale.

By die stasie wag hulle saam met vier ander partylede vir die postrein suide toe, en toe dit uiteindelik met ’n geblaas en gestoom aankom en ’n rookwolk hoog in die ysige lug opstoot, is dit vyf-en-dertig minute laat.

“Vyf-en-dertig minute laat is amper vroeg vir die spoorweë,” lag Fergus, en skud blad met elkeen van hulle en klop hulle op die skouer, voordat hy met die staalleer opklim in die wa in. Mark gee vir hom sy koffer deur die oop venster aan.

“Kyk na Helena, en na jouself.”

Mark staan en kyk hoe die trein wegry suide toe totdat hy klein word in die verte en die klank daarvan net ’n fluistering in die spore is wat verslaan tot niks. Dan draai hy om en begin teen die bult op loop na die myn toe.

Kort daarna begin die toeters loei en die troostelose klank weerklink van die geel mynhope af om die deurmekaar strome mans werk toe te roep. Mark loop saam met hulle, een van duisende, en word nie deur sy voorkoms of prestasies van hulle onderskei nie. Weer eens voel hy daardie donker ontevredenheid, ’n vae, maar groeiende wete dat die lewe om meer moet gaan as net dít, dat dit nie al is wat hy met sy jeug en energie kan doen nie. Hy kyk ondersoekend na die mans wat saam met hom na die myn se ysterhekke toe aanploeter, onder die myntoeter se hoogdrawende roepstem.

Hulle het almal daardie geslote voorkoms waaragter hulle – so glo Mark – dieselfde twyfel koester wat hom teister. Seer sekerlik voel hulle ook die futiliteit en verpes die saai daaglikse herhaling … ten minste sal die jonges dit voel. Die ouer en gryser mans is seker vol verwyt, diep binnekant moet hulle rou vir die lang sonnige dae wat hulle verspil het met eindelose sleurwerk om ’n ander man ryk te maak. Hulle moet rou oor die feit dat, wanneer hulle die dag nie meer daar is nie, hulle geen spore gaan agterlaat nie, geen rimpeling op die oppervlak nie, geen monument nie, buiten miskien ’n paar seuns wat die betekenislose siklus kan herhaal, die een net soos die ander, geeneen van hulle onmisbaar nie.

Mark huiwer ’n oomblik by die hek, staan eenkant terwyl die stroom mense by hom verbydruk, en stadig neem die opwinding in hom toe, en die wete dat daar iets is, iets spesiaals en die moeite werd wat hy moet doen. ’n Spesiale plek wag vir hom, en hy weet hy moet dit gaan soek en vind.

Hy loop haastig vorentoe, meteens dankbaar teenoor Fergus MacDonald dat hy hierdie druk op hom geplaas het, dat hy hom gedwing het om sy lewe in oënskou te neem, om weg te breek uit die lui stroomaf koers wat hy sedert sy vlugtog uit Ladyburg ingeslaan het.

“Jy’s laat, Anders.” Die baas kyk streng van sy lêers af op, en elk van sy onderdane herhaal die gebaar, ’n hele ry van hulle met dieselfde benepe, afkeurende uitdrukkings. “Wat het jy te sê?”

“Ek het net ingekom om my werkplek skoon te maak,” sê Mark met ’n glimlag, nog bruisend van opwinding. “Ek is klaar hier.”

Die afkeurende kyke verander stadig in skok.

* * *
 

Dis al skemer toe Mark die huisie se agterhekkie oopmaak en met die paadjie langs kombuis toe loop. Hy het die ganse dag rondgedwaal, rusteloos voortgedryf deur ’n vlaag energie en opwindende gedagtes. Hy het nie besef hoe honger hy is totdat hy die lig in die venster sien en die reuk van kos kry nie.

Die kombuis is leeg, maar Helena roep uit die voorhuis uit.

“Mark, is dit jy?” Voordat hy kan antwoord, verskyn sy in die kombuisdeur, en leun met een heup teen die kosyn. “Ek het al begin dink jy kom nie vanaand huis toe nie.”

Sy dra die blou rok, en Mark weet nou dis haar beste, sy dra dit net vir spesiale geleenthede, en sy het grimering aan – iets wat hy haar nog nooit tevore sien dra het nie. Daar is rooisel op haar wange en haar lippe is geverf, dit gee ’n gloed aan haar normaalweg dowwe vel. Haar kort hare is gewas, dit blink in die lamplig, en teruggeborsel, bo een oor vasgesteek met ’n knippie van skilpaddop.

Hy staar na haar. Haar bene is glad en slank in sykouse, haar voete in netjiese hofskoene.

“Wat kyk jy, Mark?”

“Jy is …” Mark se stem is skor, en snak in sy keel. Hy maak keel skoon. “Jy lyk baie mooi vanaand.”

“Dankie, meneer.” Sy lag, laag in haar keel, en doen ’n stadige rondomtalie, sodat die ligte blou romp uitsprei om haar sysagte bene. “Ek is bly jy hou daarvan.” Dan kom staan sy langs hom en vat sy arm. Haar aanraking is ’n heerlike skok, soos om in ’n koue bergpoel in te duik.

“Sit, Mark.” Sy lei hom na die stoel aan die kop van die tafel. “Laat ek vir jou ’n lekker bier kry.” Sy gaan na die koelkas toe, en terwyl sy die doppie van die bottel afhaal en skink, babbel sy vrolik voort. “Ek het ’n gans by die slagter gekry. Hou jy van gebraaide eend?”

Mark kwyl behoorlik. “Ek is mal daaroor.”

“Met gebraaide aartappels en pampoenpastei.”

“Daarvoor verkoop ek my siel.”

Helena lag van vreugde, dis nie een van sy gewone skaam en skugter antwoorde nie. Daar is iets opwindends omtrent hom vanaand, soos ’n aura, en dit weerspieël haar eie opwinding.

Sy bring die twee glase en kom leun teen die tafel se rand. “Waarop sal ons drink?”

“Op vryheid,” sê hy sonder huiwering, “en ’n beter môre.”

“Ek hou daarvan,” sê sy en klink haar glas teen syne. Sy leun oor hom, sodat haar rok se hals gelyk met sy oë is. “Maar hoekom eers môre, hoekom kan die goeie tye nie sommer nou begin nie, op hierdie oomblik?”

Hy lag. “Nou ja, dan drink op ons op ’n lekker nag en ’n beter môre.”

“Mark!” Helena pruil haar lippe asof sy kastig geskok is.

Dadelik bloos hy en lag verleë. “O nee, ek het nie bedoel … dit het verkeerd uitgekom, ek het nie …”

“Jy sê dit seker vir ál die meisies.” Helena staan vinnig op. Sy wil hom nie verder verleë maak en die stemming bederf nie, en gaan dus na die stoof toe. “Dis gereed,” kondig sy aan, “as jy nou wil eet.”

Sy gaan sit oorkant hom, raai hy is honger, en begin dik snye brood met geel plaasbotter smeer, en maak seker sy bierglas bly vol.

“Eet jy dan nie?” vra hy.

“Ek is nie honger nie.”

“Dis lekker, jy weet nie wat jy mis nie.”

“Beter as al die ander meisies wat vir jou gekook het?” vra sy speels.

Mark kyk af na sy bord en maak sy vurk vol. “Daar was nie ander meisies nie.”

“O, Mark, jy dink tog nie ek sal dít glo nie! ’n Aantreklike jong man soos jy, en daardie Franse meisies … Hulle was seker mal oor jou.”

“Ons was te besig, en in elk geval …” Hy breek sy sin af.

“In elk geval wat?” dring sy aan, en hy kyk op na haar, vir ’n oomblik stil, en dan begin hy praat. Hy vind dit so maklik om met haar te praat, en hy is opgewek oor sy nuwe positiewe ingesteldheid, en ontspanne danksy die lekker kos en drank in sy maag. Hy praat met haar soos hy nog nooit met ’n ander mens gepraat het nie, en sy antwoord hom met die openlikheid wat hy eerder by ’n man sou verwag.

“Ag, Mark, dis bog. Nie elke vrou dra siektes nie, dis net die straatvroue.”

“Ja, ek weet. Ek het nie geglo elke meisie het dit nie, maar hulle is die enigstes waarby ’n man kan …” Hy onderbreek homself. “En die ander kry babas,” gaan hy flou voort.

Sy lag en slaan haar hande saam. “Ag, my liewe Mark. Dis nie so maklik nie, jy weet. Ek is al nege jaar getroud en ek het nog nie ’n baba nie.”

“Wel,” huiwer hy. “Wel, jy is anders. Ek het dit nie op jou bedoel toe ek daardie dinge gesê het nie. Ek het bedoel ander meisies.”

“Ek weet nie of dit ’n kompliment of ’n belediging is nie,” terg sy weer. Sy weet natuurlik hy het nog nooit by ’n vrou geslaap nie. Daar is die onskuld wat in hom brand, sy ongeoefende en aantreklike ongemak by vroue, daardie besondere skaamte wat so gou sal verbygaan, maar wat haar nou net nog meer opgewonde maak, dit wek op ’n perverse manier wellus in haar. Sy weet nou waarom party mans groot somme geld betaal om ’n vrou bed toe te vat. Sy raak aan sy voorarm, geniet die gladde hardheid van jong spiere en kry dit nie reg om haar hande van hom af te hou nie.

“O, dit was ’n kompliment,” antwoord hy haastig.

“Hou jy van my, Mark?”

“O ja. Ek hou meer van jou as van enige ander meisie, ooit.”

“Jy sien, Mark …” Sy leun nader aan hom en haar stem raak ’n hees fluistering. “Ek is nie siek nie, en ek gaan nie ’n baba kry nie, nooit nie.” Sy lig haar hand en raak aan sy wang. “Jy is ’n mooi man, Mark. Ek het van jou gehou die eerste oomblik toe ek jou soos ’n verlore diertjie in die tuinpaadjie sien aankom het.”

Sy staan stadig op en gaan na die kombuisdeur toe, draai die sleutel doelgerig en skakel die lig af. Die klein vertrek is donker, buiten die streep lig uit die gang uit.

“Kom, Mark.” Sy vat sy hand en trek hom van die stoel af. “Dis tyd om bed toe te gaan.”

By Mark se slaapkamerdeur gaan staan sy op haar tone en soen sy wang liggies, en dan, sonder ’n verdere woord, laat val sy sy hand en glip weg van hom af.

Onseker kyk hy haar agterna. Hy wil roep dat sy moet bly, hy wil agter haar aan hardloop, maar is nogtans verlig dat sy weg is, dat die halsoorkop gejaag in die onbekende in gestuit is. Sy kom by haar eie kamerdeur en gaan in sonder om om te kyk.

Geskeur deur uiteenlopende emosies draai hy weg en gaan in sy kamer in. Hy trek stadig uit, die teleurstelling nou sterker as die verligting, en terwyl hy sy klere opvou, luister hy na haar stil bewegings anderkant die dun muur. Uiteindelik klim hy in die smal ysterbed, en lê botstil totdat hy die ligskakelaar in die kamer langsaan hoor kliek. Dan sug hy en vat die boek op sy bedkassie. Hy het dit nog nie deurgelees nie, en die saai politieke teks kan dalk sy aandag aflei, sodat hy uiteindelik sal kan slaap.

Sy deurknip maak ’n geluid. Hy het haar nie in die gang gehoor nie. Dan kom sy in sy kamer in met die japon van gladde perskekleur satyn en sy het haar hare weer gekam en haar wange en lippe gegrimeer. Versigtig maak sy die deur toe en kom nader met stadig swaaiende heupe onder die los satyn. Nie een van hulle praat toe sy langs die bed kom staan nie.

“Het jy dit gelees, Mark?” vra sy sag.

“Nie alles nie.” Hy sit die boek op die bedkassie neer.

“Wel, dis nie nou die tyd om dit klaar te maak nie,” sê sy en maak doelbewus die japon oop, laat dit van haar skouers af glip en hang dit oor die stoel se rugleuning.

Sy is kaal, en Mark snak na sy asem. Sy is so glad. Hy het dit om die een of ander rede nie verwag nie, en hy staar na haar terwyl sy langs hom staan. Haar vel lyk romerig, soos ou porselein, ’n glans wat die lig vang en daarin gloei. Mark voel hoe sy hele lyf ruk van tintelende spanning, die heerlike gevoel van seksuele ontwaking, maar hy probeer daarvan ontslae raak. Hy probeer dink aan Fergus, aan die vertroue wat in hom gestel is.

“Kyk na Helena, boeta, en na jouself,” het Fergus gesê.

Haar borste is groot vir die slankheid van haar lyf, en hulle hang swaar, amper oorryp, druip sag en rond met verbasende groot tepels, rosig bruin en groot soos ryp druiwekorrels. Haar borste swaai langsaam as sy nader kom aan hom, en hy sien daar is fyn haartjies in die donker dele om haar tepels. Daar is ook hare in fyn strepies onder haar arms, en ’n wilde bos blink, donker hare onder die roomgladde en effense geronde maag.

Die hare wakker sy wellus aan, so donker en fyn teen die bleek vel, en hy staar in vervoering daarna. Alle gedagtes aan eerbaarheid en lojaliteit is nou skoonveld, hy voel die damwal in hom kraak en bewe.

Sy reik uit en raak aan sy kaal skouer, en dit laat sy lyf soos ’n sweepslag ruk.

“Vat aan my, Mark,” fluister sy, en hy reik stadig uit, huiwerig, soos ’n man in ’n dwaal, en raak met een vinger aan die gladde ivoorkleur vel van haar heup, staar oorstelp na haar.

“Ja, Mark, dis reg.” Sy vat sy gewrig en trek sy hand stadig boontoe, sodat sy vingerpunte soos vere oor haar middel en bors vee.

“Hier, Mark,” sê sy, “en hier.” Die groot donker tepels trek saam toe hy daaraan raak, verander van vorm, maak harde punte wat swel en donkerder word.

Mark kan nie glo dit gebeur nie, dat ’n vrou se vlees so vinnig en dramaties soos ’n man s’n kan reageer. Hy voel die dam breek, en die vloed bars uit. Te lank ingehou, te sterk om teen te staan, spoel dit deur sy lyf en gemoed, en vee alle weerstand uit die pad uit. Met ’n gedempte uitroep gryp hy met albei arms om haar middel, en trek haar hard teen hom aan, druk sy gesig in die gladde, sagte warmte van haar maag.

“O, Mark!’ roep sy uit, en haar stem is skor en bewerig van begeerte en oorwinning toe sy haar vingers in sy sagte bruin hare strengel en oor hom buk.

* * *
 

Die dae vloei ineen, en die heelal krimp tot daardie klein gehuggie in ’n vuil straat. Net hulle lywe volg die tyd wat verbygaan, raak aan die slaap en word wakker totdat die uitputting van liefde hulle weer oorweldig en hulle weer slaap, om honger wakker te word, smagtend na kos en liefde.

Aan die begin is hy soos ’n bul wat met dierlike energie storm. Dit maak haar bang, want sy het nie soveel krag in daardie skraal en grasieuse lyf verwag nie. Sy ry daarmee saam, stuur en lei dit bietjie vir bietjie, pas sy koers aan, en dan begin sy hom sagkens touwys maak.

Lank daarna sal Mark nog terugdink aan daardie vyf ongelooflike dae en besef hoe gelukkig hy was. Soveel jong mans moet hulle eie pad vind in die ongekarteerde wêreld van fisieke liefkosings, gewoonlik saam met iemand wat haar ook vir die eerste keer en huiwerend in die onbekende begeef.

“Weet jy, Mark, daar is ’n stam in Suid-Amerika met die reël dat elke getroude vrou een jong kryger in die stam moet vat en hom moet leer wat ons doen,” sê sy op ’n keer toe sy langs hom kniel in ’n stil tussenpose tussen die storms.

“Wat ’n jammerte,” glimlag hy luiweg. “Ek het gedog ons is die eerstes wat hieraan dink.” Hy reik na die pak Needle Point-sigarette op die bedkassie en steek twee van hulle aan.

Helena teug aan hare en haar uitdrukking is liefdevol en trots. Hy het so vinnig en radikaal verander in die afgelope paar dae, en dis deur haar toedoen. Hierdie nuwe selfversekering, hierdie groeiende doelgerigtheid. Die skaamheid en skugterheid is besig om te vervaag. Hy praat nou soos wat hy nog nooit tevore gepraat het nie, kalm en met outoriteit. Hy word vinnig ’n volwaardige man, en dis aan haar te danke.

Mark glo elke nuwe vreugde is die beste wat daar kan wees, maar sy bewys hom keer op keer verkeerd. Daar is dinge wat hom dalk sou geskok en gewalg het as hy net daarvan sou gehoor het, maar wanneer hulle plaasvind soos Helena hulle laat gebeur, laat hulle hom in verwondering. Sy leer hom ’n nuwe respek vir sy eie liggaam, wat uiteindelik ten volle tot lewe kom, en hy raak bewus van nuwe denke en nuwe diepte in sy eie gemoed.

Vyf dae lank verlaat nie een van hulle die huisie nie, en dan kom ’n posman op die sesde dag op ’n fiets daar aan met ’n brief. Toe Mark dit by hom neem, herken hy dadelik Fergus MacDonald se sukkelende, lomp handskrif. Die skuldgevoel tref hom soos ’n vuishou in die maag, die droom spat uiteen soos brose kristal.

Helena sit by die kombuistafel met die koerantpapier oor. Die vuil japon is oop tot by haar middel, en sy lees die brief hardop, spot die skrywer met haar stemtoon terwyl sy ’n rits mindere prestasies uitlees, dinge soos applous by partyvergaderings waar ’n dosyn kamerade in ’n agterkamer byeengekom het, boodskappe van lojaliteit en getrouheid om terug te bring na die sentrale komitee toe, toewyding aan hulle stryd, en beloftes om toe te slaan sodra die tyd ryp is. Helena spot met haar man, rol haar oë en lag toe hy oor Mark uitvra – is hy gelukkig en gesond, kyk sy goed na hom?

Sy teug diep aan haar sigaretstompie en laat val dit in die halfvol koffiekoppie by haar elmboog, waar dit met ’n sisgeluid vrek.

Daardie eenvoudige gebaar wek ’n eienaardige weersin in Mark. Opeens sien hy haar duidelik, die vaal vel wat by die hoeke van haar oë kreukel, waar haar jeug soos ou olieverf afskilfer, die pers skaduwees onder haar oë, die parmantige pruil van haar lippe en die skelheid in haar stem. Dan raak hy ewe bewus van die karige vertrek, met die vetterige reuk van oorskietkos en die ongewaste skottelgoed, van die vuil, gevlekte japon en hoe slap haar ivoorkleurige borste daaronder hang.

Hy staan op en verlaat die kombuis.

“Mark, waarheen gaan jy?” roep sy agter hom aan.

“Ek gaan ’n rukkie uit.”

Hy gaan skrop hom in die gevlekte enemmelbad, tap dit vol met die warmste water wat hy kan verduur, sodat sy lyf pienk gloei toe hy hom afdroog.

Later die middag, by die kaartjieskantoor op die stasie, staan hy omtrent ’n halfuur lank en lees die fyngedrukte roosters teen die muur. Rhodesië. Hy het gehoor hulle het manne op die nuwe kopermyne nodig. Daar is nog wildernis daar bo, verre horisonne en grootwild, mere en berge en plekke om te verken. Hy gaan na die venster toe en die klerk kyk hom afwagtend aan.

“Een tweedeklas-enkelkaartjie Durban toe,” sê hy, tot sy eie verbasing. Hy gaan terug Natal toe, Ladyburg toe. Hy het onverrigter sake daar, antwoorde om te soek. ’n Onbekende vyand om te vind en te konfronteer.

Terwyl hy met sy oupa se soewereine vir die kaartjie betaal, kry hy ’n helder herinnering van die ou man op Andersland se stoep, met sy groot gepunte snor en die ou wyerandhoed laag oor sy bleek, kalm oë getrek. Mark weet dat die afgelope weke net ’n pouse was, ’n ruskans waarin hy tyd gekry het om gesond te word en sy moed bymekaar te skraap vir die taak wat voorlê.

Dan gaan hy terug om sy besittings te gaan haal. Daar is nie veel om in te pak nie, en hy is nou haastig. Toe hy sy paar ekstra broeke en skoon sokkies in die kartonkoffer gooi, raak hy bewus van Helena se teenwoordigheid, en hy draai om.

Sy het gebad en aangetrek en staan hom van die deur af en dophou, haar uitdrukking te kalm vir die verlatenheid in haar stem. “Jy gaan weg.” Dis ’n stelling, nie ’n vraag nie.

“Ja,” antwoord hy net, en buk om die koffer se knippe toe te druk.

“Ek kom saam met jou.”

“Nee, ek gaan alleen.”

“Maar Mark, wat dan van my?”

“Ek is jammer, Helena. Ek is regtig jammer.”

“Maar sien jy dan nie? Ek het jou lief.” Haar stem raak ’n wanhopige weeklaag. “Ek het jou lief, Mark, liefling, jy kan nie weggaan nie.” Sy steek haar arms uit om die deur te versper.

“Asseblief, Helena. Ons het albei geweet dis malligheid. Ons weet albei daar is g’n toekoms vir ons nie. Moet dit nie nou bederf nie. Asseblief, laat my gaan.”

“Nee.” Sy druk haar hande oor haar ore. “Moenie so praat nie. Ek het jou lief. Ek het jou lief!”

Sagkens probeer hy haar van die deur af wegdruk. “Ek moet gaan, my trein …”

Skielik bevlieg sy hom, met die venyn van ’n gewonde luiperd. Hy is onvoorbereid, en haar naels skraap lang hale oor sy gesig, mis sy oë net-net.

“Jou vark! Jou miserabele vark!” skree sy. “Jy’s nes al die ander,” en sy slaan weer toe, maar hierdie keer vang hy haar gewrigte. “Julle is almal eenders. Julle vat net … julle vat net …”

Hy draai haar om en, terwyl sy nog woes spook, laat haar op die deurmekaar bed val. Plotseling is haar fut uit, en sy druk haar gesig in die kussing. Die geluid van haar snikke kom agter Mark aan toe hy in die gang af hardloop, en by die oop voordeur uit.

* * *
 

Dis meer as driehonderd myl na Durban toe. Die trein stoom stadig teen die Drakensberge op, wurm sy pad deur die passe, totdat hy uiteindelik vreugdevol oor die platorand duik en makliker afhardloop na die groot, grasbedekte kom van die oostelike kusstreek. Dit raak al hoe minder steil hoe nader hy aan die see kom, en uiteindelik kom hy aan in die lowerryke, subtropiese kusvlakte met sy sneeuwit strande en die Mosambiek-stroom se warm, blou water.

Mark het tydens die reis hierheen baie tyd gehad om te dink, en hy het die meeste daarvan op verwyte verspil. Helena se uitroepe en beskuldigings eggo in sy gedagtes, en die skuldgevoel lê swaar soos koue, grys klip in sy maag elke keer as hy aan Fergus MacDonald dink.

Toe hulle deur Pietermaritzburg ry en die laaste stuk van die reis aanpak, sit hy egter die skuld eenkant en begin dink aan wat voorlê.

Hy het beplan om direk Ladyburg toe te gaan, maar nou besef hy dis onnosel. Die vyand wag daar, ’n moorddadige vyand, ’n versteekte vyand wat vanuit ’n skuiling toeslaan, ’n ryk vyand, ’n magtige vyand wat ’n klomp gewapende mans tot sy beskikking het wat bereid is om moord te pleeg.

Dan dink Mark aan sy en Fergus se aanvalle in Frankryk. Die eerste stap was altyd om die vyand te identifiseer, uit te vind waar hy lê, om hom te leer ken en te beoordeel. Hoe goed is hy, volg hy altyd dieselfde tegniek, of is hy vinnig en veranderlik? Is hy nalatig, sodat hulle kanse kan waag, of is risiko’s dodelik?

“Ons moet probeer agterkom hoe die bliksem dink, boeta,” was Fergus se woorde nog voordat hulle die jag begin beplan het.

“Ek moet uitvind wie hy is,” fluister Mark hardop, “en agterkom hoe die swernoot dink.”

Een ding is duidelik – honderd pond in bloedgeld is te veel vir ’n onbenullige outjie soos Mark Anders. Die enigste ding wat hom so belangrik kan maak, is sy verhouding met sy oupa en met Andersland. Die Indiese voorman en die wit opsigter het hom albei op Andersland gesien. Toe het hy die dorp ingevaar en vrae gevra, dokumente bestudeer. Eers daarna het hulle hom begin jag. Die grond is die spil waarom alles draai, en hy het die name van die mense wat by die koop daarvan betrokke was.

Mark haal sy tas van die bagasierak af, sit dit op sy skoot, en begin soek na sy notaboek. Hy kyk na die name:
Dirk Courtney, Ronald Pye, Dennis Petersen, Piet Greyling en sy seun Cornelius.

Sy beginpunt moet wees om soveel as moontlik oor hierdie mans uit te vind, om vas te stel waar elkeen hom tuishou, wie en wat hulle is, en watter een die eintlike gevaar inhou. Terwyl hy dit doen, moet hy laag lê en nie sy kop bokant die skanse uitsteek nie. Hy moet wegbly van vyandelike terrein af, en Ladyburg is vyandelike terrein.

Sy beste basis is Durban. Die stad is groot genoeg dat hy ongesiens daar kan bly, en synde Natal se grootste stad, sal hy baie inligtingsbronne tot sy beskikking hê – biblioteke, argiewe en koerantkantore. Hy begin agterin sy notaboek ’n lys maak van al die moontlik bronne en is dadelik jammer dat Ladyburg self vir hom geslote is. Rekords vir die aktekantoor en die distrik se maatskappyregister is nêrens anders beskikbaar nie.

Dan kry hy ’n idee … Deksels, wat was haar naam nou weer? Mark maak sy oë toe en sien weer die meisie in die maatskappyekantoor op Ladyburg se vriendelike, opgewekte gesig. “Mark, dis ’n sterk, romantiese naam,” het sy gesê. Hy kan haar stem in sy kop hoor, maar dis eers toe die trein langs die perron inskuif dat hy onthou: Marion! Hy skryf dit dadelik neer.

Hy klim op die perron uit met sy koffer in sy hand, en sluit aan by die menigte reisigers en almal wat hulle inwag.

Dan gaan soek hy blyplek in die stad. Hy koop ’n Natal Mercury en kyk na die geklassifiseerde advertensies. Hy kry ’n losiesplek in Puntweg, onder naby die dokke. Die kamer is klein, donker en ruik na die groot kakkerlakke wat die dorp vervuil, wat elke aand in blinkswart hordes uit die rioolpype opkruip, maar die huur is maar net ’n ghienie per week, en hy kan die toilet en stort in die klein toegeboude agterplaas gebruik.

Daardie aand skryf hy ’n brief:

Liewe Marion

Jy onthou my seker nie, my naam is Mark Anders, net soos Mark Antony! Ek dink gereeld aan jou vandat ek skielik uit Ladyburg moes weggaan voordat ek jou weer kon sien …

Hy maak taktvol geen melding van die navorsingswerk wat hy gedoen wil hê nie. Dit kan wag tot die volgende brief – hy het die vrouespesie die afgelope tyd heelwat beter leer ken. Hy adresseer die brief eenvoudig aan: Mej. Marion, Kantoor van die Maatskappyregistrateur, Ladyburg.

* * *
 

Mark begin die volgende oggend in die stadsbiblioteek, loop met Smithstraat langs tot by die vier verdieping hoë munisipale gebou. Dit lyk soos ’n paleis tussen die ewe imposante Royal Hotel en katedraal, met ’n netjiese openbare tuin aan die voorkant, bont van die lenteblomme.

Hy kry nog ’n ingewing op pad na die bibliotekaresse se tafel toe. “Ek doen navorsing vir ’n boek wat ek wil skryf …”

Die grys dame wat oor die dofverligte sale en dakhoogte boekrakke toesig hou, se uitdrukking versag dadelik. Sy is ’n boekmens, en boekmense hou van ander boekmense. Mark kry by haar die sleutel vir een van die leeskamers, asook toegang tot al die ou uitgawes van die Natalse koerante, terug tot by die eerste Britse besetting.

As ywerige leser is hy in die versoeking om te begin dwaal deur die grepe uit die verlede wat in al daardie opskrifte vasgevang is, want geskiedenis was een van sy gunstelingvakke op Ladyburg Hoërskool en later op universiteit. Hy byt egter vas en gaan na die laaie toe wat die Ladyburg Lantern bevat. Die oudste uitgawes is alreeds geel van ouderdom en skeur maklik, en hy hanteer hulle uiters versigtig.

Die eerste keer dat die van Courtney hom opval, is tussen groot swart opskrifte in een van die oudste eksemplare, uit 1879.

Ladyburg Mounted Rifles uitgemoor by Isandlwana

Kolonel Waite Courtney en sy manne uitgemoor

Bloeddorstige impi’s op die oorlogspad

Mark raai dit moet verwys na die familievader op Ladyburg. Daarna verskyn die van in byna elke uitgawe. Daar is heelparty Courtneys en ’n hele klomp van hulle woon in die Ladyburg-distrik. Die eerste verwysing na Dirk Courtney kom in 1900.

Ladyburg verwelkom een van sy gunstelingseuns

Held van die Anglo-Boereoorlog keer terug

Sean Courtney koop Leeukop

Ladyburg verwelkom die terugkeer van een van sy gunstelingseuns ná ’n afwesigheid van baie jare. Daar is baie min van ons wat nie weet van Sean Courtney se heldedade nie, en almal onthou die groot rol wat hy in die goudmynbedryf se beginjare aan die Witwatersrand gespeel het …

Daar volg ’n lang lys van die man se dade en verwysings na sy reputasie, en die berig eindig:

Courtney het die plaas Leeukop by Ladyburg Boerebank gekoop. Hy is voornemens om dit sy tuiste te maak en wil die grond met bome beplant. Courtney is ’n wewenaar en word vergesel van sy tienjarige seun, Dirk.

Die berig skok Mark. Hy het nie besef dat Dirk Courtney sy ou generaal se seun is nie. Die groot, bebaarde haakneusman wat hy op daardie sneeunag in Frankryk ontmoet het, die man wat hy gerespekteer het en van wie hy dadelik gehou het … nee, meer as net dít. Die man wie se lewenskragtigheid en teenwoordigheid, tesame met sy reputasie, sulke groot bewondering in hom ontlok het.

Sy eerste reaksie is om te wonder of die generaal self op ’n manier betrokke is by die moorddadige aanval wat hy op die platorand oorleef het. Die gedagte ontstel hom só dat hy die biblioteek verlaat en na die esplanade toe gaan, en daar op ’n bank naby die palmbome sit en tuur oor die baai se stil water, met die Bluff se groot bult oorkant die water.

Hy kyk na die skepe terwyl hy tob oor die verweefde web met Ladyburg as middelpunt, daar waar die versteekte spinnekop sit. Hy weet sy ondersoek sal lank duur. Die lesery vorder maar stadig en dit sal dae vat voordat hy ’n antwoord van Marion kan verwag.

Later, in sy karige ou kamertjie, tel hy die soewereine wat in sy geldgordel oorbly, en besef dit sal nie meer lank hou nie. Hy moet ’n werk kry.

* * *
 

Die vloerbestuurder het ’n bierpens en uitspattige klere, soos soveel ander motorverkoopsmanne. Mark antwoord sy vrae uiters beleefd en met lighartigheid, hoewel sy wanhoop vlak onder die oppervlak lê.

Hy het die stad al vyf dae lank van hoek tot kant deurkruis, van die een vae werksmoontlikheid na die ander. “Dis moeilike tye,” begin bykans elke moontlike werkgewer die gesprek, “en ons soek eintlik iemand met ondervinding.”

Mark het nie tyd om sy speurtog in die biblioteek voort te sit nie. Nou sit hy op die rand van sy stoel, gereed om dankie en tot siens te sê sodra hy hoor daar is geen werk nie, maar die man hou aan praat lank nadat die onderhoud al verby moes gewees het. Hy verwys die kommissie wat verkoopsmanne verdien, en hoe dit soveel is dat daar eintlik genoeg is vir twee.

“… As jy nou verstaan wat ek bedoel.” Die man knipoog en sit ’n sigaret in sy ivoorhouer.

“Ja, natuurlik.” Mark knik heftig, al het hy nie die vaagste benul wat die kêrel bedoel nie, hy wil maar net inskiklik wees.

“Natuurlik sal ek persoonlik oor jou toesig hou. As ons tot ’n vergelyk kan kom, of hoe, ou kêrel?”

“Reg,” stem Mark in, en eers dan besef hy dat die bestuurder ’n deel van sy kommissie wil hê. Hy gaan die werk kry.

“Natuurlik, meneer.” Hy is sommer lus om op te spring en rond te dans. “Ek sou graag wou dink ons is gelyke vennote.”

“Goed.” Vyftig persent van Mark se kommissie is meer as waarop die vloerbestuurder gereken het. “Jy begin Maandag, nege-uur,” sê hy haastig, en kyk stralend na Mark.

Die jong man wring sy hande dankbaar.

Toe hy die klein hokkie van ’n kantoor verlaat, roep die bestuurder agter hom aan.

“Jy het seker darem ’n ordentlike pak klere, of hoe, Anders?”

“Natuurlik,” lieg Mark vinnig.

“Sorg dat jy dit dra.”

Hy kry ’n kleremaker by die Indiese mark wat oornag ’n grys driestukpak aanmekaarwerk, en hom twee-en-dertig sjielings daarvoor vra.

“Jy lyk eksie-perfeksie in die klere, meneer, soos ’n edelman,” sê die kleremaker toe hy Mark draai om in sy aanpaskamer se spieël vol vlieëspikkels te kyk, terwyl hy vernuftig ’n stuk ekstra materiaal laag teen Mark se rug hou om die pak se voorkant mooi te laat hang. “U sal werklik ’n eersteklas advertensie vir my talente wees.”

* * *
 

“Jy kan natuurlik motor bestuur?” vra die bestuurder, Dicky Lancome, doodluiters terwyl hulle stap na ’n glinsterende Cadillac toe.

“Natuurlik,” bevestig Mark.

“Natuurlik,” herhaal Dicky. “Anders sou jy mos nie aansoek gedoen het om ’n pos as motorverkoopsman nie.”

“Natuurlik nie.”

“Nou spring in,” nooi Dicky. “Ons gaan kap ’n es om die blok.”

Mark se gedagtes is ’n warboel, maar sy tong red hom.

“Ek sal verkies as u eers die spesiale kenmerke aan my uitwys. Ek het nog nooit ’n Cadillac bestuur nie.” Hierdie keer praat hy die waarheid. Hy het nog nooit ’n Cadillac bestuur nie, en ook geen ander motor nie.

“Enige tyd,” stem Dicky in. Terwyl hulle met Marine Parade af jaag, met Dicky al fluitend agter die stuur en besig om enige mooi meisie op die sypaadjie te groet, hou Mark alles fyn dop wat hy met die stuurwiel en pedale doen.

Terug by die vertoonkamer in Weststraat, blaai Dicky deur ’n stapel vorms.

“As jy ’n kar verkoop, vul jy een van dié in … en maak seker jy kry die geld.” Dan haal hy sy horlosie uit. “Allamagtig, dis laat. Ek het ’n baie belangrike middagete-afspraak.” Dis ’n raps ná elfuur. “Baie belangrike kliënt.” Sagter voeg hy by: “Blondine, eintlik. Oulike jêmtertjie!” En hy knipoog. “Sien jou later.”

“Maar wat van pryse, daai soort ding?” roep Mark benoud agter hom aan.

“Daar’s ’n pamflet op my tafel. Dit vertel jou als wat jy wil weet. Tata!” En Dicky verdwyn by die agterdeur uit.

Vir ’n lang ruk loop Mark onseker al om die Cadillac, heeltemal verdiep in die pamflet, en brom onderlangs terwyl hy die aanwysings probeer verstaan en die motor se verskillende dele probeer herken soos hulle op die lyntekening en genommerde lys verskyn.

Dan raak iemand aan sy arm. “Verskoon my, jong man, maar is jy die verkoopsman?”

Voor hom staan ’n bejaarde egpaar, die man netjies uitgevat in donker materiaal, ’n angelier in sy knoopsgat en ’n kierie in sy hand.

“Ons sal graag in die motor wil ry voordat ons besluit,” sê die elegante dame langs hom, en glimlag moederlik vir Mark deur die ligte sluier wat van die hoed af oor haar oë hang. Die hoed is vol kunsblomme, en haar hare is blinkskoon en netjies gekartel.

Mark voel hoe die paniek in hom opstoot. Hy soek wegkomkans, maar die man wys klaar vir sy vrou om op die voorsitplek te gaan sit.

Mark maak die deure vir hulle oop, en duik agter die enjin in om vir oulaas vinnig na die pamflet te kyk wat wys hoe ’n mens moet bestuur. “Trap koppelaar in met linkervoet, druk rathefboom op en links, trap die versneller ferm met die regtervoet, laat skiet koppelaar,” mompel hy, stop die pamflet in sy baadjiesak en neem op die bestuursitplek plaas.

Die man sit vorentoe op die middel van die agterbank, albei hande rus op sy kierie se knop, ernstig en oplettend soos ’n regter.

Sy vrou kyk stralend na Mark. “Hoe oud is jy, jong man?”

“Twintig, mevrou, amper een-en-twintig.” Mark druk die aansitter en die enjin grom, sodat sy harder moet praat.

“Sowaar? Net so oud soos ons seun.”

Mark glimlag bleek vir haar, en herhaal stilweg die instruksies in sy kop. Trap die versneller ferm … Die enjingedruis raak oorverdowend, en hy klou so hard aan die stuurwiel dat sy hande eintlik wit raak.

“Woon jy by die huis?” vra sy passasier.

“Nee, mevrou,” antwoord Mark en laat skiet die koppelaar. Die agterwiele skreeu soos ’n gewonde hings en ’n wolk blou rook slaan agter hulle uit, terwyl die voertuig omtrent op sy agterwiele gaan staan voordat hy vorentoe skiet en woes heen en weer slinger, al hoe nader aan die deur, met twee swart rubberstrepe op die vloer.

Mark veg met die stuurwiel en die Cadillac swaai en gly, mik op die laaste oomblik vir die deur en skiet in die straat in, skeef-skeef soos ’n kreef. ’n Span perde wat ’n verbygaande koets trek, spring uit die brullende gevaarte se pad uit, en agter Mark kry die ou man dit reg om weer orent te kom en sy kierie in die hande te kry.

“Goeie versnelling!” skree Mark bo die enjin se geraas.

“Uitstekend,” beaam sy passasier, maar sy oë staan koeëlrond en wawyd in die truspieël.

Sy vrou verstel haar hoed met die blomme, wat oor haar oë geval het, en skud haar kop meewarig. “Julle seuns! Sodra julle die huis verlaat, honger julle uit. Ek kon sien jy bly op jou eie, jy’s so maer …”

Mark jaag halsoorkop op die kruising van Smith- en Aliwalstraat af, maar halfpad deur doem ’n swaar vragmotor reg voor hom op en hy draai vervaard die stuurwiel. Die Cadillac verander sy rigting met negentig grade, en jaag op twee wiele in Aliwalstraat in.

“… soos ’n kraai,” sê die dame, en klou om lewe en dood aan die deurhandvatsel met een hand, terwyl die ander haar hoed vasdruk. “Jy moet een Sondag na ons huis toe kom vir ’n ordentlike ete.”

“Dankie, mevrou, dis baie gaaf.”

Toe Mark uiteindelik met die Cadillac langs die sypaadjie voor die vertoonkamer stilhou, bewe sy hande so erg dat hy twee keer moet probeer voordat hy die enjin afskakel. Hy kan nog die angssweet deur sy nuwe pak se baadjie voel slaan, en hy het nie die krag om uit te klim nie.

“Ongelooflik,” sê die ou man op die agtersitplek. “Soveel beheer, sulke meesterskap … ek voel skoon jonk.”

“Dit was baie lekker, skat,” stem sy vrou saam.

“Ons koop hom,” besluit die man impulsief, en Mark kan nie glo dat hy reg gehoor het nie. Hy het sy eerste kar verkoop.

“Sal dit nie gaaf wees as hierdie jong man ons motorbestuurder word nie? Hy is so uitstekend daarmee.”

“Nee, mevrou.” Mark raak sommer weer paniekerig. “Ek kan nooit my werk hier los nie. Baie dankie in elk geval.”

* * *
 

“Welgedaan, ou kêrel.” Dicky Lancome vou die twee vyfpondnote – sy aandeel van Mark se kommissie op die Cadillac. “Ek sien vir jou ’n blink toekoms hier.”

“O, ek weet nie,” antwoord Mark skugter.

“’n Blink toekoms,” voorspel Dicky gewigtig. “Maar een ding … daardie pak.” Hy sidder ligweg. “Laat ek jou aan my kleremaker voorstel, noudat jy dit kan bekostig. Moet dit nou nie verkeerd opneem nie, maar daardie pak laat dit lyk of jy in die sirkus werk.”

Daardie aand ná werk gaan Mark vir die eerste keer in ’n week terug biblioteek toe.

Die bibliotekaresse wag hom met ’n afkeurende uitdrukking in, soos ’n onderwyser. “Ek het gedog dis die laaste sien van die blikkantien, dat jy opgegee het.”

“O nee, allermins,” verseker hy haar, en weer gee sy vir hom die leeskamer se sleutel.

Mark teken die Courtneys se stamboom in sy notaboek, want dis verwarrend. Sean het ’n broer wat ook ’n kolonel in die Boereoorlog was en daarby die Victoria Cross vir dapperheid verwerf het – voorwaar ’n besonderse gesin. Hierdie broer, kolonel Garrick Courtney, het mettertyd ’n gerekende en later befaamde skrywer van militêre geskiedenis geword, asook van biografieë oor groot soldate – eers sy With Roberts to Pretoria en Buller, a Fighting Soldier en toe Battle for the Somme en Kitchener, A Life. Die boeke is almal breedvoerig en gloeiend in die Lantern geresenseer. Die skrywer het ’n enkele seun, Michael Courtney. Voor 1914 is daar verwysings na dié se sakebedrywighede as besturende direkteur van Courtney Saagmeule in die Ladyburg-distrik, en sy vaardighede as kranige atleet en ruiter in vele plaaslike byeenkomste. Dan in 1917:

Ladyburgse held vereer

Die Distinguished Flying Cross is toegeken aan kaptein Michael Courtney, seun van kolonel Garrick Courtney, VC, vir sy heldedade as lid van die 21ste Eskader van die Koninklike Vlieënierskorps in Frankryk. Kaptein Courtney het minstens vyf Duitse vliegtuie afgeskiet, en is deur sy bevelvoerende offisier bestempel as ’n toegewyde offisier met besonderse vliegvernuf. ’n Held, en seun van ’n held.

Dan, slegs maande later, weer ’n voorbladberig, in dik swart omraam.

Dit is met leedwese dat ons aankondig dat kaptein Michael Courtney, DFC, in aksie teen die vyand die lewe gelaat het. Luidens berigte is kaptein Courtney agter vyandelike linies neergeskiet deur niemand minder nie as die berugte Rooi Baron, Manfred von Richthofen. Die Ladyburg Lantern spreek ons innige simpatie uit met sy vader en familie. ’n Roos in sy jeug gepluk.

Besonderhede van hierdie tak van die familie se doen en late, hulle gloriedae en tragedies, het alles in die koerant verskyn, asook dié van Sean Courtney se familie, tot in Mei 1910.

Sean se troue in 1903 met mevrou Ruth Friedman is in besonderhede beskryf, van die bruid se rok tot by die troukoekversierings. “Een van die blommemeisies was mej. Storm Friedman (4), wat ’n presiese replika van haar ma se rok gedra het. Sy is ’n pragtige nuwe suster vir mnr. Dirk Courtney.” Weer ’n verwysing na die naam wat Mark die meeste interesseer.

Kolonel Sean Courtney se prestasies in politiek en die sakewêreld en op die ernstiger terrein van vermaak vul blad na blad in daaropvolgende uitgawes: sy aanwysing as leier van die Suid-Afrikaanse Party in Natal, sy verkiesing tot die Natalse Wetgewende Raad, en later tot eerste minister Louis Botha se kabinet. Hy het as ’n afgevaardigde na Whitehall in Londen gegaan, en sy hele gesin saamgeneem toe die ooreenkoms oor uniewording gesluit is.

Sean Courtney se sakeryk het gefloreer en uitgebrei: nuwe saagmeule, nuwe plantasies, nuwe aanstellings, onder meer as voorsitter van die eerste bougenootskap in Suid-Afrika, direkteur van die Union Castle-skeepsredery, hoof van die regeringskommissie vir natuurlike hulpbronne, voorsitter van die perdewedrenklub, eienaar van ’n luukse jag van honderd-en-vyftig voet wat spesiaal vir hom gebou is deur Thesens in Knysna, kommandeur van die Koninklike Natalse Seiljagklub … Maar daar is geen verdere melding van Dirk Courtney nie, tot in Mei 1910.

Op die Ladyburg Lantern se voorblad van 12 Mei 1910 word berig:

Die Ladyburg Lantern kondig met trots aan dat sy ganse aandeelhouding oorgeneem is deur mnr. Dirk Courtney, wat onlangs teruggekeer het Ladyburg toe ná ’n afwesigheid van etlike jare.

Luidens mnr. Courtney was hy die afgelope jare op reis, waartydens hy sowel ondervinding as kapitaal opgebou het. Kennelik is hierdie jare nie verspil nie, want met sy terugkeer het hy dadelik die beherende aandeel in Ladyburg Boerebank gekoop, na wat berig word vir ’n miljoen pond in kontant.

Ladyburg en al sy inwoners sal seer sekerlik baat vind by die geweldige energie, rykdom en dryfkrag wat mnr. Dirk Courtney aan die distrik gaan verleen.

“Ek is voornemens om ’n nabye daaglikse betrokkenheid by alle aspekte van my maatskappye se bedrywighede in Ladyburg te handhaaf,” het hy gesê in antwoord op ’n vraag oor sy toekomsplanne. “Vooruitgang. Groei. Welvaart vir almal. Dis my roeping.”

Mnr. Dirk Courtney, die Ladyburg Lantern bring hulde aan u en begroet u as ’n welkome toevoeging tot ons gemeenskap.

Daarna is daar skaars ’n uitgawe van die Lantern wat nie vir mnr. Dirk Courtney lof toeswaai oor dit of dat nie, terwyl verwysings na sy pa en familie net nou en dan ’n klein aankondiging op ’n binneblad haal.

Om nuus oor Sean Courtney te bekom, moet Mark ander Natalse koerante lees. Hy begin met die Natal Mercury.

Ladyburg Mounted Rifles seil Frankryk toe

Generaal Courtney lei sy manne nogeens oorlog toe.

Daardie opskrifte tref Mark hard. Hy onthou die seemis op die baai en die rye manne in kakie wat teen die loopplanke op klim, elkeen met sy soldatesak en geweer. Die gesing, en die vroue wat huil, al die patriotiese versierings en die helder wolke bo hulle, die klank van mishorings wat troosteloos van die Bluff af blaas. Dit staan hom alles nog so helder voor die gees. Hy het hulle kort daarna gevolg, nadat hy gejok het oor sy ouderdom vir ’n werwer wat liefs nie te veel vrae wou vra nie.

Ladyburg Mounted Rifles ly swaar verliese

Aanval by Delvillebos misluk

Generaal Courtney: “Ek is trots op hulle.”

Mark voel hoe trane sy ooglede brand, terwyl hy stadig deur die lang lys slagoffers lees, vassteek as hy ’n naam herken, en onthou. En dan is hy weer verlore in daardie verskriklike see van modder en bloed en lyding.

’n Hand raak aan sy skouer en bring hom terug na die werklikheid. Hy sit regop langs die leestafel, verbouereerd oor die skielike verandering van omgewing.

“Ons gaan nou toemaak, dis al ná nege-uur,” sê die jong biblioteekassistent sag. “Ek is bevrees jy sal nou moet gaan.” Dan kyk sy van nader na hom. “Voel jy reg? Het jy gehuil?”

“Nee.” Mark gryp haastig na sy sakdoek. “Dis maar net die inspanning van al die lees.”

* * *
 

Toe hy in die portaal inkom, roep die losieshuiseienaar van bokant die trappe af: “Hier’s ’n brief vir jou.”

Die brief lyk so dik soos William Shakespeare se versamelde werke, maar toe hy dit oopmaak, is daar net twee-en-twintig bladsye, wat begin:

My liewe Mark

Natuurlik onthou ek jou tog te duidelik, en het baie oor jou gedink. Ek het gewonder wat van jou geword het, en jou brief was dus ’n wonderlike verrassing.

Hy voel effe skuldig oor die jubelende toon van haar brief.

Ek besef dat ons so min van mekaar weet. Jy weet nie eens wat my van is nie! Wel, ek is Marion Littlejohn. Simpel naam, nie waar nie? Ek wens ek kan dit verander. En dis nie ’n skimp nie, simpel! Ek is in Ladyburg gebore. (Ek gaan jou nie sê wanneer nie, ’n dame verklap nooit haar ouderdom nie!) My pa was ’n boer, maar hy het vyf jaar gelede sy plaas verkoop, en hy werk nou as voorman by die suikermeule.

Die ganse familiegeskiedenis, Marion se skooldae, haar vele familielede se name en woonplekke, die meisie se toekomsdrome, haar aspirasies – “Ek sou graag wou reis, en jy? Parys! Londen!” – alles is in pynlike besonderhede uitgespel, baie daarvan tussen hakies en besaai met uitroeptekens en vraagtekens.

Is dit nie snaaks dat ons name so eenders is nie – Mark en Marion. Dit klink of dit pas, nie waar nie?

Nou skrik Mark – dit lyk of hy ’n orkaan ontketen het, waar hy maar net gehoop het op ’n briesie. Tog is daar ’n opgewektheid en warmte wat hom raak, en hy is spyt die meisie se voorkoms is so vaag in sy herinnering. Hy besef hy sal maklik in die straat by haar kan verbyloop sonder om haar te herken.

Hy antwoord daardie aand, en doen moeite daarmee. Hy kan nog nie blatant uitkom by die rede vir sy briewe nie, maar verwys vaagweg daarna dat hy daaraan dink om ’n boek te skryf, maar dat dit navorsing in die argief op Ladyburg sal verg, en dat hy nie tans die tyd of geld het om so ’n reis te onderneem nie. Hy sluit af deur te wonder of sy dalk ’n foto van haar het wat hy kan kry.

Sy moes teruggeskryf het op dieselfde dag as wat sy sy brief ontvang het.

My liefste Mark … Laas was hy net “liewe Mark”.

Daar is ’n foto en vyf-en-twintig bladsye se kleingeskryfde woorde. Die foto is formeel geposeer, ’n jong meisie in partytjieklere met ’n stywe, senuagtige glimlag op haar gesig, wat in die kamera se lens staar asof dit ’n kanonloop is. Die fokus is taamlik mistig, maar dis goed genoeg om hom te herinner hoe sy lyk, en Mark voel verlig. Sy is effe plomp, maar het ’n oulike hartvormige gesiggie met ’n wye, vriendelike mond en intelligente oë, ’n op-en-wakker kyk omtrent haar, en hy weet reeds sy is opgevoed en belese … en baie ywerig om van nut te wees.

Agterop die foto is hy selfs verder bevorder tot: Mark, my skat. Met baie liefde. Marion.

Onder haar naam is drie netjiese kruisies. Die brief bars van bewondering vir sy sukses as Cadillac-verkoopsman, en sy planne om ’n skrywer te word.

Sy is gretig om te help met sy navorsing, hy moet haar net laat weet watse inligting hy nodig het. Sy het toegang tot al die staats- en munisipale argiewe (en hierdie keer hef ek geen soekfooi nie!), haar ouer suster is op die Ladyburg Lantern se redaksie, en daar is ’n uitstekende biblioteek in die stadsaal waar Marion graag rondsnuffel … Sal hy haar asseblief toelaat om hom te help?

En nog ’n ding, het hy ’n foto van homself, sy sou graag ’n herinnering aan hom wou hê.

Vir ’n halfkroon laat Mark hom by ’n opelugateljee langs die strand afneem, in sy nuwe pak, met ’n strooihoed skuins bo een oog en ’n traak-my-nieagtige glimlag op sy gesig.

Mark, my skat,

Hoe aantreklik is jy nie! Ek het die foto vir al my vriende gewys, en hulle is deur die bank jaloers.

Sy het van die inligting waarvoor hy gevra het, en nóg is op pad.

* * *
 

By Adams Boekwinkel in Smithstraat koop Mark ’n dik notaboek met ’n leeromslag, drie groot velle karton, en ’n grootskaalplan van Natal en Zoeloeland. Hy plak later die kartonvelle en kaart teen sy kamermuur op, sodat hy daarna kan kyk as hy in die bed lê.

Een vel lê nou die Courtneys, die Pyes en die Petersens se stambome uit, die drie vanne van die manne wat Andersland gekoop het, volgens die dokumente wat hy in die Ladyburgse aktekantoor gesien het.

Op ’n ander vel het hy ’n piramide gebou van die maatskappye wat deur Ladyburg Boerebank besit word, en op die derde het hy dieselfde gedoen met die maatskappye en eiendomme onder Sean Courtney se maatskappy, Natal Hout en Eiendomme Bpk.

Op die kaart staan en kleur hy die twee groepe se grond in, rooi vir generaal Courtney en blou vir dié wat deur sy seun, Dirk Courtney, besit word.

Dit gee Mark nuwe krag en vasbeslotenheid terwyl hy Andersland se lang, onreëlmatige vorm in blou inkleur, met sy kartelrige grens al met die rivier se suidelike oewer langs. Toe hy klaar is en die kryt se blou poeier van sy vingers afvee, het hy ’n bitter smaak van woede in sy mond, wat verband hou met sy oortuiging dat sy oupa nooit die plaas sou laat gaan het nie – hulle sou hom moes doodmaak daarvoor.

Die woede is weer in hom wanneer hy ’n ander deel van die kaart invul, of wanneer hy saans in die bed lê, sy laaste sigaret rook en staar na die blou-en-rooi lappieskombers van die Courtneys se eiendomme. Hy glimlag wrang as hy dink wat Fergus MacDonald te sê sou hê oor soveel rykdom in die hande van ’n enkele pa en seun. En telkens skryf hy saans alle nuwe inligting wat hy die dag ingesamel het in sy notaboek.

Wanneer hy die lig afskakel, lê hy lank wakker, en as hy uiteindelik aan die slaap raak, droom hy baiekeer van Tsjakaspoort, van die groot kranse bo die rivier, en die deurmekaar wildernis anderkant die poort wat ’n eensame graf verskuil. ’n Ongemerkte graf, nou al oorgroei, of dalk lankal deur hiënas of ander aasvreters oopgegrawe.

Eendag, toe Mark oudergewoonte in die biblioteek se leeskamer aankom om navorsing te doen, kyk hy eerste na die Ladyburg Lantern se meer onlangse uitgawes. Hy soek die koerante wat uitgekom het net nadat hy uit Ladyburg weg is, en kyk so byna ’n paar reëls op ’n binneblad mis.

Gister is ’n begrafnisdiens vir mnr. Jacob Henry Rossouw in die NG Kerk in Dennestraat gehou. Mnr. Rossouw het hom in doodgeval in Bobbejaanspruit se kloof, net onder die nuwe spoorwegbrug, terwyl hy saam met ’n paar vriende gejag het.

Mnr. Rossouw was ’n alleenloper in diens van die Zoeloeland Suikerkorporasie Edms. Bpk. Die maatskappy se voorsitter, mnr. Dirk Courtney, het die begrafnisdiens bygewoon en ’n kort, maar roerende huldeblyk by die graf gelewer. Daarmee het hy weer eens bewys hoeveel hy omgee vir selfs die nederigste werknemers in sy vele suksesvolle sakeondernemings. Grootsheid word in klein dingetjies uitgedruk.

Die datum pas presies by sy ontsnapping uit die vallei. Die man kon een van dié gewees het wat hom gejag het, miskien nog die een wat hom aan die enkel gegryp het toe hy aan daardie goederetrok gehang het. As dit hy was, dan is daar ’n regstreekse verband tussen hom en Dirk Courtney.

Stadig weef Mark ’n tou saam, maar hy het iemand nodig om daarmee op te hang.

In een opsig voel hy gerusgestel. Dit lyk of daar ’n diepe skeuring tussen pa en seun is, tussen generaal Sean Courtney en Dirk. Geen van hulle maatskappye oorvleuel nie, nie een van hulle direkteurskappe pas bymekaar in nie, en elke piramide van maatskappye staan heeltemal alleen. Die skeiding geld blykbaar vir meer as net geld en besigheid, want Mark vind geen aanduidings van kontak tussen die twee op sosiale vlak nie. Inteendeel, Ladyburg Lantern se skielike houdingsverandering jeens die pa toe die seun die leisels oorneem, dui op aktiewe onenigheid tussen hulle.

Tog is hy nie heeltemal oortuig nie. Fergus MacDonald het hom herhaaldelik gewaarsku oor die base en rykes se slinksheid. “Hulle sal enigiets doen om hulle skuld te verberg, Mark, geen wandaad is vir hulle te laag of laakbaar om die vlekke van eerlike werkers se bloed op hulle hande te verdoesel nie.”

Miskien moet Mark se eerste taak wees om bo alle twyfel vas te stel of hy een of twee teikens in sy visier moet hê. Dan, natuurlik, moet hy teruggaan Ladyburg toe en nog ’n aanval uitlok, maar hierdie keer gaan hy gereed wees daarvoor en sal hy weet uit watter rigting dit kom. Sy gedagtes gaan terug na die manier waarop hy en Fergus MacDonald vir Cuthbert, die pop, gebruik het om vyandelike vuur te trek, sodat hulle kon sien waar die vyand skuil, en hy glimlag wrang by die gedagte dat hy hierdie keer Cuthbert se rol sal moet speel. Hy ervaar vir die eerste keer ’n vrees wat hy nie eens voor ’n skietsending in Frankryk gevoel het nie, want hy moet ’n vyand aandurf wat meer formidabel en wreedaardig is as wat hy voorheen gedink het moontlik is, en die tyd daarvoor kom vinnig nader.

Hy ontvang nog ’n gewigtige geskrif uit Ladyburg, een wat hom met rede laat huiwer om tot aksie oor te gaan.

My liefste skat,

Watse wonderlike nuus het ek nie vir jou nie! As die berg nie na Mohammed wil kom nie, dan sal hy (of sy!) na die berg toe moet gaan. My suster en haar man gaan vir vier dae vakansie Durban toe, en hulle het my gevra om saam te gaan. Ons sal op die veertiende daar aankom, en sal in die Marine Hotel op Marine Parade tuisgaan – ons sal nie te fênsie wees nie!

Mark is verbaas oor hoeveel hy na die kuiertjie uitsien. Hy het nie besef hoeveel hy mettertyd van die hulpvaardige en vriendelike meisie begin hou het nie, so van ’n afstand af.

Hy is opnuut verbaas toe hy haar ontmoet. Hulle het hulle albei kennelik met sorg uitgedos vir die geleentheid, en albei is pynlik skaam voor Marion se suster. Hulle sit op die hotelstoep en drink tee, bra ongemaklik, en praat oor ditjies en datjies met die suster terwyl hulle mekaar oor die teekoppies se rande beloer.

Marion het gewig verloor, merk Mark dadelik, en kan nie weet dat die arme meisie haar omtrent uitgehonger het in afwagting van hierdie oomblik nie, en sy is oulik, baie mooier as wat hy onthou het en as wat die foto hom laat dink het. Nog belangriker is haar opvallende goedhartigheid en warmte. Mark was sy lewe lank ’n eensame kêrel, des te meer so in die afgelope weke in daardie klein kamertjie met net sy planne en kakkerlakke vir geselskap.

Nou reageer hy op haar soos ’n verdwaalde in ’n sneeustorm wat op ’n kaggelvuur afkom.

Die suster neem aanvanklik haar taak as sedebewaker ernstig op, maar sy is self maar net vyf of ses jaar ouer as Mark, en sensitief genoeg om die jonger mense se wedersydse aangetrokkenheid raak te sien, en dat die jong man eerbaar is. Sy is ook jonk genoeg en self maar so kort getroud dat sy simpatie het vir hulle.

“Ek sou graag ’n entjie wou gaan ry saam met Marion, ons sal nie lank weg wees nie,” vra Mark.

Marion kyk na haar suster en haar oë is so sielvol en pleitend soos ’n sterwende bokkie s’n. “O, asseblief, Lyn.”

Die Cadillac is ’n vertoonmodel, en Mark het persoonlik toegesien dat twee van Natal Motors se werkers hom behoorlik blinkvryf.

Hy ry tot by die Umgenirivier se mond, met Marion wat styf langs hom sit, trots en mooi. Mark voel beter as ooit. Hy is uitgevat in modieuse klere, met geld in sy sak, in ’n blinknuwe spogmotor en ’n bewonderende, oulike meisie langs hom.

Bewonderend is die enigste woord wat Marion se houding jeens hom beskryf. Sy kan omtrent nie haar oë van hom afhou nie, en sy gloei omtrent elke keer as hy na haar kant toe kyk. Sy het nie vir ’n oomblik gedink sy sal ooit langs so ’n aantreklike, gesofistikeerde kêrel sit nie. Nie eens haar wildste drome sou so ’n spoggerige Cadillac of ’n regte oorlogsheld ingesluit het nie.

Toe hy langs die pad parkeer en hulle ’n pad deur die digbegroeide duine baan na die riviermond toe, klou sy soos ’n drenkeling aan sy arm.

Die rivier is in vloed as gevolg van die reën in sy bolope, ’n halfmyl wyd en bruin soos koffie van die modder. Die water stu en kolk teen die see se groen deinings, en vorm ’n bokspringende rif wit water waar hulle bymekaarkom. Die bruin vloedwater is vol opdrifsels en dierkarkasse. ’n Dosyn groot swart haaie swem daar rond om te aas, kom in die rivier op, met hulle donker driehoekvinne wat deur die water sny soos hulle rondmaal.

Mark en Marion staan sy aan sy op ’n duin wat oor die riviermonding uitkyk.

“O,” sug Marion asof haar hart gaan breek, “ons het net vier dae saam.”

“Vier dae is lank,” grinnik Mark. “Ek weet nie wat ons met al die tyd gaan doen nie.”

Hulle spandeer byna elke uur van daardie vier dae saam. Dicky Lancome is vol begrip vir sy beste verkoopsman. “Kom wys net jou gesig vir ’n paar minute elke oggend om die baas tevrede te hou, dan kan jy wegglip. Ek sal die fort vir jou hou.”

“Wat van die demonstrasiemodel?” waag Mark.

“Ek sal hom sê jy probeer die kar aan ’n ryk suikerboer verkoop. Vat hom, ou kêrel, maar moet hom om vadersnaam nie afskryf nie.”

“Ek weet nie hoe ek jou ooit kan terugbetaal nie, Dicky, rêrig nie.”

“Moenie jou daaroor verknies nie, ou kêrel, ons sal wel aan ’n manier dink.”

“Ek sal nie weer vra nie, dis net … hierdie meisie is regtig spesiaal.”

“Ek verstaan.” Dicky klop hom vaderlik op die skouer. “Dis die belangrikste ding ter wêreld – ’n potensieel gewillige jêmtertjie. Ek is met jou, ou kêrel, en hoop jy kry die knoop deurgehak.”

“Nee, dis nie dit nie, Dicky,” ontken Mark heftig en bloos.

“Natuurlik nie. Dis nooit dit nie … maar geniet dit in elk geval,” en Dicky knipoog suggestief.

Mark en Marion – sy was reg, die name klink goed bymekaar – bring hulle dae saam deur, dwaal hand aan hand deur die stad. Sy verwonder haar aan al die bedrywigheid en energie, is betower deur die sofistikasie en kultuur, die museums en tropiese tuine, deur die waterfront met sy gekleurde liggies, die buitelugkonserte in die ou fort se tuin, die groot Stuttafords- en Anstey-afdelingswinkels in Weststraat met hulle vensters vol duur, ingevoerde ware, die dokke met groot handelskepe langs die kaai en die stoomhyskrane wat bo hulle gons en kreun.

Hulle kyk hoe die Indiese vissermanne hulle skuite van die blinkwit strand af te water laat, deur die groen branders spook om hulle lang nette in ’n halfmaan in die diep water uit te gooi. Dan lig Marion haar rok op en Mark rol sy broek op tot bo die knie en help die kaalbolyf-manne om hulle lang lyne in te trek, totdat daar uiteindelik ’n glinsterende hoop visse lê wat in die sonlig rondflap.

Hulle eet aarbeiroomys uit bros geel horinkies en ry met Marine Parade langs in ’n oop riksja, getrek deur ’n Zoeloe met ’n imposante kostuum vol vere, krale en horings.

Een aand gaan hulle saam met Dicky Lancome en ’n swaargegrimeerde leepoogmeisie by wie hy aanlê na die Oyster Box Hotel by Umhlanga Rocks, eet geroosterde kreef en dans op die ritme van ’n jazz-orkes se musiek. Daarna keer hulle in die Cadillac terug, betreklik aangeklam en aan die sing, met Dicky wat soos ’n wafferse renjaer op die uitgeryde stofpad jaag, en Mark en Marion wat salig op die agtersitplek vir mekaar sit en koer.

In die hotel se portaal, waar die nagklerk gereed sit om Mark te onderskep as hy dit sou waag om saam met Marion in die hysbak te klim, fluister hulle vir mekaar goeienag.

“Ek was nog nooit in my lewe so gelukkig nie,” sê sy, staan op haar tone, en soen hom vol op die mond.

Dicky Lancome het teen hierdie tyd al met die Cadillac verdwyn, vriendin en al, vermoedelik na ’n donker en afgeleë plek aan die seefront. Mark loop alleen huis toe deur die verlate strate, dink oor Marion se woorde en besef hy stem saam. Hy kan ook nie onthou dat hy al ooit so gelukkig was nie. Maar dan raak sy gesigsuitdrukking wrang – sy lewe tot dusver was nou nie juis ’n grap nie. Vir ’n bedelaar is ’n sjieling ’n fortuin.

Dis hulle laaste dag saam, en die wete maak die plesier van hulle samesyn net nog kosbaarder. Mark los die Cadillac aan die einde van ’n smal paadjie tussen die suikerrietlande en hulle loop af na ’n spierwit strand met klipkoppies weerskante.

Die see is so helder dat hulle van die hoë duine af die riwwe en sandbanke onder die water kan sien. Dieper in raak die water diepblou en strek tot aan die verre horison, onder ’n wolkmassa soos ’n bergreeks in die helder sonlig – pers, blou en silwer. Hulle loop kaalvoet deur die knarsende sand met die piekniekmandjie wat mense by Marion se hotel vir hulle gepak het, en ’n verslete grys kombers van Mark se bed af. Dis asof hulle die enigste twee mense op aarde is. Hulle trek hulle swemklere aan, heel beskeie aan weerskante van ’n digte doringbos wat hulle van mekaar afskerm, en hardloop dan laggend in die warm, helder water in.

Die dun swart katoen van Marion se kostuum kleef nat aan haar lyf, sodat dit byna is asof sy kaal is, al bedek die kostuum alles van haar bobene af tot by haar nek, en toe sy die rooi rubberswempet afhaal en haar dik hare losskud, raak Mark vir die eerste keer fisiek opgewek deur haar. Sover was die plesier wat hy uit haar geselskap geput het dié van vriendskap en samesyn. Haar openlike bewondering vul ’n tekort aan in sy siel en hy het tot dusver beskermend, byna broederlik, teenoor haar gevoel.

Met haar vroulike instink besef sy dadelik dat iets in sy houding verander het. Die lag op haar lippe vervaag en haar oë raak ernstig, wys selfs ’n sweempie vrees of onsekerheid – maar sy draai na hom toe en lig haar gesig op asof sy haar doelbewus staal.

Hulle gaan lê langs mekaar op die grys kombers in die doringbos se diep skaduwee, en die middag is swaar en lomerig met die hitte en insekte se gezoem. Die nat swemklere is koel teen hulle warm velle, en toe Mark hare sagkens afskil, is haar vel klam onder sy vingers, en hy is verbaas dat haar liggaam so anders is as Helena s’n. Haar vel is skoon en melkwit, met die bleekste pienk aan haar borste se punte, lig besprinkel met wit seesand, en die hare op haar lyf is fyn soos sy, ’n ligte goudbruin en sag soos rook. Haar lyf is ook sag, met die teer elastisiteit van vrouevlees, anders as Helena se lenige gespierdheid. Dit voel anders, met ’n soepelheid wat hom fassineer.

Eers toe sy snak, haar onderlip vasbyt en dan haar gesig draai en teen sy nek verberg, besef Mark deur die newels van sy eie opwinding dat al die kunsies wat Helena hom geleer het, nie dieselfde effek op Marion het as op hom nie. Haar lyf is snaarstyf, haar gesig bleek en gespanne.

“Marion, is iets verkeerd?”

“Dis als reg, Mark.”

“Hou jy nie hiervan nie?”

“Dis die eerste keer dat dit gebeur …”

“Ons kan ophou.”

“Nee.”

“Ons hoef nie …”

“Nee, Mark, gaan aan. Dis wat jy wil hê.”

“Maar jy wil dit nie hê nie.”

“Ek wil hê wat jy wil hê, Mark. Gaan aan. Dis als joune.”

“Nee.”

“Gaan aan, Mark, asseblief, gaan aan.” Nou kyk sy na hom, en hy sien haar uitdrukking is om van te huil, haar oë swem van die trane en haar lippe bewe.

“O, Marion, ek is jammer.” Hy deins terug van haar af, geskok deur die pyn wat hy in haar uitdrukking sien.

Sy volg hom egter dadelik en gooi albei arms om sy nek, lê half bo-op hom. “Nee, Mark, moenie jammer wees nie. Ek wil hê jy moet gelukkig wees.”

“Dit sal my nie gelukkig maak nie, as jy nie wil nie.”

“O, Mark, moenie so sê nie. Moet dit asseblief nie sê nie … Al wat ek in die lewe wil hê, is om jou gelukkig te maak.”

Sy is dapper en verdraagsaam, hou hom styf teen haar vas, albei arms om sy nek gesluit, haar lyf styfgespan, maar haar bene gedienstig gesprei, en vir Mark is dit omtrent net soveel van ’n foltering as vir haar. Hy voel haar intense ongemak aan in die trilling van gespanne senuwees, en die klein geluidjies van pyn en spanning wat sy diep in haar keel probeer demp.

Genadiglik vir hulle albei is dit gou verby, maar sy klou nog aan hom vas.

“Was dit vir jou lekker, Mark, my liefling?”

“O ja,” verseker hy haar heftig. “Dit was wonderlik.”

“Ek wil so graag vir jou goed wees, my skat, op elke manier. Altyd en op elke manier wil ek goed wees vir jou.”

“Dit was die beste ding in my lewe,” sê hy vir haar.

Sy staar ’n oomblik in sy oë, soek bevestiging, en vind dit daar omdat sy dit sielsnodig het. “Ek is so bly, my liefling,” fluister sy en druk sy kop teen haar klam, warm boesem, so sag en pienk en troostend. Terwyl sy hom so vashou, begin sy hom sag te sus, soos ’n ma ’n kind sus. “Ek is so bly, Mark, en dit sal al hoe beter raak. Ek sal leer, jy sal sien. Ek sal so hard probeer vir jou, my skat, altyd.”

Terwyl hulle teen sononder huis toe ry, sit sy trots langs hom op die breë leersitplek, en het sy ’n nuwe liggaamshouding, een wat spreek van selfvertroue en prestasie, asof sy binne ’n paar kort ure van ’n meisie in ’n vrou verander het.

Mark voel ’n vloed van toegeneentheid jeens haar. Hy voel hy wil haar beskerm, om te keer dat hierdie goedhartigheid en lieflike geaardheid versuur word, om haar te beskerm teen ongeluk en seerkry. Vir ’n oomblik voel hy berou dat sy nie die woeste drange in sy lyf kon voed nie, en omdat hy haar nie deur daardie storm kon begelei na dieselfde vrede nie. Miskien sal dit nog kom, miskien sal hulle nog saam ’n manier vind … en as hulle dit nie regkry nie, wel, dan is dit tot daarnatoe. Die belangrike ding is sy pligsbesef teenoor hierdie vrou – sy het hom alles gegee waartoe sy in staat is, en dis nou sy plig om insgelyks terug te gee, om haar te beskerm en te koester.

“Marion, sal jy met my trou?” vra hy gedemp, en sy begin sag te huil, knik haar kop woes deur die trane, nie in staat om ’n geluid uit te kry nie.

* * *
 

Marion se suster, Lynette, is getroud met ’n jong prokureur van Ladyburg, en die vier van hulle sit tot laataand oor die verlowing en gesels.

“Pa sal nie toestemming gee dat jy trou voordat jy een-en-twintig is nie. Jy weet hoe ek en Pieter moes wag.”

Pieter Botes, ’n ernstige jong man, knik ingedagte en druk sy vingertoppe versigtig teen mekaar. Hy het dun, vaal hare, en praat sedig soos ’n regter in ’n toga. “Dit kan nie kwaad doen om ’n paar jaar te wag nie …”

“Jare?!” weeklaag Marion.

“Jy’s nog maar negentien,” herinner Pieter haar. “En Mark sal kapitaal moet opbou voordat hy die verantwoordelikheid vir ’n gesin aanvaar.”

“Ek kan aanhou werk,” sê Marion beslis.

“Hulle sê almal so.” Pieter skud sy kop meewarig. “En twee maande later is daar ’n baba op pad.”

“Pieter!” berispe sy vrou hom preuts, maar hy gaan ongestoord voort.

“En nou, Mark, wat is jou vooruitsigte? Marion se pa sal wil weet.”

Mark het nie verwag om oor sy geldsake verslag te doen nie, en op die oomblik weet hy nie of hy twee-en-veertig pond en twaalf sjielings het, of net ’n raps oor sewe sjielings nie.

Hy neem die volgende oggend langs die Ladyburg-trein afskeid van hulle, met ’n lang omhelsing en ’n belofte om elke dag te skryf, terwyl Marion onderneem om te doen wat sy kan om geld bymekaar te skraap, en haar pa se teenkanting teen jonk trou te verander. Op pad terug van die stasie af onthou Mark, om geen besondere rede nie, een lente-oggend in Frankryk op pad van die front af vir ’n blaaskans. Hy trek sy skouers terug en stap vinniger, en sy tred raak ligter. Hy is terug van die front af en hy het oorleef, dis al waaraan hy op die oomblik kan dink.

* * *
 

Dicky Lancome se blinkgepoetste stewels met die rek-insetsels pryk op die lessenaar met sy enkels netjies gekruis. Hy kyk van sy koerant af op, met die teekoppie in een hand en sy pinkie deftig in die lug. “A, hier kom die held nou, triomfantelik, sy wapen moeg oor sy skouer gehang …”

“Aag, komaan, Dicky!”

“… slap in die knieë, met bloedbelope oë en koors in die kop …”

“Het iemand my gesoek?” vra Mark ernstig.

“Aha, die groot gees wend hom tot die meer alledaagse in die lewe.”

“Komaan, raak nou ernstig, Dicky.” Mark kyk vinnig deur die klein stapeltjie boodskappe wat vir hom wag.

“’n Oormaat liefde, sat van passie, te veel jêmtert, geslagtelike uitputting.”

“Wat staan hier? Ek kan nie jou gekrabbel lees nie.” Mark kyk af en probeer op sy leeswerk konsentreer.

“Luister jy nou maar vir jou oom, Mark, daai nooientjie is broeis. As jy jou rug vir tien minute draai, is sy bo in die boom, besig om nes te bou.”

“Skei uit, Dicky.”

“Dis presies wat jy moet doen, ou kêrel, behalwe as jy hou van die vooruitsig dat sy links en regs jou kleintjies kry.” Dicky sidder teatraal. “Moet nooit ’n sedankar ry as daar ’n sportmodel beskikbaar is nie, ou kêrel. Dit herinner my …” Hy sit die koerant neer en loer na sy sakhorlosie. “Ek het ’n belangrike kliënt.” Hy kyk vinnig of sy skoene blink, gee hulle ’n vinnige veeg met die sakdoek in sy bosak, staan op en verstel die stywerand-strooihoed op sy kop en knipoog vir Mark. “Haar man is vir ’n week binneland toe. Hou die fort hier, ou kêrel, dis nou my beurt.”

Hy verdwyn by die deur uit vertoonkamer toe, en verskyn oomblikke later weer met ’n teleurgestelde uitdrukking. “O vrek, klante! Gaan uit en praat met hulle, Mark, ek glip agter uit,” en weg is hy. Net die reuk van sy haarolie draal nog.

Mark kyk in die spieëlsplinter teen die venster of sy das reguit sit, verstel sy gesig in ’n verwelkomende glimlag, en haas hom deur toe … maar op die drumpel steek hy vas asof ’n ketting hom terugruk. Hy luister stil en gefokus soos ’n wildsbok, luister met elke vesel en elke senuwee na ’n geluid vol sulke roerende en deurdringende skoonheid dat dit omtrent sy hart wil laat staan. Dit duur net ’n paar sekondes, maar die eggo bly skitter en tril in sy binneste, en eers dan begin Mark se hart weer klop, dit skop swaar teen sy ribbekas.

Die geluid was ’n meisie se gelag. Dis asof die lug rondom Mark in dik heuning verander het, want sy bene sleur swaar toe hy begin loop, en dit verg moeite om die lug in sy longe in te trek.

Van die deur af kyk hy in die vertoonkamer in. In die middel van die vertrek is die jongste Cadillac-demonstrasiemodel, en langsaan staan ’n paartjie. Die man staan met sy rug na Mark toe, en beïndruk met hoe geweldig groot hy is, ’n rysige figuur in donker geklee. Langs hom is die meisie fyn, byna onwerklik, dis asof sy sweef, lig en lieflik soos ’n heuningvoëltjie op onsigbare vlerke.

Die aarde wankel onder Mark toe hy na haar kyk.

Haar kop is agteroor gekantel om op te kyk na die man toe. Haar keel is lank en glad, haar oë groot en donker, en die laggende mond vertoon mooi wit tande agter die pienk lippe, en ’n edele voorkop, bleek en wyd bokant daardie betowerende oë, en dit alles afgerond met ’n asembenemende bos blinkswart hare, so swart dat dit lyk asof die golwe daarin in varsgeoliede ebbehout gekerf is.

Sy lag weer, ’n lieflike, vreugdevolle warreling van klank, en sy reik boontoe om aan die man se gesig te raak. Haar hand is smal, met lang, lenige vingers – sterk hande wat bedrewe lyk, sodat Mark besef sy eerste indruk was verkeerd.

Die meisie is net klein in vergelyking met die man, en haar houding verskerp die illusie. Maar nou sien hy sy is lank, grasieus soos biesies in die wind, soepel en slank, met ’n dun middeltjie en lang bene onder haar rok se vloeiende materiaal.

Met haar vingertoppe streel sy die man se kakebeen en kantel weer haar kop op die lang, swaanagtige nek. Haar skoonheid is byna ondraaglik. Die groot oë straal van bewondering en haar mond lyk sag van liefde.

“Ag, Paps is sommer net ’n outydse, knorrige dierasie.” Sy draai weg van hom af, tol lig soos ’n ballerina, neem ’n oordrewe houding langs die glinsterende motor in, en praat in ’n aangeplakte Franse aksent: “Regarde! Mon cher papa, c’est tres chic …”

Die man brom: “Ek vertrou nie hierdie nuwerwetse gevaartes nie. Gee my ’n Rolls.”

“Rolls?” roep die meisie uit en pruil haar lippe dramaties. “Hulle is so outyds, so Bybels. Liefste Paps, dis die twintigste eeu, onthou?” Dan verlep sy soos ’n droë roos in ’n vaas. “Hoe kan ek my vriende in die oë kyk as Pa my dwing om in een van daardie gevrekte doodskiste te ry?”

Op daardie oomblik sien sy vir Mark by die kantoordeur staan, en alles verander – haar liggaamshouding, die uitdrukking in haar mond en oë, sy verander eensklaps van ’n hanswors in ’n dame. “Pa,” sê sy sag, die stem afgerond en haar oë koel terwyl sy die jong man van kop tot tone deurkyk. “Ek dink die verkoopsman is hier.”

Sy draai weg, en Mark voel hoe sy hart saamtrek oor die manier waarop haar heup swaai en teen haar rok se materiaal druk, en hy sien vir die eerste keer die wulpse bultjies van haar boude soos sy stadig om die Cadillac loop, kalm en afgeslote, sonder om weer in sy rigting te kyk. Mark staar na haar, sy emosies in ’n warboel. Hy het nog nooit in sy hele lewe iets gesien wat so mooi is, iemand wat hom so geheel en al betower nie.

Die man draai om en gluur kwaai na hom. Hy lyk, soos die meisie gespot het, skoon Bybels. ’n Lenige en lang figuur met skouers so breed soos ’n galg se dwarspaal, en die forse gesig lyk nog groter met sy half skewe neus en die donker bos baard met grys vlekke in.

“Ek ken jou mos, magtig!” grom hy. Die gesig is omtrent swart gebrand deur twintigduisend dae of wat in die son, maar daar is wit plooie by die hoeke van sy oë en ’n streep vel onder sy dik gryswordende krulhare is ook wit, waar ’n jagtershoed dit beskerm … of ’n militêre pet.

Mark skeur sy oë van die meisie af weg, en kry ’n nuwe skok toe hy die man herken. Op hierdie oomblik kan hy net dink dis geweldige toeval, maar in die jare hierna sal hy nog agterkom dis iets anders – die lyne van hulle lewens is vervleg. Maar nou, met die een skok wat so gou na die ander kom, is hy ontsteld en sy stem slaan weg. “Ja, generaal Courtney, ek is …”

“Moet niks sê nie, verduiwels,” val die generaal hom in die rede, en sy stem is soos ’n Mauser-skoot se knal. Mark voel hoe sy moed hom begewe voor die man se glurende gesig, dis die mees formidabele uitdrukking wat hy nog gesien het.

“Ek weet … die naam is net hier.” Hy gluur na Mark. “Ek vergeet nooit ’n gesig nie.”

Die geweldige mag van die man se teenwoordigheid dreig om Mark te oorweldig.

“Dis ’n teken van ouderdom, Pa,” sê die meisie kalm, en kyk oor haar skouer, uitdrukkingloos.

“Moenie so sê nie, meisiekind,” grom die man soos ’n kokende vulkaan. “Jy durf nie so sê nie.” Hy gee ’n dreigende tree na Mark toe, die donker wenkbroue saamgetrek en met die blou oë wat soos ’n snydokter se lemme in sy siel in sny. “Dis die oë … dis daardie oë.”

Mark tree haastig agteruit voor die intimiderende aantog, nie seker wat om te verwag nie, maar gereed om te glo dat Sean Courtney hom enige oomblik te lyf kan gaan met die swaar ebbehoutkierie wat hy dra, so ontstoke lyk hy. “Generaal …”

“Jip!” Sean Courtney klap sy vingers met ’n slag soos ’n eiketak wat breek, en die frons verdwyn, die blou oë krinkel in ’n charismatiese glimlag, so vreugdevol dat Mark nie anders kan as om dit te eggo nie.

“Anders,” sê hy. “Anders en MacDonald. Martin? Michael? Nee … Mark Anders!” En hy bal sy vuis en slaan teen sy dy. “Ouderdom, nè? Wat sê jy nou, meisiekind?”

“Paps, jy’s ’n wonderwerk,” sê sy en rol haar oë.

Sean Courtney staan nader en kry Mark se hand beet in ’n greep wat die bene wil laat kraak, totdat hy hom regruk en terugdruk.

“Dis die oë,” lag die groot man. “Jy het soveel verander van daardie dag af, daardie nag …” En die lag sterf weg toe hy die seun op die draagbaar onthou, bleek en dodelik gewond, besmeer van die modder en dik, stollende bloed, en hy hoor weer sy eie stem wat sê: “Hy’s dood.”

Hy weer die herinnering uit sy gedagtes.

“Hoe gaan dit nou, ou seun?”

“Heel skaflik, generaal.”

“Ek het nie gedink jy gaan dit maak nie.” Sean kyk van naby na hom. “Lyk my jy het met vlieënde vaandels daardeur gekom. Hoeveel skote, en waar?”

“Twee, hoog in die rug.”

“Eerbare wonde, ou seun, ons sal eendag ons letsels vergelyk.” En dan frons hy weer, skrikwekkend. “Jy het die blikplaat gekry, of hoe?”

“Ja, generaal.”

Sean glimlag van verligting. “Ek is bly. Mens weet nooit hoe dinge uitwerk in die weermag nie. Ek het die aanbeveling daardie aand geskryf, maar mens weet nie. Wat het hulle jou gegee?”

“Die Militêre Medalje, generaal. Ek het dit in die hospitaal in Engeland gekry.”

“Uitstekend. Dis goed so.” Hy knik, laat los Mark se hand en wend hom weer tot die meisie. “Skat, hierdie kêrel was saam met my in Frankryk.”

“Hoe gaaf.” Sy raak in die verbygaan met een vinger aan die ontwerp op die motor se neus, kyk nie om na hulle toe nie. “Dink Paps ons sal nou die kar kan gaan toets?”

Mark haas hom om die agterdeur vir haar oop te hou. “Ek sal bestuur,” kondig sy aan, en wag dat hy die bestuurder se deur vir haar oopmaak.

“Die aansitknop is hier,” verduidelik hy.

“Dankie, ek weet. Gaan sit agter, asseblief.”

Sy bestuur vinnig en vernuftig, sny die hoeke en gebruik die ratte om spoed te verminder, sy trap die koppelaar twee keer as sy rat verwissel, haar voete dans op die pedale, en sy skuif die rathefboom vinnig en sekuur.

Langs haar sit die generaal met sy skouers soos ’n jong man s’n. “Jy ry te vinnig,” brom hy, maar die liefderike glimlag waarmee hy na haar kyk, weerlê die berisping in sy stem.

“En Paps is ’n ou klakous,” lag sy weer.

Die klank daarvan sing in Mark se ore terwyl sy die kragtige voertuig behendig om die volgende draai stuur.

“Ek het jou nie genoeg pak gegee toe jy klein was nie.”

“Wel, dis nou te laat.” Sy raak met haar vry hand aan sy wang.

“Moenie so seker wees daarvan nie, meisiekind, moet nooit te gerus raak nie.” Die generaal skud sy kop kamma wanhopig, maar sy oë gloei vol bewondering. Hy draai om en kyk weer deurdringend na Mark. “Ek het jou nie by die weeklikse parades gesien nie.”

“Nee, generaal.”

“Dis Vrydagaande, vir ’n uur – ’n halfuur se dril en dan ’n praatjie.”

“Ja, generaal.”

“Eintlik heeltemal lekker. Goeie gees, al het ons nou met ander regimente moes saamsmelt.”

“Ja, generaal.”

“Ek is die offisier in beheer,” lag Sean. “Hulle kon nie so maklik van my ontslae raak nie.”

“Nee, generaal.”

“Ons het elke maand ’n skietkompetisie – goeie pryse, en ’n braai daarna.”

“Sowaar?”

“Ons stuur ’n span om vir die Afrika-beker te skiet vanjaar, alle koste gedek. Dis ’n wonderlike geleentheid vir die gelukkige manne wat gekies word.”

“Dis seker so, generaal.”

Sean wag op meer, maar Mark bly stil. Hy kan nie die groot man se glurende, deurdringende blik hanteer nie, en kyk weg … en sien in daardie oomblik die meisie se gesig in die truspieëltjie.

Sy hou hom dop, met ’n onpeilbare uitdrukking – miskien weersin, blote belangstelling, of iets anders, iets dieper en gevaarliker. Vir ’n breukdeel van ’n sekonde ontmoet hulle oë, dan draai sy haar kop weg op die lang, grasieuse nek. Sy vee die blinkswart hare uit haar nek, en waar die hare teen die bleek vel ophou, is hulle sysag en fyn, met ’n krulletjie soos ’n vraagteken agter die skulp van haar oor.

Mark het die gek begeerte om vorentoe te leun en sy lippe daarteen te druk. Die gedagte slaan hom soos ’n hou tussen die bene, en hy voel die senuwees langs sy ruggraat prikkel. Dan besef hy skielik, met ’n skok wat sy sinne weer deurmekaar krap, dat hy op haar verlief geraak het.

“Ek wil daardie beker wen,” sê die generaal sag, en hou hom dop. “Die regiment het dit nog nooit gewen nie.”

“Ek het genoeg van uniforms en oorlog gehad, generaal.” Mark dwing sy oë terug na die ou man s’n. “Maar ek hoop julle wen.”

* * *
 

Die motorbestuurder hou die Rolls-Royce Silver Wraith se agterdeur oop, en Sean Courtney gaan sit langs sy dogter. Hy lig sy regterhand in ’n vlugtige, byna militêre saluut vir die jong man op die sypaadjie, en die kar trek glad weg.

Sodra hulle alleen is, kweel sy dogter kinderlik van plesier en gooi albei haar arms om sy nek, krap sy baard en hart met haar soentjies deurmekaar.

“O, Paps bederf my so!”

“Jip, dit kan jy weer sê.”

“Irene sal groen van jaloesie wees, groen en bitter. Haar pa het nog nooit vir haar ’n Cadillac gekoop nie.”

“Ek hou van daardie kêrel, sy kop is reg aangeskroef.”

“Die verkoopsman? Ek het nie eintlik opgelet nie.” Sy laat los haar greep en sit agtertoe teen die sitplek.

“Hy het durf.” Hy sit vir ’n oomblik stil en onthou die sneeu wat sag oor die omgedolwe heuwel in Frankryk val. “Hy het die durf en die verstand om iets beters te doen as om karre te verkoop.” Dan grinnik hy stuitig, en lyk jonk genoeg om haar broer te wees. “En ek sal graag Hamilton se gesig wil sien as ons die Afrika-beker onder sy neus wegraap.”

Langs hom is Storm Courtney stil, haar hand by haar pa se arm ingehaak, terwyl sy wonder wat omtrent Mark Anders haar so ontstel het. Sy besluit dis die oë, daardie helder oë, kalm, maar opmerksaam, swewend soos twee mane.

* * *
 

Onwillekeurig rem Mark so hard dat die kar byna voor die wit hekke gaan staan. Daar is twee hoë pilare, gepleister en afgewit, met die Zoeloe-naam in opgehewe letters op albei: EMOYENI. Dis ’n pragtige naam, die plek van wind, en op die kruin van die heuwels bokant die stad sal ’n mens inderdaad in die somermaande die seebries se koel lafenis voel. Die hekke bestaan uit twee roosters van swaar gegote ysterspiese wat nou oopstaan, en Mark ry oor die motorhek en dan met die oprit se wye kurwe langs. Dis van bottergeel klippers wat netjies gehark en natgemaak is, tussen diep beddings kannas in bloei. Hulle is in blokke geplant volgens kleur – rooi en geel en wit, skerp in die helder sonskyn, en agter hulle is lieflike grasperke, tropies groen, gesny dat hulle so glad soos ’n tapyt is, met groepe inheemse bome hier en daar wat kennelik behoue gebly het oor hulle grootte, skoonheid of buitengewone vorm. Hulle is versier met slingerplante soos feestooisels, die beroemde Natalse bobbejaantoue. Terwyl Mark kyk, kom ’n blou-apie langs een van die toue afgeklouter en hol met sy rug krom soos ’n kat en sy stert omhoog asof hy skrik oor ’n oop stuk gras tot by die volgende klompie bome, waar hy opklouter tot in die hoogste takke en parmantig vir die verbygaande motor sit en kwetter.

Mark het ondersoek ingestel en weet dis maar net die Courtneys se dorpshuis, die gesinswoning is by Ladyburg, en hy het nie soveel weelde verwag nie. Maar waarom nie, grinnik hy. Die generaal het als wat ’n man se hart begeer, dis maar net ’n uitspanplekkie dié. Hy kyk om. Van hier af kan ’n mens nie meer die hekke sien nie, en daar is nog steeds geen teken van die huis nie. Hy is omring deur ’n fantasielandskap, half wild en tog liefderik versorg, en nou sien hy die rede vir die motorhek.

Klein troppe halfmak wild wei op die grasperk of staan en staar na die kar wat verbyry. Hy sien grasieuse goudbruin impalas met sneeuwit pense en dun, geboë horings, ’n fyn blouduiker met regop oortjies en helder ogies, ’n elandbul met sy los nekvel, dik gedraaide horings op die kort, swaar kop, en lyf soos ’n bonkige Afrikanerbul.

Hy ry oor ’n lae bruggie oor die smalste deel van ’n mensgemaakte meer. Die blou waterlelies staan uit bokant hulle groot ronde blare wat op die oppervlak dryf. Hulle geur in die warm lug is lig en soet en vol herinneringe, en onder hulle is baarse se swart torpedolywe in die helder water te sien, skuilend onder die lotusblare.

Aan die meer se rand sprei ’n swart en wit gans sy vlerke, so wyd soos ’n man se arms, en druk sy slangagtige nek en pienkgebelde kop vorentoe, asof hy wil wegvlieg van hierdie indringer af, maar dan besluit hy dis te veel moeite, vou sy groot vlerke, waggel met sy stert, en gee net ’n enkele harde kwaak toe die Cadillac verbydreun.

Nou kan Mark die huis se dak tussen die bome deur sien. Die teëls is die kleur van pienk lekkergoed, vol torings en riwwe soos ’n Spaanse paleis. By die oprit se laaste draai kan hy die huis in sy volle glorie sien. Voor die huis staan groot blombeddings. Die kleure is so skerp dat sy oë eintlik wil wegdeins, en bo die blomme sproei waterfonteine wit soos volstruisvere uit vier ronde dammetjies met klipwalle. Die bries waai sagte vlae sproei soos rook oor die blombeddings, en die nattigheid laat die blomme net nog meer verbysterend vertoon.

Die huis is twee verdiepings hoog, met torings hier en daar wat die soliede buitelyn breek en gedraaide pilare wat die ingang versier en die vensterrame ondersteun. Dis wit geverf, en glinster soos ’n blok ys in die sonlig. Dit behoort solied, swaar en oordadig te lyk, maar die ontwerp is so slim dat dit lig soos Franse fyngebak is – ’n vrolike, gelukkige huis, gebou in ’n gees van vreugde en waarskynlik ook liefde. Dis ’n ryk man se geskenk aan ’n lieflike vrou, want die vroulike aanslag is oral te sien, en die massas blomme, die fonteine en poue en marmerstandbeelde lyk alles perfek reg in hierdie omgewing.

Stadig, verwonderd en betower, laat Mark die Cadillac met die oprit se laaste draai langs rol, en die veraf vrouestemme trek sy aandag. Die tennisbane is aan die ent van die grasperk, en meisies is besig om te speel, hulle wit rokke blink in die son, hulle arms en bene flits soos hulle hardloop en swenk om die bal te slaan. Hulle stemme en gelag is soet en melodieus in die tropiese oggend se warm stilte.

Mark los die kar en loop oor die grasperk na die bane toe. Daar is ander meisies, ook in wit geklee, wat op dekstoele in die skaduwees onder die baniaanbome die spel sit en dophou en op hulle beurt wag, terwyl hulle aan lang, koel glase sit en teug.

Nie een van hulle merk vir Mark op totdat hy reg by hulle is nie. “Verskoon tog, dames.”

Een van hulle draai vinnig op haar stoel, en kyk na hom met oë wat meteens nie meer verveeld is nie, maar helderblou en begerig. “’n Man! Dis ons geluk.”

Dadelik verander die ander drie ook, elkeen op ’n ander manier: die een probeer net nog meer belangeloos en traag op haar lae stoel te lê, ’n ander trek met een hand aan haar romp en stoot met die ander aan haar hare, terwyl sy breed glimlag en terselfdertyd haar maag probeer intrek.

Hulle is almal jonk en soepel soos katte, gloeiend van jeug en gesondheid, met daardie onmiskenbare aura van rykdom en goeie afkoms.

“En wat kan ons vir jou doen, meneer?” vra die een met die blou oë. Sy is die mooiste van die vier, met fyn goue hare en mooi wit tande.

Mark voel ongemaklik om so aangestaar te word, veral toe die spreker verder draai op haar stoel, stadig haar gekruisde been van die ander een afhaal en dan andersom kruis, sodat Mark vir ’n oomblik haar wit binneboud onder haar romp sien.

“Ek is op soek na mejuffrou Storm Courtney.”

“Ag tog,” sug die een met die glimlag. “Hulle soek almal vir Storm … Waarom wil niemand my ooit hê nie?”

“Storm!” roep die blonde een na die baan se kant toe.

Storm Courtney is op die punt om te dien, maar die geroep trek haar aandag en sy kyk. Sy sien vir Mark, maar haar uitdrukking verander nie, en sy bepaal haar weer by die spel. Sy gooi die bal hoog en swaai die raket oor haar kop, die hou vloeiend en beheers. Die raketsnare klap en die beweging laat wip haar wit katoenromp hoog teen die agterkant van haar bene. Haar bene is pragtig gevorm, dun enkels met die kuite wat sag daarbo uitswel, knieë met simmetriese dimpels.

Sy tol effens en is gereed toe die bal terugkom, ’n lang, sonbruin arm swaai en die bal skiet in ’n warrelbeweging van haar raket af. Weer wip haar romp en Mark moet sy staan ken, want die aarde kantel al weer onder hom.

Sy hardloop terug na die agterlyn toe, gee ’n paar vinnige, kort treetjies met haar smal voete, kop agteroor om die bal se hoë vlug teen die blou lug te volg. Haar donker hare glinster metaalagtig soos ’n suikerbekkie se vlerke terwyl sy die bal inwag en dan sit sy haar hele lyf in die hou – die krag wring uit daardie lang, mooi bene, op deur die stywe, ronde boude onder die ligte romp, deur die smal middel, met jong, sterk rugspiere langs en ontplof deur die swiepende regterarm.

Die bal sis soos ’n pyl, flits oor die net en skop ’n wolkie wit stof van die kalklyn af op.

“Te goed!” roep haar teenstander gelate, en Storm lag, vrolik en triomfantelik, en kom na die hoë heining toe om ekstra balle in die voortjie op te tel.

“O, Storm, hier’s ’n man om jou te sien,” roep die blondine weer, en Storm gebruik die kant van haar voet en haar raket om ’n bal te laat opwip, laat dit een keer op die grasbaan hop en vang dit dan in haar los hand.

“Ja, Irene,” antwoord sy ligweg. “Ek weet. Hy’s net ’n verkoopsman. Vra hom om by die kar te wag totdat ek gereed is.”

Sy het nog nie weer na Mark toe gekyk nie, en nou draai sy weg. “Veertig, stroop,” kondig sy opgewek aan en draf terug na die agterlyn toe. Haar stem het ’n musikaliteit wat min doen om die opwelling van woede in Mark te onderdruk.

“As jy ’n verkoopsman is,” murmel Irene, “dan kan jy eendag iets aan my verkoop. Maar nou, skatlam, dink ek jy moet doen wat Storm sê … anders moet ons almal die gelag betaal.”

Later, toe Storm kom na waar hy wag, is sy omring deur die ander – soos diensmeisies om ’n prinses, dink hy, en voel sy wrewel afneem terwyl hy na haar kyk. Jy kan so iemand baie vergewe, iemand so adellik en lieflik en hartverskeurend mooi; jy kan so iemand enigiets vergewe.

Hy staan gereed, wag haar in, en besef hoe lank sy is. Die bokant van haar kop kom byna by sy ken, amper maar nog nie stamper.

“Goeiemôre, mejuffrou Courtney. Ek het jou nuwe Cadillac gebring, en ons almal by Natal Motors wens vir jou baie vreugde en plesier daarmee toe.” Dis die toesprakie wat hy altyd afsteek as hy ’n kar aflewer, en hy praat met die warmte, sjarme en opregtheid wat gemaak het dat hy in so ’n kort tydjie Natal Motors se ster-verkoopsman geraak het.

“Waar’s die sleutels?” vra Storm Courtney, en vir die eerste keer kyk sy hom reguit aan. Mark sien haar oë is donkerblou soos die generaal s’n. Daar kan geen kwessie wees oor wie se kind sy is nie.

Sy maak haar oë ’n bietjie wyer oop, en in die sonlig het hulle die kleur van geslypte saffiere of die Mosambiek-kanaal se blou, ver uit op die diep water teen die middaguur.

“Dis is in die kar,” antwoord hy, en sy stem klink vir hom vreemd, asof dit van ver af kom.

“Kry hulle,” sê sy, en hy voel hoe hy aan die gang kom, gereed om te doen net wat sy vra. Dan waarsku iets hom, iets soos die aanvoeling vir gevaar wat hy in Frankryk geleer het. Haar uitdrukking is neutraal, blykbaar min gepla, asof sy dink dis nie die moeite werd om met hom te praat nie, dis net ’n vervelige oomblik in ’n andersins belangrike reeks gebeure. Tog is die waarskuwing kristalhelder in sy kop, en net toe sien hy iets anders in haar oë, iets gevaarliks en opwindends, soos ’n luiperd wat in die skadu’s jag. ’n Uitdaging, miskien … en meteens weet hy Sean Courtney se dogter sou nie so arrogant en onbeskof grootgemaak gewees het nie. Daar is ’n rede hieragter, iets aspris in haar houding.


  

Hy voel half lighoofdig, daardie spesiale soort gekheid wat in oomblikke van gevaar die vrees vir die nagevolge uit hom dryf, en hy grinnik vir haar. Hy hoef dit nie te forseer nie, die glimlag is natuurlik en uitdagend, tergend slinks. “Alte seker, mejuffrou Courtney. Sodra jy asseblief vra.”

Die ander meisies snak hoorbaar na hulle asems, en hulle kyk met oorblufte plesier na Storm se gesig, en dan terug na Mark toe.

“Sê asseblief vir die gawe man, Stormie.” Irene gebruik die meerderwaardige toon van iemand wat ’n jong kind iets moet leer, en die ander begin van lekkerkry te giggel.

Vir een onheilige oomblik brand iets agter die meisie se donkerblou oë, iets vurigs wat nie woede is nie. Mark besef dat daardie flits veel beteken. Al weet hy nie presies watter emosie dit verraai nie, weet hy dit het iets met hom te doen. Dan is dit weg en in die plek daarvan is ware woede, nie aangeplak nie.

“Hoe durf jy!” Storm se stem is laag en bewend, en haar lippe is nou wit soos ryp. Die woede is te vinnig en heftig vir die oorsaak, buite verhouding vir so ’n ligte onderonsie, en Mark voel ’n roekelose opwinding dat hy haar so diep kon raak. Hy hou sy grinnik spottend en tergend.

“Slaan hom, skat,” spot Irene, en vir ’n oomblik dink Mark sy gaan dit sowaar doen.

“Hou jy jou mond, Irene Leuchars.”

“Oe-la-la!” verlekker Irene haar. “Humeur!”

Mark draai gemaak ontspanne weg, en maak die deur aan bestuurskant oop.

“Waarheen dink jy gaan jy?”

“Terug stad toe.” Hy skakel die enjin aan, en kyk deur die venster na haar. Daar is nou geen twyfel dat sy die mooiste wese is wat hy nog ooit gesien het nie. Die woede het haar wange rooi gekleur, en die fyn donker hare op haar slape is nog klam van die tennis speel. Dis in klein krulletjies teen haar vel geplak.

“Dis my kar daai.”

“Hulle sal iemand anders hiermee stuur, mejuffrou Courtney … Ek kry gewoonlik met dames te doen.”

Weer die gesnak na asem en ligte gegiggel.

“O, hy’s ’n skat!” Irene klap haar hande in applous, maar Storm ignoreer haar.

“My pa sal jou laat afdank.”

“Ja, hy sal seker,” stem Mark saam. Hy kyk vir ’n oomblik ernstig na haar, dan knik hy en laat die koppelaar skiet. Hy kyk terug in die spieël toe hy om die eerste draai ry en daar staan hulle nog soos ’n klompie marmerbeelde bymekaar en staar hom agterna. “Nimfe Geskok deur Sater,” sal ’n gepaste opskrif wees, dink hy, met die roekelose houding nog steeds oor hom.

* * *
 

“Goeie hemel,” fluister Dicky Lancome en gryp na sy voorkop. “Wat het jou dit laat doen?” Hy skud sy kop stadig, ongelowig.

“Sy was deksels onbeskof.”

Dicky laat sak sy hande en staar geskok na Mark. “Sy was onbeskof met jou? O, vrek, ek dink nie ek kan dit verduur nie! Besef jy dan nie dat as sy onbeskof is, jy eintlik dankbaar moet wees nie? Weet jy nie daar is duisende sukkelaars soos ons wat deur hulle ganse lewe gaan sonder om ooit deur mejuffrou Storm Courtney beledig te word nie?”

“Ek het besluit ek gaan dit nie duld nie,” skerm Mark.

Dicky onderbreek hom. “Kyk, ou kêrel, ek het jou als geleer wat ek weet, en jy weet nog steeds bokkerol. Nie net moet jy dit duld nie, maar as mejuffrou Courtney die wens uitspreek om jou simpel agterent te skop, is die korrekte antwoord: ‘Alte seker, dame, maar laat ek net eers skoon aantrek, sodat u nie u pragtige ou voetjie vuilmaak nie.’”

Mark lag, die roekelose luim nog altyd daar, hoewel besig om te vervaag.

Dicky se gesig kry ’n hartseer trek. “Ja, dis reg, lag maar. Weet jy wat het gebeur?” Voordat Mark nog kan antwoord, gaan hy voort: “’n Bevel van bo af, reg bo, die raadsvoorsitter self. Ek en die baas moet ons litte roer en maak dat ons daar kom. Ons gaan met vrees en bewing, versigtig optimisties dat ons net afgedank gaan word, droom teen ons beterwete dat ons bevorder of gelukgewens gaan word oor die maand se verkope. En daar sit die raad, die hele kaboedel van hulle, en hulle lyk soos ’n spul lykbesorgers wat pas van Pasteur se inentings gehoor het …”

Dicky steek vas, die herinnering is te pynlik, en hy sug diep. “Jy het darem seker nie regtig vir haar gesê sy moet asseblief vra nie, of hoe?”

Mark knik.

“Jy het darem seker nie regtig gesê sy is nie ’n dame nie?”

“Nie in soveel woorde nie,” maak Mark beswaar. “Maar ek het dit geïmpliseer.”

Dicky Lancome probeer sy gesig met een hand afvee, begin by sy hare en trek sy handpalm stadig ondertoe tot by sy ken. “Ek moet jou afdank. Jy weet dit seker.”

Mark knik weer.

“Kyk,” sê Dicky. “Ek het probeer, Mark, rêrig. Ek het vir hulle jou verkoopsyfers gewys, ek het vir hulle gesê jy is jonk, impulsief … ek het ’n toespraak afgesteek.”

“Dankie, Dicky.”

“Aan die einde van die toespraak was hulle op die punt om my ook sommer af te dank.”

“Jy moes nie jou loopbaan om my onthalwe gewaag het nie.”

“Enigiemand anders … jy kon enigiemand anders gekies het, ou kêrel, jy kon die burgemeester ’n oorveeg gegee het, dreigbriewe vir die koning gestuur het, maar vir wat moes jy op ’n Courtney pik?”

“Jy weet wat, Dicky …?” En dis Dicky se beurt om sy kop stilweg te skud. “Ek het dit geniet, ek het elke oomblik daarvan geniet.”

Dicky kreun hardop, vat sy silwer sigaretdosie en bied een vir Mark aan. Hulle steek hulle sigarette aan en rook ’n ruk lank in stilte.

“Ek is dus afgedank?” vra Mark uiteindelik.

“Dis wat ek jou al vir die afgelope tien minute aan die verstand probeer bring,” bevestig Dicky.

Mark begin sy lessenaar se laaie uitpak, dan stop hy en vra: “Het die generaal … het generaal Courtney gevra dat ek afgedank word?”

“Geen idee nie, ou kêrel, maar iémand het.”

Mark wil graag glo dat dit nie die generaal was nie. Dis ’n te gemene ding vir so ’n grootse man om te doen. Hy kan hom eerder indink dat die generaal by die vertoonkamer sou inbars met ’n sambok in die hand. Iemand wat só kan wraak neem oor ’n bietjie weerspannigheid sal in staat wees tot ander dinge … soos om ’n ou man dood te maak om sy grond te bekom.

Die gedagte walg Mark, en hy probeer daarvan vergeet. “Nou ja dan, ek reken ek moet nou maar die pad vat.”

“Ek is jammer, ou kêrel.” Dicky staan op en skud sy hand, lyk dan verleë. “Sal jy regkom wat geld betref? Ek kan jou tien pond leen om jou deur te dra.”

“Dankie, ek sal regkom.”

“Kyk,” blaker Dicky impulsief uit. “Gee dinge ’n maand of so, dat die stof gaan lê, en as jy dan nog nie reggekom het nie, kom sien my weer. Ek sal kyk of ek jou op ’n manier hier kan inkry … selfs al moet ons jou betaalstaat onder ’n ander naam uitmaak.”

“Tot siens, Dicky, en dankie vir als. Ek bedoel dit van harte.”

“Ek gaan jou mis, ou kêrel. Hou van nou af jou kop laag agter die skanse, ’seblief man.”

* * *
 

Die pandjieswinkel is in Soldier’s Way, omtrent reg oorkant die stasie. Die voorste vertrek is klein en volgepak met kleinode wat die behoeftiges oor die jare hier kom verpand het. Party is werklik waardevol, ander nie. Daar is iets weemoedigs omtrent die rakke verbleikte rokke, die glaskaste vol ou trouringe, gegraveerde horlosies, sigaretdose en silwer drinkflesse – almal met liefde gegee, elkeen met sy eie hartseer verhaal.

“Twee pond,” sê die pandjieshandelaar nadat hy vlugtig na die pak klere gekyk het.

“Dis net drie maande oud,” sê Mark sag. “En ek het vyftien betaal.”

Die man haal sy skouers op en die staalraambril glip teen sy neus af. “Twee pond,” herhaal hy, en stoot die bril terug met ’n duim wat net so grys en stowwerig soos sy verkoopsware lyk.

“Nou maar reg. En wat hiervan?” Hy maak die klein blou kissie oop, en wys die bronsmunt in sy nessie van sy, vasgesteek aan ’n helder rooi, wit en blou lint – die Militêre Medalje vir dapperheid.

“Ons kry baie van hulle, daar’s nie veel aanvraag nie.” Die man pruil sy dun lippe. “Twaalf pond tien,” sê hy.

“Hoe lank hou jy dit voordat jy verkoop?” vra Mark, wat traag is om afskeid te neem van die stukkies metaal en sy.

“Ons hou die goed ’n jaar.”

Die afgelope tien dae van werk soek het Mark se geld en moed uitgeput. “Nou goed dan,” gee hy toe.

Die handelaar skryf die kaartjie uit, terwyl Mark na die winkel se agterkant toe dwaal. Hy kom af op ’n hoop ou militêre rugsakke en kies een. Daar is ook ’n rak vol gewere, meestal ou Martini’s en Mausers uit die Boereoorlog, maar een staan vir hom uit. Die houtwerk is nog ongeskonde en die metaal glim glad en geolie, sonder krapmerke of roes. Mark haal die wapen van die rak af en die vorm en gevoel daarvan ontketen ’n vloedgolf van herinneringe.

Hy stoot daardie gedagtes van hom af weg. Hy sal ’n geweer nodig hê waar hy heen gaan, en dit maak sin om een te kies wat hy so goed ken. Die noodlot het die P14 hier gesit vir hom, te hel met die herinneringe, besluit hy.

Hy laat glip die grendel uit die kamer uit en hou die loop na die deur toe vir lig, en loer in die kamer in. Die boor is skoon, die loop se spiraalgleuf skerp en sonder skade. Iemand het hierdie wapen goed opgepas.

“Hoeveel?” vra hy vir die handelaar, en die man se oë raak soos lewelose klippers agter sy staalraambril.

“Dis ’n baie goeie geweer,” sê hy. “Ek het ’n klomp geld daarvoor betaal. Daar’s honderd patrone wat daarmee saamgaan.”

* * *
 

Mark vind dat hy sag geword het in die stad. Sy voete pyn voor hy vyf myl gestap het en die rugsak se bande maak sy skouers seer.

Die eerste nag lê hy langs die vuur en slaap asof hy oor die kop gemoker is. Die volgende oggend kreun hy van die inspanning om net regop te sit, so styf is sy bene en rug en skouers.

Vir die eerste myl hink hy soos ’n ou man, totdat sy spiere begin ontspan, en teen die tyd dat hy die platorand bereik en die kustelike laeland ingaan, vorder hy goed.

Hy bly ver weg van Andersland, en steek die rivier vyf myl verder stroomop oor. Hy balanseer sy klere en geweer en rugsak op sy kop toe hy op ’n vlak plek tussen die wit sandbanke deur die water loop. Hy lê kaal in die son en droog word, soos ’n akkedis op ’n klip, voordat hy weer aantrek en koers kies noorde toe.

Op die derde dag loop hy gemaklik met die lang tred van ’n jagter, en die rugsak voel lig op sy skouers. Dis ’n moeisame tog, met die opeenvolgende bulte en holtes wat maak dat hy heeltyd opdraand of afdraand loop, wat elke spier takseer, terwyl die digte doringbosse hom dwing om gedurig heen en weer te vleg, wat baie tyd verg en die afstand tussen een punt en die volgende byna verdubbel. Daarby is die gras droog en het dit saad geskiet, en die sade is skerp soos spiese en wikkel deur sy wolsokkies tot in sy vel. Hy moet elke halfuur of wat stop om hulle uit te grawe, tog lê hy dertig myl per dag af. In die toenemende skemer steek hy die hoeveelste rif oor. Voor hom smelt Tsjakaspoort in die blou verte byna saam met die aand se donker wolke.

Hy kamp die nag daar, vee vir hom ’n bed op die kaal grond onder ’n doringboom oop en eet boeliebief en mieliepap by die lig van ’n doringhoutvuur wat met sy kenmerkende helder wit vlam en reuk van wierook brand.

* * *
 

Generaal Sean Courtney staan by die swaar kiaathout-vertoonkas met sy gegraveerde spieëls en uitgestalde silwerware. In een hand hou hy ’n kerfvurk met ’n ivoorhandvatsel en in die ander ’n lang Sheffield-mes. Hy beduie met die mes om sy eregas by die tafel van iets te oortuig. “Ek het dit in een dag dwarsdeur gelees, ek moes tot ná middernag opbly. Glo my, Jan, dis sy beste boek ooit. Die hoeveelheid navorsing … merkwaardig.”

“Ek sien uit daarna om dit te lees,” sê die eerste minister en knik vir die boek onder bespreking se skrywer, wat ook daar sit.

“Dis nog in manuskripvorm. Ek is nie heeltemal tevrede nie, daar is nog ’n paar goed wat ek moet regmaak.”

Sean wend hom weer tot die braaiboud en met ’n paar geoefende bewegings sny hy vyf dun skywe pienk beesvleis met ’n rand van ryk geel vet. Met die vurk skep hy die vleis op die bord van Rosenthal-porselein en dadelik kom ’n Zoeloe-bediende in ’n lang wit baadjie en rooi fes en vat die bord na Sean se plek toe aan die kop van die lang tafel.

Sean sit die mes eenkant, vee sy hande aan ’n linnevadoek af, en gaan neem dan op sy plek plaas.

“Ons het gewonder of jy dalk ’n kort voorwoord vir die boek sal skryf,” sê Sean, en hy lig sy geslypte kristalglas vol rooiwyn in die eerste minister se rigting.

Jan Christiaan Smuts kantel sy kop op sy smal skouers, ’n byna voëlagtige gebaar. Hy is ’n klein mannetjie, en die hande wat voor hom op die tafel rus, lyk byna broos. Hy het die voorkoms van ’n filosoof of geleerde, en sy netjiese puntbaardjie laat hom nog meer só lyk. Tog is dit moeilik om te glo hy is klein. Daar is ’n lewenskrag en indrukwekkende teenwoordigheid omtrent hom, in skerp kontras met sy hoë, yl stem toe hy antwoord: “Daar is min dinge wat my soveel plesier sal verskaf. Jy doen my ’n eer aan.”

Hy straal soveel krag uit dat dit lyk asof hy reusagtig in sy stoel is.

“Ek is die een wat geëerd voel,” antwoord Garrick Courtney ernstig van oorkant die tafel af, en buig effens.

Sean kyk met liefde na sy broer. Arme Garry, dink hy, en kry die prik van skuldgevoel. Maar dis vir hom natuurlik om in sulke terme oor Garry te dink. Hy is nou oud en broos, geboë en verdroog, en lyk daarom selfs kleiner as die man wat oorkant hom sit.

“Het jy al ’n titel?” vra Jan Smuts.

“Ek het gedink om dit Die Jong Arende te noem. Ek hoop u vind dit nie te melodramaties vir ’n geskiedenis oor die Koninklike Vlieënierskorps nie.”

“Allermins,” laat hoor Jan Smuts. “Ek dink dis uitstekend.”

Arme Garry, dink Sean weer. Sedert Michael afgeskiet is, vul die boek die verskriklike leemte wat sy seun se dood gelaat het, maar dit het nie verhinder dat hy oud word nie. Die boek is natuurlik ’n gedenkskrif aan Michael, ’n liefdestaak. Hierdie boek word opgedra aan kaptein Michael Courtney, DFC, een van die Jong Arende wat nie weer sal vlieg nie. Sean voel sy eie rou in hom opwel, en hy probeer dit onderdruk.

Sy vrou sien die poging, en vang sy oog van die tafel se ander punt af. Hoe goed ken sy hom ná al hierdie jare, hoe perfek kan sy sy emosies lees. Sy glimlag simpatiek vir hom, en hy reageer daarop – die breë skouers word reguit getrek, en die bebaarde kakebeen span stywer toe hy haar glimlag beantwoord.

Vernuftig verander sy die stemming. “Generaal Smuts het beloof om vanmiddag saam met my deur die tuin te loop, Garry, en vir my raad te gee waar ek die proteas moet plant wat hy vir my van Tafelberg af gebring het. Aangesien jy ook ’n botaniekenner is, wil jy nie saamkom nie?”

“Soos ek jou gewaarsku het, my liewe Ruth,” sê Jan Smuts in daardie boeiende stem, “ek het nie veel hoop dat hulle gaan oorleef nie.”

“Miskien die silwerbome,” waag Garry, “as ons ’n koel, droë plek kan kry.”

“Ja,” stem die generaal saam, en net daar bars ’n lewendige gesprek los. Ruth het dit so vernuftig bewimpel dat dit lyk asof sy absoluut niks gedoen het nie.

* * *
 

Sean staan in sy studeerkamerdeur en kyk langsaam deur die vertrek. Soos altyd voel hy geborge om weer hierdie veilige hawe van hom te betree. Die glasdeure maak oop op die massas blomme, en die fontein se wasemsproei, maar tog hou die dik mure die vertrek selfs op die warmste uur van die dag koel.

Hy gaan na die stinkhoutlessenaar toe – donker, massief en blinkgevryf, sodat dit selfs in die koel halfdonker glinster – en gaan sit op die draaistoel, voel hoe die fyn leer onder sy gewig meegee en rek. Die dag se pos is netjies op ’n silwerbord by sy regterhand gesorteer, en hy sug toe hy merk dat daar, ondanks die senior klerk by hoofkantoor se werk, nog steeds byna honderd briewe op hom wag. Hy stel die werk uit deur stadig op die stoel te draai en die vertrek van hoek tot kant deur te kyk. Dis moeilik om te glo ’n vrou het dit ontwerp en versier – behalwe as dit ’n vrou is wat haar man so goed verstaan dat sy presies weet waarvan hy sal hou.

Die meeste van die boeke is in donkergroen leer gebind, en Sean se familiewapen is in goudbeslag op die rugkante aangebring. Die uitsondering is drie dakhoogte rakke met eerste uitgawes van boeke met ’n Afrika-tema. Sean het ’n handelaar in Londen en nog een in Amsterdam bemagtig om namens hom op die uitkyk te wees vir hierdie skatte. Daar is getekende eerste uitgawes deur Stanley, Livingstone, Cornwallis Harris, Burchell, Munro en bykans elke ander ontdekker of jagter in Afrika wat ooit iets gepubliseer het.

Die donker houtpanele tussen die boekrakke is vol skilderye deur die vroegste Europese kunstenaars in Afrika. Die Baines-skilderye gloei soos edelstene in hulle flambojante kleure en naïewe, byna kinderlike uitbeeldings van diere en landskappe. Een van hulle, in ’n ryklik versierde raam van Rhodesiese rooihout, is gegraveer: Aan my vriend David Livingstone, van Thomas Baines.

Hierdie skakels met die geskiedenis is vir Sean ’n bron van diepe bevrediging, en hy verval in ’n salige dagdroom.

Die dik matte verdoesel haar voetstappe, maar daar is ’n ligte parfuumreuk in die lug wat haar teenwoordigheid aan Sean verklap. Sy kom staan langs sy stoel, nog slank en regop soos ’n jong meisie.

“Ek dog jy het saam met Garry en Jan gaan stap.”

Dan glimlag Ruth, en sy lyk so jonk en mooi soos toe hy haar die eerste keer gesien het, soveel jare gelede. Die skemerdonker in die vertrek steek die fyn lyntjies om haar oë weg, asook die silwer strepe in die donker hare wat agter in haar nek vasgebind is.

“Hulle wag vir my, maar ek het weggeglip om seker te maak jy het als wat jy nodig het.” Sy glimlag vir hom, kies dan ’n sigaar uit die silwerhouer en begin dit vir hom regmaak.

“Ek sal ’n uur of twee nodig hê,” sê hy en loer na die stapel briewe.

“Wat jy eintlik nodig het, Sean, is ’n assistent.” Sy knip die sigaar se punt versigtig.

“’n Mens kan nie enige van hierdie jong mense vertrou nie,” brom hy.

Sy lag ligkens en sit die sigaar tussen sy lippe. “Jy klink so oud soos die profete.” Sy trek ’n vuurhoutjie en waai dit eers sodat die swawel wegbrand voordat sy die vlam voor die sigaar hou. “Dis ’n teken van ouderdom om so wantrouig van jongmense te wees.”

“Met jou aan my sy, sal ek altyd jonk bly,” sê hy vir haar, ná al die jare nog steeds ongemaklik met so iets sê.

Sy voel haar hart swel van liefde, want sy weet hoe moeilik dit vir hom is. Sy buig vorentoe en gee hom ’n piksoen op sy wang, en met spoed en krag wat haar nog steeds verbyster, glip een van sy gespierde arms om haar middel en tel haar op sy skoot.

“Jy weet mos wat word van voor-op-die-wa meisies, of hoe?” Hy glimlag vir haar, en sy oë krinkel stuitig.

“Sean,” stribbel sy teë, gemaak ontsteld. “Die bediendes! Ons gaste!” Sy glip uit sy omhelsing uit met die klam warmte van sy soen, die gekielie van sy baard en die smaak van sy sigaar nog steeds op haar lippe, en verstel bedrewe haar klere en hare.

“Ek is onnosel genoeg om jou elke keer te vertrou.” Sy skud haar kop, kamma vies. En dan glimlag hulle vir mekaar, vir ’n oomblik verlore in die liefde wat hulle deel.

“My gaste,” onthou sy skielik, met een hand wat na haar mond toe lig. “Kan ek die tee vir vieruur reël? Ons sal dit onder by die dam nuttig. Dis so ’n mooi dag.”

Sy loop deur die oop deur in die tuin in. Sean verspil nog ’n minuut deur haar agterna te staar. Dan sug hy ingenome en trek die silwerbord vol pos na hom toe.

Hy werk vinnig, maar versigtig, skryf sy instruksies in potlood onderaan elke bladsy en voeg sy voorletters swierig by, S.C.

Nee! … Maar sê dit beleefd. S.C.

Laat ek eers verlede jaar se koopsyfers sien, en stel die volgende aflewering uit tot ons ’n bankwaarborg kry. S.C.

Hoekom is dit by my? Stuur dit vir Barnes. S.C.

Akkoord. S.C.

Stuur na Atkinson vir kommentaar, asseblief. S.C.

Die onderwerpe is so uiteenlopend soos die skrywers – politici, finansiers, leweransiers, ou vriende, kansvatters, bedelaars …

Hy draai ’n geseëlde koevert om en staar ’n oomblik daarna, herken nie die naam of die geleentheid nie. Mnr. Mark Anders, Natal Motors, Weststraat, Durban. Die handskrif is so sterk en swierig dat niemand dit vir enigiemand anders s’n kan aansien nie – dis sy eie – en hy onthou dat hy die brief gestuur het.

Iemand het dwarsoor die koevert geskryf: Weg, geen adres, stuur terug aan afsender.

Sean byt die sigaar in sy mondhoek vas en sny die koevert met ’n papiermes oop. Die regimentswapen is op die kaartjie gebosseer.

Die Kolonel in Bevel en offisiere van die Natal Mounted Rifles versoek die plesier van mnr. Mark Anders se teenwoordigheid by die regiment se reüniedinee in die Ou Fort …

Sean het die jong man se naam in die blanko ruimte geskryf, en onderaan: Probeer asseblief om te kom. S.C.

Noudat die uitnodiging teruggekom het, gluur Sean daarna. Soos gewoonlik is hy ongeduldig en gefrustreer deur selfs die geringste haakplek in sy planne. Vies gooi hy die kaartjie en die koevert na die snippermandjie toe, maar albei mis die teiken en fladder af op die mat.

Tot sy verbasing het sy luim verander, en hoewel hy verder werk, bries en brul hy nou oor sy korrespondensie, en sy instruksies raak venynig.

Die vent is ’n idioot of skelm of albei. Onder geen omstandighede sal ek aanbeveel dat hy so ’n belangrike posisie kry nie, ondanks die familieverwantskap! S.C.

Ná nog ’n uur is hy klaar en die sigaarrook hang soos ’n wolk in die vertrek. Hy leun agteroor op sy stoel en rek hom lekker uit soos ’n ou leeu, en kyk op na die muurhorlosie. Dis vyf voor vier, en hy staan op.

Die kaartjie wat hom vies gemaak het, vang weer sy oog, en hy buk haastig om dit op te tel, lees dit weer terwyl hy deur die vertrek stap, en tik die stywe karton ingedagte teen sy handpalm toe hy hink na die grasperke in die helder sonlig.

Die somerhuis is op ’n mensgemaakte eiland in die middel van die waterpoel, met ’n smal strokie wat dit met die grasperk verbind.

Sean se huishouding en gaste is reeds daar vergader, hulle sit om die tafel in die skaduwee onder die somerhuis se dak met sy ingewikkelde gegote ystervorms wat in karnavalkleure geverf is. ’n Groep wilde eende het alreeds rondom die eilandjie vergader en kwaak luidkeels vir stukkies koek.

Storm Courtney sien haar pa oor die grasperk aankom. Sy gee ’n opgewonde gilletjie, spring van die tafel af op en hardloop hom tegemoet oor die strokie grond voordat hy by die dam kom.

Hy tel haar maklik op, asof sy nog ’n baba is, en toe hy haar soen, adem sy sy reuk in. Dis een van die wonderlikste reuke in haar lewe, soos die geur van reën op warm, droë grond, of perde, of die see. Hy het ’n spesiale geur soos ou gepoleerde leer.

Toe hy haar neersit, vat sy hom aan die arm en druk styf teen hom aan, laat haar flinke voetstappe by sy hinkstap inpas.

“Hoe was jou middagete-afspraak?” vra hy, en kyk af na haar glinsterende haredos. Sy rol haar oë en frons vreeslik. “Hy is ’n baie aangename jong man,” sê Sean streng. “’n Uitstekende kêrel.”

“O, Paps, daardie beskrywing beteken dat hy saai en vervelig is.”

“Jong dame, ek wil jou net daarop wys dat hy ’n Rhodes-student is, en sy pa is die hoofregter.”

“Dit weet ek als … maar Paps, hy net nie daardie woema nie.”

Selfs Sean lyk ’n oomblik lank verbyster. “En wat, as ek mag vra, is ‘woema’?”

“Woema is ondefinieerbaar,” antwoord sy ernstig. “Maar Paps het woema. Paps is die man met die meeste woema wat ek ken.”

En met daardie stelling vind Sean dat al sy vaderlike raad en teregwysings soos migrerende swaeltjies verdwyn, en hy grinnik kopskuddend vir haar.

“Jy glo sowaar ek sluk al die heuning wat jy om my mond smeer.”

“Paps sal dit nooit glo nie, maar Payne Broers het twaalf egte uitrustings van Jean Patou, hulle is absoluut eksklusief, en Patou is die prins van mode-ontwerpers …”

“Vroue in barbaarse kleure, tot waansin gedryf deur daardie slinkse monsters in Parys,” brom Sean.

Storm giggel tog te heerlik. “Paps is so snaaks. Irene se pa het vir haar gesê sy kan een van hulle kry, en meneer Leuchars is maar net ’n smous.”

Sean steier omtrent toe hy hoor hoe sy die hoof van een van die land se grootste invoerfirmas beskryf. “As Charles Leuchars ’n smous is, wat presies is ek dan?” vra hy ondersoekend.

“Paps is van die landadel, ’n minister, ’n generaal, ’n held … en die man met die meeste woema ter wêreld.”

“Ek sien, ja.” Hy kan nie help om te lag nie. “Ek moet my status in gedagte hou. Vra vir meneer Payne om die rekening vir my te stuur.”

Sy omhels hom weer, ekstaties, en vir die eerste keer merk sy die kaartjie wat hy steeds in sy hand hou.

“O,” roep sy uit, “’n uitnodiging!”

“Nie vir jou nie, meisiekind,” waarsku hy haar, maar sy het dit uit sy hand uit gegaps en haar uitdrukking verander toe sy die naam lees. Meteens is sy stil en bedees. “Paps stuur dit vir daardie … verkoopsman.”

Hy frons weer, sy luim ook belemmer. “Ek het dit gestuur, maar dis teruggestuur. Hy is weg, sonder om te sê waarheen hy gaan.”

“Generaal Smuts wag om met Paps te praat,” sê sy. Met moeite kry sy haar glimlag terug en huppel langs hom. “Kom, laat ons opskud.”

* * *
 

“Ek is doodernstig, Sean. Hulle is georganiseerd, en daar is geen twyfel dat hulle ’n direkte konfrontasie wil hê nie.” Jan Christiaan Smuts druk ’n koekie tussen sy vingers fyn en gooi die krummels vir die eende. Hulle kwetter kwaai, plas in die helder water en hulle snawels klap soos wat hulle die krummels probeer oppik.

“Hoeveel wit werkers wil hulle afdank?” vra Sean.

“Tweeduisend, om mee te begin,” sê Smuts vir hom. “Seker vierduisend altesaam. Maar die plan is om dit geleidelik te doen, namate die swartmense opgelei word om hulle te vervang.”

“Tweeduisend,” mymer Sean, en hy kan nie help om te dink aan die vroue en kinders nie, die oumas, die afhanklikes. Tweeduisend loontrekkers sonder werk beteken baie swaarkry en lyding.

“Jy hou net so min van die vooruitsig soos ek.”

Die skrander mannetjie het sy gedagtes gelees, dis nie verniet dat hulle hom Slim Jannie noem nie.

“Tweeduisend werkloses is ’n gewigtige saak.” Jan Smuts wag vir ’n gedrae oomblik. “Maar ons sal ander werk vir hulle kry. Ons soek mense vir die spoorweë en projekte soos die Vaalharts-besproeiingskema.”

“Hulle sal nie daar soveel verdien as op die myne nie,” merk Sean op.

“Nee.” Jan Smuts rek die woord lank uit. “Maar moet ons tweeduisend mynwerkers se inkomste probeer beskerm, al sou dit beteken ons moet dalk die myne self sluit?”

“Dis tog seker darem nie so kritiek nie?” frons Sean.

“Die Mynkamer se voorsitter verseker my dit is, en hy het my die syfers gewys om sy saak te steun.”

Sean skud sy kop, half ongelowig en half hartseer. Hy was self eens op ’n tyd ’n myneienaar, en hy ken die probleem met koste, en weet ook hoe die syfers gemanipuleer kan word om enige standpunt te bevestig.

“Jy, veral, weet hoeveel ander mense se lewens van daardie goudmyne afhang.”

Dis ’n priemende stelling, met ’n skerp punt soos ’n stiletto. Die vorige jaar het die verkope van houtstutte uit Sean se saagmeule aan die Transvaalse goudmyne vir die eerste keer tweemiljoen pond oorskry. Die klein generaal weet dit net so goed soos hy.

“Hoeveel man werk by Natal Saagmeule, Sean, twintigduisend?”

“Vier-en-twintigduisend,” antwoord Sean.

Een blonde wenkbrou lig verwonderd en die eerste minister glimlag effens voordat hy hervat. “Daar is ander oorwegings, ou vriend, wat ek en jy al vantevore bespreek het. By daardie geleenthede was dit jy wat vir my gesê het om op die lange duur sukses te behaal, moet ons nasie ’n vennootskap van wit en swart raak, ons rykdom moet volgens ’n man se vermoëns eerder as sy velkleur gedeel word, nie waar nie?

“Ja,” stem Sean saam.

“Dit was toe ek wat gesê het ons moet stadig oor die klippers, en nou is jy die een wat vassteek.”

“Ek het jou ook gesê baie klein treetjies is beter as ’n paar wilde spronge, onder druk, met ’n assegaai in jou ribbes wat jou aanpor. Ek het gesê, Jannie, dat ons moet leer buig, sodat ons nooit hoef te breek nie.”

Jannie Smuts skenk weer sy aandag aan die eende, en hulle kyk albei afgetrokke na die voëls.

“Komaan, Jannie,” sê Sean uiteindelik. “Jy het gesê daar is ander redes ook. Dié wat jy tot dusver genoem het, is goed, maar nie dooddringend nie, en ek weet as gesoute politikus het jy die beste vir laaste gelos.”

Jannie lag ingenome, byna ’n giggel, en leun oor om Sean op die arm te klop. “Ons ken mekaar te goed.”

“Ons behoort ook,” glimlag Sean vir hom. “Ons het immers hard genoeg teen mekaar baklei.” Hulle raak albei somber toe hulle die Boereoorlog se verskrikking onthou. “En ons het dieselfde leidsman gehad, mag hy in vrede rus.”

“Mag hy in vrede rus,” eggo Jan Smuts, en hulle onthou vir ’n oomblik daardie kolos Louis Botha, kryger en staatsman, argitek van die Unie, en die nuwe nasie se eerste eerste minister.

“Komaan,” dring Sean aan. “Wat is jou ander rede?”

“Dis baie eenvoudig. Ons moet besluit wie regeer. Die volk se verkose verteenwoordigers, of ’n roekelose bende avonturiers wat hulleself vakbondleiers noem, verteenwoordigers van die werkersklas, of sommer net internasionale kommunisme.”

“Jy draai nie doekies om nie.”

“Dis die harde waarheid, Sean. Ek beskik oor geheime inligting wat ek ter tafel sal lê by die eerste kabinetsvergadering as die Volksraad weer in sitting is. Ek wou dit egter voor die tyd persoonlik met jou bespreek. Ek het weer jou ondersteuning nodig, Sean. Ek het jou by my nodig in daardie vergadering.”

“Wat is dit wat jy weet?” vra Sean.

“Eerstens weet ons dat hulle besig is om hulle te bewapen, met moderne wapens, en dat hulle oefen en die mynwerkers in gevegskommando’s organiseer.” Jan Smuts praat vinnig en dringend vir byna twintig minute, en toe hy klaar is, kyk hy na Sean. “Wel, ou vriend, staan jy by my?”

Geskok dink Sean oor die toekoms, sien hy gepynig hoe die land wat hy liefhet weer deur die haat en lyding van broedertwis verskeur kan word. Dan sug hy. “Ja,” knik hy gedrae. “Ek staan agter jou, bankvas.”

“Jy en jou regiment?” Jan Smuts vat die groot benerige hand. “As ’n minister en as soldaat?”

“Albei,” stem Sean saam. “Ten volle.”

* * *
 

Marion Littlejohn lees Mark se brief terwyl sy op die kantoortoilet se toe deksel sit, met die deur gesluit. Haar liefde transendeer haar omgewing, en sy steur haar nie aan die gegorrel in die watertenk hoog teen die muur nie.

Sy lees die brief twee keer deur, haar oë mistig en met ’n teer glimlag wat om haar lippe speel, dan soen sy sy naam op die laaste bladsy en vou die brief versigtig terug in sy koevert, knoop haar rok oop en laat nestel die papier tussen haar plomp klein borsies, waar dit ’n redelike bult maak.

Terwyl sy teruggaan kantoor toe, kyk die toesighouer uit sy glashok na haar en dan met groot omhaal op sy horlosie. Dit is nêrens neergeskryf nie, maar tog alombekend in die registrateur se kantoor dat die natuur se roepstem flink en vinnig beantwoord moet word, en onder geen omstandighede mag die antwoord meer as vier minute van enigiemand se werksdag in beslag neem nie.

Die res van die dag sleep vir Marion pynlik stadig verby, en elke paar minute raak sy aan die bult voor in haar rok en glimlag ingenome. Toe die uur van bevryding uiteindelik kom, haas sy haar in die hoofstraat af en kom uitasem daar aan terwyl juffrou Lucy haar winkel se deure toemaak.

“Is ek nog betyds?”

“Kom in, Marion, my skat … en hoe gaan dit met jou jong man?”

“Ek het vandag ’n brief van hom af gekry,” kondig sy trots aan, en juffrou Lucy knik met haar silwer krullebol en kyk stralend deur haar brilraam.

“Ja, die posman het my gesê.” Ladyburg is nog klein genoeg dat die dorp ’n intieme belangstelling in sy inwoners se doen en late kan toon. “Hoe gaan dit met hom?”

Marion klets voort, bloesend en blinkoog, toe sy weer eens die vier stelle Ierse linnelakens bestudeer wat Juffrou Lucy voor haar hou.

“Hulle is pragtig, my skat, jy kan werklik trots wees op hulle. Jy sal mooi, sterk seuns tussen hulle kry.”

Marion bloos weer. “Hoeveel skuld ek nog, juffrou Lucy?”

“Nou, laat ek sien, skat … jy het twee pond en sikspens betaal. Dit beteken daar’s nog dertig sjielings uitstaande.”

Marion maak haar beursie oop en tel die inhoud versigtig. Dan, ná ’n sielewroeging, neem sy ’n besluit en sit ’n goue halfsoewerein op die toonbank neer.

“Dan is dit nog net een pond.” Sy huiwer, bloos weer, en blaker dan uit: “Dink juffrou ek kan nou maar een paar saam met my vat? Ek sal graag met die borduurwerk wil begin.”

“Natuurlik, my kind,” stem juffrou Lucy dadelik in. “Jy het al klaar vir drie betaal. Ek sal die pakkie oopmaak.”

* * *
 

Marion en haar suster, Lynette, sit langs mekaar op die sofa. Hulle het elkeen aan een kant van die laken begin en hulle koppe is saam daaroor gebuig, en die borduurnaalde flits net so vinnig soos hulle tonge in die lamplig.

“Mark het baie belang gestel in die artikels oor meneer Dirk Courtney wat ek vir hom gestuur het, en hy sê hy dink meneer Courtney sal ’n belangrike rol in die boek speel …”

Aan die ander kant van die vertrek sit Lyn se man koponderstebo en werk deur ’n spul regsdokumente wat voor hom op die tafel oopgesprei lê. Hy rook deesdae ’n pyp en dit gorrel sag elke keer as hy daaraan suig. Sy hare is vol olie gesmeer en in ’n pylregte middelpaadjie gekam wat ’n wit lyn van sy kopvel wys.

“O, Pieter,” roep Marion meteens, terwyl haar hande stil raak en haar gesig ophelder. “Ek het nou net ’n wonderlike idee gekry.”

Pieter Botes kyk op van sy papiere af, ’n geïrriteerde frons op sy sedige wit voorkop – ’n ernstige man wie se werk deur ’n vrou se gesnater onderbreek is.

“Jy doen soveel werk vir meneer Courtney by die bank. Jy was al selfs na die groot huis toe, nie waar nie? Hy groet jou op straat, ek het dit met my eie oë gesien.”

Pieter knik meerderwaardig en suie aan sy pyp. “Ja, meneer Carter het al by geleentheid opgemerk dat dit lyk asof meneer Courtney van my hou. Ek dink ek sal voortaan toenemend betrokke raak by die rekening.”

“O, engel, sal jy nie met meneer Courtney praat nie, en vir hom vertel dat Mark al hierdie navorsing doen vir die boek oor Ladyburg, en dat hy soveel in meneer Courtney en sy familie belang stel?”

“Ag, kom nou, Marion.” Pieter swaai sy pyp hoogdrawend rond. “Jy kan nie verwag dat ’n man soos meneer Courtney …”

“Jy sal dalk vind dat hy gevlei voel om in Mark se boek te wees … Toe, asseblief tog. Ek weet meneer Courtney sal na jou luister. Tien teen een hou hy nog van jou idee – en dit sal sy dunk van jou net nóg hoër maak.”

Pieter dink daaroor na, weeg die waarde daarvan op om die vroumense van sy belangrikheid te oortuig, teenoor die nogal skrikwekkende vooruitsig om oor sulke persoonlike sake met meneer Dirk Courtney te gesels. Die vooruitsig laat sy knieë bewe. Dirk Courtney maak hom bang en in sy teenwoordigheid speel Pieter ’n onderdanige, gedienstige rol wat seker deel is van die rede dat die man daarvan hou om saam met hom te werk. Natuurlik is hy ook ’n pynlik presiese prokureur, maar die grootste rede is sy kniebuigende houding. Meneer Courtney hou van respek van sy onderdane af.

“Asseblief, Pieter, Mark doen soveel moeite met die boek. Ons moet hom probeer help. Ek het nou net vir Lynette vertel dat Mark ’n maand se verlof by die werk gevat het om op ’n ekspedisie na Tsjakaspoort toe te gaan, net om nog feite vir die boek in te samel.”

“Hy’s Tsjakaspoort toe?” Pieter lyk verbluf, en haal die pyp uit sy mond uit. “Vir wat op dees aarde? Daar’s niks daar nie, net wildernis.”

“Ek is nie seker nie,” erken Marion, voor sy haastig byvoeg: “Maar dis belangrik vir die boek. Ons moet hom probeer help.”

“Wat presies wil jy hê moet ek vir meneer Courtney vra?”

“Miskien kan jy hom vra of hy vir Mark sal te woord staan, om sy lewensverhaal self vir Mark te vertel. Dink net hoe goed dit in die boek sal wees.”

Pieter sluk ’n slag. “Marion, meneer Courtney is ’n besige man, hy kan nie …”

“Ag, ’seblief!” Marion spring op en kom kniel langs sy stoel. “Toe, mooi asseblief, net vir my.”

“Nou goed,” mompel hy. “Ek sal dit aan hom noem.”

* * *
 

Pieter Botes staan kiertsregop soos ’n paleiswag langs die stoel aan die koppenent van die lang tafel met sy goudbeslag, en buig net effe oor as dit nodig is om om te blaai. “En hier ook, asseblief, meneer Courtney.”

Die groot man op die stoel kyk skaars en krabbel ’n argelose handtekening onderaan die blad sonder om sy gesprek met die ander welgeklede mans om die tafel te onderbreek.

’n Sterk parfuumreuk hang om Dirk Courtney, hy dra dit met die gevatheid van ’n kavallerie-offisier se mantel, en Pieter probeer die reuk vergeefs identifiseer. Dit moet baie duur wees, dit is die reuk van sukses, en hy neem hom voor om self ’n bottel daarvan in die hande te kry, wat dit ook al is.

“En dan nog hierso, asseblief, meneer.”

Van naby af merk hy op hoe Dirk Courtney se hare blink en hoe dit langer is by die slape, sonder haarolie, en in die wolwange in krul. Hy gaan sommer vanaand nog die olie uit sy hare was, besluit Pieter, en dit langer begin dra.

“Dis al, meneer Courtney, ek sal môre afskrifte laat aflewer.”

Dirk Courtney knik sonder om op te kyk, stoot sy stoel agteruit en staan op.

“Wel, menere,” sê hy vir die ander om die tafel, “ons moenie die dames laat wag nie.” En hulle lag almal lustig saam, afwagtend, hulle oë glinsterend soos sirkusleeus voor voertyd.

Pieter het al baie gehoor van die partytjies wat Dirk Courtney by sy reusehuis hou, op Great Longwood. Daar is ’n gedobbel met groot geld, partykeer hondegevegte – twee honde in ’n put wat mekaar uitmekaarskeur sodat die repe vel en vlees van hulle af hang – partykeer haangevegte, en altyd vroumense. Vroumense wat van Durban en Johannesburg af ingebring word. Stadsmeisies. Pieter voel hoe die blote gedagte ’n beroering in sy lyf bring. Net vername en ryk manne word na die partytjies toe uitgenooi, en die gefuif hou die hele naweek lank aan, terwyl Dirk Courtney se lyfwagte die plek bewaak.

Partykeer droom Pieter daarvan dat hy na een van die partytjies toe genooi word, dat hy oorkant Dirk Courtney by die groen tafel sit en doodluiters ’n stapel ivoor-dobbelmunte nader hark sonder om die sigaar uit sy mond te haal, of dat hy omgeef is van die geritsel van sy en gladde wit ledemate … Hy het stories gehoor van die dansers, pragtige vroue wat hulle gaandeweg poedelkaal uittrek, terwyl die mans jil en aan hulle vat.

Pieter word amper te laat wakker uit sy dagdroom. Dirk Courtney is al oorkant die vertrek, wys sy gaste om voor te loop, laggend en sjarmant, met sy wit tande wat in die sonbruin gesig flits, ’n bediende wat gereed staan met sy jas, motorbestuurders wat buite by die spogvoertuie wag – op pad om te vertrek na ’n wêreld waaroor Pieter maar net kan droom, in onthutsende erotiese besonderhede.

Hy haas hom agter die gasheer aan, en stotter senuagtig: “Meneer Courtney, ek het ’n persoonlike versoek.”

“Kom, Charles.” Dirk Courtney kyk nie na Pieter nie, maar slaan sy arm vriendelik om een van sy gaste se skouers. “Ek vertrou jy sal volgende keer gelukkiger wees, ek haat dit om ’n vriend se geld te wen.”

“My vrou se suster het ’n verloofde, meneer,” stamel Pieter angstig voort. “Hy is besig om ’n boek oor Ladyburg te skryf, en hy sal graag ’n verslag oor u wedervarings wou insluit …”

“Alfred, ry jy saam met Charles in die voorste kar.” Dirk Courtney knoop sy jas toe, verstel sy hoed en begin deur toe draai, met net ’n effense frons wat wys hoe Pieter se opdringerigheid hom irriteer.

“Hy’s van hier rond.” Pieter is byna in trane van verleentheid, maar hy ploeter moedig voort. “Hy’t ’n goeie oorlogsrekord, u sal dalk sy oupa onthou, John Anders …”

’n Eienaardige uitdrukking kom oor Dirk Courtney se gesig. Hy draai stadig en kyk vir die eerste keer direk na Pieter. Pieter raak eensklaps angsbevange. Hy het nog nooit sulke brandende boosaardigheid, soveel genadelose wreedheid, op iemand se gesig gesien nie. Dit is net daar vir ’n oomblik, en dan glimlag die groot man. ’n Glimlag met soveel sjarme en gemoedelikheid dat Pieter skoon duiselig voel van verligting.

“’n Boek oor my?” Hy vat Pieter se arm vriendelik bo die elmboog. “Vertel my nog van hierdie kêrel. Ek neem aan hy is jonk?”

“O ja, meneer, taamlik jonk.”

“Menere.” Dirk Courtney glimlag verskonend vir sy gaste. “Sal julle so gaaf wees om solank vooruit te gaan? Ek kom binnekort. Julle kamers is gereed, en moenie voel julle moet op my wag voordat die jolyt begin nie.”

Hy hou nog steeds Pieter se arm, en lei hom hoflik terug na die groot raadsaal toe, na een van die groot leerstoele by die kaggel. “Nou, my liewe meneer Botes, hoe lyk dit met ’n glas brandewyn?” Pieter kyk verwonderd terwyl Dirk Courtney dit skink, met sy groot, sterk hande met fyn swart haartjies op die rugkante en ’n diamant so groot soos ’n ryp ertjie op sy pinkie.

* * *
 

Met elke tree noordwaarts voel dit vir Mark asof Tsjakaspoort se groot bastions van voorkoms verander – eers net buitelyne wat blougerook in die verte staan, en later die detail van klippe wat duidelik raak.

Die twee kranse is bykans ’n spieëlbeeld van mekaar, elk ’n duisend voet loodreg, met ’n kloof tussenin waardeur die Bubezirivier na die Zoeloelandse kusstreek vloei, waar hy honderd-en-twintig myl ver dwaal tot in ’n doolhof van moerasse en strandmere en wortelboomwoud, voordat hy uiteindelik deur die getypoel se nou bek see toe ontsnap. Die monding suig en stoot met die gety, en met laaggety stoot ’n kol verkleurde water ver uit in die Mosambiek-kanaal se blou water, ’n bruin smeersel wat sterk kontrasteer met die blinkwit rand van sandstrande wat ’n duisend myl noord en suid daarvandaan strek.

As ’n mens die Bubezi se loop boontoe volg deur Tsjakaspoort, soos wat Mark en sy oupa telkemale gedoen het, vorder jy tot in ’n wye kom onder die hoofplatorand. Daar, in die digte woude, verdeel die Bubezi in sy twee voederstrome: die Wit Bubezi, wat in ’n reeks watervalle van die platorand af stort, en die Rooi Bubezi, wat noordwaarts strek al met die platorand langs deur digte woude en grasryke ooptes totdat dit uiteindelik aan Mosambiek grens. In die hoogsomer, as hy sterk vloei, spoel hierdie rivier lateriet van diep in Mosambiek af wat die water dieprooi kleur, sodat dit soos ’n lewende slagaar pols en sy naam Rooi Bubezi gestand doen.

Bubezi is die Zoeloe-woord vir leeu, en Mark het inderdaad sy eerste leeu op die rivier se walle gejag en geskiet, net ’n halfmyl van waar die twee strome saamvloei.

Dis amper middag toe Mark uiteindelik die punt bereik waar die rivier tussen die twee kranse deur stroom. Hy mik om sy horlosie uit te haal om te kyk hoe laat dit is, maar besluit daarteen. Hier word tyd nie deur metaalwysters bepaal nie, maar deur die son se kringloop en die opeenvolging van seisoene.

Hy laat val sy rugsak en sit sy geweer teen ’n boomstam neer, dis asof die gebaar simbolies is. Met die gewig van sy skouers af, is dit asof die donker gewig ook van sy hart af glip.

Hy kyk op na die klipkranse wat die helfte van die hemel bo hom afsluit, en is net so oorweldig as toe hy die eerste keer in Westminster Abbey se hoë booggewelf opgekyk het. Dié stapels klip, deur die eeue vervorm deur wind en son en water, het dieselfde hemelse grasie, en tog ’n vryheid van vorm wat nie deur die mens se eng veronderstellings oor skoonheid ingeperk is nie. Die kranse word deur mos gekleur, helder smeersels rooi en geel en silwergrys. In die krake en barste tussen die klippe groei verskrompelde boompies, ver bokant hulle gebroeders. Hulle is deur die natuur vervorm en ingeperk, asof deur ’n span vernuftige Japannese bonsaituiniers, en hulle wring teen onmoontlike hoeke uit die loodregte klip, steek hulle takke smekend na die son toe uit.

Onder party van die smal lysies is die klip donker gevlek van dassiemis. Hulle swerm uit elke gat en opening in die klipwand en sit reg bokant die afgrond en bak hulle vet klein lyfies in die son, kyk knipperend na die klein mensgestalte doer onder in die kloof.

Mark volg ’n swewende aasvoël se vlug, hoe hy skerp swaai, sy wye vlerke intrek of strek om te kompenseer vir die wind se warreling naby die krans, vorentoe reik met sy kloue en op die lysie met sy nes land, honderd-en-vyftig voet bokant die rivier, sy vlerke netjies opvou en dan ’n kromgeskouerde houding inneem met sy kaal kop vorentoe gestrek, terwyl hy sywaarts waggel tot by die groot, deurmekaar nes van stokkies en takkies teen die klipwande. Uit hierdie hoek kan Mark nie die kuikens in die nes sien nie, maar hy herken die wurgbewegings wat die voël maak as hy sy kropvol vrot aas vir sy kleintjies uitbraak.

Gaandeweg sak die berusting soos ’n mantel oor Mark neer. Hy gaan sit met sy rug teen ’n koorsboom en steek ’n sigaret aan, trek die rook saam met sy asem in en laat dit deur sy neus uitdraal, terwyl hy kyk hoe die blou rookstraaltjies op die bries verdwyn. Hy dink die naaste mens is seker omtrent veertig myl ver, die naaste witmens seker honderd … en die gedagte is gerusstellend.

Hy verwonder hom daaraan dat al ’n mens se gewoel en werskaf in hierdie wye oerwêreld so onbelangrik lyk, en hy dink as alle mense, selfs diegene wat niks anders ken as die saamgedrukte geskarrel in die stede nie, hierheen gebring kan word, selfs net vir ’n kort rukkie, sal hulle gesuiwer en verfris terugkeer na hulle vorige lewens toe, en hulle optrede sal dan minder inhalig wees, meer in pas met die natuur se ewige waardes.

Skielik kreun hy, sy droom versteur deur die brandende gevoel in sy nek, net onder die oor, en hy klap daarna. Die klein vlieënde insek is katswink, sy dop te hard om selfs deur so ’n harde hou gebreek te word. Dit val tollend en zoemend in Mark se skoot, en hy tel dit tussen sy duim en voorvinger op om dit mooi te bestudeer, want hy het jare laas een gesien. Die tsetsevlieg is effens groter as ’n huisvlieg, maar het ’n slanker lyf, met bruinbeaarde, deursigtige vlerke.

“Die Verlosser van Afrika,” herhaal Mark die woorde wat hy eenkeer gehoor het, en druk die vlieg dood. Dit bars in ’n helderrooi ontploffing van die bloed wat dit uit sy nek gesuig het. Hy weet die bytplek sal opswel en rooi word. Al die bytplekke sal so reageer, totdat sy lyf eers weer ’n weerstand opgebou het. Oor ’n week sal hy skaars agterkom as hulle hom steek, en sal dit hom minder pla as ’n muskietbyt.

“Die Verlosser van Afrika,” het sy oupa gesê. “Hierdie klein pes is al wat keer dat die plaasdiere die hele plek inneem. Eers kom beeste, en dan die ploeë en dorpe en spoorlyne.” Die ou man het stadig gekou, soos ’n herkouende bul, sy gesig in die kampvuurlig onder die wyerandhoed verskuil. “Eendag gaan hulle nog ’n manier uitvind om hom dood te maak, medisyne teen die slaapsiekte, die nagana wat hy dra. Dan sal die Afrika verdwyn wat ons ken.” Hy het ’n lang heuningbruin sliert tabaksop in die vuur in gespoeg. “Wat sal Afrika wees sonder sy eensame plekke en sy wind? ’n Mens kan dan maar net sowel in Londen gaan woon.”

Mark kyk met nuwe oë en nuwe begrip na die majestueuse inheemse woud rondom hom, en sien in sy verbeelding hoe dit sou gelyk het sonder die klein bruinvlerk-bewakers: die woude afgekap vir brandhout, skoongemaak vir osse en ploeë, die oop veld kaal gewei en die beeste se hoewe wat die grondbedekking stroop vir die rou sere van erosie om te ontwikkel, die riviere bruin en vuil van die bloeiende aarde en die mens se vullis. Die wild uitgeskiet, vir die vleis en omdat hulle met die beeste meeding vir weiding. Tradisioneel in Afrika verteenwoordig beeste rykdom, al vir ’n duisend jaar, en waar beeste kan kom, kom bly mense in hulle menigtes.

Tog is dit ironies dat hierdie wildernis ’n ander beskermer gehad het buiten die gevleuelde legioene, en daardie beskermer was ’n Zoeloe. Tsjaka, die groot Zoeloe-koning, het lank gelede hierheen gekom. Niemand weet wanneer nie, want daar is geen geskrewe rekord van nie.

Sy oupa het vir Mark die storie vertel, in Zoeloe, want dit het gepas by die storie, en sy ou Zoeloe-handlanger het geluister en goedkeurend geknik, of ’n regstelling gebrom waar nodig, en het hier en daar uitgewei oor ’n beduidende aspek van die legende.

In daardie dae het daar ’n klein stam in die kom gewoon wat gelewe het van jag en wilde heuning wat hulle versamel het, en hulle het dus na hulleself verwys as Izinyosi, die bye. Hulle was arm, maar trots, en hulle het hierdie magtige koning met sy aptyt vir mag en verowering teengestaan. Hulle het teruggeval voor sy impi’s en in die natuurlike fort teen die noordelike hange gaan skuil.

Terwyl hy aan die storie dink, kyk Mark oor die rivier na die loodregte kranse.

Twaalfhonderd mans, vroue en kinders het met die smal en gevaarlike paadjie teen die krans uitgeklim, die vroue met die kos op hulle koppe gebalanseer, ’n lang streep mense teen die krans op pad boontoe, na hulle skuilplek toe. En van die bokant af het die hoofman en sy vegters vir Tsjaka uitgetart.

Tsjaka het alleen vorentoe gegaan en onder die krans gaan staan, ’n lang en lenige figuur, ontsagwekkend in sy jeug en magtige teenwoordigheid.

“Kom af, o hoofman, en ontvang die koning se seën en wees steeds ’n hoofman, in die sonskyn van my goedkeuring.”

Die koning het geglimlag en spottenderwyse vir sy krygers geroep: “Ek hoor ’n bobbejaan blaf!”

Hulle gelag het teen die kranse weergalm. Die koning het teruggedraai na waar sy impi’s in lang, geduldige rye hurk, tienduisend van hulle.

Daardie nag het Tsjaka vir hom vyftig man uitgesoek, elkeen saggies op sy naam geroep – dié wat bekend was vir hulle mannemoed en vegvernuf. En hy het eenvoudig vir hulle gesê: “Wanneer die maan ondergaan, sal ons die krans bokant die rivier uitklim.” En hy het laag en diep gelag, die geluid wat vir soveel mense die laaste ding was wat hulle ooit gehoor het. “Want het daardie wyse hoofman ons dan nie bobbejane genoem nie? En bobbejane klim plekke waarvoor geen mens kans sien nie.”

Die ou handlanger het in daglig vir Mark die presiese roete gewys wat Tsjaka na die kruin toe gevolg het. Hy moes sy verkyker gebruik om die nou skeure en vingerbreë lysies raak te sien.

Mark ril terwyl hy nou daardie roete naspeur, en onthou dat Tsjaka daardie klim gelei het sonder toue, in stikdonkerte, en met sy skild en kort steekspies op sy rug vasgemaak.

Sestien van sy krygers het tydens die klimtog gegly en geval, maar die manne wat hy gekies het, was so dapper dat nie een van hulle tydens die val ’n geluid gemaak het nie, nie eens ’n fluistering wat die Izinyosi-wagte se aandag sou trek nie, daar was net die finale dowwe plof van vlees op die klippe onder in die kloof.

Teen dagbreek, terwyl sy impi’s die Izinyosi se aandag trek deur hulle onder met die voetpad langs aan te val, het Tsjaka oor die kloof se rand geglip, sy oorblywende vegters bymekaargemaak en – met vyf-en-dertig man teen twaalfhonderd – die kruin met ’n enkele stormloop oorwin. Elke steek van die groot lemme het dwarsdeur bors en ruggraat gedring, en die bloed het skarlakenrooi uitgebars met elke spies wat uit die wond geruk is.

“Ngidhla! Ek het geëet!” Só het die koning en sy manne gebrul terwyl hulle ’n pad oop veg deur die vyande. Die meeste van die Izinyosi het verkies om in die afgrond af te spring eerder as om Tsjaka se wraak te ervaar. Diegene wat gehuiwer het, is aangehelp.

Tsjaka het die Izinyosi-hoofman met albei hande bo sy kop gelig, en hom maklik so gehou terwyl hy spartel. “As ek ’n bobbejaan is, is jy ’n mossie!” Hy het wreedaardig gelag. “Vlieg, klein mossie, vlieg!” En hy het die man in die dieptes in gewerp.

Hulle het nie eens die vroue en kinders gespaar nie, want onder die sestien Zoeloes wat tydens die klimtog teen die krans afgeval het, was van Tsjaka se gunstelinge.

Die ou handlanger het in die grasse onderaan die kranse gekrap en vir Mark in sy handpalms stukkies been gewys wat van menslike oorsprong kon gewees het.

Ná sy oorwinning op die kruin, het Tsjaka ’n groot jagtog in die twee riviere se kom gereël. Tienduisend krygers het die wild aangejaag, en die jagtog het vier dae geduur. Die storie loop dat die koning manalleen tweehonderd buffels doodgemaak het. Daarna het hy ’n edik uitgevaardig: “Dis koninklike jagwêreld hierdie. Niemand mag hier jag nie, net die koning. Van die kranse af waar Tsjaka die Izinyosi afgegooi het, oos tot by die bergspitse, suid en noord so ver as wat ’n man kan hardloop in ’n dag, ’n nag en nog ’n dag, is hierdie grond net vir konings om op te jag. Laat almal bewe en gehoorsaam as hulle hierdie woorde hoor.”

Hy het honderd man onder bevel van een van sy ouer indoenas met die titel Koning se Jagmeester agtergelaat om die streek op te pas. Tsjaka het keer op keer teruggekom, moontlik gelok deur hierdie bron van vrede en rus vir daardie siel van hom met die brandende, uitmergelende magsug. Hy het hier gejag, selfs in die donker tye toe hy oor sy ma, Nandi, die Soet Een, se dood gerou het. Hy het byna elke jaar hier gejag totdat hy uiteindelik gesterf het in ’n sluipmoordaanval deur sy eie broers.

Byna ’n eeu later het die Natalse Wetgewende Raad in ’n raadsaal honderde myle van Tsjakaspoort se kranse af, die edik herhaal en die gebied opsygesit – dit mag nie ontwikkel word nie en daar mag nie gejag word nie. Maar hulle het nie die jagtery so streng beheer soos die ou Zoeloe-koning nie. Die wilddiewe is al jare lank doenig met pyl en boog, met valstrikke, met spiese en honde, en met vuurwapens.

Miskien, soos wat sy oupa bespiegel het, sal ’n medisyne binnekort teen nagana uitgevind word, of dalk ’n manier om die tsetsevlieg uit te wis. Die mensgemaakte wet sal herroep word, en die grond sal oorgegee word aan loeiende, stadig bewegende beestroppe en silwer ploegskare. Mark voel skoon naar by die moontlikheid, en hy gaan loop ’n draai tussen die bosse dat die mislike gevoel kan verbygaan.

* * *
 

Sy oupa was ’n gewoontedier, met sy daaglikse rituele en selfs met die klere wat hy dra. Hy het altyd op dieselfde plek gekamp as hy weer op ou spore reis.

Mark gaan nou reguit na die ou kampplek naby die rivier se sameloop, in die hoofstroom se elmboog, waar vloedwater ’n steil wal in die hoë grond uitgekalwe het en dit ’n plato vorm in die skadu van ’n plaat wildevyebome met stamme so dik soos die pilaar waarop Nelson op Trafalgarplein staan, en met die dreuning van insekte en pers duiwe in die koel groen skaduwees daaronder.

Die klippe wat om die vuur gepak was, is nog daar, effens uitmekaargesprei en swartgebrand, en Mark pak hulle terug in die regte vorm. Daar is baie brandhout, dooie bome en takke, dryfhout wat in vloedwater afgespoel het en wat nou bokant die hoogwatermerk op die rivierwal lê. Hy gaan haal helder water uit die rivier, kook daarvan in die kan vir tee, en dan haal hy ’n paar papiere uit sy rugsak wat Marion vir hom gestuur het. Dis saamgebind en dra die spore van baie gebruik.

Transkripsie van die getuienis in die geregtelike ondersoek na die dood van MENEER JOHN ANDERS van die plaas ANDERSLAND in die distrik LADYBURG.

Marion Littlejohn het dit met moeite oorgetik tydens haar middagpouses, en haar gebrek aan vaardigheid met die toestel is duidelik te sien in die baie deurgehaalde en oorgetikte woorde. Mark het dit al soveel keer gelees dat hy omtrent die ganse teks uit sy kop kan opsê, selfs die landdros se terloopse opmerkings.

Mnr. Greyling (snr.): Ons was daar gekamp daar by die Bubezirivier, edele regter …

Landdros: Ek is nie ’n regter nie, meneer. Die korrekte aanspreekvorm in hierdie hof is “edelagbare”.

Maar nou begin hy weer voor, fynkam die dokument opnuut vir enige aanduiding wat hy dalk voorheen misgekyk het en wat hom in sy soektog na sy oupa se graf kan help. Maar dit kom elke keer neer op dieselfde stukkie getuienis.

Landdros: Sal die getuie asseblief na die oorledene verwys as “die oorledene” en nie “die ou man” nie.

Mnr. Greyling (snr.): Jammer, u edelagbare. Die oorledene hy is die Maandag vroegdag uit die kamp uit vort. Hy’t gesê hy gaan koedoe soek daar by die rant langes. Dit was net so deuskant middag toe slaat daar ’n skoot en my seun, Cornelius, hy seg dit klink of die ou man een gekry het … ag askies, ek bedoel die oorledene.

Landdros: En julle was nog in die kamp ten tyde hiervan?

Mnr. Greyling (snr.): Ja, u edele, ek en my seun, ons was besig met biltong maak. Ons het by die kamp gebly die hele dag.

Mark kan hom voorstel hoe hulle die wildkarkasse bewerk, die rou, rooi vleis in lang repe sny, in bakke soutwater laat week en dan oor die boomtakke hang – ’n slagtoneel wat hy al baie gesien het. Wanneer die vleis droog en swart en stokstyf is, word dit in goiingsakke gestop om later deur die pakdonkies uitgedra te word. So met die droogword verloor die vleis driekwart van sy gewig, en biltong is dwarsoor Afrika ’n duur ding, en wilddiefstal daarom ’n lonende bedryf.

Landdros: Wanneer het julle bekommerd begin raak oor die oorledene se afwesigheid?

Mnr. Greyling (snr.): Wel, hy het glad nie kamp toe gekom nie daardie nag nie. Maar ons was nie gekommer nie, ons het gedog hy’t dalk ’n gekweste bok se spoor gevat en slaap onder ’n boom iewerster.

Verderaan in die getuienis is die stelling:

Mnr. Greyling (snr.): Op die ou end het ons hom eers die vierde dag loop kry. Dit was die aasvoëls wat ons die plek gewys het. Hy het die rif op ’n sleg plek probeer klim, ons het gekry waar hy gegly het en die geweer was nog onder hom. Dit moes die skoot gewees het wat ons gehoor het. Ons het hom net daar begrawe, hy was nie so dat mens hom kon dra nie, met die voëls en die son en so aan. Ons het ’n ordentlike kruis opgesit, ek het hom selwers gekerf, en ek het die Christelike woorde gesê.

Mark vou die manuskrip weer op en sit dit terug in sy rugsak. Die tee kook en hy maak dit soet met kondensmelk en bruinsuiker.

Terwyl hy in die beker blaas om dit koud te maak, en tussendeur aan die soet tee teug, wonder hy wat hy nou eintlik wys geword het. ’n Klipperige plek, ’n slegte plek, so naby aan waar hy nou sit dat ’n mens ’n geweerskoot daarvandaan kan hoor, ’n hopie klippe en ’n houtkruis wat dalk lankal deur termiete opgevreet is.

Hy het ’n maand, maar hy wonder of dit genoeg tyd is. Met sulke vae aanduidings kan die soektog jare duur as die geluk teen hom is. Selfs al is hy suksesvol, weet hy nog nie wat hom dan volgende te doen sal staan nie. Die grootste ding wat hom tans aanspoor, is om maar net uit te vind waar sy oupa begrawe is. Daarna sal hy weet wat om te doen.

* * *
 

Hy fynkam eers die riwwe en klipperige areas suid van die rivier. Tien dae lank klim hy op en af teen die kom se kliprante, sukkel teen die natuurlike rotsformasies se grein, en teen hierdie tyd is hy skraal soos ’n windhond, sy arms en bene bruingebrand en met ’n donker, stekelrige baard oor sy kakebeen. Sy broekspype is verflenter van die harde snygras en wag-’n-bietjieboom se dorings wat hom probeer terughou.

Die kom is ryk aan voëls, selfs in die warm middagstilte is die lug vol van hulle geluide – die bosduif se hartseer gefluit of die visarend se hoë geroep waar hy oorheen sirkel. Vroeg in die oggend en weer teen sononder se kant wemel die bos van helder vere – die ongelooflik mooi bosloerie se bloedrooi bors, die suikerbekkie se metaalagtige glinstering as hy bokant ’n blom fladder, die klein gespikkelde houtkappers met hulle rooi kuiwe as hulle aan bome kap, en in die biesies langs die rivier die flappe met hulle lang swart stertvere. Dit alles help om die lang, moeisame ure van Mark se soektog op te helder. Elke dag steek hy honderd keer vas om vir ’n paar oomblikke iets verwonderd te bekyk.

Van die groot diere sien hy egter min, hoewel daar tekens van hulle teenwoordigheid is. Die groot blink korrels koedoemis in hulle geheime paadjies deur die woud, droë luiperdmis waarin die bobbejaanpels nog wys. Of die witrenoster se berg van uitgespreide mis wat oor jare versamel het soos wat daardie eienaardige dier elke dag na dieselfde plek toe terugkeer om sy besigheid te doen.

Langs die renoster se mishoop grinnik Mark toe hy een van sy oupa se stories onthou, die een wat verduidelik waarom die renoster so bang is vir die ystervark en waarom hy altyd sy eie mis uitmekaarskop.

Eendag, lank, lank gelede, het die renoster by die ystervark ’n pen geleen om ’n skeur in sy vel toe te werk waar ’n soetdoring hom bygekom het. Toe die werk gedoen is, het die renoster die pen tussen sy tande vasgehou terwyl hy sy handewerk bewonder, maar toe sluk hy die pen per ongeluk in. Daarna hardloop hy toe natuurlik weg, bang vir die ystervark se woede, en hy sif elke dag sy ontlasting om die verlore ystervarkpen te probeer kry.

Die ou man het honderde sulke stories gehad wat vir ’n klein seuntjie net te wonderlik was. Mark voel sommer weer na aan sy oupa. Hy raak net nog meer vasberade om sy oupa se graf te vind, en hy versit sy geweer na die ander skouer toe en pak opnuut die kliprante bo hom aan.

Op die tiende dag rus hy in die diep skaduwee aan die rand van ’n oopte met goue gras, toe hy vir die eerste keer grootwild onder oë kry. ’n Troppie grasieuse impalas, gelei deur drie groothoringramme, verskyn aan die oopte se verste punt. Hulle wei versigtig – elke paar sekondes vries hulle, doodstil met die groot skopgraaf-ore wat beweeg soos hulle luister of daar gevaar is, en hulle nat, swart neuse snuif die wind.

Mark se vleis is op, hy het gister die laaste boeliebief geëet, en hy het die geweer vir juis so ’n kans gebring – om hom van ’n mieliepapdieet te red. Tog is hy huiwerig om die wapen nou te gebruik, ’n teësin wat hy nie as seun gehad het nie. Vir die eerste keer kyk hy met oë wat nie net vleis sien nie, maar buitengewone skoonheid.

Die drie ramme beweeg stadig deur die oopte, skaars honderd tree van waar Mark sit, en dryf dan weg, dowwe skaduwees in die doringbosse. Die ooie volg hulle, draf om by te bly, een van hulle het ’n lam op sy lomp, lang bene aan haar sy, en heel agteraan is ’n halfvolgroeide ooi. Een van haar agterpote is vermink, dis klein en verdroog, swaai los bo die grond, en die dier sukkel om by te hou. Sy het sleg agteruitgegaan, die bene van haar ruggraat en ribbes wys deur die vel wat sy gesonde glans verloor het.

Mark lig die P14 op en die skoot se plat klapgeluid eggo van die kranse oorkant die rivier af, en jaag ’n trop wilde eende op wat oor die rivier wegvlieg.

Mark buk oor die ooi waar sy op die gras lê en raak aan die lang, krullerige hare rondom die donker, nat oog. Daar is geen refleksknip nie. Die toets vir lewe is blote roetine, hy weet die skoot het haar in die hart getref en sy is op slag dood.

“Maak altyd seker.” Weer sy oupa se wysheid. “Percy Young sou jou dit self gesê het as hy kon, maar hy het op ’n dooie leeu gesit wat hy platgetrek het, besig om lekker pyp te rook, toe die gedierte skielik lewe kry … Dis hoekom hy nie hier is om jou self te vertel nie.”

Mark rol die karkas om en hurk om die agterpoot te bestudeer. Die draadlus het deur die vel gesny, deur sening en vleis tot teen die been gedring soos wat die bok gespook het om los te kom uit die strik. Onder die draad het die been verrot en die reuk is om van naar te word, en lok ’n wolk swart vlieë.

Mark maak ’n vlak snit om die binnegoed uit te haal, hou die mes met die skerp kant boontoe, sodat hy nie die derms stukkend maak nie. Die maag gaan soos ’n beursie oop. Hy sny die anus en vagina behendig soos ’n snydokter los, en lig die blaas en maag en derms met een skep uit. Hy sny die pers lewer los tussen die vliese, sny die galblaas uit en gooi dit eenkant. Oor die kole gebraai, sal die lewer vir ’n heerlike ete sorg. Hy sny die verrotte, stinkende agterpoot af en vee dan die maagholte met droë gras skoon. Hy sny flappe vel in die nek wat hy as handvatsels gebruik toe hy die karkas optel en terugdra na sy kamp by die rivier.

Opgesny, gesout en gedroog, het hy nou vleis vir die res van sy verblyf. Hy hang die stroke vleis hoog in die wildevyeboom om hulle weg te hou van aasdiere af wat seer sekerlik hier sal kom rondsnuffel bedags as hy weg is. Eers toe hy hiermee klaar is en oor die vuur hurk met die stomende beker in sy hand, dink hy weer aan die valstrik wat die impala-ooi vermink het.

Hy ervaar ’n vlaag woede jeens die persoon wat daardie strik gestel het, en wonder dan byna dadelik waarom hy so kwaad is vir hierdie besondere jagter, terwyl hy al ’n dosyn keer afgekom het op jagters se kampe vol bene en hope verrottende, wurmgevrete horings. Die man wat die strik gestel het, was waarskynlik arm, en sy nood was groter as die ander s’n wat kom om diere uit te delg, om die vleis te droog vir verkoop.

Terwyl hy daaroor dink, voel Mark hoe die neerslagtigheid hom oorweldig. Selfs in die paar kort jare sedert hy die eerste keer in hierdie wildernis was, is die wild uitgedun tot ’n breukdeel van die oorspronklike hoeveelheid. Binnekort sal dit alles weg wees. Soos sy oupa gesê het: “Die groot leegheid kom.”

Mark sit by sy vuur en voel diep hartseer oor die onafwendbare. Geen dier sal ooit by die mens kan kers vashou nie, en hy onthou weer sy oupa se woorde: “Party mense sê dis die leeu, ander reken die luiperd. Maar glo my, ou seun, wanneer ’n mens in die spieël kyk, sien jy die gevaarlikste en mees genadelose skepsel in die ganse natuur.”

* * *
 

Die put is soos ’n half ingesinkte dam gebou. Dis vyftig voet wyd en tien voet diep, ’n volmaakte sirkel, gepleister en met ’n gladde sementvloer. Hoewel die waterpype geïnstalleer is en die put se ligging op die plato se eerste helling bo Ladyburg perfek gekies is om die korrekte val te bied na die groot gewelhuis daaronder, was daar nog nooit water in nie. Die ronde mure is spierwit gekalk en die vloer is liggies bestrooi met skoon riviersand en netjies gehark.

Dennebome is geplant om die reservoir af te skerm. ’n Doringdraadheining met twaalf drade omring die hele plantasie, en vanaand is daar twee wagte by die hek – geharde, swygsame manne wat die gaste se motors deurkyk as hulle van die groot huis af opkom.

Die opgewonde, laggende stroom wat by die hek inkom, bestaan uit agt-en-veertig mans en vroue. Hulle volg die paadjie tussen die dennebome deur na waar die put skerp verlig word deur Petromax-lampe wat aan pale hang.

Dirk Courtney loop voor. Hy dra ’n swart gabardien-rybroek en gepoleerde kniehoogte stewels om sy bene teen die slagtande te beskerm, en sy wit wyemou-linnehemp is byna tot op sy naeltjie oop, sodat die harde spiere op sy bors wys, en die growwe swart borshare wat tussen die hempspante krul. Hy versit ’n lang, dun seroet van een mondhoek na die ander sonder om sy hande te gebruik, want sy arms is om die middels van die vroue aan weerskante, jong meisies met oë wat skrik vir niks en laggende, geverfde monde.

Die honde hoor hulle kom en blaf, spring teen hulle hokke se opgestopte tralies, gek van opwinding terwyl hulle mekaar tussen die tralies deur probeer bykom, grommend en happend en kwylend, terwyl hulle hanteerders hulle probeer stilmaak.

Die toeskouers staan om die ringmuur en hang oor die rande. In die Petromax-lampe se genadelose lig word die gesigte blootgelê, elke emosie, elke besonderheid van die bloeddorstigheid en sadistiese afwagting is duidelik te sien – die oordadige kleur in die vroue se wange, die koorsagtige glinstering in die mans se oë, die skrilheid van die gelag en die oordrewe gebare.

Tydens die eerste gevegte skree die klein donkerkopmeisie langs Dirk en sy druk haar geklemde vuiste teen haar mond, kreun en snak met hipnotiese, genotvolle afkeer. Een keer draai sy en hou haar gesig teen Dirk se bors, druk haar bewende, rukkende lyf teen hom aan. Hy lag en hou haar om die middel vas. By die uiteindelike doodslag skree sy saam met die ander. Dirk tel haar op terwyl sy asemloos snik, en ondersteun haar tot by die verversingstafel waar sjampanjebottels in emmertjies van silwer en bruinbroodtoebroodjies en gerookte salm wag.

Charles kom tot waar Dirk met die meisie op sy skoot sit, besig om haar sjampanje uit ’n kristalglas te laat drink, omring deur ’n dosyn van sy aanhangers, joviaal en luidrugtig, meegesleur deur die toenemende spanning voor die aand se laaste geveg, wanneer sy eie hond, Tsjaka, teen Charles s’n gaan baklei.

“Ek voel sleg, Dirk,” laat Charles hoor. “Ek hoor nou net jou hond is tien pond ligter as myne.”

“Daai brak van jou sal elke pond nodig hê, Charles. Moet nou nie sleg voel nie … los die hartseer maar vir later as jy dit regtig nodig het.” Dirk is meteens verveeld met die meisie en stoot haar summier van sy skoot af, sodat sy haar balans verloor en byna val. Vies verstel sy haar rok, gee hom ’n kwaai kyk, maar besef dan hy het klaar van haar bestaan vergeet, en sy slenter weg.

“Hierso, kom sit, Charles ou kêrel, laat ons jou probleem bespreek.” Dirk wys na die stoel langs hom.

Die skare dring nouer saam om die twee, luister ywerig na die geredekawel, en lag aangeplak elke keer as een van hulle met iets nuuts terugkap.

“My probleem is ek sal graag iets op die geveg wou verwed, maar dis onsportief om te wed teen ’n liggewig-brakkie soos joune.” Charles grinnik terwyl hy sy papnat rooi gesig met ’n sysakdoek afvee. Die opwinding en sjampanje en die bedompige aandlug laat hom vryelik sweet.

“Ons almal weet jy maak jou bestaan deur te wed op dinge wat seker is.” Charles is ’n aandelemakelaar aan die Witwatersrand. “Tog is die edele houding wat jy hier openbaar ’n pluimpie vir jou.”

Dirk tik hom teen die skouer met sy hondekarwats, ’n neerhalende gebaar wat Charles se mond wolfagtig laat styftrek.

“Jy sal my dus aanvat?” vra Charles en hy knipoog vir sy eie trawante in die saamgedromde menigte. “’n Gelykop-weddenskap?”

“Natuurlik, net soveel jy wil.”

“My hond, Kaiser, teen jou Tsjaka, tot die dood toe. ’n Gelykop-weddenskap van …” Charles kyk na die dames en streel oor sy borselsnor met die ystergrys stoppels, rek die oomblik uit. “Eenduisend pond in goud.”

Die skare snak na hulle asem en gee uitroepe van verbasing, party van die luisteraars klap hande.

“Nee-nee!” Dirk Courtney hou albei hande omhoog, uit protes. “Nie ’n duisend nie!”

En die luisteraars kreun, die wind uit sy volgelinge se seile as gevolg van die klaarblyklike oorgawe.

“O aardetjie,” brom Charles. “Is dit bietjie te sterk vir jou bloed? Wat wil jy dan wed?”

“O, kom ons maak dinge rêrig interessant … kom ons sê tienduisend in goud.” Dirk tik weer Charles se skouer, en die grinnik op die rooi gesig verstyf. Die kleur vloei daaruit, laat kolle pers in die man se deegwit gelaat. Die gierige klein ogies flikker rond oor die kring van laggende, verheugde gesigte asof hy uitkomkans soek, maar draai dan stadig, teësinnig in Dirk se rigting. Hy probeer iets sê, maar sy stem breek en skwiek soos dié van ’n tienerseun.

“Ekskuus, en wat presies beteken dit?” vra Dirk met oordrewe beleefdheid.

Charles vertrou nie sy stem nie, maar knik rukkerig en probeer sy grynslag terugkry. Dis egter skeef en gespanne en lyk onvanpas.

Toe dit tyd is vir die geveg, dra Dirk die hond onder sy regterarm, geniet die harde, rubberagtige gevoel van die dier se kompakte lyf, dra die vyftig pond moeiteloos terwyl hy ligvoets teen die trappies af trippel na die put se vloer toe. Elke spier in die hond se lyf is kliphard gespan, en Dirk kan die senuwees en senings voel tril, elke ledemaat is styfgesnaar en bewend, en diep gromme bars aanhoudend uit die dik keel, sodat sy hele lyf skud. Hy sit die hond op die geharkte sand neer, met die leiband stewig om sy linkerpols gedraai. Sodra die hond se pote grond vat, spring hy vorentoe en rem so hard aan die leiband dat Dirk amper van sy voete geruk word.

“Hiert, jou swerkater,” roep hy, en trek die dier terug.

Oorkant die put bring Charles en sy hondehanteerder vir Kaiser in, en albei van hulle moet bontstaan, want dis ’n groot hond, koolswart met stukkies bruin by sy oë en bors, die oorblyfsels van die Dobermann Pinscher in sy voorsate.

Tsjaka sien hom, en sy gespring en gerem teen die leiband raak wilder en woester, en sy gegrom klink soos skeepseile wat in ’n orkaan skeur.

Die tydhouer roep van die muur af, verhef sy stem bo die toeskouers se opgewonde dreuning.

“Nou goed, menere, tart hulle.”

Die twee eienaars hits die honde aan met uitroepe van “Vat hom, Kaiser”, “Vreet hom” en “Byt vrek!” Die hele tyd hou hulle egter die honde styf vas, sodat die diere mal wil word van frustrasie en woede.

Aan sy kort leiband koes en swenk die Dobermann, lank op die been vir ’n veghond, met groot skouers wat wegsink na sy agterkwart toe. Hy het egter goeie tande, en ’n bek wat wyd oop kan sper, genoeg om daardie tande in ’n doodsgreep om ’n teenstander se nek te slaan. Hy is deksels vinnig ook as hy swenk en trek teen die leiband, blaffend en met sy nek wat byna slangagtig vorentoe rek.

Tsjaka blaf nie, maar die dik vaatjie van sy bors roffel met die diep gromme wat hy gee, en hy staan stewig op sy kort bene. Hy is swaar en laag op die grond, Staffordshire-bulterriër doelgerig met ’n boerboel gekruis, en sy hare is hard en met goud op swart gevlek. Die kop is kort en dik, soos ’n adder s’n, en as hy sy lippe wegtrek, wys lang geel slagtande en die donkerpienk tandvleis. Hy gluur die ander hond met geel luiperdoë aan.

“Maak hulle kwaad! Maak hulle goed kwaad!” skree die toeskouers van bo af, en die eienaars werk met die leibande soos perdejokkies op pad wenpaal toe, rig die honde na mekaar toe en hits hulle aan.

Dirk haal ongesiens ’n klein staalimplement uit sy sak en gaan sit op sy knie langs sy hond. Dadelik swaai die dier om na hom toe met sy bek wydgesper, maar die swaar muilband hou sy tande ingehok. Sy spoeg begin borrel, en dit spat op Dirk se vlekkelose linnehemp. Dirk reik agterom die hond en stamp ’n kort staalsplinter in sy vleis in, ’n vlak, pynlike wond net bokant sy knaters, net genoeg om die vel te breek en ’n druppel bloed te trek. Die dier snerp nou nóg meer skellend, hap kant toe, en Dirk treiter hom verder, wakker die briesende veglus verder en verder aan. Nou blaf Tsjaka uiteindelik, ’n rits byna maniese stuwings klank bars uit sy styfgespanne keel.

“Gereed om te laat gaan,” roep Dirk, en sukkel om sy dier in bedwang te hou.

“Gereed hierso ook!” hyg Charles oorkant die put, sy voete al glyend in die sand toe Kaiser borshoogte op sy agterpote steier.

“Laat los hulle!” skree die tydhouer, en die mans pluk op dieselfde oomblik die muilband en leibande los om die twee diere vry te laat.

Charles swaai om en hol haastig uit die put uit, maar Dirk wag ’n paar sekondes, want hy wil nie die oomblik mis as hulle bymekaarkom nie.

Die Dobermann wys sy spoed en vang vir Tsjaka aan sy kant van die put, spring op daardie lang bene, leun vorentoe, sodat sy skuins rug plat word in die hardloop. Hy gaan vir die kop, skeur die vel onder die oog oop met ’n skoon sabelslag van wit tande, maar hy hou nie sy greep nie.

Tsjaka gaan ook nie vir ’n greep nie, maar swenk op die oomblik dat hulle bymekaarkom, gebruik sy skouer en die geweldige krag in sy bonkige lyf om die groter hond van balans af te stamp en sy stormloop te stuit. Die hond sou neergeslaan het, maar hy tref die afgewitte muur en bly op die been, gelukkig, want Tsjaka is gereed om toe te slaan die oomblik as hy val.

Met sy pote nog onder hom, kos dit net ’n vinnige verstelling en Kaiser is weer op balans, en hy gaan weer vir die gesig. Hy mis toe die klein spikkelhond koes, vang net die kortgesnyde oor en skeur dit, sodat die bloed in swart druppeltjies op die sand spat.

Weer tref Tsjaka hom met die skouer. Bebloed van wang tot oor, sit hy sy gewig in die stormloop. Die groter hond spring op, wil nie skouer tot skouer bots nie, en soos hy bo-oor die kleiner hond trek, soek hy bytplek … maar die skare skree toe hulle sy fout raaksien.

“Los dit! Los dit!” gil Charles, sy gesig so pers soos ’n oorryp pruim, want sy hond het vat gekry aan die dik, los vel tussen Tsjaka se skouers, en hy grom terwyl hy daarin vasbyt.

“Vat hom, Tsjaka! Vat hom!” brul Dirk, waar hy gemaklik op die ringmuur balanseer. “Nou’s jou kans!”

Terwyl hy so vasbyt, is die Dobermann te hoog, sy kop en nek van balans af. Hy wriemel en skud aan die los vel, maar dit gee mee soos rubber, en gee hom nie die wringkrag om die terriër onderstebo te ruk nie. Dis asof die kleiner hond nie die byt voel nie, hoewel ’n klein slagaar oopskeur en ’n sproeisel bloed soos ’n pienk flaminkveer in die lanternlig laat dans.

“Laat los!” smeek Charles weer, erg ontsteld. Hy wring sy hande en die sweet drup van sy ken af.

“In die pens! In die pens!” sis Dirk, en sy hond draai onder die groot hond se bors in, dwing hom boontoe totdat sy voorpote van die grond af oplig, en hy koes onder die pens in, sy bek wyd oop, en dan slaan hy sy lang geel tande in die blink, donker vel net onder die ribbes.

Die Dobermann tjank en laat los waar hy gebyt het. Hy swaai so woes om dat Tsjaka se slagtande sy maagvel oopruk, ’n flap wegskeur waardeur die nat, pers binnegoed dadelik peul – maar hy stuit die terriër se poging om hom aan die keel by te kom. Hulle kake en tande klap teen mekaar voordat hulle laat los en weer behoedsaam om mekaar begin sirkel.

Albei koppe is nou oortrek met bloed, oë knipperend, selfs die oogballe bloedbesmeer uit hulle eie en mekaar se wonde, die pels op hulle gesigte beplak met swart bloed, die bloed ook in hulle bekke sodat dit die tande pienk vlek, dit drup uit hulle kake en maak die borrels slym en spoeg helderrooi.

Nog twee keer kom hulle bymekaar, elke keer omdat die kleiner, bonkiger Tsjaka storm, maar elke keer slaag die Dobermann daarin om ’n soliede bors-aan-bors-stamp te vermy, wat is wat Tsjaka se instink hom dryf om te doen. Dis Tsjaka wat nog twee diep skeure in sy gespikkelde vel kry, in die vlees tot op die wit been, sodat dit ’n dik smeersel bloed teen die muur laat toe hy hom met sy volgende stormloop daarin vasloop, voordat hy omdraai om weer aan te val.

Die Dobermann kry swaar van die maagwond, trek sy rug krom teen die pyn, maar hy is nog vinnig en soepel, en probeer nie weer vasbyt ná daardie dom poging op die skouer nie. Hy sny hard en diep met sy tande, en keer soos ’n gesoute bokser dat hy en sy teenstander vasval.

Tsjaka verloor nou te veel bloed, en toe hy weer sirkel, hang sy tong vir die eerste keer uit. Borrelrige, bloedbevlekte spoeg drup daaruit, en Dirk vloek hardop oor die teken van swakheid.

Nou is dit weer die groot Kaiser wat aanval, hy snerp asof hy vir die keel gaan, maar swenk dan en maak ’n lae, donker sny in Tsjaka se flank. Die oomblik toe hy tref, draai Tsjaka skerp na hom toe, en hap weer na die slanke maag, reik laag en is gelukkig genoeg om die bultende binnegoed raak te hap wat uit die oop wond peul.

Dadelik steek die terriër stokstyf op sy voorbene vas en trek sy kop in, bring sy ken af tot op sy bors om nie die greep te verloor nie. Die Dobermann se stormloop voer hom verder, en sy binnegoed word uit hom geryg, ’n lang, blink tou in die lanternlig – en die vroue gil skril van rillende genot, terwyl die mans brul.

Tsjaka spring nou op die groter hond se rug, met die derms steeds in sy mond, en laat Kaiser se agterpote vashaak in die glibberige pienk buise wat uit sy maagholte hang, sodat hy van balans af struikel. Op daardie oomblik spring die terriër vorentoe en tref hom solied teen die bors, stamp hom om sodat hy op sy rug val, tjankend en skoppend.

Tsjaka se volgende stap is so instinktief, so natuurlik vir sy ras, dat dit so vinnig soos ’n adder se pik is, en dan het hy sy doodsgreep – diep en hard vasgebyt op die keel, dryf hy sy tande met sy sterk kake dieper in, wroetend met sy kop op die kort, ingetrekte nek, totdat sy lang slagtande in die Dobermann se lugpyp bymekaarkom.

Dirk Courtney spring ligvoets van die ringmuur af, sy lag is onnatuurlik hoog en sy gesig is blosend toe hy sy hond opraap en die Dobermann se karkas met sy skoenpunt omrol.

“’n Goed genoeg oorwinning vir jou?” lag hy vir Charles, en die man gluur hom ’n oomblik aan voordat hy erken hy het verloor, en wegdraai.

* * *
 

Dicky Lancome sit met die telefoon se spreekbuis op die lessenaar voor hom en die gehoorstuk losweg met sy opgetrekte skouer teen sy wang gehou, terwyl hy sy vingernaels met ’n goudbeslaande knipmessie kort sny.

“Wat kan ek sê, meisie, behalwe dat ek te pletter is hieroor, maar tannie Hortense was so ryk soos daai kêrel wat alles in goud kon verander … Dis reg, Midas. Of was dit Croesus? Ek durf eenvoudig nie haar begrafnis misloop nie, verstaan? … O, jy verstaan nié?” Hy sug dramaties, sit die knipmes terug in sy sak en begin deur sy adresboek blaai op soek na ’n ander meisie se nommer. “Nee, meisie, hoe kan jy nou só sê? Is jy seker? Dit moes seker my suster gewees het …”

Dis Saterdag, byna middagete, en Dicky is alleen by Natal Motors. Hy tref sy reëlings vir die naweek op die maatskappy se telefoon voordat hy toesluit, en leer in die proses dat ’n mens partykeer maar liewers moet hou wat jy het.

Dan word sy aandag getrek deur die geluid van voetstappe op die vertoonkamer se vloer, en hy swaai om op sy stoel om soontoe te loer.

Daar kan geen twyfel weer oor wie daardie rysige gestalte is wat van die straat af inkom nie, die breë skouers en die bebaarde gesig, die donker glinstering in die oë, soos ’n ou arend s’n.

“O, genade tog,” sug Dicky, en sy skuldige gewete gee hom ’n hou in die maag. “Generaal Courtney.” En hy laat die telefoon se gehoorstuk val dat hy aan sy koord rondswaai, terwyl hy stilletjies van sy stoel af gly en in die knieruimte onder sy lessenaar inkruip, sy knieë teen sy ken opgetrek.

Hy kan raai waarom generaal Courtney gekom het. Hy is hier om persoonlik te kom kapsie maak oor hoe sy dogter beledig is, en Dicky Lancome het genoeg van die generaal se humeur gehoor dat hy liefs nie deel van daardie gesprek wil wees nie. Nou luister hy soos ’n nagdier wat probeer hoor of daar ’n luiperd nader kom, met sy kop skeef om die voetstappe beter te kan hoor en sy asem ingehou sodat hy nie sy wegkruipplek verklap nie.

Die telefoon se gehoorstuk hang nog steeds aan sy koord, en nou kan hy die ontstoke meisie se hoë stem daaruit hoor skel. Sonder om onder die lessenaar uit te kom, reik hy uit om die gehoorstuk te probeer toedruk, maar dit bly tergend net voor sy vingerpunte hang.

“Dicky Lancome, ek weet jy’s daar,” teem die blikstem, en hy wriemel nog ’n duim vorentoe.

’n Hand so groot soos ’n gorilla s’n verskyn voor Dicky se oë, vat die gehoorstuk en druk dit na sy uitgestrekte vingers toe.

“Laat ek help,” sê die diep roffelstem van bokant die lessenaar af.

“Dankie, meneer,” fluister Dicky, en probeer om nog steeds nie te veel aandag te trek nie. Omdat hy niks beters te doen het nie, luister hy heel ordentlik na die stem oor die gehoorstuk.

“Dit help nie om te maak of jy nie hoor nie,” sê sy. “Ek weet alles van jou en daardie blonde slet …”

“Ek raai jy het dié ook nodig,” sê die diep stem van bo af, en die hand gee vir hom die telefoon se mondstuk ook aan waar hy wegkruip.

“Dankie, meneer,” fluister Dicky weer, onseker oor presies hoe hy op hierdie oomblik voel – verleë of doodbang. Hy maak keel skoon en praat in die telefoon.

“Skat, ek moet nou gaan,” kwaak hy. “Ek het ’n baie belangrike kliënt in die winkel.” Hy hoop dat die vleiery sal help met die komende konfrontasie. Hy breek die foonverbinding en kruip dan maar op sy hande en knieë onder die lessenaar uit.

“Generaal Courtney!” Hy stof hom af en vee sy hare plat, maak homself weer netjies en plak sy verkoopglimlag op sy smoel. “Dis ons voorreg om u hier te ontvang.”

“Ek hoop ek het niks belangriks onderbreek nie?” Net die saffiervonkeling in die oë onder die swaar wenkbroue verklap hoe geamuseer die generaal is.

“Hoegenaamd nie,” verseker Dicky hom. “Ek was net …” Hy kyk blindelings rond op soek na inspirasie. “Ek het net gemediteer.”

“Aha!” knik Sean Courtney. “Dit verklaar als.”

“Hoe kan ek u help, generaal?” gaan Dicky haastig voort.

“Ek wil uitvind oor ’n jong verkoopsman hierso, Mark Anders.”

Dicky se hart ys weer. “Moenie bekommerd wees nie, generaal, ek het hom persoonlik afgedank,” blaker hy uit. “Maar ek het hom eers goed die leviete voorgelees, daarvan kan u maar seker wees.” Hy sien hoe die generaal se wenkbroue saamtrek en die voorkop soos ’n verweerde woestynlandskap frommel, en Dicky wil net paniekerig raak. “Hy sal nooit weer ’n werk in dié dorp kry nie, daarop kan u reken, generaal. Ek het gesorg dat almal weet – ’n swart merk, sy naam is modder.”

“Waarvan praat jy, kêrel?” grom die man, soos ’n dreigende vulkaan.

“Een woord van u af, generaal, was genoeg.” Dicky se handpalms is koud en glad van die sweet.

“Van my af?” Die geroffel raak ’n gebrul en Dicky voel soos ’n antieke kneg wat teen Vesuvius se hange opkyk. “Wat het ek daarmee te doen?”

“U dogter,” wurg Dicky dit uit, “na wat hy aan u dogter gedoen het.”

“My dogter?” Die groot stem word sag, byna net ’n fluistering, maar is koud en intens, selfs nog meer skrikwekkend as die voorafgaande gebrul. “Het hy my dogter gemolesteer?”

“O, genade, nee, generaal,” kerm Dicky swakkies. “Geen van ons werknemers sal ’n vinger teen juffrou Storm lig nie.”

“Wat het gebeur? Sê my presies.”

“Hy was onbeskof teenoor u dogter, ek het gedog u weet.”

“Onbeskof? Wat het hy gesê?”

“Hy het vir haar gesê sy gedra haar nie soos ’n dame nie. Sy moes u tog seker vertel het?” Dicky slaak ’n sug, want die generaal se vreesaanjaende uitdrukking versag. Hy lyk verbaas en geamuseer.

“Goeie genugtig, hy’t dit vir Storm gesê? Wat nog?”

“Hy het gesê sy moet asseblief sê as sy opdragte gee.” Dicky kan die man nie in die oë kyk nie, en hy laat hang sy kop. “Ek is jammer, generaal.”

Daar is ’n gewurgde gromgeluid van die generaal af, en Dicky staan agteruit, gereed om hom te probeer verdedig. Dit vat hom ’n ruk om te besef die generaal sukkel om sy lag in te hou, dit skud in sy bors, en toe hy dit uiteindelik laat uitkom, gooi hy sy kop agteroor met sy mond wawyd oop.

Skoon lam in die knieë van verligting, laat hoor Dicky ’n ingehoue, versigtige laggie, ’n bleek eggo van die generaal s’n.

“Dis glad nie snaaks nie, kêrel!” bulder Sean Courtney steeds laggend, en dadelik frons Dicky. “Dis jou skuld, hoe kan jy ’n man veroordeel oor ’n kind se nukke?”

Dit vat hom ’n ruk om te besef die kind ter sprake is die pragtige, hardkoppige liefling van Natal se hooggeplaastes.

“Ek was onder die indruk die opdrag kom van u af,” stamel Dicky.

“Van my af?!” Die gelag hou dadelik op, en die generaal vee die lagtrane af. “Jy het gedink ek sal ’n man platslaan omdat hy sy man staan teen my dogter se nukke? Jy’t gedink ek sal so iets doen?”

“Ja,” sê Dicky afgehaal, en dan haastig: “Nee.” En dan hopeloos: “Ek weet nie, generaal.”

Sean Courtney haal ’n koevert uit sy binnesak en kyk ’n oomblik nadenkend daarna.

“Het Anders, nes jy, gedink dis ek wat agter sy afdanking sit?” vra hy nugter.

“Ja, generaal, hy het.”

“Kan jy met hom in verbinding kom? Sal jy hom weer sien?”

Dicky huiwer, staal homself en haal diep asem. “Ek het gesê hy kan einde van die maand sy werk terugkry, nadat almal eers dink hy is afgedank, generaal. Soos u, het ek nie gedink die misstap verdien so ’n swaar straf nie.”

En Sean Courtney kyk na hom met ’n nuwe lig in sy oë, en ’n glimlag lig sy een mondhoek en een wenkbrou.

“Wanneer jy weer vir Mark Anders sien, vertel hom van ons gesprek, en gee vir hom hierdie koevert.” Dicky vat die koevert, en toe die generaal wegdraai, hoor hy hom mompel: “En nou vir jou, mademoiselle Storm.” Dicky voel selfs ’n mate van simpatie met daardie jong dame.

* * *
 

Dis al byna Saterdagmiddag en Ronald Pye sit agterin sy limousine, styf soos ’n lykbesorger in ’n lykswa, en sy uitdrukking is gepas somber. Hy dra ’n donkergrys driestukpak en ’n stywe, hoë boordjie met uitstaanpunte, en ’n goudraambril blink op sy dun snawel van ’n neus.

Die motorbestuurder draai van die hoofpad af in die lang reguit laning op na Great Longwood se blinkwit geboue aan die plato se voet. Broodbome van minstens tweehonderd jaar oud pryk langs die laning, elk met ’n dik stam en ’n reuse goue vrug soos ’n monsteragtige dennebol tussen die grasieuse blare genestel. Dirk Courtney se tuiniers het honderd myl alomheen gesoek vir hierdie knewels, en hulle hier kom oorplant.

Die oprit is gladgeskraap en natgemaak vir die stof, en voor die huis is twintig of dertig duur motors geparkeer.

“Wag vir my,” sê Ronald Pye, “ek sal nie lank weg wees nie.”

Toe hy uitklim, kyk hy op na die elegante fassade. Dis ’n presiese namaaksel van Simon van der Stel se huis op Groot Constantia. Dirk Courtney het dat sy argitekte elke kamer afmeet en net so kom herskep, elke boog en gewel. Dit moes ’n fortuin gekos het.

In die voorportaal gaan staan Ronny Pye en kyk ongeduldig rond, want daar is niemand om hom te verwelkom nie, al is hy spesifiek uitgenooi – miskien is ontbied ’n beter woord – vir die middaguur.

Die huis is vol lewe, daar is vrouestemme wat klokhelder lag iewers in die huis, terwyl die dieper klank van manstemme van nader te hoor is, met ’n geskater en luidrugtigheid van te veel drank. Die huis ruik na parfuum, sigaarrook en alkohol, en Ronny Pye sien leë glase wat sommer op ’n uiters kosbare rooshouttafel in die portaal staan, waar dit nat kringe op die gepoleerde oppervlak maak, en ’n damesbroekie van symateriaal hang argeloos oor die ontspanningskamer se deurknop.

Terwyl hy wag, gaan ’n deur oorkant die portaal oop en ’n jong vrou kom aan. Sy lyk totaal deur die mis, kom afgetrokke op haar pantoffels aangesweef. Ronny Pye sien sy is jonk, amper nog ’n kind, hoewel sy van die grimering beplak is. Donker kringe maskara onder haar oë laat haar uitgeteer lyk, en haar lipstiffie is gesmeer dat haar mond soos ’n groot gekneusde roos lyk. Buiten die pantoffels aan haar klein voetjies is sy poedelkaal en haar borsies is onvolwasse met teer en bleek ongevormde tepels, en die verfoeste blonde hare hang tot op haar skouers.

Nog met stadige, slaperige bewegings haal sy die broekie van die deurhandvatsel af en trek dit aan. Sodra sy dit aanhet, sien sy Ronny Pye by die voordeur staan, en sy glimlag vir hom – ’n skewe hoerlaggie op die besmeerde lippe.

“Nog ene? Nou toe, kom dan, skat.” Sy gee ’n tree in sy rigting, wankel dan en gryp na die tafel vir ondersteuning, die geverfde popgesig meteens wit en deurskynend soos albas, dan knak sy langsaam vooroor en kots op die dik Persiese tapyt.

Met ’n gewalgde uitroep draai Ronny Pye weg, en loop in die ontspanningskamer in.

Niemand kyk eens toe hy inkom nie, al is daar minstens twintig mense in die vertrek. Hulle drom saam om ’n ebbehout-dobbeltafel met inlegwerk van ivoor en mosaïekteëls. Die tafelblad is vol pokerspeelmunte, gekleurde ivoormerkers, en vier mans sit daar, elkeen met ’n handvol kaarte teen sy bors, en hou die man aan die tafel se kop dop. Die spanning is soos statiese elektrisiteit, die lug is vol daarvan.

Hy is nie verbaas om te sien dat een van die spelers sy swaer is nie. Hy weet Dennis Petersen woon gereeld die byeenkomste op Great Longwood by, en hy dink vlugtig aan sy gedweë, pligsgetroue suster, en wonder of sy hiervan weet.

Die vent het ons almal ingesleep, dink Ronny bitter, en hy sien Dennis se rooi leepoë, die gespanne, bleek gesig. Ten minste het ek dit weerstaan, hierdie finale, vieslike vernedering. In watter boosheid hy my ook al betrek het, ek het darem nog hierdie flentertjie van my selfrespek oor.

“Wel, menere, ek het slegte nuus, ongelukkig.” Dirk Courtney glimlag gemoedelik. “Die dames is by my,” en hy sprei sy kaarte op die groen vilt oop. Die vier koninginne in hulle bont uitrustings staar met strak uitdrukkings boontoe. Die ander spelers kyk ’n oomblik na hulle, en dan gooi hulle een na die ander hulle kaarte neer, die teleurstelling duidelik op elke gesig.

Dennis Petersen is die laaste om in te gee, en hy lyk verstar, sy hand bewe. En dan, met ’n geluid soos ’n snik, laat hy die kaarte uit sy vingers val, stoot sy stoel agteruit, en strompel deur se kant toe. Halfpad steek hy vas toe hy sy swaer gewaar. Hy staar ’n oomblik na hom, sy lippe nog bewend, knip sy bloedbelope oë, dan skud hy sy kop asof hy nie kan glo wat hy sien nie.

“Wat maak jy hier?”

“O ja,” roep Dirk van die tafel af, waar hy sy speelmunte van ivoor bymekaarmaak en opstapel. “Het ek nie gesê ek het vir Ronald laat kom nie? Verskoon my tog,” sê hy vir die ander spelers, “ek is binnekort terug.”

Hy staan van die tafel af op, stoot een van die klouerige vroue se hande weg, en kom vat vir Ronnie Pye en sy swaer vriendelik aan die elmboog en begelei hulle uit die vertrek uit, al met die lang geplaveide gang af na sy kantoor toe.

Selfs in die middaguur is die vertrek koel en donker, met dik klipmure en swaar ferweelgordyne, donker houtpanele en diep Persiese en ander Oosterse matte, somber olieverfskilderye teen die panele – Ronny Pye weet een is ’n Reynolds en ’n ander ’n Turner – swaar meubels, oorgetrek met leer die kleur van sjokolade. Dis ’n vertrek wat Ronny Pye altyd ontstig. Hy dink altyd daaraan as die middelpunt van die web waarin hy en sy familie stadigaan verstrik raak.

Dennis Petersen syg in een van die leerstoele neer, en ná ’n oomblik van huiwering, gaan sit Ronald Pye styf oorkant hom, afkeurend.

Dirk Courtney skink enkelmout-whisky in die glase op die silwerskinkbord op die mahoniehout-lessenaar se hoek, en bied woordeloos een vir Ronald Pye aan, wat dit kopskuddend van die hand wys.

Hy vat ’n glas vol van die gloeiende amberdrank na Dennis toe, wat dit met bewende hande aanvaar, ’n mondvol afsluk en dan uitblaker: “Waarom het hy dit gedoen, Dirk? Jy het belowe niemand sal weet ek is hier nie, en dan gaan staan en nooi jy …” Hy kyk met ’n gepynigde uitdrukking na sy swaer.

Dirk grinnik. “Ek hou altyd my beloftes … solank dit my pas.” Hy lig sye eie glas. “Maar daar moet mos nie geheime tussen ons drie wees nie. Kom ons drink daarop.”

Toe Dirk sy glas laat sak, vra Ronald Pye: “Hoekom het jy my vandag hierheen genooi?”

“Ons het ’n aantal probleme om te bespreek, die eerste synde liewe Dennis hier. As pokerspeler is hy maar bedroewend.”

“Hoeveel?” vra Ronald Pye sag.

“Sê hom, Dennis,” nooi Dirk, en hulle wag terwyl hy na die oorblywende drank in sy glas staar.

“Wel?” vra Ronald Pye weer.

“Moet nou nie skaam wees nie, Dennis, my steekse ou vriend,” por Dirk hom aan.

Dennis mompel ’n bedrag sonder om op te kyk.

Ronald Pye verskuif op die leerstoel, en sy mond bewe. “Dis dobbelskuld. Ons erken dit nie.”

“Sal ek een of twee van die jong dames wat my gaste hier is vra om vir jou suster ’n eerstehandse verslag te gaan gee oor al die ander dingetjies wat Dennis hier aanvang? Weet jy dat Dennis daarvan hou om hulle te laat kniel oor …”

“Dirk, jy sal mos nie,” blêr Dennis. “Jy sal mos nie rêrig …” En hy laat sak sy gesig in sy hande.

“Jy sal môre jou tjek hê,” sê Ronald Pye sag.

“Dankie, Ronny, dis regtig ’n plesier om met jou besigheid te doen.”

“Is dit al?”

“O, nee.” Dirk grynslag vir hom. “Nog lank nie.” Hy dra die kristalbottel na Dennis toe en maak weer sy glas vol. “Ons het ander geldsake om te bespreek.” Hy maak sy eie glas vol en hou dit op teen die lig. “Bankbesigheid,” sê hy, maar Pye val hom die rede.

“Ek dink jy moet weet dat ek op die punt is om uit die bank te bedank. Ek het ’n aanbod ontvang vir my oorblywende aandele. Ek onderhandel vir ’n wingerd onder in die Kaap. Ek gaan Ladyburg verlaat en my gesin saamvat.”

“Nee.” Dirk skud sy kop en ’n glimlag speel om sy lippe. “Ons twee is saam, vir altyd. Daar is ’n onbreekbare band tussen ons. Ek wil jou altyd by my hê, iemand wat ek kan vertrou, dalk die enigste mens ter wêreld wat ek kan vertrou. Ons deel soveel geheime, ou vriend. Insluitend moord.”

Sy gaste vries albei vir dié woord, en die kleur sak uit Ronald Pye se gesig uit.

“John Anders en sy seun,” herinner Dirk hulle, en hulle begin gelyk praat.

“Die seun het weggekom …”

“Hy lewe nog.”

“Nie meer baie lank nie,” verseker Dirk hulle. “My gesant is nou op pad na hom toe. Hy sal nie verdere moeilikheid maak nie.”

“Jy kan nie dit doen nie!” Dennis Petersen skud sy kop heftig.

“Hoekom, in vadersnaam? Laat los dit tog net.” Ronald Pye smeek nou, en al die styfheid is uit sy houding. “Laat die kêrel tog met rus, ons het genoeg …”

“Nee, hy laat óns nie met rus nie,” verduidelik Dirk. “Hy is hard besig om inligting oor ons almal en ons aktiwiteite in te samel. Bloot per toeval het ek gehoor waar hy is, op ’n verlate plek waar hy stoksielalleen is.”

Nou is hulle stil, en terwyl hy wag dat die inligting insink, skiet Dirk sy seroet se stompie in die kaggel en steek nog een aan.

“Wat wil jy nou nog van ons hê?” vra Ronald uiteindelik.

“Aha, so nou kan ons uiteindelik die saak ordentlik bespreek?” Dirk gaan sit op die lessenaar se rand en tel die antieke pistool op wat hy as papiergewig gebruik. Hy laat swaai dit om sy vinger terwyl hy praat. “Ek kort kontant vir die uitbreidingsprogram wat ek vyf jaar gelede begin het. Suikerpryse is besig om te val en die bank se rentevloei … Maar julle manne weet dit mos als.”

Ronny Pye knik versigtig. “Ons het al klaar ooreengekom om die grondaankope by ons kontantvloei aan te pas, ten minste vir die volgende paar jaar. Ons sal geduldig wees.”

“Ek is nie ’n geduldige man nie, Ronny.”

“Ons kort tweehonderdduisend per jaar vir die volgende drie jaar. Ons het ooreengekom om terug te sny,” gaan Ronald Pye voort, maar Dirk luister nie. Hy speel met die pistool, mik na die oog van ’n man in ’n portret bokant die kaggel en trek ’n skoot af met die leë wapen.

“Tweehonderdduisend per jaar vir drie jaar is seshonderdduisend pond sterling,” prewel Dirk, en laat sak die pistool. “Dis toevallig presies die bedrag wat ek jou vir jou aandele betaal het, tien jaar of wat gelede.”

“Nee,” sê Ronald Pye, met die begin van angstigheid in sy stem. “Dis myne, dis my persoonlike besit, en het niks met die bank te doen nie.”

“Jy het goed daarmee gewoeker ook,” wens Dirk hom geluk. “Daardie aandele in Crown Deep het goed gewerk vir jou, dit was ’n uitstekende koop. Volgens my jongste berekeninge is jou persoonlike rykdom nou net ’n raps onder die agthonderdduisend.”

“Dis in trust vir my gesin, my dogter en my kleinkinders,” keer Ronny.

“Ek het daardie geld nou nodig,” sê Dirk saaklik.

“Wat van jou persoonlike reserwes?” vra Ronald Pye onthuts.

“Gerek so ver as wat dit kan, my liewe Ronald, alles in grond en suiker belê.”

“Jy kan leen teen …”

“O, maar waarom sal ek by vreemdelinge wil leen, wanneer ’n boesemvriend die geld vir Ladyburg Boerebank sal voorskiet? Wie kan beter sekuriteit aanbied as daardie gerespekteerde instelling? ’n Lening, Ronald, net ’n lening.”

“Nee.” Ronald Pye kom op die been. “Daardie geld is nie myne nie. Dit behoort aan my gesin.” Hy draai na sy swaer toe. “Kom, ek vat jou huis toe.”

Terwyl hy daardie blink, sjarmante glimlag volhou, mik Dirk met die ou pistool tussen Dennis se oë. “Bly waar jy is, Dennis,” sê hy, en trek die sneller dat die haan klap.

“Dis als reg,” sê Ronald Pye vir Dennis. “Ons kan nou wegbreek, as jy saam met my kom.” Ronald hyg effe, en sweet asof hy ver gehardloop het. “As hy ons van moord beskuldig, dan beskuldig hy homself ook. Ons kan bewys dat ons dit nie beplan het nie, dat ons nie die bevele gegee het nie. Ek dink hy probeer ons bluf. Dis ’n kans wat ons sal moet waag om van hom ontslae te raak.” Nou wend hy hom tot Dirk, en die staal van weerstand wys in sy oë. “Om ontslae te wees van hierdie monster. Laat hy gerus maar doen wat hy wil, hy verdoem homself net soveel as vir ons.”

“’n Weldeurdagte idee,” lag Dirk ingenome. “En ek glo werklik dat jy dom genoeg is om te bedoel wat jy kwytraak.”

“Komaan, Dennis, laat hom maar probeer.” Sonder om terug te kyk na die ander twee, loop Ronald Pye deur toe.

“Watter van jou kleinkinders is vir jou die kosbaarste, Ronny – Natalie of Victoria?” vra Dirk, nog steeds dik van die lag. “Of wag, dis seker die seuntjie … wat’s sy naam nou weer? Verdomp, ek behoort te weet, ek’s sy peetpa.” Hy grinnik weer, dan klap hy sy vingers toe hy onthou. “Natuurlik, Ronald, soos sy oupa. Klein Ronald.”

By die deur draai Ronald Pye om, en staar oor die vertrek na Dirk toe. Dirk grinnik terug, asof hy hom in ’n grap verlekker.

“Klein Ronald,” lag hy, en mik met die pistool na ’n kamtige figuur in die middel van die mat, skynbaar ’n klein figuurtjie, omtrent kniehoogte. “Tot siens, klein Ronald,” prewel hy, en laat klap die pistool se haan weer. “Tot siens, klein Natalie.” Hy swaai die pistool na nog ’n onsigbare figuur toe en trek die sneller. “Tot siens, klein Victoria.” Die pistool klap weer, die metaalklank daarvan skokkend hard in die stil vertrek.

“Jy durf nie …” Dennis se stem is gewurg. “Jy kan nie …”

“Ek het die geld dringend nodig,” sê Dirk vir hom.

“Maar jy sal nie dit doen nie.”

“Jy hou aan om vir my voor te sê wat ek kan doen en wat nie. Van wanneer af het jy soveel insig in my gedrag?”

“Nie die kindertjies nie,” pleit Dennis.

“Ek het dit al vantevore gedoen.”

“Ja, maar nie kinders nie, nie klein ou kindertjies nie.”

Ronald Pye staan nog by die deur. Dis asof hy in die afgelope paar sekondes tien jaar ouer geword het – sy skouers hang en sy gesig is grys en diep geplooi, dit lyk asof die vlees rondom sy oë ingeval het, dit maak los voue.

“Voor jy loop, Ronny, laat ek jou ’n storie vertel waarvoor jy al twaalf jaar lank wag. Ek weet jy het klaar geld uitgegee en moeite gedoen om dit te probeer uitvind. Kom sit weer, toe. Luister na my storie en dan is jy vry om te gaan, as jy dan nog wil.”

Ronald Pye se hand glip van die deurhandvatsel af, en hy strompel terug en plof op die leerstoel neer asof sy ledemate aan iemand anders behoort.

Dirk maak die ekstra glas vol whisky en sit dit op die armleuning waar Ronny dit maklik kan bykom, en hierdie keer stribbel Ronny nie teë nie.

“Dis die verhaal van hoe ’n negentienjarige seun ’n miljoen pond in kontant gemaak het, en dit gebruik het om ’n bank te koop. As jy dit eers gehoor het, sal jy jou afvra of daar enigiets is waarvoor hierdie seun sal huiwer.” Dirk staan op en begin heen en weer tussen hulle stoele op die dik tapyt te loop soos ’n luiperd in ’n hok, lenig en grasieus, maar ook dreigend en wreed, en hy begin praat in ’n sagte, murmelende stem wat ’n hipnotiese web om hulle weef, en hulle koppe draai van kant tot kant om sy bewegings te volg.

“Kom ons noem die seun Dirk, dis ’n goeie naam … ’n geharde naam vir ’n outjie wat deur sy tiran van ’n pa weggejaag is en wat probeer het om dinge op sy eie manier te doen, ’n seun wat vinnig geleer het en bang was vir niks, ’n seun wat teen sy negentiende verjaardag stuurman was op ’n gehawende ou stoomskip wat vragte van watter aard ook al tussen die Ooste se ergste hole vervoer het. ’n Seun wat eiehandig ’n skip kon beheer en die negerbemanning met ’n stuk tou kon dryf om te werk, terwyl die kaptein in die kajuit sy roes lê en afslaap.”

Hy wag ’n oomblik by die lessenaar, maak sy whiskyglas weer vol en vra sy gehoor: “Is die storie darem boeiend sover?”

“Jy’s dronk,” sê Ronald Pye.

“Ek is nooit dronk nie,” weerspreek Dirk hom, en begin weer op en af stap. “Ons noem die skip L’Oiseau de Nuit, Die Nagvoël, hoewel dit ’n baie onvanpaste naam vir so ’n stink ou wrak was. Die kaptein was Le Doux, die Soet Ene, weer eens ’n onvanpaste naam.” Dirk lag sag by die herinnering en teug uit sy glas. “Hierdie vrolike spul het een nag laat in die somer van ’09 ’n vrag in die Geel Rivier afgelaai, en die volgende dag by die hawe van Liang Su aangegaan vir ’n wettige vrag tee en sy.

“Hulle kon van ver af sien dat die stad se buitewyke in vlamme was, en hulle kon kleingeweervuur hoor. Die hawe was leeg, net ’n paar sampans en een of twee jonke, en die stad se vreesbevange mense het op die kaai saamgedrom, pleitend vir ’n skip om hulle na veiligheid te neem.

“Honderde van hulle het in die water gespring en geswem na waar Die Nagvoël gelê het. Die stuurman het twee van hulle aan boord laat kom en die brandslange op die ander gespuit om hulle weg te hou, terwyl hy probeer agterkom wat aangaan.”

Dirk skep asem terwyl hy onthou hoe die sterk strome water die swemmers onder die hawe se vuil oppervlak in gedwing het, en hoe die ander geweeklaag het en probeer het om kop bo water te hou. Hy grinnik en onthou dan waar hy is.

“Die kommunistiese leier Han Wang het die hawe aangeval en gedreig om die ryk handelaars pynlik in bamboeshokke te laat sterf. Die stuurman het geweet hoe ryk Liang Su se handelaars werklik was. Nadat hy met die kaptein gepraat het, het die stuurman Die Nagvoël langs die kaai aangebring, en die gepeupel met brandslange en pistoolskote verdryf, en toe het hy ’n gewapende groepie in die stad in gelei na die Chinese teehandelaars se vergaderplek. Hulle was lam van vrees en reeds besig om vrede te maak met die gedagte dat hulle sou sterf … Nog ’n whisky, Ronny?”

Ronald Pye skud sy kop. Sy oë is stokstyf op die verteller gerig vandat die storie begin het, en nou glimlag Dirk vir hom.

“Die stuurman het die passaatgeld so hoog gemaak dat net die heel rykstes dit kon bekostig – tweeduisend pond per kop – maar daar was in elk geval ses-en-negentig van hulle wat aan boord gekom het, elkeen steierend onder sy vrag besittings. Selfs die kinders het gedra, kratte en bale en sakke. En terwyl ons nou van kinders praat, daar was agt-en-veertig van hulle, net seuns, want geen van die handelaars wou tweeduisend pond op ’n meisiekind mors nie. Die seuns was enigiets van babas tot jongelinge, party van hulle net so oud soos jou klein Ronald.” Dirk wag dat hierdie detail insink. “Dit was so hittete, want toe die laaste van hulle aan boord kom en die stuurman die skip van die kaai af losmaak, het Han Wang se manne uit die stad uit gebars en hulle pad tot op die kaai oopgeveg. Hulle geweervuur het die skip getref en oor die dek gefluit, sodat die nuwe passasiers al skreeuend in die leë ruime in gevlug het. Hulle het egter weggekom, en teen sononder was hulle in die diepsee.

“Le Doux, die kaptein, kon skaars sy geluk glo – byna tweehonderdduisend goue ponde in vier teekiste in sy kajuit, en hy het vir jong Dirk ’n duisend daarvan beloof. Maar Dirk het geweet die kaptein is nie ’n man van sy woord nie. Nogtans het hy ’n verdere winsgewende plan voorgestel.

“Voordat die drank hom beetgekry het, was Le Doux ’n harde kalant. Hy het slawe uit Afrika vervoer, opium uit Indië, maar teen hierdie tyd het hy al sag geword. Hy was verskrik oor wat sy jong stuurman voorgestel het. Hy het God se naam aangeroep en geween. Die arme kleintjies, het hy gesnik, en tot ná middernag die een glas jenewer na die ander in sy keelgat afgegooi totdat hy bewusteloos inmekaarsak. Dirk het geweet dit sou agt-en-veertig uur wees voordat hy bykom.

“Dirk het na die brug toe gegaan en die skip se sirene geblaas, en vir die passasiers vertel ’n kanonboot is op hulle spoor en hulle moet weer in die ruime gaan wegkruip. Daar het hulle toe gaan slaap, met hulle besittings styf vasgeklem. Die stuurman en sy manne het die luike toegemaak, hulle dig gesluit … Kan julle die res raai?” vra hy. “’n Ghienie vir die regte antwoord.”

Ronald Pye lek sy droë grys lippe en skud sy kop.

“Nee?” terg Dirk. “Dis die maklikste ghienie wat jy ooit sou kon verdien, dis so eenvoudig. Die stuurman het die seekrane oopgemaak en die ruime laat oorstroom.” Hy kyk afwagtend na hulle, ywerig om hulle reaksies te sien. Nie een van sy luisteraars kan praat nie, en namate Dirk voortgaan, klink hy effe anders. Nou vertel hy nie meer die storie asof dit oor iemand anders gaan nie, nou is dit “ek” en “ons”.

“Natuurlik kon ons dit nie tot reg bo volmaak nie, want selfs op daardie stil water sou die skip dalk gesink het, of omgekantel het. Daar moes ’n klein bietjie lug net onder die luike gewees het, en hulle het die kinders opgelig dat hulle kon asem kry. Ek kon hulle deur die luike se hout hoor, al was dit vier duim dik. Vir omtrent ’n halfuur het hulle aangehou kerm en skree, totdat die lug sleg geraak het en die water hulle geëis het. Toe dit uiteindelik verby was, het ons die luike oopgemaak en gevind hulle het dit van onder met hulle vingers gekrap, dit probeer skeur, soos ’n hok vol ape.”

Dirk gaan sit op die stoel naaste aan die kaggel. Hy skommel die glas met die whisky in en sluk dit af. Dan gooi hy die kristalglas in die leë kaggel en dit bars in diamantagtige stukkies. Hulle bly almal stil, staar net na die splinters.

“Hoekom?” fluister Dennis uiteindelik skor. “Waarom in godsnaam het jy hulle doodgemaak?”

Dirk kyk nie na hom nie, hy dwaal in die verlede, herleef ’n hoogtepunt in sy lewe. Dan kom hy weer by en gaan voort: “Ons het die ruime uitgepomp, en ek het dat die manne die nat sakke en bale en kiste na die menasie toe dra. Hemel, Ronny, jy moes daar gewees het. Dit was ’n gesig wat ’n gierige mens kon mal maak. Ek het dit alles op die lessenaar opgestapel. Dit was ’n skat wat vyftig sluwe manne oor ’n leeftyd bymekaargemaak het. Daar was goudstawe en munte, diamante so groot soos jou duim se kop, robyne waaraan ’n kameel sou verstik, saffiere … Wel, Liang Su se handelaars was van die rykste in China. Saam met die passaatgeld was dit net oor ’n miljoen pond.”

“En kaptein Le Doux, wat van sy aandeel?” vra Ronald Pye. Selfs te midde van die aanhoor van hierdie gruwel, bly sy kop soos ’n rekenmeester s’n werk.

“Die kaptein?” Dirk skud sy kop en glimlag seunsagtig. “Arme Le Doux, hy moes seker daardie nag oorboord geval het, so dronk soos ’n spook. Hy sou seker nie kon swem nie, en die haaie daar was ’n wilde spul. Die hemel weet, met die see vol dooie Chinese was daar genoeg om hulle te lok. Nee, daar was net een aandeel, buiten ’n aalmoes vir die bemanning. Tweehonderd pond vir elkeen van hulle was meer as waarvan hulle ooit sou kon droom. Dus het daar ’n miljoen pond oorgebly vir een nag se werk … Nog net ’n tiener en al klaar ’n miljoenêr.”

“Dis die verskriklikste storie wat ek nog ooit gehoor het.” Ronald Pye se stem bewe net so erg soos die hand wat die glas na sy lippe toe bring.

“Onthou dit maar volgende keer as jy groot planne het om Ladyburg te verlaat,” vermaan Dirk hom, leun nader en klop hom op die skouer. “Ons is kamerade, tot die dood toe.”

* * *
 

Vir Mark raak die dae nou min. Hy sal die vallei binnekort moet verlaat en teruggaan na die wêreld van mense, en hy begin moed verloor. Hy het die suidelike oewer en die hoogtes daarbo deursoek, en nou begin hy aan die noordekant.

Hier kry hy vir die eerste keer ’n teken dat hy nie die enigste mens in die vallei is nie. Die eerste dag kom hy af op ’n ry valstrikke in die wildpaadjies op pad na die drinkplekke aan die rivieroewer. Die draad is dieselfde soort as wat hy aan die kreupel impala se been gekry het, agtien-boor gegalvaniseerde staaldraad, moontlik van ’n plaasheining af gesteel.

Twee dae later ontdek hy ’n strik met ’n swaar houtstomp wat so slim opgestel is dat dit ’n uitgegroeide otter verpletter het. Mark gebruik ’n tak as hefboom om die stomp op te lig en die karkas uit te trek. Hy streel die sagte sjokoladekleurige pels en voel die woede in hom opwel. Hy is besig om die onredelike gevoel te ontwikkel dat hy vir die diere in die vallei verantwoordelik is, en hy begin almal haat wat hulle jag of molesteer.

Nou is sy aandag omtrent gelykop verdeel tussen die soeke na sy oupa se graf en verdere tekens van die onwettige striksteller. Tog gaan byna nog ’n volle week verby voordat hy die eerste direkte getuienis van die geheimsinnige jagter kry.

Hy steek elke oggend met dagbreek die rivier oor om op die noordelike oewer te soek. Dit sou seker makliker gewees het om sy kamp te verskuif, maar hy het geheg geraak aan die plek. Dit was sy oupa s’n, die plek waar hulle saam gekamp het, en hy geniet dit in elk geval om daagliks die rivier oor te steek, asook die tog deur die moerasgrond waar die twee riviere bymekaarkom. Hoewel hy net op die rand van hierdie nat plek verbygaan, besef hy dis dié wildernis se polsende hart, ’n eindelose bron van kosbare water en selfs nog kosbaarder lewe, die laaste veilige hawe vir soveel van die vallei se skepsels.

Hy sien elke dag tekens van grootwild in die modderpaadjies tussen die hoë biesies en papirus waarvan die punte bo na mekaar toe buig en ’n koel, skemerdonker tonnel van lewende groen spriete vorm. Daar is buffels – hy hoor hulle twee keer deur die papirus bars sonder om hulle te sien. Daar is ook seekoeie en krokodille, maar hulle bring die dae in diep, riet-omsoomde mere en verskuilde leliebedekte poele deur. Snags word hy baiemaal wakker en lê tussen sy komberse opgekrul en luister na hulle harde gebulk wat oor die moerasgebied dawer.

Een middag terwyl hy op ’n lae, klipperige en bosbedekte punt sit wat in die moeras in steek, sien hy ’n witrenoster haar kalf uit die riete se beskerming bring om aan die rand van die bos te kom wei. Dit is ’n groot ou koei, haar vaalgrys vel vol letsels en skrape, verrimpeld en oor die prehistoriese lyf gevou wat minstens vier ton weeg, en sy verknies haar oor die kalf, du hom liggies met haar lang neushoring aan. Die kalf is horingloos en letterlik so vet soos ’n vark.

Terwyl Mark so na hulle kyk, besef hy hoe diep hierdie plek sy lewe geraak het, en dit bevestig die besitlike liefde wat hy vir hierdie lap aarde begin voel. Hier kan hy lewe asof hy die eerste mens op aarde is, en dit spreek ’n diep behoefte in sy siel aan.

Later dieselfde dag kom hy af op vars tekens dat daar iemand anders by Tsjakaspoort is.

Hy is besig om een van die dowwe wildpaadjies te volg wat met ’n ander rant langs loop, een van dié wat by die platorand se hellings aansluit, toe hy op die spoor afkom. Dis kaalvoet, met plat voetbrûe en breë sole wat nog nooit deur skoene vervorm is nie. Mark kniel en bestudeer dit goed. Te groot om ’n vrou s’n te wees, kan hy dadelik sien. Die lengte van die treë wys dis ’n lang man. Hy loop met sy tone effens binnetoe, met die gewig op die balle van sy voete, soos ’n atleet loop. Daar is geen sleepmerke van die tone met die vorentoe tree nie, die voete word hoog gelig en die gewigsverplasing van die een na die ander is beheers – ’n sterk, vinnige, wakker man wat vinnig en stil beweeg.

Die spoor is so vars dat die skoenlappers nog draal by ’n kol waar die man water afgeslaan het, agter die nattigheid en soutigheid aan. Mark is kort op sy hakke, en hy voel soos ’n jagter toe hy op die spore begin draf.

Hy haal vinnig in. Die man wat hy agtervolg, weet nie van hom nie. Op een plek het die man gestop om ’n groen spriet van ’n wilde lukwartboom af te sny, waarskynlik om in sy tande mee te krap, en die snyplek aan die boom is nog nat van die sap.

Dan is daar nog ’n plek waar die man gaan staan het, omgedraai het op sy eie spore, ’n tree gegee het, weer gestop het, seker om te luister, en toe die voetpad verlaat het. Na nog tien tree hou die spoor op, asof die man in die lug opgevlieg het, of deur ’n vlammende strydwa uit die hemel opgepik is. Sy verdwyning is byna bonatuurlik, en hoewel Mark ’n uur lank in die rondte soek, kry hy geen verdere teken van hom nie.

Hy gaan sit en steek ’n sigaret aan, en besef hy is natgesweet en omgekrap. Hoewel hy ál sy veldkennis ingespan het om die man vas te trek, het die kêrel hom onbeholpe laat lyk. Hy het agtergekom Mark volg hom, waarskynlik van duisend jaart af, en het sy spore so vernuftig en maklik verdoesel dat Mark skoon beledig voel.

Terwyl hy sit, voel Mark hoe hy al hoe kwater raak, ’n harde woede. “Ek sal jou nog kry,” beloof hy die geheimsinnige vreemdeling hardop, en hy dink nie eens aan wat hy sal doen as hy die vent eers in die hande kry nie. Al wat hy weet, is dat hy uitgedaag is, en hy aanvaar die uitdaging.

Die man is so slu soos … Mark soek ’n vergelyking, iets beledigend, en glimlag toe hy die geskikte naam vind. Die man is slu soos ’n jakkals, en hy is waarskynlik ’n Zoeloe, daarom kies hy die Zoeloe-woord “pungushe”.

“Ek sal my oë oophou vir jou, Pungushe. Vir jou sal ek nog vang, jou jakkals.”

Die belediging laat hom sommer beter voel, en hy druk sy sigaret dood. Nou sien hy uit daarna om sy veldkuns teen Pungushe s’n te meet.

Van daardie dag af is Mark heeltyd op die uitkyk vir die bekende voetspore as hy deur die veld loop, sy oë soek tekens van beweging of ’n mensefiguur tussen die bome. Nog drie keer kry hy die spoor, maar elke keer is dit oud en windverwaai, en nie die moeite werd om te volg nie.

Die dae gaan een na die ander verby, ’n kringloop van hemel en berg, son en rivier en moeras, asof die tyd eindeloos is, totdat hy op sy vingers tel en besef die maand staan einde se kant toe. Hy is bang vir die dag dat hy moet weggaan, sy moed sink sommer soos ’n skoolkind s’n wat moet teruggaan skool toe ná ’n idilliese somervakansie.

Daardie aand keer hy teen laaste lig terug na die kamp toe onder die vyeboom, sit sy geweer teen die boomstam neer en staan ’n oomblik sy spiere en rek. Hy sien uit na ’n lekker koppie koffie en ’n warm vuur, toe hy skielik op een knie afsak en die sagte grond bekyk.

Selfs in die skemerlig kan daar geen twyfel wees oor die plat, breë voete se afdrukke nie. Vinnig kyk Mark op en sien die bos rondom hom is al goed donker, en hy ys by die gedagte dat hy dalk op hierdie oomblik dopgehou word. Eers nadat hy seker gemaak het hy is alleen, volg hy die spore en sien dat die geheimsinnige vreemdeling sy kamp deursoek het. Hy het die rugsak in die boom gevind, die inhoud deurgekyk en dit versigtig teruggesit. Elke ding is op sy presiese plek en die rugsak is terug in die boom. As Mark nie die spoor op die grond gesien het nie, sou hy nooit eens geweet het iemand het in sy goed gekrap nie.

Dit maak hom onrustig om te weet dat die man na wie hy soek, hóm waarskynlik dopgehou het.

Daardie nag slaap Mark sleg, vreemde drome teister hom waarin hy ’n donker figuur agtervolg wat met ’n stok loop en tik op ’n gevaarlike pad voor hom, ’n gestalte wat al hoe verder van hom af wegloop, terwyl hy wat Mark is wanhopig roep en vra dat die figuur wag, maar sy gespanne keel bring geen klank voort nie.

Die volgende oggend slaap hy laat en word met ’n dik kop wakker en kyk na ’n hemel vol stadig bewegende stapelwolke wat op die suidoostewind van die see af kom. Hy weet dit gaan binnekort reën en dat hy moet vertrek. Sy tyd het uitgeloop, maar op die ou end besluit hy om nog ’n paar dae te bly, vir sy oupa se onthalwe, en sy eie ook.

Laat daardie oggend begin dit te reën, net ’n voorsmakie van wat nog sal kom, maar nogtans ’n koue grys stortvloed wat Mark ver van sy skuiling af oorval. Selfs al breek die son direk daarna deur ’n gat in die wolke, voel dit of die koue en nattigheid in sy gebeente in getrek het, en hy bewe in sy deurweekte klere soos iemand met die ritteltit.

Eers toe die bewerasie nog aanhou lank nadat sy klere droog geraak het, besef Mark dis presies twee-en-twintig dae sedert sy eerste nag onder die vyeboom, en sy eerste blootstelling aan die riviermuskiete.

Die bewerasie pak hom met hernieude geweld, en hy besef sy lewe hang waarskynlik nou af van die bottel kinientablette in die rugsak hoog bo in die vyeboom se takke, en of hy dit in die hande sal kan kry voordat die malaria met volle geweld toeslaan. Dis vier myl terug kamp toe en hy vat kortpad deur digte dorings en oor ’n kliprant, om weer anderkant by die voetpad aan te sluit.

Teen die tyd dat hy by die paadjie kom, voel hy dronk en lighoofdig en moet hy ’n bietjie rus. Die sigaret wat hy aansteek smaak bitter en verslaan, en toe hy die stompie doodtrap, sien hy die ander spoor in die paadjie. Hier is dit deur ’n mahobohoboboom se digte blare van die reënbui beskerm. Dis bo-oor sy eie spoor van daardie oggend, op pad in dieselfde rigting wat hy was, maar die ding wat hom eintlik laat skrik, is dat die voete wat hom volg skoen dra, ’n stewel waarvan die sole met dikkopspykers beslaan is. In dié oomblik van warhoofdigheid op die drumpel van malaria, voel dit vir hom asof daar iets boosaardigs omtrent die stewelspore is.

’n Vlaag rillings pak hom beet, en gaan verby, en hy voel vir ’n oomblik helder van verstand en dink hy’s miskien tog nie so swak nie, maar toe hy opstaan om te loop, is sy bene nog loodswaar. Hy loop nog vyfhonderd jaart terug rivier toe, en hoor dan ’n daguil roep op die rant wat hy pas oorgesteek het.

Mark steek vas, kantel sy kop en luister. ’n Tsetsevlieg se bytplek agter in sy nek begin vreeslik te jeuk, maar hy staan doodstil en luister.

Die uil se geroep word deur ’n maat beantwoord, ’n fluitende gehoe-hoe, vernuftig nageboots, maar sonder die natuurlike resonansie. Die tweede roep het van Mark se regterkant af gekom, en hy kry ’n nuwe rilling wat met malaria niks te doen het nie. Hy onthou die uile se roepstemme op die platorand bokant Ladyburg, daardie nag soveel maande gelede.

Nou begin hy hom haas, sleep hy sy swaar, amper gevoellose bene met die kronkelpaadjie langs. Sy asem begin te jaag nog voordat hy honderd tree afgelê het, en vlae van naarheid stoot uit sy maag uit op en stik in sy keel soos wat die koors hom stewiger beetkry.

Sy visie begin wiebel, dit breek op, hy sien donker vlekke omlyn in brandhelder kleure, met nou en dan beelde van wat werklik voor sy oë is, asof hy deur openinge in ’n mosaïek kyk.

Hy sukkel desperaat voort, verwag om elke oomblik die sponsagtige moerasgras onder sy voete te voel, en in die papirustonnels se skuiling te verdwyn wat hy so goed ken, en wat hom dekking sal gee en terug sal lei na die ou kamp toe.

’n Uil roep weer, veel nader hierdie keer, en uit ’n totaal onverwagte rigting. Verward, en nou bang, sak Mark op sy hurke teen ’n knoppiesdoringboom se stam. Sy hart hamer teen sy ribbes en die naarheid is so sterk dat hy byna wil opgooi, maar hy sluk dit vir eers en dan, wonderbaarlik, klaar sy sig op asof ’n donker gordyn opsygeskuif is, en hy besef dadelik dat hy in sy blindelingse strompeling die pad byster geraak het. Hy het nou geen idee waar hy is nie, of in watter rigting hy kyk nie.

Angstig probeer hy die son se rigting peil, of die helling, of ’n bekende landmerk sien, maar die knoppiesdoringboom se takke bo hom en die bosse rondom beperk sy uitsig tot net vyftig tree.

Hy dwing homself op die been en draai teen die klipperige steilte uit, hoop om hoë grond te bereik, en ’n uil roep agter hom, ’n hartseer begrafnisgeluid. Hy kan nie sien nie en bewe woes toe hy weer val, en hy weet hy het sy maermerrie oopgeval, want hy kan die warm bloed teen sy enkel af voel loop, maar dit voel alles asof dit niks met sy huidige penarie te doen het nie, en toe hy opkyk, bewe hy so woes dat hy nie die ysige sweet uit sy oë kan vee nie.

Links van hom roep die uil weer, en sy tande klap in sy kake sodat die klank in sy ore weerklink. Mark rol om en staar blindelings in die uil se rigting, probeer die donkerte wegdwing, knip sy oë teen die sweet se soutsteek in sy oë. Dis asof hy in ’n lang tonnel afkyk na lig aan die verste punt, of deur ’n teleskoop se verkeerde kant.

Iets beweeg teen die goudbruin gras, en hy probeer sy oë dwing om hulle werk te doen, maar sy visie wiebel en brand. Daar is iets wat beweeg – van meer as dit kan hy nie seker wees nie. Dit is amper asof stil meteoriete van geel en rooi en groen voor hom ontplof, en meteens is sy visie duidelik en kan hy met byna oorweldigende helderheid sien.

’n Man beweeg skuinsweg, ’n groot man, met ’n ronde kop soos ’n kanonbal. Hy het die skouers van ’n stoeier en ’n dik beesnek. Mark kan nie sy gesig sien nie, want dis weggedraai, maar tog is daar iets baie bekend omtrent die kêrel. Hy dra ’n bandelier oor sy skouer, oor die kakiehemp met die sakke in ’n militêre styl wat toeknoop, en sy broek is in sy nerfaf bruin rystewels gesteek. Hy hou sy geweer hoog teen sy bors en loop met ’n jagter se oordrewe versigtige tred.

Mark se sig begin weer kolk en splinter. Hy steier orent, hys sy lyf op teen die knoppiesdoring se stam, en een van die krom dorings steek diep in sy duim. Die pyn maak nie saak nie, en hy begin hardloop.

Agter hom roep iemand, en Mark se instink vir oorlewing is net sterk genoeg om sy voete aan die beweeg te hou. Hy swenk opeens en hoor die koeël ’n breukdeel van ’n sekonde voor die skoot. Dit klap in die lug langs sy kop soos ’n sweep, en daarna kom die knalgeluid.

Mauser, dink hy, en is dadelik weggevoer na ’n ander tyd in ’n ander land.

Die een of ander tydhou-instink in sy kop begin die onderdele van die geveg aftel, gaan voort om dit te doen ondanks sy blindheid en siekte, sodat hy sonder om terug te kyk weet wanneer die jagter weer gelaai het en op hom mik. Mark systap weer in sy ploeterende, blindelingse vlug en nog ’n keer bars die lug langs hom. Mark haal die P14 van sy skouer af en hardloop verder.

Dan is hy tussen bome, en langs hom ontplof ’n stuk sagte bas van ’n stam af, in ’n sproei van vesel en sap wat deur die volgende Mauser-koeël uitgeruk word, sodat die nat, wit wond in die boom sit. Maar Mark het die rant bereik, en die oomblik toe hy dit oorsteek, draai hy negentig grade, buk laag en skarrel weg, ylings op soek na ’n skans waarvandaan hy kan terugveg.

Eensklaps word hy verdoof deur ’n geluid asof die hemele oopgebars het en die son op hom geval het – die klank en lig is so geweldig en so naby dat hy vir ’n oomblik dink ’n Mauser-koeël het sy brein verpletter. Hy val instinktief op sy knieë.

Dis eers in die stilte daarna dat hy besef weerlig het die kliprant langs hom getref, die elektriese reuk daarvan vul die lug rondom hom, die donderslag se roffelende eggo rol nog oor die platorand en die groot gekneusde wolkmassas tuimel uit die eindelose hemel en hang laag oor die aarde.

Die wind kom dadelik op, koud en hard. Dit skud die boomtakke bokant hom. Toe hy weer op die been kom, laat bol dit sy hemp en sy hare wapper, en hy kry weer ’n aanval van die ritteltit. Dis asof die sweet op sy gesig vries. Te midde van die wind se gedreun, roep ’n uil iewers naby, en dit begin weer reën.

In die reën voor Mark doem ’n reusagtige, verwronge dooie boom op. Vir sy koorsverstarde oë lyk dit soos ’n woedende towenaar met uitgestrekte arms, maar dit bied skuilplek, die beste waarop hy onder die omstandighede kan hoop.

Vir ’n paar geseënde oomblikke wyk die donkerte agter sy oë en kan hy redelik sien, asof deur ’n grys gaatjie. Hy besef hy het teruggedraai en bevind hom weer teen die rivier. Die dooie boom waar hy staan, is reg op die rand van ’n hoë, loodregte wal. Die rivier het sy wortels oopgespoel en die boom doodgemaak. Eendag sal dit in die rivier val en weggespoel word.

Agter Mark is die riviervlak reeds hoog en dit vloei vinnig van die reënwater, en sny enige wegkomroete af. Hy is teen die wal vasgekeer terwyl die jagters al hoe nader kom. Hy weet daar is meer as een, die uilroepe was tekens, net soos op die plato bokant Ladyburg.

Hy besef sy beste kans is om hulle te verdeel, en hulle onverhoeds na sy skuilplek te lok, maar hy moet opskud daarmee, want die koors begin weer sy sintuie beduiwel.

Hy maak een hand bak by sy mond en boots die skopsuil se hartseer geroep na. Dan leun hy terug teen die boom en hou die geweer laag voor een heup. ’n Ent regs van hom word sy roep beantwoord. Mark roer nie, hy staan doodstil teen die boomstam, net sy oë draai na die geluid toe en sy voorkop kreukel soos wat hy hom inspan om te sien. Lang minute gaan verby, en dan kom die uilroep weer, hierdie keer nader.

Wind dryf die reën voort, yswit lanse van skuins druppels skeur deur die bos en die oop grasveld daaronder, slaan in Mark se gesig soos naalde wat sy ooglede seermaak, maar terselfdertyd sig vergemaklik, sodat hy deur die snerpende wit watersluier kan sien. Versigtig hou hy weer sy hand by sy mond en maak die uilgeluid, lok sy slagoffer nader.

“Waar is jy?” roep ’n stem sag. “René, waar is jy?”

Mark draai sy oë na die geluid toe. ’n Mensefiguur doem tussen die sopnat bome uit, half verdoesel deur die reënvlae.

“Ek het skote gehoor, het jy hom gekry?” Hy kom na Mark toe, ’n lang, maer man met ’n baie donker sonbruin gesig, diep geplooi met voue om die oë, en ’n oeserige baardjie op sy wange. Hy dra ’n Lee-Metford, die geweer losweg in sy een hand, en ’n ou weermag-reënmantel van rubber oor sy skouers, blinknat van die reën – ’n man wie se beste jare verby is, met dowwe, onintelligente oë en growwe gelaatstrekke. Dis die gesig van iemand wat jou sommer sal doodmaak, goedsmoeds asof hy ’n vark se keel afsny.

Hy sien vir Mark teen die dooie boomstam, maar die warrelende reën en die slegte lig maak dat hy net ’n dowwe, donker vorm sien, en die uil se geroep het hom gerusgestel.

“René?” roep hy weer, en steek vas, vir die eerste keer onseker, en hy kyk met vernoude oë deur die stortreën met daardie plat, uitdrukkinglose oë. Dan swets hy woedend en probeer die Lee-Metford oplig, swaai dit voor sy maag op en druk met sy duim die veiligheidsknip af. “Dis hy!” Hy herken vir Mark, en die ontsteltenis is duidelik op sy gesig.

“Nee!” waarsku Mark hom dringend, maar die geweerloop kom vinnig. Mark het die veiligheidsknip hoor klik en hy weet die man gaan hom nóú platskiet.

Hy skiet sommer met die P14 nog steeds voor sy heupe gehou, die man is so naby, en die skoot knal skokkend hard.

Die man word van sy voete af gelig en agteruitgegooi sodat die Lee-Metford uit sy greep uit tol, hy tref die klipperige grond met sy skouerblaaie, sy hakke skop en kap wild op die grond en sy ooglede fladder soos skoenlappervlerke in ’n vangnet.

Die bloed stroom uit sy bors en vlek sy deurnat hemp, en word byna onmiddellik bleekpienk, afgewater deur die bombardement van reëndruppels. Met ’n laaste spasma wat sy rug agteroor kromtrek, gee hy die gees en lê heeltemal stil.

Dis asof sy grootte krimp, hy lyk oud en weerloos, en sy onderkaak hang oop, wys die pienk tandvleis en ’n stel vals tande wat deur tabaksop gevlek is. Die reën val op die oop, starende oë, en Mark ervaar die ou teleurstelling, die bekende skuldgevoel dat hy ’n ander mens doodgemaak het. Hy het die irrasionele begeerte om na die man toe te gaan, om hom te probeer help, al is hy reeds dood, en om vir hom te probeer verduidelik, om sy optrede te probeer regverdig. Die impuls word in koors gebore en gedra deur vlerke van warhoofdigheid, vir hom is daar nou skaars meer ’n onderskeid tussen koorsdroom en die werklikheid.

“Jy moes nie,” prewel hy, “jy moes nie probeer het nie, ek het jou gewaarsku …” Hy kom uit sy skuiling teen die dooie boomstam, vergeet van die ander man, die een vir wie hy eintlik die meeste moes oppas, die gevaarlikste van die jagters.

Hy staan oor die man wat hy doodgemaak het, slingerend op sy voete, en hou die geweer dwars voor sy bors.

Hobday se eerste drie skote was mis, maar dit was op meer as tweehonderd jaart en hy moes opdraand skiet, met bosse en bome en struike tussenin, vinnig skiet op ’n hardlopende, swenkende teiken, ’n skraal en vinnige mensefiguur, moeiliker as om ’n koedoe met snapvuur in digte katbosse plat te trek. Hy het die tweede en derde skote in wanhoop gevuur, gehoop op ’n gelukskoot voordat sy teiken oor die rant verdwyn.

Nou volg hy met verdrag, want hy het die geweer op die jong man se rug gesien, die ventjie lê dalk agter die rant en wag sy kans af. Hy gebruik alle moontlike dekking, en uiteindelik ook die swaar reën, om die kliprant te bereik. Hy verwag elke oomblik dat die swernoot sal terugskiet, want daar kan nou by die vent geen twyfel oor sy bedoeling wees nie. Hy weet sy prooi is ’n opgeleide soldaat. Hy is gevaarlik, en Hobday beweeg versigtig.

Hy voel geweldig verlig toe hy die rant bereik. Hy lê daar op sy maag op die nat gras met die herlaaide Mauser voor hom, kyk teen die agterste helling af vir ’n teken van sy prooi.

Hy hoor die uil links van hom roep, en frons vies. “Dom ou bliksem,” brom hy. “Skyt in sy broek van banggeit.” Hy moet sy makker die hele tyd gerusstel, die oukêrel se senuwees is te gedaan vir hierdie klas werk, en hy lê geen oordeel aan die dag met die tydsberekening van sy kontakroepe nie. Die verdomde aap! Hy moes die skote gehoor het en weet die jag is op sy krisispunt en tog, daar staan en roep hy al weer, soos ’n kind wat in die donker loop en fluit sodat sy moed hom nie begewe nie.

Hy probeer om nie oor die man te dink nie, en konsentreer daarop om die reëndeurweekte helling te deursoek, totdat hy ys van ongeloof: die uil se geroep word beantwoord, van sy linkerkant af, net onder die kruin!

Nou kom Hobday op die been. Terwyl hy laag buk, draf hy vinnig met die kruin langs.

Hy sien iets beweeg in die grys, windverwaaide bosse en sak af in ’n hurkposisie, gereed om te skiet, mik vinnig na die dowwe teiken, knip die reën uit sy oë, wag vir ’n skoon skoot en kreun dan van teleurstelling toe hy sy eie makker herken, krom onder die blinknat reënmantel, besig om voort te sukkel soos ’n swaar swanger vrou in die halfdonker onder die wolke en digte takke.

Die man gaan staan, maak sy hand bak by sy mond en gee weer die uil se mistroostige roep, en die bebaarde jagter grinnik. “’n Lokvoël,” fluister hy hardop, “die dom ou donner!” En hy voel glad nie sleg dat hy gaan toelaat dat die man die vuur vir hom trek nie. Hy kyk versigtig, bly onder die kim met die buitelyn van sy kop en skouers gebreek deur die lae bos waaronder hy skuil.

Die ou man in die reënmantel roep weer, en wag dan terwyl hy luister, sy kop skeef gekantel. Die antwoord spoor hom aan, en hy beur vorentoe teen die wind en reën, deur die noodlot nader gesleep.

Hobday grinnik steeds terwyl hy kyk. Beter om die beloning als vir homself te vat, dink hy, en vryf ’n reëndruppel van die Mauser se agterste visier af.

Skielik steek die ou man vas en begin sy geweer oplig, maar die skoot klap en hy stort in sy spore op die grond neer.

Hobday vloek sag, bitter, hy het die oomblik gemis, en kon nie sien waarvandaan die skoot gevuur is nie. Nou wag hy met sy vinger op die sneller, skreef sy oë teen die reën, ietwat onseker, met ’n nuwe respek vir sy prooi, en hy ervaar die eerste tikkie vrees. Dit was ’n goeie lokval daardie, om die ou man nader te bring, hom te roep asof hy ’n honger luiperd is wat agter ’n duiker se geblêr aan kom.

Dan word die bebaarde jagter se twyfel meteens uit die weg geruim, en vir ’n oomblik kan hy skaars sy geluk glo. Net toe hy hom staal vir ’n gevaarlike en uitgerekte tweestryd, kom sy prooi uit die dekking van ’n verwronge dooie boom in die oopte ingestap, ’n kinderlike, belaglike daad. Dis min of meer selfmoord, so ongelooflik dat Hobday amper dink dis weer ’n lokval of iets.

Die jong man staan ’n oomblik oor die man wat hy doodgeskiet het. Selfs op hierdie afstand lyk dit of hy nie vas op sy voete is nie, sy gesig is bleek in die grys lig. Sy hemp se kakiekleur staan duidelik uit teen die donker rivierwater agter hom.

Dit verg nie ’n moeilike skoot nie, die afstand is minder as honderd-en-vyftig jaart en vir ’n sekonde hou Hobday sy korrel op die middel van die jong man se bors, dan trek hy die sneller oordrewe versigtig, want hy weet dis ’n hartskoot. Toe die geweer hom teen die skouer skop en die Mauser se knalgeluid sy oortromme tref, sien hy hoe die seun deur die skoot se slag agteroor gegooi word en hoor hoe die koeël met ’n soliede plofslag tref.

Mark het nooit eens die Mauser-skoot gehoor nie, want die koeël is vinniger as die klank. Daar is net die massiewe skok in sy bolyf, en dan word hy agteroor geslinger met ’n geweld wat die lug uit sy longe stamp. Die aarde gaan oop agter hom en terwyl hy val, het hy die gevoel dat hy deur ’n swart maalkolk ingesluk word, en hy weet vir net ’n breukdeel van ’n sekonde dat hy dood is.

Dan gryp die kolkende bruin rivierwater hom en die ysige dompeling skok hom terug uit die duisternis. Die water spoel oor sy kop en hy het net genoeg krag om weg te skop van die bodem af. Toe sy kop deur die oppervlak breek, suig hy die kosbare lug in sy gekneusde longe in en besef hy hou nog steeds die P14 in albei hande vas.

Die geweer se kolf is reg voor sy oë, en hy sien waar die Mauser-koeël die hout getref het en teen die sluitstuk se soliede staal vasgeslaan het. Van die koeël is net ’n vervormde klont oor, soos ’n kluit nat klei wat teen ’n baksteenmuur gegooi is. Die geweer het dit gestop, maar die geweldige impak het die wapen teen sy bors gestamp, die lug uit sy longe gedryf en hom agteroor van die wal af geslinger.

Met intense verligting laat Mark die geweer op die modderrige bodem val, en word deur die stroom meegesleur in ’n kolkende nagmerrie van malaria en reën en siedende bruin water. Stadig oorweldig die duisternis hom, en sy laaste gedagte is hoe ironies dit is dat hy van ’n geweerskoot gered is, net om kort daarna soos ’n ongewenste katjie te versuip.

Die water spoel weer oor sy mond, hy voel dit in sy longe brand en dan verdwyn hy in die vergetelheid.

* * *
 

Min dinge is so skrikaanjaend soos iemand wat deur malariakoors gemartel word, sy denke vasgevang in ’n eindelose foltering waaruit hy nie kan ontsnap nie, sonder eens die verligting daarvan om gesweet en koorsagtig wakker te word en te weet dis net waansin hierdie.


  

Malaria-nagmerries is erger as enigiets wat ’n gesonde brein kan optower, hulle is genadeloos, nog erger as gevolg van die allesoorheersende dors. Die dors omdat die liggaam sy krag en vloeistof in die hitte van die stryd opbrand, ’n aanvalsiklus wat selfs nie deur die reëlmaat van sy stadiums verlig word nie: die ysige rillings wat die siklus begin, gevolg deur brandende koors wat die lyf se temperatuur soveel laat opskiet dat dit die brein kan beskadig, en wat gevolg word deur die groot sweet, wanneer vloeistof by elke sweetgaatjie uit stroom, die mens laat uitdroog en uitmergel totdat hy nie eens die krag het om ’n hand of sy kop op te lig nie, terwyl hy wag vir die volgende ronde om te begin, die volgende ysige rillings om toe te slaan.

Mark ervaar ’n paar gedeeltelik helder oomblikke tussen die tye van hitte en koue en namelose vrees. Een keer, toe die dors so erg brand dat elke sel in sy lyf skreeu om vog, en sy mond droog en geswel is, is dit asof sterk, koel hande sy kop oplig en vloeistof – bitter, maar koud en wonderlik – in sy mond in spoel wat soos heuning in sy keel afloop. Ander kere, in die koue, trek hy self sy grys wolkombers oor sy skouers en dit ruik bekend en geliefd, die reuk van kampvuur en sigarette en sy eie lyf. Baiemaal hoor hy die reën en donderslae, maar hy is heeltyd droog en alle klank vervaag en hy word in die volgende koorssiklus weggevoer.

Toe hy bykom, glo hy twee-en-sewentig uur het verloop ná daardie eerste koue rillings. Malaria is baie voorspelbaar in sy siklus, en hy weet redelik akkuraat hoe lank dit was.

Dis laatmiddag, en Mark lê in sy kombers toegedraai op ’n matras van varsgesnyde gras en welriekende blare. Dit reën nog steeds, aanhoudende grys vlae uit die lae, swaar wolke wat lyk of hulle net-net bokant die boomtoppe hang, maar hy is droog. Bokant hom is ’n lae rotsdak, ’n dak wat oor duisende jare swartgebrand is deur ander mense se vure wat in hierdie vlak grot skuiling gesoek het. Die skuiling se opening wys noordwes, weg van die heersende reënwinde, en vang net die laaste glinstering van sonskyn waar dit agter die dik wolkbank wegsink.

Mark druk sy lyf met geweldige inspanning orent, stut hom op een elmboog, en kyk verbaas om hom rond. Teen die naaste rotswand staan sy rugsak. Hy staar lank daarna, verwonderd en verward. Sy laaste duidelike herinnering is dat hy onder die ysige water wegsink. Nader aan hom staan ’n ronde kleipot, en hy reik dadelik daarna, met hande wat bewe van swakheid en sy oorweldigende dors.

Die vloeistof is bitter soos medisyne, smaak na kruie en swawel, maar hy drink dit met gretige teue totdat sy maag bult staan en begin pyn. Hy laat sak die pot en sien langsaan ’n bak vol stywe, koue mieliepap, gesout en gegeur met ’n wilde krui wat soos salie proe. Hy eet die helfte daarvan en raak weer aan die slaap, maar hierdie keer is dit ’n diep, helende slaap.

Toe hy weer wakker word, het die reën opgehou en die son is naby sy hoogste punt, skyn deur die diep openinge tussen die stapelwolke.

Dit verg veel, maar Mark kry dit reg om op te staan en na die rotsskuiling se opening toe te steier. Hy kyk af op die Bubezirivier se oorstroomde walle, ’n bruisende rooi stroom waarin groot bome tol en tuimel op pad see toe, hulle kaal wortels soos sterwende bedelaars se knopperige vingers uitgestrek. Hy kyk noordwaarts en besef die hele kom van bos en moeras is oorstroom, die papirusbeddings is onder water wat soos ’n reusespieël blink, en selfs die bome op die laagste hange is tot by hulle boonste takke onder water, en die hoë grond en koppies lê soos eilande in die waterwoesteny.

Mark is nog te swak om lank op die been te bly, en hy steier terug na sy grasmatras toe. Voordat hy slaap, dink hy weer oor die aanval, en die ding wat hom bekommer is hoe die sluipmoordenaars geweet het hy is hier by Tsjakaspoort. Dit moet alles te make hê met Andersland en sy oupa se dood in hierdie wildernis. Hy wonder nog hieroor toe die slaap hom weer oorval.

Toe hy wakker word, is dit weer oggend, en in die nag het iemand die bierpot weer volgemaak met die bitter vloeistof, en die kosbak met stywepap en ’n paar flentertjies braaivleis wat soos hoender smaak, maar wat seker ’n akkedis of ’n ding is.

Die watervlak het dramaties gesak, die papirusbeddings is sigbaar met hulle lang spriete platgedruk en hulle pluiskoppe deur die vloed uitgedun, en die bome staan oop en bloot. Die lae grond is besig om uit te droog. Die Bubezirivier en die diep kloof onder Mark se skuilplek begin weer byna normaal lyk.

Mark besef dat hy kaal is, en dat die stank van koors en sy uitskeidings aan hom kleef. Hy baan sy weg na die water toe, ’n stadige tog waartydens hy gereeld moet rus om sy krag te herwin en te wag dat die gesuis om sy ore moet ophou.

Hy was die reuk en die vuilheid af en kyk na die donkerpers kneusplek waar die Mauser-koeël die P14 teen sy bors vasgestamp het. Dan bak hy hom droog in die middagson se strale. Die hitte raak ontslae van die laaste koorsrillings in sy lyf, en hy klim met nuwe veerkrag in sy tred terug na die skuiling toe.

Die volgende oggend sien hy die bierpot en kosbak is weg, en hy besef dis ’n doelbewuste teken dat hy, wat sy geheimsinnige versorger betref, nou weer in staat is om sy eie potjie te krap, en dat hy nie langer hier welkom is nie.

Mark maak sy besittings bymekaar, sien dat al sy klere drooggemaak en in die rugsak gestop is. Sy bandelier en ammunisie is ook daar, sowel as die beenhef-jagmes en sy skede, maar al kos wat hy oor het, is een blikkie boontjies. Hy maak dit oop en eet die helfte, spaar die res vir aandete, los die rugsak agterin die skuiling en vat die pad na die kom se oorkant toe.

Dit neem hom byna twee uur om die plek te kry waar die geveg plaasgevind het, en hy herken dit net aan die dooie boom en sy verwronge takke. Die grond is laer as wat hy gedink het, en die vloedwater het daaroor gespoel. Die gras is platgevee teen die grond, asof dit met haarolie gesmeer en gekam is. Party van die swakker bome is omgestoot en het weggespoel, en in die groot bome se onderste takke hang opdrifsels wat wys hoe hoog die water gestyg het.

Mark soek na tekens van die geveg, maar daar is niks – geen lyk of geweer nie, dis asof dit nooit eens gebeur het nie. Hy begin dink dit was dalk alles net sy verbeelding, totdat hy sy hand in sy hemp steek en die seer kneusplek voel. Hy soek met die water se loop langs, volg die platgeveegde gras se rigting ’n halfmyl ver. Toe hy aasvoëls in die bome sien en ander wat luidkeels in die bosse om iets stry, haas hy hom daarheen, maar dis maar net ’n renosterkalfie, te klein om teen die stroom te geswem het. Hy het verdrink en begin reeds vrot.

Mark loop terug na die dooie boom toe en sit om die laaste sigaret in sy blikkie te rook, geniet elke teug, druk dit dan halfgerook dood en sit die stompie terug in die plat blikkie met sy prentjie van ’n swart kat en die handelsmerk Craven A.

Hy is op die punt om op te staan, toe hy iets in die sonlig by sy voete sien blink, en hy grawe dit met sy vinger uit die klam grond. Dis ’n brons patroondoppie, en toe hy daaraan ruik, is daar nog die vae reuk van gebrande kordiet. In die basis is letters ingestempel: Mauser Fabriken 9mm. En hy draai dit versigtig tussen sy vingers. Die regte ding sal wees om die saak by die naaste polisiestasie te gaan aangee, maar hy het al twee keer die sinloosheid daarvan gesien om aandag op hom te vestig terwyl ’n genadelose, verskuilde vyand hom jag. Mark staan op en loop teen die effense skuinste af na die moeraspoel se rand. ’n Rukkie lank kyk hy na die patroondoppie, dan gooi hy dit ver, tot in die swart water.

Terug by die rotsskuiling tel hy die rugsak op sy skouers, maak ’n wipbeweging met sy knieë om die skouerbande lekker te laat sit. Dan, toe hy by die uitgang kom, sien hy voetspore in die vuur se fyn, koue as. Breed en kaalvoet. Hy herken dit dadelik.

Op ’n ingewing haal hy die jagmes en skede van sy gordel af en lê dit teen die skuiling se agterste muur neer. Hy hoop dat Pungushe, die striksteller, weer na die rotsskuiling toe sal kom en dat hy die geskenk sal aanvaar.

Op die steilte van Tsjakaspoort se suidelike rotswand gaan staan Mark weer en kyk terug na die wyd uitgestrekte wildernis, en hy praat hardop. Hy weet dat sy oupa sal luister as hy daar is. Alles wat hy hier geleer en ervaar het, het hom net nog meer vasberade gemaak om die geheim van die ou man se dood te ontrafel, om antwoorde te vind op sy vrae daaroor.

“Ek sal weer terugkom, eendag.” Dan draai hy weg suide toe, rek sy treë en slaan ’n pas in net duskant draf, dit wat die Zoeloes “Minza umhlabathi” noem, of “Eet die aarde gretig”.

* * *
 

Die pak voel onbekend en knel sy bewegings. Die gestyfde boordjie is soos ’n slaweband onder Mark se ken, die sypaadjie is hard onder sy voete en die geklater van trems en die geronk en gegrom van treine en motors byna oorverdowend ná die bos se groot stiltes, en tog is daar ’n opwinding en stimulasie in die haastige stroming van mense om hom – vooruitstrewend, kleurryk en vol lewe. Durban se tropiese hitte wakker alle lewe tot groei aan.

Mark is altyd beïndruk deur die verskeidenheid mense in die strate: die Hindoe-vroue in hulle glinsterende sari’s van bont sy met juwele in hulle neuse gedruk en goue sandale aan hulle voete; die Zoeloes, lank en met ronde gesigte, hulle vroue met keëlvormige oker-kopversierings van modder en gevlegte hare wat hulle hul lewe lank so dra, kaalbors onder hulle klede, groot, statige borste, vol soos ’n aardmoeder s’n, waaraan hulle babas soos klitsgras klou, en die kort leervoorskote hoog op hulle sterk, donker dye wat swaai soos hulle loop; die mans in lendeklede, gespierd en waardig, of in Westerse uitskotklere wat hulle met dieselfde gevatte selfversekering dra as ’n burgemeester sy ampskleed; die wit vroue, afgetrokke en koel en statig, met ’n bediende wat agterna tou as hulle inkopies doen, of in hulle voortsnellende motors; die mans in donker pakke en gestyfde boordjies wat beter pas in hulle noordelike tuisland, heelparty van hulle geel van koors en vet van die ryk kos, as hulle heen en weer skarrel om hulle besigheid te behartig, met gesigte wat permanent frons … Te midde van hierdie mensegedrang skep elkeen vir homself afsondering van die gees.

Dis vreemd om terug te wees in die stad. Die helfte van Mark se siel haat dit, terwyl die ander helfte dit verwelkom, en hy haas hom om die geselskap op te soek waarna hy soms in die afgelope weke gehunker het.

“Goeie genade, my liewe mens.” Dicky Lancome, met ’n rooi angelier in sy knoopsgat, haas hom oor die vertoonkamer se vloer om te kom groet. “Ek is bly om jou terug te hê. Ek het jou al weke gelede verwag. Besigheid was vrek traag, die meisies was lelik, uitputtend en teësinnig, die weer was vrot … jy’t niks misgeloop nie, ou kêrel, heeltemal niks.” Hy hou Mark op ’n armlengte en bekyk hom met ’n goedgunstige, broederlike oog. “My hemel, dit lyk of jy op die Riviera was, bruin soos ’n gebraaide varkworsie, maar nie so vet nie. Aarde, dit lyk dan glad of jy al weer gewig verloor het.” Hy klop op sy eie onderbaadjie, wat aan die knope strem oor die groeiende bult van sy boep. “Ek moet op ’n dieet gaan … wat my nou laat onthou, middagete! Jy sal my gas wees, Mark ou bul, ek dring aan.”

Dicky begin sy dieet met ’n bord hooggestapel van stomende rys, liggeel gekleur en gegeur met saffraan, waaroor ’n ryk, dik lamskerrie geskep is, vol Indiese speserye en met mango-blatjang daaroor, gemaalde kokosneut en ’n halfdosyn ander souse, en toe die Indiese kelner met sy tulband vir hom ’n silwerskinkbord met slaaie aanbied, laai hy sy kleinbordjie entoesiasties vol sonder om op te hou vrae vra.

“Hemel, ek’s skoon jaloers op jou, ou kêrel. Ek het myself al baiemaal so ’n vakansie belowe. Een man in die wildernis, pioniersdinge, jag en visvang vir die pot.” Hy wys vir die kelner om te gaan en lig ’n bierbottel omhoog as heildronk. “Op jou, ou kêrel! Jy moet my alles daarvan vertel.”

Dicky is uiteindelik stil en lê weg aan die kerrie, terwyl Mark hom daarvan vertel – van die skoonheid en alleenheid, oor sonop in die veld en die stil sterrenagte.

Nou en dan sug Dicky en skud sy kop bewonderend. “Ek wens ek kon dit doen, ou kêrel.”

“Jy kan,” herinner Mark hom, en die man lyk verbyster. “Dis daar, dit gaan nie weg nie.”

“Maar wat van my werk, ou kêrel? Ek kan mos nie als sommer net so los en wegloop nie?”

“Geniet jy regtig jou werk soveel?” vra Mark sag. “Maak dit jou werklik gelukkig om met motorkarre te smous?”

“Hoe nou?” Dicky begin ongemaklik lyk. “Dis nie ’n kwessie van geniet nie. Ek bedoel, hou enigiemand regtig daarvan om te werk? Dis mos maar net iets wat mens doen, jy weet? ’n Mens is gelukkig as jy iets kry wat jy redelik goed kan doen en eerlik jou brood mee kan verdien, en dan doen jy dit maar.”

“Ek wonder,” mymer Mark. “Sê my, Dicky, wat is die belangrikste: die geld of om goed te voel in jou binneste?”

Dicky staar na hom, sy onderkaak hang effe oop, en wys ’n mond vol halfgekoude rys.

“Daar buite het ek skóón gevoel, ek kon my kop hoog hou,” gaan Mark voort, en vat-vat aan sy bierbottel. “Daar is geen base nie, geen kliënte nie, geen gewoeker vir kommissie nie. Ek weet nie … daar het ek belangrik gevoel.”

“Belangrik?” Dicky sluk hard aan die ongekoude kos in sy mond. “Belangrik? Nee wat, ou kêrel, hulle verkoop ouens soos ons op straat vir sikspens ’n pond.” Hy spoel die kos met ’n sluk bier af, en vee dan die skuim van sy bolip af met ’n kraakwit sakdoek uit sy bosak. “Luister jy nou maar wat jou oom Dicky vir jou sê: as jy saans bid, sê dankie dat jy ’n goeie motorverkoopsman is en dat jy dit uitgevind het. Doen dit net, ou kêrel, en moenie daaroor dink nie, anders gaan dit jou hart breek.” Hy praat met ’n houding van finaliteit wat aandui die onderwerp is nou afgehandel, en hy buk af na die briewetas op die vloer langs sy stoel. “Hier, ek het ietsie vir jou.”

Hy haal ’n dosyn dik briewe in Marion Littlejohn se handskrif uit, almal in blou koeverte, ’n kleur wat volgens ’n vorige brief glo dui op onsterflike liefde. Daar is ook ’n geskil oor ’n rekening van twaalf-en-sikspens wat Mark volgens sy kleremaker te min betaal het, en nog ’n koevert op gemarmerde papier, roomwit en met ’n duur watermerk, met Mark se naam voorop geskryf in ’n sterk, selfversekerde handskrif, sonder enige adres.

Mark draai dit om sodat hy na die diep gebosseerde wapenskild agterop kan kyk.

Dicky kyk hoe hy dit oopmaak en leun onbeskaamd vorentoe om dit te lees, maar Mark spaar hom die moeite en gooi dit oor na sy kant toe.

“Regimentsdinee,” verduidelik hy.

“Jy sal dit net-net maak,” wys Dicky vir hom uit. “Vrydag die sestiende.” Dan verander sy stem en hy boots ’n sersant-majoor na: “Twintig-nul-honderd uur presies. Kleredrag formeel en R.S.-verdomp-V.P. Rig op die regterflank, jou gelukkige derduiwel, jou ghienie is reeds namens jou betaal deur die kolonel in bevel, lord watsenaam generaal Courtney self. Daar gaat jy, ou kêrel, drink sjampanje en steel ’n handvol sigare. Viva die werkers, sê ek.”

“Ek dink ek sal dit maar oorslaan,” mompel Mark en sit Marion se briewe in sy binnesak, om te keer dat sy metgesel dié ook lees.

“Jy het bossies geraak, sonsteek gekry, jy’s skoon deurmekaar,” verklaar Dicky verbaas. “Dink aan daardie driehonderd potensiële Cadillac-eienaars om een tafel, dronk soos lords, besig om gratis sigare te rook. ’n Gevange gehoor. Gaan om die tafel en verkoop ’n Cadillac aan elkeen terwyl hulle nog deurmekaar is van die toesprake.”

“Was jy in Frankryk?” vra Mark.

“Nie Frankryk nie.” Die man se uitdrukking verander. “Palestina, Gallipoli en sulke sonnige plekke.” Die herinnering vertroebel sy oë.

“Dan weet jy hoekom ek nie na die ou fort toe wil gaan om die verlede te vier nie,” sê Mark vir hom.

Dicky Lancome bekyk hom goed oor die volgelaaide tafel. Hy beskou homself as iemand wat mense goed kan lees, hulle karakters kan beoordeel. Hy moet goeie mensekennis hê om ’n goeie verkoopsman te wees, en hy is verbaas dat hy nie die verandering al vroeër opgemerk het nie. As hy nou na hom kyk, weet hy dat Mark iets nuuts verwerf het, ’n nuwe bron van krag en vasberadenheid waarvan min mans die gelyke in hulle hele leeftyd opbou. Dit laat hom skoon nederig voel in sy teenwoordigheid, en hoewel daar ’n tikkie jaloesie by is, is hy allermins hatig. Hier is ’n man wat op pad is na ’n plek waar hy nooit sal kan volg nie, ’n pad waarvoor ’n man geweldige moed kort. Hy wil oor die tafel uitreik en Mark se hand skud en hom goeie dinge toewens, maar pleks daarvan praat hy sag, sonder sy gewone ligsinnige grootdoenerigheid.

“Ek wens jy wil dit oorweeg, Mark. Generaal Courtney het my persoonlik kom sien …” En hy vertel hom van die besoek, van Sean Courtney se woede toe hy hoor Mark is op sy dogter se aandrang afgedank. “Hy het spesiaal gevra dat jy daarheen kom, en hy het dit regtig bedoel.”

* * *
 

Mark wys sy uitnodiging by die hek, en word deur die massiewe buitenste bolwerk van klip binnegelaat. Bont liggies hang tussen die bome, met die paadjie langs deur die tuine na die ou fort toe. Dit verleen ’n feestelike karnavalgevoel aan die aand, heeltemal anders as die gewone atmosfeer wat hierdie bastion sedert die vroegste Britse besetting kenmerk, deur beleërings en oorlog teen die Hollanders en Zoeloes. Baie van die Britse Ryk se soldate het al hier hulle spore kom trap.

Daar is ander gaste voor en agter hom in die paadjie, maar Mark vermy hulle. Hy voel selfbewus in die aandpak wat hy by die pandjieshandelaar gehuur het toe hy sy medaljes gaan terugeis het. Die kledingstuk het ’n groen skynsel van ouderdom, met motgevrete gaatjies plek-plek. Dis te styf om sy skouers en te vol by die maag, en dit wys te veel van sy hempsmoue en sokkies, maar toe hy vir die pandjieshandelaar hierop wys, het die man gesê hy moet net ’n bietjie aan die goeie syvoering voel, en hy het die huur tot vyf sjielings verlaag.

Miserabel sluit hy aan by die ry manne in aandpakke op die drilsaal se trappe, en toe dit sy beurt is, tree hy na die ontvangsgeselskap toe.

“So!” sê generaal Sean Courtney. “Jy’t gekom.” Die geplooide gesig is meteens seunsagtig terwyl hy Mark se hand vat in ’n greep wat soos skilpaddop voel – koel, hard en vol knoppe. Hy staan soos ’n toring aan die ontvangsgroep se voorpunt, breed en sterk, uitgevat in perfek gesnyde swart en vlekkeloos gestyfde wit, met ’n bont blok van sylinte en enemmelkruise en medaljes op sy bors. Met ’n blote lig van een wenkbrou roep hy een van sy stafoffisiere nader.

“Dit is Mark Anders,” sê hy. “Jy onthou mos die ou vennootskap van Anders en MacDonald, eerste brigade?”

“Alte seker, generaal.” Die luitenant kyk belangstellend na Mark, eers na sy gesig, dan na die sylinte op sy lapel en terug na sy gesig toe.

“Kyk na hom,” sê generaal Courtney, en dan aan Mark: “Kry vir jou iets om te drink, boet. Ek praat later met jou.” Hy laat los Mark se hand en wend hom tot die volgende persoon. Die man se magnetisme en sjarme is egter so sterk dat Mark selfs ná daardie vlugtige kontak en enkele woorde nie meer soos ’n ongemaklike vreemdeling voel nie – hy is nie meer net ’n groentjie in weggeeklere nie, maar ’n eregas wat spesiale aandag verdien.

Die luitenant neem sy opdrag ernstig op en begelei Mark na die digte menigte mans in swart, almal van hulle nog ingetoë en selfbewus in hulle ongewone uitrustings, in stram klein groepies byeen, hoewel die kelners tussen hulle rondbeweeg met silwerskinkborde belaai met drank en versnaperinge op die regiment se koste.

“Whisky vir jou?” vra die luitenant, en hy vat ’n glas op een van die skinkborde. “Alle drank vanaand is met die generaal se komplimente,” en hy vat nog ’n glas vir homself. “Gesondheid! Nou ja, laat ons sien, die eerste brigade …” Hy kyk rond. “Jy onthou seker vir Hooper, of Dennison?”

Hy onthou hulle, en ander ook, dosyne van hulle. Party het vaagweg bekende gesigte, net skaduwees op die buiterand van sy geheue, maar daar is ander wat hy goed ken, manne van wie hy hou, of nie hou nie, of selfs haat. Saam met party het hy kos gedeel, of ’n sigaret heen en weer aangegee, saam met ander het hy oomblikke van verskrikking of ondraaglike verveling gedeel. Die goeie manne, die werkers, die lafaards, die lyfwegstekers en die bullebakke, hulle is almal daar. En die whisky kom sonder ophou.

Hulle onthou hom ook. Manne wat hy nog nooit in sy lewe gesien het nie, kom na hom toe. “Onthou jy my, ek was seksieleier by D’Arcy Wood toe jy en MacDonald …” En ander vra: “Is jy dié Anders? Ek het gedog jy sou ouer wees … Jou glas is leeg.” En die whisky kom sonder ophou, en Mark voel belangrik, want mense luister as hy praat en lag as hy skerts.

Hulle sit aan ’n tafel wat oor die saal se volle lengte strek en bedek is met ’n sneeuwit damastafeldoek. Die regimentsilwer blink soos heliograwe in die kerslig, en nou is dit sjampanje wat in strome goue borrels in die kristalglase geskink word. Oraloor is die geluid van mans wat praat, kamerade, en elke keer as Mark sy glas laat sak, is daar ’n figuur in ’n tulband langs hom en ’n donker hand wat ’n groen bottel oor die glas kantel.

Hy sak terug op sy stoel met sy duime onder sy arms ingehaak en ’n swart sigaar wat ver by sy mond uit steek. “Hoor-hoor!” en “Ditsem!” roep hy die sprekers toe, net so seker van sy saak soos die res van hulle, en kyk met instemmende knikke na sy bure, terwyl die robynrooi port in sy glas smeul.

Toe die generaal by die dwarstafel van die middelste stoel af opstaan, kom daar ’n hoorbare beroering oor die geselskap wat byna slaperig geraak het vanweë die port en die lang, dwalende toesprake. Nou grinnik hulle afwagtend vir mekaar, en hoewel Mark nog nooit vir Sean Courtney ’n toespraak hoor maak het nie, dring die hernieude belangstelling en entoesiasme tot hom deur en hy kom regopper op sy stoel.

Die generaal stel nie teleur nie. Hy begin met ’n storie wat hulle vir ’n oomblik verbyster laat, snakkend na asem, voordat hulle uitbars van die lag. Dan gaan hy ontspanne en selfversekerd voort, praat natuurlik en sonder omhaal, maar gebruik woorde soos wat ’n gesoute swaardvegter ’n rapier sou aanwend, ’n grappie, ’n teregwysing, ’n stukkie goeie raad, iets wat hulle wil hoor, dadelik gevolg deur iets wat hulle ontstig, sonder soms individue uit vir lofuitings of subtiele kritiek.

“Derde vanjaar in die nasionale polokampioenskappe, menere, ’n kompetisie wat ons verlede jaar maklik gewen het … maar ’n sekere meneer wat hier sit, het mos gekies om dié keer vir die suikerboere te ry, ’n besluit wat sy godgegewe reg is, en waaroor niemand hier hom sal veroordeel nie.” En Sean Courtney wag ’n oomblik, grinnik stout en vee sy snor plat, terwyl die ganse saal boe en met hulle lepels teen die tafels timmer. Die slagoffer bloos bloedrooi en wriemel op sy stoel.

“Aan die ander kant, goeie nuus en hoë verwagtinge vir die Afrika-beker vanjaar. Deur ’n bietjie slim speurwerk het dit aan die lig gekom dat hier in ons midde …”

Oomblikke later bars dawerende applous dwarsdeur die saal los, ’n dreuning soos donderweer, en die nekke buig na Mark se punt van die tafel, terwyl die generaal knik en glimlaggend na hom kyk. Terwyl Mark dieper afsak op sy stoel en sy lenige lyf soos ’n skrynwerker se liniaal probeer opvou, roep Sean Courtney: “Staan op, kêrel, dat hulle jou behoorlik kan sien.”

Mark staan onseker op en knik sy kop na links en regs, en eers later sal hy besef dat hy slinks daartoe gedwing is om die applous te erken, en dat hy hom daardeur tot so ’n onderneming verbind het. Dis die eerste keer dat hy eerstehands ervaar hoe die generaal ’n man se toekoms stuur en sy doelwit klaarblyklik moeiteloos behaal.

Later die aand dink hy ietwat duiselig daaroor na, terwyl hy mik vir die tydelike rusoord van die volgende lamppaal. Dit sou natuurlik wyser en veiliger gewees het om die riksjaman se aanbod by die fort se hek te aanvaar, toe hy twee uur na middernag uitgeslinger kom straat toe, maar sy onlangse werkloosheid en die aanddrag se koste laat hom geen keuse oor sy vervoermiddel nie – dis dapper en stapper. Hy moet drie myl in die donker loop, en hy vorder met soveel rukke en stote dat dit reeds ’n lang tog is.

Hy bereik die lamppaal en stut hom daarteen net toe ’n swart Rolls-Royce langs hom stilhou en die agterdeur oopgaan.

“Klim in!” sê die generaal, en toe Mark lomp op die sagte leersitplek neerplof, stut ’n ystergreep hom.

“Jy is nie ’n drinker nie.”

Dis ’n stelling, nie ’n vraag nie, en Mark moet saamstem. “Nee, generaal.”

“Jy het ’n keuse,” sê die generaal. “Leer drink, of los dit heeltemal.”

Met die Rolls onder die baniaanbome geparkeer, het Sean byna ’n uur lank gewag dat Mark by die hek verskyn, en hy was op die punt om tou op te gooi en sy bestuurder te vra om terug te ry na Emoyeni, toe Mark in die straat uitgestrompel kom, die lastige riksjamanne opsy wuif en soos ’n krap met die sypaadjie langs begin aanstryk, meer sywaarts as vorentoe.

Die Rolls het sag langs hom voortgerol met die kopligte afgeskakel, en Sean Courtney het die jong man se sukkeltog met ’n goedige glimlag dopgehou. Hy het gedink hy kan homself die voorreg vergun, nie te krities wees oor die hebbelikhede waarmee hy homself nou en dan verbaas nie. Op twee-en-sestig is ’n man veronderstel om jouself te ken, om te weet van jou sterkpunte en hoe om die beste daarvan te maak, en om bedag te wees op jou swakhede, sodat jy hulle kan verskans. En tog, hier is hy nou, sonder enige goeie rede waaraan hy kan dink, besig om toenemend betrokke te raak by ’n jong vreemdeling, besig om tyd en moeite en gedagtes aan hom te wy sonder ’n duidelike doel in gedagte.

Miskien herinner die seun hom aan homself toe hy daardie ouderdom was, en noudat hy daaraan dink, ontdek hy onder die warm gloed van sjampanje in sy maag ’n nostalgie vir daardie moeilike tyd van vertwyfeling en ambisie wanneer ’n jong man volwassenheid betree.

Miskien is dit omdat hy ’n spesiale eienskap in enige wese bewonder, nee, eerder koester. ’n Mooi perd, ’n goeie hond, ’n jong man, daardie eienskap wat perdetelers “bloed” noem, en hondetelers “klas”. Hy sien dit in Mark Anders, en net soos wat ’n stoetperd of opregte hond deur slegte hantering geskaad kan word, het ’n jong man met daardie spesiale eienskappe raad en leiding nodig, en geleentheid om tot sy volle potensiaal te ontwikkel. Die wêreld is te vol middelmatigheid en slegtigheid, dink Sean, sodat hy daartoe aangetrek word as hy ware klas eien.

Of miskien – en hy voel die verskriklike swart golf van rou oor hom spoel – miskien is dit omdat hy nie ’n seun het nie.

Daar was drie seuns. Een het gesterf nog voordat hy gelewe het, doodgebore in die groot wildernis anderkant die Limpopo. ’n Ander is gebore tot ’n vrou wat nie syne was nie, en die seun het ’n ander man sy pa genoem. Daaroor voel Sean nog meer melankolies, skuldig. Daardie seun is ook dood, gebrand tot kool in die brose kontrepsie van hout en seil waarmee hy deur die lug beweeg het. Die woorde voorin Garry se nuwe boek staan helder in Sean se gedagtes: Hierdie boek word opgedra aan kaptein Michael Courtney, DFC, een van die Jong Arende wat nie weer sal vlieg nie. Michael was Sean se biologiese seun, by sy skoonsuster.

Die derde seun lewe nog, maar is net ’n seun in naam, en Sean sou dié feit verander het as dit binne sy vermoë was. Die lelike insidente wat Dirk Courtney se vertrek uit Ladyburg voorafgegaan het, soveel jare gelede, onder meer brandstigting en moord, is niks in vergelyking met die euwels wat hy sedert sy terugkoms gepleeg het nie. Die mense naby aan Sean weet van beter as om die naam Dirk Courtney te sê waar hy dit kan hoor. Nou voel hy die melankolie verander in die ou woede, en om dit te stuit, leun hy vorentoe op sy sitplek en klop die bestuurder op die skouer.

“Trek langs hom in,” sê hy en wys na Mark Anders.

“Wat jy nodig het, is vars lug,” sê Sean Courtney vir Mark toe hulle langs mekaar op die Rolls se agtersitplek sit. “Dit sal jou nugter maak of laat opgooi. Albei is ’n verbetering.”

Teen die tyd dat die Rolls by die seehoof aan Weststraat stop, het Mark met ysere wil daarin geslaag om beheer oor sy oë te herwin. Aan die begin het hy elke keer as hy na die generaal toe kyk, die nare gedagte gehad dat daar ’n derde oog in die middel van sy voorkop is, en dat hy rye ore langs sy kop het, soos rimpels op ’n dam.

Mark se stem was aanvanklik net so onbeheersd, en hy het ongelowig geluister na die dowwe geluide waarmee sy lippe op die generaal se vrae en opmerkings reageer. Maar met inspanning en deur stadig en duidelik te probeer praat, het hy tog daarin geslaag om vaagweg te klink asof hy sin maak.

Dis egter eers toe hulle sy aan sy deur die los seesand loop na waar die uitgaande gety die sand hard en nat en glad agtergelaat het, dat hy begin luister na wat die generaal sê en besef dis nie sommer geselsies nie. Hy praat van mag, van magtige mense, en hy praat van onderneming en beloning. Hoewel sy stem diep en ontspanne is, is dit soos ’n ou leeu se gegrom wat nou net iets doodgebyt het, en dit weer sal doen. Op ’n manier besef Mark dat dit wat hy hoor van groot waarde is, en hy haat homself vir die alkohol in sy are wat sy gedagtes stadig maak en sy tong laat knoop. Hy veg hard daarteen.

Hulle loop met die glinsterende strook gladde, nat sand langs, geel gepoleer deur die maan se gloed. Die see ruik na sout en jodium, ’n skerp antiseptiese reuk, en die effense bries maak dat hy in sy aandpak bewe. Maar gou begin sy brein bybly met die bonkige figuur wat langs hom hink se woorde, en stadig bou die opwinding in hom as hy dinge hoor waarvan hy net diep in ’n geheime plek in sy siel geweet het, idees wat hy herken en wat hy gedink het slegs syne is.

Sy tong sleep nie meer nie, en hy voel nou helder wakker, vlug van begrip, en lig soos ’n swaeltjie wat drink terwyl hy laag oor die water skeer.

Hy onthou dat hy eens op ’n tyd vermoed het dat die man langs hom dalk daarvoor verantwoordelik kon gewees het dat hy Andersland verloor het, en vir sy oupa se dood. Maar nou voel daardie vermoedens omtrent lasterlik. Hy verwerp hulle en wy sy hele bewussyn aan die gesprek waarin hy hom so diep betrokke voel.

Hy sou eers heelwat later begin vermoed hoe belangrik daardie enkele nag se gesprek vir die res van sy lewe sou wees, en as hy dit geweet het, sou sy tong dalk in sy mond gestol het, en sy brein geweier het om kalm te bly, want hy word onderwerp aan ’n deeglike ondervraging. Idees word skynbaar lukraak na hom toe gegooi om op te tel en verder te dra of te verwerp en eenkant te laat lê. Elke vraag priem deur sy bewussyn en lê sy beginsels bloot, en gaandeweg, vernuftig, word hy gedwing om te sê hoe hy regtig voel oor onderwerpe van godsdiens tot politiek, van patriotisme tot morele waardes. Een of twee keer lag die generaal. “Jy’s ’n rebel, weet jy dit? Maar ek reken ek was seker self een, toe ek jou ouderdom was. Ons wil almal die wêreld verander. Maar sê my wat dink jy van …” En die volgende vraag het blykbaar niks te doen met die voorafgaande nie. “Daar is tienmiljoen swartmense in hierdie land, en ’n miljoen wittes. Hoe dink jy gaan hulle vir die volgende duisend jaar kan saamlewe?”

Mark snak by die enormiteit van die vraag, en begin dan praat. Die maan raak bleek en die oggend kom, en hy betree ’n towerwêreld van brandende idees en wonderlike visioene.

Hoewel hy dit nie kon weet nie, word sy opwinding gedeel. Die ou kryger en staatsman Louis Botha het eenkeer vir Sean gesê: “Selfs die beste van ons raak oud en moeg, en as dit gebeur, moet ’n man iemand hê vir wie jy die fakkel kan aangee sodat hy dit verder dra.”

So gou dat dit hulle albei verbaas, is die nag verby, en die lug vlam goud en pienk. Hulle staan sy aan sy en kyk hoe die son se randjie bo die donkergroen see uitlig en vinnig in die lug in rys.

“Ek het nou al vir baie jare ’n assistent nodig, my vrou hou aan neul daaroor,” sê Sean. “Ek het haar belowe ek sal een kry, maar ek kort iemand wat skerp is, en betroubaar. So iemand is moeilik te vinde.” Sean se sigaar is lankal dood en voosgekou. Hy haal dit uit sy mond uit en kyk afkeurend daarna voordat hy dit in die brandertjies by sy voete smyt. “Dis ’n helse werk, sonder gereelde ure, geen vasgestelde pligte nie en, die hemel weet, ék sal dit haat om vir my te werk, want ek is ’n knorrige, onsimpatieke ou klipkop. Maar aan die ander kant kan ek waarborg dat wie ook al die pos aanvaar, nie sal vrek van verveling nie, en hy sal ’n ding of twee leer.”

Hy draai nou, wring sy kop vorentoe en kyk reg in Mark se gesig. Die wind vroetel aan sy baard, en hy het lankal sy strikdas afgehaal en in sy sak gesteek. Die goue sonstrale vang sy oë en maak hulle ’n besonder treffende skakering van blou.

“Wil jy die werk hê?”

“Ja, generaal,” antwoord Mark dadelik, verheug oor die vooruitsig van ’n volgehoue verbintenis met hierdie ongelooflike man.

“Jy het nie gevra oor geld nie,” brom Sean.

“O, geld maak nie saak nie.”

“Les een.” Sean lig ’n digte wenkbrou oor die geamuseerde blou vonkeling in sy oog. “Geld maak altyd saak.”

* * *
 

Die volgende keer dat Mark by Emoyeni se hekke ingaan, is dit om ’n nuwe lewe te betree, ’n bestaan wat hy hom nooit eens sou kon voorstel nie, en tog, te midde van die oorweldigende nuwe wedervaring, selfs in die veeleisendheid daarvan om aan nuwe idees gewoond te raak, aan die indrukwekkende rits besoekers en eindelose nuwe take, is daar een moment waarvoor hy die hele tyd bang is – sy volgende ontmoeting met mejuffrou Storm Courtney.

Hoe ook al, hy sal nooit weet of Sean Courtney dit aspris so gereël het nie, maar op Mark se eerste werksdag is Storm nie op Emoyeni nie, en ook nie in die daaropvolgende dae nie, hoewel die tekens van haar teenwoordigheid oral is, in die portrette en foto’s in elke vertrek, veral die vollengte olieverfskildery in die biblioteek waar Mark die meeste van sy tyd deurbring. Sy is geklee in ’n lang ivoorkleurige rok, op die stoel voor die vleuelklavier in die ontspanningskamer, en die kunstenaar het daarin geslaag om iets van haar skoonheid en lewenslus vas te vang. Hy vind dit onthutsend hoe stip die portret na hom kyk.

’n Nog beter verstandhouding ontwikkel vinnig tussen Mark en die generaal, en in die eerste paar dae word die laaste bietjie twyfel vir Sean uit die weg geruim. Dit gebeur min dat ’n ander mens se nabye teenwoordigheid hom nie mettertyd begin irriteer nie, en tog vind hy dat hy hierdie jong man se geselskap opsoek. Eers was sy plan dat Mark geleer moet word om die daaglikse korrespondensie te hanteer en al die ander kleinighede wat soveel tyd in beslag neem, sodat hy meer tyd kan hê om te ontspan en om aandag te gee aan die belangrikste aspekte van sy sakebelange en politiek. Maar nou slenter hy sommer enige tyd in die biblioteek in om ’n idee met Mark te bespreek, en geniet dit om ’n jonger, varser perspektief te kry. Of hy sal sommer sy motorbestuurder afgee en vir Mark vra om hom na een van die saagmeule toe te vat, of na ’n raadsvergadering toe, en hy sit links voor en gesels oor daardie dae in Frankryk, of verder in die verlede, voordat Mark nog gebore is. Hy geniet Mark se belangstelling in stories oor sy prospekteerdery vir goud en ivoorjagtogte in die groot wildernis noord van die Limpopo.

“Daar gaan vandag ’n interessante debat in die Wetgewende Vergadering wees, Mark. Ek gaan daardie bliksem van ’n Hendricks hel gee oor die spoorwegbegroting. Vat my daarheen, dan kan jy van die besoekersbalkon af luister.”

Of: “Daardie briewe kan wag tot môre. Daar is ’n helse fout by die Umvoti Saagmeule. Ons sal haelgewere saamvat en op pad terug ’n paar fisante plattrek.”

Of: “Drilsaal vanaand om agtuur, Mark. As jy niks belangriks doen nie …” Dis ’n opdrag, ongeag die manier waarop hy dit stel, en Mark word stadig maar seker opgeneem in die regiment. Dit is anders as in Frankryk, want nou het hy ’n magtige beskermheer. “Jy’s vir my van nul en gener waarde as ’n voetsoldaat. Jy is besig om te leer hoe ek werk, ou seun, en ek wil jou byderhand hê selfs wanneer ek soldaat-soldaat speel. In elk geval,” en hier grinnik Sean slinks, “jy het tyd nodig vir ’n bietjie teikenskiet.”

By die volgende byeenkoms, nog steeds nie gewoond aan hoe vinnig dinge in Sean Courtney se wêreld gebeur nie, bevind Mark hom in die volle uitrusting van ’n tweede luitenant, kompleet met die Sam Browne-kruisgordel en die blink krone op sy skouers. Hy het teenkanting van sy mede-offisiere verwag, maar word met ope arms verwelkom toe hy in beheer van die skietoefening geplaas word.

In die huishouding is sy status aanvanklik nie duidelik nie. Hy het ontsag vir die vrou van die huis, haar volwasse skoonheid en hoe sy kan vasvat. Vir die eerste twee weke hou sy haar op ’n afstand en is sy hoflik, en verwys na hom as “meneer Anders”, en voor elke versoek maak sy ’n punt daarvan om “asseblief” te vra en na die tyd “dankie” te sê.

As Mark en die generaal op Emoyeni is vir middagete, bring een van die bediendes vir Mark in die biblioteek ’n silwerskinkbord, en saans nadat hy vir die generaal tot siens gesê het, klim hy op die ou Williamson Flat Twin-motorfiets wat hy aangeskaf het, en klater met die bult af in die stad se versengende hitte in na sy haglike blyplek in Puntstraat.

Ruth Courtney hou Mark selfs meer indringend dop as haar man. As hy nie aan haar standaarde voldoen het nie, sou sy nie geskroom het om dadelik al haar invloed op Sean te laat geld om van hom ontslae te raak nie.

Een oggend toe Mark in die biblioteek werk, kom Ruth uit die tuin uit met ’n armvol gesnyde blomme. “Moet jou nie aan my steur nie.” Sy begin die blomme in die silwervaas op die middelste tafel rangskik. Vir die eerste paar minute werk sy in stilte, en dan, op ’n natuurlike en vriendelike manier, begin sy met Mark gesels, en vind stilweg die besonderhede van sy huislike omstandighede uit – waar hy slaap en eet, wie sy wasgoed was – en sy wys nie hoe die feite haar skok nie.

“Jy moet jou wasgoed hierheen bring, dat dit sommer saam met die huisgoed gewas word.”

“Dis baie gaaf van u, mevrou Courtney. Ek wil nie ’n las wees nie.”

“Ag, bog, daar is twee dhobi wallahs met niks anders te doen as was en stryk nie.”

Selfs Ruth Courtney, een van die voorste vroue in Natal, steeds ’n gerekende skoonheid as ’n vrou van ver oor die veertig, is nie immuun teen Mark se ongekunstelde aantreklikheid nie. Buiten sy persoonlik sjarme is daar nog die feit dat hy so ’n goeie invloed op haar man het. Dis asof Sean die laaste tyd jonger en lighartiger is, en sy besef dat dit om meer gaan as net dat die las van roetinewerk ligter is. Die jong man gee vir hom iets van sy jeugdige gees terug, die vars manier van dink, daardie energie en entoesiasme vir die dinge in die lewe wat begin voel het of hulle vaal is en nie meer die moeite werd nie.

Dis hulle gewoonte om die uur voor slaaptyd in Ruth se boudoir deur te bring, Sean in ’n gestopte rookbaadjie besig om sy laaste sigaar te rook, terwyl hy kyk hoe sy haar hare borsel en room aan haar gesig smeer, en dan gesels hulle oor die dag se dinge terwyl hy haar steeds slanke lyf onder haar nagrok se dun sy bewonder, en ’n beroering in sy lyf voel in afwagting vir die oomblik as sy in die spieël na hom kyk, opstaan en dan haar een hand na hom toe uithou en hom deurlei na die slaapkamer toe, waar die groot hemelbed onder die gedrapeerde ferweeltent met die tossels wag.

In die weke sedert Mark se aankoms maak Sean drie of vier keer so ’n radikale opmerking, so teenstrydig met sy gewone, konserwatiewe self, dat Ruth die haarborsel op haar skoot laat val en omdraai om na hom te staar.

Elke keer lag hy selfbewus en lig sy hand op om te keer dat sy hom begin terg. “Ja-ja, ek weet wat jy gaan sê, maar ek het dit met jong Mark bespreek.” Dan lag hy weer. “Daardie knaap het ’n kop op sy skouers.”

Een aand, toe Mark net meer as maand by hulle is, sit hulle ’n ruk lank in gemaklike samesyn en dan merk Sean op: “Jong Mark … herinner hy jou nie aan Michael nie?”

“Ek het nie opgelet nie … Nee, ek dink nie so nie.”

“O, ek bedoel nie sy voorkoms nie. Dis net iets aan die manier waarop hy dink.”

Ruth voel die ou verpletterende gevoel in haar styg soos ’n koue, donker gety. Sy het nooit vir Sean ’n seun gegee nie. Dis haar enigste ware verwyt, die enigste skaduwee in hulle jare van sonskyn saam. Nou sak haar skouers, asof hulle deur die versugting afgerem word, en sy kyk na haar spieëlbeeld, sien die skuld van ontoereikendheid in haar eie oë.

Sean sien dit nie raak nie, en gaan onbewus voort: “Wel, ek kan skaars wag vir Februarie. Dit gaan Hamilton se hart breek om daardie groot silwerbeker af te staan. Mark het die spangees heel verander. Hulle weet nou hulle kan wen, met hom aan die spits.”

Sy luister stil, haat haarself dat sy nie vir hom dit kon gee wat hy kennelik so graag sou wou gehad het nie, en sy kyk af na die klein beeldjie van die god Thor op haar spieëltafel. Dit staan nog al die jare daar, vandat Sean dit vir haar gegee het, hierdie gelukbringer van vrugbaarheid. Storm is tydens ’n geweldige donderstorm verwek, en is na die geleentheid vernoem. Hy het ’n grap gemaak en gesê dit sal nóg ’n donderstorm kos om nog ’n kind te verwek, en vir haar die klein godjie gegee.

Hoe nutteloos was jy nie, dink sy bitter, en kyk in die spieël na haar eie lyf onder die symateriaal … Goed vir niks!

Sy praat nie gewoonlik so nie, en dat sy dit nou doen, wys dit hoe ontsteld sy is. Mooi soos wat sy is, kon haar lyf nie nog ’n kind baar nie. Al waarvoor dit nou goed is, is om hom plesier te gee. Sy staan meteens op, die gewone aandroetine nog onvoltooid, en sy loop na waar hy sit en vat die sigaar uit sy mond, druk dit nadruklik in die groot glasasbak dood.

Verbaas kyk hy op na haar, op die punt om ’n vraag te vra, maar die woorde bereik nooit sy lippe nie. Haar oë is half versluier, haar ooglede hang halfmas, en haar lippe is effe oop om die klein wit tande te vertoon, en daar is ’n blos op haar pragtig gevormde wangbene.

Sean ken hierdie uitdrukking en die luim wat dit openbaar. Hy voel sy hart bokspring en dan begin dit soos ’n dier te klop in die hok van sy ribbes. Gewoonlik is hulle liefkosings iets diep, gebore uit wedersydse aangetrokkenheid, iets wat oor die jare beter en sterker geraak het, ’n algehele samekoms van twee mense, simbolies van hulle lewe saam, maar nou en dan kry Ruth hierdie kyk, met die halfmas ooglede en die oop mond en die blos op haar wange, en wat dan volg is so wild en wellustig en onbeheersd soos ’n natuurramp.

Sy druk een skraal, bleek hand onder sy japon in en die lang naels krap liggies oor sy maag, sodat sy vel opeens vol lewe tintel, en sy leun vorentoe en strengel haar ander hand se vingers in sy baard, draai sy gesig na haar toe en soen hom vol op die lippe, stoot haar tong diep in sy mond in.

Sean grom en gryp haar, probeer haar na sy skoot toe aftrek en terselfdertyd haar nagrok ooptrek sodat haar klein, gepunte borste los val, maar sy is vinnig en sterk, tol uit sy greep uit, die ivoor en pienk glans van haar vel gloeiend deur haar deursigtige sygewaad. Haar kaal borste bons aanloklik toe sy op lang, lenige bene in die slaapkamer in snel, met ’n lag wat hom tart en aanhits en uitnooi.

Die volgende oggend sny Ruth ’n armvol skarlakenrooi en wit angeliere en vat hulle biblioteek toe waar jong Mark Anders werk. Hy staan dadelik op en toe hy haar groet beantwoord, hou sy sy gesig fyn dop. Sy het nie voorheen regtig besef hoe aantreklik hy is nie, en sien nou dat dit ’n gesig is wat goed sal verouder. Die beenstruktuur is treffend en hy het ’n trotse, sterk neus. Hy is een van daardie gelukkige mense wat net mooier sal raak met ’n paar plooie en lyne om die oë, en ’n bietjie silwer in die hare. Daardie dinge is egter nog ver in die toekoms, en nou is dit sy oë wat opval.

Ja, dink sy en kyk in sy oë. Sean is reg. Hy het dieselfde krag en goedhartigheid as Michael.

Sy kyk onderlangs na hom terwyl sy die blomme rangskik, kies versigtig die woorde waarmee sy die gesprek aanknoop. Sodra sy klaar is met die rangskikking, staan sy agteruit om haar handewerk te bewonder en praat sonder om na hom te kyk. “Sal jy saam met ons op die stoep middagete kom eet, Mark?” Die gebruik van sy voornaam is aspris, en albei van hulle is baie bewus daarvan. “Behalwe natuurlik as jy verkies om hier te eet.”

Sean kyk van sy koerant af op toe Mark op die stoep uitkom, maar sy uitdrukking verander nie terwyl Ruth vir Mark wys om op die stoel oorkant hom te sit nie, en hy verdiep hom dadelik weer in sy koerant en lees ontstoke vir hulle die hoofberig voor, spot met die skryfstyl en standpunte voordat hy die koerant frommel en langs sy stoel neergooi.

“Die swernoot is so mal soos ’n haas, hulle moet hom opsluit.”

“Wel, generaal …” begin Mark delikaat.

Ruth slaak ’n stil sug van verligting, want sy het nie met Sean gepraat oor die nuwe eetreëling nie, maar die twee mans raak dadelik in ’n ernstige gesprek betrokke, en toe die hoofmaal bedien word, brom Sean: “Pak jy die hoender, Mark, en ek sal die eend regsien.” Daarna kerf en praat die twee tegelyk, soos lede van dieselfde gesin, en sy steek haar glimlag agter ’n servet weg toe Sean teësinnig erken dat sy jonger gesel ’n punt beet het.

“Ek sê nie jy’s reg nie, natuurlik nie, maar as jy is, hoe verklaar jy dan die feit dat …” En hy val uit ’n ander hoek aan.

Ruth draai om te luister hoe Mark sy standpunt vernuftig verdedig, en terwyl sy luister, kry sy meer begrip daarvoor dat Sean hom uitgekies het.

Toe hulle ná ete koffie drink, hoor Mark uiteindelik wat van Storm Courtney geword het.

Sean draai na Ruth toe. “Was daar ’n brief van Storm vanoggend?” Toe sy haar kop skud, hervat hy: “Daardie neus-in-die-lug-meisiekind moet bietjie maniere leer, dis nou al twee weke sedert haar laaste brief. Waar op aarde is hulle veronderstel om nou te wees?”

“Rome,” sê Ruth.

“Rome,” brom Sean. “Met ’n klomp Italiaanse kansvatters wat haar boud knyp.”

“Sean!” berispe Ruth hom preuts.

“Verskoning.” Hy lyk effens verleë, en grinnik dan stout. “Maar soos ek haar ken, hou sy dit seker op hierdie einste moment in die korrekte posisie vir knyp.”

Daardie aand, toe Mark gaan sit om vir Marion Littlejohn te skryf, besef hy hoe die blote noem van Storm Courtney se naam sy ganse houding verander teenoor die meisie met wie hy veronderstel is om te trou. Onder die enorme werklas wat Sean Courtney goedsmoeds op hom gepak het, is sy briewe aan Marion nie meer ’n daaglikse ritueel nie – partykeer gaan baie dae verby.

Aan die ander kant is haar briewe aan hom gereeld en altyd vol warmte, maar hy vind dat dit nie net die werksdruk is wat maak dat hy hulle volgende ontmoeting uitstel nie. Hy kou nou aan sy pen se agterkant totdat dit splinter, op soek na woorde en inspirasie. Hy vind dit moeilik om die bloemryke uitdrukkings van liefde op elke blad te skryf, elke leë blad lê voor hom soos die Sahara wat hy moet oorsteek, en tog moet dit volgeskryf word.

Ons gaan volgende week Johannesburg toe om in die jaarlikse skietkompetisie om die Afrika-beker mee te ding, skryf hy, en wonder hoe hy meer bloed uit daardie klip van inligting kan tap. Hy sal dalk ’n bladsy kan vol kry.

Marion Littlejohn is deel van ’n lewe wat hy agtergelaat het toe hy deur Emoyeni se hekke gery het. Hy erken oplaas hierdie feit, maar voel tog sleg oor die skuldgevoel wat die besef ontketen. Hy probeer dit ontken en gaan voort met die brief, maar steurende beelde bly in sy gedagtes opkom – en die grootste daarvan is die beeld van Storm Courtney, vrolik en slank, skitterend en mooi, so onbereikbaar soos die sterre.

* * *
 

Die Afrika-beker staan omtrent borshoogte op ’n basis van gepoleerde ebbehout. Emoyeni se huisbediendes het dit vir drie dae gepoleer voordat die glans generaal Courtney tevrede gestel het, en nou is die beker die middelpunt van die buffettafel, met ’n piramide van geel rose daaromheen.

Die buffet is in die hoofbalsaal se voorkamer opgestel, en albei vertrekke loop oor met die honderde gaste wat Sean Courtney genooi het om die triomf te vier. Hy het selfs vir kolonel Hamilton van die Cape Town Highlanders genooi om sy senior offisiere met die Union Castle-skip te bring, eersteklas natuurlik, as die generaal se gaste by die bal. Hamilton het die uitnodiging met ’n beleefde nota van die hand gewys, net vier reëltjies lank. Die beker was al in die Kaap vandat Koningin Victoria dit in die eerste jaar van die Boereoorlog uitgeloof het, en Hamilton se ontsteltenis dra net nog meer by tot Sean Courtney se vreugdevolle bui.

Vir Mark was dit die besigste tyd sedert hy na Emoyeni gekom het. Ruth Courtney het begin om al hoe meer vertroue in hom te stel, en onder haar toesig het hy baie van die werk gedoen om die uitnodigings voor te berei en die kos en drank se logistiek te behartig.

Nou laat sy hom met al die onaantreklike meisies dans wat andersins alleen langs die muur sou sit. Ná elke dans wink die generaal hom nader, sy sigaar wuiwend bokant die gaste by die buffettafel, waar hy langs die beker nesgeskop het.

“Raadslid, ek wil u graag aan my nuwe assistent voorstel. Mark, dit is raadslid Evans. Dis reg, dis die kêrel wat die knoop vir ons deurgehak het.”

En terwyl Mark blosend van verleentheid daar staan, herhaal die generaal vir die vierde of vyfde keer daardie aand skoot vir skoot hoe die laaste dag se kompetisie verloop het, nadat die twee topregimente in die spanskiet gelykop geëindig het, en die beoordelaars ’n individuele skut van elke span gevra het om te skiet vir die beker.

“’n Rukkerige dwarswind van twintig of dertig myl per uur, en die eerste teikens op tweehonderd jaart …”

Mark verwonder hom aan hoeveel plesier die generaal uit hierdie kleinigheid put, ’n man wat nie die einde van sy skatte ken nie, wie se eiendom honderde vierkante myl beslaan, wat skilderye en antieke boeke van onskatbare waarde besit, sowel as juwele en edelstene, huis en perde en seiljagte … maar niks daarvan beteken op die oomblik vir hom soveel as hierdie blink beker nie.

“Wel, ek het self telling gehou.” Die generaal het genoeg van sy eie whisky agter die blad om die storie te begin demonstreer, en hy maak of hy agter die skietwal koes en opkyk na die teikens. “Ek is nie skaam om te erken nie, dit was die moeilikste uur van my lewe.”

Mark glimlag inskiklik. Die Highlanders se skerpskutter het skoot vir skoot by hom gebly. Elkeen ’n kolskoot, deur die merkers se vlae aangedui.

“Hulle het albei volpunte gekry op tweehonderd jaart, en toe weer op vyfhonderd, en dis eers op duisend jaart dat Mark se ongelooflike vermoë om die dwarswind te skat …” Teen hierdie tyd is Sean se gehoor leepoog van verveling, en daar is nog tien rondes van gewone vuur en dan nog tien van snelvuur om van te hoor.

Mark merk die tekens van benoudheid van oorkant die balsaal en kyk op.

Ruth Courtney is langs die balsaal se hoofingang en by haar is die Zoeloe-huiskneg. ’n Man met krygersbloed in sy are en die houding van ’n hoofman, maar nou grys in die gesig en met ’n pleitende uitdrukking, nie ver van vrees af nie, as hy met haar praat. Ruth vat gerusstellend aan sy arm en stuur hom weg, en draai dan om vir Mark te wag.

Terwyl hy hom na haar toe haas, kan hy nie help om te sien hoeveel die ma en dogter na mekaar lyk nie. Ruth Courtney het nog die figuur van ’n atletiese jong vrou, slank en ferm en grasieus danksy die baie perdry en lang ente wat sy stap, en dis eers van naby af dat ’n mens die klein lyntjies in haar gladde ivoorkleurige vel kan sien. Haar hare is hoog op haar kop vasgesteek, in weerwil van die korter styl wat die nuutste mode voorskryf, en haar aandrok het ’n eenvoudige elegansie wat die lyne van haar lyf en haar klein, welgevormde buuste vertoon. Een van haar gaste bereik haar voordat hy daar kan kom, en sy glimlag ontspanne terwyl Mark daar naby rondhang, totdat sy verskoning maak en hy na haar toe gaan.

“Mark.” Die kommer wys in haar oë toe sy opkyk na hom wat oor haar uittoring, maar haar glimlag is lig en bestendig. “Hier kom moeilikheid. Ons het ’n onwelkome besoeker.”

“Wat wil u hê moet ek doen?”

“Hy is in die voorportaal. Vat hom asseblief deur na die generaal se studeerkamer toe, en bly by hom totdat ek my man kan waarsku en hom na jou toe stuur. Sal jy dit asseblief doen?”

“Natuurlik.”

Sy glimlag dankbaar, en sodra hy wegdraai, stop sy hom met ’n hand op sy arm.

“Mark, probeer by hom bly. Ek wil hulle nie alleen by mekaar hê nie. Ek weet nie wat dalk kan gebeur nie.” Dan splinter haar ingetoënheid. “In hemelsnaam, waarom moes hy hierheen kom, en vanaand van alle aande, wat …” Sy hou haar in, en vorm weer ’n glimlag op haar lippe, stil en beheers, maar hulle albei weet wat sy wou sê. Vanaand wat Sean gedrink het.

Mark ken die generaal goed genoeg om haar kommer te deel. As Sean Courtney ’n paar kappe inhet, is hy tot enigiets in staat – van gulhartige geselligheid tot donker, gewelddadige woede.

“Ek sal doen wat ek kan,” stem hy in. En dan: “Sê my, wie is dit?”

Ruth byt haar onderlip, die spanning en kommer vir ’n oomblik duidelik op haar gesig voordat sy dit onder beheer bring, en haar uitdrukking is neutraal toe sy antwoord: “Dis sy seun, Dirk. Dirk Courtney.”

Die skok staan so duidelik op Mark se gesig dat sy vir hom frons. “Wat’s fout? Ken jy hom?”

Mark herstel vinnig. “Nee. Ek het al van hom gehoor, maar ek ken hom nie.”

“Daar’s bitterheid tussen hulle, Mark. Groot bitterheid. Wees versigtig.” Sy verlaat hom en sweef stil weg oor die vloer, knik vir ’n ou dame, steek vas om ’n woord en ’n glimlag te deel, en dan is sy waar Sean Courtney nog steeds by die buffettafel sy gaste trakteer.

Mark gaan staan in die gang, kyk na sy beeld in een van die lang spieëls met die goue rame. Sy gesig lyk bleek is gespanne, en toe hy sy hare platstryk, bewe sy vingers ligweg. Meteens besef hy dat hy bang is, die vrees lê soos ’n swaar gewig in sy binneste, en sy asemhaling is vlak en gejaag. Hy is bang vir die man wat hy tegemoetgaan. Die man wie se doen en late hy al so lank en moeitevol bestudeer, en wat hy in sy verbeelding so goed leer ken het. In sy gedagtes het hy gegroei tot ’n skrikwekkende figuur, ’n diaboliese monster wat oor groot en verskriklike mag beskik, en nou is Mark vreesbevange by die vooruitsig dat hy hom van aangesig tot aangesig gaan ontmoet.

Hy gaan na die balkon toe, sy voetstappe deur die dik mat verdoesel, sy oë wat nie die kunsskatte op die houtpanele langs hom raaksien nie, want die gevoel van dreigende gevaar maak hom blind vir alles anders.

Op die marmertrappe se borand gaan hy staan en leun met een hand op die reling om in die portaal af te kyk.

’n Man staan alleen in die middel van die swart-en-wit marmerteëlvloer. Hy dra ’n swart oorjas, met ’n kort mantel om die skouers, ’n kledingstuk wat hom selfs nog groter laat lyk. Sy hande is agter sy rug, en hy staan op die balle van sy voete met sy kop en kakebeen aggressief vorentoe gestoot, ’n houding wat so aan sy pa s’n herinner dat Mark sy oë in ongeloof knip. Sy onbedekte kop is ’n manjifieke stapel donker krulle met ’n sprankelende bruin glans in die kandelaber se lig.

Mark begin met die wye trappe af loop, en die man kyk op na hom.

Mark sien dadelik hoe aantreklik hy is, en dan hoeveel hy na die generaal lyk. Hy het dieselfde sterk kakebeen, die kopvorm, sy oë en die lyne van die mond is eenders, tog is die seun baie aantrekliker as die pa.

Dis die edele kop van ’n Michelangelo-beeld, die skoonheid van sy Dawid en die manjifieke krag van sy Moses, en tog, ondanks al hierdie skoonheid, is hy ’n mens, nie die ongenaakbare monster van Mark se verbeelding nie, en die onredelike vrees verslap sy greep op Mark se bors, en hy kan verwelkomend glimlag toe hy by die trappe afkom.

Dirk kyk roerloos na hom, knip nie eens sy oë nie, en dis eers toe Mark die blokkiesvloer bereik dat hy besef hoe lank die man is. Hy toring drie duim bo hom uit, en tog is sy liggaam so perfek in proporsie dat hy nie besonder lank lyk nie.

“Meneer Courtney?” vra Mark, en die man knik sy kop effens en doen nie die moeite om te antwoord nie. Die diamant waarmee sy sykrawat by die keel vasgespeld is, glim dof.

“Wie is jy, boetman?” vra Dirk Courtney, en sy stem is diep en grof genoeg om by sy grootte te pas.

“Ek is die generaal se persoonlike assistent.” Mark laat nie toe dat die neerhalende aanspreekvorm sy beleefde glimlag versteur nie, al weet hy Dirk Courtney is minder as tien jaar ouer as hy.

Dirk Courtney kyk hom langsaam deur van kop tot toon, beoordeel die snit van Mark se aandpak en elke ander detail, en besluit dis onbelangrik.

“Waar is my pa?” Hy draai om sy krawat in die naaste spieël te verstel. “Weet hy dat ek al twintig minute hier wag?”

“Die generaal het gaste, maar sal u binnekort te woord staan. Intussen kan u in sy studeerkamer kom wag. As u my sal volg.”

In die studeerkamer steek Dirk Courtney vas en kyk om hom rond. “Lyk my die oukêrel doen dinge in styl deesdae.” Hy glimlag met verblindende wit tande en gaan sit op een van die opgestopte leerstoele by die kaggel. “Kry vir my ’n brandewyn en soda, boetman.”

Mark maak die kas oop wat soos ’n boekrak lyk, kies ’n Courvoisier-konjak uit die netjiese ry bottels, skink daarvan in ’n kort glas, spuit sodawater daarby en dra dit vir Dirk Courtney aan.

Hy teug aan die drank en knik, strek hom in die groot leerstoel uit met die argelose houding van ’n luiperd wat rus, en dan kyk hy weer die vertrek deur. Sy blik stop by elk van die skilderye, by elke waardevolle item wat die kamer versier, en is berekend en nadenkend. Wanneer hy die vraag vra, doen hy dit sonder om belangstelling in die antwoord te toon.

“Wat het jy nou weer gesê, wat is jou naam?”

Mark tree sywaarts sodat hy die man goed in die gesig kan kyk, en hy hou hom fyn dop toe hy antwoord. “My naam is Anders, Mark Anders.”

Vir ’n oomblik het die naam geen effek nie, dan tref dit vir Dirk en ’n merkwaardige verandering kom oor sy gelaat. Toe hy dit sien, keer Mark se vrees met volle geweld terug.

Toe hy ’n seuntjie was, het ’n luiperd die plaaslike mense geteister, en sy oupa het die gedierte in ’n slagyster gevang. Die volgende oggend, toe hulle na die plek toe gaan, het die luiperd hulle bestorm, en is skaars drie voet van Mark af teruggeruk deur die ketting wat hom vashou, die oë omtrent gelyk met syne. Hy het nog nooit die verskriklike gloed van boosaardigheid in daardie oë vergeet nie.

Nou sien hy dieselfde uitdrukking, so ’n moorddadigheid, sulke onuitspreeklike boosheid dat hy werktuiglik agtertoe tree.

Dit duur net ’n oomblik, maar dis asof die hele gesig verander het, van uitspattige aantreklikheid tot groteske wreedheid en terug na aantreklikheid, alles in een asem. Toe Dirk weer praat, is sy stem gemoduleer en beheers, die oë versluier en die uitdrukking een van hoflike traak-my-nie-agtigheid. “Anders? Ek het die naam al voorheen gehoor …” Hy dink ’n oomblik na, asof hy dit probeer plaas, en besluit dan blykbaar dis onbelangrik, en hy skenk weer sy aandag aan die Thomas Baines-skildery bokant die kaggel.

Maar in daardie oomblik het Mark met algehele sekerheid agtergekom dat die vae, ongevormde agterdog wat hy al so lank koester op koue, op harde feite gegrond is. Hy weet nou sonder twyfel dat iets boosaardigs gebeur het, en dat Andersland se verkoop en sy oupa se dood en begrafnis in ’n ongemerkte graf die gevolg van doelbewuste beplanning was, en dat die manne wat hom op die plato bokant Ladyburg en weer in die wildernis anderkant Tsjakaspoort gejag het, almal deel was van ’n meesterplan, met hierdie man wat die toutjies trek. Hy weet dat hy uiteindelik sy teenstander geïdentifiseer het, maar om hom vas te trek en vir sy dade te laat boet is dalk ’n taak wat bokant sy vuurmaakplek is, want die teenstander lyk onoorwinlik in sy status en mag.

Hy draai weg om ’n stapeltjie dokumente op die generaal se lessenaar reg te pak, vertrou homself nie om na sy vyand te kyk nie, bang dat hy alles daardeur sal verklap.

Hy het hom reeds aan gevaar blootgestel, maar dit was nodig, ’n kans wat hy nie durf laat verbygaan het nie. In ruil daarvoor om sy identiteit aan die man te openbaar, het hy sy teenstander in die ope gedwing, en hy voel hy het hierdie ronde gewen.

Daar is nou ’n ander faktor wat die openbaring minder gevaarlik maak. Waar hy voorheen alleen en vriendloos was, word hy nou beskerm deur sy blote verbintenis met Sean Courtney. As die vyand daardie nag buite Ladyburg of by Tsjakaspoort in hulle doel geslaag het, sou dit op die onbelangrike heengaan van ’n hawelose rondloper neergekom het, maar nou sal sy dood of verdwyning dadelik generaal Courtney se aandag trek, en hy twyfel of selfs Dirk Courtney daardie kans durf waag.

Mark kyk vlugtig op van die papiere af, en Dirk Courtney hou hom weer dop, maar nou is sy uitdrukking neutraal en sy oë versigtig versluier. Hy begin praat, maar bedink hom toe hulle die swaar, slepende voetstappe in die gang hoor en hulle albei draai afwagtend toe die deur oopgegooi word.

Sean Courtney staan omtrent die hele deur vol, sy kop raak amper die dwarsplank en sy skouers, wyd soos ’n galg se dwarsbalk, staan van kosyn tot kosyn terwyl hy met albei hande op sy kierie leun en in die vertrek in gluur.

Sy blik gaan dadelik na die lang, elegante figuur wat uit die leerleunstoel opstaan, en die gerimpelde sonbruin gelaat word nog donkerder.

Die twee mans konfronteer mekaar eers sonder woorde, en Mark bevind hom in die rol van belangstellende toeskouer wat intuïtief die spel van emosies volg, die ontwakende herinneringe van ou wonde, en van die onderliggende liefde van die seun vir die pa en die pa vir die seun wat lank gelede doodgewurg en begrawe is, maar wat nou oopgegrawe word soos ’n walglike, verrottende lyk – net nog aakliger omdat dit eens sterk en gesond was.

“Hallo, Pa,” sê Dirk Courtney eerste.

Met die klank van sy stem verdwyn die styfheid uit Sean se skouers en die woede in sy oë word met hartseer vervang, van verwyt dat iets wat eens waarde gehad het nou reddeloos verlore is, en sy vraag klink soos ’n versugting: “Hoekom het jy hiernatoe gekom?”

“Kan ons alleen praat, sonder vreemdelinge?”

Mark loop van die lessenaar af deur toe, maar Sean stop hom met ’n hand op sy skouer. “Daar is nie vreemdelinge hier nie. Bly, Mark.”

Dis die gaafste ding wat enigiemand nog vir Mark Anders gesê het, en die krag van sy toegeneentheid teenoor Sean Courtney is sterker as wat hy al ooit vir ’n ander mens gevoel het.

Dirk Courtney haal sy skouers op en glimlag vir die eerste keer, effe spottend. “Pa het nog altyd mense te maklik vertrou.”

Sean knik terwyl hy met sware tred na die stoel agter die lessenaar toe stap. “Ja, en wie sal dit beter weet as jy?”

Dirk se glimlag vervaag. “Ek het hiernatoe gekom in die hoop dat ons kan vergeet, dat ons vergifnis van mekaar kan verwag.”

“Vergifnis?” vra Sean, kyk skerp op. “Jy sal my vergewe … waarvoor?”

“Jy het my gemaak Pa. Ek is wat Pa my gemaak het …”

Sean skud sy kop, ontken dit, sou praat, maar Dirk stuit hom: “Pa glo ek het vir Pa iets aangedoen, maar ek weet Pa het my verontreg.”

Sean frons. “Jy praat in sirkels, kom by die punt. Wat wil jy hê dat jy ongenooid na my huis toe kom?”

“Ek is Pa se seun. Dis onnatuurlik dat ons van mekaar geskei is.” Dirk is welsprekend en oortuigend, hou sy hande smekend, gaan nader aan die groot figuur by die lessenaar. “Ek glo ek het die reg om aangehoor te word …” Hy steek vas en loer na Mark. “Verdomp, kan ek nie met Pa praat sonder iemand wat ons aanstaar nie?”

Sean huiwer ’n oomblik en is op die punt om vir Mark te vra om te loop, dan onthou hy die belofte wat hy net minute vroeër aan Ruth gemaak het. “Moenie toelaat dat hy eens vir ’n oomblik alleen by jou is nie, Sean. Belowe my jy sal Mark by jou hou. Ek vertrou hom nie. Hy’s ’n slang, Sean, en hy bring moeilikheid en ongeluk – ek kan dit aan hom ruik. Moenie alleen by hom wees nie.”

“Nee.” Hy skud sy kop. “As jy iets te sê het, kry dit oor en verby. Indien nie, gaan en los ons in vrede hier.”

“Nou goed, niks meer sentiment nie.” Dirk knik, en laat staan die gesmekery. Hy draai om en begin op en af deur die studeerkamer loop, sy hande diep in sy oorjas se sakke. “Ek sal besigheid praat en dit verbykry. Pa haat my nou, maar as ons saamwerk, as ek en Pa die grootste en mees verbeeldingryke onderneming aangepak het wat hierdie land nog ooit gesien het, dan praat ons weer van sentiment.”

Sean is stil.

“Nou as sakeman en later as seun. Akkoord?”

“Ek hoor jou,” sê Sean, en Dirk begin praat.

Selfs Mark kan nie anders as om beïndruk te wees met Dirk Courtney se welsprekendheid nie, en die oortuigende, oorrompelende manier waarop hy sy diep stem en manjifieke voorkoms inspan, maak dis alles goedgeoefende verhoogtruuks. Wat wel spontaan is, is die brandende, byna fanatieke gloed van toewyding aan sy eie idees wat uit hom straal terwyl hy praat en beduie. Dis maklik om hom te glo, want hy glo so ooglopend in homself. Met sy hande en stem tower hy vir sy pa ’n reuseryk op, eindelose lappe grond, derduisende vierkante myl, ’n skat met ’n omvang wat min mense hulle eens sou kon voorstel, beplant met katoen en suiker en mielies, gevoed deur ’n reusedam, ’n binnelandse see van soet, vars water – dis ’n visie van asembenemende omvang.

“Ek het al klaar die helfte van die grond.” Dirk skep asem en maak sy hande bak met stywe, krom vingers soos ’n arend se kloue. “Hier in my hande. Dis myne. Nie meer net ’n droom nie.”

“En die res daarvan?” vra Sean teësinnig, teen sy wil meegesleur deur hierdie vloedgolf.

“Dis daar – onaangeraak, ryp, gereed.” Dirk wag, ’n dramatiese pouse. “Dis asof die natuur dit juis vir hierdie doel ontwerp het. Die dam se fondasies is daar, deur God gebou soos ’n seëning.”

“O so?” brom Sean skepties. “Nou is jy sowaar ’n instrument van God se wil? En waar is hierdie ryk wat Hy jou belowe het?”

“Ek besit al die grond suid van die Umkomaasrivier, dis die helfte wat ek reeds het.” Hy gaan staan voor die mahoniehoutlessenaar en leun vorentoe met sy hande op die gepoleerde hout, draai sy gesig met ’n sekteleier se besetenheid na Sean Courtney toe.

“Ons gaan ’n dam bou tussen Tsjakaspoort se kranse, asook die hele Bubezivallei opdam, ’n dam van honderd-en-sestig myl lank en honderd myl wyd. En dan maak ons die grond van daar af tot by die Umkomaasrivier oop en sit dit by die grond wat ek reeds in die suide besit. Tweemiljoen akker se bewerkbare en besproeide grond! Dink net daaraan!”

Mark staar na Dirk Courtney, totaal geskok deur wat hy pas gehoor het, en dan skuif sy blik na Sean Courtney, smagtend om te hoor hoe hy die monsteragtige plan verwerp.

“Dis tsetse-wêreld,” sê Sean Courtney uiteindelik.

“Pa, in Duitsland het drie manne – Dressel, Kothe en Rochl – so pas ’n middel genaamd Germanin ontwikkel en getoets. Dis ’n algehele kuur vir die slaapsiekte wat tsetsevlieë dra. Dis nog so geheim dat net ’n handjievol mense ter wêreld daarvan weet,” vertel Dirk ywerig, en gaan voort: “Dan sal ons die tsetsevlieg in die hele vallei uitwis.”

“Hoe?” vra Sean, en sy belangstelling wys duidelik.

“Uit die lug uit. Vliegtuie wat insekdoders spuit.”

Dis ’n verbysterende plan, en Sean is ’n oomblik stil voordat hy vra: “Is dit al vantevore gedoen?”

“Nee,” glimlag Dirk vir hom. “Maar ons sal dit regkry.”

“Jy het dit deurdink.” Sean leun terug op sy stoel en voel afgetrokke vir die sigaardoos. “Behalwe vir een klein dingetjie. Die Bubezivallei is ’n geproklameerde gebied, en was dit al sedert Tsjaka se tyd, en die meeste van die grond tussen die Bubezi- en Umkomaasriviere is stamgebied, kroongrond of bosboureservaat.”

Dirk Courtney beduie met een vinger na Mark. “Kry daar vir my nog ’n brandewyn, boetman.”

Mark loer na die generaal toe. Sean knik effe, en daar is weer stilte terwyl Mark die brandewyn skink en die glas vir Dirk bring.

“Vertrou Pa hom?” vra Dirk weer vir sy pa, en beduie met sy kop na Mark terwyl hy die glas ontvang.

“Los nou daai storie, man,” snou Sean geïrriteerd, en doen nie eens die moeite om die vraag te beantwoord nie.

Dirk lig sy glas vir sy Pa en glimlag beterweterig. “Pa maak die wette, Pa en Pa se vriende in die kabinet en die Volksraad, en julle kan dit verander. Dis Pa se bydrae.”

Sean het sy longe vol sigaarrook getrek en terwyl Dirk praat, laat hy dit stadig deur sy lippe sypel, sodat sy kop met ’n krans van blou rook omring word toe hy antwoord: “Laat ons dit nou net duidelik kry. Jy gee die geld en ek stuur wetgewing deur die Volksraad wat die proklamasies herroep vir die grond tussen die Umkomaas- en Bubeziriviere wat jy benodig?”

“En die Bubezivallei,” las Dirk by.

“En die Bubezivallei. Dan reël ek dat ’n frontmaatskappy beheer oor die grond kry, selfs al is dit net ’n duisendjaar-huurpag?”

Dirk knik. “Ditsem.”

“Wat van die koste van die dam en die nuwe spoorlyn na die dam toe? Het jy daardie klas kapitaal?”

Mark kan skaars sy ore glo, dat Sean Courtney onderhandel oor die volk se bates, skatte wat aan hom toevertrou is as verteenwoordiger van die volk. Hy wil iets kwytraak, hulle goed laat deurloop terwyl hulle so planne maak. Die diepe toegeneentheid wat hy minute gelede gevoel het, verander stadig in ’n gevoel van verontwaardiging en verraad.

“Niemand het soveel kapitaal nie,” sê Dirk. “Ek het dat my mense ’n ruwe beraming maak, en daar sal min oorbly van viermiljoen pond. Geen enkele mens het soveel geld nie.”

“Dus?” vra Sean. Die krans van sigaarrook om sy kop dryf weg en dit lyk vir Mark asof hy meteens oud geword het. Sy gesig is grys en afgeleef, die diep oë lyk in hierdie lig soos ’n skedel se leë oogkasse.

“Die regering sal dit vir ons bou.” Dirk grynslag en begin weer op en af loop. “Of eerder, hulle sal die dam en die spoorweg vir die land bou, om waardevolle natuurlike hulpbronne beskikbaar te stel.” Hy lag weer. “En verbeel jou net hoeveel prestige die man sal verwerf wat hierdie maatreëls in die Volksraad deurgevoer kry, ’n man wat vooruitgang en beskawing na die wildernis bring.” Hy tel sy glas op en gooi die helfte van die drank in sy keel af. “Dit sal alles na hom genoem word, dalk nog die Sean Courtney-dam.”

“Dit klink indrukwekkend.”

“’n Gepaste monument, Pa.” Dirk lig sy glas in ’n heildronk.

“Maar wat van die stamgebied, Dirk?” Sean gebruik vir die eerste keer sy seun se naam, merk Mark, en kyk skerp na hom.

“Ons sal die swartes wegvat,” sê Dirk doodluiters. “Kry vir hulle plek iewers ver.”

“En die wildreservate?”

“Goeie genugtig, gaan ons nou dat ’n paar wilde diere tussen ons en honderdmiljoen pond staan?” Hy skud sy aantreklike krulkop teleurgesteld. “Voordat ons die vallei laat oorstroom, kan Pa ’n jagsafari daarheen onderneem. Pa het mos nog altyd van jag gehou, nie waar nie? Ek onthou al die groot olifantjagtogte in die ou dae.”

“Ja,” knik Sean swaar. “Ek het baie olifante geskiet.”

“So, Pa, is ons dan eens hieroor?” Dirk gaan staan nog ’n slag voor Sean, en daar is vir die eerste keer iets gespanne omtrent hom, ’n ligte frons op die edele voorkop. “Gaan ons saamspan?”

Sean bly nog ’n ruk lank stil, staar na die kladpapier op sy lessenaar, en toe hy sy kop lig, lyk hy siek en baie oud. “Wat jy hier vir my vertel het, die loutere omvang daarvan, het my onkant gevang.” Hy praat versigtig en weeg elke woord.

“Dis groot, en gaan mannemoed verg,” stem Dirk saam. “Maar Pa was nog nooit tevore bang nie. Pa het eenkeer vir my gesê: ‘As jy iets wil hê, gaan uit en kry dit, want een ding staan soos ’n paal bo water, en dis dat niemand dit vir jou gaan aandra nie.’”

“Ek is nou ouer, Dirk, en ’n man raak moeg, jy verloor die krag van jou jeug.”

“Pa is so sterk soos ’n bul.”

“Ek het tyd nodig om daaroor te dink.”

“Hoe lank?” wil Dirk weet.

“Totdat …” Sean se woorde droog op en hy dink ’n oomblik na. “Tot ná die volgende parlementsitting. Ek moet met mense praat, uitvind hoe uitvoerbaar die hele idee is.”

“Dis te lank,” laat hoor Dirk, en terstond is sy gesig weer nie meer aantreklik nie. Die oë verander, raak gemeen soos ’n rot s’n.

“Dis hoeveel tyd ek nodig het.”

“Nou goed dan,” gee Dirk toe, raak ontslae van sy frons en glimlag vir die groot figuur op die stoel. Hy begin sy regterhand uitsteek, maar Sean kyk nie op nie en hy druk sy hand terug in sy jassak.

“Ek moet teruggaan na my gaste toe,” sê Sean sag. “Jy moet my nou verskoon. Mark sal jou deur toe begelei.”

“Pa sal my laat weet?” dring Dirk aan.

“Ja,” sê Sean Courtney, steeds sonder om op te kyk. “Ek sal jou laat weet.”

Mark vergesel vir Dirk Courtney voordeur toe, en hy voel koorsagtig van woede en haat teenoor hom. Hulle loop in stilte, sy aan sy, en Mark moet stry teen die wilde, donker en gewelddadige impulse wat in hom woed. Hy haat vir Dirk omdat hy die man wat hy respekteer en verafgod so vervuil het, omdat hy hom met sy eie vullis besmeer het. Hy haat hom vir sy oupa en vir Andersland, en vir die verskriklike en onbekende dade wat op sy bevele uitgevoer is, en hy haat hom vir wat hy op die punt staan om te doen met daardie geliefde land anderkant Tsjakaspoort.

By die voordeur vat Dirk Courtney sy hoed op die tafel en verstel dit bokant sy oë terwyl hy vir Mark fyn dophou.

“Ek is ’n goeie vriend om te hê,” sê hy sag. “My pa vertrou jou, en ek is seker hy maak sy hart vir jou oop. Jy sal vind dat ek dankbaar en vrygewig is, en ek is seker dat jy, noudat jy ons gesprek gehoor het, sal weet watter soort inligting my dalk sal interesseer.”

Mark staar na hom. Sy lippe voel dood en koud, en sy hele lyf bewe van die poging wat dit verg om hom in te hou. Hy vertrou nie sy stem om te praat nie.

Dirk Courtney draai abrup weg, wag nie vir ’n antwoord op sy vraag nie, en trippel ligweg teen die treetjies af en weg in die nagdonker.

Mark bly so staan nog lank nadat hy verdwyn het. Hy hoor ’n kragtige enjin wat knallend vat, die geknars van gruis onder die wiele, die twee koplampe swiep oor die tuin en dan is dit weg.

Mark se voete sukkel om by te bly met die golf van sy woede, en teen die tyd dat hy by die generaal se studeerkamer kom, hardloop hy byna. Sonder om te klop, stamp hy die deur oop. Woorde dreig om uit hom uit te ontplof – bittere veroordeling, beskuldig, verwerping – en hy kyk na die generaal se lessenaar, maar dis leeg. Hy wou die generaal waarsku dat hy alles in sy vermoë sal doen om Dirk Courtney se slinkse voorstel te beveg, hy wil sê hoe teleurgesteld hy is, hoe geskok dat Sean Courtney selfs net geluister het na die plan, wat nog te sê ernstige oorweging daaraan skenk en so half en half sy ondersteuning belowe het.

Die generaal staan by die venster, sy rug na die vertrek toe, en die breë skouers hang. Dis asof hy kleiner geword het.

“Generaal.” Mark se stem is bars, voortvarend van woede en vasbeslotenheid. “Ek loop nou … en ek kom nie terug nie. Maar voor ek gaan, wil ek net sê ek sal veg teen jou en jou seun …”

Sean Courtney draai na hom toe, sy skouers nog aan die hang en sy kop skeef gekantel, en die jong man se stem draal weg, sy woede begin verslaan.

“Mark?” vra Sean Courtney, asof hy vergeet het van sy bestaan, en Mark staar na hom, glo nie wat hy sien nie, want Sean Courtney huil.

Groot trane wel in sy oë op en maak hom blind, stroom oor die geplooide en songeskroeide wange, hang in vet druppels in die baard se growwe krulle. Dis een van die ontstellendste dinge wat Mark nog ooit gesien het, so ondraaglik dat hy wil wegdraai, maar hy kan nie.

“Skink daar vir my iets, ou seun.” Sean Courtney stap met dofsware plof na sy lessenaar toe en een van sy trane val op sy sneeuwit, gestyfde hemp, en laat ’n nat kol op die materiaal.

Mark draai weg, vat sy tyd om ’n glas uit te soek en whisky uit die swaar kraffie te skink. Hy rek die eenvoudige handeling uit, en toe hy terugdraai, sit Sean Courtney by sy lessenaar.

Hy hou ’n gefrommelde wit sakdoek met nat kolle in sy hand. Hoewel sy wange nou droog is, is sy ooglede se rande pienk en die wonderlike sprankel in sy oë is dof van die waterlagie daaroor.

“Dankie, Mark,” sê hy toe hy die glas voor hom neersit. Sean raak nie aan die drank nie, maar staar daarna, en toe hy praat, is sy stem laag en skor.

“Ek het hom met my eie hande in die wêreld gebring, daar was nie ’n dokter nie. Ek het hom in my hande gevang, nog nat en warm en glibberig, en ek was trots. Ek het hom as seuntjie op my skouer gedra, en hom geleer praat en perdry en skiet. Daar is geen woorde om te beskryf hoe ’n man oor sy eersgebore seun voel nie,” sug Sean, ’n gebreekte snak van ’n geluid. “Ek het een keer tevore oor hom gerou, ek het oor hom gerou asof hy dood is, en dit was baie jare gelede.” Hy drink ’n mondjievol whisky en gaan dan sag voort, so sag dat Mark skaars die woorde kan hoor. “Nou kom hy terug en dwing my om opnuut oor hom te rou, van voor af.”

“Ek is jammer, generaal, ek het gedink … ek was onder die indruk dat u met hom sal onderhandel.”

“Daardie gedagte beledig my.” Sean lig nie sy stem of sy oë nie. “Laat my asseblief nou alleen, Mark. Ons praat ’n ander keer weer hieroor.”

By die deur kyk Mark terug, maar die generaal is nie meer bewus van sy teenwoordigheid nie. Sy oë is nog mistig, en hy staar skynbaar na ’n verre horison. Mark maak die deur baie sag toe.

* * *
 

Ondanks Sean Courtney se belofte om Dirk se voorstel weer te bespreek, gaan lang weke verby sonder dat sy naam eens genoem word. Hoewel die lewe op Emoyeni op die oog af sy gewone, besige gang gaan, is daar kere dat Mark in die studeerkamer met sy houtpanele en boeke inkom en die generaal aantref waar hy diep ingedagte by sy lessenaar sit, met die arendsneus en broeiende uitdrukking van ’n jagvoël, en dan onttrek hy maar stil, respekteer die man se hartseer, en weet hy rou nog. Mark besef dit sal lank duur voordat hy gereed is om te praat.

In hierdie tyd is daar klein veranderinge in Mark se omstandighede.

Een aand, lank ná middernag, kom Sean Courtney sy aantrekkamer binne en vind die slaapkamer se lig is nog aan en Ruth sit teen die kussings en lees.

“Jy moes nie vir my gewag het nie,” sê hy streng vir haar. “Ek kon op die bank geslaap het.”

“Ek verkies jou hier.” Sy maak die boek toe.

“Wat lees jy?”

Sy wys hom die titel. “Dit is D.H. Lawrence se nuwe boek, Women in Love.”

Sean gryns terwyl hy sy hemp oopknoop. “Het hy jou iets geleer?”

“Nog nie, maar ek bly hoop.” Sy glimlag vir hom, en hy dink hoe jonk en mooi sy in haar kantnagrok lyk. “En jy, het jy jou toespraak klaargemaak?”

“Ja.” Hy gaan sit om sy stewels uit te trek. “Dis ’n meesterstuk. Ek gaan die swerkaters uitmekaar uit skeur.”

“Ek het ’n paar minute gelede Mark se motorfiets hoor vertrek. Jy het hom tot middernag hier gehou.”

“Hy het my gehelp met syfers en om goed in Hansard op te soek.”

“Dis baie laat.”

“Hy is jonk,” brom Sean. “En hy word goed betaal.” Hy tel sy stewels op en slof deur na die aantrekkamer toe, die hink duideliker as hy op sy sokkies loop. “En ek het hom nog nie hoor kla nie.”

Hy kom in sy naghemp terug en klim langs haar in die bed.

“As jy daardie arme seun so laat hier wil hou, is dit nie regverdig om hom elke nag terug dorp toe te stuur nie.”

“Wat stel jy voor?” vra hy, en hy wen sy goue sakhorlosie op en sit dit op die bedkassie neer.

“Ek kan die hekwag se huisie vir hom in ’n woonstel omskep. Dit sal nie veel kos nie, selfs al staan dit al jare lank leeg.”

“Goeie idee,” stem Sean gemaklik in. “Hou hom op die werf, sodat ek nou rêrig ’n klomp werk uit hom uit kan kry.”

“Jy’s ’n harde man, generaal Courtney.”

Hy rol nader en soen haar langsaam, dan fluister hy in haar oor: “Ek is bly jy’t agtergekom.”

Sy giggel soos ’n bruid en fluister terug: “Dis nie wat ek bedoel het nie.”

“Kom ons kyk of ek jou ietsie kan leer wat meneer Lawrence nie kon nie,” stel hy voor.

Nadat die huisie eers oorgeverf en gemeubileer is met uitskotmeubels uit die groot huis, is dit teen Mark se standaarde ’n paleis, en wonderbaarlik sonder pestilensies en kokkerotte. Dis minder as ’n halfmyl van die hoofhuis af, en sy ure raak so ongereeld soos sy baas s’n. Hy word by die dag met meer dinge vertrou en raak deel van die huishouding. Sy take raak al hoe meer, en dek die hele spektrum van toesprake skryf en navorsing doen, korrespondensie rig wat nie die generaal se persoonlike antwoord verg nie, die huishoudelike rekeninge behartig, en selfs om soms net stil te sit as Sean Courtney iemand nodig het as klankbord vir sy argumente en idees.

Tog is daar nog tyd vir sy geliefde tydverdryf, lees. Daar is duisende boeke in Emoyeni se biblioteek, en Mark vat elke aand ’n hoop van hulle af na die huisie toe en lees tot ná middernag, verorber gulsig geskiedenis, biografieë, satire, politieke verhandelinge, Zane Grey, Rudyard Kipling en Rider Haggard.

Dan kom daar ’n nuwe gees van opwinding en oproer in Emoyeni namate die volgende parlementsitting nader kom. Dit beteken die huishouding moet byna duisend myl Kaap toe versit.

Ligtelik verwys Ruth Courtney na hierdie jaarlikse politieke migrasie as die Groot Trek, en die beskrywing is gepas, want dit beteken dat die gesin moet oppak, saam met vyftien senior bediendes, drie motors, ’n dosyn perde, al die klere, silwerware, glase, papiere, boeke en ander dinge wat nodig is om die gepaste styl te handhaaf in ’n besige sosiale en politieke seisoen van baie maande, terwyl generaal Courtney en sy eweknieë die volk se sake behartig. Dit beteken ook dat hulle Emoyeni moet sluit en die huis in Nuweland oopmaak, aan Tafelberg se voet.

Te midde van al die naarstiglike bedrywigheid, keer Storm Courtney terug van haar toer saam met Irene Leuchars na die Britse Eilande en Europa, vergesel van Irene se ma. In haar laaste brief aan Ruth Courtney het mevrou Leuchars erken dat sy fisiek en geestelik uitgeput is.

My dierbare vriendin, jy sal nooit weet onder watter verskriklike las ek gebuk moes gaan nie, met my verantwoordelikhede. Ons is halfpad om die aardbol gevolg deur hope gretige jong mans – Amerikaners, Italianers, Fransmanne, edelmanne, rykmanseuns, en selfs die seun van ’n Suid-Amerikaanse diktator. Die las was so swaar dat ek dit in een stadium nie meer kon uithou nie en die meisies in hulle kamer toegesluit het. Dis eers later dat ek ontdek het hulle het met die brandtrap langs ontsnap en tot die volgende oggend in die een of ander nagklub in Montparnasse gefuif.

Met die takt van ’n liefdevolle eggenote het Ruth nie dat Sean die brief ooit sien nie, en hy berei met ’n toegewyde pa se entoesiasme voor vir Storm se terugkeer, sonder dat kennis van haar onlangse eskapades sy afwagting kan vertroebel.

Vir ’n slag is Mark nie deel van die gesin se voorbereidsels nie, en hy kyk deur die biblioteekvenster terwyl Sean sy vrou in die Rolls in help. Hy is soos ’n man aangetrek wat ’n dame die hof wil maak, in ’n gestyfde boordjie, donkerblou pak met ’n wit angelier in die knoopsgat en ’n pluiskeil skeef oor een oog getrek. Sy baard is geknip en gewas, sy oë sprankel vrolik van afwagting, en hy swaai sy kierie swierig terwyl hy omstap na sy eie sitplek toe.

Die Rolls snor weg, omtrent twee uur voor die tyd wat die posskip geskeduleer is om by die nommer een-kaai vas te meer. Dit word op ’n eerbiedige afstand gevolg deur die tweede Rolls wat Storm Courtney se bagasie moet vervoer.

Mark nuttig sy middagete alleen in die studeerkamer en werk voort, maar sy konsentrasie is swak as gevolg van die kavalkade se verwagte aankoms, en toe dit tyd is, haas hy hom venster toe.

Hy sien net ’n glimpie van Storm toe sy uit die kar uit klim en aan haar ma se arm teen die stoeptrappies op trippel. Kort op hulle hakke is die generaal, sy kierie tik-tik vinnig op die marmer soos hy probeer om by te bly, en ’n breë glimlag breek deur die streng uitdrukking op sy gesig.

Mark hoor die gelag en opgewonde gebabbel onder die bediendes wat bymekaargekom het om haar in die portaal te verwelkom, en Storm se stem verleen ’n nuwe soet klank aan die Zoeloe-taal terwyl sy hulle een vir een groet.

Mark gaan terug na sy oop boeke toe, maar kyk nie af op hulle nie. Pleks daarvan dink hy terug aan hoe Storm gelyk het. Sy het selfs nog mooier geword. Hy het nie gedink so iets is moontlik nie, maar tog het dit gebeur. Dis asof die heilige essensie van jeugdigheid en vrouwees in haar gedistilleer is, al die vroulikheid en grasie, al die warmte en gladheid, in die tekstuur van haar vel en sysagte hare, die perfek geskape ledemate en die delikate vorm van haar gesig, die musikale klank in haar stem, helder soos kristal, en die grasieuse dans van haar bewegings, die houding van daardie klein, perfekte kop en die kaal bruin skouers.

Mark sit verwonderd, akuut bewus van hoe die stemming in die ganse huis verander het sedert sy ingekom het, dis elektries gelaai deur haar gees, asof dit nog die heeltyd daarvoor wag.

Mark wil nie inbreuk maak op die gesin se eerste aandjie saam nie, en maak verskoning vir aandete. Hy is van plan om drilsaal toe te gaan vir die weeklikse vergadering, en ná die tyd sal hy saam met ’n paar van die ander alleenloper-offisiere gaan eet. Om vieruur verlaat hy die huis by ’n sydeur en gaan na sy huisie toe om te bad en sy uniform aan te trek.

Hy ry donderend by Emoyeni se hek uit op die Williamson Flat Twin, toe hy onthou die generaal het gevra dat die spoorwegverslag op sy tafel gesit moet word. Met die gedoente rondom Storm se koms het hy daarvan vergeet, en hy draai die swaar gevaarte skerp om en jaag terug met die oprit langs.

In die geplaveide agterplaas trek hy die motorfiets op sy staander en gaan by die agterdeur in.

Hy staan in die biblioteek by die tafel met die verslag in sy hande, kyk vinnig daardeur om sy notas na te gaan, toe die deurknip meteens klik. Hy sit die verslag neer en draai om terwyl die deur oopgaan.

Van so naby af is Storm Courtney selfs nóg mooier. Sy is drie vinnige tree in die vertrek in voordat sy besef sy is nie alleen nie, en sy steek verbyster vas, met die grasie van ’n wildsbok wat op die punt staan om te vlug. Een hand lig na haar mond toe, en haar vingers is delikaat gevorm met lang naels wat soos perlemoen blink. Sy raak met een vingertop aan haar lippe, die onderlip bewe effens, nat en glad en glinsterend, en haar oë word donker en vreesagtig blou. Sy lyk soos ’n klein dogtertjie, bang en alleen.

Mark wil haar gerusstel, om haar teen haar eie ontsteltenis te beskerm, wil iets sê wat haar sal kalmeer, maar hy vind dat hy nie kan roer of praat nie.

Hy hoef nie bekommerd te gewees het nie, haar onsteltenis duur net ’n oomblik, net lank genoeg vir haar om te besef die rede vir haar skok is ’n lang jong man, swierig in sy uitstapuniform wat die slanke, soepel lyf ten beste vertoon, ’n uniform vol kentekens van dapperheid en gesag.

Subtiel, met skaars ’n skaduwee van beweging, verander haar hele houding. Die vinger wat op haar onderlip was, raak nou aan haar wang in ’n verloklike gebaar, en die bewende lip raak stil en haar mond gaan effe oop. Die groot oë is nie meer bang nie, en verdwyn byna agter die slap ooglede, en kyk vir Mark krities deur, sy lig haar ken om hom in die gesig te kyk. Die manier waarop sy staan, verander ook, een heup druk ’n duim vorentoe, die twee bulte van haar borste lig en druk onbeskaamd teen haar bloes se dun symateriaal. Die tere, tergende lyn van haar lippe is genoeg om Mark na sy asem te laat snak.

“Hallo,” sê sy. Haar stem, hoewel laag en sag, laat die woord van Mark se hart af bons, rek die twee lettergrepe, sodat dit voel of hulle nog sekondes later in die lug hang.

“Goeienaand, juffrou Courtney,” antwoord hy, verras dat sy stem glad en selfversekerd uitkom.

Dis die stem wat haar herinnering aanwakker, en die blou oë rek wyd terwyl sy na hom staar. Stadig verander haar verbasing in woede. Die oë skiet vonke en twee helderrooi kolle brand op die gladde, byna volmaakte, wasagtige wange.

“Jy?” vra sy ongelowig. “Hier?”

“Ek is bevrees, ja,” erken hy. En haar konsternasie is so snaaks dat hy vir haar glimlag, en sy vrese verdwyn. Hy voel nou ontspanne en gemaklik.

“Wat maak jy in hierdie huis?” Sy rek haar tot haar volle lengte, en haar houding raak ysig en adellik. Die effek word ondergrawe daardeur dat sy moet opkyk na hom, en dat haar wange gloei van onsteltenis.

“Ek is nou jou pa se persoonlike assistent,” glimlag hy weer. “Hoe ook al, ek is seker jy sal binnekort vrede maak met my teenwoordigheid.”

“Dit sal die dag wees,” kap sy terug. “Ek gaan met my pa praat.”

“O, ek was onder die indruk dat jy en die generaal reeds my werk bespreek het … of eerder my werkloosheid.”

“Ek …” begin Storm, en druk dan haar mond styf toe. Die kleur sprei van haar wange af teen haar keel af toe sy meteens die hele episode in die fynste besonderhede onthou. Die vernedering is nog so intens dat sy voel sy verwelk soos ’n roos in die son, en ’n tikkie selfbejammering knyp haar keel toe. Dis erg genoeg dat dit gebeur het, dat pleks van haar pa se algehele ondersteuning – iets waaraan sy al sedert haar vroegste kinderdae gewoond is – hy kwaad was en vir haar gesê het sy het soos ’n bedorwe brokkie opgetree, dat sy sy naam skade aangedoen het deur sy invloed te misbruik, en dat sy dit boonop sonder sy medewete gedoen het, dat sy – soos hy dit gestel het – agter sy rug gekonkel het.

Sy was bang vir sy woede, soos altyd, maar nie diep ontsteld nie. Dit was amper tien jaar sedert hy laas sy hand teenoor haar gelig het.

“’n Ware dame toon konsiderasie vir almal om haar, ongeag hulle kleur, geloof of sosiale status,” het hy gesê.

Sy het dit al soveel keer tevore gehoor dat haar vrees in irritasie omgesit het. “Ag, aardetjie tog, Paps, ek is nie meer ’n kind nie!” het sy teruggekap. “Hy het nie sy plek geken nie en enigiemand wat my so onhoflik behandel, sal verdomp daarvoor boet.”

“Jy het twee stellings gemaak,” het die generaal bedrieglik kalm opgemerk. “Albei van hulle moet reggestel word. As jy onhoflik is, is dít wat jy sal terugkry, en jy is nog ’n kind.” Hy het opgestaan uit die stoel agter die lessenaar, en hy was reusagtig, soos ’n eikeboom, soos ’n berg. “En nog ’n ding, dames vloek nie, en jy gaan ’n dame wees as jy grootword. Selfs al moet ek dit in jou in foeter.”

Toe hy haar gewrig vat, het sy opeens met ongeloof en teleurstelling besef wat gaan gebeur. Sy het geglo die dag sal nooit weer kom nie.

Sy het probeer wegrem, maar hy was so sterk, en hy het haar moeiteloos onder een arm opgetel en haar na die leerbank toe gedra. Sy het uit vrees en ontnugtering gegil. Dit het vinnig in pynkrete verander toe hy haar oor sy skoot trek en sy palm, hard en vol eelte, met ’n skerp klapgeluid op haar boude raps.

Hy het aangehou totdat haar geskree en geskop omgesit het in hartverskeurende snikke, en toe sê hy stil vir haar: “As ek geweet het waar om hom te kry, sou ek jou gestuur het om vir daardie jong man om verskoning te gaan vra.”

Storm onthou die dreigement, en ervaar ’n oomblik van paniek. Sy weet haar pa is nog daartoe in staat om haar om verskoning te laat vra, selfs nou, en sy draai amper om en vlug uit die biblioteek uit. Dit verg ’n groot poging om haar te bedwing en haar ken uitdagend op te lig. “Jy is reg,” laat hoor sy kil. “Die bediendes wat my pa huur, is nie iets waarmee ek my moet ophou nie. Nou, as jy asseblief uit my pad uit …”

“Natuurlik, verskoon my.” Nog steeds met ’n glimlag, buig Mark oordrewe en staan eenkant toe vir haar om verby te kom.

Sy skud haar kop en laat haar romp suis as sy verbyloop, en in haar ontsteltenis gaan sy na die verkeerde rak toe. Dit vat ’n rukkie voordat sy besef sy staar na ’n rak vol gebinde eksemplare van parlementêre dokumente wat tien jaar oud is, maar sy wil nie haar fout erken en haar verder verneder nie.

Woedend dink sy oor hoe sy volgende kan aanval, oorweeg en verwerp ’n halfdosyn beledigende opmerkings voordat sy besluit op: “Ek sal dit waardeer as jy my in die toekoms net sal aanspreek as dit absoluut noodsaaklik is, en op die oomblik sal ek verkies om alleen te wees.” Sy praat terwyl sy nog maak asof sy die politieke geskrifte bekyk.

Daar is geen antwoord nie, en sy draai neus in die lug om. “Het jy gehoor wat ek sê?” Dan sluk sy haar woorde.

Sy is alleen, hy het stilletjies uitgegaan, sy het nie eens die deurknip gehoor nie. Hy het nie gewag op verlof om weg te gaan nie. Storm voel duiselig van woede. Nou kom ’n stortvloed van briljante en skerp beledigings by haar op, en die frustrasie maak haar net nog kwater.

Sy moet iets doen om uiting daaraan te gee, en sy kyk rond of daar niks is wat sy kan breek nie, maar sy onthou net betyds dat dit Sean Courtney se biblioteek is, en alles daarin is vir hom waardevol. Sy besluit dus om pleks daarvan die ergste knoop te laat los waaraan sy kan dink.

“Verdomde hel!” Sy stamp haar voet, maar dis heeltemal onvoldoende. Skielik onthou sy haar pa se gunsteling. “Die gemene uitvaagsel,” las sy by, en rol dit in haar mond, soos wat Sean maak, en dadelik voel sy beter. Sy sê dit weer en haar woede bedaar, laat haar met ’n buitengewone nuwe sensasie.

Daar is ’n gloed in daardie misterieuse area tussen haar naeltjie en haar knieë wat haar ontstig. Ontsteld en bang haas sy haar buite na die tuin toe. Die kort tropiese skemering laat die bekende grasperke en bome onwerklik lyk, soos iets op ’n verhoog, en sy vind dat sy byna oor die sponsagtige gras hardloop, asof sy van haar eie gevoelens af wil wegkom.

Sy gaan staan langs die dam, en haar asem jaag en is vlak, nie net van die inspanning nie. Sy leun op die brug se reling en in die pienk skemering weerkaats haar vorm perfek op die stil, glimmende water. Noudat die onthutsende nuwe sensasie verby is, is sy spyt dat sy dit probeer ontvlug het. Dis iets soos waarop sy gehoop het toe …

Sy onthou weer die ongemaklike episode in Monte Carlo. Irene Leuchars het haar aangehits, geterg en uitgetart, het haar minderwaardig laat voel omdat sy minder ervaring van mans het. Hoofsaaklik om Irene op haar neus te laat kyk, en haarself teen die gespot te beskerm, het sy saam met ’n jong Italiaanse baron uit die casino geglip en het nie teëgestribbel toe hy sy Bugatti onder die dennebome langs die hoë pad bo Cap Ferrat tot stilstand bring nie. Sy het gehoop vir iets wild en mooi, iets wat die maan uit die hemel uit laat val en engelekore laat sing. Dit was vinnig, pynlik en onaangenaam. Nóg sy nóg die baron het op pad terug met die kronkelpad na Nice toe met mekaar gepraat, buiten om op die sypaadjie voor die Negresco Hotel vir mekaar tot siens te prewel. Sy het hom nie weer gesien nie.

Waarom sy nou daaraan dink, kan sy nie verstaan nie, en sy vergeet dadelik weer daarvan, moeiteloos. Dit word byna oombliklik vervang deur die beeld van ’n lang jong man in ’n treffende uniform, ’n koel, tergende glimlag en ’n kalm, deurdringende kyk in sy oë. Terstond is sy weer bewus van die warm gloed laag in haar buik, en hierdie keer probeer sy dit nie wegwens nie, sy leun op die brug, en glimlag vir haar weerkaatsing wat donker word op die water.

“Jy lyk soos ’n kat wat room gehad het,” fluister sy, en lag saggies.

* * *
 

Sean Courtney ry soos ’n Boer, met lae stiebeuels, sit ver terug in die saal met sy bene reguit vorentoe gestrek en die teuels lossies in sy linkerhand, die swart karwats van seekoeivel hang aan ’n riempie aan sy pols sodat die punt grond raak. Sy gunsteling-rydier is ’n groot, benerige hings, byna agtien hande hoog, met ’n wit bles en ’n nukkerige geaardheid wat net die generaal verstaan, maar selfs hy moet die dier nou en dan raps om hom aan sy sosiale verpligtinge te herinner.

Mark ry op die Engelse styl, of soos die generaal dit stel, hy ry soos ’n aap op ’n besemstok, en hy voeg byna dreigend by: “Na net omtrent honderd myl van so sit, sal jou agterent so warm wees dat jy eiers kan bak daarop. Toe ons vir generaal Le Roux gejaag het, het ons het ’n duisend myl in twee weke gery.”

Hulle ry byna daagliks saam, as selfs Emoyeni se groot vertrekke te eng raak, en die generaal begin wriemel oor hoe sy groot lyf ingehok word – dan laat haal hy die perde.

Daar is duisende akker se oop grond agter die groot stedelike landgoedere, en daar anderkant nog honderde myle se grondpaaie wat die suikerrietplantasies deurkruis.

So in die ry word die dag se werk voortgesit, met slegs ’n onderbreking nou en dan om vir ’n halfmyl of wat hard te galop ter wille van die bloedsomloop, en dan trek die generaal weer sy perd in en hulle ry stadig oor die ronderug-heuwels, knie aan knie. Mark dra ’n klein leergebinde notaboek in sy binnesak en maak aantekeninge van sake waaraan hy moet aandag gee as hulle terug is, maar hy onthou die meeste daarvan uit sy kop uit.

Die week voor hulle vertrek Kaap toe is gevul met die uitpluis van breë beleidsrigtings en fyn besonderhede, met die afhandel van huishoudelike sake in die provinsiale Wetgewende Vergadering voor die landswye parlementsake begin. Diep in gesprek voer hulle daaglikse rit hulle op ’n dag verder as wat hulle nog ooit saam gery het.

Toe die generaal sy perd intrek, is hulle op ’n heuwel van waar hulle tot by die see kan sien, en in die verte die boggelberg bokant die Durbanse hawe. Direk onder hulle is ’n nuwe litteken in die aardkors gekrap, soos ’n sny deur die groen laag plante in die vlesige rooi aarde in. Die spoorweg se staalspoor het tot hier gekom, en terwyl hulle op die onrustige perde sit, kom ’n lokomotief na die einde van die spoor toe aangestoom, en stoot ’n wa voor hom uit waarop die swaar vrag staalspore rus.

Hulle praat nie toe die spore met ’n gedawer van die wa af gegooi word en die arbeiders soos miere daaroor swerm nie, om die spore met ’n gesukkel weg te dra na die ordelike parallelle rye houtdwarslêers toe. Dan begin die hamers, vinnig, ritmies soos die dwarsplate vasgekap word.

“’n Myl per dag,” sê Sean sag, en Mark sien aan sy uitdrukking dat hy weer dink aan ’n ander spoorlyn noorde toe, en alles wat dit inhou. “Cecil Rhodes het gedroom van ’n spoorlyn van die Kaap af tot in Kaïro, en ek het eenmaal ook geglo dis ’n groot droom.” Hy skud sy baard swaar. “Die hemel weet, dalk was ons albei verkeerd.”

Hy draai die hings se kop weg en laat hom in stilte teen die heuwel af loop. Al wat jy hoor, is die geklingel van die saaltuig en die hoefslae. Hulle dink albei aan Dirk Courtney, maar nog tien minute verloop voordat Sean praat.

“Ken jy die Bubezivallei, anderkant Tsjakaspoort?”

“Ja,” sê Mark.

“Dis vyftig jaar vandat ek laas daar was,” sê Sean. “In die oorlog teen die ou Zoeloe-koning Cetwayo het ons sy oorblywende impi’s daarnatoe gejaag, al met die rivier langs.”

“Ek was ’n paar maande gelede daar, net voordat ek by u begin het.”

Sean draai skeef in die saal, en sy swart wenkbroue trek skerp saam. “Wat het jy daar gemaak?”

Vir ’n oomblik is Mark lus om sommer al sy vermoedens uit te blaker – oor Dirk Courtney, sy oupa se dood, oor sy pelgrimstog om die graf te vind en die geheim op te los. Iets waarsku hom dat dit Sean Courtney van hom sal vervreem. Hy weet nou genoeg om te besef dat Sean sy eie seun kan beskuldig en selfs verwerp, maar hy sal nie so iets van ’n buitestander duld nie, veral nie as daar geen bewyse vir die beskuldigings is nie. Hy weerstaan dus die versoeking en pleks daarvan verduidelik hy net: “Ek en my oupa het baiekeer daarheen gegaan toe ek ’n kind was. Ek wou teruggaan … vir die stilte en die skoonheid, vir die vrede.”

“Ja.” Die generaal verstaan dadelik. “Hoe is die wild daar deesdae?”

“Maar min,” antwoord Mark. “Dis uitgeskiet, gejag en in strikke gevang. Daar is nie baie nie, en hulle is skrikkerig.”

“Buffels?”

“Ja, daar is ’n paar in die moerasse. Ek dink hulle wei bedags in die bosse, maar ek het hulle nooit gesien nie.”

“In 1901 het ou Selous geskryf die Kaapse buffel het uitgesterf. Dit was ná die runderpes. My hemel, Mark, toe ek jou ouderdom was, was daar troppe van tien- en twintigduisend saam, die vlaktes langs die Limpopo was swart van hulle.” En hy begin weer mymer. Dit kon dalk vervelig gewees het, ’n ou man se herinneringe, maar hy vertel die stories so lekker dat Mark meegevoer raak, gefassineer deur verhale van ’n plek waar jy ses maande lank met jou waens kon trek sonder om ’n ander wit man te sien.

Dis met ’n tikkie hartseer, iets wat onherroeplik verlore is, dat hy die generaal hoor sê: “Dis nou alles verby. Die spoorlyn loop reg deur tot by die kopermyne in Noord-Rhodesië. Rhodes se manne het die land tussen die Zambezi en die Limpopo ingeneem. Waar ek gekamp en gejag het, is daar nou dorpe en myne, en hulle ploeg die ou olifantweivelde op.” Hy skud weer sy kop. “Ons het gedog dit sal vir altyd aanhou, en nou is dit byna weg.” Hy is ’n tyd lank hartseer en stil. “My kleinkinders sal dalk nooit ’n olifant sien of ’n leeu hoor brul nie.”

“My oupa het gesê as Afrika sy wild verloor, sal hy teruggaan, want hy kan net sowel in Londen gaan bly.”

“Dis hoe ek ook voel,” stem Sean saam. “Dis snaaks, maar dalk het Dirk iets van groot waarde vir Afrika en die mensdom gedoen.” Dis of die naam in sy keel vassteek, asof dit moeilik is om dit te vorm, en Mark bly stil uit respek vir daardie poging. “Hy het my oor al hierdie dinge laat dink soos nog nooit tevore nie. Een van die dinge wat ons in hierdie parlementsitting gaan doen, is om seker te maak dat die wildreservaat in die Bubezivallei amptelike erkenning kry, en ons gaan die fondse bewillig om dit behoorlik te bestuur, om seker te maak dat niemand dit ooit in ’n suikerplantasie of mielieland omskep nie, of dit onder ’n dam se water verdrink nie.”

Terwyl Sean praat, luister Mark met ’n groeiende sin van sy roeping en toewyding. Dis asof hy al sy lewe lank wag om hierdie woorde te hoor.

Die generaal gaan voort, werk uit wat nodig is in terme van geld en mense, besluit waar hy ondersteuning gaan soek, op watter ander kabinetslede hy hom kan verlaat, die vorm wat die wetgewing moet aanneem, en Mark neem kennis van elke punt soos hy dit noem, sy potlood wikkel om by te hou by die generaal se wydlopende gedagtes.

Skielik, met sy gedagtes nog op volle vaart, steek die generaal vas en lag hardop. “Dis waar, weet jy, Mark. Daar is niemand wat so puriteins soos ’n hervormde prostituut is nie. Ons was die groot plunderaars, Rhodes en Robertson, Bailey en Barnato, Duff Charleywood en Sean Courtney. Ons het die grond bekom en die goud uit die aarde geruk, ons het gejag nes ons wou, en die beste hout in ons kampvure verbrand, elke man met ’n geweer in die hand en skoene aan sy voete was ’n koning, gereed om enigiemand – Boer, Engelsman of Zoeloe – aan te vat vir die reg om te plunder.”

Hy skud sy kop en voel in sy sakke rond vir sy sigare. Hy lag nie meer nie, frons terwyl hy ’n sigaar aansteek. Dis asof die groot hings sy luim agterkom, en hy trap skeef en probeer bokspring. Sean bly maklik in die saal en raps hom liggies oor die flank. “Gedra jou!” brom hy, en sodra die perd kalm is, gaan hy voort: “Die dag toe ek my eerste vrou ontmoet het, net twee-en-dertig jaar gelede, het ek saam met haar pa en broer gejag. Ons het op ’n trop olifante afgekom en tussen ons het ons drie-en-veertig van hulle doodgeskiet. Ons het die ivoor uitgeslag en die karkasse laat lê. Dis meer as honderd-en-sestig ton vleis.” Weer skud hy sy kop. “Eers nou besef ek watter verskriklike ding ons gedoen het. Daar is ander goed – in die Zoeloe-oorloë, die oorlog met Kruger, tydens Bambatha se rebellie in 1906 … Dinge waaraan ek nie eens wil dink nie. En nou is dit dalk te laat om dit reg te stel. Miskien is dit ook maar met die ouderdom dat ’n mens spyt is oor die dinge wat verbygaan. Jy bring verandering as jy jonk is, en berou daardie verandering as jy oud is.”

Mark is stil, waag dit nie om ’n woord te sê wat die stemming kan bederf nie. Hy weet wat hy nou hoor, is so belangrik dat hy maar net kan raai hoe diep dit eintlik lê.

“Ons moet probeer, Mark, ons moet probeer.”

“Ja, generaal, ons sal,” stem hy saam.

Iets omtrent sy stemtoon laat die generaal half verbaas opkyk na hom toe. “Hierdie goed beteken regtig vir jou iets.” Hy knik onderlangs toe hy besef hy is reg. “Ja, ek kan dit sien. Vreemd, ’n jong knaap soos jy! Toe ek jou ouderdom was, was al waaroor ek kon dink hoe om vinnig geld te maak en waar om ’n gewillige …” Hy sluk sy woorde voordat hy klaar praat, en kug om sy keel skoon te maak.

“Wel, generaal moet onthou dat ek my deel van verwoesting gesien het op ’n jonger ouderdom as u. Die grootste verwoesting wat die wêreld nog aanskou het.”

Die generaal se gesig word donker as hy die tyd onthou wat hulle in Frankryk gedeel het.

“As jy gesien het hoe maklik dit is om te verwoes, laat dit bewaring net nog meer waardevol lyk,” sê Mark, en lag wrang. “Maar miskien is ek te laat gebore.”

“Nee,” sê die generaal sag. “Ek dink jy is net betyds gebore.” Hy sou dalk voortgegaan het, maar net dan kom die klank van ’n vrouestem hoog en helder op die swaar, warm lug. Die generaal kyk op en sy gesig verhelder.

Storm Courtney kom op ’n galop aangery, met dieselfde soepel grasie as waarmee sy alles doen. Sy ry wydsbeen, en dra kniehoogte stewels met ’n wye gaucho-broek daarin gesteek, ’n handgeborduurde onderbaadjie in helder kleure oor ’n hemp van wit satyn met wye moue, en aan die riempie om haar nek hang ’n vaquero-hoed op haar rug.

Sy trek haar perd langs haar pa in, laggend en bloesend, gooi haar hare uit haar gesig en leun uit die saal uit oor om hom te soen. Sy kyk nie eens na Mark nie, en hy trek liggies aan sy teuels en val ’n tree of wat terug.

“Ons soek oral na Paps,” sê sy. “Ons het tot by die rivier gegaan. Wat het julle hierdie kant toe laat kom?”

Meer besadig agter Storm op ’n vosperd, is die blonde meisie wat Mark van daardie dag langs die tennisbaan onthou. Sy is meer konvensioneel geklee in ’n duifgrys rybroek en snyersbaadjie, en die wind streel haar kort, goue hare.

Terwyl sy die generaal groet, bly haar oë in Mark se rigting dwaal en hy probeer op haar naam kom en onthou dan hulle het haar Irene genoem. Sy moet die een wees wat saam met Storm in Europa getoer het. ’n Mooi, opgewekte jong dingetjie wat vrolik voorkom, maar met berekenende oë.

“Goeiemiddag, juffrou Leuchars.”

“Oe-la-la!” Nou glimlag sy koketterig vir hom. “Het ons mekaar al ontmoet?” Haar perd raak agter by die voorste paar, en val langs Mark in.

“Ons het ja, vlugtig.”

Meteens rek die babablou oë wyd en haar hand vlieg na haar mond toe. “Jy’s die een …” Dan gee sy ’n gilletjie van genot, en haal hom aan: “Sodra jy asseblief vra.”

Storm Courtney kyk nie om nie, en sy maak ’n punt daarvan om aandag aan haar pa te skenk, maar Mark sien hoe haar volmaakte klein oortjies pienk raak, en sy skud weer haar hare, maar dié keer met ’n aggressiewe beweging.

“Ek dink ons beter dit maar vergeet,” mompel Mark.

“Dit vergeet?” tjirp Irene. “Ek sal dit nooit vergeet nie, dit was ’n absoluut manjifieke moment.” Sy leun oor en sit sommer haar hand op Mark se voorarm.

Dan kan Storm haar nie meer inhou nie, sy draai om in die saal en is op die punt om vir Irene aan te praat, toe sy die hand op Mark se arm sien. Vir ’n oomblik is haar uitdrukking verwoed, en die donkerblou oë skiet vonke.

Irene kyk ongesteurd terug, rek haar eie ligter blou oë onskuldig, en doelbewus, uitdagend, los sy haar hand waar hy is, druk liggies op Mark se mou.

Die twee meisies weet dadelik wat aan die gang is. Hulle het dié speletjie al vantevore gespeel, maar hierdie keer weet Irene intuïtief dat sy nog nooit in ’n sterker posisie was nie. Sy het nog nie so ’n vinnige en kwaai reaksie van Storm gesien nie, en hulle twee ken mekaar baie goed. Hierdie keer het sy die juffertjie in ’n knelgreep, en sy gaan druk en druk.

Sy du haar merrie aan totdat haar knie teen Mark s’n vas is, en sy draai weg van Storm af, kyk doelbewus na die ruiter langs haar. “Ek het nie besef jy’s so lank nie,” murmel sy. “Hoe lank is jy?”

“Ses voet twee.” Mark besef net vaagweg dat hier iets geheimsinnigs aan die gang is, iets wat vir hom heelwat ongemaklike oomblikke kan inhou.

“O, ek dink dat lengte ’n man soveel meer imposant maak.”

Storm lag nou vrolik saam met haar pa, en probeer terselfdertyd na die gesprek agter haar luister. Die woede krap genadeloos aan haar, en sy klem haar rykarwats so styf vas dat haar vingers pyn. Sy is nie seker wat haar so affekteer nie, maar sy sou graag Irene se simpel gesig met daardie peits wou wiks.

Dis sekerlik nie dat sy wat Storm is enigiets vir Mark Anders voel nie. Hy is mos maar net ’n huurling op Emoyeni. Op enige ander plek kan hy maar ’n spektakel van homself maak oor Irene Leuchars, en sy sal haar nie daaraan steur nie. Dis net hier dat sekere dinge eenvoudig nie geduld kan word nie, die waardigheid van haar posisie, van haar pa, en gesin … Ja, dis die ding, besef sy. Dis ’n belediging dat Irene Leuchars, as ’n gas by die Courtneys, haar so uitgeërig gedra, dat sy dit waag om so aan te lê en vir Mark Anders uit te lok op die uitgetrapte paadjie na haar stomende … Sy kan nie verder gaan met die gedagte nie, want die helder prentjie voor haar geestesoog van Irene se bleek, bedrieglik brooslykende lyf uitgesprei, kaal en bedwelmend, en Mark op die punt om … Nog ’n golf van woede laat haar swik in die saal, en sy laat val haar peits en draai vinnig om.

“Ag, Mark, ek het dit laat val. Wees ’n skat en kry dit vir my, asseblief?”

Hy is uit die veld geslaan, nie net deur die liefderike aanspreekvorm nie, maar ook deur Storm se verbysterende glimlag en die warmte in haar stem. Hy val omtrent van die perd af in sy haas, en toe hy langs haar kom om die peits terug te gee, hou sy hom terug met ’n dankiesê-glimlag en ’n versoek. “Mark, sal jy my nie help om etikette op my bagasie te sit nie? Oor ’n paar dae vertrek ons almal Kaap toe.”

“Ek sien so uit daarna,” stem Irene saam terwyl sy haar merrie aan Mark se ander kant laat loop, en Storm glimlag katvriendelik vir haar.

“Dit sal pret wees. Ek is so mal oor die Kaap.”

“Groot pret,” lag Irene vrolik, en Storm is spyt oor die uitnodiging dat die meisie vier maande lank in die Courtneys se woning in Kaapstad kan kom kuier.

Voordat Storm iets katterigs kan terugsê, leun Irene oor na Mark toe. “Kom saam,” sê sy, en draai haar merrie eenkant toe.

“Waarheen gaan jy?” eis Storm.

“Mark gaan my afvat rivier toe om vir my die monument te wys waar Dick King die rivier oorgesteek het om die Engelse soldate in Grahamstad te gaan roep.”

“O, Irene, skat.” Storm klad haar oog met haar serp se put. “Dit lyk of ek iets in my oog het. Sal jy nie asseblief kom kyk nie? Mark, jy hoef nie vir ons te wag nie, ry vooruit saam met my pa. Ek weet hy het jou nog nodig.”

En sy draai haar perfekte koppie na Irene toe vir hulp.

Met opsigtelike verligting spoor Mark sy perd aan om die generaal in te haal, en Irene sê onderlangs vir Storm: “Daar is niks in jou oog nie, net ’n titseltjie groen.”

“Jou feeks,” sis Storm.

“Skatlam, ek weet nie waarvan jy praat nie.”

* * *
 

Die Dunnotar Castle sidder onder die krag van sy enjins en vaar suidwaarts oor die sterverligte see wat lyk of dit van swart lawaglas gemaak is. Elke kruin bult met sulke gedrae gewigtigheid dat dit solied en onbeweeglik lyk. Dis eers toe die skip sy skerp boeg deur hulle stoot, dat die golwe in wit skuim oopbars en langs die voortsnellende romp verbygly.

Die generaal kyk na die suiderhemel, waar die groot kruis tussen sy tallose makkers brand, en Orion, die jagter, sy swaard getrek hou. “Dis hoe die hemel behoort te lyk,” knik hy ingenome. “Ek kon nog nooit aan die noorderhemel gewoond raak nie. Dis asof die heelal gedisintegreer het, en die orde van die natuur in anargie verval het.”

Hy en Mark gaan staan by die reling en kyk hoe die maan oor die donker see opkom, en toe hy in sy volle rondheid losgeraak het van die horison, haal die generaal die groot horlosie uit sy onderbaadjiesak en brom. “Een-en-twintig minute ná middernag – die maan is betyds vanoggend.” Mark glimlag vir die grappie. Hy weet dis deel van die man se daaglikse roetine om sy kalender te raadpleeg oor hoe laat die son opkom en ondergaan, en die maan se fases.

Die ouer man se energie is formidabel. Hulle het tot enkele minute gelede gewerk, en is al van die oggend af aan die gang. Mark voel bedremmeld en dof in die kop van al die inspanning en die generaal se sigaarrook in die eng kajuit.

“Ek dink ons het dit vandag ’n bietjie oordoen, ou seun,” erken Sean Courtney, asof hy die gedagte gelees het. “Maar ek wil op datum wees voordat ons in Tafelbaai aankom. Dankie, Mark. Nou waarom gaan jy nie ondertoe en gaan dans saam met die ander nie?”

Mark kyk af na die swaaiende deurmekaarspul van dansende paartjies op die promenade-dek. Dis skeepsorkes laat waai met ’n Strauss-wals en die dansers tol wild, die vroue se rompe swaai wyd soos eksotiese blomblare en hulle gejil en gelag vorm ’n soet musikale kontrapunt vir die wals se meesleurende melodie.

Hy sien vir Storm Courtney in die menigte, haar grasie maak dit maklik om haar uit te ken. Sy leun terug in die kring van haar dansmaat se arms en tol duiselingwekkend, die lig in die donker glans van haar hare en op die wasagtige goudkleur van haar kaal skouers.

Mark steek ’n sigaret aan, leun teen die reling, en hou haar dop. Dis vreemd dat hy so selde eensaam voel in die wildernis se groot stiltes en ruimtes, maar hier, omgeef deur musiek en pret en jongmense se gelag, ken hy diepe eensaamheid.

Die generaal se voorstel dat hy moet ondertoe gaan en saam gaan dans, was onbedoeld wreed. Hy sal totaal uit sy plek voel tussen die ryk jong kliek wat mekaar al van kindsbeen af ken, ’n nouverwante elite wat saamstaan teen enige indringer, veral een wat nie die nodige kwalifikasies van rykdom en sosiale status het nie.

Hy verbeel hom hoe hy sal afgaan en vir Storm Courtney vra vir ’n wals, haar vernedering as haar pa se sekretaris haar so byloop, hoe die rykes mekaar in die ribbes pomp en snedige opmerkings maak, die meerderwaardige vrae. “Tik jy sowaar briewe, ou kêrel?” En hy voel hoe hy woedend bloos by die blote gedagte.

Tog bly hy nog ’n halfuur lank by die reling staan, elke keer bly as hy vir Storm sien, en hy haat haar metgeselle met ’n harde, onwrikbare haat, en toe hy uiteindelik na sy kamer toe gaan, kan hy nie slaap nie. Hy skryf ’n brief vir Marion Littlejohn, en voel ’n groter warmte jeens haar as in baie maande. Haar sagtheid en opregtheid, en die egtheid van haar liefde, voel nou besonder waardevol. In die brief onthou hy haar besoek in Durban net voor sy vertrek. Die generaal het begrip getoon en hulle het in die twee dae baie tyd saam deurgebring. Sy was oorstelp oor sy nuwe posisie, en beïndruk met sy nuwe omgewing. Ongelukkig was hulle enkele verdere poging tot fisieke intimiteit, hoewel dit in die sekuriteit en privaatheid van Mark se huisie plaasgevind het, selfs nog minder suksesvol as die eerste. Daar was nie die geleentheid voor nie, en boonop kon Mark dit nie oor sy hart kry om die verlowing te verbreek nie, en op die ou end het hy haar met verligting teruggesit op die trein Ladyburg toe. Maar nou versterk die eensaamheid en afstand die herinnering aan haar. Hy skryf opreg, met ware emosie, en toe hy die brief verseël, ontdek hy dat hy nog steeds nie lus voel vir slaap nie.

Hy het ’n eksemplaar van Jock of the Bushveld in die skip se biblioteek gekry en lees weer die man en sy hond se avonture, en die nostalgiese en lewensgetroue beskrywings van die veld en diere van Afrika. Dit gee hom soveel plesier dat sy eensaamheid vergete is.

Daar is ’n ligte klop aan sy kajuitdeur. “O, Mark, laat ek tog net ’n bietjie hier wegkruip.” Irene Leuchars druk vinnig verby hom voordat hy kan teenstribbel, en sy sê: “Gou, sluit die deur.”

Die dringendheid van haar stem maak dat hy dit dadelik doen, maar die oomblik dat hy omdraai, dink hy dit was dalk ’n fout. Sy het gedrink. Die blos op haar wange is nie van grimering nie, die glinstering in haar oë is koorsagtig, en toe sy lag, is haar stem onnatuurlik hoog.

“Wat’s fout?” vra hy.

“O hemel, engel, ek het die aakligste tyd gehad. Daardie Charlie Eastman jaag my herwaarts en derwaarts. Ek is sowaar bang om terug te gaan na my kajuit toe.”

“Ek sal hom aanpraat,” bied Mark aan.

Sy keer hom vinnig. “O, laat ons liewers nie onaangenaamheid hê nie. Hy’s dit nie werd nie.” Sy gooi die punt van haar volstruisveer-boa oor haar skouer. “As ek net ’n rukkie hier kan sit … as jy nie omgee nie.”

Haar rok is van lae deursigtige materiaal wat soos ’n wolk om haar sweef as sy beweeg, en haar skouers is kaal, die rok se lyfie so laag gesny dat haar borste uitpeul, rond en glad en wit, met ’n diep gleuf tussenin.

“Gee jy om?” vra sy, deeglik bewus van waarheen sy oë staar, en hy lig sy blik haastig na haar gesig toe. Sy vroetel ongeduldig terwyl sy op sy antwoord wag. Haar lipstiffie is treffend rooi en blink, sodat haar lippe vol en ryp lyk.

Hy weet hy moet haar uit hierdie kajuit uit kry. Hy weet hy is in gevaar. Hy weet hoe broos hy is, hoe magtig haar familie is, en hy vermoed hoe vlak en gewetenloos sy kan wees. Maar hy is eensaam … pynlik, ondraaglik eensaam.

“Natuurlik kan jy bly,” sê hy vir haar.

Sy laat sak haar ooglede en lek vinnig oor haar geverfde lippe. “Het jy iets om te drink, engel?”

“Nee, ek’s jammer.”

“O nee, jy moet nooit jammer wees nie.” Sy val half teen hom en hy kan die drank op haar asem ruik, maar dis nie aanstootlik nie, en saam met haar parfuum vermeng dit tot ’n speserygeur.

“Kyk,” sê sy vir hom, en hou haar silwer aandhandsak omhoog. “Dis vir vandag se meisie, met elke noodsaaklikheid waaraan jy kan dink.” En sy haal ’n klein silwerflessie uit die sak uit. “Elke genot waarvan ’n mens kan droom,” voeg sy by, en maak haar lippe uitdagend oop, byna onsedelik.

“Komaan, dan gee ek jou ’n proetjie.” Haar stem raak ’n hees fluistering, en dan lag sy en tol weg asof sy wals, neurie ’n stukkie van “Die Blou Donou”, en die ragfyn materiaal van haar rok swaai om haar bobene. In symateriaal geklee, glim haar ledemate in die sagte lig en toe sy argeloos op Mark se bed neerplons, bol haar romp uit en gaan lê so hoog dat hy kan sien daar is skoenlappertjies op haar kousophouers se swart bande. Die skoenlappers se bont kleure staan in eksotiese kontras tot die sagte melkwit vel van haar binneboud.

“Kom, Markie, kom en vat ’n piepklein ou slukkietjie.” Sy klop op die bed langs haar en wikkel haar boude eenkant toe om vir hom plek te maak. Haar romp skuif nog hoër en ontbloot die wig van haar broekie tussen haar dye. Die materiaal is so deurskynend dat hy die ligte rooigoue krulle platgedruk agter die sy kan sien.

Mark voel iets in hom kraak. Vir nog ’n oomblik probeer hy aan die gevolge dink, probeer hom terug dwing op die koers wat sedelik sowel as veilig is, maar hy weet in werklikheid was die koeël deur die kerk toe hy haar hier laat bly het.

“Kom, Mark.” Sy hou die fles soos aas, en die lig weerkaats daarop in silwer splinters wat in sy oë tintel. Die kraak gaan oop soos ’n dam wat breek, en alle beheersing word uit die pad gespoel. Sy herken die oomblik. Haar oë fladder in triomf en sy verwelkom hom in die bed met ’n dierlike gekweel, en met slanke bleek arms wat met verbasende krag om sy nek vou.

Sy is klein en sterk, vinnig en veeleisend, en so vernuftig soos Helena MacDonald, maar sy is so, so anders. Haar jeug gee haar vlees ’n soet varsheid, haar vel is glimmend en vlekkeloos, met ’n heerlike fermheid wat net nog meer verbasend is omdat haar vel so wit is.

Toe sy die bandjie van een skouer afhaal en die glimmende bors uit haar rok haal en dit vir Mark aanbied met ’n geluid in haar keel soos ’n kat wat spin, snak hy hardop. Dit is wit soos porselein en het dieselfde glans, byna te groot vir die slanke, brose lyf, maar hard en ferm en elasties onder sy vingers. Haar tepels is klein, soos juwele geset in die perfekte munte van die oureole, bleek en ’n tedere pienk, so anders as Helena, wie s’n donker en puntjiesrig was met ’n paar swart haartjies.

“Wag, Mark, wag,” giggel sy uitasem, en staan op om die boa en haar rok in een beweging op die kajuit se vloer te laat val, en om die gladde onderklere tot op haar enkels te trek en dit dan argeloos eenkant te skop. Sy lig haar hande bokant haar kop en tol stadig voor hom rond.

“Ja?” vra sy.

“Ja,” bevestig hy. “O, baie graag, ja.”

Haar lyf is glad en haarloos, buiten vir daardie bleekrooi mistigheid op die bultjie onder haar buik, en haar borste staan hoog en arrogant.

Sy kom terug na hom toe, kniel by hom. “Dis reg,” fluister sy. “Dis alles reg,” koer sy, en haar hande is besig om gespes en knope los te maak, soekend en dan vind sy … En dan is dit haar beurt om te snak. “O, Mark, jou stouterd … en sommer op jou eie!”

“Nee,” glimlag hy. “Ek het ’n bietjie hulp gehad.”

“En jy gaan nog baie kry,” belowe sy, en laat sak haar sagte goue kop oor hom. Hy dink haar mond is so rooi en gulsig soos ’n anemoon in ’n rotspoel, dié wat hy as kind met soveel genot gevoer het, hoe dit sag om elke aalmoes vou en dit diep insuig.

“O God,” hyg hy, want haar mond is warm, warmer en dieper as wat enige seedier ooit kan wees.

* * *
 

Irene Leuchars dra haar skoene in een hand en die boa hang oor haar ander arm en sleep op die vloer agter haar aan. Haar hare staan in ’n sagte stralekrans om haar kop, en haar oë het blou skaduwees van min slaap, terwyl haar mond se buitelyn gesmeer en dof is, haar lippe pofferig geswel.

“Jirlikheid,” fluister sy, “ek is nog ’n bietjie aangeklam.” En sy giggel en steier onvas toe die skip rol. Dan sit sy die bandjie terug wat van haar skouer afgeglip het.

Agter haar in die lang gang is daar ’n geklater van porselein en sy kyk om van die skrik. Een van die kelners in ’n wit baadjie stoot ’n trollie met koppies en potte na haar kant toe. Die oggendritueel van tee en koekies het begin – sy het nie besef hoe laat dit is nie.

Irene maak haar uit die voete, glip om die hoek weg van die kelner se sluwe glimlag, en sy haal die deur van Storm Courtney se kajuit sonder om nog iemand teë te kom.

Sy timmer teen die deur met een skoen se hak, maar dis ’n volle vyf minute voordat die deur oopgaan en Storm haar aanstaar met ’n japon om haar skouers en haar groot oë soos ’n uil s’n van die slaap.

“Irene, is jy nou mal?” vra sy. “Dis nog nag!” Dan sien sy Irene se uitrusting en ruik haar skerp asem. “Waar kom jy nou vandaan?”

Irene stoot die deur oop en val byna oor die drumpel.

“Jy’s dronk,” beskuldig Storm haar gelate, en maak die deur agter haar toe.

“Nee.” Irene skud haar kop. “Dis nie drank nie, dis ekstase.”

“Waar was jy?” vra Storm weer. “Ek dog jy is al ure gelede bed toe.”

“Ek het maan toe gevlieg,” laat hoor Irene dramaties. “Ek het kaalvoet deur die sterre getrippel, ek het op arendsvlerke oor bergtoppe gesweef.”

Storm lag, nou ten volle wakker. Selfs al is sy so deurmekaar, is sy mooier as wat Irene ooit kan wees, so grasieus en lieflik dat Irene haar van voor af haat. Sy verlustig haar in die oomblik, rek die plesier van afwagting uit.

“Waar was jy, jou mal, verskriklike meisiemens?” Storm vang die gees van die oomblik. “Vertel my alles!”

“Deur die hekke van die paradys, na immernimmerland op die vasteland van altyd …” Irene se glimlag raak vermakerig, skerp en giftig. “Om op te som, skatlam, Mark Anders het my soos ’n rubberbal laat wip!”

En die uitdrukking op Storm Courtney se gesig gee vir Irene die grootste satisfaksie van haar ganse lewe.

* * *
 

“Op die derde Januarie het die Mynkamer doelbewus die ooreenkoms opgeskeur wat hulle met die vakbond bereik het om die status quo te handhaaf. Hulle het die ooreenkoms in duisend stukkies geskeur en dit in die werkers se gesigte gegooi.”

Fergus MacDonald praat met beheersde, ysige woede wat tot in elke hoekie van die groot saal gevoel word, en dit maak selfs die oproeriges in die agterste gestoeltes stil wat met hulle bottels in bruinpapiersakkies daar aangekom het. Nou is hulle die ene ore. Groot Harry Fisher, langs hom op die verhoog, draai sy kop stadig om die spreker weer gade te slaan, hy loer na hom onder die digte wenkbroue en met die bulhondvoue van sy gesig wat treurig hang. Hy verwonder hom weer aan hoe Fergus MacDonald verander wanneer hy voor mense praat.

Gewoonlik is hy maar ’n doodgewone figuur met die bultende boepie wat sy maer lyf vervorm, die goedkoop en te groot pak klere, blink by die elmboë en sitvlak, sy boordjie uitgerafel, die hemp gestop, en met vetkolle op sy vaal das. Sy hare raak dun, begin met yl stekels agter in sy nek, trek terug van sy voorkop af en met ’n kaal pienk kol op die kroon. Sy gesig het daardie grys kleur van die werkswinkels se vuil, maar wanneer hy onder die rooi vlag staan met die embleem van die Geamalgameerde Mynwerkersunie op die kateder voor die volgepakte saal, dan groei hy in statuur, ’n besonderse fisieke fenomeen. Hy lyk sowaar jonger en daar is ’n brandende passie in hom wat sy voorkoms omvorm en hom ’n merkwaardige kragdadigheid gee.

“Broeders!” Nou verhef hy sy stem. “Toe die myne ná die Kersvakansie oopmaak, is tweeduisend van ons lede afgedank, uitgegooi op straat, weggegooi soos uitgetrapte ou skoene …”

Die saal gons, dis die dreigende klank van ’n byekorf op ’n warm somersdag, en die bewegingloosheid van duisende diggepakte lywe is onheilspellender as enige beroering.

“Broeders!” Fergus beduie met sy hande in ’n stadige, hipnotiese beweging. “Broeders! Van hierdie maand af, en elke maand wat kom, word nog seshonderd man …” Hy wag ’n asemteug lank en spoeg dan die amptelike woord na hulle toe: “Af-ge-dank.”

Dis asof hulle steier voor die woord, die hele skare stomgeslaan asof deur ’n fisieke hou, en die stilte rek uit … totdat ’n stem agterin die saal luidkeels laat hoor: “Nee, broeders, nee!”

Dan brul hulle, ’n geluid soos branders op ’n stormagtige dag teen ’n rotsagtige kuslyn.

Fergus laat hulle skree, en hy haak sy duime in sy gekreukelde onderbaadjie en hou hulle dop, verlekker hom in die gevoel van prestasie, die euforie van mag. Hy hou die heftigheid van hulle reaksie fyn dop, en die oomblik dat dit begin afneem, lig hy albei hande, en byna dadelik sak stilte oor die saal neer.

“Broeders! Weet julle dat ’n swart man se loon net twee sjielings en twee pennies per dag is? Net ’n swart man kan op so ’n loon lewe!” Hy laat dit ’n ruk lank insink, en vra dan ’n redelike vraag: “Wie gaan die plekke inneem van ons tweeduisend broeders wat nou sonder werk sit? Wie sal die seshonderd vervang wat hulle aan die einde van die maand in dieselfde posisie gaan bevind … en die volgendes? Wie gaan jou werk afvat?” Hy kies individue uit die skare, wys met sy vinger na een en dan na ’n ander. “En joune? En joune? Wie gaan die kos uit jou kinders se monde vat?”

Hy wag dramaties vir ’n antwoord, kantel sy kop, en glimlag vir hulle terwyl sy oë smeul. “Broeders, ek sal julle sê wie dit gaan wees, wie gaan vir kleingeld werk. Kaffers, dis wie!”

Hulle staan soos een man op. Hier en daar word ’n bankie agteroor gestamp, en hulle stemme brul in ’n druising van woede, vuiste strydlustig gebal. “Nee, broeders, nee!” Hulle gestewelde voete stamp ritmies en hulle dreunsing, hulle vuiste slaan in die lug.

Fergus MacDonald gaan sit opeens en Harry Fisher wens hom stilletjie geluk, druk sy skouer met ’n beerklou voordat hy self op die been kom.

“Julle uitvoerende komitee stel voor dat al die vakbondlede met ’n algemene staking begin. Ek stel dit nou aan julle, broeders … Almal ten gunste daarvan …” bulder hy, en sy stem word deur ’n horde ander verdring.

“Uit, broeders! Ons is uit! Uit! Uit!”

Fergus leun vorentoe op sy stoel en kyk met die tafel langs.

Helena se donker kop is oor die notule geboë, maar sy voel sy blik op haar en kyk op. Haar uitdrukking gloei met ’n fanatikus se ekstase, en daar is openlike bewondering in haar oë wat hy net in oomblikke soos hierdie sien.

Harry Fisher het op ’n keer vir hom gesê: “Vir alle vroue is mag die heel beste seksuele aansporing. Dit maak nie saak hoe pieperig sy lyf is nie, dit maak nie saak hoe hy lyk nie, mag maak ’n man onweerstaanbaar.”

In die dondering van duisende stemme, die stamp van voete en die duiselingwekkende gebrul van mag, kom staan Fergus weer op. “Die mynbase het ons uitgedaag, hulle het die uitvoerende komitee minagtend weggewuif, hulle het openlik gesê ons is te papbroekig om die werkers te laat saamstaan in ’n algemene staking … Wel, broeders, ons sal hulle wys!”

Die skare se leeugrom verrys weer en hy maak dit na ’n minuut weer stil.

“Eers moet ons van die onderkruipers ontslae raak, daar sal niemand wees wat ophou staak nie.”

Sodra die klank weer bedaar, gaan hy voort: “Slim Jannie Smuts het gepraat van mag inspan teen ’n staking, hy het die weermag, maar ons gaan ook een hê. Ek dink die base het vergeet dat ons die verdomde oorlog vir hulle geveg het, in Frankryk en Oos-Afrika, by Tabora en Delvillebos.”

Die name bring soberheid, en hulle luister weer.

“Laas keer het ons vir hulle geveg, maar hierdie keer veg ons vir onsself. Elkeen van julle moet by sy streeksbevelvoerder aanmeld. Julle sal in gevegskommando’s ingedeel word. Elke man sal weet wat hom te doen staan, en elke man sal weet wat op die spel is. Ons sal hulle verslaan, broeders, die bliksemse base en hulle gierige lakeie. Ons sal hulle aanvat en oorwin!”

* * *
 

“Hulle is in militêre kommando’s ingedeel,” sê die eerste minister sag, en breek die bros bruin broodrolletjie met sy verbasende dun vingers, netjies en vaardig soos ’n vrou s’n. “Ons weet natuurlik dat George Mason in 1914 arbeidskommando’s wou vorm. Dis die hoofrede waarom ek hom laat deporteer het.” Die ander gaste om die tafel is stil. Mason se deportasie is een episode wat nie te goed op Jannie Smuts reflekteer nie. “Maar dis nou ’n perd van ’n ander kleur hierdie. Byna al die jonger vakbondlede is opgeleide oorlogsveterane. Vyfhonderd van hulle het laas Saterdag voor die Vakbondsaal in Fordsburg geparadeer.” Hy draai en gee daardie stuitige, onweerstaanbare glimlag vir die gasvrou. “My liewe Ruth, jy moet maar my slegte maniere verskoon. Hierdie soort geselsies bederf die heerlike middagete wat jy vir ons voorberei het.”

Die tafel is onder ’n klompie eikebome op ’n grasperk wat so groen is dat Ruth altyd daaraan dink as “Engelse groen”. Die huis self het die soliede, indrukwekkende voorkoms van Georgiaanse Engeland, soveel anders as die oordadige sprokieskasteel op Emoyeni. Die illusie van ou Engeland word net bederf deur die hoë, grys klipkranse in die agtergrond. Tafelberg se steil hange word versag deur die dennebome wat op elke lysie en stukkie grond groeiplek soek.

Ruth glimlag vir hom. “In hierdie huis, generaal, kan u doen net wat u wil.”

“Dankie.” Die glimlag flakker van sy gesig af en die vrolike sprankel van sy ligblou oë herinner aan die glinstering van swaarde toe hy terugdraai na sy gehoor. “Hulle soek ’n konfrontasie, menere. Dis ’n blatante uitdaging vir ons mag en wil.”

Ruth vang Mark se oog aan die tafel se verste punt toe hy opstaan en die glase opvul met koue witwyn met ’n groenerige skynsel, droog en vars en verfrissend. Terwyl hy met die tafel langs skuif en by elke gas vassteek – drie kabinetslede, ’n besoekende Britse edelman, die Mynkamer se sekretaris – luister hy met gespitste ore.

“Ons kan maar het hoop dis nie heeltemal so erg nie,” onderbreek Sean Courtney. “Hulle het net besemstokke om mee te dril, en fietse om mee slagveld toe te ry …”

En terwyl hulle lag, gaan staan Mark agter Sean se tafel met die bottel vergete in sy hand. Hy onthou die kelders onder die Vakbondsaal in Fordsburg, die rakke vol moderne gewere, die glimmende P14 wat vir hom uitgehou is, en die skrikaanjaende Vickers-masjiengeweer. Toe hy terugkeer na die hede, het die gesprek al aanbeweeg.

Sean Courtney verseker die geselskap dat militante optrede deur die vakbonde onwaarskynlik is, en dat die weermag gereed staan om opgeroep te word as dinge sou handuit ruk.

Mark het ’n klein kantoor langs die generaal se studeerkamer. Dit was voorheen ’n linnekamer, en dis net groot genoeg om ’n tafel en ’n paar rakke vol lêers te hou. Die generaal het opdrag gegee dat ’n groot venster deur een muur gebreek moet word vir lig en lug, en nou, met sy bene gekruis en sy hakke op die tafelblad, staar Mark diep ingedagte deur dié venster. Die uitsig op grasperke en deur eikebome wys die lengte van Rhodeslaan, genoem na daardie asmatiese ou avonturier wat beslag gelê het op ’n rykdom aan grond en diamante en uiteindelik eerste minister van die eerste Kaapse parlement geraak het, voordat hy versmoor het van sy swak longe en swaar gewete. Die Courtneys se Kaapse huis heet Somerset Lodge, na lord Charles, die negentiende eeuse goewerneur. Die groot opstalle oorkant Rhodeslaan sit die koloniale tradisie voort – Newlands House en Hiddingh House – met imposante vooraansigte en ruim gronde.

Terwyl hy deur die nuwe venster na hulle kyk, vergelyk Mark hulle met die mynershuisies in Fordsburg. Hy het maande laas aan Fergus of Helena gedink, maar die gesprek oor middagete het hulle weer helder voor die gees gebring, en hy voel verskeur tussen uiteenlopende lojaliteite.

Hy het in albei wêrelde gelewe, en sien hoe die een die ander teenstaan. Hy probeer sonder emosie dink, maar altyd doem dieselfde beeld weer op: die wapens se wrede vorms op ordelike rakke, diep in ’n donker kelder, en die reuk van geweerolie in sy keel.

Hy steek nog ’n sigaret aan, probeer die besluit uitstel. Deur die soliede kiaathoutdeur klink die geluide uit die generaal se studeerkamer gedemp, die eerste minister se hoër, helder stem, byna soos ’n voël se roep, teen die lae geroffel van Sean se antwoorde. Soos baiemaal tevore het die eerste minister agtergebly nadat die ander gaste vertrek het.

Mark wens hy kon meer tyd hê om te dink oor die besluit waarmee hy worstel. Sy ou kameraad het hom vertrou. Dis iemand wat doodsgevaar met hom gedeel het, en wat later sonder huiwering sy huis vir Mark aangebied het, hom soos ’n broer vertrou het, wat nie geskroom het om sy grootste geheime met hom te deel nie, wat nie twee keer gedink het om hom alleen by sy vrou te laat nie. Mark het die helfte van daardie vertroue reeds geskend, en hy skuif rusteloos op sy stoel toe hy daardie gesteelde dae en nagte saam met Helena onthou. Moet hy nou die res van Fergus se vertroue in hom ook verraai?

Weer eens doem die beeld van die rakke vol wapens voor sy geestesoog op … Hulle vervaag stadig, en word vervang deur ’n skokkend duidelike gesig. Dis die gesig van ’n marmer-engel, glad en wit en vreemd mooi, met blou oë en bleekblou oogkasse, ’n golf van ligte goue krulle wat onder ’n staalhelm se rand uit hang op die gladde bleek voorkop …

Mark laat sy voete met ’n slag van die tafelblad af op die vloer val, veg teen die herinneringe van die jong Duitse skerpskutter, dwing dit uit sy gedagtes uit, en kom terstond op die been. Hy vind dat sy hande skud terwyl hy die sigaret dooddruk en deur toe draai. Sy klop is hard en dringend, en die stem anderkant die deur is grof van irritasie.

“Kom in.” Hy stap in. “Wat wil jy hê, Mark, jy weet dat ek nie …” Sean Courtney sluk sy woorde en sy stemtoon verander, dit klink skoon besorg toe hy Mark se gesig sien. “Wat is dit, ou seun?”

“Ek moet vir u iets vertel, generaal,” bars hy uit.

Hulle luister met toegewyde aandag terwyl hy sy betrokkenheid by die Kommunistiese Party se bestuur verduidelik, en dan asem skep en hom staal vir die finale verraad. “Hierdie manne was my vriende, generaal, hulle het my soos ’n kameraad behandel. U moet verstaan waarom ek dit nou vertel, asseblief.”

“Gaan voort, Mark.” Sean Courtney knik.

Die eerste minister het teruggesak in sy stoel – stil en onopvallend, want hy kan sien in watter gewetenstryd die jong man gewikkel is.

“Ek het begin glo dat baie van dit waarvoor hulle hul beywer goed en reg is – geleenthede en ’n regverdige deel vir elke mens, maar ek kon nie die metodes aanvaar waarmee hulle gekies het om dit te laat gebeur nie.”

“Wat bedoel jy, Mark?”

“Hulle beplan ’n klasse-oorlog, generaal.”

“Het jy bewyse daarvan?” Sean se stem word nie harder nie, hy vra die vraag versigtig.

“Ja, ek het.” Mark skep diep asem voordat hy voortgaan. “Ek het die gewere en masjiengewere gesien wat hulle gereed het vir as die dag kom.”

Die eerste minister skuif op sy stoel en dan is hy weer stil, maar nou leun hy vorentoe om te luister.

“Gaan voort,” knik Sean.

Mark vertel vir hulle breedvoerig. Hy gee die feite, rapporteer presies wat hy gesien het en waar, skat die aantal en soorte van elke wapen so goed moontlik, en sluit uiteindelik af: “MacDonald het my laat glo dit was maar net een arsenaal, en dat daar ander, nog baie ander, aan die Rand is.”

Vir ’n lang ruk praat niemand, en dan staan die eerste minister op en gaan na die telefoon toe op Sean se lessenaar. Hy draai die slinger, en die woer-woer-woer-geluid is hard in die stil vertrek.

“Dit is die eerste minister wat praat, generaal Smuts. Ek wil met die hoogste voorrang ’n konneksie hê met kommissaris Truter, hoof van die Suid-Afrikaanse Polisie in Johannesburg,” sê hy, en luister dan, sy uitdrukking strak en met oë wat woedend blits. “Gee vir my die sentrale se toesighouer,” eis hy en wend hom dan tot Sean met die gehoorstuk nog in sy hand. “Die lyne is dood, vloede in die Karoo,” verduidelik hy. “Onbepaalde vertraging.” Dan praat hy weer oor die telefoon met die toesighouer vir ’n hele klompie minute, voordat hy die gehoorstuk ophang. “Hulle sal die aansluiting so gou moontlik maak.”

Hy keer terug na sy stoel by die venster en praat oor die vertrek heen. “Jy het die regte ding gedoen, jong man.”

“Ek hoop so,” antwoord Mark stil, en sy twyfel wys in die skaduwees in sy oë en die klank van swaarkry in sy stem.

“Ek is trots op jou, Mark,” stem Sean Courtney saam. “Jy het weer eens jou plig gedoen.”

“Sal u my nou asseblief verskoon, menere?” vra Mark en sonder om op ’n antwoord te wag, loop hy terug na sy eie kantoor toe.

Die twee mans staar na die kiaathoutdeur lank nadat hy toegegaan het.

Dis die eerste minister wat die stilte verbreek. “’n Merkwaardige jong man,” mymer hy. “Meegevoel en pligsbesef.”

“Hy het eienskappe wat hom tot groot hoogtes kan voer, eienskappe waarvoor ons hom eendag dankbaar sal wees,” knik Sean. “Ek het hulle raakgesien by ons eerste ontmoeting, was so sterk onder die indruk daarvan dat ek hom daarna opgesoek het.”

“Ons sal hom nodig hê, en ander soos hy, in die jare vorentoe, ou Sean,” sê Jannie Smuts, en verander dan die onderwerp. “Truter sal dadelik ’n soektog gelas en met die Here se hulp sal ons die slang se kop verbrysel voordat hy kan toeslaan. Ons weet van hierdie man MacDonald, en hou natuurlik al vir Fisher jare lank dop.”

* * *
 

Mark loop ure lank rond, ontsnap uit die klein kantoortjie. Sy gewete en sy vrese dryf hom voort, uit onder die eike, deur nou lanings, oor die klipbruggie oor die Liesbeekrivier, en hy martel homself met gedagtes aan Judas.

“Hulle hang verraaiers in Pretoria,” kom dit by hom op, en hy verbeel hom hy sien vir Fergus MacDonald wat op die valdeur staan in ’n skuuragtige vertrek terwyl die laksman sy arms en bene vasbind. Hy sidder miserabel en hou op loop, met sy hande diep in sy sakke en sy skouers kromgetrek, en hy besef dat hy voor die poskantoor staan.

Ná die tyd sal hy besef dit was seker die hele tyd sy doel, maar nou voel dit soos ’n teken. Hy huiwer nie ’n oomblik nie, maar haas hom binnetoe en kry ’n stapel telegramvorms op die tafel. Daar is fout met die pen se punt en dit laat die waterige ink spat en vlek sy vingers.
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HULLE WEET WAT JY IN DIE KELDER HET STOP RAAK ONTSLAE DAARVAN STOP

Hy teken dit nie.

Die posklerk verseker hom as hy die sewe pennies betaal vir ’n dringende telegram, sal die boodskap voorrang geniet sodra die lyne noorde toe weer werk.

Mark dwaal terug in die straat in, voel siek en uitgeput weens die gewetenskrisis, nie seker dat hy in enige geval die regte ding gedoen het nie, en hy wonder hoe futiel sy hoop is dat hy dalk vir Fergus MacDonald sover kan kry om daardie dodelike vrag in ’n ongebruike mynskag of iets te gaan afgooi, voordat doodslag en revolusie oor die land losbars.

* * *
 

Dis byna donker toe Fergus MacDonald sy fiets in die skuur in stoot en eers in die agterplasie tot stilstand kom om die knippe van sy broekspype af te haal voordat hy in die kombuis ingaan.

Die reuk van gekookte kool vul die klein vertrek met ’n stoomwolk wat hom laat vassteek.

Helena sit by die kombuistafel en sy kyk skaars op toe hy inkom. ’n Sigaret hang aan haar onderlip, met ’n duim se grys as wat hardnekkig vasklou. Sy dra nog steeds die vuil japon wat sy tydens ontbyt aangehad het, en dis duidelik dat sy nog nie gewas of gebad het nie. Haar hare is nou lank en hang in olierige slierte oor haar wange.

Sy het in die afgelope maande dikker geword, die lyn van haar kakebeen is dowwer van die lagie vet onder haar vel en die hare op haar bolip is donkerder en digter, en haar borste bult en hang swaar onder die oop japon.

“Hallo daar, skat.” Fergus wikkel uit sy baadjie uit en hang dit oor ’n kombuisstoel se agterkant. Sy blaai die pamflet wat sy lees om, en skreef haar oë teen die blou rookkrulletjie wat voor haar gesig draal.

Fergus maak ’n bottel swartbier oop en die gas sis kwaai. “Het enigiets vandag gebeur?”

“Iets vir jou.” Sy knik in die kombuiskas se rigting, en die sigaretas val voor op haar japon, sit in klein grys vlokkies daar vas.

Met die bottel in die hand gaan Fergus na die kas toe en tel die bruin koevert op.

“Seker een van jou flossies.” Helena lag oor die onwaarskynlikheid van haar raaiskoot.

Fergus frons en skeur die koevert oop. Hy staar ’n ruk onbegrypend na die boodskap voordat hy bitterlik vloek. “Liewe hemel!” Hy sit die bottel met ’n slag op die kombuistafel neer.

Selfs hierdie tyd van die aand staan klein groepies op elke straathoek rond. Hulle het die verveelde houding van mense wat te min het om hulle dae mee te vul, selfs die kommandodril en die vergaderings elke aand raak later flou.

Terwyl Fergus MacDonald vervaard deur die skemerdonker strate jaag, verander sy aanvanklike ontsteltenis gaandeweg in vreugde. Die tyd is ryp, hulle is slaggereed, en as die dae verbygaan sonder besliste optrede van enige kant af, sal die lang, trae dae van die staking hulle vasbeslotenheid begin ondergrawe. Wat minute gelede na ’n ramp gelyk het, is ’n godgegewe geleentheid, sien hy nou. Laat hulle maar kom, ons sal gereed wees vir hulle, dink hy. Hy hou stil langs ’n groep van vier man wat op die sypaadjie voor die Grand Fordsburg Hotel rondhang.

“Kry ’n boodskap by al die streekbevelvoerders. Hulle moet dadelik na die Vakbondsaal toe kom. Dis ’n noodgeval. Skud op, broeders!”

Hulle spat vinnig uitmekaar, en hy jaag teen die bult uit en skree sy waarskuwing so ver as wat hy gaan.

In die vakbondkantore is daar nog ’n dosyn of wat lede. Die meeste van hulle eet toebroodjies of drink tee uit termosflesse, terwyl enkeles werk, besig om koskoeponne vir die stakers se gesinne uit te reik, maar die ontspanne atmosfeer verander toe Fergus daar inbars.

“Reg, kamerade, dis die begin. Die polisie is op pad.”

* * *
 

Dis klassieke polisietaktiek – hulle kom met eerste lig. Die voorhoede ry in die holte tussen Fordsburg en die spooroorgang in, waar die pad van Johannesburg af tussen die karige huisies deur loop, verby die oorgroeide oop erwe met hulle digte onkruid en hope verrottende vullis.

’n Swaar miswolk lê in die holte, en die nege man op polisieperde ry stadig daardeur asof hulle deur ’n diep rivier gaan. Hulle saaltuig is só gemaak dat dit nie rinkel nie, dus is hulle aantog deur die warrelende mis nogal spookagtig. Dis nog nie lig genoeg om hulle kentekens en blink knope te sien nie, hulle is net aan die helms se donker silhoeëtte uit te ken.

Vyftig jaart agter die voorhoede volg twee polisiewaens – groot vierwielwaens met tralies voor die vensters om gevangenes in te hou – en langs elkeen loop tien konstabels. Hulle hou hul gewere oor die skouer, en stoot die pas aan om by die waens te kan bly. Toe hulle in die holte ingaan, verswelg die mis hulle borshoogte, sodat lyflose skouers oor die wit oppervlak wikkel. Hulle lyk soos vreemde seediere, en die mis verdof die klank van hulle voetval.

Fergus MacDonald se verkenners het hulle raakgesien nog voor hulle by die spooroorgang was, en hou hulle al van drie myl ver dop, smelt net weg voor hulle en val terug, met boodskappers te voet wat elke paar minute vir Fergus die nuus laat weet in die huisie waar hy sy voorste hoofkwartier ingerig het.

“Nou reg,” snou Fergus toe nog ’n donker figuur deur die heining in die dienssteeg agter die huisie koes en sy verslag deur die oop venster aframmel. “Hulle kom met die hoofpad langs. Onttrek die ander wagte en sorg dat hulle soontoe gaan.”

Die boodskapper mompel instemmend en vat die pad. Fergus het wagte op elke moontlike marsroete na die dorpsentrum geplaas. Die polisie kon in ’n aantal kolonne verdeel het, maar dit lyk of sy versigtigheid onnodig was. Vol vertroue dat hulle aanval ’n algehele verrassing gaan wees met ’n oorweldigende mag, mors die polisie nie tyd met fopaanvalle en flankbewegings nie.

Nege-en-twintig man, reken Fergus. Saam met die vier drywers is dit inderdaad ’n formidabele mag, meer as genoeg … as dit nie vir daardie onbekende weldoener se waarskuwing was nie.

Fergus haas hom na die huisie se voorportaal. Die gesin is voor middernag elders geneem, al die huisies langs die pad is leeggemaak. Die oorstuurse, stryende kinders is op hulle pa’s se skouers weggedra, die vroue met hulle bang gesigte in die lamplig, met ’n paar kosbare besittings in ’n bondeltjie toe hulle wegskarrel.

Nou lyk die huisies leeg. Geen ligte wys nie, en die enigste geluid is ’n brak iewers in die holte se weemoedige getjank. Tog, in elke huis, by die vensters wat straat toe wys, wag manne stilletjies.

Fergus praat fluisterend met een van hulle. Die man wys af na die mistige holte toe, spoeg dan en stoot ’n patroon in die Lee-Enfield wat op die vensterraam rus se kamer. Die geweer se grendel maak ’n metaalagtige klik wat herinneringe terugbring wat sy nekhare laat rys. Dis alles so bekend, die stilte, die mis en die nag gelaai met die dreiging van naderende geweld.

“Net op my bevel,” waarsku Fergus hom. “Rustig nou, manne. Laat hulle reg tot by die voordeur kom voordat ons toeslaan.”

Hy kan nou die voorste ruiters sien, ’n halfmyl ver, maar vinnig op pad in die al hoe helderder oggendlig. Dis nog nie goed genoeg vir skiet nie, maar die lug agter die mynhope is al besig om bleekblou soos meeu-eiers te raak, en die lig sal binne minute reg wees.

Fergus kyk terug na die pad toe. Die mis is ’n bonus. Hy het nie daarop gereken nie, maar baiekeer as jy nie op geluk staatmaak nie, loop dinge reg vir jou. Die mis sal bly draal totdat die eerste sonstrale dit opwarm en laat vervaag, minstens nog ’n halfuur.

“Julle weet almal wat julle opdragte is.” Fergus verhef sy stem en hulle kyk na hom, net vir ’n oomblik is hulle aandag weg van die aankomende vyand af.

Hulle is almal goeie kêrels, veterane – “ingebloed”, soos die generaals in Frankryk dit gestel het. Dit flits weer eens deur Fergus se gedagtes hoe ironies dit is dat die manne wat deur die base opgelei is, nou op die punt staan om juis die struktuur af te breek wat hulle opgelei is om te verdedig.

Ons sal afbreek en herbou, dink hy, met ’n opwinding wat sy bloed laat tintel. Ons sal hulle met hul eie wapens verwoes, hulle wurg met hulle eie vuil kettings …

Hy hou hom in, trek die donkergrys lap af oor sy oë en slaan sy jaskraag op. “Alles van die beste vir ons almal, broeders,” roep hy sag, en glip by die voordeur uit.

“Die ou bliksem het moed,” erken een van die soldate by die venster.

“Dit kan jy weer sê, hy skrik vir niks,” beaam ’n ander terwyl hulle kyk hoe hy agter ’n heining koes en vorentoe hardloop totdat hy by ’n sloot langs die pad kom, en daarin spring.

Daar lê ’n dosyn manne agter die wal, en toe hy langs hulle inspring, gee een van hulle vir hom ’n piksteel.

“Het jy die draad mooi styf gespan?” vra Fergus.

“Stywer as ’n aap se poephol,” brom die man en gryns soos ’n wolf met tande wat in die sagte oggendlig glim. “En ek het die penne selwers getoets, hulle sal hou teen ’n stormende olifant.”

“Reg, broeders,” sê Fergus vir hulle. “Saam met my, sodra ek die teken gee.”

En hy lig hom totdat hy oor die lae miskombers kan sien. Die polisiemanne se helms wip op en af in die mis terwyl hulle teen die steilte uit kom, en nou kan hy die blink van helmkentekens uitmaak asook die donker, stokkerige lope van die karabyne wat bo elke regterskouer uitstaan.

Fergus het die afstande self afgetree en hulle gemerk met stukkies lap wat aan die telefoonpale langs die pad vasgemaak is.

Sodra hulle by die 150-jaart-merk kom, klim Fergus uit die sloot uit, en loop staan in die middel van die pad. Hy hou sy piksteel bokant sy kop en roep: “Halt! Bly waar julle is.”

Sy manne verrys uit die mis agter hom en neem vinnig stelling in, soos ’n goed geoefende span; donker, dreigende figure wat skouer aan skouer staan en die pad van kant tot kant blokkeer, met hulle pikstele gereed voor hulle heupe, hulle gesigte agter pette en opgeslane krae verberg.

Die offisier in die middel van die eskader lig sy hand om halt te roep en die polisiemanne bondel teen mekaar en sit stokstil in die saal terwyl die offisier in sy stiebeuels staan.

“Wie is julle?”

“Stakersraad,” roep Fergus terug, “en ons duld geen onderkruipers, swartbene of staakbrekers op hierdie eiendom nie.”

“Ek is onder opdrag van die kommissaris van polisie, bemagtig deur ’n dagvaarding van die hooggeregshof.” Die offisier is ’n swaargeboude man, trots en regop op sy perd, met ’n donker waksgesmeerde moestas met punte wat weerskante van sy gesig uitsteek.

“Julle is staakbrekers!” skree Fergus. “En julle sal geen voet op hierdie eiendom sit nie.”

“Staan opsy!” skree die offisier. Die lig is nou goed genoeg dat Fergus kan sien hy dra ’n kaptein se rangtekens, en sy gesig is rooi van die son en bier, sy wenkbroue dik, dig en donker onder sy helm se rand. “Julle versper die polisie. Ons sal storm as ons moet.”

“Storm dan maar, julle lakeie van imperialisme, jaghonde van kapitalisme …”

“Troep, in oop orde,” beveel die kaptein, en die voorste ry manne skuif uit sodat die agterstes tussen hulle kan inskuif en hulle ’n soliede ry vorm. Hulle sit rusteloos op hulle perde, knie teen knie.

“Staakbrekers!” bulder Fergus. “Julle hande sal vandag gevlek word met onskuldige werkers se bloed!”

“Knuppels!” beveel die kaptein streng, en die polisiemanne trek hulle lang eikehoutknuppels uit die skedes by hulle knieë en hou dit in hulle regterhande, soos kavalleriesabels.


  

“Die geskiedenis sal hierdie slagting onthou,” brul Fergus, “die offerlam se bloed …”

“Voorwaarts, mars!” Die streep donker ruiters kom vorentoe deur die mis wat om hulle gestewelde bene warrel.

“Galop … storm!” roep die kaptein, en die ruiters leun vorentoe in die saals, die knuppels langs die perde se nekke gestrek, en die diere spring vorentoe; nou roffel die hoewe soos donderweer terwyl hulle op die ry staande figure toesak. Die kaptein is ’n perdelengte voor die ander, in die middel van die ry, en hy jaag eerste in die drade vas.

Fergus se manne het die staalstawe diep in die sypaadjies vasgekap met negepondhamers, totdat net twee voet van die sesvoetlengte uitsteek, en hulle het doringdraad oor die pad gespan, driedubbeld, en die draad met spanskroewe styfgetrek.

Dit vat die voorste perd se voorpote onder hom uit, die bene breek met bros klapgeluide, skokkend hard in die oggendlug, en die perd val, tuimel op volle galop vooroor. ’n Oomblik later kom die volgende vlaag ruiters by die draad, en word afgemaai asof deur ’n sens, net drie van hulle kry dit reg om betyds weg te swaai. Die mans se gille en die perde se gepynigde gerunnik meng met die opgewonde gejil van Fergus se manne toe hulle vorentoe storm en hulle pikstele swaai.

Een van die perde kom op die been, ruiterloos, die stiebeuels swaai rond, maar hy kan net op sy agterpote staan, sy gebreekte voorpote swaai en flap rond soos wat hy in sy pyn in die lug kap, sy skreeugeluide hoog en jammerlik bo die gevalle mans se gekreun.

Fergus pluk die rewolwer uit sy broek se band, swenk tussen die wanhopige perde deur en ruk die polisiekaptein orent op sy knieë.

Hy het die grond met sy skouer en die kant van sy gesig getref. Die skouer is vergruis, hy het teen ’n groteske hoek afgesak en sy hand hang slap. Die vlees is van sy gesig af, afgeruk deur klippe en gruis, sodat sy wangbeen deur die verbryselde vlees wys.

“Staan op, jou swernoot,” snou Fergus, en druk die pistool in die offisier se gesig, boor die loop in die oop wond in. “Staan op, jou verdomde swartbeen. Ons sal jou ’n les leer.”

Die drie ruiters wat die draad ontwyk het, het hulle perde onder beheer gekry en het teruggekom om hulle gevalle kamerade te kom help, en roep hulle by name.

“Gryp ’n stiebeuel, Heintjie!”

“Komaan, Paul. Staan op!”

Perde en mense draai rond en roep en skree in die mis, ’n gewelddadige, verwarde konflik, met Fergus wat sy stem daarbo verhef.

“Keer hulle, moenie dat die bliksems wegkom nie.” En sy manne swaai hulle pikstele, koes onder die polisieknuppels om die ruiters te stamp en te slaan, maar hulle is nie vinnig genoeg nie.

Met manne wat aan elke stiebeuelband hang, draai die ruiters en jaag weg, laat net een swaargewonde offisier en ’n ander beweginglose figuur agter tussen die drade en die verskriklik verminkte diere, terwyl die polisiebegeleiding so haastig moontlik in twee kolonne met die pad langs aangehardloop kom.

Fergus sien hulle en is briesend, probeer sy gevangene op sy voete dwing, maar die man kan nie eens sonder hulp regop sit nie.

Die twintig konstabels stop op vyftig jaart en die voorste linie kniel, terwyl die ander agter hulle inval met hulle gewere gereed. Die bevel klink duidelik: “Een ronde, waarskuwingskote.”

Die sarsie skote bars los. Aspris hoog gemik, suis en klap dit bo-oor die stakers se koppe, en hulle skarrel in die sloot in.

’n Oomblik lank huiwer Fergus, dan wys hy met die pistool in die lug en trek drie vinnige skote af. Dis die teken waarop hulle afgespreek het, en dadelik bars ’n storm van geweervuur los uit die stil huisies langs die straat, die versteekte gewere se loopvonke ’n dowwe, siedende rooi in die oggendlig. Die vuur versprei met die pad langs.

Fergus wag net ’n sekonde voordat hy die pistool laat sak. Dis ’n Webley .455, ’n Britse offisier se handwapen. Die kaptein sien die bedoeling in sy oë, die genadelose gluur soos ’n arend wat op sy prooi afduik, en hy mompel ’n pleidooi deur sy vervormde lippe, probeer sy hande lig om sy gesig te beskerm.

Die pistoolskoot word verswelg in die geweervuur uit die huise en die polisie wat terugskiet terwyl hulle vervaard probeer terugval in die holte in. Die swaar loodkoeël tref die kaptein se oop, pleitende mond, slaan twee voortande uit sy bokaak, en boor dan in sy keel en kom aan die agterkant van sy skedel uit in ’n ontploffing van bloed en beensplinters, slaan hom plat teen die pad, terwyl Fergus omdraai en wegskarrel na die heining toe vir beskutting.

* * *
 

Net in Fordsburg is die polisie se aanslae afgeweer, want elders was daar geen waarskuwing nie, en die stakers het nie eens die mees basiese voorsorgsmaatreëls getref nie, geen wagte is gestel nie.

By die Vakbondsaal in Johannesburg is byna die ganse leierskorps van die staking byeen, saam met ander vakbonde wat dit oorweeg om uit solidariteit op te tree, maar nog nie die finale besluit geneem het nie. Daar is verteenwoordigers van die Ketelmakersvereniging, van Bou en Verwante Ambagte, die Lettersetunie en ’n halfdosyn ander – saam met die mees dinamiese en kragdadige stakers. Harry Fisher is daar, Andrews en Ben Caddy, en al die ander.

Die polisie dring die gebou binne terwyl die vakbondleiers in ’n diep dialektiese debat is oor die beste strategie vir die klassestryd, en die eerste waarskuwing wat hulle kry, is die donderende geklater van stewels op die houttrappe.

Harry Fisher is aan die konferensietafel se koppunt, sit krom op sy stoel met sy stywe krulhare wat oor sy voorkop hang. Sy duime is in sy kruisbande gehaak, sy moue opgerol om sy dik, harige arms te wys.

Hy is die enigste een wat beweeg. Hy leun oor die tafel en gryp die aksiekomitee se rubberstempel en steek dit in sy sak. Toe die geweerkolwe die raadsaal se slot breek, spring hy op, stamp die luikvenster met sy skouer oop en glip verbasend rats vir so ’n groot man daardeur.

Die Vakbondsaal se voorkant is swaar versier met gegote ysterwerk, en dit gee hom vashouplek. Soos ’n gorillabul klim hy tot op die derde verdieping se lysie en skuifel na die hoek toe.

Onder hom hoor hy die gerammel van meubels wat omgekeer word, die polisiemanne se luidkeelse bevele en die vakbondleiers se woedende besware.

Met sy rug teen die muur en sy arms uitgestrek vir balans, loer Harry Fisher om die hoek na die hoofstraat toe. Dit wemel van polisiemanne, en nóg groepe kom flink aangemarsjeer. ’n Offisier is besig om manne te wys om in die sy-stegies om die gebou te gaan, en Harry Fisher trek vinnig sy kop terug en kyk rond vir ontsnapkans.

Dit sou sinloos wees om terug te gaan deur ’n ander venster, want die hele gebou dreun met die geklater van voetstappe en geblafte bevele.

Vyftien voet onder hom is die bottelstoor en algemene handelaar se dak, maar die steeg tussenin is tien voet wyd en die dak is van sinkplaat. As hy spring, sal die geraas van die landing die polisie uit alle rigtings lok. En tog kan hy nie bly waar hy is nie. Die gebou gaan binne minute omsingel wees.

Hy skuifel kant toe tot by die naaste afvoerpyp en begin daarteen opklim. Hy kom by die dak se rand en moet weg van die muur af leun om ’n greep op die geut te kry, dan skop hy sy voete weg van die muur af en hang aan sy arms. Die afgrond vyftig voet onder hom suig aan sy hakke, en die geut kraak en buig onder sy gewig. Maar hy trek hom aan sy arms op, hygend van inspanning, totdat hy een elmboog in die geut kry en met die res van sy lyf oor die rand wriemel.

Nog steeds uitasem van die inspanning, kruip hy stadig met die steil geweldak langs en loer af na die hoofstraat toe, net toe die polisie die staking se leiers by die voordeur uit boender. Vyftig konstabels met helms en skuins geweerlope het ’n hol vierkant in die pad gevorm, en die stakers word daarin gedwing, party van hulle sonder hulle hoede of baadjies. ’n Skare vorm reeds op die sypaadjies en word elke minuut groter, soos wat die nuus van deur tot deur aangedra word en die nuuskieriges uit al die strate nader kom.

Harry Fisher tel die gevangenes soos wat hulle uitgebring word, en daar is altesaam twintig voordat die skare se gemoed begin verander.

“Ditsem, kamerade,” brom Harry Fisher, en hy wens hy kon daar onder gewees het om hulle te lei. Hulle stoot woedend nader aan die polisiekordon, roep na die gevangenes en tart die polisieman uit wat hulle deur ’n megafoon beveel om uiteen te gaan.

Berede polisie kom aan en druk die skare terug, en toe die laaste gevangene buitetoe gelei word, begin die polisiewag beweeg, behou die stywe boksformasie wat die bedremmelde groepie stakers vaskeer.

Iemand begin “The Red Flag” te sing, maar die stemme wat bykom is dun en wysieloos, en die wagte beweeg verder na die fort se kant toe, neem nie net die meeste van die stakingsleiers met hulle saam nie, maar die ganse gematigde faksie, diegene wat tot dusver teen geweld gemaan het, teen kriminele aktiwiteit en bloedige revolusie.

Harry Fisher sien met ’n groeiende gevoel van triomf hoe hulle weggaan. Met een slag het hy ’n klomp martelaars vir die saak gekry, terwyl die grootste teenkanting vir sy ekstremistiese sienings terselfdertyd uit die weg geruim is. Daarby het hy die aksiekomitee se rubberstempel in sy sak. Hy gee ’n humorlose laggie, en gaan sit agter teen die gewel en wag dat dit nag word.

* * *
 

Mark Anders dra die generaal se swaar krokodilvel-aktetas teen die trappies af na die Rolls toe en sit dit op die sitplek langs die bestuurder, terwyl hy vir hom sy instruksies gee.

“Eers Groote Schuur toe, en dan na die City Club vir middagete.”

Hy staan terug toe die generaal uit die huis uit kom en op die boonste trappie vassteek om sy vrou te soen asof hy op die punt staan om op ’n lang kruistog na ver plekke te vertrek. Hy verswelg haar in ’n groot omhelsing en toe hy haar laat los, fluister hy iets in haar oor wat maak dat sy wegruk en hom gemaak vies teen die skouer klap. “Basta met jou, meneer,” sê sy preuts vir hom, en Sean Courtney lyk baie ingenome terwyl hy teen die trappies af kom.

“Die eerste minister maak vandag ’n aankondiging in die Huis, Mark. Ek wil jou direk daarna sien.”

“Reg so, generaal.” Mark glimlag terug.

“Ek sal uitkyk vir jou op die besoekersgalery sodra hy klaar is, en vir jou knik. Dan kan ons in die portaal ontmoet en opgaan na my kantoor toe.”

Mark help hom om agterin die Rolls te klim terwyl hy praat. Hy is altyd lomp en ongemaklik wanneer hy kant toe moet beweeg op die slegte been, nogtans hou hy nie van hulp nie, want hy haat alle swakheid in homself, en meer nog in ander mense, en hy stoot Mark se hand weg sodra hy sit.

Mark ignoreer die gebaar en gaan ongestoord voort. “U notas vir die kabinetsvergadering is in die eerste omslag,” en hy wys na die aktetas op die voorsitplek langs die bestuurder. “En middagete is by die klub saam met sir Herbert. Die Huis sit om kwart oor twee en u het drie vrae van opposisielede, selfs Hertzog het een.”

Sean grom soos ’n ou leeu wat uitgetart word. “Daardie blikskottel.”

“Ek het u antwoorde aan die agenda vasgesteek. Ek het by Erasmus seker gemaak en toe so ’n paar idees van my eie bygevoeg, kyk dus asseblief na hulle voordat u opstaan – dalk stem u nie saam nie.”

“Ek hoop jy’t hulle hel gegee!”

“Natuurlik,” glimlag Mark. “Sommer ’n dubbelloopskoot.”

“Mooi so,” knik Sean. “Sê hy kan maar ry.”

Mark kyk hoe die Rolls met die oprit lang wegry, by die hekke stop en dan in Rhodeslaan indraai, voordat hy omdraai huis toe.

Pleks van in die gang af gaan na sy eie kantoor toe, wag hy in die portaal en kyk skuldig om hom rond. Ruth Courtney het teruggegaan tot in die dieptes van die kombuisarea en daar is geen bediendes in sig nie. Mark hardloop die trappies drie-drie op, haas hom deur die gang tot by die soliede kiaathoutdeur aan die eindpunt. Hy klop nie, maar draai die knop en gaan in, maak die deur sag agter hom toe.

Die reuk van terpentyn is ’n skok wat sy oë vir ’n paar sekondes laat water totdat hulle aanpas.

Mark weet dat hy heeltemal veilig is. Storm Courtney verskyn nooit voor die middel van die oggend uit haar heiligdom agter die dubbeldeure wat met goue engeltjies en vlieënde duiwe versier is nie. Sedert hulle in Kaapstad aangekom het, volg sy ’n skedule wat selfs haar pa vies laat brom.

Mark vind dat hy snags wakker lê – en hy is seker die generaal ook – en luister na die geknars van wiele op die oprit se gruis. Hy span dan sy ore in om die veraf geluide van vrolike stemme te hoor, en die lengte en passie van elke afskeidsgroet te beoordeel, terwyl hy geteister word deur gevoelens waarvoor hy nie ’n naam het nie.

Sy verhouding met Storm het drasties agteruitgegaan. In Natal was daar die begin van ’n gelate aanvaarding en selfs ondertone van warmte. Dit het begin met ’n glimlag en ’n vriendelike woord van Storm af, daarna het hy haar op haar daaglikse rit vergesel, selfs saam met haar na Suidstrand toe gegaan om in die warm branders te swem, en het op die ou end pleks daarvan op die warm sand gesit en met haar oor godsdiens geredeneer. Storm was gewikkel in ’n modieuse flankering met spiritisme en Mark het dit sy plig geag om haar te ontmoedig.

Met godsdiens afgehandel, was die volgende stap toe Storm aangekondig het: “Ek het ’n dansmaat nodig om ’n nuwe dans te oefen.”

Mark het die grammofoon opgewen, die naald omgeruil en volgens haar instruksies gedans.

“Jy’s regtig nogal goed, weet jy?” het sy groothartig gesê terwyl sy vir hom glimlag, lig en grasieus in sy arms terwyl hulle deur Emoyeni se leë balsaal dans.

“Jy sal ’n mank hoefsmid goed laat lyk.”

“O land!” het sy gelag. “Jy is galant, meneer Anders.”

Dit het alles eensklaps verander. Vandat hulle in die Kaap aangekom het, het sy nog nie een keer vir hom geglimlag of hom selfs direk aangespreek nie. En Irene Leuchars, wat veronderstel was om vier maande lank haar gas te wees, het net een nag gebly voordat sy die volgende posskip huis toe gehaal het. Haar naam is nie weer genoem nie, en Storm se vyandigheid jeens Mark het so intens geraak dat sy dit skaars kan verduur om in dieselfde vertrek as hy te wees.

Nou voel Mark soos ’n dief in haar ateljee, maar hy kon die versoeking nie weerstaan om te kom loer hoe sy met haar jongste skildery vorder nie.

Vollengte vensters is in die muur aan die noordekant geïnstalleer vir lig, en hulle kyk uit op die berg. Storm se esel staan in die middel van die kaal vloer – en die enigste ander ameublement is die kunstenaar se stoeltjie, ’n werksbank vol verfpotte en ’n stoel op die model se klein verhogie.

Geraamde skilderye van alle groottes en vorms is teen die mure gepak, die meeste van die rame nog ongeverf. In een stadium, nog in die tyd van vriendelikheid, het sy selfs vir Mark gevra om met die houtrame te help. Hy voel sy hartsnare roer terwyl hy onthou; sy was ’n onfeilbare toesighouer, wat daarop aangedring het dat elke voeg en spykertjie eksie-perfeksie is.

Die jongste skildery is byna klaar, en hy wonder hoe sy dit reggekry het om soveel werk in die laaste paar dae te doen, en besef dat hy haar onderskat het. Sy moes in die oggende gewerk het wanneer hy gedink het sy lê in die bed, maar nou neem die prent sy aandag in beslag.

Hy staan voor die skildery met sy hande in sy sakke en voel hoe ’n gloed van plesier stadig deur sy lyf sprei. Dis ’n prent van bome, ’n opening in ’n woud met sonlig wat speel op grond en klip en twee figure – ’n vrou in ’n wit rok wat buk om blomme te pluk, en ’n man wat wydsbeen in die skaduwee teen ’n boomstam sit en haar dophou.

Mark sien die werk is ’n groot stap vorentoe vergeleke met wat sy voorheen geskilder het, want al is dit ’n eenvoudige prentjie, wek dit so ’n sterk emosie in hom dat hy ’n dik gevoel in sy keel kry. Hy het ontsag vir die besonderse talent wat hierdie werk kon skep. Hy verwonder hom aan hoe sy die werklikheid verfyn het, die essensie vasgevang het en van hierdie toneeltjie ’n belangrike geleentheid gemaak het.

Mark wonder hoe dit vir ’n ongeoefende oog moontlik is om spesiale talent op enige terrein raak te sien. Net soos wat iemand wat nog nooit ’n skermdegen in aksie gesien het nie, ’n meesterlike swaardvegter ná die eerste paar houe sal kan uitken, so word Mark, wat niks van skilderkuns weet nie, nou ontroer by die aanskoue van ware skoonheid.

Die deurknip agter hom klik, en hy draai daarnatoe. Sy is al ’n ent in die ateljee voordat sy hom raaksien. Sy steek ineens vas en haar uitdrukking verander. Haar hele lyf raak styf en haar asem klink geknel. “Wat soek jy hier?”

Hy het geen antwoord vir haar nie, maar is nog onder die invloed van die stemming waarin die skildery hom geplaas het. “Ek dink jy gaan eendag ’n groot kunstenaar wees.”

Sy weifel, heeltemal van stryk gebring deur die kompliment en die ooglopende opregtheid daarvan, en haar oë glip na die skildery toe. Al die antagonisme, al die hoogdrawendheid, vloei uit haar uit. Meteens is sy maar net ’n baie jong meisie in ’n wye oorjas, vol kolle en strepe verf, en met ’n ligte blos wat oor haar wange sprei.

Hy het haar nog nooit so gesien nie, so onopgesmuk, so oop en weerloos. Dis asof sy vir ’n oomblik ’n geheime kompartement van haar siel oopgemaak het, sodat hy kon sien waar sy haar ware skatte bêre.

“Dankie, Mark,” sê sy sag, en sy is nie meer die glinsterende skoenlapper, die bedorwe, oppervlakkige rykmanskind nie, maar ’n mens met substansie en warmte. Die stuwing van sy eie gevoelens moes net so ooglopend gewees het – hy gee byna toe aan sy begeerte om haar in sy arms te neem en styf vas te druk – want sy gee ’n tree agteruit, lyk verward en onseker van haarself, asof sy gesien het wat hy beoog.

“So maklik gaan jy nie daarvan afkom nie.” Die sluiers word haastig oor haar geheime plekke getrek, en die ou klank is terug in haar stem. “Dis my private plek, selfs my pa durf nie hier inkom nie, nie sonder om eers my toestemming te kry nie.”

Die verandering is merkwaardig. Dis soos ’n uitstekende aktrise wat in ’n bekende rol terugglip, sy stamp selfs haar voet, ’n gebaar wat hy nou onregverdigbaar vind.

“Dit sal nie weer gebeur nie,” verseker hy haar bruusk, en hy loop deur toe, loop vlak voor haar verby. Hy is so kwaad dat hy kan voel hoe hy bewe.

“Mark!” Sy sê dit uit die hoogte, maar dis met moeite dat hy hom dwing om om te draai, sy hele lyf is stokstyf, en sy lippe is styf.

“My pa vra toestemming om hier in te kom.” En dan glimlag sy, ’n effens bewerige, maar totaal betowerende gebaar. “Kan jy nie maar ook so maak nie?”

Sy het hom van balans af – sy woede nog nie eens behoorlik op dreef voordat sy dit met daardie glimlag kalmeer nie, en hy voel die styfheid uit sy lyf smelt.

Sy het omgedraai na die werksbank toe en klater met haar potte terwyl sy praat sonder om op te kyk. “Maak die deur toe as jy gaan,” beveel sy, ’n prinses wat vir ’n onderdaan ’n opdrag gee. Sy woede, nog nie heeltemal gekalmeer nie, stoot weer op en terwyl hy deur toe loop, kap sy hakke hard op die kaal houtvloer, en hy is op die punt om die deur met al sy krag toe te slaan, en hoop dit breek uit sy kosyne uit, toe sy hom weer stop.

“Mark!”

Hy steek vas, maar kan hom nie sover bring om te antwoord nie.

“Ek kom vanmiddag saam met jou parlement toe. Ons vertrek net ná middagete. Ek wil generaal Smuts se toespraak hoor, my pa sê dit gaan belangrik wees.”

Hy dink dat sy lippe dalk sal skeur as hy haar probeer antwoord, hulle voel broos soos perkament.

“O genade,” prewel sy. “Ek het heeltemal vergeet. Wanneer ’n mens vir meneer Mark Anders aanspreek, moet jy altyd asseblief sê!”

Sy kruis haar arms gedwee voor haar, laat hang haar kop in ’n karikatuur van berou, en maak daardie donkerblou oë groot en sielvol. “Mag ek asseblief vandag saam met jou parlement toe ry? Ek sal so vreeslik dankbaar wees, sowaar. En nou kan jy maar die deur toeklap.”

“Jy hoort op die verhoog, jou talente word vermors met die skilderwerk,” sê hy vir haar, maar hy maak die deur versigtig toe. Sy wag totdat die deur op knip is voordat sy in die model se stoel neerplons en begin skud van die lag, terwyl sy haarself ingenome omhels.

Geleidelik droog die gelag op, maar sy glimlag steeds toe ’n leë doek van die stapel af haal en op die esel sit. Met houtskool skets sy die vorm van sy kop, en kry dit sommer met die eerste probeerslag reg. “Die oë,” fluister sy, “sy oë is die sleutel.” En sy glimlag weer toe hulle wonderbaarlik op die kaal doek verskyn, verbaas dat sy hulle so perfek in haar gedagtes vasgevang het. Sy begin saggies neurie terwyl sy werk, heeltemal meegevoer.

* * *
 

Die parlement se vergadersaal is ’n hoë vierkantige vertrek, met steil galerye vir die pers en besoekers. Die mure is met donker inheemse houtpanele bedek en die afdak bokant die speaker se stoel het ingewikkelde versierings in dieselfde soort hout. Sagte dofgroen matte steek af teen die ryker groen van die lede se banke, en elke sitplek is beset, die galerye stampvol. Die stilte wat oor die menigte hang, is buitengewoon intens, soos in ’n katedraal, en die eerste minister se hoë stem dra duidelik daarin. Hy slaan ’n klein, maar elegante figuur waar hy by sy stoel voor die speaker se verhoog staan.

“Die ganse Witwatersrand is stadig besig om in die Rooi kommando’s se hande te val …” Hy gebruik sy hande om sy woorde te benadruk, en Mark leun vorentoe om beter te sien. Die beweging bring die buitekant van sy been in aanraking met Storm Courtney s’n, en hy is vir die res van die toespraak bewus van die warmte van haar dy teen syne. “Drie lede van die polisie is gedood in ’n brutale aanval in Fordsburg, en twee ander is ernstig beseer in botsings met die stakers se kommando’s. Hierdie groepe is met moderne militêre wapens toegerus, en hulle marsjeer openlik deur die strate in kwasi-militêre formasies, pleeg skreiende dade teen onskuldige lede van die publiek, teen openbare ampsdraers wat hulle pligte vervul, en enigeen wat in hulle pad staan. Hulle het openbare dienste, vervoer, kraglewering en kommunikasienetwerke ontwrig, en het polisiestasies aangeval en beset.”

Sean Courtney, wat agteroor op ’n voorbank sit met een hand oor sy oë, lig sy kop en roep luidkeels: “Skande!” Dis sy driewhisky-stem, en Mark kan nie help om te grinnik toe hy raai dat die middagete by die klub hom vir die sitting versterk het nie.

“Inderdaad ’n skande,” stem Smuts saam. “Noudat die stakers al die afvalliges en ontstokenes in die gemeenskap om hulle versamel het, is hulle in ’n gevaarlike luim. Wettige stakings het ontaard in ’n vlaag van terreur en kriminele geweld. Tog is die ontstellendste aspek van hierdie verskriklike besigheid dat die bestuur van hierdie arbeidsgeskil – of moet ek sê die verhoogbestuur van die staking – in die hande van die mees roekelose en wettelose manne geval het, en hierdie manne soek niks anders nie as om die beskaafde regering omver te werp en Bolsjewistiese anargie in te stel.”

“Nooit!” bulder Sean, en die uitroep word alkant herhaal.

“Hierdie Huis, en die ganse volk, staan voor die vooruitsig van bloedvergieting en geweld op ’n skaal wat niemand van ons gedink het moontlik is nie.”

Daar is nou algehele stilte, en Smuts gaan versigtig voort.

“As daar enige blaam op hierdie regering geplaas kan word, is dit dat ons te geduldig was en te verdraagsaam teenoor die mynwerkers se optrede, ons het hulle te veel speelruimte gegee, te veel kans om hulle eise te stel. Dis omdat ons altyd bewus was van die volk se gevoelens, en individue en groepe se reg tot vryheid van spraak.”

“En doodreg ook,” stem Sean saam. “Hoor, hoor!” roep die lede ook, en: “Hear, hear!”

“Nou is ons egter daartoe gedwing om te besin oor die koste van verdere verdraagsaamheid, en ons vind dit onaanvaarbaar.” Hy wag ’n rukkie en buig sy hoof, en toe hy weer opkyk, is sy uitdrukking gevoelloos en koud. “Daarom bestaan daar nou ’n staat van krygswet regdeur die Unie van Suid-Afrika.”

Die stilte hou baie sekondes lank aan, en dan bars ’n gebrul van kommentaar en vrae en tussenwerpsels los. Selfs die galerye gons van verwarring en gissinge, en die persmanne stoei en stamp by die uitgange in hulle haas om by ’n telefoon te kom.

Krygswet is ’n laaste uitweg, en is nog net een keer tevore gebruik, tydens die 1914-rebellie, toe De Wet en ander Boere-generaals weer hulle kommando’s bymekaargemaak het en teen Botha en Smuts opgetrek het. Nou is daar uitroepe van woede en protes van die opposisiebanke. Hertzog skud sy vuis met die lig wat van sy knypbrilletjie af kaats, terwyl die regeringslede ook op hulle voete is om hulle steun uit te spreek. Die speaker se beroepe tot orde is vergeefs, en word in die harwar skaars gehoor.

Sean Courtney gee vir Mark ’n teken waar hy op die galery sit, hy erken dit en help vir Storm van haar stoel af, beskut haar tussen die opgewonde skare deur terwyl hulle die galery verlaat en met die gang af na die trappe toe sukkel.

Die generaal wag vir hulle by die besoekersingang. Hy gluur en sy gesig is donker van kommer. Hy is so ontstoke dat hy net ’n piksoentjie op Storm se gesig plant voordat hy hom tot Mark wend. “Dis nou vir jou ’n gedoente, ou seun.” Hy gryp Mark se elmboog. “Komaan, laat ons op ’n plek kom waar ons kan praat.” Hy lei hulle na die lede se ingang en op teen die trappe voor die streng hoofregters se portrette verby na sy eie kantoor toe.

Sodra die deur toegaan, wys hy vir Storm na een van die stoele toe, en sê vir Mark: “Die regiment is vanoggend om tienuur opgeroep. Ek het dit reggekry om vir Scott op die foon te kry by sy huis, en hy het sake onder beheer. Hy’s ’n goeie kêrel. Hulle sal teen hierdie tyd ten volle gemobiliseer wees, en ’n spesiale trein word in gereedheid gebring. Hulle sal vanaand om elfuur die trein haal Witwatersrand toe, ten volle gevegsgereed.”

“Wat van ons?” wil Mark weet. Hy is meteens weer ’n soldaat, en neem dadelik sy militêre rol in. Sy plek is by die regiment.

“Ons sal hier aansluit. Ons vertrek vanaand. Ons gaan in ’n konvooi ry saam met die eerste minister en ons gaan die hele nag op pad wees – jy sal een van die motors bestuur.” Sean is nou by sy lessenaar, besig om sy aktetas te pak. “Hoe lank sal dit ons vat?”

“Dis ’n duisend myl, generaal,” wys Mark uit.

“Ek weet dit, verdomp,” snou Sean. “Hoe lank?” Hy het nog nooit van die binnebrandmasjien gehou of dit verstaan nie, en sy houding wys in sy doelbewuste onkunde oor motors se spoed en vermoëns, terwyl hy presies weet hoe lank ’n reis met ’n wa of perd sou duur.

“Ons sal nie voor môreaand daar wees nie – dis ’n helse lang pad.”

“Verdomde goed,” brom Sean. “Die regiment sal per spoor voor ons daar wees.”

“Hulle het net driehonderd myl om te reis.” Mark voel verplig om tot die motorkar se verdediging te kom, en Sean brom weer.

“Ek wil hê jy moet nou huis toe gaan. Laat my vrou my veldtogsak pak en kry jou goed gereed. Ons vertrek dadelik sodra ek by die huis kom.” Hy wend hom tot Storm. “Gaan nou saam met Mark, juffroutjie. Ek gaan nog ’n ruk lank hier besig wees.”

* * *
 

Mark gespe sy sak toe, en dink oor hoe sy aardse besittings toegeneem het sedert hy by die Courtney-huishouding aangesluit het. Daar was ’n tyd toe hy alles wat hy besit in sy sakke kon dra. ’n Klop aan die deur onderbreek sy gedagtes.

“Kom in,” roep hy, en verwag ’n bediende. Net Ruth Courtney kom ooit na hierdie kant van die huis toe op haar weeklikse inspeksie, ’n toegewyde kruisvaart teen stof en kakkerlakke.

“Vat dit asseblief af kar toe,” sê hy in Zoeloe, en verstel sy uniformpet in die spieël bokant die wasbak.

“Op my eie?” vra Storm soet in dieselfde taal, en hy swaai verbaas om.

“Jy behoort nie hier te wees nie.”

“Hoekom nie? Loop ek gevaar om misbruik te word?” Sy het die deur toegemaak en leun daarteen, haar hande agter haar rug, maar haar oë is pront en tergend.

“Ek meen dit sal dalk veiliger wees om ’n swerm perdebye te probeer misbruik.”

“Dis platvloers, grof en beledigend,” sê sy. “Jy verbeter by die dag.” En sy kyk na die toegemaakte sak op die bed. “Ek wou aanbied om jou te help inpak – die meeste mans is hopeloos daarmee. Maar ek sien jy het reggekom. Is daar enigiets anders wat ek vir jou kan doen?”

“Ek is seker ek sal aan iets kan dink,” sê hy met ’n somber uitdrukking.

Iets in sy stemtoon maak egter dat sy glimlag en hom waarsku. “Nie te veel verbetering in een dag nie, asseblief.” Sy loop oor na die bed toe en toets die matras deur daarop te wip. “Genade! Wie’t dit vol bakstene gemaak? G’n wonder Irene Leuchars is huis toe nie. Die arme ding moes seker haar rug seergemaak het!”

Haar uitdrukking is onskuldig, maar haar kyk stroop hom kaal en Mark voel hoe hy diep bloos. Skielik is baie van die dinge wat hy nie kon verstaan nie vir hom duidelik, en toe hy terugdraai spieël toe, wonder hy hoe sy van Irene uitgevind het. Net om iets te kan doen, skuif hy sy pet effe skeef.

“Mooi,” stem sy saam. “Gaan jy binneland toe om daardie arme stakers op hulle herrie te gee, of om hulle vroue ook te bespring?” En voordat hy eens sy skok kan wys, gaan sy voort. “Snaaks genoeg het ek nie hierheen gekom met jou te baklei nie. Ek het op ’n tyd ’n ander mannetjieskat gehad en ek het regtig van hom gehou, maar ’n kar het hom doodgery. Het jy vir my ’n sigaret, Mark?”

“Jy rook nie.” Hy vind dit moeilik om tred te hou met haar gedagtegang.

“Ek weet, maar ek het besluit om te leer. Dis so gesofistikeerd, dink jy nie?” Gesofistikeerd is die jongste modewoord.

Nadat hy dit aangesteek het, hou sy die sigaret met ’n oordrewe koketterige houding. “Hoe lyk ek?”

“Vrek lelik,” sê hy.

Sy fladder haar ooglede en vat ’n tentatiewe trek, hou dit vir ’n oomblik en begin dan hoes.

“Hier, gee dit vir my.” Hy vat die sigaret by haar, en dit smaak na haar mond toe hy daaraan trek. Hy voel ’n pyn in sy lyf, die verskriklike begeerte, nou vermeng met ’n vreemde teerheid wat hy nog nooit tevore ervaar het nie. Sy lyk meteens so broos en jonk.

“Gaan dit gevaarlik wees?” vra sy, nou ernstig.

“Ek dink nie so nie, ons sal net soos polisie wees.”

“Hulle maak polisiemanne dood.” Sy staan op en loop na die venster toe. “Die uitsig hier is aaklig, behalwe as jy van asdromme hou. Ek sou gekla het as ek jy was.” Sy draai om na hom toe. “Ek het nog nooit tot siens gesê vir ’n man wat oorlog toe gaan nie. Wat is ek veronderstel om te sê?”

“Ek weet nie. Niemand het my nog afgesien nie.”

“Wat het jou ma gesê?”

“Ek het nooit my ma geken nie.”

“O, Mark. Ek is jammer. Ek het nie bedoel om …” Haar stem slaan weg.

Hy is geskok om trane in haar oë te sien opwel. “Dit maak nie saak nie,” verseker hy haar vinnig, en sy draai terug venster toe.

“’n Mens kan eintlik Duiwelspiek se punt van hier af sien, as jy jou kop draai,” sê sy, haar stem dik en nasaal, en dit duur heelparty sekondes voordat sy terugdraai. “Wel, dis vir ons albei nuut, en ons sal mekaar maar net moet help.”

“Ek veronderstel jy sou kon sê: ‘Kom gou terug.’”

“Ja, ek reken ek moet … en wat doen ek dan?”

“Jy soen my.” Die woorde is uit voordat hy nog daaroor gedink het, en hy is verbyster deur sy eie voortvarendheid.

Sy staan baie stil, vasgenael deur die woorde, en toe sy begin beweeg, is dit stadig en doelbewus soos ’n slaapwandelaar, en haar oë is groot en knip nie. Sy kom na hom toe aan. Voor hom stop sy, en toe sy haar arms oplig, gaan staan sy op haar tone.

Die lug rondom hom is vol van haar geur, en haar arms is slank en sterk om sy nek, maar dis die sagtheid en warmte van haar lippe wat hom verras. Haar liggaam druk teen hom, en dis asof dit teen syne versmelt, en die lang, kunssinnige vingers streel agter in sy nek.

Hy slaan ’n arm om haar middel, en is weer verras oor hoe smal en skraal dit is, maar die spiere op haar rug is ferm en soepel toe sy agteroor buig en haar heupe vorentoe stoot.

Hy hoor haar snak toe hy hom voel, en ’n stadige, wellustige siddering ruk deur haar. Vir ’n lang tyd bly sy draal, haar heupe teen syne en haar borste platgedruk teen sy tuniek.

Hy buk oor haar, sy hande begin streel oor die sterk rug, sy mond forseer hare sodat die sagte lippe oopgaan soos ’n eksotiese orgideë se vlesige rooi blare.

Sy sidder weer, maar dan raak die klank in haar keel ’n paniekerige kreun van protes en sy wring uit sy arms uit, hoewel hy aan haar probeer vasklou. Maar sy is sterk en vasberade.

By die deur steek sy vas en staar na hom. Sy bewe, haar oë wyd en donker, asof sy hom nou vir die eerste keer werklik raaksien. “Oe-la-la! Wie’t gepraat van swerms perdebye?” spot sy, en haar stem hort oneweredig.

Sy maak die deur oop en probeer glimlag, maar dis ’n jammerlik skewe poging, en sy het nie beheer oor haar asemhaling nie. “Ek is nie meer so seker van die ‘Kom gou terug’ nie.” Sy hou die deur oop om haar moed te gee, en haar volgende glimlag is meer oortuigend. “Moenie omgery word nie, jou ou mannetjieskat.”

En sy glip uit gang toe.

Haar verdwynende voetstappe is lig en dans in die groot huis se stilte, en Mark se eie bene voel meteens so swak dat hy op die bed neersyg.

* * *
 

Mark ry vinnig en wy al sy aandag aan die bedrieglike slingerpad deur die berge, bestuur die swaargelaaide Rolls agter die ligstroom van sy eie brons-kopligte, op teen Bainskloof waar die berg aan sy linkerkant in die vallei in wegval, verby Worcester met sy ordelike wingerde wat in donker strepe in die maanlig staan, voor die finale opdraand teen die Hexrivierberge op na die plat binnelandse plato se rand. Hulle kom uit op die hoogte, en die wye landskap strek voor hulle uit, die droë, boomlose Karoo, waar die plat koppies vreemde simmetriese vorms teen die koue sterrehemel teken.

Nou kan Mark uiteindelik ontspan op die opgestopte leersitplek, hy bestuur instinktief, met die pad wat eindeloos uit die donkerte na hom toe aankom, bleek en reguit, en hy kan konsentreer op wat die twee mans op die agtersitplek sê.

“Wat hulle nie verstaan nie, ou Sean, is dat as ons nie vir elke swart man werk gee wat werk soek nie – nee, nog meer as dit, as ons nie aktief al die arbeiders werf wat ons in die hande kan kry nie – sal dit nie net lei tot minder werk vir wit mans nie, maar op die lange duur sal dit beteken dat daar uiteindelik geen werk hoegenaamd vir wit mans in Afrika is nie.”

’n Jakkals, klein en wollerig soos ’n babahondjie, draf in die ligstraal in met sy ore orent, en Mark moet sy bestuur ken om die dier mis te ry, maar sy eie ore is gespits vir Sean se antwoord.

“Hulle dink net aan vandag.” Sy stem is diep en ernstig. “Ons moet beplan vir tien jaar van nou af, vir dertig of vyftig jaar vooruit, vir ’n volk wat onverdeeld saamstaan. Ons kan dit nie weer bekostig dat Afrikaner teen Engelsman baklei nie, of nog erger, ons durf nie dat wit teen swart baklei nie. Dis nie genoeg dat ons gedwing word om saam te lewe nie, ons moet leer om saam te werk.”

“Stadig oor die klippe, Sean,” grinnik die eerste minister. “Moet nou nie dat jou drome met die werklikheid weghardloop nie.”

“Ek werk nie met drome nie, Jannie. Jy behoort dit te weet. As ons nie wil hê ons eie mense moet ons uitmekaar skeur nie, dan moet ons vir hulle almal – swart, wit en bruin – ’n plek en ’n aandeel gee.”

Hulle ry hard deur die eindelose landskap, en ’n eensame plaashuis se lig op ’n donker rant beklemtoon hoe groot en leeg dit is.

“Diegene wat so hard spook om minder werk vir meer geld te beding, sal dalk vind dat die voordeel wat hulle nou kry eendag in die toekoms terugbetaal sal moet word teen duisend persent rente – ’n prys in swaarkry en hongersnood en lyding.” Sean Courtney is weer aan die woord. “As ons wil ’n nasionale ramp wil vermy, dan sal manne moet leer om weer te werk, en om weer die vereistes van ’n gedissiplineerde en ordelike gemeenskap ernstig op te neem.”

“Sean, het jy al ooit gewonder hoeveel mense deesdae hulle lewe uit niks anders maak as om strydpunte tussen werkgewers en werknemers te vind nie, tussen werkers en bestuur?”

Sean knik, en voer Smuts se argument voort. “Asof die twee nie met onbreekbare bande aan mekaar vasgeketting is nie. Hulle loop dieselfde pad, na dieselfde doelwit toe, onskeibaar deur die noodlot saamgebind. As een struikel, val die ander sy knieë stukkend; as een val, val die ander saam.”

Stadig, terwyl die sterre hulle ontsagwekkende sirkelbaan deur die hemele volg, raak die gesprek op die Rolls se agtersitplek stil. Mark kyk in die spieël en sien dat Sean Courtney aan die slaap is, met ’n reiskombers oor sy skouers en sy swart baard op sy bors. Sy gesnork is laag en reëlmatig en diep, en Mark voel ’n gevoel vir die groot man in hom opwel. Dis ’n mengsel van respek en bewondering, van trots en toegeneentheid.

Hy reken dis wat hy sou voel as hy ’n pa gehad het. Dan, verleë oor sy sterk en aanmatigende gevoelens, probeer hy weer ten volle op die pad konsentreer.

Die nagwind het die lug vol fyn stof gesif, en die dagbreek is ongelooflik skouspelagtig. Van horison tot horison, regoor die hemelgewelf, gloei en brand helder kleure, totdat die son hom uiteindelik van die oosterkim losmaak.

“Ons gaan nie in Bloemfontein of in enige van die groot dorpe stop nie, Mark. Ons wil nie hê enigiemand moet die eerste minister sien nie.” Sean leun oor van die agtersitplek af.

“Ons sal petrol moet ingooi, generaal.”

“Kies een van die pompe langs die pad,” stel Sean voor. “Probeer om een te kry sonder telefoonlyne.”

Dit is ’n klein winkeltjie met ’n sinkdak, ’n ent van die pad af onder twee bloekombome. Daar is geen ander gebou in sig nie, en die oop veld strek droog en songebak tot by die horison. Die winkel se pleistermure is gekraak en kort verf, vol geplak met reklameprente vir Bovril en Joko-tee. Die vensters het luike voor en die deur is gesluit, en daar is geen telefoonlyne van die eensame gebou af na die lyne wat langs die pad loop nie, en die enkele rooi petrolpomp staan kiertsregop op die stowwerige werf voor die stoep.

Mark druk die Rolls se toeter lank en aanhoudend, en terwyl hy dit doen, draai die eerste minister se swart Cadillac ook van die hoofpad af en kom hou agter hulle stil. Die bestuurder en drie lede van die ministeriële personeel klim uit en rek hulle stywe spiere.

Die winkelier verskyn uiteindelik, ongeskeer en met rooi oë, maar opgewek besig om sy broek vas te knoop. Dit blyk hy praat nie Engels nie, en Mark slaan oor na Afrikaans: “Kan u asseblief albei karre volmaak?”

Terwyl die winkelier die pomp se handvatsel op en af wikkel en die brandstof die groot eengelling-glasflesse bo-op die pomp om die beurt vul, kom sy vrou uit die winkel uit met ’n skinkbord vol stomende bekers koffie en ’n plat bord met bros, goue, varsgebakte beskuit. Hulle eet en drink dankbaar, en is twintig minute later gereed om weer die pad te vat.

Die winkelier staan op die werf, krap sy stoppelbaard en kyk noordwaarts hoe die twee stofstrepe in die lug op warrel. Sy vrou kom op die stoep uit en hy loer met vernoude oë na haar.

“Weet jy wie dit was hierdie?” vra hy en sy skud haar kop. “Dit was Slim Jannie, en sy Engelse trawante. Het jy nie die jongetjie se uniform gesien nie?” Hy spoeg op die rooi grond, en sy slym maak ’n bal wat rol. “Kakie! Verdomde Kakie!” Die woord kom verbitterd uit, en hy gaan agter om die gebou na die aanleun-stal toe.

Hy is besig om die buikgord om sy ou holrugmerrie vas te maak toe sy vrou daar aankom.

“Dis nie jou besigheid nie, Hendrik. Los dit uit.”

“Nie my besigheid nie?” wil hy ontstoke weet. “Het ek nie in die Boereoorlog teen die Kakies baklei nie? Het ek nie weer in 1914 geveg toe ons saam met De Wet gery het nie? Is my broer nie ’n klipbreker in die Simmer & Jack-myn nie, en is dit nie waarheen Slim Jannie en sy laksmanne nou op pad is nie?”

Hy klim op die merrie en kap sy hakke hard in haar lieste. Sy spring weg, en hy mik na die rant se kant toe. Dis agt myl na die spoorlyn toe, en daar is ’n telegraafmasjien in die opsigter se huisie; die man is een van sy neefs. Die Spoorwegwerkersunie het nou die mynwerkers se kant gekies. Die aksiekomitee in Johannesburg sal teen middagete die nuus hê dat Slim Jannie op pad is.

* * *
 

Terwyl Mark Anders by die winkel langs die pad koffie drink, lê Fergus MacDonald onder ’n heining in ’n tuin vol helderrooi kannas in ordelike beddings, en hy kyk deur ’n verkyker teen die helling af na die Nuweland-polisiestasie. Die polisie het sandsakke voor die vensters en deure gepak.

Die vrou van die huis het die vorige aand op haar stoep gesit en koffie drink en sewe-en-veertig polisiekonstabels getel wat per vragmotor aankom om die polisiestasie te versterk. Haar seun is ’n skofbaas by Simmer & Jack. Wie ook al in bevel van die Nuweland-polisiestasie is, is geen soldaat nie, besluit Fergus, en grinnik slu soos ’n wolf.

Hy sien dadelik die dooie grond, enige soldaat sou dit in ’n oogwink opgelet het.

“Gaan gee die boodskap oor die Mills-bomme,” brom hy vir die staker langs hom, en die man kruip weg.

Fergus skuif die verkyker sodat hy met die pad langs kan sien waar dit teen die koppies begin uitklim, en hy brom tevrede. Die telefoonlyne is gesny, en die kragdrade ook. Hy kan die los punte van die pale af sien hang. Die polisiestasie is geïsoleer.

Die staker kom teruggekruip na Fergus toe, en sleep ’n swaar rugsak met hom saam. Hy glimlag vir Fergus en wys die gat waar een van sy voortande uit is. “Gee hulle hel, kameraad.”

Fergus se gesig is swart van die roet en sy ooghare is weggebrand. Hulle het kort voor middernag die polisiestasie in Fordsburg afgebrand.

“Ek soek dekvuur, sodra ek fluit.”

“Jy sal dit kry, moet jou nie daaroor bekommer nie.”

Fergus maak die rugsak oop en kyk na die staalballe met hulle diep segmente om beter te fragmenteer, dan haak hy die band oor sy skouer en verstel die vrag sodat dit gemaklik langs sy sy hang.

“Kyk mooi daarna,” sê hy toe hy sy Lee-Enfield vir die uittand-staker gee. “Ons sal dit later vandag wel nodig kry.” Hy kruip weg met die vlak dreineringsloot langs wat na ’n beton-duiksloot onder die pad deur lei.

Die duiksloot is met geroeste sinkplaatpype uitgevoer, en Fergus wikkel versigtig daardeur totdat hy anderkant die pad uitkom. Terwyl hy op sy sy lê, lig hy hom effens op om oor die sloot se wal te kyk. Die polisiestasie is honderd-en-vyftig jaart verder. Die blou lig bokant die deur, met die wit letters wat POLISIE uitspel, is dood. Die oggend is windloos, en die vlag hang pap aan sy paal.

Dis vyftig jaart tot by die steilte onder die baksteengebou se oostelike vensters, die dooie grond, en Fergus kan die verdedigers se geweerlope deur gapings tussen die sandsakke sien steek.

Hy trek die silwerfluitjie aan sy toutjie uit sy agtersak, kom half orent soos ’n naelloper voor die wegspring. Hy trek sy asem diep in en blaas lank en skril op die fluitjie. Dadelik bars ’n storm van geweervuur los uit die heinings en slote om die stasie. Die blou lamp spat in skerwe uiteen, so ook spat die rooi baksteenstof soos gekleurde wattepluisies van die mure.

Fergus kom uit die sloot uit gehardloop. ’n Koeël skop stof en klippers op wat sy enkels piets, en nog een pluk soos ’n ongeduldige hand aan sy baadjiepante, en dan is hy in die dooie grond en buite hulle skietveld. Hy hardloop gebukkend totdat hy die polisiestasie bereik. Dan druk hy hom plat teen die muur tussen twee van die vensters vol sandsakke, terwyl hy sukkel om sy asem onder beheer te kry.

’n Geweerloop steek uit die linkerkantste venster uit en skiet in die koppie se rigting. Fergus maak die rugsak oop en haal ’n granaat met sy linkerhand uit. Hy trek die pen met sy tande uit, terwyl hy voel na die Webley .455-rewolwer wat in sy gordel gesteek is.

Hy vou een arm oor die polisiegeweer se loop, en druk dit skadeloos eenkant toe, dan gaan staan hy voor die venster en met die geweer nog steeds vasgehou, kyk hy deur die nou opening tussen die sandsakke.

’n Jong, baardlose gesig staar terug na hom, die oë wydgesper van verbystering, die mond effe oop en die polisiehelm laag oor die voorkop.

Fergus skiet hom op die neusbrug, tussen die verbysterde oë, en die kop word agteroorgeruk, uit sig uit. Dan gooi Fergus die handgranaat deur die gat en koes af. Die ontploffing in die beperkte ruimte is verwoestend en oorverdowend. Fergus wip op en gooi nog ’n granaat.

Glas en rook word by die vensters uit geblaas, en van binnekant af kom die vasgekeerde konstabels se geskreeu en geroep, die gewondes se kreune en jammerlike gekerm.

Fergus gooi ’n derde granaat, en roep: “Kou hieraan, julle bliksemse staakbrekers!” Die bom ontplof, laat ’n paneel in die voordeur versplinter, en rook borrel by al die vensters uit.

Binnekant begin ’n enkele stem te skree: “Stop dit! O God, stop dit! Ons gee oor!”

“Kom uit met julle hande op, julle swerkaters.”

’n Polisiesersant steier by die stukkende deur uit. Hy hou een hand bo sy kop, die ander arm hang langs sy sy in ’n geskeurde en bloedbevlekte mou.

* * *
 

Die laaste kommunikasie wat van Nuweland-polisiestasie af deurgekom het voordat die stakers die telefoonlyne gesny het, was ’n noodoproep. Die ontsettingsmag wat oor die rif van Johannesburg af kom in ’n konvooi van drie vragmotors, vorder net tot by die hotel in die hoofstraat voordat geweervuur hulle tot stilstand dwing. En die oomblik toe hulle stop, hardloop stakers agter die drie vragmotors in die straat in en steek al drie met petrolbomme aan die brand.

Die polisie laat vaar hulle voertuie en gaan soek skuiling in ’n huis langs die pad. Dit is ’n sterk stelling en dit lyk asof hulle selfs teen die mees vasberade aanvalle sal kan uithou, maar in die pad langs die brandende vragmotors lê daar drie konstabels dood, en nog twee lê naby hulle, so sleg gewond dat hulle net kan roep om genade.

’n Wit vlag waai van oorkant die pad af, en die polisiebevelvoerder gaan uit op die huis se stoep. “Wat wil jy hê?” roep hy.

Fergus MacDonald loop in die straat in en waai nog die vlag. Hy is ’n skraal vorm in ’n verslete pak klere en ’n laphoed wat glad nie na ’n krygsman lyk nie. “Julle kan nie hierdie manne hier buite los nie,” roep hy terug, en wys na die figure wat daar lê.

Die bevelvoerder kom met twintig ongewapende polisiemanne uit straat toe om die dooies en gewondes weg te dra. Terwyl hulle daarmee besig is, glip stakers onder Fergus se bevel agter die huise om.

Meteens pluk Fergus die Webley onder sy baadjie uit en druk dit teen die bevelvoerder se kop. “Sê jou manne moet hendsop, of ek blaas jou bliksemse breins op die pad uit.”

In die huis slaan Fergus se manne die wapens uit die polisie se hande, en in die pad kom gewapende stakers tussen hulle ingestap.

“Jy was onder die wit vlag,” protesteer die bevelvoerder bitter.

“Ons speel nie speletjies nie, jou verdomde swartbeen,” snou Fergus. “Ons veg vir ’n nuwe bestel.”

Die bevelvoerder maak sy mond oop om weer te protesteer, en Fergus swaai die rewolwer dwarsweg, tref hom in die gesig met die loop en slaan sy voortande uit en stamp sy lip dat dit soos ’n rooi smeersel lyk. Die man val op sy knieë, en Fergus loop tussen sy manne in.

“Ons gaan nou Brixtonrand beset, en daarna Johannesburg. Teen vanaand sal ons die Rooi vlag van elke openbare gebou in die stad laat hang. Voorwaarts, kamerade, niks sal ons nou stop nie.”

* * *
 

Daardie selfde oggend het die Transvaal Scottish op Dunswart-stasie afgeklim om in Benoni in te marsjeer, wat heeltemal in beheer van die aksiekomitee se kommando’s is, maar die stakers het vir hulle gewag.

Die opmarsjerende troepe is in die flank en agterhoede gevang in kruisvuur vanuit honderde stellings, en het die hele dag hard geveg om uit die lokval te kom, maar het eers teen laatmiddag daarin geslaag om terug te trek. Met skerpskutters wat nog steeds op hulle skiet, het hulle weer op Dunswart op die trein geklim.

Drie van hulle offisiere en nege manskappe was dood. Nog dertig het skietwonde gehad, waaraan party later sou beswyk.

* * *
 

Van kant tot kant oor die ganse Witwatersrand het die stakers die plek op horings geneem. Die aksiekomitee het die reusekompleks beheer – myndorpies en myneiendom wat die gouddraende rif se loop oor die troostelose veld volg, sestig myl van Krugersdorp tot Ventersdorp, met Johannesburg in die middel. Dis die rykste goudriwwe wat die mensdom nog ontdek het, ’n glinsterende skatkis, die grondslag van ’n nasie se rykdom – en nou het die stakers die Rooi vlag willens en wetens daaroor laat wapper, en die magte van wet en orde was oral besig om terug te val.

Elke polisiebevelvoerder was teësinnig om eerste te skiet, en elke konstabel traag om op die bevel te reageer wanneer dit kom. Hulle moes skiet op vriende, landsgenote, broeders.

* * *
 

In die kelders van Fordsburg se Vakbondsaal hou hulle ’n hofsitting; ’n verraaier se lewe is in die weegskaal.

Harry Fisher se groot figuur is nou in ’n bosbaadjie in die militêre styl geklee, met toegeknoopte sakke waaroor hy ’n bandelier vol patrone dra. Om sy regterarm is ’n band van rooi materiaal. Sy swart hare is deurmekaar en sy oë staan wild.

’n Houtkrat is sy tafel, en Helena MacDonald staan agter sy stoel. Sy het haar hare kortgeskeer soos ’n man s’n, en sy dra ’n langbroek wat by haar stewels ingesteek is, en die rooi armband op haar tuniek. Haar gesig is bleek en skraal, in die swak lig is haar oë in die diep, pruimkleurige oogkasse onsigbaar, haar lyf is styfgespan met die senuweeagtige energie van ’n windhond aan ’n ketting met ’n haas se reuk in sy neusgate.

Die beskuldigde is ’n winkelier op die dorp, met bleek, waterige oë wat heeltyd agter die staalraambrilletjie knip terwyl hy die aanklaer dophou.

Die vrou wat praat, lyk soos ’n onderwyseres, met hare die kleur van yster, netjies geklee, strak.

“Hy het gevra om deurgesit te word na die polisiehoofkwartier in Marshallplein.”

“Net ’n oomblik,” val Helena haar in die rede. “Jy werk in die plaaslike telefoonsentrale, reg?”

“Ja, dis reg. Ek is die toesighouer.”

“Gaan voort.”

“Ek het gedog ek beter inluister, jy weet, om te hoor wat aangaan.”

Die winkelier wring sy benerige wit hande en kou senuagtig aan sy onderlip. Hy lyk minstens sestig jaar oud met die wit donse wat komieklik langs sy pankop orent staan.

“Wel, toe hy begin om vir hulle besonderhede te gee oor wat hier aangaan, het ek die verbinding verbreek.”

“Wat presies het hy gesê?” wil Fisher weet.

“Hy het gesê daar is ’n kenner van masjiengewere hier.”

“Het hy dít gesê?” Fisher se uitdrukking is soos ’n donderwolk. Hy skuif sy blik na die winkelier, en die man krimp ineen.

“My seun is in die polisie – hy is my enigste seun,” fluister hy, en knip die trane uit sy bleek oë.

“Dis so goed as ’n bekentenis,” laat hoor Helena kil.

Fisher kyk oor sy skouer na haar en knik. “Vat hom uit en skiet hom,” sê hy.

’n Ruk later bokspring ’n afleweringswa met ’n oorgroeide paadjie langs en stop by Crown Mines se verlate nommer een-skag. Dis twaalf jaar laas gebruik, en die betonfondasies en die skag se rande is digbegroei met gras wat uit die krake in die beton dring en die geroeste masjinerie amper verberg.

Twee mans sleep die winkelier na die slap doringdraadheining wat die skag se donker bek afskerm. Nommer een-skag is goed eenduisendvyfhonderd voet diep, maar is vol water tot omtrent vyfhonderd voet. Die waarskuwings op die doringdraadheining wys skedels en gekruisde beendere.

Helena MacDonald bly agter die afleweringswa se stuur sit. Sy steek ’n sigaret aan en staar reg voor haar uit sonder enige tekens van emosie, en wag dat die laksman se skoot knal. Die minute gaan verby en die sigaret brand tot by haar vinger, en sy is vies toe een van die gewapende stakers by die kantvenster verskyn.

“Wat draai julle so?”

“Verskoon tog, mevrou, maar nie een van ons kan dit doen nie.”

“Wat bedoel jy?” wil Helena weet.

“Wel,” en die man kyk grond toe, “ek koop al tien jaar my kos by ou Cohen. Hy gee altyd vir my kinders lekkers as hulle daarheen gaan …”

Met ’n ongeduldige sisgeluid stamp Helena die deur oop en klim uit. “Gee my jou rewolwer,” sê sy. Terwyl sy loop na waar die tweede staker die winkelier bewaak, kyk sy of hy gelaai is, en draai die rewolwer se silinder.

Cohen begin glimlag, ’n smekende, onderdanige glimlag toe hy met sy bysiende oë na haar gesig kyk, maar dan merk hy haar uitdrukking en die rewolwer in haar hand. Hy val op sy knieë en begin sy broek angsbevange natmaak, die vlek wys voor op die wye grys flenniebroek.

Toe Helena die afleweringswa later in die straat agter die markgebou parkeer, raak sy onmiddellik bewus van ’n nuwe gees van opwinding. Die manne agter die sandsakke by die vensters skree vir haar: “Jou man is terug, mevrou! Hy is onder in die kelder saam met die baas.”

In die kelder kyk Fergus op van die groot kaart van die Oos-Rand af wat hy en Harry Fisher saam bestudeer. Sy herken hom skaars. Hy is vol roet en swart soos ’n skoorsteenveër, en sy ooghare is weggebrand, wat hom permanent verbaas laat lyk. Sy oë is bloedbelope en daar is nat etterkraletjies in hulle hoeke. “Hallo lief,” glimlag hy uitgeput vir haar.

“Wat maak jy hier, kameraad?” vra sy. “Jy was veronderstel om by Brixtonrand te wees.”

Harry Fisher tree tussenbeide. “Fergus het die rand verower. Hy het goeie werk gedoen, regtig goeie werk. Maar nou het ons ’n gelukslag op die lyf geloop.”

“Wat is dit?” wil Helena weet.

“Slim Jannie Smuts is op pad van die Kaap af.”

“Dis slegte nuus,” wys Helena hom kil tereg.

“Hy kom padlangs, en hy het geen wagte by hom nie,” verduidelik Harry Fisher.

“Soos ’n minnaar … reg in ons arms in,” grinnik Fergus, en hy gooi sy arms wyd oop. Daar is kolle droë bloed op sy moue.

* * *
 

Die eerste minister se persoonlike adjudant het Mark op die lang pad noord van Bloemfontein agter die Rolls se stuur vervang. Mark het dit reggekry om inmekaargetrek op die voorsitplek te slaap, ondanks die kar se geswaai en gebokspring oor stukke slegte pad, en hy word verfris wakker toe Sean Courtney die konvooi op ’n afgesonderde koppie vyftien myl suid van die Witwatersrand se beboude gebied tot halt roep.

Dis laatmiddag en die sakkende son verkleur die lae wolkbank in die noorde tot ’n somber pers. Dis nie regtig ’n wolkbank nie, maar die rook van die kragstasies en raffinaderye se honderde skoorstene, die stoomlokomotiewe, tienduisende swart werkers se oop vure en die rook van geboue en voertuie wat brand.

Mark trek sy neus op toe hy die stad se suur smet ruik wat die Hoëveld se skoon, droë lug besoedel.

Die hele groep gryp die geleentheid aan om hulle stywe spiere te rek en ander fisieke behoeftes te bevredig. Mark merk wrang op dat die sosiale onderskeid ook hierin gehandhaaf word – offisiere en ministers staan aan die geparkeerde motors se afgeskermde kant, terwyl hulle minderes sommer in die oop veld water afslaan.

Terwyl die grootkoppe so hulle ding staan en doen, ontstaan ’n argument. Sean stel voor dat hulle versigtig moet wees en ’n omweg deur Johannesburg se voorstede en buitewyke moet volg. “Ons moet oor Standerton ry en op die Natal-pad inkom, die rebelle beset die suidelike voorstede.”

“Hulle verwag ons nie, ou Sean. Ons gaan vinnig en reguit deur en voor hulle hul oë uitvee, is ons by Marshallplein,” besluit Jannie Smuts. “Ek kan nie die ekstra twee uur bekostig wat dit sal vat om rondom te ry nie.”

En Sean brom vir hom. “Jy was nog altyd te veel van ’n heethoof, Jannie. Goeie genugtig, jy’s die een wat met ’n kommando van honderd-en-vyftig man in die Kaapkolonie ingery het om die ganse Britse leër aan te vat en Kaapstad in te neem.”

“Ons het hulle goed laat skrik,” lag die eerste minister toe hy agter om die Rolls gestap kom, besig om sy gulp toe te knoop.

Sean, wat reg agter hom loop, gaan ongestoord voort. “Dis reg, maar toe jy dieselfde ding teen Von Lettow-Vorbeck in Duits-Oos-Afrika probeer, was jy die een wat op jou neus gekyk het. Hy het jou goed op jou herrie gegee.”

Mark ys oor die generaal se woordkeuse, en die eerste minister se gevolg kyk diékant en daaikant toe – net solank hulle nie hulle baas se stuurs gesig hoef te sien nie.

“Ons gaan Johannesburg in op die Booysens-pad,” sê Jannie Smuts kil.

“Jy beteken vir ons niks as jy dood is nie,” brom Sean.

“Dis nou genoeg, Sean. Ons doen dit op my manier.”

“Nou goed,” stem die ander man skoorvoetend in. “Maar jy ry in die tweede kar. Die Cadillac ry voor met jou vlaggie op.” Hy draai na die eerste minister se bestuurder toe. “Voluit, hoor jy? Jy stop vir niks.”

“Ja, generaal.”

“Het julle manne julle musiek by julle?” wil hy weet, en almal wys na die handwapens wat hulle dra.

Sean draai na Mark toe. “Kry die Mannlicher van die dak af.”

Mark gespe die leertas van die bagasierak af en sit die 9.3mm-sportgeweer aanmekaar. Dit was die enigste doeltreffende wapen wat hulle op kort kennisgewing in Somerset House kon kry voordat hulle daar weg is. Hy laai die magasyn en gee die wapen vir Sean aan, en sit dan twee geel pakkies Eley Kynoch-ammunisie in sy eie sakke.

“Mooi so,” brom Sean, en bekyk hom goed. “Hoe voel jy? Het jy darem ’n bietjie slaap ingekry?”

“Ek voel piekfyn, generaal.”

“Bestuur jy.”

Dit raak vinnig donker, en die bloekombome se buitelyne vermeng met dié van die lae heuweltoppe en die afstand wat hulle oor die oop veld kan sien, raak al hoe kleiner. Die enigste tekens van lewe is die flikkerende ligstippels van die oop vure langs die hutte tussen die heuwels. Die pad is verlate, en selfs toe hulle later verby baksteengeboue jaag, is daar geen ligte nie, en die stilte is onnatuurlik en onrusbarend.

“Die hoofkragstasie het toegemaak. Die steenkoolmyners het vroeër die voorraad tot vyftig ton per dag verminder, net vir noodsaaklike dienste, maar hulle het dit nou ook gestaak,” prewel die eerste minister, en niemand antwoord daarop nie. Mark volg die Cadillac se rooi agterliggies, en die donkerte druk nog nouer om hulle. Hy skakel die kopligte aan, en dan is hulle in Booysens se nou straatjies, Johannesburg se suidelikste voorstad.

Die mynershuisies sit langs die pad soos iets lewend en dreigend. Linkerkant toe, teen die laaste gloeiing daglig, kan Mark Crown Deep se staaltorings sien, en voor hulle die lae, plat mynhope, wat hom byna nostalgies maak.

Hy dink meteens aan Fergus MacDonald, en Helena, en kyk weer links, vat sy oë net ’n oomblik van die pad af. Net anderkant Crown Deep se toring, skaars ’n myl daarvandaan, is die huisie aan Lover’s Walk waar sy hom ingewy het in die dinge van die vlees. Die herinnering is omgeef van pyn en skuld, en hy stoot dit weg van hom af en bepaal weer sy aandag by die pad, net toe die eerste geweerskote uit ’n donker huisie regs voor hulle begin flits.

Oombliklik bereken hy die hoek van die skote en die vyand se vuurgebied, sien hoe hulle ’n draai in die pad gekies het waar die motors stadiger moet ry. Goed, dink hy objektief, en prys hulle vir die goeie keuse, en hy druk die Rolls se rathefboom, pomp die koppelaar twee keer en sit die kar in ’n laer rat, met hoër enjinrevolusies vir die draai.

“Val plat!” skree hy vir sy hooggeplaaste passasiers.

Voor hom swaai die Cadillac woes met die eerste skote en kom dan weer op koers, jaag brullend op die draai af.

Ses of sewe gewere, skat Mark, en dan sien hy die hoë heining en die oop sypaadjie onder die huis se vensters. Hy sal vir hulle ’n wisselende teiken bied soos hy nader kom, besluit hy, en gebruik die Rolls se krag en momentum om op die sypaadjie op te jaag, met die heining as skuiling.

Blare borsel suisend teen die brullende kar se kant, en agter hom knal ’n rewolwer toe Sean Courtney deur die oop venster skiet.

Mark skop rem en laat die Rolls skeef deur die draai gly, van die sypaadjie af hop en heen en weer oor die pad swaai om die skuts in die huisies verder te verwar. Dan trap hy hard op die versneller, laat die kar uit die draai uit versnel en jaag skreeuend na Booysens se donker sakegebied toe, laat die verbysterde skuts agter om na die leë draai te kyk, terwyl die gebrul van die Rolls se enjin in die verte vervaag.

Nog net twee myl en hulle sal uit die gevaargebied wees, oor die rant en in Johannesburg self.

Voor hom jaag die Cadillac deur ’n area met winkels en pakhuise en klein fabrieke, sy kopligte skyn helder op die geboue langs die pad, kerf ’n ligtonnel deur die laning wat na veiligheid lei.

Op die Rolls se agtersitplek, het die twee generaals nie Mark se raad aanvaar om te koes nie, en hulle sit kiertsregop en bespreek die situasie koel en kalm.

“Dit was vinnige dinkwerk,” sê Smuts. “Hulle het nie daardie draai verwag nie.”

“Hy’s ’n goeie kêrel,” stem Sean saam.

“Maar jy mors jou tyd met daardie skietding.”

“Dit gee my iets om te doen,” verduidelik Sean, terwyl hy die rewolwer herlaai.

“Jy moes saam met my kommando gery het, ou Sean, ek sou jou geleer het om jou ammunisie te spaar.” Smuts wil terugkap oor Sean se vroeëre opmerkings.

Die Cadillac se kopligte skyn effens na bo toe hy deur ’n holte gaan en die eerste steilte uitry. Hulle sien almal gelyk die padblokkade. Dit is rofweg oor die pad gepak, oliedromme, houtversperrings, ysterbeddens, sandsakke en meubels wat klaarblyklik uit ’n huis gesleep is.

Sean vloek hard.

“Ek kan omdraai,” roep Mark. “Maar hulle sal ons kry as ons spoed verloor, en ons sal moet teruggaan deur die lokval.”

“Hou die Cadillac dop,” roep Sean terug.

Die swaar swart voertuig hou nie terug nie, hy bulder teen die steilte op na die versperring toe, soek die swakste plek om deur te breek.

“Hy gaan ’n gaping slaan! Volg hom, Mark.”

Die Cadillac bots teen die padblokkade. Tafels en stoele spat in stukke wat hoog in die naglug optrek. Selfs bo die gedruis van die enjin en die wind kan Mark die botsing hoor, en dan is die Cadillac deur en jaag op teen die rand, maar hy verloor spoed en ’n wit wolk rook borrel uit die geskeurde verkoeler.

Hoe ook al, hulle het ’n opening in die padblokkade gemaak en Mark mik daarheen, hop oor ’n deurmekaar hoop hout en versnel dan teen die steilte uit, haal die voorste kar vinnig in.

Die Cadillac ry al hoe stadiger, en gaan duidelik nie meer lank hou nie.

“Moet ek vir hulle stop?” wil Mark weet.

“Nee,” antwoord Sean. “Ons moet die eerste minister …”

“Ja,” antwoord Smuts. “Ons kan hulle nie agterlaat nie.”

“Besluit nou, verdomp!” roep Mark en daar is ’n verbysterde stilte op die agtersitplek, en hy begin rem om die manne op te laai.

Die masjiengeweer brand los uit die bosse onderaan die naaste mynhoop. Die ligspoorkoeël flikker deur die donker. Helderwit vuur kom in ’n verblindende storm met die pad af, die hoë skeurgeluid is onmiskenbaar en Mark en Sean roep albei in geskokte ongeloof uit: “Vickers!”

Die eerste minister se groen-en-goue vlaggie voor op die Cadillac trek die dodelike vuur, en in die verskrikte mikrosekondes terwyl Mark toekyk, sien hy hoe die kar begin opbreek. Die voorruite en kantvensters bars uiteen in ’n sprankelende wolk glassplinters, die drie mans binne-in word uitmekaargevlek soos hoenders in ’n dorsmasjien se lemme.

Die Cadillac jaag van die pad af en bots teen ’n houtpakhuis se muur, en steeds skeur die genadelose stroom Vickers-koeëls in die karkas in, skiet netjiese swart gaatjies in die bakwerk, gaatjies wat omring is deur kaal metaal wat in die Rolls se kopligte soos nuutgemunte geld glinster.

Binne ’n paar sekondes gaan die manne by die masjiengeweer die Vickers op die Rolls rig, besef Mark, en hy fynkam die pad vorentoe vir uitkomkans.

Tussen die houtpakhuis en die volgende gebou is ’n smal steeg, skaars wyd genoeg vir die Rolls. Mark kap ’n woeste es en mik soontoe. Die masjiengeweerskut sien wat hy beoog, maar reageer stadig en te laag toe hy die Vickers in die rigting van die Rolls swaai.

Die streep koeëls ruk gate uit die pad, ’n kokende sproei van stof en teer wat teen hulle kar se sykant spat.

Voordat die man nog beter kan mik, ontplof die Cadillac se petroltenk in ’n oorverdowende blafgeluid en ’n helder wolk rooi vlamme en digte swart rook.

Onder die dekking daarvan stuur Mark die Rolls in die steeg in, hoewel die kar meteens moeilik bestuur en ’n nare klapgeluid van die voorkant af opklink. Vyftig voet verder blokkeer ’n swaar sleepwa die steeg, hoog gelaai met varsgesaagde houtbalke. Mark bring die Rolls met skreeuende bande tot stilstand, en spring uit.

Hy besef die pakhuis se hoek beskerm hulle van die Vickers se vuur, maar die sleepwa sny hulle ontsnappingsroete af en die stakers sal binne minute besef in watse verknorsing hulle is, en die Vickers omskuif na die steeg toe en hulle uitmekaar skiet. Een kyk is genoeg om hom te wys dat die masjiengeweer die linkervoorwiel stukkend geskiet het. Mark pluk die agterdeur oop en gryp die Mannlicher-geweer by Sean, en bly net lank genoeg só staan om vir die generaals te blaf.

“Kry daardie wiel omgeruil. Ek sal hulle probeer terughou.” Dan hardloop hy terug met die steeg langs.

“Ek sal daarop moet aandring dat hy onthou om my ‘generaal’ te noem, die volgende keer dat hy my so hiet en gebied,” sê Sean met ysige humor. En hy draai na Smuts toe. “Het jy al ooit ’n wiel omgeruil, Jannie?”

“Moet nou nie simpel wees nie, Sean. Ek’s perdeman, en jou meerdere offisier,” glimlag Smuts terug, met sy wit baard wat soos ’n verfynde Viking in die kopligte se kaatsing lyk.

“Verdomp!” swets Sean. “Jy kan die domkrag werk.”

Mark kom by die pakhuis se hoek en hurk langsaan, en gaan die Mannlicher gou na voordat hy rondkyk.

Die Cadillac staan in lig soos ’n brandstapel, en die stank van brandende rubber en olie en mensvleis is om van te stik. Die bestuurder se lyk sit nog agter die stuur. Die rooi vlamme lek aan hom sodat sy kop swart word en in houtskool verander, en sy lyf wring en draai in ’n makabere dodedans.

Daar is ’n wind wat Mark nie vroeër opgelet het nie, ’n rukkerige wind wat van die rant af stoot en blaas, en wat die digte, stink rookwolke oor die pad druk en dan van rigting verander, sodat die rookwolk vir ’n paar sekondes weer reg in die lug optrek.

Die vlamme se flikkerende oranje skynsel verlig alles in ’n onsekere lig wat skadu’s vergroot en ’n mens se perspektief befoeter.

Mark besef hy moet oor die pad kom, na die bosse en uitgekalwe grond onder die mynhoop, voordat hy die Vickers se lompheid en relatiewe gebrek aan mobiliteit in sy guns kan laat werk. Hy wag vir die wind.

Hy sien dit kom, hoe die gras in die vuurlig sidder en ’n gefrommelde stuk koerantpapier padlangs waai, dan vang die wind die rook en stoot die stink swart duisternis oor die oop pad.

Mark spring weg van agter die pakhuis se hoek af en hy hardloop twintig tree voordat hy besef die wind het hom geflous. Dit was net ’n rukwind wat binne sekondes verby is en die nag is weer stil, buiten vir die brandende Cadillac se geknetter.

Hy is halfpad oor die pad toe die rook weer lig, en dis asof die koue gewig van vrees in sy maag afsak na sy bene toe en hom stadig laat vorder soos ’n man in kettings, maar die gevegsklok in sy kop loop duidelik, tel die sekondes af, kies die presiese oomblik dat die man met die Vickers die skadufiguur sien, bereken die tyd wat dit hom vat om die swaar wapen te draai en weer te mik.

Nou! dink hy, en buk af sonder om spoed te verloor, duik skouer eerste op die grond, rol en koes voor die masjiengeweersarsie wat presies kom toe hy dit verwag. Sy momentum laat hom weer ná die rolslag op die been kom, en hy weet hy het net sekondes voordat die man hom weer sien. Hy storm voort en lanse van pyn skiet deur die ou koeëlwonde op sy rug, wonde wat hy meer as ’n jaar laas gevoel het; die pyn kom oor die vooruitsig van meer wonde, en ook oor hoe hy geval het.

Die wal rooi grond oorkant die pad lyk nog ver, terwyl sy instink hom waarsku dat die Vickers weer op hom mik. Hy spring voete eerste, soos ’n bofbalspeler, en op daardie oomblik laat die Vickers-koeëls ’n suil van grond van die wal se rand af opslaan, en die opslagkoeëls skram soos gillende hekse weg in die nag.

Mark lê vir ’n paar sekondes onder teen die wal met sy gesig in sy elmboog se hoek gedruk, hyg na sy asem terwyl die pyn van sy ou wonde verslaan en sy hart sy normale ritme hervat. Toe hy weer sy kop oplig, is sy uitdrukking gespanne en sy woede is koud en strak en funksioneel.

Fergus MacDonald vloek sag met albei sy hande op die Vickers se skiethandvatsels, sy voorvinger hou nog die outomatiese veiligheidsknip oop en sy duime huiwer bokant die skietknop. Hy laat die wapen in kort, ritmiese bewegings heen en weer swaai terwyl hy teen die wal afkyk, maar hy vloek binnensmonds, aanhoudend en godslasterlik.

Die man langs hom kniel, gereed om weer die patroonband in die geweer in te voer, en fluister hees: “Ek dink jy hét hom.”

“Se moer,” sis Fergus, en hy ruk die masjiengeweer toe iets in die skadu’s sy oog vang, laer af in die pad. Hy skiet ’n kort sarsie, en mompel dan: “Nou goed, laat ons weg wees.”

“Nee, magtig, kameraad, ons het hulle,” protesteer die laaier.

“Jou onnosele aap, het jy hom nie gesien nie?” vra Fergus. “Het jy nie gesien hoe hy die pad oorgesteek het nie? Besef jy nie ons het hier met ’n moeilike kalant te doen nie? Wie hy ook al is, hy is dodelik.”

“Gaan ons nou werklik dat een blikskottel ons wegjaag?”

“Juistement,” snou Fergus. “As dit ’n kêrel van daardie kaliber is, gaan ek nie hierdie geweer waag nie. Dis honderd opgeleide manne werd.” Hy klop teen die vierkantige sluitstuk. “Ons het hierheen gekom om vir Slim Jannie van kant te maak, en hy’s daar onder, besig om in sy duur motorkar te braai. Laat ons nou die hemel weet hier wegkom.” En hy begin die moeisame proses om die Vickers te ontlaai, haal hom een keer oor om die lewendige ronde uit die kamer te kry en dan weer om die ronde uit die voerblok te kry. “Sê die manne moet ons dek terwyl ons terugval,” brom hy toe hy die ammunisieband uit die voergleuf haal en dan die Vickers van sy driepootstaander af ontkoppel.

“Komaan, vinniger,” snou hy vir sy laaier. “Daai kalant is op pad, en kan sy asem al in my nek voel blaas.”

Daar is agt stakers op die mynhoop se wal – Fergus en twee ander vir die Vickers, en nog vyf manne met gewere weerskante van hulle uitgesprei om ondersteuning en dekking te bied.

“Nou goed, laat ons weg wees.” Fergus dra die dik omhulde loop oor een skouer en ’n swaar ammunisiekas in die ander hand, sy nommer twee worstel met die lomp vyftigpond-gewig van die metaalstaander en nommer drie dra die vyfgelling-kan met water vir die verkoeler, en nog ’n kas ammunisie.

“Ons val terug,” roep Fergus vir sy skuts. “Wees wakker, daar’s ’n gevaarlike kalant op ons spoor!”

Hulle hardloop in ’n groep, gebukkend onder die gewig, met voete wat in die mynhoop se los wit vergiftigde sand gly.

Die skoot kom van links af. Fergus het dit nie verwag nie, dit kom van onmoontlik hoog teen die mynhoop. Die blikslaer moes vlerke gehad het om so gou daar te kom, dink hy.

Die klank is swaar, die een of ander sportgeweer, en agter hom maak nommer drie ’n vreemde steungeluid asof sy longe deur ’n harde stamp leeggedruk is. Fergus kyk terug en sien hom lê, ’n verskrompelde, donker figuur op die wit sand.

“Goeie genugtig!” snak Fergus. Dit moes ’n vloekskoot gewees het op hierdie afstand, in hierdie onmoontlike lig, met net die vroeë sterre en die brandende Cadillac se rooi gloed.

Die geweer knal weer en hy hoor een van sy skuts skree en dan woes in die bosse rondspartel. Fergus besef hy het sy teenstander reg beoordeel – die man is dodelik. Almal van hulle hardloop nou, skree en skiet wild en wakker terwyl hulle agter die mynhoop uitmekaar uit spat. Fergus hardloop saam, met net een gedagte in sy kop: hy moet sy waardevolle Vickers veilig hier wegkry.

Die sweet dring tussen sy skouers deur sy baadjie en tap onder sy pet uit, sodat hy verblind is. Toe hy uiteindelik in die skuiling van ’n diep donga neerval en teen die grondwal sit met die masjiengeweer soos ’n baba in sy arms gehou, is hy nie in staat om te praat nie.

Een ná die ander kom sy skuts by die donga aan en soek dankbaar die skuiling op.

“Hoeveel was daar?” hyg een van hulle.

“Ek weet nie,” hort ’n ander. “Daar moes ’n dosyn polisiemanne gewees het, minstens. Hulle het vir Alfie gekry.”

“En vir Henry ook. Ek het vyf van hulle gesien.”

Fergus het nou sy asem terug. “Daar was een, net een … maar ’n vrek goeie een.”

“Het ons vir Slim Jannie gekry?”

“Ja,” sê Fergus stroef. “Ons het hom. Hy was in die voorste kar – ek het sy vlaggie gesien en ek het hom sien braai. Ons kan nou huis toe gaan.”

* * *
 

Dis kort voor elf toe agterdogtige wagte die enkele Rolls-Royce voor die polisiehoofkwartier by Marshallplein se hek beveel om te stop, maar toe die wagte die insittendes herken, kom ’n halfdosyn senior polisiemanne en militêre offisiere met die trappies af om hulle te verwelkom

Die eerste minister gaan dadelik na die groot besoekersitkamer op die eerste verdieping. Dis omskep in ’n hoofkwartier vir die militêre administrasie wat sedert die uitvaardiging van die krygswet bemagtig is om die land te regeer. Die offisiere daar se verligting blyk duidelik op hulle gesigte. Die situasie is ’n warboel, maar ten minste is Smuts nou uiteindelik hier en kan hulle verwag dat orde en rigting en normaliteit uit die chaos sal kom.

Hy luister stil na hulle verslae, pluk aan sy bokbaard en raak al hoe stroewer namate die volle omvang van die situasie aan hom verduidelik word. Hy bly nog ’n ruk lank stil terwyl hy die kaart bestudeer, dan kyk hy op na generaal Van Deventer, ’n ou kameraad in twee oorloë, ’n man wat in 1901 saam met hom op daardie historiese kommando-strooptog in die Kaapkolonie was en wat in Duits-Oos-Afrika skouer aan skouer met hom geveg het teen die geslepe Duitser, Von Lettow-Vorbeck.

“Jacobus,” sê hy, “jy’s in bevel van die Oos-Rand.”

Van Deventer fluister in erkenning. ’n Britse koeël het in 1901 sy stembande beskadig.

“Sean, jy vat die weste. Ek wil Brixtonrand môremiddag onder jou beheer hê.” Dan, by nabetragting: “Het jou manne al van Natal af gekom?”

“Ek hoop so,” sê Sean Courtney.

“Ek ook,” glimlag Smuts. “Dit sal maar lol as jy die rant eiehandig moet inneem.” Die glimlag flakker van sy gesig af. “Ek wil teen ontbyttyd julle gevegsplanne hê, menere. Ek hoef julle nie te herinner nie – die sleutel, soos altyd, is spoed. Ons moet hierdie wond se bloeding stop en dit vinnig verbind.”

* * *
 

In die vroegherfs is die Hoëveldse son besonder helder – hy skyn uit die blou lig deur ’n atmosfeer wat dun is vanweë die hoë ligging. Dis die weer vir piekniek hou en vir verliefdes in stil tuine, maar op 14 Maart 1922 is dit nie kalm nie – ’n dreigende, intense stilte hang oor Johannesburg en die omliggende dorpe.

In net twee dae het Van Deventer die Oos-Rand oorgeneem. Hy het die stakers met sy Boerekommando-taktiek verras en alle weerstand in Benoni en Dunswart geknak, Brakpan en die myn herower, terwyl Brits se kolonne onder sy bevel deur die Modder- en Geduld-myne geswiep het en op Springs by Van Deventer aangesluit het. Binne twee dae het hulle die opstand aan die Oos-Rand onderdruk, en duisende stakers het onder die wit vlag oorgegee om weggevoer te word na gevangenskap om uiteindelik voor die gereg gedaag te word. Maar Fordsburg is die brandpunt van die opstand en Brixtonrand troon daarbo uit.

Nou, uiteindelik, het Sean Courtney die rant ingeneem, maar dit het twee dae van harde en bitter gevegte geverg. Met artillerie- en lugondersteuning het hulle die klipkoppies een vir een verower, die skoolgeboue, die baksteenwerke, die begraafplaas, die openbare geboue en mynershuisies – die stakers het elke gebou in ’n vesting omskep. En in die nag het hulle albei kante se dooies weggedra en hulle in die Milnerpark-begraafplaas neergelê, elkeen saam met sy eie makkers – soldaat by soldaat en staker by staker.

Nou is Sean gereed vir die finale nekslag. Onder hom blink Fordsburg se sinkdakke in die helder sonskyn.

“Hier kom hy nou,” sê Mark Anders, en hulle almal lig hulle verkykers en soek na die swart stippel in die blou uitspansel. Die DH.9 kom statig nader, langsaam van die suide af, en kom dan reguit oor Fordsburg se nederige huisies aangevlieg.

Deur die verkyker kan Mark die navigator op die voorsitplek se kop en skouers uitmaak toe die man ’n stapel pamflette tot op die kajuit se rand lig, die toue lossny en hulle oor die rand stoot. Hulle fladder in ’n wit storm agter die stadige vliegtuig aan, word in die sleurstroom gevang en sprei dwarrelend uit, soos troppe wit duiwe.

Die bries waai ’n paar papiere na die rant toe, en Mark vang een uit die lug uit en kyk na die ruwe drukwerk op dik, goedkoop papier.

KRYGSWET-AANKONDIGING

Vroue en kinders en almal wat die regering goedgesind is, word versoek om die gebied van Fordsburg en omstreke waar die regering se gesag verwerp word voor 11 vm. vandag te verlaat, aangesien militêre operasies gaan begin. Geen immuniteit van straf of arrestasie word gewaarborg vir enige persone wat ingevolge hierdie kennisgewing uitkom, maar wat die wet gebreek het nie.

SEAN COURTNEY

OFFISIER IN BEVEL

Die sintaksis is lomp en terwyl hy dit opfrommel en op die gras by sy voete gooi, wonder Mark wie dit opgestel het.

“Wat as die wagte hulle nie laat uitkom nie, generaal?” vra hy sag.

“Ek betaal jou nie om my gewete te wees nie, jong man,” grom Sean waarskuwend, en hulle staan vir ’n minuut of wat in stilte. Dan sug Sean, haal ’n sigaar uit sy bosak en bied vir Mark een aan om vrede te maak.

“Wat kan ek doen, Mark? Moet ek my manne in daardie strate in stuur sonder artillerie-ondersteuning?” Hy byt die sigaar se punt af en spoeg dit uit op die gras. “Wie se lewens is belangriker – die stakers en hulle gesinne, of die manne wat my vertrou en vereer met hulle lojaliteit?”

“Dis baie makliker om teen mense te veg wat jy haat,” sê Mark sag, en Sean kyk skerp na hom.

“Waar het jy dit gelees?” wil hy weet, en die jong man skud net sy kop.

“Ten minste is daar nie swartmense hierin vasgevang nie,” sê hy. Mark het persoonlik toegesien dat vermomde swart polisiemanne deur die linies gestuur word om stamlede te waarsku dat hulle die gebied moet verlaat.

“Die arme mense,” stem Sean saam. “Ek wonder wat dink hulle van die witmense se malligheid.”

Mark loop na die lae krans se rand toe, ignoreer die gevaar dat skerpskutters uit die geboue laer af op hom kan losbrand, en bespied die dorp versigtig. Skielik laat hoor hy verlig: “Hulle kom uit!”

Ver onder die plek waar hulle staan, kom die eerste klein figure by die Vrededorp-duikweg uit. Die vroue dra babas en sleep skoorvoetende kinders aan hulle arms. Party is belaai met persoonlike besittings, ander bring hulle troeteldiere – kanaries in koue, honde aan leibande. Die eerste klein groepies raak ’n straaltjie en dan ’n jammerlike vloed wat volgelaaide fietse stoot of waentjies sleep, of bloot alles dra wat hulle kan.

“Stuur ’n peloton af om hulle te wys waarheen, en om te help,” beveel Sean sag, en staan en oordink die situasie met sy baard op sy bors. “Ek is bly om te sien die vroue kom uit die ding uit,” brom hy. “Maar ek is teleurgesteld oor wat dit beteken.”

“Die mans gaan veg,” sê Mark.

“Ja,” knik hy. “Hulle gaan veg. Ek het gehoop ons het al genoeg slagting gesien, maar hulle gaan maak dat hierdie tragiese episode ’n bitter einde het.” Hy trap sy sigaarstompie met sy hak dood. “Nou ja. Gaan sê vir Molyneux dit kom. Om elfhonderd uur brand ons los … Alles van die beste, ou seun.”

Mark salueer, en Sean Courtney verlaat hom en hink terug om by generaal Smuts en sy staf aan te sluit wat gekom het om die geveg se laaste fase te aanskou.

* * *
 

Die eerste skrapnel-sarsies fluit deur die lug en bars in helder, gloeiende rookpluise bokant Fordsburg se dakke, dit versplinter die lug en die stilte met skokkende geweld.

Hulle is afgevuur deur die perde-artillerie se batterye op die rant, en direk daarna brand ander batterye op Sauerstraat ook los.

Twintig minute lank is die geraas oorverdowend en die skoon lug word bevuil deur die stygende mis van rook en stof. Mark staan in die haastig gegroude loopgraaf en loer oor die rand. Daar is iets ontstellend bekends aan hierdie oomblik. Hy het dit seker al vyftig keer tevore beleef, en nou voel hy hoe sy senuwees te styf opbondel, en die swaar, onverteerbare knoets vrees in sy derms maak hom naar. Hy wil in die loopgraaf af koes, sy kop bedek en sy ore toedruk teen die geweldige metaalgehamer, en net daar bly.

Dit verg geweldige wilskrag net om te bly staan waar hy is en om sy uitdrukking kalm te laat lyk, maar A-kompanie se manne is weerskante van hom in die loopgraaf. Om sy aandag af te lei, begin hy sy roete deur die dorp se buitewyke beplan.

Op elke hoek sal straatblokkades wees, en elke huisie sal verdedig word. Die artillerie-bombardement sal nie die stakers affekteer wat skuil nie, want dis net skrapnel. Sean was besorg oor die veiligheid van meer as honderd polisiemanne en soldate wat deur die stakers gevange geneem is en iewers in die dorp aangehou word. “Geen springstof nie,” was die bevel.

Mark weet sy kompanie sal in die oop strate voos geskiet word. Hy gaan hulle deur die agterplase en met vullisstegies af lei tot by hulle uiteindelike doelwit, die Vakbondsaal op die hoek van Commercial- en Sentraalstraat.

Hy kyk weer na sy horlosie. Daar is vier minute oor. “Nou goed, sersant,” sê hy stilweg.

Die bevel word met die loopgraaf langs oorgedra en die manne kom op die been, koes agter die loopgraaf se rand.

“Dis soos die ou dae, luitenant,” sê die sersant goedig, en Mark loer na hom. Dit lyk asof hy sowaar die oomblik geniet – en Mark vind dat hy die man daarvoor haat.

“Kom ons laat gaan,” sê hy kortaf, en sodra sy horlosie se minuutwyster by die swart haarlyn kom, blaas die sersant sy fluitjie skril.

Mark sit een hand op die borswering en spring ligvoets uit die loopgraaf. Hy begin vorentoe hardloop, en uit die huisies voor hom kom die bars geknetter van geweervuur. Eensklaps besef hy dat hy nie meer bang is nie.

* * *
 

Hy is omtrent nog ’n seun, met gladde pienk wange en die ligte goue dons van ’n snor op sy bolip. Hulle stamp hom teen die laaste paar trappies af in die kelder in, en hy verloor sy balans en val.

“Nog ’n banggat,” roep die man wat hom begelei, ’n stoere bebaarde kêrel met ’n geweer oor sy skouer en ’n rooi band om sy boarm. “Ons het hom vasgetrek toe hy deur die duikweg wou glip.”

Die seun skarrel orent. Hy het sy knieë stukkend geval en is na aan trane toe Harry Fisher oor hom uittroon. Hy hou ’n lang swart seekoeisambok in sy regterhand, een met ’n geniepsige punt.

“’n Verraaier,” bulder Fisher. In die laaste klompie dae van aanhoudende beplanning en gevegte, het die spanning sy tol op hom geëis. Sy oë het ’n fanatieke glinstering, sy bewegings is rukkerig en oordrewe, en sy stem is nou hees en te hard.

“Nee, kameraad, ek sweer ek’s nie ’n verraaier nie,” blêr die seun.

“Dan’s jy dus ’n lafaard,” skree Fisher, en gryp die seun voor die bors met sy een harige vuis en skeur sy hemp oop tot op sy maag.

“Ek het nie ’n geweer gehad nie,” protesteer die seun.

“Daar sal later genoeg gewere wees vir almal, sodra die eerste kamerade dood is.”

Die sambok se hou vlek die gladde vel op die seun se rug soos ’n skeermes oop, en die bloed stoot op in ’n helderrooi streep toe hy op sy knieë val.

Harry Fisher troon oor hom uit en swaai die sambok weer en weer, totdat daar niks meer geskreeu of gekerm is nie, en die sambok se gefluit en geklap die enigste geluide in die kelder is. Dan staan hy hygend en natgesweet terug.

“Vat hom uit, sodat die kamerade kan sien wat gebeur met verraaiers en lafaards.”

Twee stakers vat elk een van die seun se arms en sleep hom teen die trappies op. Die vlees op sy rug hang in repe en stukke, en die bloed loop oor sy gordel en deurweek sy broek.

* * *
 

Mark spring katvoet oor die muur van ’n klein, geplaveide agterplaas. Kratte vol leë bierbottels is hoog langs die kantmure gestapel en die reuk van verslaande bier hang swaar in die middaghitte.

Hy het die drankwinkel in Mintstraat minder as ’n uur ná die opmars se begin bereik, en die roete waarlangs hy sy manne gelei het, deur agterplase en oor dakke, het beter uitgedraai as wat hy sou kon droom. Hulle het die padblokkades vermy en het twee keer verby stellings se flanke gekom waar die stakers hulle sterk ingegrawe het, en hulle dan heeltemal verras en met ’n enkele sarsie uitmekaargejaag.

Mark hardloop oor die agterplaas, skop die drankwinkel se agterdeur stukkend en maak hom oombliklik plat teen die muur, weg van die oop deur af, uit die pad van enige staker wat van binne af kan skiet.

Die sersant en ’n dosyn manne volg hom oor die muur en sprei uit om die deur en die tralievensters te dek. Hy knik vir Mark, en Mark duik sywaarts by die deur in met die geweer op sy heup, sy oë geskreef om in die donkerte te probeer sien ná die helder sonlig buite.

Die winkel is verlate, die luike toegeknip oor die voorste vensters en die rakke bottels onaangeraak deur die stakers, ’n pluimpie vir hulle dissipline. Die rye bottels met hulle helderbont etikette staan netjies en glinster in die dowwe lig.

Die vorige keer dat Mark hier was, was dit om ’n dosyn bottels bier vir Helena MacDonald te koop, maar hy probeer nie daaraan dink nie en gaan na die vensterluike toe op die oomblik dat die sersant en sy manne by die agterdeur inkom. Die luike is vol gate van skrapnel en geweervuur, en Mark gebruik een opening as ’n loergaatjie.

Vyftig jaart oorkant die straat is die Vakbondsaal, en die kompleks van loopgrawe en skanse wat die stakers rondom die plein opgerig het. Selfs die openbare toilette is in ’n blokhuis omskep. Al die verdedigers se aandag is op die strate oorkant die plein gevestig. Hulle staan in rye by die bolwerk en skiet wild en wakker na die Transvaal Scottish se manne wat in hulle Skotse rokkies van die stasie se kant af na die plein toe hardloop. Die stakers is in ’n mengelmoes van klere aangetrek, van vuil oorpakke en semi-militêre safaripakke met pette en slaprandhoede en keile, tot pakke klere, onderbaadjies en dasse. Maar hulle almal het bandeliere vol ammunisie oor hulle skouers, en hulle rûe wys oop en bloot in Mark se rigting. ’n Sarsie deur die drankwinkel se vensters kan onder hulle maai, en die sersant verlustig hom met groot afwagting daarin toe hy sy manne solank beveel om by die vensters stelling in te neem.

Ek kan ’n masjiengeweer laat kom, dink Mark, en iets in hom skram weg van die blote gedagte aan ’n Vickers wat na daardie onbeskermde en niksvermoedende groep skiet. As ek hulle maar net gehaat het …

Terwyl hy toekyk, begin die stakers agter hulle skanse een vir een wegkoes van die versengende vuur af wat die Highlanders op hulle laat reën.

“Bajonette aan,” roep Mark vir sy manne, en in die halfdonker winkel skraap die staal uit die metaalskedes. ’n Verdwaalde koeël versplinter die luik bo Mark se kop en laat ’n bottel whisky op die rak agter hom aan skerwe spat. Die drank se reuk is skerp, en Mark roep weer: “Op my bevel, breek die vensters en deure oop, laat ons ons staal wys.”

Die luike bars oop, die deure vlieg oop, en Mark lei sy kompanie in ’n woeste jaagtog oor die straat. Voordat hulle die eerste linie sandsakke bereik, begin die stakers hulle wapens neergooi en spring op met hulle hande omhoog.

Oorkant die plein storm die Highlanders jubelend na die versperrings toe.

Mark voel ’n golf van verligting dat hy die kans gewaag het om met bajonette te storm, eerder as om sy manne te beveel om die weerlose stakers plat te skiet. Terwyl sy manne oor die plein hardloop, die wapens uit die stakers se hande stamp en hulle in stroewe groepies bymekaarjaag, hardloop hy teen die Vakbondsaal se voorste trappe op.

Op die boonste trap gaan staan hy en bulder: “Staan terug daar binne!” En hy jaag drie koeëls deur die bronsslot.

Bo in die gebou leun Harry Fisher teen die muur en loer tussen die sandsakke by die venster uit na die warboel op die plein. Die pyn van ondraaglike wanhoop skud die groot figuur, en hy blaas soos ’n gewonde bul wat staan om die matador se doodsteek te ontvang.

Hy kyk hoe sy manne hulle wapens neergooi, sien hoe hulle soos beeste bymekaargejaag word, met hulle hande omhoog en strompelend op moeë voete, hulle gesigte grys van uitputting en stroef weens die nederlaag.

Hy kreun, ’n lae, leë geluid van emosionele lyding, iemand wat tot die uiterste beproef is, en sy swaar skouers sak. Dis asof hy fisiek krimp. Die groot kop met deurmekaar hare hang omlaag, die blitsende kyk in sy oë vervaag toe hy sien hoe die jong luitenant in gevegsdrag teen die trappies ophardloop, en hy hoor hoe skote die slot verpletter.

Hy skuifel tot by sy lessenaar en sak op die stoel oorkant die toe deur neer, en sy hand bewe toe hy die diensrewolwer uit sy gordel trek en die haan oorhaal. Hy sit die wapen versigtig voor hom neer. Hy hou sy kop skeef en luister na die harde bevele en die deurmekaarspul buite op die plein, dan hoor hy die geklater van stewels teen die houttrap op, net buite die deur. Hy tel die rewolwer van sy lessenaar af op, en leun met albei elmboë op die tafel om hom te stut.

By die saal se hoofdeure bars Mark in en steek verbyster vas. Die vloer lê vol liggame, daar moet honderde van hulle wees. Terwyl hy staar, kom ’n kaptein van die Highlanders en ’n halfdosyn van sy manne daar aan. Ook hulle steek in hulle spore vas. “Goeie God,” hyg die kaptein, en dan besef Mark meteens die lywe is almal in uniform – die polisie se kakie, groen Skotse drag, die weermag se bruin.

Hulle het hulle gevangenes uitgemoor, dink hy, en dis soos ’n nagmerrie om die massa lywe só te sien, maar dan lig een kop versigtig op, met ander wat hom een-een volg.

“O, dank die Heer,” sug die kaptein langs Mark toe die gevangenes op die been begin kom, hulle gesigte blink van verligting, en ’n enkele stem raak gou ’n gebabbel van senuweeagtige opwinding. Hulle stroom na die deur toe, party om hulle redders te omhels, ander bloot om in die sonskyn uit te hardloop.

Mark vermy ’n groot polisiesersant met ’n gekreukelde uniform en drie dae oue baard, duik onder sy arms deur en hardloop teen die trap op. Hy vat die trappies drie-drie, en steek aan die bopunt vas. Vyf van die kantoordeure op hierdie verdieping staan oop, die sesde is gesluit. Hy gaan vinnig met die gang af en kyk vinnig by elke vertrek in.

Kaste en lessenaars is oopgepluk en leeggemaak, die vloere is enkeldiep in papier, stoele lê omgegooi, laaie is uitgetrek en op die hope papier gegooi.

Die sesde deur aan die gang se punt is ál een wat toe is. Dis die plaaslike vakbondleier se kantoor, weet Mark, Fergus MacDonald se kantoor – die man na wie hy soek, aangevuur deur oorblywende lojaliteit, deur die eise van gedeelde kameraadskap en vriendskap, sodat hy hom kan help en beskerm sover hy kan.

Mark stoot die geweer se veiligheidsknip af terwyl hy na die deur toe gaan. Hy reik na die deurhandvatsel en weer eens waarsku sy sin vir gevaar hom. Vir ’n oomblik staan hy met sy vingers wat amper aan die bronshandvatsel raak, dan tree hy vinnig sywaarts, vat van die kant af aan die handvatsel, wikkel hom ’n bietjie en druk hom dan af.

Die deur is nie gesluit nie, die knip skuif en hy stoot die deur oop. Niks gebeur nie, en Mark mompel verlig en stap in.

Harry Fisher sit agter die lessenaar en kyk reg na hom, ’n groot, dreigende figuur met die rewolwer in albei hande gehou, reg op Mark se bors gerig.

Mark weet dat dit sy dood sal beteken as hy beweeg. Hy kan die koeëls se ronde loodpunte in die silinder se kamers sien, die oorgehaalde haan, en hy staan bewegingloos.

“Dis nie ’n nederlaag nie,” sê Harry Fisher met ’n gestremde, hees stem wat Mark nie herken nie. “Ons is soos draaktande. Waar jy ook al een van ons begrawe, sal ’n duisend vegters ontspring.”

“Dis oor, Harry,” sê Mark versigtig, en probeer sy aandag aflei, want hy weet hy kan nie die geweer oplig en skiet voordat die man die sneller trek nie.

“Nee.” Fisher skud sy kop met die deurmekaar krulle. “Dis maar net die begin.”

Mark besef eers wat hy doen toe Harry Fisher die rewolwer omdraai en die loop in sy mond steek. Die ontploffing is gedemp, en sy kop word vervorm, asof dit ’n rubberbal is wat deur ’n kolf geslaan word. Die agterkant van sy skedel bars oop en ’n slap skarlakenrooi en ettergeel massa spat teen die muur agter hom. Die koeël se impak gooi sy lyf agteroor en sy stoel kantel en val om.

Die stank van gebrande kruit hang in die vertrek, in yl rookstrepies, en Harry Fisher se stewels skop en klop ’n rukkerige, onegalige dansritme op die kaal houtvloer.

Toe hy later tussen die rye gevange stakers deur loop, vra Mark honderd keer: “Waar is Fergus MacDonald?” Hulle staar terug na hom, woedend, bitter, party van hulle nog nukkerig en weerbarstig, maar nie een van hulle verwerdig hom om te antwoord nie.

Mark vat drie van sy manne, onder die voorwendsel dat hulle na oorblywende stakers soek, en sit af na die huisie toe aan Lover’s Walk.

Die voordeur is ongesluit, en die beddens in die voorste kamer is onopgemaak. Mark ervaar ’n vreemde weersin, en tóg ’n prikkeling van wellus in sy lendene, toe hy Helena se japon van crêpe-de-chine oor ’n stoel sien hang, en ’n gefrommelde katoenbroekie langsaan op die vloer. Hy draai vinnig weg, en soek deur die res van die huis. Die vuil skottelgoed in die kombuis het alreeds ’n groen lagie muf op, en die lug is verslaan en oud. Daar was dae laas iemand hier. ’n Stukkie papier lê op die vloer langs die swart koolstoof. Mark tel dit op en sien die bekende hamer-en-sekel-teken op die pamflet. Hy frommel dit op en gooi dit teen die muur.

Sy manne wag vir hom op die stoep.

* * *
 

Die stakers het die spoorlyn by Braamfontein-stasie en by die Kerkstraat-kruising opgeblaas, en die regiment kan dus nie die trein op Fordsburg haal nie. Die meeste van die strate word deur rommel en die laaste geveg se oorblyfsels versper. Die grootste gevaar is egter dat hardnekkige stakers nog wegkruip in die geboue langs die pad deur die laagte Johannesburg toe.

Sean Courtney besluit om sy manne teen die helling uit na die oop grond by die Crown Deep-myn te vat. Hulle marsjeer voordag in die donker uit Fordsburg uit, voordat die lig goed raak vir skiet. Dit was ’n lang, ongemaklike nag, en niemand het veel geslaap nie. Moegheid maak hulle rugsakke loodswaar en knel hulle bene. Daar is egter minder as ’n myl se loop oor.

Die motortransport wag op die oop grond naby die myn se hooftoring, wat nogal op die Eiffeltoring lyk, die staalstutte kruis en dwars geheg vir stewigheid, tot waar die groot katrolle honderd voet bo die grond sit. As die werkskof aan die gang is, draai die wiele vorentoe en agtertoe, laat sak hokke vol werkers en toerusting honderde voet in die aarde in, en hys miljoene ton gouderts uit die dieptes. Nou staan die katrolle bewegingloos; hulle is al drie maande só. Die geboue daaromheen is stil en verlate.

Die soldate se vervoer is ’n mengelmoes van vragmotors en paneelwaens wat onder die krygswet opgekommandeer is – gruisvragmotors van die gruisgate, mynvoertuie, selfs ’n bakkery se paneelwa, maar dis duidelik dat dit ontoereikend is vir seshonderd man.

Toe Mark op die flank saam met A-kompanie daar aankom, sien hy ’n halfdosyn offisiere wat aan die konvooi se voorpunt staan en praat. Mark herken generaal Courtney se bebaarde figuur.

Hy troon kop en skouers bokant die ander uit en sy stem is woedend verhef. “Ek wil hierdie manne vanoggend nog hier weg hê. Hulle het goeie werk gedoen, hulle verdien warm kos en ’n plek …”

Op daardie oomblik sien hy vir Mark, en frons kwaai, wink hom nader en begin praat nog voordat die jong man by hom is. “Waar de hel was jy?”

“Saam met die kompanie …”

“Ek het vir jou ’n boodskap gestuur en het jou terugverwag. Jy weet goed dat ek jou nie in die gevegte betrokke wou hê nie. Jy is deel van my staf, luitenant.”

Mark is moeg en kort van draad, nog emosioneel ontstig oor alles wat hy die vorige dag gesien en gedoen het, en hy is nie lus vir een van die generaal se woedebuie nie. Sy rebelse uitdrukking is onmiskenbaar. “Generaal,” begin hy.

Sean skree hom dood: “Moenie daai houding teenoor my inneem nie, mannetjie!”

’n Roekelose, onverantwoordelike, donker woede daal oor Mark neer. Hy gee nie om vir die gevolge nie, en hy leun vorentoe, bleek van ontsteltenis, en maak sy mond oop om te praat …

Die regiment is dig saamgedrom in die oop pad, netjiese, simmetriese blokke kakie, seshonderd man in rye van drie. Die onderoffisiere se bevele bring elke seksie tot stilstand, een ná die ander, en laat hulle op rus staan.

Van bo in die staaltoring maak hulle ’n onvergeetlike gesig in die ryk, geel oggendlig.

“Gereed, skat?” fluister Fergus MacDonald, en Helena knik stil. Die gevoel van werklikheid het lankal gewyk, en dit voel vir haar asof alles swewe, soos in ’n droom. Haar skouers is rougeskaaf waar die swaar ammunisiekiste se bande in haar vlees gedruk het, maar daar is geen pyn nie, net ’n dowwe gevoelloosheid. Haar hande is geswel en lomp, haar naels grof afgebreek met vuil, swart halfmane vooraan, en die ammunisiebande se growwe seil voel sag soos sy tussen haar vingers, die bronsdoppies koel, sodat sy lus voel om hulle teen haar droë en gekraakte lippe te druk. Hoekom staar Fergus so na haar, wonder sy effe geïrriteerd, maar die gevoel dryf weg in daardie swewende droomgevoel.

“Jy kan nou afgaan,” sê Fergus sag. “Jy hoef nie hier te bly nie.” Hy lyk soos ’n baie ou man, sy gesig verrimpeld en ingevalle. Die stoppelbaard op sy stroewe wange blink soos diamantsplinters, maar sy vel is gevlek van rook en vuilheid en sweet. Net die oë onder die pet se rand brand nog met die donker, fanatieke vlamme.

Helena skud haar kop. Sy wil hê hy moet ophou praat, die klank is steurend, en sy draai haar kop weg.

Die manne onder hulle staan skouer aan skouer in netjiese rye. Die lae son gooi lang, smal skaduwees van hulle voete af oor die rooi stofpad.

Fergus kyk nog ’n sekonde na haar. Sy is bleek, ’n uitgemergelde vreemdeling, met die bene wat teen die gladgestrekte vel op haar wange druk, die serp soos ’n sigeuner s’n om haar kop gedraai om haar kortgeknipte swart hare te bedek.

“Nou goed dan,” brom hy, en tik een, twee keer aan die Vickers se agterkant om die wapen effens meer na links te laat mik.

Naby die kolonne se voorpunt staan ’n groepie offisiere. Een van hulle is ’n groot, sterk man met ’n donker baard. Die sonlig skitter op die rangtekens op sy skouers. Fergus laat sak sy kop en kyk deur die Vickers se agterste visier. By die groot man is ’n jonger, skraler offisier, en Fergus knip sy oë twee keer vinnig toe iets diep in sy herinneringe roer. Hy haak sy vingers in die outomatiese veiligheidsknip en lig dit op, maak die wapen gereed vir skiet, en sit sy duime op die skietknoppies.

Hy knip sy oë weer. Die jong offisier se gesig wek iets in hom op, hy voel hoe sy vasberadenheid weifel en vervaag … Hy verwerp die gevoel terstond en druk met albei duime op die knoppies.

Die wapen skud op sy staander, en vreet gulsig aan die patrone in die lang voerband, terwyl Helena se bleek hande dit versigtig in die wapen in voer, en die leë koeëldoppies word onder die masjiengeweer uitgespoeg, rinkelend en klinkend soos hulle teen die staaltoring se struktuur af klater. Die geluid is ’n oorverdowende, skeurende gebrul wat Helena se kop vul en teen haar slape hamer, soos ’n gevange voël se fladderende vlerke.

Selfs die vernuftigste skut moet waak teen die neiging om te hoog te skiet as hy afdraand mik. Die hoek van die toring se bopunt af is skerp en die sagte geel lig affekteer Fergus se korrel nog meer. Sy eerste sarsie is hoog – skouerhoogte pleks van maaghoogte, wat die teikenarea vir masjiengeweervuur is.

Die eerste koeëls bereik hulle voordat Mark die skote hoor. Een van hulle vang vir Sean Courtney hoog op in sy groot lyf. Die slag gooi hom vorentoe, bors aan bors met Mark, en hulle albei val uitgestrek in die pad.

Fergus klop teen die sluitstuk om sy korrel ’n fraksie laer te stel, op maaghoogte, en skiet ’n lang sarsie van kant tot kant deur die staande linies soldate, maai hulle met die Vickers af soos met ’n sens in die sekondes wat hulle lamgeskrik daar stilstaan.

Die stroom ligspoorkoeëls spuit oor hulle en laat hulle in hope val, een oor die ander, die dooies en gewondes saam, hulle skreeue hoog en dun in die storm van Vickers-vuur.

Sean rol half van Mark af, en sy gesig is vertrek, ontstoke terwyl hy op sy knieë probeer kom, maar sy een arm hang slap. Sy bloed spat oor hulle en die arm flap hulpeloos rond.

Mark wriemel onder hom uit en kyk op na die myntoring. Hy sien die ligspoorkoeëls wat soos vuurvliegies flikker en in die volgepakte pad neerspat, en die masjiengeweer se triomfantelike gestotter. Selfs in sy verwarring en beangstheid sien hy dat die skut ’n goeie plek gekies het. Dit sal moeilik wees om hom daar by te kom.

Hy kyk in die pad af en ’n koue vuis klem in sy derms toe hy die bloedige slagting waarneem. Die linies het gebreek, manne hardloop en strompel op soek na enige bietjie dekking wat die voertuie en slote bied, maar die pad is nog steeds stampvol. Hulle lê in rye en hope, hulle kruip en kerm en krepeer in die stof wat van hulle bloed in rooi modder vervloei – en die masjiengeweer swaai en kom terug, skiet nog koeëls in die plek van slagting in, kap die padoppervlak in ’n sproei van stof en klippers uitmekaar, sny genadeloos deur die hope gewondes, en kom terug na waar Mark en Sean lê.

Mark kom gebukkend op die been en steek sy arm onder die generaal se bors deur. Die man se gewig is ontsaglik, maar Mark vind krag wat hy nie voorheen geken het nie, aangevuur deur die Vickers se stotterende dreuning. Sean Courtney dwing sy lyf orent soos ’n bul in dryfsand, en Mark kry hom op die been. Met die helfte van die man se gewig op sy skouer, hou Mark hom regop en keer dat hy val. Sean steier soos ’n dronklap, vooroorgebuk, besig om sleg te bloei, en haal hortend deur sy mond asem. Mark dwing hom om ongemaklik, gebukkend, voort te steier.

Die geweervuur swaai net agter hulle hakke verby, en slaan ’n jong luitenant plat waar hy hom na ’n sloot toe voortsleep met sy verlamde bene agter hom aan. Hy val met sy gesig in die grond en lê stil.

Hulle bereik die dreineringsloot en tuimel daarin neer. Dis minder as agtien duim diep, nie genoeg om die generaal heeltemal te bedek nie, nie eens as hy plat op sy maag lê nie, en die Vickers is steeds aan’t jag.

Ná daardie eerste swiepslag vuur hy nou kort, akkurate sarsies op uitgesoekte teikens, dodeliker as die eerste lang sarsies. Dit verhinder dat die masjiengeweer oorverhit of storings optel, en dit spaar ammunisie. Mark weeg dit alles op, en besef daar is ’n oudsoldaat daar bo op die toring.

“Waar is generaal geskiet?” wil hy weet.

Sean slaan sy hande geïrriteerd weg en draai sy kop om na die hoë staaltoring te kyk. “Kan jy hom bykom, Mark?” brom hy, en druk sy vingers in sy skouer in, waar die bloed dik en donker soos stroop opwel.

“Nie van hier af nie,” antwoord Mark vinnig. Dit het hom sekondes gevat om die skoot te beoordeel. “Hy is goed verskuil.”

“Goeie Vader! My arme manne.”

“Hy het vir hom ’n nes gebou.” Mark bestudeer die staalstruktuur. Die platform onder die hyserwiele is met swaar houtbalke bedek, losweg in die staalraamwerk ingepas.

Die skut het van hierdie balke opgetel en vir hom vier houtmure gebou, seker twee voet dik. Mark kan die glinstering deur die openinge tussen die vloerplanke sien, en die beskutte nes se grootte en vorm skat.

“Hy kan ons die hele dag hier hou!” Sean kyk na die hope kakiegeklede lywe in die pad, en hy weet dat baie van die gewondes in daardie tyd sal doodbloei. Niemand durf na hulle toe gaan nie.

Die masjiengeweer kom terug, en ruk klonte uit die aarde naby hulle koppe, en hulle koes met hulle gesigte teen die grond, druk hulle lywe plat in die vlak sloot.

Die grond het ’n effense helling af na die staaltoring toe, jy kan dit net sien as jy plat op die grond lê, soos nou.

“Iemand moet onder of agter hom kom,” dink Mark hardop.

“Dis heelpad oop grond,” brom Sean.

Oorkant die pad, vyftig jaart ver, loop ’n smal spoorbaan oor die oop grashelling tot aan die toring se voet. Dit is gebruik om afvalmateriaal van die mynskag af ’n halfmyl verder na die klipstortterrein te vervoer. Omtrent reg oorkant die plek waar hulle lê, is ’n halfdosyn koekepanne met die aanbreek van die staking agtergelaat. Die klein kanteltrokke is aan mekaar gehaak, elkeen nog hoog gestapel met groot stukke blou rots.

Mark besef hy dra steeds sy rugsak, en hy wikkel uit die skouerbande uit terwyl hy sy sluiptog beplan, die hoeke en afstande beoordeel. Intussen grawe hy die veldverbande uit sy rugsak en gee dit vir Sean. “Gebruik dié.”

Sean skeur die pakkie oop en vou die katoenverband in ’n kussinkie voor in sy tuniek. Sy vingers is taai van sy eie bloed.

Mark se P14-geweer lê in die pad waar hy dit laat val het, maar daar is vyf knippe ammunisie in die sakkies aan sy seilgordel. “Probeer my dekvuur gee as ek vorentoe gaan,” sê hy, en hou die toring dop om die volgende sarsie te sien.

“Jy sal dit nooit maak nie,” sê Sean. “Ons sal die dertienponder nader bring en die blikskottel daar uitskiet.”

“Dit sal tot middag vat, dit sal te laat wees vir hulle.” Hy kyk na die gewondes in die pad, en op daardie oomblik kom nog ’n stroom wit ligspoorkoeëls uit die toring, op die kolonne se verste punt gerig. Oombliklik spring Mark orent en hardloop so al wat hy kan, en buk af om die geweer in die hardloop op te raap. Hy steek die pad met ’n dosyn lang treë oor, struikel op die ongelyke grond oorkant, herwin sy balans en nael verder.

Daardie struikeling het hom ’n tiende van ’n sekonde gekos, dit kan die verskil tussen lewe en dood beteken, terwyl die skut bo in die toring hom raaksien, die geweer kant toe swaai en op hom rig. Die staal-koekepanne is net voor hom, nog vyftien tree, maar hy gaan dit nie maak nie – die waarskuwing flits in sy brein, en hy val op die kort gras en rol kant toe, net soos die storm Vickers-vuur die lug rondom hom met die geluid van ’n duisend sweepslae vul.

Mark hou aan rol, soos ’n houtstomp, en die masjiengeweerkoeëls byt ’n voortjie uit die droë, klipperige grond, duime van sy skouer af.

Hy tref die naaste koekepan se wiele so hard dat dit sy heup kneus en hy onwillekeurig uitroep. Die Vickers-koeëls hamer en dawer teen die koekepan se staal en spat skreeuend weg, maar Mark is nou beskut.

“Mark, is jy nog reg?” bulder die generaal van oorkant die pad af.

“Dek my.”

“Julle het hom gehoor, manne,” roep die generaal, en een of twee gewere begin rukkerig uit die sloot skiet, en van agter die vragmotors af.

Mark kom op sy knieë, en gaan vinnig die geweer na, vryf die visiere met sy duim om seker te maak dat hulle nie vol grond is of met die valslag beskadig is nie.

Hy vind die hegstuk tussen dié en die volgende koekepan en haak dit los. Die remwiel is stram en hy moet albei hande gebruik om dit los te draai. Die remskoene skwiek sag toe hy hulle loslaat, maar die helling is so gering dat die waentjie nie sal begin beweeg voordat Mark dit met sy skouer stoot nie. Hy druk met al sy krag totdat die staalwiele ’n enkele teësinnige omwenteling voltooi, dan neem swaartekrag oor en die koekepan begin rol.

“Gee die swerkater hel!” roep Sean Courtney sodra hy besef wat Mark beoog.

Mark grinnik humorloos vir die kenmerkende aanhitsing, terwyl hy gebukkend agter die swaargelaaide staaltrollie draf. ’n Skeurende, dawerende storm masjiengeweervuur hamer teen die stadig rollende koekepan, en Mark koes instinktief laer en stut hom teen die trollie se metaalwand.

Hy besef dat namate hy nader aan die toring kom, die skut se hoek sal verander totdat hy omtrent reg van bo af na Mark skiet, en dan sal die koekepan vir hom geen beskutting bied nie, maar dis te laat vir omdraai. Niks kan nou die koekepan teen die bult af stuit nie, dit het tien ton klip se gewig en tel spoed op. Binnekort sal hy nie kan byhou nie, hy hardloop al klaar byna voluit, en die Vickers blaf weer, die koeëls skreeu en slaan siedend teen die staaltrollie.

Hy wring sy lyf in die hardloop, haak die geweer oor een skouer en reik boontoe om met albei hande aan die trollie se boonste rand te gryp. Hy word dadelik van sy voete af geruk, hulle trap rond sonder om vastigheid te vind, en hy loop gevaar om onder die staalwiele te beland. Hy trek sy knieë onder sy ken op, hang met al sy gewig aan sy arms en neem ondraaglike spanning op sy maagspiere terwyl die trollie na die toring se skaduwee toe storm.

Terwyl hy nog aan sy arms hang, kantel Mark sy kop agteroor en kyk op. Van onder af lyk dit asof die toring soos ’n dreigende monster oor hom uittroon, skerp teen die sagte oggendlig, ruwe swart staal en houtbalke in ’n piramide teen die hemel. By sy bopunt kan Mark die skut se bleek, spieëlagtige gesig sien, en die Vickers se loop in sy dik omhulsel wat op sy laagste afgedruk is.

Vonke spat by die wapen se loop uit en koeëls klap teen die staal naby sy kop, laat dit soos ’n groot klok lui. Hulle klap teen die blou klip, disintegreer in splinters woerende metaal en verpletter die klip in venynige splinters wat in sy hande kerf, sodat hy sy oë styf toeknyp en hulpeloos daar hang.

Die koekepan rol so vinnig dat hy net vir ’n paar sekondes aan die vuur blootgestel is, en die skut se korrel kan hom nie volg toe hy tot by die laaiplek rol en teen die buffers vasstamp nie. Die slag is brutaal en slinger vir Mark vorentoe, die geweerband breek en die wapen vlieg eenkant. Hy tuimel in die lug en tref die skuins betonwand so hard met sy heup dat sy tande in sy skedel ratel. Die ruwe beton stroop die dik wolmateriaal van sy heup en been en skouer af, en gee die vel daaronder ’n geniepsige gruisbrand. Hy kom teen ’n hoop geelgeverfde petroldromme tot stilstand en sy eerste gedagte is om op sy rug te rol en boontoe te kyk.

Hy is nou onder die toring, met die pote en ingewikkelde staalstutte wat hom van die skut afskerm. Hy kom moeisaam op sy voete, bang dat hy gebreekte bene sal ontdek. Maar hoewel sy lyf gekneus en geskaaf is, kan hy nog beweeg, en hy hinkepink tot waar sy geweer lê.

Die band is stukkend en die kolf is gekraak en gesplinter, en toe hy dit optel, breek dit in twee. Hy sal nie van sy skouer af kan skiet nie. Die voorste visier is afgebreek en die stukkende metaal het ’n grys, suikeragtige voorkoms. Hy kan nie mik nie. Hy sal naby moet kom, baie naby.

’n Diep groef is in die sluitstuk geskraap. Hy prewel ’n gebed: “Asseblief, Here …” En hy probeer die grendel beweeg. Dis vasgeklamp en hy sukkel vir ’n paar kosbare sekondes vergeefs om dit oop te kry.

Nou ja, dink hy wrang. Geen kolf om teen my skouer te druk nie, geen korrel om mee te mik nie, en net een koeël in die kamer … dit gaan interessant wees.

Hy kyk vlugtig om hom heen.

Onder die staaltoring is die hoofskag se twee vierkantige openinge in ’n betonraam geset, en met staalsiwwe afgekamp. Die een hyshok staan op die grond met sy deure oop, gereed vir die volgende skof. Die ander is by die onderste stasie, ’n duisend voet onder die grondoppervlak. Dit staan al maande lank só. Aan die verste kant is ’n klein dienshysbak wat herstelspanne binne ’n halfminuut opvat na die toring se bopunt toe. Daar is egter nou geen elektrisiteit hier nie, en die hysbak is nutteloos. Die enigste ander manier boontoe is die noodleer. Dis ’n oop staaltrap wat om die sentrale skag wentel, met ’n lae handreling van pyp wat ’n duim dik is.

Hoog bokant Mark se kop skiet die Vickers weer, en hy hoor ’n kreet van pyn van die pad se kant af. Dit jaag hom aan, en hy hink na die trap toe.

Die staalsifdeur is oop, die slot aan stukke, en Mark weet hoe die skut by sy skietplek gekom het. Hy begin die trap klim, volg die slingerpad om en om die sentrale skag, hoër en hoër. Aan sy regterkant gaap die mynskag se oop bek, ’n obsene swart gat in die grondoppervlak, wat loodreg af in die aarde se binnegoed in strek, ’n duisend duiselingwekkende voet diep. Mark probeer dit ignoreer, sleep sy gekneusde en seer lyf met die handreling boontoe, dra die gebreekte wapen in sy ander hand, en strek sy nek agteroor om die skut daarbo te probeer sien.

Die Vickers skiet weer, en Mark kyk kant toe. Hy is nou hoog genoeg om oor die pad uit te kyk. Een van die vragmotors brand – ’n hoë drake-asem van rook en vlamme borrel in die lug op – en die kakielywe lê in die oopte gestrooi soos die Dood se weggegooide speelgoed. Selfs terwyl hy kyk, kasty die Vickers se vuur hulle, maal deur die reeds lewelose vlees, en Mark se woede word koud en skerp soos ’n dolk se lem.

“Hou aan skiet, engel,” beveel Fergus met ’n hees kraakstem. “Kort sarsies. Tel stadig tot twintig, en druk dan weer aan die knoppie. Ek wil hulle laat dink ek is nog hier bo.” Hy trek die Webley uit sy gordel uit, en kruip op sy maag na die steil trappe se bopunt toe.

“Moet my nie alleen los nie, Fergus.”

“Dit sal als reg wees.” Hy probeer glimlag, maar sy gesig is grys en geplooi. “Hou jy maar net aan skiet. Ek gaan hom halfpad inwag. Hy sal dít nie verwag nie.”

“Ek wil nie alleen doodgaan nie,” snak sy. “Bly by my.”

“Ek sal terug wees, engel. Moet jou nie bekommer nie.” En hy seil op sy maag tot by die trap se boonste opening.

Helena voel weer soos ’n kind, in een van daardie verskriklike, donker nagmerries, vasgekeer in haar lotsbestemming, en sy wil uitroep. Die geluid bereik haar lippe, maar kwyn tot ’n lae, stamelende kreun.

’n Geweerkoeël slaan in die houtbalk langs haar vas. Hulle skiet terug van onder af. Sy kan hulle nie raaksien nie, want hulle kruip in die slote en die ongelykhede op die grond weg, versteek deur lang pers skaduwees, en haar oë is dof van trane en uitputting, tog vind sy ’n laaste greintjie krag en kruip na die masjiengeweer toe.

Sy hurk agter die wapen en haar hande is byna te klein om die skietknoppies by te kom. Sy druk die loop af, en forseer haar dowwe oë om te fokus, verwonder haar aan die speelsoldaatjies voor haar visier. Die masjiengeweer bokspring in haar hande soos ’n lewende ding. “’n Kort sarsie,” fluister sy vir haarself, herhaal Fergus se instruksies, en lig haar duime van die skietknoppies af. “Een, twee, drie …” begin sy te tel voor die volgende sarsie.

Met die volgende sarsie skote steek Mark vas en kyk op. Hy is al oor halfpad boontoe, en hy kan nou die diensplatform se vloer onder die hyswiele uitmaak, die platform waarop die Vickers opgestel is. Daar is smal krake in die hout waardeur helder strepies son wys, en terwyl hy kyk, sien hy hoe een van die ligstrepe deur ’n donker beweging daaragter onderbreek word. Dis die flikkering van beweging wat sy aandag trek, en hy besef hy sien die persoon wat die masjiengeweer beman se lyf. Hy moet direk oor een van die smal voeë in die platform se vloer sit, en sy figuur skerm ’n deel van daardie helder ligstreep af. ’n Koeël deur die opening sal die skut buite aksie stel, maar Mark kyk na die gebreekte wapen in sy hand en besef hy sal nader moet gaan, baie nader.

Hy begin boontoe hardloop en hoewel hy sy gewig lig op sy tone probeer hou, weerklink die spykerkoppe onder sy skoene op die staaltrap.

Fergus MacDonald hoor dit en steek self vas, hy sak agter een van die staalstutte af vir beskutting. “Net een man,” mompel hy, “maar hy kom vinnig.”

Hy sak op een knie en kyk deur die gapings tussen die trappe, probeer om die man te sien wat hy inwag. Die trappe oorvleuel soos ’n waaier van speelkaarte, en die toring se dwarsbalke vorm ’n ondeurdringbare staalwoud onder hom. Die enigste manier waarop hy die man sal kan sien, is om oor die handreling te hang en in die middelste skag af te kyk. Die gedagte aan daardie gat van ’n duisend voet skrik hom af, en hy het genoeg agting vir sy opponent om te raai dat sy beloning om oor die rand te loer, tien teen een ’n koeël tussen die oë sal wees. Hy skuif na ’n beter posisie waarvandaan hy die trap se eerste spiraal onder hom sal kan sien.

Ek sal dat hy opkom na my toe, besluit hy, en stut sy arm teen die staalbalk, gelyk met sy ken, en laat lê die Webley in die hoek van sy elmboog om die swaar rewolwer te stut. Hy weet dat die wapen oor meer as tien tree onakkuraat is, maar die dooierus sal hom ten minste ’n redelike kans gee. Hy kantel sy kop effe om na die geklater van die voetstappe op die staal te luister, en hy skat die man is baie naby. Nog een spiraal van die trap sal hom onder skoot bring, Versigtig haal hy die Webley se haan oor en kyk oor die visiere.

Bo hom skiet die Vickers weer, en Mark stop om asem te skep en die skut se posisie te bevestig, en tot sy teleurstelling besef hy dat hy te hoog in die toring opgeklim het.

Hy het die hoek verander waarvandaan hy kyk, en kan nie meer die krake in die houtplatform sien nie. Hy moet versigtig teen die trap afklim voordat hy weer die helder ligstrepe teen die donker houtvloer sal kan sien.

’n Vae beweging verseker hom dat die skut nie van posisie verander het nie. Die persoon hurk steeds oor die voeg, maar dis bykans onmoontlik om van hier af te skiet. Hy sal reg boontoe moet skiet, wat selfs onder die beste omstandighede moeilik is, maar nou het hy geen geweerkolf of korrel nie, hy skiet in ’n enkele donker massa hout in en moet raai waar die kraak is, want die skut se lyf keer die lig van die ander kant af. Die kraak self is maar net twee duim wyd, en as hy selfs net effens mis, sal die koeël skadeloos in die dik hout vasslaan.

Hy probeer om nie daaraan te dink dat hy net een skoot het nie, die vasgeslane sluitstuk maak dit al wat beskikbaar is.

Hy stut sy heup teen die reling en leun uit oor die oop skag, tuur boontoe om die teiken in sy gedagtes in te prent toe hy die gebreekte geweer met ’n enkele natuurlike beweging oplig. Hy weet dat hy die skoot op instink sal moet skiet. As hy huiwer of lank op die teiken probeer aanlê, sal hy geen kans hê nie.

Hy swaai die gebreekte wapen boontoe en op die oomblik dat die lang loop in die regte rigting wys, trek hy die sneller. In die flits en donderslag van die skoot, spring ’n klein wit houtsplinter van die kraak se rand af, en Mark beleef ’n oomblik van algehele teleurstelling. Dan word die lyf wat die lig verberg eenkant toe geruk, en die kraak is weer ’n enkele, ononderbroke lyn – en op die platform skree iemand.

Helena MacDonald het net weer tot by twintig getel, en het op ’n groepie manne gemik wat sy anderkant een van die vragmotors kan sien. Sy hurk laag oor die wapen en is op die punt om haar duime weer op die skietknoppies te druk, toe die koeël deur die vloerplanke kom.

Die koeël raak aan een van die mahoniebalke, net genoeg om die omhulsel te laat oopkraak en sy vorm te verander, sodat hy effens na ’n sampioen begin lyk en nie ’n netjiese ronde gaatjie maak waar hy haar lyf binnedring nie. Dit skeur ’n verflenterde gat in die sagte vlees waar haar effens gespreide dye bymekaarkom, en ploeg boontoe deur haar buik, tref en verpletter die dik beengordel van haar pelvis, skram van die been af met nog genoeg momentum om ’n laer vertakking van haar aorta, die groot slagaar wat van haar hart af ondertoe loop, te tref en te verswak voordat hy in die spiere aan die linkerkant van haar rug gaan vassit.

Die slag lig vir Helena in die lug op, en slinger haar oor die platform op haar gesig. “O God, o God, help my! Fergus! Fergus! Ek wil nie alleen doodgaan nie,” gil sy, en die klank trek duidelik na die twee manne op die toring onder haar.

Mark herken die stem dadelik. Hy het nie die naam wat sy uiter nodig om dit te bevestig nie. Sy gedagtes wil wegskram van die enormiteit van wat hy gedoen het. Die gebreekte geweer gly byna uit sy hande, maar hy vang dit en gryp na die handreling vir ondersteuning.

Helena gil weer, ’n klank sonder woorde – dis dieselfde wilde skreeu as wat sy op die hoogtepunt van hulle ongebreidelde passie gegee het, en vir ’n oomblik onthou Mark haar gesig glinsterend van triomf, die donker oë brandend en die oop rooi mond en die sagte pienk blomblaar van haar tong.

Mark begin hardloop, hy slinger homself boontoe.

Die gegil tref Fergus soos ’n sarsie pyle in die hart, ’n deurdringende fisieke pyn. Hy laat sak die pistool langs sy been en staan besluiteloos, staar boontoe, weet nie wat gebeur het nie. Hy weet net dat Helena sterf. Hy het doodskrete al te veel kere gehoor om nog enige twyfel daaroor te hê. Hy weet dat dit wat hy hoor die klank is van doodsangs en pyn, en hy kan nie sy lyf dwing om boontoe te begin klim nie, na die vreesaanjaende toneel wat hom daar inwag nie.

Terwyl hy huiwer, kom Mark op die trap aangehardloop en Fergus is nie gereed vir hom nie. Die pistool is aan sy sy, en hy val agtertoe om dit te probeer oplig om die soldaat trompop in die bors te skiet.

Mark is net so van balans af as hy. Hy het nie verwag om hom in nog ’n vyand vas te loop nie, maar hy sien die pistool en swaai die gebreekte geweer na Fergus se kop toe.

Fergus koes, en die Webley skiet wyd, die koeël trek ’n paar duim van Mark se slaap af verby en die klank klap teen sy oortrom en maak dat hy sy kop wegruk. Die geweer tref die staalstut agter Fergus en word uit Mark se greep geruk, en dan kom hulle bors aan bors teen mekaar te staan. Mark gryp die skiethand se gewrig en hou so wat hy kan.

Nie een van hulle herken die ander nie. Fergus het oud geword, ’n grys afskaduwing van die man wat hy eenmaal was, en sy oë is onder ’n pet verberg. Mark is in ’n ongewone uniform, stowwerig en bebloed, en het ook verander – die jongeling het ’n man geword.

Mark is langer, maar hulle is ewe swaar en Fergus het die gevegswoede van ’n mal man wat hom bomenslike krag gee. Hy dryf sy teenstander terug teen die reling, en buig sy rug oor die oop mynskag, maar Mark hou sy skiethand se gewrig vas, en die wapen mik oor sy kop.

Fergus snik verwilderd, stoot met al die ongelooflike krag van ’n lyf wat deur harde arbeid gebrei is, en nou boonop aangevuur word deur woede en hartseer. Mark voel hoe sy voete gly, die staalkoppe van die spykers onder sy sole wat oor die staaltrappies glip, en hy hel verder oor, voel die hipnotiese suiging van ’n duisend voet se leegheid aan sy rug.

Bokant hulle gil Helena weer, en die klank dryf soos ’n naald in die basis van Fergus se brein in. Hy sidder, sy lyf trek saam in een groot spasma waarteen Mark geen verweer het nie. Hy tuimel agteroor oor die reling, maar het nog sy greep op Fergus se gewrig en het sy ander arm om die man se skouers geslaan.

Hulle glip in die leegheid in, in ’n verskriklike parodie van minnaars wat mekaar omhels, en terwyl hulle begin val, haak Mark albei bene oor die reling, soos ’n sweefstokarties, en ruk tot stilstand, hang onderstebo bo die gapende mynskag.

Fergus slaan bollemakiesie oor hom as gevolg van sy eie momentum. Toe hy in die lug omtuimel, val die pet van sy kop af en hy glip los uit Mark se greep om sy skouers. Hy kom met ’n rukslag tot stilstand wat amper die jonger man se arm uit sy potjie skeur, want die een of ander dierlike instink maak dat Mark sy arm om die skiethand se gewrig geklem hou, en Fergus hang aan daardie onsekere greep.

Die twee van hulle wieg heen en weer bokant die skag se swart leegheid, met Mark se bene oor die reling gehaak en sy lyf uitgestrek, met Fergus se lyf as die volgende skakel in die ketting.

Fergus se kop is agteroor gegooi, hy staar op na Mark toe, en met die pet af, val sy lang sandkleurige hare van sy gesig af weg en Mark voel hoe ’n nuwe skok sy greep laat verslap. “Fergus!” hyg hy, maar die waansinnige oë wat na hom toe terugkyk, toon geen herkenning nie.

“Probeer vashouplek kry,” pleit Mark, en swaai vir Fergus na die trap se kant toe. “Gryp die reling.”

Hy weet hy kan nog net enkele sekondes uithou, die val het sy arm verwring en verswak, en die bloed loop als in sy kop in van die onderstebo hang, hy kan sy gesig voel swel en pyn klop in sy slape – terwyl die skag se honger, swart bek hom benewel. Met sy ander hand probeer hy ook om Fergus se gewrig vat.

Fergus draai in sy greep, maar pleks om na die reling toe uit te reik, steek hy sy arm boontoe en vat die pistool uit sy ander hand uit.

“Nee,” roep Mark vir hom. “Fergus, dis ek! Dis Mark!”

Maar Fergus is al te ver heen om enigiets te verstaan. Hy wikkel die Webley sodat hy sy linkerhand mooi om die handgreep kan kry om te skiet. “Skiet hulle vrek,” mompel hy. “Skiet al die staakbrekers.” Hy rig die loop boontoe na Mark toe, hang oor die afgrond, en draai stadig in daardie dubbele greep wat hom vashou.

“Nee, Fergus!” skree Mark, en die rewolwer se loop wys na sy gesig. Op hierdie afstand sal dit die helfte van sy kop wegblaas, en hy sien Fergus se snellervinger stywer trek, die kneukel wat wit word van die druk.

Hy maak sy hande oop en Fergus se gewrig glip uit sy vingers.

Hy tol weg, val vinnig, en die rewolwer skiet nooit nie, Fergus begin net hoog en fyn te gil.

Terwyl hy nog onderstebo hang, kyk Mark hoe Fergus se lyf, met sy arms en bene uitgesprei en stadig draaiend soos ’n wiel, wegval en vinnig kleiner word, en hoor die wanhopige gil wat saam daarmee sagter raak, sien hoe hy krimp tot ’n klein ligte kolletjie, soos ’n stoffie wat meteens deur die mynskag se swart bek ingesluk word, en sy gille daarmee saam.

In die stilte wat volg, hang Mark soos ’n vlermuis, en knip die sweet uit sy oë. Vir ’n hele ruk kan hy nie die krag vind om te beweeg nie. Dan kom daar ’n lang, sidderende gekreun van die platform bokant hom, en dit wek hom tot aksie.

Hy dwing sy gekneusde lyf om te reageer, en kry dit reg om sy hand om die reling te slaan en hom op te trek, totdat hy op die trappe neerval, en op wankelende bene boontoe begin klim.

Helena het tot op ’n hoop hout gekruip, en ’n donker, nat smeersel oor die platform gelaat. Die kakiebroek wat sy dra, is deurweek van bloed en dit vloei nog uit haar in ’n spreiende plas waarin sy sit. Langs die Vickers op sy driepoot leun sy terug teen die hout in ’n houding van volslae uitputting, en haar oë is toe.

“Helena,” roep Mark na haar, en sy maak haar oë oop.

“Mark,” prewel sy, maar sy lyk nie verbaas nie. Dis amper asof sy hom verwag het. Haar gesig is van alle kleur ontneem, dis asof ryp om haar lippe saamgepak het, en haar vel lyk ysig blink. “Hoekom het jy my verlaat?” kreun sy.

Huiwerig gaan hy tot by haar. Hy kniel langs haar, kyk na haar onderlyf en voel die brandende stuwing van kots in sy keel.

“Ek het jou werklik liefgehad.” Haar stem is so lig, haar asemhaling so sag soos ’n oggendbries in die woestyn. “En jy het weggegaan.”

Hy steek sy hand uit om aan haar bene te raak, om hulle uit te sprei en die wond te ondersoek, maar hy kan homself nie sover bring nie.

“Jy sal nie weer weggaan nie, nè, Mark?” vra sy, en hy kan skaars die woorde uitmaak. “Ek het geweet jy sal terugkom na my toe.”

“Ek sal nie weer weggaan nie,” belowe hy, en herken nie sy eie stem nie.

’n Glimlag flakker op haar ysige lippe. “Hou my vas, asseblief, Mark. Ek wil nie alleen doodgaan nie.”

Ongemaklik sit hy sy arm om haar skouers en haar kop hang skuins teen hom.

“Het jy my ooit liefgehad, Mark, selfs net ’n klein bietjie?”

“Ja, ek het jou liefgehad,” sê hy vir haar, en die leuen kom maklik. Dan is daar ’n sissende stuwing helderder rooi bloed tussen haar dye toe die beskadigde slagaar bars. Sy verstyf, haar oë rek wyd, en dis asof haar lyf smelt en haar kop syg agteroor.

Haar oë is nog wyd en donker soos die naglug. Terwyl hy daarna kyk, verander haar gesig geleidelik. Dit smelt soos kerswas wat te na aan ’n vlam gehou word, dit vloei en vervorm, en nou is dit die gesig van ’n marmerengel, glad en wit en vreemd mooi, die gesig van ’n dooie jong man in ’n land ver van hier, en Mark voel of hy alle selfbeheersing verloor.

Hy begin gil, maar geen klank kom uit sy keel uit nie – die gil is diep binne-in sy siel, en sy gesig is uitdrukkingloos, sy oë sonder trane.

Só tref hulle hom ’n uur later aan. Toe die eerste soldate versigtig met die staaltrap by die toring se bopunt uitkom, sit hy doodstil, en hou die vrou se lewelose liggaam in sy arms vas.

* * *
 

“Ag hemel tog,” sê Sean Courtney, “hulle het vir Taffy Long gehang!” Hy vou die koerant ontsteld toe en gooi dit op die plaveisel langs sy stoel neer.

Bokant hulle tussen die lukwartboom se donker blare twiet en wip klein kraalogies terwyl hulle die bloeisels met hulle skerp, vinnige snawels deursoek, en hulle vlerkies fladder soos motte om ’n kers.

Niemand aan die ontbyttafel praat nie. Hulle almal weet hoe Sean geveg het dat die ter dood veroordeelde stakers begenadig moet word. Hy het ál sy invloed en gesag gebruik, maar het nie geslaag teen die wraaksugtiges nie, almal wat volle weerwraak wou kry vir die revolusie se vergrype. Sean broei nou aan die tafel se kop, vorentoe gekrom op sy stoel met sy baard op sy bors, en staar uit oor die Ladyburg-vallei. Sy arm is nog altyd in ’n hangverband, dit het nie goed gesond geword nie, en die koeëlwond is nog oop en dreineer steeds. Die dokters is bekommerd daaroor, maar Sean het vir hulle gesê: “Luiperd, koeël, skrapnel en mes – ek het hulle al almal gehad. Moet julle nie oor my bekommer nie. Ou vleis word stadig, maar goed gesond.”

Ruth Courtney hou hom dop, maar dis nie die fisieke wonde wat haar bekommer nie, eerder die wonde in sy siel.

Albei mans in die huishouding het teruggekom met die diep wonde van skuld en hartseer. Sy is nie seker wat in daardie donker dae gebeur het nie, want nie een van hulle het daaroor gepraat nie, maar die verskrikking daarvan sluip self hier op Leeukop rond, selfs op die helder dae, op hierdie lieflike droomheuwels waarheen sy hulle gebring het om aan te sterk en uit te rus.

Dis ’n spesiale plek, die middelpunt en vesting van hulle lewens, waarheen Sean haar destyds as sy bruid gebring het. Hulle besit ander huise, maar hierdie een is hulle tuiste, en nou het sy hóm hierheen gebring ná al die stryd en onrus. Maar die skuld en verskrikking het saamgekom.

“Malheid,” mompel Sean. “Totale gekheid. Hoe hulle dit nie kan insien nie, weet ek nie.” Hy skud sy kop, en is vir ’n oomblik stil. Dan sug hy. “Ons hang hulle nou … en laat hulle vir ewig lewe. Hulle sal by ons bly spook solank ons leef.”

“Jy het probeer, liefling,” sê Ruth sag.

“Probeer is nie genoeg nie,” brom hy. “Op die lange duur is sukses al wat tel.”

“Maar Paps, hulle het honderde mense doodgemaak,” bars Storm uit, en skud haar kop vir hom, met haar wange rooi van ontsteltenis. “Hulle het selfs probeer om vir Paps dood te maak.”

Mark het nog nie gepraat vandat die ete begin het nie, maar nou lig hy sy kop en kyk oor die tafel na Storm. Sodra sy sy uitdrukking sien, sluk sy die ander woorde wat sy nog wou gesê het.

Hy het soveel verander sedert hy huis toe gekom het, dis asof hy honderd jaar ouer geword het. Hoewel daar nie ’n nuwe plooi of merk op sy gesig is nie, is dit asof hy sy jeug afgelê het en die volle las van kennis en aardse ervarings op hom geneem het.

Wanneer hy na haar kyk, voel sy soos ’n kind. Dis nie ’n gevoel waarvan sy hou nie. Sy wil ’n gaping vind in die nuwe pantser wat hom omhul. “Hulle is sommer moordenaars,” sê sy, maar rig die woorde nie tot haar pa nie.

“Ons is almal moordenaars,” antwoord Mark sag. Sy gesig het ’n veraf uitdrukking en sy mes klater teen sy bord toe hy dit neersit. Hy wend hom tot Ruth. “Sal u my asseblief verskoon, mevrou Courtney?”

Sy frons vlugtig. “O, Mark, jy het dan nie eens aan jou kos geraak nie.”

“Ek ry vanoggend dorp toe.”

“Jy het gisteraand ook nie geëet nie.”

“Ek wil hê die pos moet die middagtrein haal.” Hy vou sy servet op, staan vinnig op en begin aanstryk oor die grasperk.

Ruth kyk met ’n hulpelose gebaar hoe die lang, grasieuse figuur wegloop, voordat sy haar tot Sean wend. “Hy is so gespanne, soos ’n veer wat elke oomblik kan breek,” sê sy. “Wat gaan met hom aan, Sean?”

Sean skud sy kop. “Dis iets wat niemand verstaan nie,” verduidelik hy. “Ons het so baie daarvan in die loopgrawe gehad. Dis asof ’n man net soveel druk kan weerstaan, en dan breek iets in hom. Ons het dit bomskok genoem, omdat ons nie ’n beter naam gehad het nie, maar dis nie net oor die bombardemente nie.” Hy skep asem. “Ek het jou nog nooit van Mark vertel nie, hoekom ek hom gekies het, oor hoe en waar ek hom die eerste keer ontmoet het nie …”

En hy vertel hulle. Daar in die lukwartboom se koel groen skaduwee, vertel hy hulle van die modder en die vrees en die verskrikking van Frankryk. “Dis nie net ’n enkele keer nie, of ’n dag of ’n week nie – dit gaan aan vir wat na ’n ewigheid voel. En dit is nog erger vir ’n man met spesiale talente. Ons, die generaals, moes hulle meedoënloos gebruik. Mark was een van hulle …” En hy vertel hulle hoe hy vir Mark soos ’n jaghond gebruik het, en die twee vroue luister aandagtig, die drie van hulle opgevang in ’n jong man se lewe wat met verloop van tyd vir elkeen van hulle soveel begin beteken het.

“’n Man vergader verskrikking en vrees soos ’n skip aanpaksels optel. Dis onder die waterlyn, jy kan dit nie sien nie, maar dis daar. Mark dra daardie las, en op Fordsburg het iets gebeur wat hom tot by breekpunt gebring het. Hy is nog steeds op die randjie daarvan.”

“Wat kan ons vir hom doen?” vra Ruth sag. Sy hou haar man se gesig dop, bly om sy onthalwe dat hy uiteindelik ’n seun het, want sy weet lankal dat dit is wat Sean in Mark sien. Sy het haar man lief genoeg om nie kwaad te wees dat dit nie haar eie liggaam is wat vir hom gegee het wat hy so verskriklik graag wou hê nie, sy is maar net bly dat hy dit uiteindelik het, en dat sy dit met hom kan deel.

Sean skud sy kop. “Ek weet nie.”

Storm maak ’n kwaai sisgeluid, en hulle albei kyk na haar.

Sean voel daardie sagte warm gloed wat in sy bors sprei, ’n gevoel van verwondering dat hierdie lieflike kind deel van hom kan wees. Storm lyk so glad en broos, tog weet hy dat sy die krag van gevlegte riem het. Hy weet ook dat hoewel sy ook die onskuld van ’n nuwe blom het, sy soos ’n adder kan pik; sy het ’n verstommende sprankeling en skoonheid, en tog is daar dieptes daaronder wat hom verbyster en oorweldig; en as haar bui so vinnig verander soos met hierdie onverklaarbare uitbarsting van woede, dan is hy betower.

Hy frons swaar om sy gevoelens weg te steek. “Ja, juffertjie, wat is dit nou?” grom hy.


  

“Hy gaan weg,” sê sy.

Sean se oë knip, en hy wieg op sy stoel. “Wat praat jy?” wil hy weet.

“Mark. Hy gaan weg.”

“Hoe weet jy dit?” Iets binne-in Sean krimp ineen by die gedagte dat hy nóg ’n seun kan verloor.

“Ek weet … ek weet net,” sê sy, en sy kom vinnig orent in ’n warreling van lang, slanke ledemate, soos ’n wildsbok wat verskrik in lang gras opstaan. Sy gaan staan vlak voor haar pa. “Pa het tog nie gedink hy sal vir altyd Pa se skoothondjie wees nie?” vra sy.

Haar stemtoon sou enige ander tyd ’n skerp antwoord ontlok het, maar nou staar hy net sprakeloos na haar.

Dan is sy meteens weg, loop oor die grasperk in sonlig wat haar los, donker hare ophelder, deur haar rok se fyn materiaal skyn en haar lang, slanke figuur in ’n skerp silhoeët afteken, omgeef van ’n glinstering soos ’n stralekrans wat haar soos ’n lieflike, onaardse visioen laat lyk.

* * *
 

“Kan jy nie sien dat dit beter is om nou ’n bietjie te huil, eerder as om die res van jou lewe te huil nie?” vra Mark, en probeer dat sy nie sien hoe haar trane sy vasbeslotenheid laat wegkalwe nie.

“Gaan jy ooit terugkom?”

Marion Littlejohn is nie een van daardie vroue wat goed huil nie. Dis asof haar ronde gesiggie soos ongebakte klei smeer en sy vorm verloor, en haar oë swel en word pienk en pofferig.

“Marion, ek weet nie eens waarheen ek gaan nie. Hoe kan ek dan weet of ek terugkom?”

“Ek verstaan nie, Mark, ek verstaan eenvoudig nie.” Sy wring die klam linnesakdoek in haar hande, en sy snuif hard. “Ons was so gelukkig. Ek het alles in my vermoë gedoen om jou gelukkig te maak … selfs dít.”

“Dis nie jy nie, Marion,” verseker Mark haar haastig. Hy wil nie herinner word aan die daad waarna Marion as “dit” verwys het nie. Dis asof sy ’n skat aan hom geleen het wat hy nou moet terugbetaal, teen geweldige rente.

“Het ek jou nie gelukkig gemaak nie, Mark? Ek het so hard probeer.”

“Marion, ek hou aan om vir jou te sê. Jy is ’n goeie, mooi meisie … jy is vriendelik en goedhartig en die gaafste mens wat ek ken.”

“Waarom wil jy dan nie met my trou nie?” Haar stem raak kermrig, en Mark kyk ontsteld met die stoep langs af. Hy weet dat die susters en swaers waarskynlik hulle ore spits om stukkies van die gesprek te hoor.

“Dis omdat ek nie met enigiemand wil trou nie.”

Sy maak ’n lae kermgeluid en blaas haar neus hard met ’n te klein stukkie deurweekte linne. Mark haal sy sakdoek uit sy binnesak en sy aanvaar dit dankbaar.

“Ek wil met niemand trou nie, nog nie,” herhaal hy.

“Nog nie,” gryp sy die woorde aan. “Maar eendag?”

“Eendag,” stem hy saam. “As ek eers agtergekom het wat ek van my lewe wil maak en hoe ek dit gaan regkry.”

“Ek sal vir jou wag.” Sy probeer glimlag, ’n pienk, tranerige glimlag. “Ek sal vir jou wag, Mark.”

“Nee!” Mark voel die ontsteltenis deur elke vesel van sy lyf brand. Hy moes ál sy moed bymekaarskraap om vir haar te kom sê hoe hy voel, en nou lyk dit asof hy niks vermag het nie. “Die hemel weet hoe lank dit gaan vat, Marion. Daar sal dosyne ander mans wees, jy’s so ’n liefdevolle mens …”

“Ek sal vir jou wag,” herhaal sy vasberade, en haar gelaatstrekke kry weer hulle gewone aantreklike vorm, haar skouers hang nie meer so erg nie.

“Asseblief, Marion. Dis nie regverdig teenoor jou nie.” Mark probeer haar ontmoedig met alles wat hy het, en besef hy het klaaglik misluk.

Sy gee een laaste harde snuif en sluk wat oor is van haar ongelukkigheid, asof dit ’n skerp stuk klip is. Dan glimlag sy vir hom en knip die laaste trane uit haar oë uit. “O, dit maak nie saak nie. Ek is ’n baie geduldige mens. Jy sal sien,” sê sy selfversekerd vir hom.

“Jy verstaan nie,” antwoord hy skouerophalend, hulpeloos van frustrasie.

“O, ek verstaan tóg, Mark.” Sy glimlag weer, maar nou is dit soos wat ’n ma vir haar stout kind glimlag. “Wanneer jy gereed is, kom dan terug na my toe.” Sy staan op en stryk haar rok met haar hand plat. “Kom nou, die ander wag by die etenstafel.”

* * *
 

Storm het haar plek versigtig gekies. Sy wil die middaglig se speling en die wolke se gang oor die platorand vasvang, en steeds in die kloof kan sien waar die waterval se wit sproeireën die skildery se fokuspunt sal wees. Sy wil ook met die Ladyburg-pad langs kan kyk, en opvallend wees vir enige verbyganger.

Sy sit haar esel op die rand van holte naby Leeukop se oostelike grens, met ’n kunstenaar se estetiese oog vir hoe sy haarself en die esel opstel. Maar toe sy op die holte se rand staan, met die palet in die waai van een arm en haar kwas in die ander hand, lig sy haar ken op na die grootse panorama van grond en woud en lug, sy sien hoe die lig val en die hemel se goudgetinte turkoois, en dadelik boei dit haar aandag.

Die manier hoe sy staan is nie meer teatraal nie, en sy begin werk, kantel haar kop om ’n kleurmengsel te beoordeel, en beweeg haar hand op die doek rond in ’n stadige ritueel, soos ’n diensmeisie in ’n tempel wat ’n offerande bring, so verdiep dat toe sy die dowwe dreuning van Mark se motorfiets hoor, dit nie dadelik deur die kokon van konsentrasie dring wat sy om haar geweef het nie.

Hoewel sy oorspronklik na hierdie plek toe gekom het met die doel om hom voor te lê, is hy byna verby haar voordat sy van hom bewus raak, en sy staan stil met die kwas hoog in een hand, vang die laatmiddag se sagte, goue lig, en lyk veel treffender as wat sy doelbewus sou kon doen.

Die stofpad slinger vyfhonderd voet onder die plek waar sy staan verby, maak sy eerste groot kurwe teen die plato se steilte, en toe hy die draai vat, word Mark se oë natuurlik getrek deur die klein, delikate figuur teen die helling.

Wolke hang met die platorand langs, en die laatmiddagson skyn deur openinge en sny in lang skitterende strale oor die vallei, en een van hulle val vol op Storm. Sy staan heeltemal stil, staar met die steilte af na hom toe, en gee geen teken van herkenning of verwelkoming nie.

Hy trek die groot motorfiets af van die pad af, en sit wydsbeen en skuif die stofbril teen sy voorkop op.

Nog steeds beweeg sy nie, en hulle staar na mekaar. Mark maak uiteindelik ’n beweging asof hy die enjin weer aan die brand wil skop, en Storm voel ’n skok van ontneming, hoewel dit nie in haar gesig of haar lyf se houding wys nie.

Sy span al haar wilskrag in, probeer doelbewus om hom met haar blote gedagtes te bereik, en hy steek vas en kyk weer na haar. Kom, moedig sy hom in haar gedagtes aan.

Met ’n ongeduldige, byna weerwillige gebaar, haal hy die stofbril van sy kop af en stroop sy handskoene af.

Sereen draai Storm terug na die skildery toe, met ’n geheimsinnige glimlaggie wat soos lig oor haar effe oop lippe speel, en sy kyk nie hoe hy deur die kniehoogte geel gras na haar toe aangestryk kom nie.

Sy hoor sy asemhaling agter haar, en sy ruik hom. Hy het ’n spesiale reuk wat sy goed leer ken het, ’n melerige reuk soos ’n klein hondjie en varsgepoleerde leer. Dit maak haar vel warm en sensitief, en laat haar na haar asem snak.

“Dis pragtig,” sê hy, en sy stem voel soos vingerpunte wat aan haar nek raak. Sy voel hoe die donshaartjies daar orent staan, en die blosende gevoel sprei warm teen haar bors af en laat haar tepels soos harde steentjies raak. Hulle is seer van iets wat nie liggaamlik is nie, dis meer obsessief. Sy wil hê hy moet daar aan haar raak, en by die blote gedagte voel sy haar bene onder haar bewe en die spiere kramp diep in die wig van haar dye.

“Dis werklik pragtig,” sê hy weer, en hy is so naby dat sy sy asem in haar nek kan voel, en nog ’n trilling trek langs haar ruggraat af. Hierdie keer is dit soos ’n skraap deur haar vlees en sy klem haar boude om op die skok daarvan te ry asof sy op ’n steeks perd sit.

Sy staar na die skildery, en sien dat hy reg is. Dit is pragtig, selfs al is dit nog nie klaar nie. Sy kan die res daarvan voor haar geestesoog sien – en dis wonderskoon en helder, maar nou wil sy sy hande op haar lyf voel. Dis asof die skildery haar emosionele reaksie verskerp, asof dit oplaas ’n verbode deur oopmaak en nou wil sy sy aanraking voel met ’n verskriklike diep, fisieke pyn.

Sy draai na hom toe, en hy is so naby en lank dat sy byna weer na haar asem snak, en sy kyk op in sy gesig. Raak aan my, sê sy in haar gedagtes vir hom. Raak aan my, beveel sy stil, maar sy hande hang langs sy sye en sy kan nie sy oë peil nie. Sy kan dit geen oomblik langer uithou nie, sy beweeg haar heupe in ’n stadige, wulpse gebaar; iets diep in haar onderlyf smelt en brand. Raak aan my, probeer sy hom stilweg dwing. Raak aan my waar dit so pyn …

Maar hy doen dit nie, hy reageer nie op haar stille pleidooie nie, en meteens is sy woedend. Sy wil na hom klap, hom deur daardie stug, aantreklike gesig klap. In haar gedagtes sien sy hoe sy sy hemp oopskeur en haar naels diep in die gladde, gespierde bors slaan. Sy staar na die V voor by sy hemp, na die donker krulletjies, en sy vel het ’n geoliede gloed wat deur die son tot ’n warm goudbruin kleur gebak is.

Haar woede wel op en raak gefokus. Hy wek emosies in haar op wat sy nie kan verstaan of beheer nie, die swymelende golwe van wellus, en sy wil hom daarvoor straf, sy wil hom laat ly, dat hy ook soos sy deur emosies gekasty word. Terselfdertyd wil sy daardie wonderlike, trotse kop van hom vat en teen haar bors druk soos ’n ma wat ’n kind vashou, en wil hom koester, hom sag en innig liefhê, sy wil hom klou en krap en seermaak, en sy is verward en kwaad en verwonderd – maar meer as dit als, ry sy op ’n sterk golf opwinding wat haar flink en wakker en lewendig laat voel soos ’n voël.

“Ek neem aan jy het op daardie vet klein flerrie van jou gaan spring,” snou sy hom toe. Dadelik wys die skok en seerkry in sy oë, en sy is ingenome en wreedaardig triomfantelik, maar kwyn terselfdertyd van jammerte, wil voor sy voete val en hom om vergifnis smeek, en wil hom met gekromde naels toetakel en diep, bloeiende hale in daardie dierbare gesig krap.

“Sou dit nie wonderlik gewees het as die voorsienigheid wat jou soveel skoonheid en talent gegee het, jou terselfdertyd ’n gawe mens gemaak het nie,” sê hy stil, byna hartseer. “Pleks van ’n venynige, bedorwe klein feeks.”

Sy snak met die heerlike skok daarvan, die belediging gee haar rede om haar laaste bietjie beheer te verloor. Nou kan sy sonder beheersing lostrek. “O, jou vark!”

Sy bespring hom, mik vir sy oë, weet dat hy te vinnig en sterk vir haar is, maar dwing hom tot gewelddadig fisieke kontak, dwing hom om haar te gryp, en toe hy haar magtelose liggaam in albei arms hou, werp sy haar lyf teen syne, dryf hom ’n tree agteruit, en sien die verbasing op sy gesig. Hy het nie sulke krag verwag nie. Sy draai teen hom, haar lyf gebrei deur die inspanning van sport en perdry, en dwing hom van balans af, en toe hy sy gewig van voet tot voet versit, haak sy sy een enkel met hare en gooi haar gewig in die teenoorgestelde rigting.

Hulle val saam, tuimel agteroor in die grasbedekte holte in, en hy laat los haar gewrigte, gebruik albei hande om hulle val te stuit en die slag ligter te maak toe sy op haar rug beland.

Dadelik klou sy na hom met albei hande, haar naels brand in sy nek. Hy kreun en sy sien die eerste vonkeling van woede in sy oë. Dit maak haar bly, en toe hy haar gewrig gryp, draai sy en byt hard in die seningrige spiere op sy voorarm, hard genoeg om die vel te breek, en ’n dubbele halfmaan van klein tandmerke te laat.

Hy hyg en sy woede vlam hoër op toe hy oor haar rol, haar onderlyf met een been vaspen en veg om haar warrelende hande onder beheer te kry.

Sy wriemel onder hom, haar romp opgebondel tot by haar middel, een slanke, gladde dy wat natuurlik, ongeoefen optrek en hom in sy mik tref, nie hard genoeg om hom te beseer nie, maar genoeg om hom meteens bewus te maak van sy eie wellus.

Sodra hy besef wat gebeur, verslap sy greep op haar arms en hy probeer desperaat loskom, maar een van haar arms glip om sy nek en die syagtige warmte van haar wang druk teen syne.

Sy hande reageer sonder opdrag, gly met die diep groef in die middel van haar agteroorgebuigde rug langs, volg die harde kneukels van haar ruggraat tot by die geronde skeiding van haar boude, voel deur die gladde glinstering van haar sy-onderklere.

Haar asemhaling rasper soos sandpapier, en sy skuif haar kop en haar mond druk teen syne, en sy trek haar rug agteroor en lig haar onderlyf en laat haar onderklere vryelik in sy hande wegskuif.

Die gladde vurk van haar lyf rys uit die helder, deurmekaar blomblare van haar rok soos ’n eksotiese orgidee se stempel, die vloeiende volmaaktheid daarvan net onderbreek deur die fynbesnede holte in die middel van haar vlekkelose maag, en daaronder die skokkend skielike ontploffing van donker, rokerige krulle, ’n diep wig wat van vorm verander toe sy in ’n stadige, wulpse beweging ontspan.

“O, Mark,” adem sy. “O, Mark, ek kan dit nie verduur nie.” Haar woede het heeltemal verslaan, en sy is sag en asemloos, laat haar ledemate om hom rank, warm en sag en liefdevol.

Die klank van haar stem skok hom terug tot die werklikheid. Hy besef hy verloën die vertroue wat Sean Courtney in hom stel, hy misbruik ’n bevoorregte posisie, en hy trek terug van haar af, geskok deur sy eie verraad. “Ek moet mal wees,” hyg hy verskrik, en probeer van haar af wegrol.

Haar reaksie is oombliklik, instinktief soos ’n leeuwyfie wat van iets ontneem word, daardie ongelooflike vermoë om binne ’n breukdeel van ’n sekonde van sagte katjie in ’n woedende roofdier te verander. Haar oop hand klap sy gesig, en in ’n ontploffing van helder vuurwerke skree sy vir hom: “Watter soort man is jy?”

Sy probeer weer slaan, maar hy is gereed en hulle rol saam deur die gras, bors teen bors.

“Jy’s niks, en só sal jy bly, want jy het nie die moed en krag om enigiets anders te wees nie,” sis sy vir hom, en die woorde maak ’n duisend maal seerder as die hou.

Sy eie woede vlam op net soos hare, en hy leun bo-oor haar. “Te hel met jou. Hoe durf jy so iets sê?”

Sy skree terug vir hom: “Ten minste waag ek, jy sal nie waag nie …” Maar sy sluk haar woorde toe sy dit voel gebeur, en sy roep weer, maar nou met ’n ander stem: “O liewe Here!” Haar hele lyf skud toe sy hom teen haar vastrek, hom omvou en vashou terwyl sy saggies praat en murmel in ’n lae, hees, triomfantelike stem. “O, Mark, my liefling, liewe, liewe Mark.”

* * *
 

Sean Courtney sit op sy perd op ’n Boere-ruiter se luilekker manier, met lae stiebeuels en bene vorentoe, sy sitvlak ver agter op die saal, met ’n sambok lossies in sy linkerhand en die teuels laag teen die saalboom.

In ’n hardekoolboom se skaduwee staan sy hings met die geduld van ’n geleerde jagperd, sy gewig op drie bene en die vierde wat hangend rus, nek teen die teuels gestrek om die fyn soet gras te knibbel wat teen die platorand se boonste hellings groei. Met elke hap maak sy tande ’n knarsgeluid.

Sean kyk oor die woude en grasvelde onder hom, en besef hoe baie dit verander het sedert hy as baldadige kaalvoetknapie hier rondgehol het en stokke vir sy jaghonde gegooi het.

Vier of vyf myl verder, teen die plato se walle genestel, is Theuniskraal se opstal, waar hy in ’n ou koperbed in die voorkamer gebore is, hy en Garrick, sy tweelingbroer, in die loop van ’n snikhete somersoggend, ’n dubbele geboorte wat sy ma se lewe geëis het. Garrick woon nog steeds daar, en uiteindelik het hy vrede gevind tussen sy boeke en papiere.

Sean glimlag met toegeneentheid en simpatie, met ’n tikkie van die ou skuldgevoel – wat sou sy broer nie kon geword het as sy been nie verpletter is deur ’n roekelose haelgeweerskoot wat Sean laat afgaan het nie? Hy verwerp die gedagte, en draai eerder in die saal om sy eie domein te bekyk.

Die derduisende akkers wat hy met bome beplant het, het die grondslag van sy fortuin gelê. Van waar hy sit, kan hy die saagmeule en die laaisones langs die spoorwegwerf onder in die dorp sien, en weer eens voel hy die warm tevredenheid van ’n lewe wat nie vermors is nie, die gloed van prestasie en ondernemingsgees wat beloon is. Hy glimlag en steek een van sy lang, donker seroete aan met ’n vuurhoutjie wat hy teen sy stewel trek, en versit gemaklik om by die perd onder hom se veranderende balans aan te pas. Hy geniet hierdie rare paar minute van selftevredenheid nog vir ’n wyle, amper asof hy dit wil uitstel om oor sy knellendste probleme te dink.

Hy laat sy oë oor Ladyburg se dakke draal na daardie lomp struktuur van staal en sinkplaat wat elke ander gebou in die vallei verdwerg, selfs die massiewe Ladyburg Boerebank se vier verdiepings. Die suikermeule is soos ’n heidense afgod, lelik en gulsig, aan die rand van die netjies geplante suiker wat strek so ver as die oog kan sien, en die lae heuwels bedek met die wuiwende groen wat in die wind soos golwe op die see rimpel, alles geplant om daardie immer honger struktuur te voer.

Die frons vou die vel tussen Sean se oë en die brug van sy groot arendsneus. Waar hy sy grond in duisende akkers tel, tel die man wat eenmaal sy seun was syne in tienduisende. Die perd voel die verandering in gemoedstemming en staan regopper, skud sy kop buitensporig en trippel rond, gereed om te hardloop. “Hanou, oubaas,” brom Sean vir hom, en paai hom met ’n hand op sy skouer.

Hy wag nou vir daardie man; soos gewoonlik is hy vroeg vir die ontmoeting. Hy hou daarvan om eerste op ’n plek te wees, dat die ander man na hom toe kom. Dis ’n ou kunsie, om die ander een na ’n oortreder in ’n gevestigde gebied te laat voel, terwyl die een wat wag tyd het om dinge te oordink en sy gedagtes agtermekaar te kry, en om die ander goed deur te kyk terwyl hy nader kom.

Hy het die tyd en plek met sorg gekies. Hy kon nie die gedagte verduur dat Dirk Courtney weer sy grond betree en na sy huis toe kom nie. Die aura van boosheid wat oor die man hang is aansteeklik, en hy wil nie dat daardie boosheid die heiligdom van sy lewe, Leeukop, besoedel nie. Hy wil hom hoegenaamd nie op sy grond hê nie, en het ’n klein stukkie gekies waar sy grond aan Dirk Courtney s’n grens. Dis die enigste halfmyl op sy grond waar hy doringdraad gespan het.

As ’n beesboer en perderuiter het hy ’n afkeer aan doringdraad, maar hy het dit nogtans tussen sy grond en Dirk Courtney s’n gespan, en toe Dirk vir hom skryf en vir hierdie ontmoeting vra, het hy dié plek gekies, waar daar ’n heining tussen hulle sal wees.

Hy het ook doelbewus gekies om teen laatmiddag te ontmoet. Die lae son sal agter hom wees en in die ander man se oë skyn as hy teen die plato se helling uit kom.

Nou haal Sean sy sakhorlosie uit sy onderbaadjie en sien dis een minuut voor vier, die afgesproke tyd. Hy kyk in die vallei af, en frons. Die helling onder hom is verlate, en hy kan die volle lengte van die pad uit die dorp uit ook sien. Sedert hy jong Mark ’n halfuur gelede op sy motorfiets daar sien verbyry het, is die pad verlate.

Hy kyk verby die dorp na die spoghuis wat Dirk Courtney laat bou het toe hy die eerste keer teruggekom het na die vallei toe – Great Longwood, ’n pretensieuse naam vir ’n pretensieuse gebou.

Sean hou nie daarvan om daarna te kyk nie. Vir hom is dit asof dieselfde aura van boosheid daaroor hang, selfs in die daglig is dit omtrent ’n tasbare ding, en hy het die stories gehoor – die skinderbekke het hulle tog te graag vir hom oorvertel – oor wat saans daar aangaan. Hy glo daardie stories; hy ken die man wat eenmaal sy seun was met die diep instink wat eens liefde was.

Hy kyk weer na die horlosie in sy hand en frons. Dis vieruur. Hy skud die horlosie en hou dit teen sy oor. Dit tik reëlmatig, en hy laat glip dit terug en sy sak en vat die teuels vas. Hy kom nie, en Sean voel in die stilligheid verlig – hy vind enige ontmoeting met Dirk Courtney uitmergelend.

“Goeiemiddag, Pa.” Die stem laat hom skrik, sodat hy die perd tussen sy knieë vasdruk en die teuels pluk. Die hings trippel en loop in ’n kring, speel met sy kop.

Dirk sit gemaklik op ’n rooivosperd. Hy het tussen die naaste bome uit gekom, en laat loop sy perd versigtig en stil oor die dik blarematras.

“Jy’s laat,” brom Sean. “Ek was net op die punt om te ry.”

Dirk moes ’n ompad gevolg het, en onder die waterval verby na Leeukop toe geklim het, om die grensdraad te vermy en van die teenoorgestelde rigting na die bymekaarkomplek te kom. Heel moontlik het hy al vir die afgelope halfuur tussen die bome gesit en vir Sean dopgehou.

“Waaroor wil jy met my praat?” Hy moet nooit weer hierdie man onderskat nie. Sean het dit al ’n paar keer gedoen, en nog elke keer het dit hom duur te staan gekom.

“Ek dink Pa weet,” glimlag Dirk vir hom, en dit herinner Sean aan ’n pragtige, glimmende en gevaarlike dier. Hy sit met gemaklike grasie in die saal, rustig, maar ten volle in beheer. Hy is geklee in ’n jagbaadjie van fyngeweefde tweed, met ’n geel sykrawat om sy keel, en sy lang, sterk bene word omhul deur sjokoladebruin gepoleerde leer.

“Herinner my,” vra Sean, en staal hom teen die dodelike, betowerende sjarme wat hierdie man goedsmoeds kan inspan.

“Aag, komaan, ek weet Pa was besig om die armgatte op hulle plek te sit. Ek lees met trots van jou dade. Die slagting in Fordsburg was omtrent so erg soos toe jy Bambatha se rebellie in 1906 hokgeslaan het. Uitstekende werk …”

“Kom by die punt.” Sean voel die haat in hom opstoot. Dirk Courtney het die vermoë om swakhede en skuldgevoelens te vind en genadeloos uit te buit. Wanneer hy sulke woorde hoor oor die manier waarop hy sy plig moes doen, maak dit hom pynlik skaam.

“Natuurlik was dit nodig om die myne weer aan die gang te kry. Jy verkoop die meeste van jou hout aan die goudmyne … Ek het die presiese verkoopsyfers iewers.” Dirk lag ligweg. Sy tande is perfek en wit, en die sonlig speel in die glansende krulle op sy groot, aantreklike kop, en met die lig van agter lyk hy teatraal, manjifiek. “Mooi skoot, Paps. Jy het nog altyd ’n goeie oog vir ’n geleentheid gehad. Daar’s g’n toekoms daarin om toe te laat dat ’n spul mal Rooies ons besigheid beduiwel nie. Selfs ék is op die lange duur van die goudmyne afhanklik.”

Sean kan hom nie sover bring om te antwoord nie, die woede wurg hom. Hy voel vuil en skaam.

“Dis een van die baie dinge wat ek aan jou te danke het,” gaan Dirk voort, en hou sy pa versigtig dop, terwyl hy beleefd en dodelik glimlag. “Ek is jou erfgenaam, ek het by jou die vermoë geërf om ’n geleentheid raak te sien en dit te benut. Onthou jy hoe jy my geleer het om ’n slang te vang, hoe om dit vas te druk met jou duim en voorvinger agter sy nek?”

Sean onthou die toneel meteens kristalhelder. Die kind se vreesloosheid het hom toe al bang gemaak.

“Ek sien jy onthou.” Die glimlag verdwyn van Dirk se gesig af, en die ligtheid in sy houding daarmee saam. “Soveel klein dingetjies … Onthou jy toe ons verdwaal geraak het nadat die leeus daai een nag die perde laat weghol het?”

Sean het dít ook vergeet. Hulle het in Mopani se land gejag, die kind se eerste nag weg van die waens se veiligheid af. Die avontuurtjie het in ’n nagmerrie ontaard, een perd is deur die leeus doodgemaak en die ander is verjaag, en hulle moes vyftig myl ver terugloop deur sandveld en digte bosse sonder enige voetpaaie.

“Jy het vir my gewys hoe om water te kry. Die poel in die hol boomstam, ek kan nog die stank daarvan proe. Die Boesman-putte in die sand, as jy die water met ’n hol riet moet opsuig.”

Dit kom alles terug na Sean toe, en hy versit hom teen die herinneringe. Hulle het op die derde dag verkeerde kant toe gedraai, een droë, klipperige rivierbedding vir ’n ander aangesien, en weggeloop in die boendoe in na ’n stadige dood toe.

“Ek onthou jy het ’n slinger van jou patroonband gemaak en my op jou heup gedra.”

Toe die kind se krag daarmee heen was, het Sean hom gedra, myl na myl, dag na dag in die dik, swaar sand. Toe sy eie krag uiteindelik ook uitgeput was, het hy oor die kind gebuk om hom teen die son te beskerm, en het met sy eie geswolle tong in sy mond gewoel vir elke druppeltjie spoeg wat hy in Dirk se gekraakte en donker mond kon drup, en het hom net-net lank genoeg aan die lewe kon hou.

“Toe Mbejane gekom het, het jy gehuil,” herinner Dirk hom.

Die perd wat weggehardloop het, het teruggegaan waens toe, met die leeu se kloumerke diep in sy agterkwart. Die ou Zoeloe-geweerdraer het die grys perd opgesaal, ’n pakperd gevat en na hulle begin soek, al was hy self siek van malaria. Hy het die perd se spoor gevat tot by die leeukamp, en toe die man en kind se spore gevolg, vier dae lank op die dowwe, windverwaaide spoor. Toe hy by hulle kom, was hulle saamgebuk op die sand, in die fel son, besig om op die dood te wag.

“Dit was die enigste keer in my lewe dat ek jou ooit sien huil het,” sê Dirk sag. “Maar het jy al ooit gedink hoe baie jy my laat huil het?”

Sean wil nie langer luister nie. Hy wil nie meer herinner word aan daardie lieflike, dwarskoppige, wilde en geliefde kind wat hy as pa sowel as ma grootgemaak het nie, maar desondanks hou Dirk se stil, dringende stem hom gevange in ’n web van herinneringe waaruit hy nie kan ontsnap nie.

“Sal jy ooit weet hoe ek jou verafgod het? Hoe my hele lewe op jou gegrond was, hoe ek elke dingetjie wat jy doen, probeer na-aap het, hoe ek probeer het om soos jy te wees?”

Sean skud sy kop, probeer dit ontken, die gedagte verwerp.

“Ja, ek het probeer om jy te word. Miskien het ek dit reggekry …”

“Nee.” Sean se stem is gewurg en dik.

“Miskien is dit hoekom jy my verwerp het,” sê Dirk vir hom. “Jy het in my jou eie spieëlbeeld gesien, en jy kon jouself nie sover kry om dit te aanvaar nie. Dus het jy my verstoot, en my gelos om op my eie te huil.”

“Nee, waaragtig nie … Dis nie waar nie. Dis glad nie hoe dit was nie.”

Dirk draai sy perd totdat sy been teen Sean s’n druk.

“Pa, ons is dieselfde mens, ons is een … en jy sal nie erken dat ek jy is nie, net so seker as wat ek uit jou lende kom, net so seker as wat jy my geleer en gevorm het.”

“Dirk,” begin Sean, maar nou is daar nie woorde nie. Hy is aangedaan en in sy diepste wese geruk.

“Besef jy nie dat alles wat ek gedoen het, vir jou was nie? Nie net as kind nie, maar ook as jong man. Wonder jy nooit waarom ek teruggekom het hier na Ladyburg toe nie, terwyl ek enige plek ter wêreld kon gaan – Londen, Parys, New York, dit was alles beskikbaar vir my. Tog het ek teruggekom hiernatoe. Hoekom, Pa, hoekom het ek dit gedoen?”

Sean skud sy kop, nie in staat om te antwoord nie. Hy staar na hierdie beeldskone vreemdeling, met sy krag en sy boeiende, ontstellende teenwoordigheid.

“Ek het teruggekom omdat Pa hier is.”

Hulle is albei stil, kyk mekaar in die oog in ’n stryd van wil en weerwil, ’n warboel van teenstrydige emosies. Sean voel sy vasbeslotenheid wegkalwe, hy voel hoe hy stadig insak in die web van betowering wat Dirk om hom weef. Hy trek sy perd terug, dwing hom om te draai en die fisieke kontak tussen hulle bene te verbreek.

Dirk gaan egter onverstoord voort. “As ’n teken van my liefde, hierdie liefde wat sterk genoeg was om al Pa se mishandeling te weerstaan, al die ontkennings wat Pa gemaak het, elke hou wat Pa daarteen geslaan het … as ’n teken van hierdie liefde kom ek nou na Pa toe, en ek hou my hand uit na Pa toe uit. Wees weer my pa, en laat ek Pa se seun wees. Laat ons ons fortuine saamvoeg en ’n sakeryk bou. Daar is grond hier, baie grond, gereed vir ons om te vat.”

Dirk leun oor die spasie tussen die perde met sy regterhand, palm boontoe, vingers uitgestrek. “Vat my hand, Pa,” dring hy aan. “Niks sal ons keer nie. Saam sal ons die wêreld voor ons wegvee, saam sal ons soos gode wees.”

“Dirk,” vind Sean sy stem, terwyl hy veg teen die kronkels wat soos ’n slang om hom draai. “Ek het baie mense geken, en nie een van hulle was heeltemal goed of sleg nie, hulle was almal kombinasies daarvan – die goeie en die bose. Dit was totdat ek jou leer ken het. Jy is die enigste mens wat heeltemal boosaardig is, sleg sonder die geringste sweempie goedheid. Die dag toe ek uiteindelik daardie feit moes erken, was die dag dat ek my rug op jou gekeer het.”

“Pa.”

“Moet my nie so noem nie. Jy is nie myne nie, en sal dit nooit weer wees nie.”

“Daar wag ’n groot fortuin, een van die wêreld se groot fortuine …”

“Nee.” Sean skud sy kop. “Dis nie daar vir jou of vir my nie. Dit behoort aan die volk, aan baie volkere – Zoeloe en Engelsman en Afrikaner – nie aan my nie, en veral nie aan jou nie.”

“Toe ek jou laas kom sien het, het jy my rede gegee om te glo …” begin Dirk protesteer.

“Ek het jou geen rede gegee nie. Ek het geen belofte gemaak nie.”

“Ek jou als vertel, al my planne.”

“Ja,” sê Sean. “Ek wou dit hoor. Ek wou elke besonderheid weet, nie sodat ek jou kan help nie, maar sodat ek in jou pad kan staan.” Sean wag ’n oomblik dat dit insink, en leun dan oor sodat sy gesig naby Dirk s’n is, en hy in sy oë kan kyk. “Jy sal nooit die grond anderkant die Bubezirivier kry nie. Dit sweer ek vir jou.” Hy sê dit stil, maar met soveel krag dat elke woord soos ’n kerkklok lui.

Dirk steier terug, en die kleur sink uit sy gesig uit.

“Ek het jou verwerp omdat jy boosaardig is. Ek sal jou beveg met al my krag, met my lewe self.”

Dirk se gelaatstrekke verander, die lyn van sy mond en kaak verander, sy oë skreef en trek wolfagtig skeef. “Jy flous jouself, Pa. Ek en jy is een. As ek boosaardig is, is jy die bron, die fontein en vader daarvan. Moenie na my toe kom met jou edele woorde nie, moenie probeer voorgee nie. Ek ken jou, onthou. Ek ken jou deur en deur – soos wat ek myself ken.”

Hy lag weer, maar nie die helder, gemaklike lag van tevore nie, dis ’n wrede, dun klank en sy mond bly deurentyd ’n harde lyn. “Jy het my verwerp vir daardie Joodse hoer van jou, en die basterslet wat jy in haar maag gemaak het.”

Sean brul, ’n lae, dowwe brul van woede, en die hings spring onder hom, kom hoog op sy agterpote en kap met sy voorbene in die lug, en die rooivosperd spring weg van die skrik, maal rond terwyl Dirk met die teuels stoei.

“Jy sê jy sal my met jou lewe beveg,” skree Dirk vir sy pa. “Dit kom dalk nog daarop aan, ek waarsku jou!” Hy bring sy perd onder beheer, ry tot teenaan die hings en skree weer: “Niemand staan in my pad nie. Ek sal jou vernietig … soos ek ander vernietig het wat dit probeer het. Ek sal jou en jou Joodse hoer vernietig.”

Sean slaan ’n handrughou met die sambok, gebruik sy gewrig sodat die dun strook seekoeileer deur die lug swiep. Hy mik vir die gesig, vir die grynsende, venynige wolfgesig van die man wat op ’n tyd sy seun was.

Dirk lig sy arm en keer die hou. Dit skeur soos ’n swaardslag deur die materiaal op sy mou en helderrooi bloed vlek dadelik die duur materiaal, terwyl hy die vosperd met sy knieë wegdruk in ’n wye, pronkende sirkel.

Hy hou die wond vas, druk die kante daarvan teenmekaar terwyl hy vir Sean aangluur, sy gesig vertrek van algehele boosheid. “Ek sal jou doodmaak hiervoor,” sis hy sag, en dan draai hy sy perd om en kry die merrie vinnig op galop, reguit op die doringdraadheining af. Die vosperd lig haar voorbene en spring, vlieg los van die grond af en land aan die ander kant, nog perfek onder beheer, en begin dan teen volle spoed hardloop – ’n uitstekende stukkie ruiterskap.

Sean laat loop die hings, en veg teen die versoeking om hom ook tot galop aan te spoor. Hy volg ’n pad oor die hoë grond, ’n paadjie wat byna onsigbaar is, so oorgroei is hy. Net iemand wat dit goed ken, wat al baiemaal hierlangs gery het, sal eens weet dat die paadjie bestaan.

Daar is niks meer oor van Mbejane se kraal nie, net die buitelyne van klippe, wit kringe in die gras. Hulle het die hutte afgebrand, soos wat die Zoeloe-tradisie is as ’n hoofman doodgaan. Die beeskraal se muur is egter nog heel, die klippe sorgvuldig uitgekies, een vir een in die skouerhoë struktuur ingepas.

Sean klim af en maak die hings by die hek vas. Hy merk dat sy hande nog steeds bewe, asof hy koors het, en hy voel siek op die krop van sy maag, ná daardie wilde storm van emosie. Hy kry sitplek op die klipmuur, die plat klip wat perfek gevorm is vir sy agterstewe, en hy steek ’n seroet aan. Die geurige rook kalmeer sy binneste, en die bewing in sy hande bedaar.

Hy kyk af na die kraal se vloer toe. ’n Zoeloe-hoofman word in die middel van sy beeskraal begrawe, in ’n sittende posisie met sy gesig na die opkomende son toe, met sy indoena-ring nog op sy kop, toegedraai in ’n varsgeslagte os se vel, die simbool van sy rykdom, met sy kospot en sy bierpot en sy snuifdoos, sy skild en assegaaie aan sy sy, gereed vir die reis.

“Hallo, ou vriend,” sê Sean sag. “Ons het hom grootgemaak, ek en jy. Tog het hy jou doodgemaak. Ek weet nie hoe nie, en ek kan dit nie bewys nie, maar ek weet hy het jou doodgemaak … En nou het hy belowe om my ook dood te maak.”

En sy stem bewe.

* * *
 

“Wel,” glimlag Sean. “As jy ’n afspraak moet maak om met my te praat, is dit seker ’n saak van die uiterste belang.”

Met ’n vonkeling in die oog kyk hy na Mark, slim en berekend. Storm is natuurlik reg, die kêrel maak gereed om weg te breek, om op sy eie iewers heen te gaan … soos ’n gewonde dier dalk, of ’n leeuwelpie wat die trop verlaat sodra hy volgroei is? Watter een is dit, wonder Sean, en hoe moeilik sal dit vir die jong man wees om die breuk te maak?

“Ja, generaal, ’n mens kan so sê,” stem Mark saam, maar hy kan Sean nie één keer in die oë kyk nie. Die buitengewoon helder en eerlike oë gly verby die ouer man s’n en dwaal na die boeke op die rakke, dan na die vensters en die uitsig op die plantasies en die vallei daaronder in die helder sonskyn. Hy kyk daarna asof hy dit nog nooit vantevore gesien het nie.

“Nou kom dan in.” Sean draai sy stoel weg van die tafel af, haal die staalraambril van sy neus af en beduie daarmee na die leunstoel langs die venster.

“Dankie, generaal.”

Terwyl Mark na die stoel toe loop, staan Sean op en gaan na die stinkhoutkabinet toe.

“As dit iets belangriks is, dan moet ons liefs ietsie kry om ons te versterk, soos voor ons uit die loopgrawe uit gestorm het.” Hy glimlag weer.

“Dis nog nie twaalfuur nie,” sê Mark. “Dis die reël wat generaal my self geleer het.”

“Die man wat die reëls maak, mag hulle verander,” sê Sean, en gooi twee goeie doppe van die goudbruin drank en spuit met die sifon sodawater daarin. “Dis ’n reël wat ek nou pas opgemaak het,” en hy lag, diep en tevrede, voordat hy voortgaan: “Wel, ou seun, toevallig het jy ’n goeie dag hiervoor gekies.” Hy vat een glas vir Mark, en gaan terug na sy lessenaar toe. “Ek het ook ernstige en belangrike dinge om met jou te bespreek.”

Hy vat ’n teug uit sy glas, smak sy lippe van lekkerte, en vee dan sy moestas se punte met die agterkant van sy hand plat. “Sal jy instem as ek, as die ouer persoon, eerste my saak bespreek?”

“Natuurlik, generaal.” Mark lyk verlig en teug versigtig uit sy glas, terwyl Sean met onverbloemde tevredenheid na hom kyk.

Sean het ’n slinkse plan uitgedink wat so presies by sy behoeftes pas dat hy self beïndruk is daardeur. Hy wil nie hierdie jong man verloor nie, en tog weet hy die sekerste manier om dit te doen, is om hom te styf te probeer vashou.

“Terwyl ons in die Kaap was, het ek twee lang gesprekke met die eerste minister gehad,” begin hy, “en sedertdien het ons ’n lang briefwisseling gehad. Die uiteinde daarvan is dat generaal Smuts ’n nuwe afdeling daargestel het, onder my ministerie – Nasionale Parke. Die wetgewing moet nog deur die Volksraad gaan, natuurlik, ons sal geld en nuwe magte moet reël, maar ek gaan dadelik voort met ’n opname en beoordeling van alle geproklameerde gebiede, en ons sal op grond daarvan die ontwikkeling en bewaring …”

Hy praat vir byna vyftien minute, lees uit die eerste minister se briewe en memorandums wat die hoofgedagte verduidelik en daarop uitbrei, gaan deur die besprekings en die beplanning, terwyl Mark vorentoe sit op sy stoel, die glas vergete langs hom, terwyl hy luister met ’n toenemende gevoel dat die noodlot hier aan die werk is, hy haal skaars asem as hy die groot konsep indrink wat aan hom uitgelê word.

Sean is opgewonde oor sy eie visie, en hy spring orent en loop heen en weer oor die geelhoutvloer, beduie met sy arms en hande om elke punt te belig, en steek dan meteens vas en gaan staan vlak voor Mark.

“Generaal Smuts was beïndruk deur jou – die aand in Booysens, en voor dit ook.” Hy stop weer, en Mark is so meegevoer dat hy nie die geslepe uitdrukking op Sean se gesig sien nie. “Dit was verspot maklik om hom te oortuig dat jy die regte man vir die taak is.”

“Watter taak?” vra Mark gretig.

“Die eerste gebied waarna ons kyk, is Tsjakaspoort en die Bubezivallei. Iemand moet daarheen gaan en ’n opname maak, sodat ons weet waarvan ons praat as ons dit aan die Volksraad voorlê. Jy ken daardie wêreld goed …”

Die groot stiltes en vrede van die wildernis doem weer voor Mark op, en hy voel hoe hy soos ’n dronkaard daarna smag.

“Natuurlik, as die wet eers deur die Volksraad is, sal ons ’n bewaarder soek om die wet te implementeer.”

Mark sak stadig terug op sy stoel. Meteens is die gesoek oor. Soos ’n seilskip wat sy koers gevind het, voel hy hoe hy draai en die wind in sy seile kry, op pad in die rigting wat hy verkies.

“Nou … waaroor wou jy met my praat?” vra Sean katvriendelik.

“Niks,” sê Mark sag. “Sommer niks.” En sy gesig straal soos ’n wedergeborene op die oomblik van openbaring.

* * *
 

Geluk is vir Mark Anders iets vreemds, iets wat hy in sy kinderdae laas beleef het. Nou is hy soos iemand wat vir die eerste keer sterk drank ontdek, en hy is byna nie toegerus om dit te hanteer nie. Dit wek ’n staat van euforie, ’n verspotte veerligtheid wat hom voer tot op vlakke van menslike ervaring wat hy nie sou kon raai bestaan het nie.

Sean Courtney het ’n nuwe sekretaris gekry om Mark se pligte by hom oor te neem. Hy is ’n kaalkopmannetjie, humorloos, wat ’n blinkswart baadjie dra, ’n hempsboordjie met ronde wegstaanpunte, ’n deurskynende groen skermpie op sy voorkop, en moubeskermers. Hy is stil, intens, totaal doeltreffend, en niemand op Leeukop durf hom iets anders noem as “meneer Smathers” nie.

Die plan was dat Mark vir ’n maand aanbly om vir meneer Smathers touwys te maak, en terselfdertyd sy eie sake agtermekaar te kry en voorbereidings te tref vir sy trek na Tsjakaspoort toe. Meneer Smathers se doeltreffendheid maak egter dat Mark ná ’n week omtrent geheel en al vry is van sy vorige pligte en tyd het om hom in sy nuwe geluk te verlekker.

Eers noudat die werk vir hom gegee is, besef hy hoe daardie hoë klipsuile by Tsjakaspoort skaduwees oor sy lewe gegooi het, hoe hulle die sentrale torings van sy bestaan geraak het, en hoe hy verlang om nou reeds daar te wees, in die stilte en skoonheid van daardie plek, om iets te bou wat vir altyd sal duur.

Hy besef hoe die onlangse maalstroom van emosies die taak wat hy vir homself gestel het uit sy gedagtes verdryf het – om oupa Anders se graf te vind, om die geheim van sy dood te ontrafel. Dit lê nou alles voor hom, en sy lewe het doel en rigting.

Maar hierdie dinge is maar net die grondslag van sy geluk, ’n wegspringplek waarvandaan hy hom kan begeef in die duiselingwekkende hoogtes van die liefde.

Ware betowering het ontspring in daardie ongelooflike oomblik in die grasholte teen die hange van Ladyburg se platorand. Sy liefde, wat hy in die stilligheid gekoester het, ’n las swaar en koud soos klip, het in ’n enkele wonderlike oomblik oopgebars en gegroei van ’n saad af tot ’n blom met soveel lewenskrag en kleur en skoonheid en opwinding dat hy dit nog steeds nie kan verstaan nie.

Hy en Storm koester hulle liefde dermate dat niemand anders eens die bestaan daarvan moet vermoed nie. Hulle maak ingewikkelde planne en ooreenkomste, en mislei een en almal om hulle kosbare kleinood te beskerm. Wanneer daar ’n derde persoon by is, praat hulle nie met mekaar nie, hulle kyk nie eens na mekaar nie, en die beheersing eis sy tol, en sodra daar niemand anders naby is nie, bespring hulle mekaar omtrent.

Elke keer as hulle alleen saam is, spandeer hulle die meeste van die tyd met planne maak hoe om weer só te wees.

Hulle skryf vurige notas wat in Sean en Ruth se teenwoordigheid onder die tafel vir mekaar aangegee word. Hulle ontwikkel kodes en tekens, vind geheime plekkies om te ontmoet, en vat geweldige kanse. Die gevaar kikker net die banket van liefde en vreugde verder op, en hulle is albei onversadigbaar.

Aan die begin het hulle apart en met ingewikkelde ompaaie na versteekte plekke in die woud gery, en die laaste myl galop, uitasem en laggend daar aangekom, mekaar omhels nog in die saal terwyl die perde snork en hulle pote kap. Die eerste keer het hulle nog steeds aan mekaar vasgeklou toe hulle uit die saal tuimel op die bed van varings en dooie blare op die grond, en hulle perde laat losloop. Dit was ’n lang staptog huis toe, veral omdat hulle soos dronkies aan mekaar geklou het, heelpad laggend en giggelend. Gelukkig het hulle die perde in ’n lusernland gekry voordat hulle by die huis gekom het, en kon die perde se ruiterlose terugkeer nie agterdog wek nie. Hulle geheim het net hulle s’n gebly, en daarna mors hulle elke keer ’n paar kosbare sekondes saam, sodat Mark eers die perde kan kniehalter.

Gou is dit nie meer genoeg om ’n gesteelde uurtjie elke dag te kry nie, en hulle begin in Storm se ateljee ontmoet. Mark klim in die baniaanboom en kruip met die tak langs, terwyl sy die venster oophou en sag uitroep wanneer sy voet glip, of ’n waarskuwing sis wanneer ’n bediende verbykom, en dan haar hande klap en haar arms om sy nek gooi as hy deur die venster klim.

Die ateljee is gemeubileer met ’n enkele groot houtstoel en die vloer is onbedek en hard. Die gevaar van ontdekking is te groot selfs vir hulle om te ignoreer. Hulle laat hulle egter nie afskrik nie, en is vindingryk. Hulle ontdek byna dadelik dat Mark sterk genoeg is en sy lig genoeg, en dat alle dinge moontlik is.

Een keer raak Mark so onvas op sy voete in die snikhete middag en van al hulle inspanning, dat hy met haar in een van haar onvoltooide meesterstukke vasloop. Daarna kniel sy op die houtstoel, hou haar rok om haar middel vas en lig haar perfekte ronde boude na Mark toe, sodat hy die smeersels amberbruin en Pruisiese blou met ’n terpentynlappie kan afvee. Storm skud so erg van die ingehoue lag dat dit Mark se taak verfonkfaai. Terselfdertyd bloos sy só dat selfs haar agterkant hemels pienk gloei, en van daardie dag af wek die reuk van terpentyn die raarste drifte in hom.

By ’n ander vreesaanjaende geleentheid klink die swaar voetval en onmiskenbare hinkstap voor die ateljee se deur op, en hulle staan asvaal geskrik, op die plek gevries, nie eens in staat om asem te haal nie.

Die vinnige klop aan die deur laat die paniek in Storm styg, en sy staar met wydgeskrikte oë na Mark. Hy besef dadelik hoe groot die gevaar is, en neem beheer oor. As Sean Courtney iemand betrap wat sy geliefkoosde lammetjie bykom, is hy heeltemal in staat daartoe om hulle én homself te vernietig. Die klop kom weer, ongeduldig, en Mark fluister vinnig terwyl hulle hul klere haastig met dom vingers regtrek en toeknoop. Sy antwoord dapper, hoewel haar stem bewe: “Net ’n oomblik, Paps.”

Mark gryp haar verfbevlekte oorjas en trek dit oor haar kop, gryp ’n verfkwas uit die pot en stop dit in haar regterhand, gee haar skouers ’n bemoedigende drukkie, en stoot haar liggies na die deur toe.

Hy kry net genoeg plek tussen die muur en ’n skilderdoek om in te kruip en weg te koes. Hy probeer sy asemhaling onder beheer kry, terwyl hy luister hoe Storm die deur se grendel oopskuif en haar pa groet.

“Vir wat sluit jy die deur, juffertjie?” grom Sean vir haar, en kyk agterdogtig in die ateljee rond. “Maak ek inbreuk?”

“Nee, Paps, nooit nie!”

En dan is hulle in die kamer, met Storm wat gedweë agter haar pa aanloop, terwyl hy sy mening oor haar werk lug. “Daar is nie ’n boom op Ossewabult nie.”

“Ek neem nie foto’s nie, Paps. Daar behoort ’n boom te wees, dit balanseer die komposisie. Sien Pa nie?” Sy het vinnig herstel, en Mark voel so lief vir haar dat dit eintlik seer is.

Mark loer versigtig langs die doek verby en die eerste ding wat hy sien is die duur lyfbroekie van sagte oesterkleur-sy, met ivoorkleurige kantomboorsel om die wye broekspype, wat opgefrommel eenkant op die ateljee se vloer lê waar Storm dit vroeër neergegooi het. Hy voel die koue sweet opnuut op sy voorkop uitslaan. Op die kaal vloer is daardie lieflike sy so opmerklik soos ’n krygsbanier. Hy probeer die openlik sondige klein hopie raakvat, maar dit lê net-net buite sy vingerpunte se bereik.

Storm hang aan haar pa se arm, miskien omdat haar bene te swak is om haar orent te hou, en sy sien wat Mark se uitgestrekte arm van agter die skilderdoek af probeer bykom. Haar paniek stoot weer op soos die springgety. Sy mompel betekenislose antwoorde op haar pa se vrae en probeer hom deur toe dring, maar dis soos om ’n olifantbul van sy gekose koers af te probeer dwing. Onvermydelik neig Sean al na die neergegooide onderklere toe, en die doek waaragter Mark wegkruip.

Met sy volgende tree haak die stuk sy om sy stewel se punt. Die materiaal is so dun en lig dat hy dit nie agterkom nie, en hy hink doodtevrede voort, met een voet in ’n eksotiese stukkie vroue-onderklere gedrapeer, terwyl die twee jong mense in afgryse die lyfbroekie se stadige sirkelgang deur die kamer dophou.

By die deur gooi Storm haar arms om haar pa se nek en soen hom, terwyl sy die kledingstuk met haar toon op die grond vastrap, en dan druk sy haar pa in die gang in en maak die deur agter hom toe.

Swak van vrees en lag hang hulle in die middel van die vertrek aan mekaar, en Mark is so verskrik dat hy haar streng aanspreek toe hy eers sy stem terugkry. “Ons gaan nie meer kanse vat nie, verstaan?”

“Ja, meester,” stem sy gedweë in, maar met ’n duiwelse vonkeling in haar oog.

’n Paar minute ná middernag word Mark wakker met die nat punt van ’n tong in sy oor en hy sou uitgeroep het, as die sterk handjie nie oor sy mond gedruk was nie.

“Is jy nou mal?” fluister hy, en sien in die maanlig deur die oop venster hoe sy oor hom buk, en hy besef sy het al die pad deur die groot huis gekom, met gange en krakende trappe langs, in stikdonkerte, en dit net in ragfyn slaapklere geklee.

“Ja,” lag sy vir hom. “Ek is mal, heeltemal, wonderlik mal – ’n manjifieke, edele waansin.”

Hy is nog half deur die slaap, anders sou hy nie die volgende vraag gevra het nie. “Wat maak jy hier?”

“Ek het gekom om jou te misbruik,” sê sy, en glip langs hom in die bed. “My voete is koud,” kondig sy uit die hoogte aan. “Maak hulle vir my warm.”

“Om hemelsnaam, moenie soveel geraas maak nie,” pleit hy, wat onder die omstandighede ’n belaglike versoek is, want minute later uiter hulle so ’n koor van krete dat dit maklik die ganse huishouding sou kon wakker maak.

Lank daarna murmel sy in daardie spesiale katstem van haar wat hy so goed leer ken het: “Jy is werklik ’n ongelooflik talentvolle man, meneer Anders. Waar op aarde het jy geleer om so vreeslik onsedelik te wees?” En dan lag sy vakerig: “As jy my ooit vertel, sal ek jou oë uit jou kop uit krap.”

“Jy moenie weer hierheen kom nie.”

“Hoekom nie? Dis soveel beter in die bed.”

“Wat sal jou pa maak as hy uitvind?”

“Hy sal jou doodmaak,” sê sy doodluiters. “Maar wat het dit nou met enigiets te doen?”

* * *
 

Een van die byvoordele van hulle verhouding is dat Storm uiteindelik ’n manlike model het vir haar werk, iets wat sy altyd nodig gehad het, maar sy het nooit die moed gehad om haar pa vir een te vra nie. Sy het presies geweet wat sy reaksie sou wees.

Mark self is nie te opgewonde oor die voorstel nie, en dat verg al haar oorredingsvermoë om hom sover te kry om koudbloedig voor haar uit te trek. Sy het een van hulle geheime plekke in die woud as haar ateljee gekies, en Mark poseer selfbewus op ’n omgevalle stomp.

“Ontspan,” pleit sy. “Dink mooi gedagtes.”

“Ek voel so simpel,” stribbel hy teë, waar hy in sy gestreepte katoenonderbroek sit. Dis waar hy die streep getrek het, ondanks haar pleidooie. “Daar’s in elk geval niks daaronder wat jy op die doek kan skilder nie,” het hy gesê.

“Maar dis nie die punt nie, jy’s veronderstel om ’n antieke Griek te wees, en wie het nou al ooit ’n Olimpiese atleet …”

“Nee,” het Mark haar in die rede geval. “Die broek bly aan, dis finaal.”

Sy het gesug oor mans se hardkoppigheid, en haar by haar verf en doek bepaal.

Mettertyd begin hy wel ontspan, en begin selfs die vryheid geniet, die gevoel van die son en die wind op sy vel.

Hy hou ook daarvan om haar te sien werk, daardie ligte frons van konsentrasie, die halftoe oë, die porseleinwit tande wat haar onderlip ingedagte byt, hoe sy omtrent voor die doek dans, en terwyl hy na haar kyk, fantaseer hy oor ’n toekoms waarin hulle hand aan hand deur die ongerepte wildernis anderkant Tsjakaspoort loop. ’n Toekoms gevul met geluk, en stralend met die gedeelde werk en prestasie, en hy begin haar daarvan vertel, laat sy gedagtes in woorde vorm kry.

Storm hoor nie, want haar ore is toe, haar hele wese is op haar oë en hande gefokus, sy sien net kleur en vorm, is net sensitief vir die atmosfeer.

Sy sien hoe die ongemaklike styfheid in sy lyf versag in ’n houding van natuurlike grasie wat sy nooit sou kon opgestel het nie. Sy sien die verrukking in sy gelaatstrekke verskyn, en sy knik en murmel sag, goedkeurend, en wil nie die stemming verbreek nie. Haar vingers werk flink om die oomblik vas te vang, en haar gedagtes en kunssin konsentreer op daardie enkele taak.

Sy raak self verruk, dit eggo en versterk syne, en dis asof hulle met mekaar verbind is deur sydrade van liefde en ’n gemeenskaplike doel, terwyl hulle in werklikheid so ver van mekaar is as wat die aarde van die maan af is.

“Ek gaan die landskap deurkyk om die regte plek te kry om ’n huis te bou,” sê hy vir haar, “en dit sal heeljaar vat om dit in elke seisoen te sien. Goeie water in die droë seisoen, maar veilig van die vloede in die reëntyd. Met ’n koel seebries in die somer en in die winter beskut van koue weer.”

“O ja,” murmel sy, “dis wonderlik.” Maar sy kyk na sy oë. As ek maar net daardie ligspikkel kan vasvang wat hulle so laat glinster, dink sy, en sy sit ’n tikkie blou by die wit om die skadu te verf.

“Twee kamers om mee te begin, ’n slaapkamer en woonkamer. Natuurlik ’n breë stoep wat oor die vallei uitkyk.”

“Dis wonderlik,” kweel sy sag, en sy raak met die kwaspunt aan die oog en dit raak onmiddellik lewendig, kyk terug na haar van die doek af met ’n uitdrukking wat haar hart warm laat klop.

“Ek sal die klip uit die krans uit kap, maar weg van die rivier af, sodat daar nie ’n merk is wat die voorkoms bederf nie, en ons sal die riete vir die dak van die moeras se kant af sny, en die dakpale uit die woud.”

Die son het weswaarts geskuif en filter deur die blare met ’n koel, groenerige lig wat op die gladde, harde spiere op sy arms speel en sy rug soos ’n marmerbeeld laat lyk, en sy besef weer hoe beeldskoon hy is.

“Ons kan stadig daarby aanbou, soos wat ons nuwe kamers nodig kry. Ek sal dit so ontwerp. As die kinders kom, kan ons die woonkamer in ’n kinderkamer omskep, en ’n nuwe vleuel aanlas.”

Hy kan amper die witels-pale se aromatiese skaafsels ruik, en die soet parfuum van varsgekapte dekriet, en voor sy geestesoog sien hy die nuwe dak donkerder raak van die weer, hy voel die hoë, diep kamers se koelte in die middaguur, en hoor die kameeldoringvuur se gekraak in die vuurherd op die koue, sterverligte aande.

“Ons sal gelukkig wees, Storm, dit belowe ek jou.”

Dis die enigste woorde wat sy hoor, en sy lig haar kop en kyk na hom. “O ja, ons sal gelukkig wees,” eggo sy, en hulle glimlag vir mekaar, terwyl elkeen die ander verkeerd verstaan.

* * *
 

Toe Sean vir Ruth Courtney vertel dat Mark weggaan, het haar teleurstelling hom onkant gevang. Sean het nie besef dat ook sy so lief vir hom geraak het nie.

“O, nee, Sean,” het sy teëgestribbel.

“Dis nie so sleg as wat dit kon gewees het nie,” verseker hy haar haastig. “Ons sal hom nie heeltemal verloor nie, dis net dat hy meer vrye teuels het, dis al. Hy sal nog steeds vir my werk, maar nou net in my amptelike hoedanigheid.” En hy verduidelik die hele ding vir haar.

Sy bly ’n lang tyd stil, bedink dit van alkant af, voordat sy haar mening uitspreek. “Ek dink hy sal goed wees daarmee,” knik sy uiteindelik “Maar ek het daaraan gewoond geraak om hom hier by ons te hê. Ek sal hom mis.”

Hy brom iets wat instemmend kon wees, maar kan nie openlik so ’n sentimentele erkentenis maak nie.

“Wel,” gaan Ruth dadelik voort, en haar houding is saakliker. “Ek sal aan die werk moet spring.”

Wat beteken dat Mark Anders vir die trek na Tsjakaspoort toegerus gaan word deur een van die wêreld se grootste kenners. Sy het haar man al soveel keer vir veldtogte en safari’s help voorberei dat sy presies weet wat als nodig is, die broodnodige dinge vir oorlewing in die veld, en die noodsaaklike luukses. Sy weet dat alles anders nie gebruik sal word nie, bondels snuisterye sal onaangeraak terugkom huis toe, of langs die pad agtergelaat word. Tog is alles wat sy uitsoek van die hoogste gehalte, want sy kyk Sean se veldtogsak goed deur, en gaps die nodige, elke keer met die verskoning dat hy dit tog nie weer nodig sal kry nie.

Die beddegoed het stopwerk nodig, en sy maak ’n kunswerk daarvan. Dan wy sy haar toe aan die een luukse wat móét saamgaan – boeke. Hierdie keuse bespreek sy en Mark deeglik, want die gewig en spasie maak dit allerbelangrik dat elke boek gelees en herlees moet kan word. Hulle het ’n wye verskeidenheid om uit te kies, honderde ou volumes wat deur reën en modder gevlek is, met gemorste tee en, in meer as een geval, met kolle droë bloed, verbleik van die son en ouderdom, en almal van hulle het lang reise in Sean se ou boekesak meegemaak.

Macaulay en Gibbon, Kipling en Tennyson, Shakespeare en selfs ’n klein leergebinde Bybel kry plek, nadat dit versigtig deur die keurkomitee beoordeel is. Mark, wie se kamptoerusting voorheen uit ’n kombers, ’n pot en ’n lepel bestaan het, voel asof hy ’n permanente suite by ’n luukse hotel gekry het.

Sean voorsien die ekspedisie se ander noodsaaklikhede: die 9.3-Mannlicher in sy leerskede, en twee muile. Hulle is groot, benerige diere, albei harde werkers en goedaardig, albei gesout deur hulle doelbewus bloot te stel aan tsetsevlieë se byte, waarna hulle die gevolglike siekte oorleef het. Hulle immuniteit het Sean duur gekos, want nagana lei in omtrent negentig persent van gevalle tot die dood. Gesoute diere is lewensbelangrik. Dit sou minder moeite gewees het, en in die meeste gevalle dieselfde resultaat gehad het, om hulle in die kop te skiet, eerder as om ongesoute diere na die vliegbesmette wildernis anderkant Tsjakaspoort te vat.

Elke dag sit Sean ’n uur of wat opsy om die ekspedisie se oogmerke en prioriteite met Mark na te gaan. Hulle stel ’n lys op wat daagliks langer raak, en namate die lys groei, groei Sean Courtney se geesdrif ook. Meer as een keer sluk hy sy woorde, skud sy kop en mompel: “Jou gelukkige derduiwel, ek sou wat wou gee om weer jou ouderdom te wees, om terug te gaan in die veld in.”

“Generaal kan by my kom kuier,” nooi Mark.

“Ek doen dit dalk nog,” stem Sean saam, en sit sy bril terug op sy neus om die volgende besprekingspunt te takel.

Mark se eerste taak is om ’n raming te maak van watter wildsoorte nog in die geproklameerde gebied oor is, en hoeveel van elk daar is. Dit is van die grootste belang in enige poging tot beskerming en bewaring. Alles sal daarvan afhang of daar genoeg oorblywende wild is om hulle poging tot bewaring te regverdig.

“Dis dalk al klaar te laat,” merk Sean op.

“Nee.” Mark wil nie eens na die gedagte luister nie. “Daar is wild, net genoeg om ons ’n kans te gee, daarvan is ek seker.”

Die volgende belangrike stap is dat hy in verbinding moet tree met die mense wat in die omgewing van Tsjakaspoort woon, die Zoeloes wat op die rand van die vlieggebied met beeste boer, die nomades wat in die gebied woon, elke dwalende groep, elke dorpie, elke hoofman, en hulle gevoel toets oor die vooruitsig van strenger toesig oor die geproklameerde gebied, en om hulle te waarsku dat grond wat hulle en hul voorvaders al vir jare as gemeenskaplike jaggebied beskou het, nou onder nuwe beheer gaan val. Hulle sal nie langer sommer hout en riet kan gaan sny nie, of na willekeur jag nie. Mark se grondige kennis van die Zoeloes se taal sal hom hier goed te staan kom.

Hy moet tydelike verblyf vir homself bou, en rondkyk vir die beste ligging vir die heeltydse bewaarder se pos. Daar is nog vyftig ander minder belangrike take, maar wat almal veeleisend sal wees.

Dis ’n program wat Mark opgewonde maak en interesseer, en wat hom lus maak om aan die werk te spring. Namate die groot dag nader kom, hang daar net een donker en swaar wolk oor die aanloklike horison voor hom. Hy sal afskeid moet neem van Storm, maar hy troos hom aan die seker wete dat die skeiding nie lank sal duur nie. Hy gaan vooruit Eden toe om ’n plek vir sy Eva voor te berei.

* * *
 

Terwyl Storm kyk hoe hy plat op sy rug lê en slaap, soos ’n kruis op die woudvloer gesprei, sonder selfs die katoenonderbroek tussen hom en die natuur, versag haar lippe met die besitlike glimlag van ’n moeder wat na die kind aan haar bors kyk.

Sy is ook kaal, met haar klere soos verlepte roosblare verstrooi deur die stormwinde van passie wat nou uitgewoed het. Sy sit kruisbeen op die geruite kombers se hoek en bestudeer sy gesig, verkyk haar aan hoe jonk hy lyk as hy slaap, voel hoe die tederheid in haar keel knel, en die sagte, smeltende nagloed van liefde, diep in haar lyf waar hy was. Sy leun oor hom, en haar borste swaai vorentoe met ’n nuwe gewigtigheid, die punte donker en verrimpel soos bruin rosyntjies. Sy buig haar skouers en laat haar tepels liggies oor sy gesig streel, en glimlag toe hy sy neus optrek en sy lippe in sy slaap pruil, en blaas asof hy van ’n lastige vlieg ontslae wil raak.

Dan word hy wakker en reik na haar. Sy kweel sag en ruk haar borste weg van hom af, en klap na sy hande. “Laat los my, meneer, op die daad!” beveel sy, en hy gryp haar en trek haar neer op sy borskas, en sy kan sy hart onder haar oor hoor klop. Sy nestel, en maak sagte, genoeglike geluidjies in haar keel. Hy sug diep, en sy bors swel onder haar kop en sy hoor die lug in sy longe ruis.

“Mark?” sê sy.

“Ja?”

“Jy gaan nie regtig weg nie. Jy weet dit mos.”

Die lug in sy longe bly daar soos hy sy asem ophou, en die hand wat haar sagkens van laag in haar rug tot bo by haar nek streel, raak stil. Sy kan die spanning in sy vingers voel.

Hulle bly vir ’n klompie sekondes net so, en dan bars die lug met ’n grom uit sy bors. “Wat bedoel jy?” vra hy. “Waarheen gaan ek nie?”

“Daai plek daar in die boendoe,” sê sy.

“Tsjakaspoort?”

“Ja, jy gaan nie.”

“Hoekom nie?”

“Want ek belet jou.”

Hy kom haastig orent, en wikkel haar bruusk van sy bors af.

Hulle sit regoor mekaar, en hy kyk met so ’n uitdrukking na haar dat sy haar vingers deur haar hare stoot en dan haar arms oor haar borste kruis om hulle te bedek.

“Storm, wat praat jy nou?”

“Ek wil nie hê jy moet nog enige tyd mors nie,” sê sy vir hom. “Jy moet nou aan die werk spring, as jy ooit iets van jou lewe wil maak.”

“Dit is my manier, ons manier,” sê hy, verbouereerd. “Ons het saam daarop besluit. Ek gaan opgaan na Tsjakaspoort toe en ons huis daar bou.”

“Ons huis!” Sy is werklik geskok. “Daar in die gramadoelas … ek, in ’n grashut? Jy’s seker van jou trollie af!”

“Ek het gedink …”

“Wat jy gaan doen, is om te begin geld maak,” sê sy kwaai vir hom. Sy tel haar bloes op en trek dit oor haar kop, en toe haar deurmekaar hare anderkant uitkom, gaan sy voort: “En vergeet van kinderagtige speletjies.”

“Ek sal geld maak.” Sy uitdrukking is stroef, en raak strydlustig.

“Watter geld?” vra sy, ewe kil.

“Ek sal ’n salaris kry.”

“’n Salaris!” Sy gooi haar kop agteroor en lag hoog en honend. “’n Salaris, liewe aarde! Hoeveel nogal?”

“Ek weet nie,” erken hy. “Dis nie regtig so belangrik nie.”

“Jy’s ’n kind, Mark. Weet jy dit? ’n Salaris, twintig pond ’n week? Kan jy jou regtig indink dat ek op jou salaris kan lewe?” Sy spoeg die woord minagtend uit. “Weet jy wie verdien ’n salaris? Meneer Smathers, dis wie.” Sy is nou op haar voete, en trippel woedend op een been terwyl sy haar broekie probeer aantrek. “Pappa se voormanne by die saagmeule verdien salarisse. Die bediendes wat ons aan tafel bedien, die staljongens … hulle verdien salarisse.”

Sy trek haar rybroek aan, en daarmee saam haar waardigheid.

“Ware mans verdien nie salarisse nie, Mark.” Haar stem is hoog en skril. “Jy weet wat ware mans doen, nie waar nie?”

Hy knoop ook sy gulp toe, gedwing om haar voorbeeld te volg, en hy skud sy kop.

“Ware mans betaal salarisse, hulle kry dit nie,” sê sy. “Het jy geweet, toe my pa jou ouderdom was, was hy al ’n miljoenêr!”

Mark is nie seker wat hom sy humeur laat verloor nie, dalk is dit die verwysing na Sean op juis hierdie moment, maar hy voel die warm, rooi waas agter sy oë. “Ek is nie jou verdomde pa nie!” skree hy.

“Moenie jy my pa vloek nie!” skree sy terug. “Hy is vyf keer die man wat jy ooit sal wees.”

Hulle is albei uitasem en rooi in die gesig, hulle klere verkreukel, half aangetrek, met wilde hare en nóg wilder oë gluur hulle soos diere na mekaar, sprakeloos van pyn en woede.

Storm wend die poging aan. Sy sluk pynlik, en hou haar hande met haar palms boontoe.

“Luister, Mark, ek het dit reeds alles beplan. As jy in hout begin besigheid doen, dit aan die myne verkoop, sal Paps vir jou die agentskap gee en ons kan in Johannesburg woon.”

Maar sy woede is nog in hom, en sy stem is grof daarvan. “Dankie,” sê hy. “Dan kan ek my hele lewe spandeer om geld in te hark, sodat jy daardie belaglike klere kan koop en …”

“Moet my nie beledig nie, Mark Anders,” sis sy.

“Ek is ek,” sê hy vir haar. “En dit is wat ek vir die res van my lewe gaan wees. As jy my liefhet, sal jy dit respekteer.”

“En as jy my liefhet, sal jy nie verwag dat ek in ’n grashut moet woon nie.”

“Ek het jou lief!” skree hy haar dood. “Maar jy sal my vrou wees en jy sal doen wat ek besluit.”

“Moet my nie uitdaag nie, Mark Anders, ek waarsku jou. Moet dit nooit doen nie.”

“Ek sal jou man wees,” begin hy, maar sy gryp haar stewels en hardloop na haar perd toe, buk om die kniehalter af te haal en spring dan kaalvoet op die dier se rug, en kyk af na hom.

Sy is uitasem van woede, maar sy probeer nogtans haar stem ysig en snedig maak. “Ek sal nie geld daarop verwed nie!” En sy trek die perd se kop om en skop hom in die lieste om weg te jaag.

* * *
 

“Waar’s die meisiekind?” wil Sean weet toe hy sy servet oopvou en die punt bo by sy onderbaadjie indruk, met sy oë op Storm se leë sitplek.

“Sy voel nie lekker nie, skat,” sê Ruth vir hom, terwyl sy die sop begin opdis uit ’n boepenspot waaruit ’n heerlike geur opdamp. “Ek het gesê ons sal kos opstuur na haar kamer toe.”

“Wat makeer haar?” Sean kyk op met ’n frons wat sy voorkop keep.

“Dis niks ernstigs nie,” sê Ruth ferm, en sluit daarmee die gesprek af.

Sean staar ’n ruk na haar, en dan begryp hy. “O!” sê hy. Die vroulike lyf se funksies is nog altyd vir hom in die diepste geheimenis gehul, en hy het ’n heilige ontsag daarvoor. “O!” sê hy weer, en leun vorentoe om hard oor die lepel sop te blaas om nie net sy verleentheid te verberg nie, maar ook die sweempie teleurstelling dat sy geliefde spruit nie meer ’n kind is nie.

Oorkant die tafel eet Mark met ewe veel toewyding, maar met ’n leë pyn onder sy ribbes.

* * *
 

“Waar is die meisiekind vanaand weer?” vra Sean met ’n verskonende stemtoon wat vir hom vreemd is. “Voel sy nog steeds nie lekker nie?”

“Sy het vanoggend vir Irene Leuchars gebel. Blykbaar hou die Leucharse vanaand ’n groot partytjie en sy wil gaan. Sy is net ná middagete hier weg. Sy ry terug Durban toe met die Cadillac.”

“Waar gaan sy bly?”

“By die Leucharse, natuurlik.”

“Sy moes my gevra het,” frons Sean.

“Jy was heeldag uit by die saagmeule, skat. Die besluit moes onmiddellik geneem word, of sy sou die partytjie misloop. Ek het geweet jy sal nie omgee nie.”

Sean gee om vir enigiets wat sy dogter van hom af wegvat, maar hy kan nie nou so sê nie. “Ek het gedog sy haat vir Irene Leuchars,” kla hy.

“Dit was verlede maand,” sê Ruth.

“Ek het gedog sy is siek,” hou Sean vol.

“Dit was gisteraand.”

“Wanneer kom sy huis toe?”

“Sy gaan dalk in die stad bly vir Saterdag se perdewedrenne op Greyville.”

Mark Anders luister met daardie holte in sy bors wat ’n groot, bodemlose leegte raak. Storm het teruggegaan om weer aan te sluit by daardie groep ryk, kommerlose en bevoorregte jong mense met hulle eindelose pret, en die ewige siklus van uitspattige partytjies. En Saterdag vertrek hy met twee muile na die wildernis anderkant Tsjakaspoort.

* * *
 

Mark kon nie uitwerk hoe Dirk Courtney weet nie. Dis vir hom verdere getuienis van die man se mag, die tentakels van sy invloed wat tot in elke hoekie en skeurtjie reik.

“Ek verstaan jy gaan vir die regering ’n opname maak om uit te vind of dit die moeite werd is om die geproklameerde gebied anderkant Tsjakaspoort as bewaringsgebied te ontwikkel,” sê die man vir hom.

Mark kan skaars glo dat hy ongewapen en heeltemal sonder beskerming hier op Great Longwood staan. Sy vel tintel van die gevaartekens, sy senuwees is soos boogsnare gespan, en hy loop oordrewe versigtig, een hand in sy broeksak geklem.

Langs hom is Dirk Courtney lank en hoflik en vriendelik. Toe hy draai om daardie vraag te vra, sprei ’n warm glimlag om sy aantreklike mond – en hy lê sy hand op Mark se arm. ’n Ligte, vriendelike aanraking, maar een wat vir Mark skok asof ’n mamba hom met sy swart flikkertong geraak het.

Hoe weet hy dit? Mark staar na hom, sy voete sleurend, sodat hy stadig terugtrek van die aanraking af.

Toe Dirk sy onttrekking opmerk, wys dit nie in sy glimlag nie, en hy laat sy hand natuurlik langs sy sy val en haal ’n plat sigaretdosie van silwer uit sy sak. “Probeer een,” bied hy aan. “Hulle word spesiaal vir my gemaak.”

Mark proe die soet wierooksmaak van Turkse tabak, en gebruik die sigaret se aansteek om te verberg hoe onseker en verras hy voel. Net Sean Courtney en sy binnekring weet van sy opdrag, en die eerste minister se kantoor …

Die eerste minister se kantoor. As dít die bron van Dirk Courtney se inligting is, soos wat dit sekerlik moet wees, dan strek die man se tentakels sowaar ver.

“Ek neem aan jou stilte bevestig my inligting,” sê Dirk vir hom toe hulle met die geplaveide paadjie af loop tussen twee rye afgewitte stalle. Oor die onderdeure strek die perde hulle nekke na Dirk toe, en hy stop nou en dan om een se sagte neus met verbasend liefderike vingers te streel, en om troetelwoorde te sê.

“Jy is ’n baie stil jong man.” Weer kom daardie warm glimlag wat jou so kan ontwapen. “Ek hou van ’n man wat sy mond kan hou, en ander mense se privaatheid kan respekteer.” Hy draai om vir Mark te konfronteer, dwing die jong man om in sy oë te kyk.

Dirk herinner vir Mark aan ’n glimmende kat, een van die groot roofdiere, nie ’n huiskat nie – die luiperd, goud en mooi en wreed. Hy verwonder hom aan sy eie moed, of onnoselheid, om reg hier na die luiperd se lêplek toe te kom. ’n Jaar gelede sou dit selfmoord gewees het om hom in die man se hande oor te gee. Selfs nou, met Sean Courtney se beskerming, moes hy dit seker nie gewaag het nie. Hoewel dit logies is om te dink dat niemand, nie eens Dirk Courtney, sal durf om hom iets aan te doen noudat hy Sean Courtney se beskermling is nie, met alles wat dit impliseer, skiet prikkies van onsekerheid langs sy ruggraat op terwyl hy in daardie luiperdoë kyk.

Dirk vat sy elmboog, gee hom nie kans om die aanraking te vermy nie, en lei hom deur ’n hek na die stoetkampe.

Die twee kampe is met tien voet hoë paalheinings omring, sorgvuldig opgestop om te keer dat die diere daarbinne, wat soveel gekos het, sal seerkry. Die grond binnekant die reghoekige kampe is enkeldiep onder vars saagsels. Een is leeg, maar in die naaste kamp werk ’n groep van vier staljongens. Twee van hulle het ’n merrie aan dubbele leisels. Sy is nog jonk, ’n rooivosperd met ’n Arabier-perd se pragtige, gebalanseerde kop, wye neusgate wat dui op groot hart en uithouvermoë, en ’n sterk, delikate beenstruktuur.

Dirk Courtney laat rus sy gestewelde voet op die heining se onderste dwarsbalk, en leun vorentoe om met trotse genoegdoening na die merrie te kyk. “Sy het my duisend ghienies gekos,” sê hy, “en dit was ’n winskoop.”

Die ander twee staljongens hou die hings in bedwang. Dis ’n ou, swaargeboude dier, met grys spikkels op sy gesig. Hy dra ’n buikgord onder sy maag en tussen sy agterpote hang ’n hok van ligte, geweefde ketting wat soos ’n outydse kuisheidsgordel moet keer dat hy die merrie dek.

Die staljongens gee genoeg skiet dat hy nader kan gaan na die merrie toe, maar sodra hy sy neus onder haar stert in druk, laat sak sy haar kop en skop met albei agterpote, ’n moorddadige gefluit van hoewe wat rakelings by die hings se kop verbyswiep. Hy snork en koes weg. Dan, hardkoppig, kom hy weer nader, reik uit om aan haar flank te raak, laat sy neus soos ’n minnaar se aanraking oor haar glansende pels streel, maar die merrie laat haar vel wild ril, asof ’n swerm bye haar aanval, en sy gee ’n gillende runnik van woede oor die onfatsoenlike aantasting van haar maagdelikheid. Een van die staljongens word op sy knieë neergetrek toe sy met verskriklike geel tande na die hings toe hap, hom in die nek vang en ’n vlak, bloedige wond in sy ou spikkelpels laat voordat hulle haar kan aftrek.

“Arme ou sot,” mompel Mark, hoewel die wond net oppervlakkig is. Dis die oneerbaarheid van die hele gedoente wat sy simpatie ontlok. Die ou hings moet skoppe en byte verduur totdat die temperamentele merrie uiteindelik oorgewen en gewillig is. Dan sal hy sonder satisfaksie weggelei word, sy werk afgehandel.

“Moet nooit jou simpatie mors op die verloorders in hierdie wêreld nie,” doen Dirk aan die hand. “Daar is te veel van hulle.”

In die arena met sy saagsels, lig die merrie haar stert sodat die lang, glansende hare ’n pluim vorm, en sy spuit ’n skerp stroom urine uit as teken van haar groeiende gewilligheid. Die hings sirkel om haar, trek sy bolip terug en ontbloot sy tande, en sy skouerspiere ruk toe hy sy kop woes knik en weer uitreik na haar toe. Sy staan nou stil, met haar stert nog gelig, en ril terwyl sy neus liefdevol aan haar raak, uiteindelik gereed om hom te aanvaar.

“Nou goed,” roep Dirk, “vat hom weg.” Maar dit verg albei staljongens se krag om die opgewerkte ou hings se kop weg te draai en hom deur die hoë hek te lei wat Dirk oopmaak.

“Vreemd genoeg glo ek nie jy is een van die verloorders in die lewe nie,” sê Dirk gemaklik vir Mark, terwyl hulle by die hek wag. “Dis waarom jy nou hier is. Ek hou my net op met ’n sekere soort mens. Mense met talent, krag of visie – of al daardie eienskappe. Ek glo jy’s dalk een van hulle.”

Mark weet dat dit alles versigtig beplan is, die kamma toevallige ontmoeting met Pieter Botes, Marion Littlejohn se swaer, voor die poskantoor in Ladyburg, die dringende versoek wat hy oorgedra het dat Mark na Dirk Courtney se landgoed moes gaan, sodat daar geen geleentheid was om dit aan Sean Courtney oor te dra of die uitnodiging te bespreek nie, en nou hierdie erotiese vertoning van parende perde – dit is alles beplan om hom te ontstig, om hom van balans te hou.

“Ek dink jy is meer soos hierdie een,” gaan Dirk voort, terwyl die staljongens die eintlike stoethings inbring, ’n dier wat te kosbaar is om met ’n onwillige merrie se wispelturigheid te waag, ’n groot perd, swart soos ’n raaf se vlerk, ’n trotse dier wat hoog trap, en die sagte saagsels met gepoleerde hoewe opskop, en dan op bewende bene vassteek toe hy die wagtende merrie ruik, en die groot swart tak groei uit sy maag, lank en dik soos ’n man se arm, arrogant, en met ’n wye kop wat met ’n lewe van sy eie pols en ongeduldig teen die hings se bors klop.

“Die verloorders werk hulle sat, en die wenners kry die skat,” sê Dirk, toe die groot hings die merrie bestyg. Een van die staljongens spring vorentoe om hand by te sit met die mikslag, en die merrie maak haar rug krom om die lang, glibberige penetrasie te ontvang.

“Die wenners en die verloorders,” herhaal Dirk, en kyk hoe die hings met sy glimmende, bultende agterkwart wikkel, en Dirk se aantreklike gesig is bloesend en sy hande klem die heiningpale dat sy kneukels wit wys.

Toe die hings uiteindelik terugsak van die merrie af en op al vier bene staan, sug Dirk, vat Mark aan die elmboog en lei hom weg. “Jy was by toe ek met my pa oor my droom gepraat het.”

“Ek was daar,” bevestig Mark.

“Mooi so,” lag Dirk vriendelik. “Jy het ’n stem – ek het al begin wonder daaroor. Maar my inligting is dat jy ook ’n goeie brein het.”

Mark kyk skerp na hom en Dirk verduidelik: “Ek het natuurlik ’n punt daarvan gemaak om alles oor jou uit te vind. Jy ken sekere besonderhede van my planne. Ek moet in ’n posisie wees om myself te beskerm.”

Hulle loop om ’n ornamentele dam voor die huis. Die hele oppervlak is met plat lelieblare bedek en die blomme se reuk is lig en suikersoet in die middaghitte. Dan gaan hulle deur die formele roostuin, en nie een van hulle praat totdat hulle in die oorvol studeerkamer met sy hoë plafon kom nie. Dirk het die houtluike toegemaak teen die hitte, en die kamer is koel en halfdonker en nogal dreigend.

Hy wink vir Mark van die vuurherd af en gaan na die tafel toe waar ’n silwerskinkbord met bottels en kristalglase staan. “Drankie?” vra hy.

Mark skud sy kop en kyk hoe Dirk uit ’n swart bottel skink.

“Jy ken my droom,” sê Dirk, nog steeds besig om op sy skinkery te konsentreer. “Wat dink jy daarvan?”

“Dis ’n groot idee,” antwoord Mark versigtig.

“Groot?” lag Dirk. “Dis nie die woord wat ek sou gekies het nie.” Hy lig die glas in Mark se rigting en teug daaraan, terwyl hy sy gas oor die rand dophou.

Dis snaaks hoe dinge uitwerk, dink Dirk, terwyl hy na die skraal, grasieuse figuur kyk. Ek het twee keer probeer ontslae raak van die probleme wat hy vir my kon veroorsaak. As ek geslaag het, sou ek nie nou die kans gehad het om hom te gebruik nie.

Hy haak een been oor sy lessenaar se hoek en sit die glas versigtig neer, sodat hy albei hande los kan hê om te beduie terwyl hy praat. “Ons praat van die oopstel van ’n hele nuwe grensgebied, ’n groot stap vorentoe vir ons nasie, werk vir tienduisende mense, nuwe dorpe, nuwe hawens, spoorweë … vooruitgang.” Hy sprei sy hande, ’n gebaar van grootsheid en onbeperkte moontlikhede. “Daardie een wonderlike woord vang dit vas – vooruitgang! En enigiemand wat dit probeer stop, is erger as ’n gek, hy is ’n misdadiger, ’n landsverraaier, en sal as sodanig behandel moet word. Hy sal genadeloos uit die pad gevee moet word, op watter manier ook al.”

Hy skep asem en gluur na Mark. Die dreigement is skaars verdoesel, en Mark skuif rusteloos op sy stoel.

“Aan die ander kant …” Dirk glimlag, en dis asof ’n sonstraal deur ’n laag grys stormwolke breek. “Elkeen wat werk om hierdie grootse plan te verwesenlik, sal geregtig wees op ’n deel van die beloning.”

“Wat wil jy van my hê?” vra Mark.

Die skielike vraag vang Dirk met sy hande reeds omhoog, gereed vir die volgende stroom woorde uit sy mond. Hy laat sy hande langs sy sye val, en kyk afwagtend na Mark se gesig, asof hy nog iets verwag.

“Van watter beloning praat jy?” hervat Mark.

Dirk lag selftevrede, want dis die woorde waarop hy gewag het – elke man het sy prys. “Jy weet wat ek van jou wil hê.”

“Ja, ek dink so.”

“Sê vir my wat ek wil hê,” grinnik Dirk.

“Jy wil ’n verslag hê wat aanbeveel dat die ontwikkeling van Tsjakaspoort as nasionale park nie prakties uitvoerbaar is nie.”

“Jy’s die een wat so sê, nie ek nie.” Dirk tel sy glas op en lig dit weer na sy besoeker toe soos ’n heildronk. “Maar ek drink nogtans daarop.”

“En die beloning?” vra Mark.

“Die bevrediging daarvan dat jy jou patriotiese plig vir ons land se mense doen,” sê Dirk sedig.

“Ek het genoeg sulke bevrediging in Frankryk gekry om my ’n leeftyd te hou,” kom die antwoord sag. “Maar ek het agtergekom ’n mens kan dit nie eet of drink nie.”

Dirk lag ingenome. “Dis regtig puik, ek moet dit onthou. En is jy seker jy wil niks drink nie?”

Mark glimlag vir die eerste keer. “Ja, ek dink ek sal tóg.”

“Whisky?”

“Asseblief.”

Dirk staan op en gaan na die silwerskinkbord toe, en besef hy voel heimlik verlig. As dit sou geblyk het dat hierdie man nie ’n prys het nie, soos wat hy begin vermoed het, sou dit een van die hoekpilare omgestamp het waarop hy sy lewensfilosofie bou. Maar hy was weer eens reg. Die man hét ’n prys, en hy voel skielike veragting – dit sal geld wees, en boonop sommer ’n belaglike ou bedraggie. Hierdie kêrel is nes al die ander.

Hy draai na Mark toe. “Hier is iets wat jy kan drink.” Hy gee hom die kristalglas. “Nou kom ons praat oor iets wat jy kan eet.”

Hy gaan terug na die lessenaar toe, trek een van die laaie oop en haal ’n bruin koevert daaruit wat met was verseël is. Hy sit dit op die lessenaar neer en tel sy glas op. “Dit bevat ’n blyk van die vertroue wat ek in jou stel.”

“Hoeveel vertroue?”

“Eenduisend pond,” sê Dirk. “Genoeg om ’n hele berg brood te koop.”

“Een van jou maatskappye het ’n plaas by my oupa gekoop.” Mark praat versigtig. “Hy het daardie plaas aan my belowe, en het doodgegaan sonder om enige van die geld na te laat.”

Dirk se uitdrukking verander meteens en sy oë is versigtig en waaksaam. Vir ’n oomblik wonder hy of hy moet maak asof hy van niks weet nie, maar hy het alreeds erken dat hy Mark se doen en late deeglik laat ondersoek het.

“Ja,” sê hy, “ek weet daarvan. Die ou man het dit alles verkwansel.”

“Die plaas se prys was drieduisend pond,” gaan Mark voort. “Ek voel asof daardie geld steeds aan my verskuldig is.”

Dirk steek weer sy hand in die laai en bring twee identiese verseëlde koeverte te voorskyn. “Soos die geluk dit wil hê, het ek daardie presiese bedrag hier.”

Inderdaad ’n belaglike bedraggie, glimlag hy minagtend. Wat het hom laat dink daar is iets buitengewoon omtrent hierdie man, wonder hy. In die laai lê sewe ander identiese koeverte, elk met eenhonderd tienpondnote. Hy was bereid om verder te gaan, veel verder.

“Kom,” glimlag hy. “Hier is dit.” En hy kyk hoe Mark Anders van sy stoel af opstaan en nader stap om die koeverte te vat en in sy sak te steek.

* * *
 

Sean Courtney se baard bewe soos die penne op ’n woedende ystervark se rug, en sy gesig verander stadig na die kleur van halfgebakte bakstene.

“Goeie genugtig!” grom hy toe hy na die drie koeverte op sy tafel kyk. Die seëls is versigtig gebreek en die inhoud in drie pers waaiers banknote gerangskik. “Jy het sy geld gevat?”

“Ja, generaal,” erken Mark, en staan voor die lessenaar soos ’n stout kind voor die skoolhoof.

“En dan het jy die vermetelheid om daarmee na my toe te kom?” Sean maak ’n gebaar asof hy die hope note van die tafel af op die vloer wil vee. “Vat hierdie vullis weg voor my aangesig.”

“Generaal se eerste les aan my was dat die geld altyd belangrik is,” sê Mark stilweg.

“Ja, maar wat moet ek daarmee maak?”

“As beskermheer van die Genootskap vir Natuurbewaring, is dit generaal se plig om vir die skenker ’n brief te stuur om hom vir sy welwillende bydrae te bedank.”

“Wat op dees aarde? Waarvan praat jy?” Sean staar hom aan. “Wat vir ’n genootskap is dit?”

“Ek het dit nou pas gestig, en vir generaal as beskermheer gekies. Ek is seker ons sal ’n gepaste memorandum kan opstel van die oogmerke en lidmaatskapreëls – maar waarop dit neerkom, is ’n veldtog om mense bewus te maak van wat ons gaan doen, en om openbare steun te werf …” Mark praat vinnig, laat dit alles uitborrel.

Sean luister terwyl die baksteenkleur in sy gesig stadig wyk en na normaal terugkeer, en ’n tevrede glimlag sy baard vervorm.

“Ons sal die geld vir koerantadvertensies gebruik om mense bewus te maak van hulle erfenis,” gaan Mark voort. Die idees tuimel uit hom uit, en wek dadelik verdere idees.

Terwyl Sean luister, raak sy grinnik ’n gelag wat sy skouers laat skud, en uiteindelik bars hy hardop uit en hou ’n hele minuut aan met skater.

“Genoeg!” bulder hy uiteindelik, verheug. “Sit, Mark, dis genoeg vir eers.” En hy soek vir ’n sakdoek om die lagtrane uit sy oë te vee en die groot haakneus soos ’n trompet te blaas. “Dis skandalig,” lag hy. “Absoluut betreurenswaardig! Jy het geen respek vir geld nie, niks! Dis onnatuurlik.”

“O, ja, ek het … maar geld is net ’n middel tot ’n doel, generaal.” Mark lag ook, want die generaal se plesier is aansteeklik.

“My hemel, Mark, jy’s kostelik, jy’s regtig besonders. Waar op aarde het ek so iemand uitgekrap?” Hy lag een laaste keer, en raak dan ernstig. Hy haal ’n skoon vel papier uit die laai en begin aantekeninge maak. “Asof ek nie al genoeg werk het nie,” mor hy. “Nou kom, dat ons ’n lys oogmerke opstel vir hierdie genootskap van jou.”

Hulle werk vir byna drie uur, en Ruth Courtney kom roep hulle vir aandete.

“Net nog ’n minuut, skat,” sê Sean vir haar, en hy sit ’n papiergewig op die dik stapel notas wat hy gemaak het. Hy is op die punt om op te staan toe hy vir Mark frons. “Jy maak ’n gevaarlike vyand uit, jong man,” waarsku hy.

“Ja, dit weet ek maar te goed.” Mark knik sober.

“Jy sê dit met soveel gevoel …” Hy staar vraend na Mark.

Mark huiwer ’n oomblik, dan begin hy. “Generaal ken my oupa, John Anders. Generaal het al vantevore van hom gepraat.”

Sean knik, en sak terug in die opgestopte leerstoel.

“Hy het grond gehad, agtduisend akker, hy het dit Andersland genoem.”

Sean knik weer, en Mark gaan versigtig voort, vertel die hele storie sonder tierlantyntjies, gee net die feite, en wanneer hy moet raai of skat, is hy openlik dat dít is wat hy doen. Weer kom Ruth om hulle te roep, net toe Mark die nag op die platorand beskryf toe die jagters na sy kamp toe gekom het. Sy is op die punt om aan te dring dat hulle kom voordat die kos koud word, maar dan sien sy hulle gesigte en gaan staan stil agter Sean se stoel en luister, terwyl haar gesig al hoe bleker word, die lyn om haar kaak al hoe strakker.

Hy vertel hulle van Tsjakaspoort, en hoe hy sy oupa se graf gesoek het, en die manne wat gekom het om op hom jag te maak, en toe hy klaar is met die storie, is hulle almal stil.

Uiteindelik kom Sean orent en sug hartseer voordat hy praat. “Waarom het jy dit nie gerapporteer nie?”

“Wat moes ek rapporteer? Wie sou my geglo het?”

“Jy kon na die polisie toe gegaan het.”

“Ek het nie die geringste bewys dat Dirk Courtney betrokke is nie, buiten my eie absolute oortuiging.” Hy laat sak sy oë. “Dis so ’n vergesogte storie dat ek bang was om vir u te vertel, tot nou.”

“Ja,” knik Sean. “Dit kan ek verstaan. Selfs nou wil ek nie glo dis waar nie.”

“Ek is jammer,” sê Mark net.

“Ek weet dis waar, maar ek wil dit nie glo nie.” Sean skud sy kop en laat sak sy ken op sy bors. Ruth, wat agter hom staan, sit ’n bemoedigende hand op sy skouer. “O God, hoeveel moet ons nog ly oor hom?” fluister Sean skor, en dan lig hy weer sy kop op. “Jy sal nou in selfs groter gevaar wees, Mark.”

“Ek dink nie so nie, generaal. Ek is onder u beskerming, en hy weet dit.”

“Ek hoop van harte dat dit genoeg sal wees,” mompel Sean, “maar wat kan ons teen hom doen? Hoe kan ons dit stuit …” Hy soek na die regte woord, en sis dit dan kwaai: “Daardie monster!”

“Daar is geen bewyse nie,” sê Mark. “Niks wat ons teen hom kan gebruik nie. Hy is veels te slim daarvoor.”

“Daar is bewyse,” sê Sean met absolute vertroue. “As dit alles waar is, dan is daar bewyse … iewers.”

* * *
 

Die muil genaamd Trojaan se breë rug voel soos ’n vaatjie onder Mark en die son brand deur sy hemp, sodat die sweet in donker vlekke tussen sy skouerblaaie en onder sy arms uitslaan terwyl hulle saam met Spartaan, die swaarbelaaide tweede muil aan ’n leiriem, met die Bubezirivier se wal langs aankruie.

By een van die suikerwit sandoewers laat hy die muile kniediep in die water inloop om te drink. Hulle suig raserig aan die water en hy kan die dier se pens tussen sy knieë voel uitswel. Hy stoot sy hoed na sy agterkop toe en vee die sweet met sy duim van sy voorkop af, terwyl hy opkyk na Tsjakaspoort se ingang. Dis asof daardie hoë klipsuile uit die hemel uit geval het, loodreg en ewig, so rotsvas en solied dat hulle die landskap en rivier aan hulle voet verdwerg.

Die dubbele dramandjie agterop die tweede muil is een van die minder problematiese dinge wat hy uit die beskawing saamgebring het. Hy dra ook swaar aan die las van skuld en spyt, die hartseer van verlore liefde, en die selfverwyt dat hy sy plig versuim het. Maar nou, hier voor Tsjakas-poort se kranse, voel hy die las ligter word, en sy skouers voel sommer sterker. Dis asof iets ondefinieerbaar van oorkant die Bubezirivier na hom toe reik, ’n gevoel dat die noodlot sy regte loop neem, of ’n gevoel van tuiskoms. Ja, dink hy met onverwagte vreugde, ek kom uiteindelik huis toe. Dadelik raak hy haastig.

Hy lig Trojaan se teësinnige kop op, met die water wat nog steeds uit sy los, rubberagtige lippe stroom, en dwing hom vorentoe in die rivier se groen strominge in, en glip van die saal af om saam te swem toe die dier se pote nie meer grond raak nie. Sodra die groot sopbordhoewe die bodem raak, gooi hy weer sy been oor die saal en ry teen die oorkantste wal uit met sy broek wat aan sy dye kleef en met water wat uit sy sopnat hemp stroom.

Skielik, die eerste keer in ’n week, en om geen goeie rede nie, lag hy – ’n ligte, vrye lagbui wat nog lank daarna soos ’n glinsterende stralekrans om hom hang.

* * *
 

Dis ’n lae klank, en bo die geluid van die grys muil Trojaan se hoewe wat ritmies in die sagte grond aan die rivieroewer plof, is Mark nie seker wat dit is wat hy hoor nie. Hy trek die teuels in en luister. Daar is algehele stilte, dit suis behoorlik, en dan gee ’n bosduif sy melodieuse en melancholiese fluit ’n myl verderaan, en voel so naby asof jy aan hom kan raak.

Mark skud sy kop en gee die teuels skiet. Met die eerste hoefslag kom die klank weer, en dié keer kan daar gaan twyfel wees nie. Sy nekhare staan orent, en hy kom regop in die saal, nadat hy voorheen luilekker gesit het.

Hy het daardie geluid nog net een keer gehoor, maar onder omstandighede wat gemaak het dat hy dit nooit sal vergeet nie.

Dis naby, baie naby, en kom uit ’n boomryke stuk tussen hom en die rivier, ’n oorgroeide bos van wilde lukwart en hangende bobbejaantoue, tipiese skuiling vir die dier wat hy gehoor het. Dit is ’n vreemde, onaardse geluid, byna soos iets wat uit ’n klipbeker gegiet word – en net iemand wat dit al vantevore gehoor het, sal ’n uitgegroeide luiperd se waarskuwende noodgrom herken.

Mark lei die muil weg, laat hom teen ’n hoogtetjie uitsukkel tot onder ’n hardekoolboom, waar hy hom vasbind en sy buikgord skiet gee. Dan haal hy die Mannlicher uit sy skede, en gaan die gelaaide magasyn vinnig na. Die dik bronspatrone met hulle koperneuse is nog blink en glad van die was, en hy maak die grendel toe.

Hy dra die geweer gemaklik in sy linkerhand, want hy is geensins van plan om dit te gebruik nie. Pleks daarvan is hy bewus van die aangename gloed van opwinding en afwagting. In die twee maande van ver ry en loop sedert sy terugkeer na Tsjakaspoort, is dit die eerste kans wat hy kry om een van hierdie diere waar te neem.

Daar is baie luiperds langs die Bubezi, hy sien omtrent elke dag tekens van hulle, en hoor hulle snags hoes en proes. Luiperds en koedoes is altyd laaste om voor die mens en beskawing te wyk. Hulle besonderse slinksheid en vermoë om weg te kruip beskerm hulle lank nadat ander spesies al padgegee het.

Nou het hy die kans om een te sien. Die lap rivierwoud is dig, maar klein, en hy wil dit graag ervaar, selfs al is dit net ’n geel flits in die diep skaduwee, iets konkreets, ’n besliste aantekening in sy logboek, nog ’n spesie wat hy by die groeiende lys kan voeg. Hy loop in ’n wye kring, sy oë flikker deur die digte blaarmuur na die sagte grond voor sy voete, hy soek na spore sowel as die geel kat self.

Net bokant die steil rivierwal steek hy vas, en staar ondertoe voordat hy op een knie afsak.

Dis nie luiperdspore nie, maar ander wat hy leer ken en herken het. Daar is geen spesiale kenmerk nie, geen af tone nie, geen letsels of misvormdheid nie, maar Mark se geoefende oog herken die vorm en grootte, die effens skewe tone in die manier waarop die man loop, die lengte van sy treë, en die diep merke wat sy tone laat, tekens van ’n vinnige, waaksame tred. Die dier in die bos se noodroep maak nou vir hom sin. Pungushe, dink Mark; die jakkals werk weer. Die spore verdubbel, in die bos in en terug. Die treë binnetoe lyk dieper, minder uitgerek, asof die man iets dra, maar die treë buitetoe is ligter, die man loop vryelik.

Stadig sluip Mark na die digste ruigte toe, volg die man se spore. Hy stop elke paar treë en staan vir ’n aantal lang minute om die kreupelhout goed deur te kyk, of hurk sodat hy beter onder die bobbejaantoue en takke deur kan kyk. Noudat hy weet wat hy gaan vind, het die gloed van opwinding gewyk voor ’n koue woede en die wete dat hy in lewensgevaar verkeer.

’n Wit area in die donker dieptes van die bos vang sy oog. Hy staar ’n rukkie daarna voordat hy die wit, bloeiende kern van ’n boomstam uitken waar dit deur ’n woedende dier weggeruk is, met lang, diep krapmerke in die donker bas. Sy woede glip soos ’n kronkelende slang in sy maag rond.

Hy beweeg kant toe en effens vorentoe, sy geweer nou gereed gehou, laag voor sy heupe, gee drie tree en steek weer vas. Langs die ruigte is ’n stukkie platgetrapte gras en bossies, die sagte grond is deurmekaargewoel, iets swaars is heen en weer gesleep, en daar is ’n spikkel rooi in ’n enkele sonstraal wat dalk ’n veldblom se blaar kan wees … of ’n druppel bloed.

Dan hoor hy ’n ander geluid, die geklik van metaal op metaal, skakel op skakel, ’n staalketting beweeg stilletjies diep in die bos. Hy weet nou waar die dier lê, en hy sluip kant toe, treetjie vir treetjie, sit die geweer se veiligheidsknip af en hou die wapen hoog voor sy bors.

Weer is daar iets wits, onnatuurlik wit, ’n ronde kol daarvan teen die donker blare, en hy vries toe hy daarna kyk. Lang sekondes gaan verby voordat hy besef dis ’n afgesaagde stomp se rou punt, ’n kort, gevurkte stomp so dik soos ’n jong meisie se middel, so vars gesaag dat die gom nog in taai, wynkleurige druppels daaruit pers. Hy sien ook die gevlegte stuk grensdraad wat die ketting aan die stomp vashou, ’n sleepgewig wat die gevange dier teëhou sonder genoeg weerstand dat hy hom daarvan kan losskeur.

Die ketting klink weer.

Die luiperd is twintig tree van hom af. Hy weet presies waar die dier is, maar kan hom nie sien nie, en terwyl hy staar, jaag sy gedagtes, probeer hy alles onthou wat hy van die dier gehoor het, sy oupa se stories.

“Jy sal hom nie sien voordat hy kom nie, en selfs dan sal hy net ’n geel ligflits wees, soos ’n sonstraal. Hy waarsku jou nie met ’n grom nie, nie soos ’n leeu nie. Hy kom heeltemal stil, en hy sal nie jou arm of skouer byt nie, hy gaan vir jou kop. Hy weet alles van tweebeendiere, hy jag graag bobbejane, en hy weet dus waar jou kop is. Hy sal die bokant van jou skedel vinniger wegvat as wat jy ’n gekookte eier oopbreek, en daarby sal sy agterpote in jou maag krap. Jy het mos al ’n huiskat op sy rug sien lê as jy sy maag streel, en dan skop sy agterpote teen jou? Net so sal die luiperd met jou maak, maar hy sal jou binnegoed uitkrap asof jy ’n hoender is, en hy sal dit so vinnig doen dat, as daar vier van julle is wat jag, hy drie só sal doodmaak nog voordat die vierde die geweer teen sy skouer kan druk.”

Mark staan doodstil en wag. Hy kan nie die dier sien nie, maar hy kan hom voel, hy kan die oë voel, hulle byt sy vel soos giftige, kruipende insekte, en hy onthou die wit litteken wat Sean Courtney hom gewys het in een van daardie rustige oomblikke ná sy vierde whisky; hy het sy hemp opgelig en sy spiere styfgemaak sodat die letsel satynblink bult. “Luiperd,” het hy gesê. “Duiwelkat, die liederlikste gevaarte in die hele bos.”

Hy voel hoe sy voete stadig agteruit skuif, en die dooie blare ritsel. Hy kan bloot wegloop en dit los, terugkom as die aasvoëls verklik dat die dier dood is, of reeds te swak om gevaarlik te wees. Maar dan stel hy hom die dier se verskrikking en lyding voor, en meteens is dit nie meer net ’n dier nie, maar sý dier, sy verantwoordelikheid, en hy tree vorentoe.

Die ketting klink weer en die luiperd storm. Hy kom met ’n skrikwekkende, doodstil stormloop, en in die smeersel van beweging blink net sy oë, geel van haat en vrees en pyn. Die ketting swiep agter hom, dit tol en klap, en toe Mark sy geweer die laaste ses duim na sy skouer toe lig, sien hy die slagyster aan sy voorpoot soos ’n wrede metaalkrap. Die swaar slagyster maak die luiperd net daardie fraksie stadiger.

Dis asof die tyd verbysleur soos in ’n droom, elke mikrosekonde val stadig soos druppels taai olie, sodat hy sien die luiperd se voorpoot is bo die staalkake se greep deurgevreet. Hy voel sy maag omkeer as hy besef die arme dier het deur sy eie vlees en been gekou uit pure desperaatheid om los te kom. Die been word net deur ’n draadjie bebloede vel vasgehou, en daardie laaste reep skeur toe hy weer aan die slagyster ruk.

Die luiperd is los, mal van pyn en vrees, en spring na Mark se kop toe.

Die Mannlicher se loop raak omtrent aan die breë, plat voorkop, hy is so naby dat hy die lang wit snorbaarde kan sien wat soos witgerypte grasspriete van die grynsende lippe af wegstaan, en die geel slagtande agter die nat, swart lippe, die gekrulde pienk tong in die oop keel, en die oë … die verskriklike, haatdraende geel oë.

Mark skiet en die koeël ruk die skedel oop, die geel oë sper styf van skok, en die kop word agteroor geruk, skeefgedraai op die slangagtige nek, terwyl die lenige lyf sy grasie en ligtheid verloor en swaar en vormloos in die lug raak.

Die dier val soos ’n sak voor Mark se voete, en klein druppeltjies helderrooi bloed spat op sy skoenpunt, en glinster daar soos geslypte robyne.

Mark raak aan die starende oog, maar die woeste geel lig kwyn en daar is geen kniprefleks in die ooglede met hulle lang, mooi wimpers nie. Die luiperd is dood, en Mark gaan sit swaar op die blaarmat langs die karkas en grawe sy sigaretdosie uit. Die hand wat die vlam hou, skud so kwaai dat die vlam soos ’n mot se vlerk fladder. Hy skud die vuurhoutjie dood en gooi hom eenkant, en stryk dan met sy oop palm oor die sagte, dik pels, die goud met die kenmerkende spikkels, asof vyf engelvingers daarop gedruk het.

“Pungushe, jou vuilis!” sis hy weer. Die dier is dood oor daardie goue spikkelpels, vir die paar sjielings wat dit kan inbring op ’n dorpsmark, spoorweghalte of langs ’n stofpad iewers. ’n Dood in onuitspreeklike pyn en vrees om ’n matjie te maak, of ’n dame se stola. Mark streel weer die gloeiende pels, en voel hoe sy vrees wyk en omsit in woede vir die man wat vantevore sy lewe gered het, en na wie hy die afgelope twee maande soek.

Hy staan op en gaan kyk na die slagyster aan die ketting se punt. Die afgekoude been is steeds in die meedoënlose kake geklem, en Mark hurk om dit van nader te bekyk. Die slagyster se tande is afgevyl om vas te byt sonder om áf te byt. Dit weeg minstens dertig pond en dit sal ’n dik tak verg om daardie kake oop te dwing en die meganisme weer oor te haal.

Die staal is donker en vol roet waar die wilddief dit met ’n grasfakkel gebrand het om die mensreuk van die metaal af te kry. Aan die rand van die bosse lê ’n bobbejaan se halfverrotte karkas, die stink aas wat vir die groot kat so onweerstaanbaar was.

Mark herlaai die Mannlicher, en sy woede is so intens dat hy die een wat hierdie ding gedoen het sal doodskiet as hy nou voor hom sou verskyn, ondanks die feit dat die man sy lewe gered het.

Hy loop terug teen die bult uit en saal vir Trojaan af, kniehalter hom met leerbande, en hang sy saalsakke in die hardekoolboom se takke, buite bereik van snuffelende hiënas of ratels.

Dan gaan hy terug en vat die wilddief se spoor aan die bos se rand. Hy weet dit sal sinneloos wees om die spoor per muil te probeer volg. Die wilddief sal die groot, lomp dier ’n myl ver hoor aankom, maar te voet het hy ’n kans. Die spoor is vars en die wilddief se kamp behoort naby te wees, hy sal nie ver gaan van so ’n waardevolle stuk gereedskap soos sy slagyster nie. Mark het ’n baie goeie kans. Hy sal natuurlik moeilik wees om vas te trek, slinks en skelm, want hy behoort te weet dis nou verbode om in die vallei te jag. Mark het elke stat besoek, met elke hoofman gepraat en sy bier gedrink terwyl hy die nuwe reëls verduidelik. Die wilddief weet hy breek die wet. Pungushe se kunsies, die voorsorgsmaatreëls en die dwaalspore wat hy probeer, wys dat hy weet hy is skuldig. Mark het die spoor al soveel keer gevolg dat dit hom nou help.

’n Halfmyl stroomaf steek die spoor die rivier oor, en begin dan heen en weer te swenk in die bossies en woud en struike soos wat die wilddief sy valstrikke nagaan.

Die luiperdval was kennelik die middel van sy lyn, maar hy het ook strikke vir kleinwild gestel, met ligte baaldraad wat hy waarskynlik vir ’n paar sjielings by ’n algemene handelaar kon koop. Hy gebruik ook kopertelegraafdraad wat tien teen een iewers van ’n telefoonpaal af gesteel is. Hy probeer jakkalse vang, stel die strikke met afval, en hy stel sy strikke by soutlekke en drinkplekke, enige plek wat kleinwild kan aanlok.

Mark loop sorgvuldig van strik tot strik, stel hulle onskadelik en ruk hulle uit die grond. Hy kom heeltyd nader aan sy prooi, maar dit duur ’n goeie drie uur voordat hy die wilddief se kamp kry.

Dis onder ’n kremetartboom se geswolle, reptielagtige takke. Die boom is oud en verrot, en sy groot stam is hol, ’n grot waarin die wilddief sy klein kookvuur verberg. Die vuur is nou dood, versigtig met sand gesmoor, maar die reuk van rook het Mark hierheen gelei. Die as is koud.

Versteek in die boom se diepste holtes kry hy twee bondels wat met geweefde bas gebind is. Een bondel het ’n vuil kombers, ’n gekerfde koprus van hout, ’n swart driebeenpotjie en ’n bokvelsakkie met drie pond mieliemeel en biltong. Die wilddief reis lig, beweeg vinnig.

Die ander bondel bestaan uit vyftien jakkalsvelle, songedroog en styf, pragtige pelse van silwer en swart en rooi, en twee luiperdvelle – ’n groot donkergoue mannetjie en ’n kleiner, halfvolgroeide wyfie.

Mark steek die vuur aan en gooi die kombers, koprus en sak daarop. Hy put plesier daaruit om hulle te sien smeul en brand. Hy breek die ysterpot met ’n klip en dan gooi hy die rol gedroogde velle oor sy skouer en begin terugloop.

Dis byna donker toe hy terugkom by die luiperd langs die rivier. Hy gooi die swaar bondel droë velle neer, wat teen hierdie tyd soos ’n steenkoolsak van honderd pond op sy skouer voel, en staar onbegrypend na die luiperd se karkas.

Dit wemel van blinkgroen vlieë wat hulle eiers in die dooie vleis lê, soos hopies gekookte witrys. Maar wat hom verbyster, is dat die karkas kaal is. Hy is vernuftig van sy pels gestroop, en lê rou en pienk daar, met geel vet en die wit strepe van ligamente. Die kop is kaal, die masker afgestroop, sodat die verskrikte, dowwe oë soos ghoens uit die skedel peul, en bossies swart hare groei uit die oop oorgate, die slagtande is oop in ’n verstarde geel gryns.

Mark draf vinnig na die ankerstomp toe. Die ketting en slagyster is weg.

Dis ’n volle minuut voordat die volgende logiese stap by hom opkom. Hy hardloop teen die bult uit na die hardekoolboom toe. Trojaan is weg. Die kniehalter is met ’n skerp lem gesny en netjies onder die boom neergesit.

Toe sy kniehalter eers af is, het Trojaan dankbaar en heeltemal voorspelbaar gereageer. Hy het pylreguit deur die veld afgesit terug na sy stal toe, sy daaglikse kwota graan, en sy ou vriend Spartaan se geselskap.

Dis vyftien myl terug na die hoofkamp toe, en dit sal oor vyftien minute donker wees.

Die saalsakke is uit die boom gehaal, en die inhoud versigtig deursoek. Alles wat Pungushe afgekeur het, is netjies opgevou en op ’n plat klip gepak. Hy dink klaarblyklik nie veel van William Shakespeare nie, sy tragedies is eenkant gesit, en hy het Mark se seemsleer-jagbaadjie agtergelaat, ’n geskenk van Ruth Courtney net voor sy vertrek.

Hy het die slaapsak gevat wat eers aan Sean Courtney behoort het, met sy ingeboude grondseil en egte gansveerdons – vyf-en-twintig ghienies van Harrods in Londen, ’n goeie ruil vir ’n verslete, vuil kombers en koprus van hout. Hy het die kookpot, pan en messegoed gevat, die sout en meel en boeliebief, maar het ’n enkele blikkie boontjies agtergelaat. Hy het die skoon hemp en kakiebroek gevat, maar het die ekstra paar wolsokkies en rubbersoolstewels gelos. Miskien is dit toeval dat die stewels stroomaf wys na Mark se kamp toe – of is dit ’n wrede spottery? ’n Blikkie boontjies en stewels vir hom om mee terug te gaan kamp toe.

Deur die rooi mis van sy vernedering en stygende woede, sien Mark die stempel van ’n vreemde humorsin. Die man het hom dopgehou, daarvan is hy nou seker – sy keuse uit die saalsakke stem te goed ooreen met die goed wat Mark verbrand het.

In sy verbeelding hoor hy die Zoeloe se diep, klokhelder gelag, en hy gryp die Mannlicher en volg Pungushe se spoor.

Hy volg dit net vir honderd jaart voordat hy vassteek. Pungushe is swaarbelaai met die slagyster, die vars luiperdpels en sy buit, maar hy het die minza umhlabathi-gang van die Zoeloe ingeslaan en vorder noordwaarts teen ’n pas wat Mark weet hy sal nie kan nadoen nie.

Hy loop terug na die hardekoolboom toe en hurk langs die stam. Sy woede raak akute ongemak by die gedagte dat hy vyftien myl na die hoofkamp toe moet loop met die saalsakke, die rol gedroogde velle, want ter wille van sy eer kan hy nie sy buit agterlaat nie.

Dan oorval die lag hom, ’n hulpelose, hopelose geskud van sy skouers, en hy lag totdat die trane teen sy wange af loop en sy maag pyn.

“Pungushe, hiervoor sal ek jou terugkry, sowaar,” belowe hy hortend tussen die lagbuie deur.

* * *
 

Dit reën ná middernag, ’n vinnige, harde bui, net genoeg om Mark te deurweek en die gras krom te buig van die druppels wat aan die halms hang. Dan kom ’n koue wind wat soos ’n ou vrou teem, en die nat gras veroorsaak dat sy stewels met elke tree slurpgeluide maak en sy vel skaaf. Sy sigarette het in ’n geel pappery van tabak en papier verander, en die rol velle en die saal en die saalsakke sny in sy skouers in en hy lag daardie nag nie weer nie.

Voordag is Tsjakaspoort se kranse pers en glad soos melk, en word dan pragtig pienk en brons sodra die sonstrale dit tref, maar Mark ploeter aan onder sy las, te moeg om die skoonheid te waardeer, te moeg om enigiets te voel of om te traak, totdat hy op die Bubezirivier se wal uit die bos kom en in sy spore vassteek.

Hy snuif ongelowig, en word dadelik toegepak deur sy lyf se behoeftes, die vinnige opwelling van spoeg onder sy tong en die krampe van sy honger maag. Dis die wonderlikste reuk wat hy nog ooit beleef het, spek en eiers wat in ’n pan braai, en stadig in die vet sis. Hy weet dis seker iets wat sy uitgeputte verbeelding optower, want hy het ses weke gelede al sy laaste spek opgeëet.

Dan probeer sy ore hom ook flous, want hy hoor die geluid van ’n byl wat hout kap en die sagte melodie van Zoeloe-stemme, en hy lig sy kop en kyk deur die bos na sy ou kamp onder die wildevyebome.

Daar is ’n keël van spierwit seil, ’n offisier se kloktent, onlangs langs sy eie ruwe skuiling opgeslaan. Die kampvuur is gepak, Hlubi, die ou Zoeloe-kok, is daar doenig met sy panne, en anderkant die vuur, op ’n kampstoel van seil, sit generaal Courtney se bonkige figuur gemaklik, besig om ’n ogie oor sy ontbyt te hou.

Hy kyk op en sien vir Mark, vuil en verslons soos ’n straatkind aan die kamp se rand, en sy grinnik raak breed en seunsagtig. “Hlubi,” sê hy in Zoeloe, “nog vier eiers en ’n pond spek.”

Sean Courtney se geweldige energie en entoesiasme is die vlamme wat die volgende week een van die merkwaardigste van Mark se lewe maak. Hy sal die generaal altyd onthou soos wat hy in hierdie dae is, hoe hy lag dat sy maag skud oor Mark se storie oor Pungushe, en dan, nog proestend van die lag, sy bediendes nader roep en vir hulle die storie oorvertel met sy eie borduursels totdat hulle omtrent rondsteier van die lag en vet ou Hlubi die eierpan omstamp met sy groot boep wat soos ’n bal hop en sy kanonbalkop, met die hare wit soos ryp, wat onbeheersd heen en weer skud.

Mark, halfverhonger weens sy dieet van boeliebief en bone, vervreet hom aan die wonderbaarlike kos wat Hlubi opdien, sy hande groot soos grawe. Hy is verbyster oor die styl waarmee Sean die veld se ontberinge die hoof bied, van sy groot heupbad tot die draagbare paraffien-yskas wat in die snikhete middag ’n eindelose stroom koue bier verskaf.

“Hoekom in die veetrok ry as jy eersteklas kan reis?” vra Sean, en knipoog vir Mark toe hy die kaart van noord-Zoeloeland op die kamptafel uitsprei. “Nou, wat het jy als om my te vertel?”

Hulle gesprekke duur tot diep elke nag, met die Petromax-lamp wat in die boom bokant hulle koppe sis en die jakkalse wat langs die rivier tjank, en bedags ry hulle rond. Sean Courtney ry op Spartaan, en geniet kennelik elke oomblik daarvan, met die lewenskrag van ’n veel jonger man. Hy ry sonder rus selfs in die warmste uur van die dag; inspekteer die plek wat Mark vir die hoofkamp uitgekies het; redekawel oor waar ’n brug oor die Bubezirivier gebou moet word; volg die pad deur die woud waar Mark die bome gemerk het; verheug hom toe hulle ’n groot, swart njalabul gewaar met sy swaar maanhaar en spookagtige strepe, wat paniekbevange weghardloop toe hy die mense sien aankom; geniet sy heupbad, wit van die seepskuim, met sy sigaar in sy mond en ’n lang glas bier in sy hand, en bulder vir Hlubi om nog warm water uit die ketel te kom bygooi toe die bad afkoel. Hy is groot en vol littekens en harig – en Mark besef watter groot plek hierdie man in sy lewe vul.

Namate die dag nader kom dat hy moet weggaan, verander Sean se bui, en saans broei hy oor die lys diere wat Mark opgeskryf het.

“Vyftig sebras,” lees hy Mark se skatting, en skink die laaste paar duim whisky uit die dimpelbottel. “In ’95 het ’n enkele trop op die Sabierivier voor my waens verbygetrek. Dit het hulle op galop veertig minute gevat om verby te kom, en die voorstes was al oor die horison toe die laastes verby kom. Daardie een trop het dertigduisend diere gehad.”

Hy kyk op van Mark se lys af. “Geen olifante nie?” Toe Mark sy kop skud, gaan hy sag voort: “Ons het gedink dit gaan vir ewig hou. In ’99 toe ek van die noorde af in Pretoria aankom, het ek tien ton ivoor by my gehad. Tien ton, twintigduisend pond se ivoor.”

Daarna vra hy: “Geen leeus nie?”

Weer skud Mark sy kop. “Ek dink nie so nie, generaal. Ek het geen teken van hulle gesien nie, en het hulle ook nie in die nag gehoor nie, maar toe ek ’n seuntjie was, het ek een hier naby geskiet. Ek was saam met my oupa.”

“Ja,” knik Sean. “Toe jy ’n seuntjie was. Maar wat van jóú seun, Mark? Sal hy ooit ’n leeu in die wildernis sien?”

Mark antwoord nie, en Sean brom: “Geen leeus langs die Bubezirivier nie … goeie hemel, wat het ons aan hierdie land gedoen?” Hy staar in die vuur. “Ek wonder of dit blote toeval is dat ek en jy mekaar ontmoet het, Mark. Jy het my oë oopgemaak en my gewete aangespreek. Dit was ek, manne soos ek, wat die skade aangerig het …”

Hy skud sy groot kop en voel in sy los jagbaadjie se kantsak en haal ’n leergebinde boek uit, al verslete en blink van baie vat.

Mark herken dit vir ’n oomblik nie, dan is hy oorbluf. “Ek het nie geweet generaal lees die Boek nie.”

Sean kyk onderlangs na hom. “Ek lees dit,” sê hy skor. “Hoe ouer ek word, hoe meer lees ek dit. Hier is baie troos.”

“Maar,” hou Mark vol, “generaal gaan dan nooit kerk toe nie.”

Hierdie keer frons Sean asof hy nie van die knaende vrae hou nie. “Ek lewe my geloof uit,” sê hy. “Ek gaan sing nie Sondae daaroor en vergeet dit dan die res van die week, soos party mense nie.” Sy stemtoon is finaal, verbied verdere bespreking, en hy wend hom tot die verslete boek.

Hy het sy plek met ’n geparste veldblom gemerk, en die Bybel val by die regte bladsy oop.

“Ek het dit gisteraand gekry,” sê hy vir Mark terwyl hy sy staalraambril op sy neus sit. “Dit het soos ’n voorbode gelyk, en ek het dit gemerk om vir jou te lees. Matteus tien.” Hy maak keel skoon en lees afgemete: “Is twee mossies nie vir ’n sent te koop nie? En tog sal nie een van hulle op die grond val sonder die wil van julle Vader nie.”

Toe hy klaar is, druk hy die Bybel terug in sy sak, en hulle is albei stil, terwyl hulle daaroor dink en na die vorms in die vuur se as staar.

“Dan sal Hy ons dalk help om die mossie van sy val te red hier by Tsjakaspoort,” sê Sean en hy leun vorentoe om ’n brandende takkie uit die vuur te haal. Hy steek ’n vars sigaar daarmee aan en trek die rook diep in, geniet die smaak van rook en tabak voordat hy weer praat. “Dis net jammer dat dit alles op ’n tyd soos hierdie kom. Ons sal eers aan die einde van volgende jaar amptelike stappe kan neem om die proklamasie te bevestig en die begroting vir ontwikkeling hier te kry.”

Mark is dadelik op sy hoede, en sy stem is skerp toe hy vra: “Volgende jaar?”

“Ek’s bevrees, ja.”

“Maar hoekom so lank?”

“Die harde waarheid van politiek, ou seun,” brom Sean. “Ons het pas ’n groot verlies gely, en alles moet eers wag terwyl ons magspolitiek speel.”

“Wat het gebeur?” vra Mark nou regtig besorg. “Ek het meer as twee maande laas ’n koerant gelees.”

“Ek wens ek was so gelukkig.” Sean glimlag sonder vreugde. “Daar was ’n tussenverkiesing in ’n klein dorpie in die Transvaal. Dis ’n setel wat ons s’n was, ’n goeie, veilige kiesafdeling, gehou deur ’n agterbanker met baie lojaliteit en min verstand. Hy het in die parlement se eetkamer ’n hartaanval gehad, tussen die sop en die vis. Ons het na ons veilige kiesafdeling toe gegaan om ’n plaasvervanger te verkies …” Hier raak Sean se uitdrukking stroef. “En ons het goed op ons herrie gekry. ’n Swaai van vyftien persent na Hertzog se party toe. Hulle het ons aangevat oor ons hantering van die staking verlede jaar … en dit was ’n ramp.”

“Ek het nie geweet nie. Ek’s jammer.”

“As daardie swaai, vyftien persent, landwyd plaasvind, dan sal ons ná die volgende verkiesing op die opposisiebanke wees. Niks anders tel nou nie. Generaal Smuts het besluit om volgende jaar in Maart ’n algemene verkiesing uit te roep, en ons sal moet veg om oorlewing. Tot dan kan ons nie hierdie soort wetgewing inbring nie, of vir geld vra nie.”

Mark voel hoe die koue wanhoop tot by sy vingerpunte sprei. “Wat gaan hier gebeur?” vra hy. “Moet ons intussen stop wat ek hier doen? Los ons dit net? Nog ’n jaar van wilddiefstal en jagtogte, nog ’n jaar sonder bewaring of ontwikkeling.”

Sean skud sy kop. “Ek het dat my mense die bestaande proklamasie bestudeer. Ons het magte wat ons kan afdwing, maar nie die geld om dit te doen nie.”

“Mens kan niks doen sonder geld nie,” merk Mark miserabel op.

“Aha, sien ek uiteindelik respek vir die mag van geld by jou?” Sean glimlag vir hom oor die vuur, en gaan dan ernstig voort: “Ek het besluit om die ontwikkeling en bestuur van die geproklameerde gebied te finansier, totdat ons die begroting daarvoor kry. Ek sal uit my eie sak uit betaal. Miskien sal ek later uit die begroting vergoed word, maar indien nie …” Hy haal sy skouers op. “Ek dink ek is ten minste dít verskuldig. Daar het al soveel goeie dinge na my kant toe gekom.”

“Dit sal nie veel vat nie,” sê Mark ywerig.

Sean maak hom egter stil. “Jy sal dieselfde salaris kry as voorheen, en ons sal met die hoofkamp begin. Ek gaan jou vier manne gee om te help,” gaan hy voort. “Ons sal sonder die brug oor die rivier moet regkom, met net ’n wapad vir ons eerste pad, maar dit sal ’n begin wees … en laat ons net hoop ons wen die verkiesing.”

* * *
 

Met ontbyt op die laaste dag sit Sean ’n lêer voor Mark neer.

“Ek het vir Caldwell, die kêrel wat die tekeninge vir Jock of the Bushveld gemaak het, oorreed om die uitleg te doen,” glimlag hy toe Mark die lêer oopmaak. “Ek wou hê jy moet soveel as moontlik waarde vir jou drieduisend pond kry.”

In die lêer is ’n uitleg vir ’n volblad-koerantadvertensie om die Genootskap vir Natuurbewaring van stapel te stuur.

Die kante is vol manjifieke tekeninge van wilde diere, en onder die groot opskrif word die genootskap se doelwitte uiteengesit, tesame met ’n welsprekende pleidooi vir ondersteuning en lidmaatskap.

“Ek het dat my prokureurs die artikels en bewoording opstel. Ons sal dit in elke koerant landwyd plaas. Die genootskap se adres is Courtney Beperk se hoofkantoor en ek het ’n voltydse klerk aangestel om die papierwerk te doen. Ek het ook ’n jong joernalis gekry om die genootskap se nuusbrief te behartig. Hy is vol idees, vuur en vlam oor die besigheid. Met ’n bietjie geluk sal ons groot openbare steun trek.”

“Dit gaan meer as drieduisend pond kos.” Mark is verskeur tussen vreugde en kommer oor hoe groot sy eenvoudige idee nou raak.

“Ja,” lag Sean. “Dit gaan meer as drieduisend pond kos. Wat my herinner: Ek het vir Dirk ’n kwitansie vir sy geld gestuur, met lewenslange lidmaatskap van die genootskap!”

Die grap help hulle deur die ongemaklike oomblikke voor die vertrek.

Sean se draers verdwyn tussen die bome, met vragte toerusting op hulle koppe na waar die vragmotor op die naaste pad, twintig myl ver, anderkant Tsjakaspoort se kranse, agtergelaat is.

Die generaal self trap traag rond. “Ek is hartseer om te gaan,” erken hy. “Dit was ’n heerlike tyd, en ek voel nou sterker, gereed om alles te vat wat die blikslaers na my kant toe gooi.” Hy kyk om hom rond, neem afskeid van die rivier en die berg en die wildernis. “Daar is iets betowerends hier.” Hy knik. “Kyk goed daarna, ou seun.” En hy steek sy hand uit.

Dis Mark se laaste kans om die vraag te vra wat hy al ’n dosyn kere wou stel, maar elke keer het Sean die gesprek in ’n ander rigting gestuur, of hom bloot geïgnoreer. Maar nou moet hy ’n antwoord kry, en hy vat Sean se groot, knopperige hand in ’n greep wat aandag vereis.

“Generaal het my nog nie gesê hoe dit met Storm gaan nie. Is alles nog reg met haar? Hoe vorder haar skilderwerk?” rammel hy.

Dis asof Sean selfs nou nie daaroor wil praat nie. Hy verstyf kwaad, maak asof hy sy hand wil wegtrek, en dan vervaag die woede uit sy oë. Vir ’n oomblik wys onmeetbare hartseer in die diepgesonke oë, en sy greep verstyf soos ’n slagyster om Mark se hand. “Storm het ’n maand gelede getrou. Maar ek het haar nog nie gesien sedert jy van Leeukop af weg is nie,” sê hy en laat val Mark se hand.

Sonder ’n verdere woord draai hy om en loop weg. Vir die eerste keer loop hy stadig en swaar, hink met sy slegte been, skuifel soos ’n ou man – ’n baie moeë ou man.

Mark wil agter hom aanhardloop, maar sy eie hart breek en sy bene kan hom nie dra nie. Hy staan verdwaas en kyk hoe Sean Courtney tussen die bome wegloop.

* * *
 

Die Natalse nommer twee kom met die lyn langs, met sy ponie se hoewe wat soos masjiengeweerkoeëls klein stukkies van die wit kalklyn opskop, en hy keer die bal twee voet voordat dit oor die kantlyn gaan. Hy leun oor in die saal en slaan dit met ’n handrughou onderdeur sy ponie se nek, ’n harde hou wat eindig met die hamer hoog bo sy kop, en die bal trek met ’n lang boog, ’n wit streep teen die donkerblou somerhemel.

Van die klubhuis se stoep af, en van die seilstoele onder die gekleurde sambrele, kom applous bo die hoefslae, en word dan ’n gedruis toe hulle sien dat Derek Hunt dit verwag het.

Hy kom op ’n sterk galop aan, met Saladin wat nog nie uithaal nie. Saladin is ’n groot ponie, met ’n gemene en wye kop wat kantel om die wit bal se vlug te volg, sy te groot neusvleuels so wyd dat die blinkrooi slymvliese soos vlae wys. Die oog wat die bal volg, rol in die groot skedel, en laat die perd verwoed lyk. Hy is van daardie grys skimmels wat eenvoudig nie kan blink nie, al word hy ook hóé geborsel, met hoewe soos ’n karperd. Hy moet hulle hoog lig in die lomp gang wat hom laat uithardloop voor die Argentynse teenstander se ponie langs hom.

Derek sit op hom soos op ’n leunstoel, en laat swaai die stok los van sy gewrig af, sy helm laag oor sy ore getrek en styf onder sy ken vasgemaak. Sy maag bult oor sy gordel, sy arms is lank en dik soos ’n sjimpansee s’n, en oortrek met ’n boskaas gemmerkleurige hare. Die vel is vol sproete en iewers tussen rooi en rou, asof hy deur kookwater gebrand is. Sy gesig het dieselfde skakering van rooi wat lyk asof dit hom pyn moet besorg, met ’n pers tint van te veel drank, en hy sweet. Die sweet blink soos môredou op sy gesig en drup van sy ken af. Sy kortmouhemp lyk asof hy in ’n tropiese reënstorm was. Dit kleef aan die dik beerskouers, en trek so styf oor sy boepens en is so deurskynend van natheid dat jy die diep, donker holte van sy naeltjie van langs die veld af kan sien. Met elke stamp as Saladin se hoewe die hardgebakte grond tref, dril Derek Hunt se groot agterstewe soos jellie in die stywe wit broek.

Twee van die Argentynse span se ponies sny oor die veld om te kom keer, hulle aantreklike ruiters met hulle olyfkleurige velle ry indrukwekkend soos kavallerie-offisiere met groot geesdrif en harde uitroepe in Spaans, en Derek grinnik onder sy gemmermoestas toe die bal stadig aarde toe begin val.

“Genade,” slaak een van die lede op die klubhuis se stoep. “Die lelikste perd in die ganse Christendom.” Hy lig sy pienk jenewer ter ere van Saladin.

“Met die lelikste viervoorgee-speler in die hele wêreld op sy rug,” stem die vent langs hom saam. “Die arme Spanjole sal in klip verander deur net na hulle te kyk.”

Saladin en die Argentynse nommer een kom gelyk aan waar die bal val. Die Argentyn staan op in die saal om die bal te keer, sy wit tande sprankel onder die netjiese swart snor, die gladde, sonbruin spiere op sy arm bult soos hy gereed maak vir die voorhand-dryfskoot, sy pragtige ponie swenk in lyn in vir die skoot, vlugvoetig soos ’n klipspringer.

Dan gebeur iets buitengewoons. Derek Hunt sit vet en swaar op die saal en niemand kan die ligte aanraking van die teuels en sy hak sien wat Saladin van rigting laat verander nie. Die Argentynse ponie spat van hom af weg asof hy in ’n granietkoppie vasgehardloop het, en die ruiter vlieg oor sy perd se kop, verander oombliklik van gebalanseerde perfeksie in ’n wilde, verwarde windmeul. Hy val dat hy hik in die rooi stof, en kom op sy knieë en protesteer luidkeels vir die skeidsregter en die hemele.

Derek leun effens oor en tik liggies met die hamer, ’n amper bedeesde tikhoutjie, en die bal val reg voor Saladin se knikkende kop. Dit hop een keer, twee keer, en val dan net mooi in posisie vir die volgende tikhou wat dit met die veld langs laat hop. Die Argentynse nommer vier kom van die regterkant af aan, met die gladde grasie van ’n stormende leeuwyfie, en die skare se gejuig dra oor die oop veld, spoor hom aan om te gaan keer. Hy laat los ’n vieslike knoop in Spaans, sy oë flonkerend van opwinding.

Gladweg versit Derek die hamer van sy regter- na sy linkerhand, en tik die hoppende bal na sy ander kant toe, sodat die Argentyn teen ’n skerper hoek moet kom om dit te onderskep.

Die oomblik toe sy teenstander deur dié maneuver getrek is, slaan Derek hard, en lig die bal moeiteloos oor die Argentyn se kop.

Hy sê “Ha”, maar nie hard nie, en raak met sy hakke aan Saladin se lieste. Die groot, lelike skimmelperd strek sy nek en haal uit, met Derek wat nou beweeg om hom aan te hits. Hulle hardloop verby die Argentyn asof hy regtig in klip verander het, hulle laat hom agter en kry weer die bal aan die ander kant. Tik! Tik! En met nog ’n tik stuur hy dit reg in die middel deur die kort doelpale, voordat hy omdraai en terugry na die kantlyn toe.

Terwyl hy lag dat sy maag eintlik skud, gooi Derek sy een been vorentoe oor Saladin se nek en gly af grond toe, en laat die perd aan die staljongens oor.

“Ek sal in die volgende tjakkar vir Satan vat,” roep hy met ’n stem wat borrel van spoeg.

Storm Courtney sien hom kom, en weet wat gaan gebeur. Sy probeer opstaan, maar sy is stadig en lomp, die kind in haar buik lê soos ’n anker van klip.

“Ene vir die armes, of hoe!” roep Derek, en vang haar met een lang rooigekookte, gemmerbehaarde arm. Die sweet op sy gesig is yskoud en smeer oor haar wang, en hy ruik na suur bier en perd. Hy soen haar met ’n oop mond, voor Irene Leuchars en die vier ander meisies, en hulle metgeselle, en al die grinnikende staljongens, en die klublede op die stoep.

Sy dink wanhopig sy gaan siek word. Die suur smaak stoot in haar keel op, en sy vrees dat sy voor al die mense gaan opgooi. “Derek, my toestand!” fluister sy hard, maar hy hou haar onder sy een arm terwyl hy die bierbottel vat wat een van die witgeklede kelners vir hom op ’n silwerskinkbord bring, en sonder om hom eens aan die glas te steur, keer hy die bottel in sy keelgat om.

Storm spartel om los te kom, maar hy hou haar maklik vas met sy geweldige en argelose krag. Dan breek hy ’n wind op, ’n ontploffing van gas. “Ene vir die armes!” roep hy weer, en almal lag, soos howelinge vir ’n koning se grappie. Goeie ou Derek. Hy steur hom aan niks en niemand, ou Derek.

Hy laat val die leë bottel. “Hou dit totdat ek terugkom, vroulief!” lag hy, en vat een van haar geswolle borste in sy groot, knobbelrige, rooigekookte hand en knyp dit pynlik. Sy voel koud en bewerig en swak van die vernedering en haat.

* * *
 

Sy het al dikwels vantevore ’n maand oorgeslaan, en Storm het haar nie daaroor bekommer toe dit weer gebeur nie, totdat die tweede maand ook verbygaan. Sy was op die punt om vir Mark te sê, maar namate die weke verbygaan, het die enormiteit daarvan tot haar deurgedring in haar kasteel van goud en ivoor. Hierdie soort ding gebeur met ander meisies, werkende meisies, gewone meisies – dit gebeur nie met Storm Courtney nie. Daar is spesiale reëls vir haar soort meisie.

Wat seker is, sonder enige twyfel, is dat Mark Anders die eerste persoon was aan wie sy gedink het. Terwyl die paniek met brandende klein weerhakies in haar hart gryp, wou sy na hom toe hardloop en haar arms om sy nek slaan. Maar dan het daardie weerwillige en onbeheerbare trots van die Courtneys die impuls platgedruk. Hy moet na haar toe kom. Sy het besluit hy moet op haar terme na haar toe kom – en sy kon haar nie sover bring om die reëls te verander wat sy self neergelê het nie. Nogtans, te midde van haar onsteltenis, het haar bors toegetrek en haar bene swak en bewerig gevoel wanneer sy ook al aan Mark dink.

Toe sy weg is van hom af, het sy het snags stil gelê en huil, en nou huil sy weer. Sy verlang nou selfs nog meer na hom, met sy kind wat in die dieptes van haar lyf groei. Maar die perverse trots wil nie sy houvas op haar laat skiet nie, sy kan hom nie eens van haar probleem vertel nie.

“Moet my nie uitdaag nie, Mark Anders,” het sy hom gewaarsku, en hy het dit gedoen. Sy haat hom, en het hom lief daarvoor. Maar nou kan sy nie ingee nie.

Die volgende persoon aan wie sy gedink het, was haar ma. Sy en Ruth Courtney was nog altyd na aan mekaar, sy kon nog altyd staatmaak op haar ma se ondersteuning en vindingryke gesonde verstand. Maar sy is in haar spore gestuit deur die besef dat enigiets wat sy vir haar ma sê, binne ure haar pa se ore sou bereik. Ruth Courtney weerhou niks van Sean, of hy van haar nie.

Storm se siel het ineengekrimp by die gedagte wat haar pa sal sê as hy weet sy verwag ’n buite-egtelike kind. Die geweldige liefde wat hy vir haar voel, sal sy woede en wraaksug net nog meer verskriklik maak.

Sy weet ook dit sal vir Mark vernietig. Haar pa is te sterk, te vasberade en doelgerig vir haar om ooit Mark se naam van hom te weerhou, hy sal haar wel dwing om daarmee vorendag te kom. Sy weet hoe baie haar pa van Mark Anders hou, dis so duidelik soos daglig, maar daardie gevoel sou nie genoeg wees om enigeen van hulle te red nie.

Sean Courtney se houding teenoor sy dogter word bepaal deur ysere wette oor hoe jy jou gedra, sy oudmodiese siening laat geen beweegruimte toe nie. Mark Anders het hierdie wette oortree en Sean sal hom vernietig, ondanks die feit dat hy hom leer liefkry het, en sodoende sal hy ’n deel van homself vernietig. Hy sal sy eie dogter verwerp en verdryf, selfs al vernietig dit hom ook, en laat dit hom hartseer en gebroke agter.

Dus, ter wille van haar pa en Mark Anders, kon sy nie na haar ma toe gaan vir raad en hulp nie.

Pleks daarvan het sy haar tot Irene Leuchars gewend, wat met groeiende lekkerkry na Storm se hortende verduidelikings geluister het.

“Maar, liefling, het jy dan nie voorsorg getref nie?”

Storm het haar kop geskud, nie heeltemal seker wat Irene met voorsorg bedoel nie, sy was net seker dat sy niks van die aard gedoen het nie.

“Wie was dit, liefling?” was die volgende vraag, en Storm het weer haar kop geskud, hierdie keer baie beslis.

“O aarde!” Irene het haar oë gerol. “Soveel kandidate vir vaderskap? Jy’s ’n wilde ene, Storm.”

“Kan ’n mens nie … kan ’n mens nie iets doen nie?” wou Storm miserabel weet.

“Jy bedoel ’n aborsie, liefling?” het Irene brutaal gevra, en slinks en vermakerig geglimlag toe die meisie knik.

Die man na wie toe sy gegaan het, was lank en bleek, baie grys en krom, met ’n yl stemmetjie en sulke wit hande dat hulle byna deurskynend was. Storm kon die blou are en brose ivoorbeentjies deur die vel sien. Sy het probeer om nie aan daardie aan daardie bleek, deurskynende hande te dink terwyl hulle aan haar voel en druk nie, maar hulle was koud en pynlik wreed.

Ná die tyd het hy sy hande so versigtig in sy klein, grys woonstel se kombuiswasbak gewas dat dit soos ’n belediging gevoel het wat Storm se pyn en verleentheid nóg erger gemaak het. Sy vreeslike geskrop was soos ’n persoonlike aantyging.

“Ek sou raai jy doen baie fisieke dinge, soos perdry en tennis?” het hy sedig gevra, en toe sy knik, het hy afkeurend gekloek. “Die vroulike liggaam is nie vir sulke dinge gemaak nie. Jy is baie smal, en jou spiere is goed ontwikkel. Voorts is jy minstens tien weke swanger.”

Uiteindelik het hy opgehou was en sy hande met ’n spierwit, verslete handdoek begin afdroog.

“Kan u my help?” wou Storm geïrriteerd weet.

Hy het sy bleek grys kop stadig van kant tot kant geskud. “As jy ’n bietjie vroeër gekom het …” En hy het sy wit, deurskynende hande in ’n hulpelose gebaar gesprei.

Nadat sy daardie nuus gekry het, het sy en Irene ’n lys name opgestel, en elke man op die lys het twee gemeenskaplike eienskappe gehad: Hulle was verlief, of het gesê hulle is verlief, op Storm, en hulle was almal ryk. Daar was ses name op die lys, en Storm het vir twee van hulle poskaarte gestuur en vae antwoorde teruggekry, beleefde goeie wense, en geen aanduiding dat hulle haar wou sien nie.

Sy het plan gemaak om die derde man op die lys by die Umgeni-buiteklub te ontmoet. Sy kon nog tennisklere dra, en die swangerskap het haar vel bloesend gesond laat lyk, en haar borste voller. Sy het kletspraatjies gemaak, ietwat flankerend, vol selfvertroue, en hom aanmoediging gegee wat hy nog nooit by haar gekry het nie. Sy het nie die sluwe kyk in sy oë gesien nie, totdat hy oorleun en haar vertroulik vra: “Behoort jy nog tennis te speel, nou?”

Sy kon skaars haar emosies in toom hou totdat sy by die Cadillac gekom het wat agter die bane geparkeer was. Sy het huilend by die hek uitgery en tussen die duine by die see gaan parkeer. Nadat die eerste storm van vernedering verby was, kon sy weer helder dink. Dit was natuurlik Irene Leuchars. Sy moes blind en onnosel gewees het om dit nie vroeër te besef nie. Almal, elke enkele mens, sou teen hierdie tyd weet – Irene sou wel daarvoor sorg. Die eensaamheid en afsondering het haar oorweldig.

Derek Hunt was nie op die lys van ses nie – nie omdat hy nie ryk was nie, nie omdat hy nooit belangstelling in Storm getoon het nie. Derek Hunt het belangstelling getoon in die meeste mooi meisies. Hy het selfs met twee van hulle getrou, en albei het op opspraakwekkende wyse van hom geskei, maar nie voordat hulle tussen die twee van hulle sewe kinders vir hom gebaar het nie.

Derek Hunt se reputasie was net so groot en flambojant as sy fortuin.

“Kyk, meisie,” het hy vir Storm gesê. “Ek en jy het albei probleme. Ek wil jou hê, ek wou jou nog altyd hê. Ek kan skaars snags slaap, sowaar!” En sy gemmersnor het by die blote vooruitsig begin wikkel. “En jy het my nodig. Almal weet van jou, meisie. Die merk van die bees, die gemeenskap se veroordeling, al daai goed … Jou verlies, my wins. Ek het nog nooit omgegee wat enigiemand van my dink nie. Ek het al klaar sewe kleintjies. Nog een sal nie saak maak nie. So, wat sê jy? Ene vir die armes, of hoe?”

Hulle het Swaziland toe gery, en Derek het ’n spesiale lisensie bekom, nadat hy oor haar ouderdom gelieg het.

Daar was geen bekendes by die seremonie nie, net vyf van Derek se pelle, en sy het nie vir haar pa, haar ma, of Mark Anders daarvan gesê nie.

* * *
 

Sy hoor hom huis toe kom, soos ’n Le Mans Grand Prix-wenner, met ’n lang ry motorkarre wat in die oprit aangery kom, dan die geskree van remme, die kanonskote van klappende deure, die uitroepe van kameraderie en gedeeltes van liedjies.

Derek se stem, harder en heser as die ander: “Caramba, my maters! Ek het julle vandag goed pak gegee op die veld, en nou gaan ek julle onder die tafel in drink. Diékant toe, Argentinië se bestes …” Swaar voetval en uitroepe terwyl hulle met die voorste trappies opkom.

Storm lê plat op haar rug en staar na die gepleisterde engeltjies op die plafon. Sy wil hardloop, sy het die redelose, paniekbevange drang om op te spring en te hardloop. Maar daar is nêrens om heen te gaan nie.

Sy het sedert die troue drie keer met haar ma gepraat, en elke keer was vir hulle albei ’n marteling.

“As jy maar net vir ons gesê het. Pappa sou dalk kon verstaan, kon vergewe …”

Of: “O, engel, as jy maar net weet watter planne hy vir jou troue gemaak het. Hy was so trots op jou … en nou, om nie daar te wees nie, om nie eens uitgenooi te wees nie…”

Of: “Gee hom kans, asseblief, Storm. Ek probeer om jou onthalwe. Glo my, engel, ek dink dit sou dalk beter gewees het as dit enigiemand anders was, enigiemand pleks van Derek Hunt. Jy weet wat Pappa van hom dink.”

Daar is nêrens om heen te gaan nie, en sy lê in die stilte, bang, totdat sy uiteindelik die swaar, onseker tred teen die trappe op hoor, en die deur wat oopgestamp word.

Hy het nog nie verklee nie, en dra steeds die rystewels. Sy broek se agterkant is bruin van die saalpolitoer en die mik hang omtrent by sy knieë, soos ’n baba se vuil doek, en die sweet het in wit soutkringe op sy katoenfrokkie droog geword. “Wakker word, meisiemens. Dis tyd dat elkeen sy plig doen.” Hy laat sy klere lê waar hy dit uittrek. Sy bultende maag is so wit soos ’n vis s’n, en oortrek met gemmerkrulle. Die swaar skouers is vol merke – die pers littekens van karbonkels en pitswere, en hy is, soos gewoonlik, op soek na bevrediging – dik en hard soos ’n ou dennetak. “Ene vir die armes, of hoe?” lag hy hees toe hy in die bed klim.

Skielik en duidelik het sy ’n beeld van Mark Anders se lenige, grasieuse lyf, met die mooi vorm van jong spiere, waar hy in die veld in die gespikkelde skaduwee sit. Sy onthou met pynlike verdriet die pragtige kop met die mooi, sterk lyne van sy mond en sy wenkbroue, en die serene, digterlike oë.

Toe die bed langs haar induik van haar man se swaar gewig, wil sy uit wanhoop skree in die wete van die seer wat kom.

* * *
 

Vir ontbyt hou Derek Hunt van ’n mengeldrankie van swart Guinness-bier en sjampanje wat hy in ’n kristalbak meng. Hy gebruik altyd 1911-Bollinger en drink uit ’n tinbeker.

Hy glo in ’n stewige ontbyt, en vanoggend is dit roereier, gerookte haring, gebraaide niertjies, sampioene en ’n groot beesfilet – alles op een bord gestapel. Hoewel sy oë waterig en rooi is van gisteraand se gefuif, en sy gesig rooi soos die opkomende son, is hy opgeruimd en vriendelik, lag vir sy eie grappe en leun oor die tafel om haar met sy vet rooi duim te por om sy stellings te benadruk.

Sy wag totdat hy die bak optel en die laaste van die mengeldrankie in sy beker giet, en dan sê sy stilweg: “Derek, ek wil skei.”

Die grynslag bly op sy lippe terwyl hy kyk hoe die laaste druppels in die beker val.

“Die bliksemse goed verdamp, of die bak lek,” kla hy, en lag dan lustig. “Vang jy dit? ’n Gat in die bak! Snaaks, of hoe?”

“Het jy gehoor wat ek sê? Gaan jy my nie antwoord nie?”

“Daar’s geen antwoord nodig nie, vroumens. Ons het ’n ooreenkoms – jy’t ’n naam vir jou basterkind, en ek … ek moet nog my volle deel kry.”

“Jy het dit gekry, soveel kere as wat jy maar wou,” antwoord Storm stil, gelate. “Kan jy my nie maar nou laat gaan nie?”

“Goeie genugtig!” Derek staar oor die rand van sy beker na haar, sy snorpunte trillend en sy pienk oë wyd van verbasing. “Jy glo tog seker nie ek het belang gestel in die poeding nie? Dít kan ek enige plek kry, in die donker lyk hulle almal eners.” Nou snork hy van die lag. “Goeie genugtig, vroumens, jy dink tog nie regtig ek hou so baie van jou leliewit tieties nie?”

“Hoekom dan?” vra sy.

“Tien miljoen goeie redes, vroumens.” Hy stop sy mond vol roereier en niertjies. “En elkeen van hulle is in generaal Sean Courtney se bankrekening.”

Sy staar hom aan. “Pappa se geld?”

“Skote Petoors!” grinnik hy. “Slim kind!”

“Maar … maar …” Sy maak klein gebare van onbegrip met albei hande. “Ek verstaan nie, jy’s dan self so ryk.”

“Wás, meisiemens, verlede tyd.” En hy lag nogeens luidkeels. “Twee liefdevolle vroue, twee onsimpatieke regters by die skeisake, sewe kleintjies, veertig polo-ponies, vriende met groot regterhande, klippers in die pad wat nie daar moes gewees het nie, ’n myn sonder diamante, ’n gebou wat omgeduiwel het, ’n dam wat gebars het, ’n goudrif wat opgedroog het, beeste wat siek geword het en swaksiende prokureurs wat nie die kleinskrif gelees het nie … Dis hoe dit met geld gaan, poef!”

“Ek glo dit nie.” Sy is diep geskok.

“Ek sal nooit daaroor grappies maak nie,” grinnik hy. “’n Mens moet nooit oor geld lag nie, dis een van my beginsels … seker my enigste beginsel.” En hy druk weer aan haar. “My enigste beginsel, vang jy dit? Ek is bankrot, heeltemal platsak, dit kan ek jou verseker. Pappa is my laaste hoop, vroulief, jy sal met hom moet praat. Laaste hoop, sê ek. Ene vir die armes, jy weet?”

* * *
 

Niemand maak die voordeur oop nie en Mark draai byna om en loop terug dorp toe, met verligting wat hy as lafhartigheid herken. Daarom besluit hy om eerder van die stoep af te spring en om die huis na die agterplaas toe te loop.

Die stywe boordjie en das skaaf om sy keel en die baadjie voel onnatuurlik en knellend, sodat hy sy skouers rol en sy vinger aan die binnekant van die boordjie skuif toe hy by die huisie se agterplaas kom. Dis vyf maande sedert hy laas ordentlike klere gedra het of op ’n geplaveide sypaadjie geloop het. Selfs die geluid van vrouestemme is onbekend. Hy steek vas en luister daarna.

Marion Littlejohn is in die kombuis saam met haar suster, en hulle vrolike geselsies het ’n musikaliteit waarna hy opnuut en met vars plesier luister.

Die gesels hou dadelik op toe hy klop, en Marion kom deur toe. Sy dra ’n gestreepte voorskoot, en haar kaal arms is tot by die elmboë vol meel. Haar hare is met ’n lint vasgebind, maar ’n paar lokke het in haar nek en op haar voorkop losgeraak. Die reuk van bakkende brood hang swaar in die kombuis, en haar wange is rooierig van die oond se hitte.

“Mark,” sê sy kalm, “hoe gaaf van jou.” Sy probeer ’n krul van haar voorkop af wegdruk, en laat ’n merkie meel op haar neusbrug. Dis ’n vreemd aantreklike gebaar, en Mark voel sy hart swel. “Kom in.” Sy staan opsy en hou die deur vir hom oop.

Haar suster groet Mark ysig, sy onthou die vroeëre afjak skynbaar beter as Marion.

“Lyk hy nie goed nie?” vra Marion, en hulle bekyk Mark albei deeglik terwyl hy in die middel van die vertrek staan.

“Hy is te maer,” sê die suster kil, en begin haar voorskoot se bande losmaak.

“Miskien,” stem Marion gemaklik saam, “hy het net behoorlike kos nodig.” En sy glimlag en knik terwyl sy nog merk hoe bruin en lenig hy is, maar sy herken ook, met oë so liefderik soos ’n moeder s’n, die toenemende tekens van volwassenheid in sy gelaatstrekke. Sy sien ook die hartseer en eensaamheid, en sy wil hom in haar arms neem en sy kop teen haar boesem koester.


  

“Daar is lekker karringmelk,” sê sy. “Kom sit, hier waar ek jou kan sien.”

Terwyl sy die karringmelk uit die beker skink, hang haar suster die voorskoot agter die deur op en sonder om na Mark te kyk, sê sy: “Ons het nog eiers nodig. Ek sal gou dorp toe gaan.”

Toe hulle eers alleen is, tel Marion die koekroller op, staan en leun oor die tafel en rol deeg uit totdat dit papierdun is. “Vertel my wat jy als gedoen het,” vra sy.

Hy begin eers huiwerig, maar met toenemende versekering en geesdrif vertel hy haar van Tsjakaspoort, van die werk en die lewe wat hy daar gevind het.

“Dis goed.” Sy onderbreek sy woordevloed elke paar minute, met gedagtes wat vooruitloop, alreeds lyste maak en voorrade beplan. Sy pas pragmaties aan by alles wat kan voorval in ’n lewe ver van die beskawing en al sy geriewe, waar selfs klein dingetjies luukses is – ’n glas vars melk, ’n lig in die nag. Alles moet beplan en versigtig gereël word.

Op haar tipiese manier voel sy nie opgewonde of teleurgesteld oor die vooruitsig nie. Haar voorvaders was pioniers. Waar die man gaan, volg die vrou. Dis bloot werk wat gedoen moet word.

“Die plek vir die huis is in die eerste vou van die heuwels, maar jy kan reg in die vallei afkyk, en Tsjakaspoort se kranse is reg daarbo. Dis pragtig, veral saans.”

“Dit klink so.”

“Ek het die huis ontwerp sodat ’n mens daarby kan aanlas, een kamer op ’n slag. Om mee te begin, sal daar net twee kamers wees …”

“Twee kamers is genoeg om mee te begin,” stem sy saam, en frons nadenkend. “Maar ons sal ’n aparte kamer vir die kinders moet hê.”

Hy sluk sy woorde en staar na haar, nie heeltemal seker of hy reg gehoor het nie.

Sy staan met die koekroller in haar hand en glimlag vir hom. “Wel, dis hoekom jy vandag hierheen gekom het, nie waar nie?” vra sy liefdevol.

Hy wend sy oë af en knik. “Ja.” Hy klink verwonderd. “Dit is seker so.”

* * *
 

Tydens die seremonie laat sy haar net een keer van stryk bring, en dis toe sy vir generaal Sean Courtney en sy vrou op die voorste bank sien sit, Sean in ’n manelpak met ’n diamantspeld in sy krawat, Ruth koel en elegant met ’n groot wawielhoed, diggepak van rose met die rand langs.

“Hy het gekom,” fluister Marion in ekstase, en kan nie die triomfantelike kyk verhelp wat sy vir haar vriende en familie gee nie, soos ’n dame wat ’n munt na ’n bedelaar toe gooi. Haar sosiale aansien het duiselingwekkend hoog gestyg.

Na die tyd soen die generaal haar sagkens op elke wang, voordat hy hom tot Mark wend. “Jy het die mooiste meisie op die dorp gekies, ou seun.” En sy gloei van plesier, pienk en gelukkig en regtig mooier as wat sy al ooit in haar lewe was.

Met vier Zoeloe-werkers wat Sean vir hom geleen het, het Mark ’n ruwe pad tot by die Bubezirivier gemaak. En dis met hierdie pad langs dat hy sy bruid na Tsjakaspoort toe bring op die motorfiets se agtersitplek, met die syspan hoog gepak van haar bruidskat.

Ver agter hulle, lei die Zoeloes vir Trojaan en Spartaan onder hulle swaar vragte – die res van Marion se bagasie.

In die vroegmôre lê die mis dik langs die rivier, stil en plat soos ’n meer, met skakerings delikate pienk en pers van die komende dag se lig. Tsjakaspoort se groot kranse troon loodreg bo die mis uit, donker en geheimsinnig, elkeen omhul in ’n stralekrans van goue wolke.

Mark het die uur van hulle aankoms só gekies dat sy die kranse vir die eerste keer sal sien as hulle op hul beste lyk. Hy trek die motorfiets van die smal, klipperige pad af en skakel die enjin af. Hulle sit in stilte en kyk hoe die son die kranse se boonste rande tref, en brand soos bakens waarna ’n verlore seeman in die oseaan se waterwoestyn soek, die ligte wat hom na die land en ’n veilige hawe toe lok.

“Dis baie mooi, skat,” mompel sy. “Wys nou vir my waar die huis gaan wees.”

Wanneer dit by huis bou kom, werp sy haar hart en siel daarin. Sy werk saam met die Zoeloes, tot by haar elmboë met modder besmeer as hulle die klei vir die rou stene uitgrawe, moedig hulle in hul eie taal aan om harder te werk. Sy werk agter die muile, hou die leisels, sleep stompe uit die vallei uit, met haar moue hoog opgerol bo die gladde bruin arms en ’n doek om haar kop. Sy swoeg voor die klei-oond, haal die vet goue brode met ’n langsteelgraaf daaruit, en kyk met diepe bevrediging as Mark die laaste van sy bredie met die korsie opvee.

“Was dit lekker, skat?”

Saans sit sy naby die lantern met haar kop geboë oor die naaldwerk op haar skoot, en knik opgewek as hy haar van die dag se avonture vertel, elke klein triomf en teleurstelling.

“Ag, dis jammer, skat.” Of: “Ek is so bly om jou onthalwe, skat.”

Een wolkelose dag vat hy haar met die oeroue paadjie op na Tsjakaspoort se kruin. Terwyl hy haar hand hou, lei hy haar deur die nou plekke, waar die rivier seshonderd voet loodreg onder hulle murmel. Sy stop haar romp in haar pofbroek in, vat die mandjie wat sy dra stewig vas, en struikel nie een keer tydens die lang klimtog nie. Op die kruin wys hy vir haar die oorblyfsels van klipmure en die ou stamlede wat vir Tsjaka teengestaan het se oorgroeide grotte, en hy vertel haar die verhaal van die koning se klimtog, wys die ysingwekkende roete waarlangs hy sy krygers gelei het, en beskryf uiteindelik die massamoord en die lywe wat afstort tot in die rivier daaronder.

“Hoe interessant, skat,” prewel sy, terwyl sy ’n doek uit haar mandjie haal en oopgooi. “Ek het botterbroodjies gebring, en van daardie appelkooskonfyt waarvan jy so baie hou.”

Iets vang Mark se oog, ’n ongewone beweging ver onder in die vallei, en hy reik na sy verkyker. In die goue gras langs die hoë rietbeddings lyk die figure soos ’n ry vet goggas op ’n skoon laken. Hy weet dadelik wat dit is, en met ’n stuwing van opgewondenheid tel hy hulle.

“Agtien!” roep hy hardop. “Dis ’n nuwe trop.”

“Wat is dit, skat?” Sy kyk op van die broodjie af wat sy besig is om te smeer.

“Dis ’n nuwe buffeltrop,” jubel hy. “Hulle moes van die noorde af gekom het. Dit begin al klaar te werk.”

Deur die verkyker sien hy een van die groot, beesagtige diere in ’n oopte tussen die gras uitkom. Mark kan nie net sy wye swart rug sien nie, maar die swaar kop en die gespreide ore onder die lae, gekromde horings. Die sonlig vang die horings se blink punte en hulle glinster soos geweerstaal. Hy voel ’n geweldige trots. Hulle is syne. Die eerste wat die veilige oord binnekom wat hy vir hulle skep.

“Kyk hier.” Hy gee vir haar die verkyker, en sy vee haar hande versigtig af en kyk daardeur oor die krans. “Daar, op die moeras se rand.” Hy wys, met die trots wat uit sy gelaat straal.

“Ek kan hulle sien,” bevestig sy met ’n opgewekte glimlag. “Hoe mooi, skat.” Dan draai sy die verkyker in ’n wye boog oor die rivier tot waar die huis se dak bokant die boomtoppe wys. “Lyk hy nie mooi met sy nuwe dekriet nie?” sê sy trots. “Ek kan skaars wag om in te trek.”

Die volgende dag trek hulle uit die hut van dekriet en seil by die ou kamp onder die wildevyebome, en ’n paar swaeltjies trek saam met hulle. Die dartelende voëls begin ’n netjiese nes met blink spoegsels modder onder die dakoorhang bou, teen die geel dekriet en die nuut afgewitte rousteenmuur.

“Dis ’n teken van goeie geluk,” lag Mark.

“Hulle maak so ’n gemors,” laat hoor Marion onseker.

Daardie nag, vir die eerste keer, is dit sy wat hulle geslagsomgang inisieer – sy rol gemaklik op haar rug op die dubbelbed, trek haar nagrok tot bo haar heupe en sprei haar warm, vroulike dye. “Dis als reg, as jy wil, skat.”

En omdat sy gaaf is en hom so liefhet, doen hy sy deel so vinnig en versigtig as moontlik.

“Was dit lekker, skat?”

“Dit was wonderlik,” sê hy vir haar, en voor hom is daar ’n skielike, helder beeld van ’n lieflike, lewenslustige vrou, met ’n lenige, soepel lyf … en die skuldgevoel tref hom hard, soos ’n vuishou onder die hart. Hy probeer die beeld verdryf, maar dit hardloop voor hom uit in sy drome, lag en dans en terg, sodat hy die volgende oggend donkerblou kringe onder sy oë het en rusteloos voel.

“Ek gaan in die vallei op patrollie.” Hy kyk nie op van sy koffie af nie.

Sy is verbaas. “Jy het dan maar eers laas Vrydag teruggekom.”

“Ek wil weer na daardie buffels soek,” sê hy.

“Nou goed dan, skat. Ek sal jou goed pak. Hoe lank gaan jy weg wees? Ek sal jou trui en baadjie ook inpak, dis koud saans. Dis ’n goeie ding dat ek gister gebak het.” Sy rammel vrolik voort, en hy het die skielike drang om vir haar te skree om stil te bly. “Dit sal my kans gee om die tuin uit te plant. Dit sal lekker wees om weer vars groente te hê, en ek het so lank laas ’n brief geskryf, die mense by die huis sal oor ons wonder.”

Hy staan van die tafel af op en gaan saal vir Trojaan op.

* * *
 

Die plofslae van swaar vlerke wek Mark uit sy dagdroom, en hy kom regopper in die saal toe ’n dosyn groot voëls van die rietbedding se rand af opvlieg. Dis ’n klompie vuil, vaal aasvoëls wat boontoe styg nadat sy aankoms hulle versteur het, en in die proses ondergaan hulle ’n byna ongelooflik transformasie – van lompe lelikheid op die grond na sierlike beweeglikheid in die lug.

Mark maak vir Trojaan vas en haal die Mannlicher as voorsorgmaatreël uit sy skede. Hy voel die prikkeling van opwinding, en hoop dat hy op een van die groot katte se prooi sal afkom, miskien selfs ’n leeu s’n, een van die diere waarna hy nog vergeefs soek in die vallei.

Die buffel lê op die rand van die sagte, klam grond, half versteek tussen die riete, en is so onlangs dood dat die aasvoëls dit nog nie reggekry het om deur die dik swart huid te dring nie, of om die diep spore in die klam aarde dood te vee nie. Hulle het net die boonste oog gevreet en die sagter vel rondom die bul se anus gepik, want dis altyd die plek om die karkas binne te dring.

Dit was ’n uitgegroeide bul, met swaar horings wat op sy kroon solied aanmekaargegroei het, agt-en-veertig duim van punt tot punt. Hy is groot van lyf ook, groter as ’n Hereford-stoetbul, en is kaal oor sy skouers, die grys vel vol littekens, stukke droë modder en wemelende bosluise.

Mark druk sy hand in die vou tussen die agterpote en voel die oorblywende liggaamshitte. Die dier is hoogstens drie uur lank dood, besluit hy, en hurk langs die groot lyf om te probeer agterkom waarvan hy dood is. Dit lyk asof daar geen merke aan die bul is nie, totdat Mark dit regkry om hom om te rol – hy moet al sy krag inspan en gebruik die stywe pote om die anderhalfton se dooie gewig te roer.

Hy vind gou die doodswonde – een is agter die skouer, deur die ribbes, en Mark se jagtersoog sien dadelik dit was in die hart, ’n wye wond, diep ingedryf. Die gestolde hartebloed wat daaruit gevloei het, is soos jellie op die klam grond. As daar nog enige twyfel kon wees oor die oorsaak van die wond, word dit uit die weg geruim toe hy na die tweede wond kyk. Dis van voor af, laag teen die nek, vaardig tussen die beendere deur gesteek om ook die hart te bereik, en die wapen is nie uitgetrek nie – dit steek nog steeds diep in die vlees en die steel is afgebreek soos die bul daarop geval het.

Mark vat die oorblywende stuk steel vas, trap met sy een stewel teen die bul se skouer en kreun van inspanning toe hy die lem teen die vlees se suigkrag uittrek. Hy ondersoek dit noukeurig. Dis een van daardie breë steekspiese, die assegaai wat deur koning Tsjaka self ontwerp is. Mark onthou dat Sean Courtney oor die Zoeloe-oorloë gemymer het, oor Isandlwana en Momekloof.

“Hulle kan een van daardie assegaaie in ’n man se bors steek dat die punt twee voet agter by sy skouerblaaie uitsteek,” was sy woorde, “en as hulle die lem uittrek, is dit asof dit die man wit suig, kompleet asof die lewensbloed deur ’n masjien uitgepomp is.” Sean het vir ’n oomblik stilgebly en na die kampvuur gestaar. “As hulle dit uittrek, skree hulle: ‘Ngidhla, ek het geëet.’ As jy dit eers gehoor het, sal jy dit nooit vergeet nie. Veertig jaar later laat die blote herinnering my nekhare rys.”

Terwyl hy die kort, swaar assegaai vashou, onthou Mark dat Tsjaka self met ’n soortgelyke wapen buffels gejag het, vir die pret tussen sy veldtogte. Terwyl hy van die lem af na die groot, swart gedierte kyk, word sy woede getemper deur teësinnige bewondering. Hy is woedend oor die onverskillige vernietiging van een van sy kosbare diere, maar hy voel tog bewondering vir die spesiale soort dapperheid wat dit geverg het om die buffel op hierdie manier dood te maak.

As hy goed daaroor dink, besef Mark daar moet spesiale omstandighede wees wat die jagter genoop het om so ’n kosbare, vernuftig gemaakte wapen agter te laat, om nie eens te praat van die buit waarvoor hy sy lewe gewaag het nie.

Hy begin terugloop op die spore in die sagte swart grond, tot by die plek waar die buffel op pad terug van die water af uit een van die tonnelagtige paadjies tussen die riete gekom het. Hy kry die plek waar die jagter in digte beskutting langs die pad gewag het, en sy kaal voetspore is onmiskenbaar.

“Pungushe!” sis Mark.

Pungushe het bokant die wind gewag, en toe die bul verbykom, het hy die steel agter sy skouer ingesteek, diep in die hart. Die bul het vorentoe gespring, op galop gegaan toe die jagter sy lem uittrek, en die bloed het uit die wye wond gesprei asof die riete deur ’n onverskillige tuinier natgespuit is.

Buffels is van die min wilde diere wat sal omdraai en hulle teisteraars begin jaag. Al was die bul so te sê dood op sy voete, met bloed wat met elke tree uitspuit, het hy omgeswaai om Pungushe se reuk op die wind te kry. Toe hy dit eers het, het hy – neus en horings in die lug – daardie verskriklike stormloop begin wat net deur die dood self gestuit kan word.

Pungushe het hom staan en inwag terwyl hy deur die riete aangedonder kom, en hy het die plek laag in die nek gekies vir sy tweede steek, en die staal skoon in die hart in gedruk, maar die bul het hom ook getref, voordat hy ’n dosyn treë verder met daardie kenmerkende doodsbulk op sy knieë neergestort het.

Mark kry die plek waar Pungushe geval het, sy lyf se merke duidelik in die sagte klei afgedruk. Hy volg waar hy hom tussen die riete uit gesleep het en wankelrig op die been gekom het. Stadig het Pungushe noordwaarts gedraai, maar sy treë was kort, en hy het swaar op sy hakke getrap, nie op sy tone nie – nie sy normale tred nie.

Hy het een keer gestop waar hy sy staalslagyster gestel gehad het, en hy het dit in ’n erdvarkgat versteek en sand daaroor geskop, duidelik te siek en swak om dit te dra of die waardevolle item beter weg te steek. Mark haal die slagyster uit en bind dit aan Trojaan se saal vas, en wonder in die verbygaan hoeveel diere dit al doodgemartel het.

’n Myl verder het Pungushe gestop om ’n terpentynbossie se blare te pluk vir medisyne, en het stadig daarvandaan verder geloop sonder om die kliprante te volg of om terug te draai om sy spore te verdoesel, soos wat hy gewoonlik maak. Op ’n sanderige plek by ’n droë, nou waterloop het hy op sy een knie geval en albei hande gebruik om hom weer orent te druk. Mark kyk na die spoor en sien vir die eerste keer bloed, swart druppeltjies wat korrels in die los sand gevorm het, en te midde van sy woede en vreugde, voel hy ’n tikkie kommer. Die man is swaar beseer, en hy het wel sy lewe gered. Mark kan nog die bitter medisyne in die swart kleipot onthou, deur die vreeslike malariadors.

Hy lei nou al ’n ruk lank vir Trojaan, om ’n laer profiel te hou en nie met die swaar hoefslae te verklap dat hy aankom nie. Nou klim hy egter terug in die saal, en hits die muil tot ’n drafstappie aan.

* * *
 

Pungushe is plat. Hy het uiteindelik op die sanderige grond geval en van die wildspaadjie af tot onder ’n lae bos gekruip, uit die son uit. Hy het ’n ligte karos van bobbejaanvel oor sy kop getrek asof hy wil gaan slaap … of sterf.

Hy lê so stil dat Mark dink hy is reeds dood. Hy glip van Trojaan se rug af en loop versigtig na die uitgestrekte figuur toe. Die vlieë gons lustig om die bloederige bondeltjie groen terpentynblare wat met stroke bas teen die man se sy en lae rug vasgebind is.

Mark kan hom duidelik voorstel hoe hy daardie wond gekry het: Pungushe wat die stormende buffel staan en inwag, vir die nek mik met sy kort assegaai, die lem skoon indruk en dan uit die pad spring, maar met die buffel wat skerp op sy kort voorpote swenk en sy dik krom horing in die jagter haak. Pungushe het die horing laag in sy sy gekry, agter sy heupbeen. Die slag daarvan sou hom eenkant toe geslinger het, en tyd gegee het om weg te kruip terwyl die buffel verder steier met die staallem diep in sy bors, totdat sy voorbene uiteindelik knak en hy sy laaste doodsbulk gee.

Mark sidder in die skerp sonlig vir die wond wat deur die hopie blare bedek word, en gaan op een knie af om die vlieë weg te waai.

Nou, vir die eerste keer, raak hy bewus van die man se liggaamsbou. Die karos bedek net sy kop en skouers, die groot bors is oop. ’n Lendekleed van sag gebreide leer met blou kraletjies daarop is tussen sy bene opgetrek, en wys die soliede bult van sy boude, die seningrige spiere op sy bobene, en die plat, harde vlak van sy maag. Elke afsonderlike spier is duidelik afgeëts, en die are onder die vel is soos slange, bewyse van die man se geweldige fisieke ontwikkeling en fiksheid. Sy vel is ligter as dié van die meeste Zoeloes. Dit het ’n gladde, botterige kleur en die glans van ’n vrou se vel, en stywe krulhaartjies bedek sy bors.

Ek het ’n jakkals gejag, dink Mark verwonderd, en ek het ’n leeu gevang, ’n groot ou swartmaanhaarleeu.

Nou is hy regtig bang dat Pungushe dood is. Dit sou jammer wees om so ’n uitsonderlike wese aan die dood af te staan. Dan sien hy die diep, gespierde bors se sagte, byna onmerkbare styging en daling, en hy reik uit en raak deur die karos aan die man se skouer. Pungushe roer, en probeer hom pynlik op een elmboog lig. Die karos val, en hy kyk na Mark.

Hy is ’n man op die hoogtepunt van sy kragte en trots, so veertig jaar oud, met die eerste ryp van wysheid wat die hare by sy slape kleur. Die pyn wys nie in sy gesig nie. Die breë voorkop is glad soos gepoleerde amber, sy mond ontspanne en die oë donker en fier en trots.

“Sakubona, Pungushe,” sê Mark. “Ek sien jou, o Jakkals.”

Die man kyk ’n oomblik na hom, terwyl hy oor die naam en die groetstyl dink, die taal en die aksent waarmee dit gesê is. Die kalm uitdrukking verander nie, geen glimlag of gryns vorm op die dik, welgevormde lippe nie, net ’n nuwe lig flakker in die donker oë. “Sakubona, Jamela. Ek sien jou, o Soeker.” Sy stem is diep en laag, maar tog welluidend soos ’n bronssimbaal in die stil lug, en dan vervolg hy dadelik: “Sawubona, Ngaga.”

Dit het nooit by Mark opgekom dat die jakkals vir hom ’n naam sou gee wat ewe beledigend is nie. Ngaga verwys na die ietermagog, die geskubde miervreter, ’n nagdier, wat bedags soos ’n krom ou man rondskarrel en na elke klein dingetjie op sy pad staar, voordat hy hom verder haas. Die name Jamela en Ngaga saam beskryf duidelik iemand wat in klein kringetjies rondskarrel en na alles kyk sonder om enigiets te sien.

Meteens beskou Mark homself deur ’n versteekte toeskouer se oë, waar hy skynbaar sinnelose patrollies in die vallei ry, afklim om na enigiets te kyk wat sy aandag trek, en dan weer verder ry, net soos ’n ietermagog. Die vergelyking is allesbehalwe vleiend. Hy voel ongemaklik by die gedagte dat, ondanks Pungushe se wonde en sy eie gesagsposisie, hy sover die slegste van hierdie onderonsie afkom.

“Dit lyk asof ietermagog uiteindelik gekry het waarna hy soek,” bring hy die feite onder die man se aandag, en gaan dan na sy muil toe om sy kombersrol te kry.

Onder die bloederige hoop terpentynblare is ’n diep, donker gat waar die punt van die buffelhoring ingesteek het. Dit het dalk so ver gegaan as die niere, in welke geval die man so goed as dood is. Mark verwerp die gedagte en maak die wond so goed moontlik skoon met ’n akriflavienoplossing.

Sy ekstra hemp is sneeuwit en nog styf van Marion se deeglike was- en strykwerk. Hy skeur die moue af, vou die lyfdeel in ’n bondel en plaas dit oor die gapende wond, en bind dit met die geskeurde moue vas.

Pungushe sê niks terwyl hy werk nie, protesteer nie en wys nie pyn terwyl Mark hom in ’n sitposisie oplig om makliker te kan werk nie. Maar toe Mark die hemp skeur, brom hy teleurgesteld: “Dis ’n goeie hemp.”

“Daar was eenmaal ’n jong en aantreklike ietermagog wat van koors kon doodgaan,” herinner Mark hom, “maar ’n ou jakkals wat aas, het hom na ’n veilige plek toe gedra en vir hom kos en drinkgoed gegee.”

“Aha,” knik Pungushe. “Maar die jakkals was nie so onnosel om ’n goeie hemp te skeur nie.”

“Die ietermagog is baie meer bekommerd dat die jakkals gesond moet word, sodat hy kan klippe kap en ander grootmanswerk doen as hy ’n gas by koning George se kraal is.” Mark laat vaar die onderwerp, en pak weer sy kombersrol op. “Kan jy water afslaan, o Jakkals? Ons moet sien hoe diep die buffel jou gesteek het.”

Die urine het ’n pienkbruin tint, maar daar is geen stringe helder bloed nie. Dit lyk asof die niere net gekneus is, en die dik laag harde spiere oor die Zoeloe se rug baie van die slag geabsorbeer het. Mark bid stilweg dat dit die geval moet wees, hoewel hy nie kan dink waarom hy hom so bekommer nie.

Hy werk vinnig en sny twee lang, reguit pale, en vleg ’n draagbaar van stroke nat bas. Dan maak hy die draagbaar sag met sy eie komberse en Pungushe se karos, voor hy die voorpunt aan Trojaan vasmaak, dat die agterste punte op die grond sleep.

Hy help die groot Zoeloe op die draagbaar, verbaas om te sien hoe lank hy is, en hoe hard die arm is wat hy om Mark se skouer slaan om hom te steun.

Met Pungushe plat op die draagbaar, lei hy die muil terug met die wildspaadjie, en die twee pale se punte laat sleepmerke in die sagte grond.

Dis byna donker toe hulle by die buffel verbygaan. Oor die rietpolle sien Mark die aasvoëls se afskuwelike swart vorms in die bome, terwyl hulle hul beurt by die karkas afwag.

“Hoekom het jy my buffel doodgemaak?” vra hy, onseker of Pungushe nog by sy positiewe is. “Almal weet van die nuwe reëls. Ek het na elke stat toe gegaan, ek het met elke indoena gepraat, elke hoofman – almal het gehoor. En jy weet wat die straf is om in hierdie vallei te jag.”

“As hy jou buffel is, waarom dra hy nie jou yster se merk nie? Dis tog die abelungu, die wit man, se gewoonte om julle merk op julle vee te brand?” vra Pungushe van die draagbaar af, sonder ’n glimlag of enige teken van spot.

Maar Mark weet die spot lê vlak, en hy vervies hom. “Hierdie plek is heilig verklaar, selfs deur die ou koning, Tsjaka.”

“Nee,” sê Pungushe. “Dis verklaar as koninklike jaggebied.” Sy stem klink nou strenger: “En ek is ’n Zoeloe, van die adelstand. Ek jag hier as my geboortereg – dis die manlike ding om te doen.”

“Geen man het die reg om hier te jag nie.”

“Wat dan van die wit mans wat hier kom met hulle izibamu, hulle gewere, hierdie afgelope honderd seisoene?” vra Pungushe.

“Hulle is booswigte, net soos jy.”

“Nou hoekom word hulle nie gevat om gaste te word in koning George se kraal nie, as dit is wat met my gaan gebeur?”

“Dit sal voortaan gebeur,” verseker Mark hom.

“Ha!” sê Pungushe, en hierdie keer is sy stem dik van minagting en spot.

“As ek hulle vang, sal hulle ook tronk toe gaan,” herhaal Mark vasbeslote.

Die Zoeloe maak egter ’n gelate, afkerende gebaar met een hand, ’n hand wat duidelik sê dat daar baie wette is – party vir die rykes, party vir die armes, party vir die wittes, party vir die swartes.

Daarna is hulle stil tot ná donker, toe Mark kamp gemaak het vir die nag, en Trojaan aan ’n tou vasgemaak het dat hy kan wei. Terwyl hy by die kookvuur hurk om hulle kos te maak, kom Pungushe se stem van sy draagbaar af, net buite die vuur se ligkring. “Vir wie hou jy die izilwane, die vallei se wilde diere? Wil koning George hier kom jag?”

“Niemand gaan ooit weer hier jag nie, nie koning of gewone man nie.”

“Hoekom hou jy dan die izilwane?”

“Want as ons dit nie doen nie, gaan die dag kom dat daar niks meer oor is in hierdie land nie. Geen buffel, geen leeu, geen koedoe, niks. Net ’n groot leegte.”

Pungushe bly ’n ruk lank stil.

Mark skep mieliepap en boeliebief op die pan se omgekeerde deksel en vat dit vir die Zoeloe. “Eet,” beveel hy, en sit kruisbeen oorkant hom met sy eie bord op sy skoot.

“Wat jy sê, is waar,” sê Pungushe nadenkend. “Toe ek ’n kind was, so oud soos jy …”

Mark merk die neerhalende verwysing, maar sê liewer niks.

“Toe ek ’n kind was, was hier olifante in die vallei, groot bulle met tande so lank soos ’n gooispies, en daar was baie leeus, troppe buffels so talryk soos die groot koning se beeste …” Hy bly ’n rukkie stil. “Hulle is weg. Binnekort gaan die res ook weg wees.”

“Is dit ’n goeie ding?’ vra Mark.

“Dis nie ’n goeie of ’n slegte ding nie.” Pungushe haal sy skouers op en begin eet. “Dis maar hoe die wêreld is – dit help nie om daaroor te wonder nie.”

Hulle eet in stilte klaar, en Mark vat die borde weg en bring koffie, wat Pungushe van die hand wys. “Drink dit,” beveel Mark. “Jy moet dit drink om die bloed uit jou water te spoel.”

Hy gee vir Pungushe een van sy sigarette, en die Zoeloe breek versigtig die bruin kurkpunt af voordat hy dit tussen sy lippe sit. Hy kreukel sy breë, plat neus vir die flou smaak, want hy is gewoond aan die toue sterk swart tabak, maar kan nie ’n gegewe perd in die bek kyk nie.

“As alles weg is, wanneer die groot leegheid na hierdie vallei toe kom, wat gaan dan van jou word, o Jakkals?” vra Mark.

“Ek verstaan nie die vraag nie.”

“Jy is ’n man van die izilwane. Jy is ’n groot jagter. Jou lewe is gekoppel aan die izilwane, net soos ’n herder aan sy vee. Wat sal van jou word, o groot jagter, as al jou vee weg is?”

Mark besef hy het deurgedring tot die Zoeloe. Hy sien sy neusvleuels sper, en iets helder opvlam in hom, maar hy wag terwyl Pungushe die kwessie deeglik deurdink.

“Ek sal na eGoli gaan,” sê Pungushe uiteindelik. “Ek sal na die goudmyne toe gaan, en ryk word.”

“Hulle sal jou diep onder die aarde laat werk, waar jy nie die son kan sien of die wind kan voel nie, en jy sal klippe kap, net asof jy in koning George se kraal is.”

Mark sien die weersin op die Zoeloe se gesig.

“Ek sal na eThekwini toe gaan,” verander Pungushe sy storie. “Ek sal Durban toe gaan en ’n belangrike man word.”

“In eThekwini sal jy die suikermeule se rook in jou longe asem, en as die vet opsigter met jou praat, sal jy antwoord: ‘Yebo, nkosi.’”

Hierdie keer is die weersin op die Zoeloe se gesig selfs nog groter. Hy rook sy sigaret totdat daar net ’n flentertjie papier en as oor is wat hy tussen sy duim en voorvinger dooddruk.

“Jamela,” sê hy ferm, “jy praat woorde wat ’n man ontstig.”

* * *
 

Mark weet dat die groot Zoeloe se besering ernstiger as wat sy stoïsynse uiterlike verklap. Dis nie manlik om pyn te wys nie. Dit sal lank vat voordat hy gereed is om in die syspan oor die voetpaadjies en uitgetrapte stofpaaie na die polisiekantoor en landdroshof op Ladyburg te reis.

Mark sit hom in die stoorkamertjie vir gereedskap wat hy langs die muile se stalle gebou het. Dis droog en koel, en het ’n stewige deur met ’n hangslot. Hy gebruik komberse uit Marion se kis en die matras wat sy vir die kinderkamer opsygesit het, ondanks haar besware: “Maar hy’s ’n Zoeloe, skat!”

Elke aand vat hy die gevangene se ete vir hom in ’n pannetjie, ondersoek die wond en verbind dit opnuut. Dan, terwyl hy vir Pungushe wag om te eet, sit hy voor die deur op die boonste trappie en hulle rook ’n sigaret terwyl hulle gesels.

“As die vallei nou aan koning George behoort, hoe is dit dat jy jou huis hier bou, jou tuin plant en jou muile hier laat wei?”

“Ek verteenwoordig die koning,” verduidelik Mark.

“Is jy ’n indoena?” Pungushe hou die lepel halfpad na sy mond toe en staar ongelowig na Mark. “Is jy een van die koning se raadgewers?”

“Ek is die koning se jagmeester.” Mark gebruik die ou Zoeloe-titel.

Pungushe skud sy kop hartseer. “My pa se pa was eens op ’n tyd die koning se jagmeester – maar hy was ’n belangrike man, met twee dosyn vroue, ’n man wat in ’n dosyn oorloë geveg het en soveel vyande doodgemaak het dat sy skild so dik van die ossterte was as wat daar gras op die heuwels is in die lente.” Die osstert is ’n erkenning wat die koning vir ’n kryger gee om op sy skild te sit as hy hom op die slagveld onderskei het. Pungushe eet sy kos klaar en voeg eenvoudig by: “Koning Tsjaka het van beter geweet as om ’n kind te stuur om ’n man se werk te doen.”

Die volgende aand sien Mark dat die wond besig is om vinnig en skoon te genees, danksy die man se geweldige fiksheid en krag. Hy kan nou kruisbeen sit, en daar is ’n nuwe lewenslus in die manier waarop hy sy kop hou. Dit sal gouer kom as wat Mark gedink het dat hy in staat sal wees om die reis Ladyburg toe te deurstaan, en hy voel vreemd teleurgesteld.

“Koning George is ongetwyfeld ’n groot, wyse en alwetende koning,” begin Pungushe die aand se debat. “Waarom wag hy dan tot sononder om werk te doen wat al met sonop moes begin het? As hy die leegheid in hierdie vallei wou verhoed, moes sy pa al met die werk begin het.”

“Die koning het baie belange, in ver lande. Hy moet op sy indoenas staatmaak om hom raad te gee, en hulle is nie so wys of alwetend nie,” verduidelik Mark.

“Die abelungu – die witmense – is soos vraatsige kinders, hulle gryp handevol kos wat hulle nie kan eet nie. Pleks daarvan smeer hulle dit oor hulle gesigte.”

“Daar is kortsigtige en vraatsige swartmense ook,” wys Mark hom tereg. “Party wat selfs luiperds in slagysters vang vir hulle pelse.”

“Om aan die vraatsige wit mans te verkoop, om hulle kortsigtige vroue te klee,” stem Pungushe in.

En dit maak die telling gelyk, dink Mark toe hy die leë pannetjies bymekaarmaak.

Die aand daarna lyk Pungushe hartseer, soos met ’n afskeid. “Jy het my baie gegee waaroor ek diep moet dink,” sê hy.

“Jy sal baie tyd hê om dit te doen,” stem Mark in, “so tussen die klipkappery deur.”

Pungushe ignoreer die verwysing. “Daar is gewig in jou woorde … vir een wat nog jonk genoeg is om beeste op te pas,” kwalifiseer hy sy kompliment.

“Uit die mond van die suigeling,” vertaal Mark in Zoeloe.

Pungushe knik sedig.

Die volgende oggend is hy weg. Hy het ’n gat in die dak gemaak, en hom daardeur gewikkel. Hy het sy karos gevat, en Marion se komberse netjies gevou op die matras agtergelaat. Hy het na die slagyster gesoek, maar Mark het dit in die kombuis toegesluit. Pungushe het dit agtergelaat en afgesit noorde toe.

Mark is kwaad dat hy hom so misgis het met sy gevangene se herstel, en hy brom vies toe hy op Trojaan se rug agter hom aangaan.

“Hierdie keer skiet ek die swerkater sodra ek hom sien,” onderneem hy, en besef op daardie oomblik dat Pungushe hom met sy spoor geflous het. Hy moet afklim en sukkel om uit te werk watter kant toe die deurmekaar spore loop.

’n Halfuur later het Pungushe hom in die rivier in gelei, en dis al lank ná middag toe hy uiteindelik die plek kry waar die Zoeloe uit die water uit is deur ligvoets op ’n omgevalle stomp te trap.

Hy verloor uiteindelik die spoor tussen die klippe aan die vallei se verste rand, en dis amper middernag toe hy uitgeput by die huis aankom. Marion het sy aandete gereed, en tien gelling warm badwater op die vuur.

* * *
 

Ses weke later keer Pungushe na die vallei toe terug. Mark sit verbaas op die stoep voor sy huis en kyk hoe die Zoeloe nader kom.

Hy loop vloeiend, met lang treë wat wys hy het heeltemal van sy wond herstel. Hy dra die lendekleed met die kraletjies en ’n jakkalspels oor sy skouers. Hy dra ook twee kort steekassegaaie, met breë staallemme, en sy vroue volg eerbiedig ’n ent agter hom.

Daar is drie van hulle. Hulle is kaalbolyf, met die hoë klei-hooftooisel van volwasse Zoeloe-vroue. Die senior vrou is so oud soos haar man, en haar borste is plat en leeg soos leersakkies en haar voortande is uit. Die jongste vrou is nog ’n tiener, ’n mooi plomp meisie met bonsende spanspekborste en ’n vet bruin baba op haar heup.

Elke vrou dra ’n groot bondel op haar kop, balanseer dit moeiteloos sonder om hulle hande te gebruik, en agter hulle aan tou ’n streep kaal en halfkaal kinders. Soos hulle ma’s, dra die meisies elkeen ’n vrag op die kop wat by die draer se ouderdom en grootte pas. Die kleinste, omtrent vier jaar oud, dra ’n bierpot so groot soos ’n pomelo, en boots die ouer vroue se kiertsregop houding en swaaiende boude perfek na.

Mark tel sewe seuns en ses dogters.

“Ek sien jou, Jamela.” Pungushe gaan staan voor die stoep.

“Ek sien jou ook, Pungushe,” groet Mark versigtig.

Die Zoeloe hurk gemaklik op die onderste trap. Sy vroue gaan sit beleefd aan die rand van Marion se tuin, so ver dat hulle nie die gesprek kan hoor nie. Die jongste vrou stop haar vet bors in die baba se mond en hy suig lustig.

“Dit gaan môre reën,” sê Pungushe. “Behalwe as die wind noord draai. As dit gebeur, sal dit nie weer voor die volmaan reën nie.”

“Dit is so,” stem Mark saam.

“As dit nou reën, sal dit goed wees vir die weiding. Dit sal die izilwane uit die Portugese gebied anderkant die Pongola bring.”

Mark se verbasing het teen hierdie tyd omgesit in nuuskierigheid.

“In die statte word daar baie gepraat, en ek het onlangs daarvan te hore gekom,” gaan Pungushe hoogdrawend voort. “Daar word gesê dat Jamela, koning George se nuwe jagmeester, ’n magtige kryger is wat baie van die koning se vyande in die oorlog oorkant die see doodgemaak het.” Die Jakkals wag voordat hy voortgaan: “Hoewel hy nog nie baard het nie, en so groen is soos die eerste lentegras.”

“Is dit wat die mense sê?” vra Mark beleefd.

“Daar word gesê dat koning George vir Jamela ’n swart osstert gegee het om op sy skild te dra.”

’n Swart osstert is die hoogste eer, en kan breedweg beskou word as die gelyke van ’n Militêre Medalje.

“Ek is ook ’n kryger,” wys Pungushe uit. “Ek het saam met Bambatha in die kloof geveg, en daarna het die soldate gekom en my vee afgevat. Dis hoe ek ’n man van die izilwane geword het, en ’n magtige jagter.”

“Ons is broeders van die spies,” gee Mark toe. “Maar nou gaan ek my isithuthuthu regmaak, my motorfiets, sodat ons Ladyburg toe kan ry en met die landdros daar praat oor sake wat vir ons almal van groot belang is.”

“Jamela!” Die Zoeloe skud sy kop meewarig, soos ’n pa met ’n stompsinnige seun. “Jy wil ’n man van die izilwane wees, jy wil die groot leegheid volmaak, maar wie sal daar wees om jou te leer, wie sal jou oë oopmaak en jou ore dat jy kan hoor, as ek in koning George se kraal besig is om klippe te kap?”

“Het jy gekom om my te help?” vra Mark. “Jy en jou mooi, vet vroue, jou dapper seuns en jou vrugbare dogters?”

“Dit is so.”

“Dis ’n edele gedagte,” gee Mark toe.

“Ek is ’n Zoeloe van adellike bloed,” sê Pungushe. “My goeie staalslagyster is gesteel, net soos my vee gesteel is, en maak weer eens van my ’n arm man.”

“Ek sien,” knik Mark. “Ek moet dus vergeet van die besigheid van die luiperdvelle en die dooie buffel?”

“Dit is so.”

“Ongetwyfeld sal ek dit ook in my hart vind om jou te betaal vir hierdie hulp en raad.”

“Dit is ook so.”

“Hoe groot is die munt waarmee jy betaal moet word?”

Pungushe haal sy skouers argeloos op. “Ek is ’n adellike Zoeloe, nie ’n handelaar wat op die markplein redekawel nie. Die munt sal regverdig wees.” Hy bly ’n oomblik stil. “’n Mens moet natuurlik my talle mooi vroue in ag neem, my baie dapper seuns en ’n skare vrugbare dogters. Almal van hulle het groot aptyte.”

Mark bly liewer stil, want hy is te bang hy bars uit van die lag. Toe hy weer praat, klink hy ernstig, maar sy maag wil ruk van die geamuseerdheid.

“Op watter manier gaan jy my aanspreek, Pungushe? Wanneer ek praat, sal jy antwoord: ‘Yebo, nkosi’?”

Pungushe roer onrustig, en sy gesig lyk soos ’n neusoptrekkerige eter wat pas ’n vet wurm op sy bord ontdek het. “Ek sal jou Jamela noem,” sê hy. “En as jy praat soos jy nou net gepraat het, dan sal ek antwoord: ‘Jamela, dis nou baie onnosel.’”

“En hoe sal ek jou aanspreek?” vra Mark beleefd, en stry teen die lag.

“Jy sal my Pungushe noem. Want die jakkals is die slimste en mees geslepe van al die izilwane, en dis nodig dat jy van tyd tot tyd daaraan herinner word.”

Dan gebeur iets wat Mark nog nie vantevore gesien het nie. Pungushe glimlag. Dis asof die son op ’n oortrokke dag deur die wolke breek. Sy tande is groot en perfek en wit, en die glimlag strek so wyd dat dit amper lyk asof sy gesig gaan skeur.

Mark kan dit nie meer inhou nie. Hy begin proestend te lag, en dan sommer uit sy maag uit. Toe hy dit hoor, lag Pungushe ook, ’n luide klokhelder lag. Hulle twee lag so lank en hard dat die vroue stil raak en hulle verwonderd aanstaar.

Marion kom uit op die stoep. “Wat is dit, skat?”

Hy kry dit nie reg om haar te antwoord nie, en sy loop kopskuddend weg oor mans se malligheid.

Uiteindelik, toe albei stil raak, moeg gelag, gee Mark vir Pungushe ’n sigaret, en die Zoeloe breek die kurkpunt af. Hulle rook vir omtrent ’n minuut in stilte, dan gee Mark meteens weer ’n blaf van die lag en hulle begin van voor af skater.

Die senings staan soos koorde uit op Pungushe se nek, soos pilare van gekerfde ebbehout, en sy mond is ’n pienk grot met die perfekte wit tande om die rande. Hy lag totdat die trane teen sy wange afloop en van sy ken af drup, en toe hy heeltemal uitasem is, gee hy ’n fluitende snork soos ’n seekoeibul wat opkom van onder die water af, en hy vee sy trane met sy duim af. “Ie-hie!” En hy slaan sy dy soos ’n pistoolskoot tussen elke nuwe runnik.

Mark beëindig dit deur sy regterhand uit te reik, en Pungushe vat dit in ’n agterstevoorgreep, terwyl hy nog hyg na sy asem.

“Pungushe, ek is jou man,” snik Mark.

“En ek, Jamela, is joune.”

* * *
 

In die hotelsuite sit vier mans in ’n halfsirkel. Hulle is almal so eenders aangetrek dat dit soos ’n uniform lyk – die donker, hoog toegeknoopte pakke klere, die stywe boordjies van selluloïde en die sober dasse. Hoewel hulle ouderdomme met tot dertig jaar verskil, hoewel een van hulle bles is met grys donse oor sy ore en die ander ’n vurige bos rooi hare het, hoewel die een ’n stywe goue knypbrilletjie op ’n fynbesnede neus het en die ander ’n boer se priemende kyk, het almal van hulle strak gesigte, onwrikbare manne so sterk soos graniet.

Dirk Courtney praat met hulle in die jong taal wat pas amptelik erken is as losstaande van die Nederlandse stamtaal, en wat nou Afrikaans heet. Hy praat dit met soveel elegansie en presisie dat dit hulle onverbiddelike uitdrukkings versag, hulle kake laat ontspan en die styfheid uit hulle rûe laat verslaan.

“Dis Jingo-gebied,” sê Dirk vir hulle. “Daar wapper ’n Union Jack bo elke huis. Dis ’n ryk kiesafdeling, grondbesitters, professionele manne … julle party vind geen aanklank daar nie.” Hy praat van die parlementêre kiesafdeling Ladyburg. “In die jongste verkiesing het julle nie eens ’n kandidaat gestel nie, niemand was onnosel genoeg om sy deposito te verloor nie, en Smuts se party het vir generaal Courtney onbestrede teruggekry.”

Die oudste luisteraar knik oor sy goue knypbrilletjie, en wag dat hy voortgaan.

“As julle die Ladyburg-setel wil beveg, sal julle ’n kandidaat met ’n ander benadering moet hê, iemand wat Engels praat, iemand wat grond besit, iemand met wie die plaaslike kiesers kan identifiseer …”

Dis ’n uitstekende stukkie toneelspel. Dirk Courtney, aantreklik, gesofistikeerd, welsprekend in albei tale, loop heen en weer oor die voorkamer se mat, en boei hulle. Nou en dan steek hy dramaties vas om ’n stelling met ’n grasieuse gebaar van sy sterk, bruin hande te benadruk, dan loop hy weer. Hy praat ’n halfuur lank, en hou sy gehoor dop, merk elkeen se reaksie, beoordeel hulle sterkpunte en swakhede. Na afloop van die halfuur is hy oortuig dat hulle al vier totaal toegewy is aan hulle politieke standpunte. Hulle reageer net op oproepe om patriotisme en landsbelang as dit om hulle eie volk gaan.

Nou ja, dink Dirk Courtney tevrede. Dis goedkoper om eerlike mense om te koop. Skurke wil goud hê, terwyl eerlike mense omgekoop kan word met ’n paar mooi woorde en edele sentimente. Hy verkies die eerlikes.

Een van die ouer mans leun vorentoe en vra sag: “Generaal Courtney het al die setel van 1910 af. Hy is ’n lid van Smuts se kabinet, ’n oorlogsheld en ’n baie gewilde figuur. Hy is ook jou pa. Dink jy die kiesers sal die kleintjie verkies as hulle die pa kan hê?”

Dirk antwoord: “Ek is bereid om nie net my deposito te waag as ek die Nasionale Party se kandidaat word nie, maar ek het soveel vertroue in my uiteindelike sukses dat ek ’n beduidende bydrae tot die partykoffers sal maak.” Hy noem ’n bedrag geld wat hulle vinnig onder mekaar laat rondkyk.

“En in ruil hiervoor?” vra die ouer politikus.

“Niks wat nie in die land en my kiesafdeling se belang is nie,” sê Dirk koel en kalm vir hulle, en hy trek die kaart af wat teen die muur oorkant hulle hang.

Weer begin hy praat, maar nou met ’n aansteeklike begeestering. In vurige woorde skets hy ’n beeld van geploegde lande wat tot op die horison strek, en die soet, skoon water wat in eindelose leivore loop. Die gehoor is almal manne wat in Afrika se ryk, maar veeleisende grond geboer en geploeg het, en elkeen van hulle het al vergeefs na die blou hemel gekyk en gewag op reënwolke wat nooit gekom het nie. Die beeld van vore vol water is vir hulle onweerstaanbaar.

“Ons sal natuurlik die Bubezivallei se proklamasie moet herroep,” laat glip Dirk, kamma terloops, en geeneen van hulle toon enige tekens van skok oor daardie stelling nie. Hulle kan al klaar die binnelandse see met soet, helder water in die bries sien kabbel.

“As ons hierdie verkiesing wen …” begin die oudste politikus.

“Nee, meneer,” onderbreek Dirk hom beleefd, “wanneer ons wen.”

Die man glimlag vir die eerste keer. “Wanneer ons wen,” beaam hy.

* * *
 

Dirk Courtney staan op die verhoog met sy duime in sy onderbaadjie gehaak. Toe hy glimlag en daardie edele leeukop van hom met sy glimmende maanhaar kantel, ritsel die vroue wat die kerksaal vol sit soos blomme in ’n bries.

“Die Slagter,” sê Dirk Courtney, en sy stem klink op met ’n diepte en resonansie wat hulle almal betower, man en vrou, oud en jonk. “Die Slagter van Fordsburg, sy hande rooi van sy landgenote se bloed.”

Die applous begin met die manne wat Dirk Courtney in die gehoor geplant het, maar dit versprei vinnig.

“Ek het saam met Sean Courtney teen Bambatha opgeruk …” Een man is op die been, agterin die saal. “Ek het saam met hom Frankryk toe gegaan.” Hy skree om bo die applous gehoor te word. “En waar was jy, meneer Dirk Courtney, toe die tromme geslaan het?”

Die glimlag bly op Dirk se gesig, maar twee kolle kleur slaan op sy wange uit. “Aha!” Hy kyk oor die gehoor se koppe na die man. “Een van die galante generaal se laksmanne. Sê my, hoeveel vroue het jy in Fordsburg platgeskiet?”

“Dit antwoord nie my vraag nie,” skree die man terug, en Dirk kyk na een van die groot manne wat opgestaan het en na die spreker toe loop.

“Vierduisend slagoffers,” sê Dirk. “Die regering sal graag daardie feit van julle af wil weerhou, maar vierduisend mans, vroue en kinders …”

Die twee groot manne is naby hulle teiken, en Dirk Courtney trek die gehoor se aandag met ’n groot, teatrale gebaar. “’n Regering wat geen ontsag vir sy eie mense se lewe, eiendom en vryheid het nie.”

Daar is ’n kort onderonsie, ’n uitroep van pyn, en die man word by ’n sydeur uit geboender in die donker in.

Die koerante begin omtrent dadelik dieselfde gedagtes herhaal. Dieselfde hoofartikels wat teen die Rooi Kabaal en die Bolsjewistiese Gevaar uitgevaar het, wat Smuts se direkte en vinnige reaksie geloof het, onthou nou die regering se “hardhandige en brutale” optrede. Regoor die land – begin deur Dirk Courtney en deur Hertzog se ondersteuners aangegryp – begin die openbare mening soos ’n pendulum terugswaai, soos die geboë lem van ’n laksman se byl.

Dirk Courtney praat in die Durbanse stadsaal voor drieduisend mense, in Ladyburg se kerksaal voor driehonderd. Hy praat by elke plattelandse kerk in die kiesafdeling, by klein winkeltjies op kruispaaie waar ’n dosyn kiesers vir ’n aand se vermaak bymekaarkom, maar die pers is altyd daar.

Dirk Courtney werk stadig noordwaarts. Bedags besoek hy sy landgoedere, elkeen van sy nuwe suikermeule, en elke aand praat hy voor vergaderde kiesers. Hy is altyd lewendig en boeiend, aantreklik en welsprekend, en hy teken vir hulle almal ’n prentjie van ’n land wat deur spoorlyne en goeie paaie deurkruis word, van vooruitstrewende dorpe en besige markte. Hulle luister gretig.

* * *
 

“Daar is twee,” sê Pungushe. “Een is ’n ou leeu. Ek ken hom goed. Hy het verlede jaar in die Portugese gebied aan die Usuturivier se noordoewer gehou. Hy was toe alleen, maar hy het nou ’n maat.”

“Waar het hulle oorgekom?” vra Mark.

“Hulle het die rivier net onder Ndumu oorgesteek, en het suidwaarts gekom tussen die moeras en die rivier langs.”

Die leeu is vyf jaar oud, en baie geslepe, ’n skraal mannetjie, hoog by die skouer, met ’n kort rooierige maanhaar. Daar is ’n lelike litteken oor sy voorkop, en hy loop effe mank met sy een voorpoot, nadat ’n stuk van ’n geplette driebeenpot-poot uit ’n musket hom twee jaar gelede in die skouer getref het. Hy word al omtrent sonder ophou gejag vandat hy ’n welpie is, en is nou oud en moeg.

Hy steek die rivier in die donker oor, laat sy wyfie voor hom swem, en trek suid van die jagters wat bymekaargekom het om hom die volgende oggend in die bosse langs die rivier af te dryf. Hy kan nog die tromme voel slaan, hulle vure se rook ruik en die hondetroppe se gekef hoor. Hulle het bymekaargekom, twee- of driehonderd stamlede met hulle jaghonde en ’n dosyn baster-Portugese met agterlaaiergewere, want die leeus het aan die buitewyke van een van die statte naby die rivier twee trekosse doodgemaak.

Die jag sal die oggend begin, en die leeu vat sy maat suide toe.

Sy is ook ’n groot dier, en hoewel sy nog baie jonk is en nie so ervare nie, is sy vinnig en sterk, en sy leer elke dag by hom. Haar vel is nog skoon en sonder die merke van kloue of dorings. Oor haar rug is sy ’n gladde olyfbruin, en meer bottergeel by haar keel en ’n sagte roomkleur op haar maag. Sy het nog tekens van welpiekolletjies op haar agterkwart, maar die nag toe hulle deur die Usutu swem, raak sy die eerste keer op hitte.

Op die suidoewer skud hulle die water met rillende spasmas van hulle lywe af, en dan snuffel die leeu aan haar, roffel saggies in sy keel en lig sy snoet na die helder wit sterre, en sy rug krom instinktief oor die verloklike muskusgeur van haar bleek bloedgevlekte hormoonuitskeiding.

Sy lei hom ’n halfmyl ver in een van die digbeboste syvalleie op, en dan kruip sy in ’n digte bosruigte in, ’n vesting beskerm deur skerp twee duim lange krom dorings met rooi punte asof hulle alreeds bloed getrek het. Hier, teen sonop, dek hy haar die eerste keer. Sy sak laag teen die grond, sis en grom snerpend as hy na haar toe kom, haar ore en nek byt, en haar dwing om toe te gee. Na die tyd lê sy styf teen hom, lek sy ore, druk haar neus teen sy keel en maag, draai half weg van hom af en vee haar agterlyf uitlokkend teen hom, totdat hy opstaan en sy weer onderdanig gaan lê en vir hom grom terwyl hy haar weer vinnig dek.

Hulle paar daardie dag drie-en-twintig keer, en in die nag verlaat hulle die doringruigte en dwaal verder suidwaarts.

’n Halfuur voordat die maan ondergaan, kom hulle by die rand van ’n geploegde land, en die leeus stop en grom sag vir die reuk van mense en beeste. Huiwerig steek die mannetjie een poot uit en trap liggies op die varsgeploegte grond, dan trek hy sy poot terug en maak ’n miaaugeluid, onseker. Die wyfie vryf liefderik teen hom, maar hy draai weg en lei haar met die rand van die geploegde land langs.

“Sal hulle die vallei bereik, Pungushe?” vra Mark. Hy leun uit die saal uit om met die Zoeloe te praat wat langs Trojaan se skouer draf.

Pungushe praat maklik, al het hy al byna drie uur lank sonder rus gedraf. “Hulle moet omtrent vir ’n halwe dag trek oor grond waar mense werk, waar die suikerboere ploeg. Bowendien, Jamela, weet hulle niks van jou vallei, of van die mal ietermagog wat hulle sal verwelkom nie.”

Mark kom orent in die saal en ry stroef voort. Hy weet dat hierdie paar sy laaste kans is om leeus in die vallei te vestig. Ja, daar is twintig myl vir die diere om te deurkruis, twintig myl wat anders is as wat hulle ooit in Portugese Mosambiek sou teëgekom het – geploegde landerye, verklaarde beesbougebied, waar leeus nie geduld word nie. ’n Gebied sonder wild om te vang, maar vol makgemaakte vee. ’n Gebied waar die uitroep “Leeu!” vyftig mans gretig na ’n geweer laat gryp, vyftig wit mans wat ywerig meeding om die jagtrofee, met ’n blinde haat vir die groot roofdiere, wat hulle enigste kans verwelkom om een van dié te skiet, gesus in die wete dat hulle met veiligheid in die beesbougebied leeus kan jag, met die gereg se volle beskerming.

Die leeus kom windop nader, en hulle lê plat in die kort gras en donkerte aan die kamp se rand. Hulle luister na die mans by die vuur se vakerige stemme, en kry al die vreemde reuke: tabak, mieliemeel en die suur aroma van Zoeloe-bier, en hulle lê baie plat en gespanne teen die grond, met net hulle ronde ore regop en hulle neusvleuels wyd om die lug in te snuif.

Die osse is in ’n lae ronde kraal van gekapte doringtakke, gepak met hulle stamme binnetoe en die doringkante buitetoe. Die reuk van bees is sterk en verleidelik. In die kraal is twee-en-sewentig osse, twee volle spanne. Hulle behoort aan Zoeloeland Suiker en ploeg die nuwe grond oos van Tsjakaspoort, nadat die werkspanne die bome gestroop en in lang slote uitgebrand het.

Die leeus wag geduldig, maar waaksaam, gespanne en stil, terwyl die silwermaan agter die bome wegsak en die mans se stemme stil raak. Hulle wag totdat die vure verdof tot poele dowwe rooi as. Dan staan hulle stil-stil op.

Die leeuwyfie beweeg nie, net die groot spiere op haar bors en bene swel, styf van spanning, en haar ore spits effens vorentoe. Die mannetjie sirkel versigtig om sodat hy bokant die wind van die kraal af is. Daar is ’n sagte bries uit die ooste en hy gebruik dit vernuftig.

Die osse kry die leeureuk toe hy bokant die wind is, en hy hoor hulle opstaan. Hulle horings kap teen mekaar terwyl hulle ’n digte groep vorm wat windop kyk, en een van hulle bulk lank en laag. Dadelik val die ander daarby in, en hulle gebulk maak die manne by die vure wakker. Iemand roep, iemand gooi ’n stomp op die vuur. ’n Vlaag vonke skiet op in die doringboom se donker takke, die stomp vat vlam en verlig die kamp met dansende geel vlamme. Die ploegmanne en touleiers trek vreesagtig by die vuur saam, met hulle karosse om hulle skouers en met oë wydgesper van vaak en vrees.

Die leeu glip soos ’n skaduwee, donker en plat teen die grond, na die kraal toe, en die beeste drom saam en bulk bang oor die skerp katreuk. Teen die kraal se doringrige windopkant trek die mannetjie sy lyf krom en urineer ’n dik straal. Die skerp ammoniakreuk is te veel vir die beeste. In ’n enkele soliede bondel draai hulle windaf en bestorm die takmuur, bars eenvoudig daardeur en hardloop vry, sprei gaandeweg uit, verloor die soliede formasie en spat uiteen in die nag.

Die wyfie is gereed vir hulle, en sy blits verby die paniekbevange trop se flank en kies ’n enkele slagoffer, ’n swaar jong os. Soos ’n skaaphond jaag sy hom aan, dan een kant van hom, dan die ander kant, en dryf hom ver van die vure en die mense af voordat sy langs hom inkom en sy verste voorpoot vernuftig vashaak, met die krom naels wat net bo die hakskeensening inslaan totdat hulle teen been skraap. Dan sit sy terug op haar agterkwart en trek die been oorkruis oor die ander.

Die os val asof hy in die kop geskiet is, hy slaan bollemakiesie en skuif op sy rug oor die grond, met sy vier pote wat in die lug skop. In ’n elastiese flits van soepel spoed spring die kat – vermy die malende hoewe wat haar kop kan verbrysel en die wye, reguit horings wat haar van rib tot rib kan deurboor. Sy byt hard net agter sy kop, dryf haar lang, geel slagtande in die eerste en tweede werwel in, sodat hulle klap soos ’n okkerneut wat in ’n neutekraker breek.

Toe die mannetjie vinnig uit die donker naderkom, het sy alreeds die os se buikopening oopgeskeur en haar hele kop is taai soos toffie van die bloed soos sy die lewer en milt en niertjies probeer bykom het.

Sy trek haar ore plat teen haar bebloede kop en grom moorddadig vir hom, maar hy druk sy skouer teen haar flank en druk haar uit die pad uit. Sy grom weer, en hy klap haar uit die hoogte met een poot en begin eet in die gat wat sy gemaak het. Sy gee hom ’n vuil kyk, dan kom haar ore orent en sy begin sy skouer met lang, pienk hale te lek, brom sag in haar keel, en druk haar lenige lyf teen syne aan. Die mannetjie probeer haar ignoreer en vreet met dowwe gromme en nat skeurgeluide. Maar sy raak voorbariger, ’n wyfie wat haar nuutgevonde aantreklikheid uitbuit, wat haar dinge toe-eien wat die mannetjie voorheen nie sou duld nie.

Die leeumannetjie probeer haar terughou deur sy groot poot op haar kop te sit, met die naels versigtig ingetrek, terwyl hy gulsig vreet, die hele os probeer insluk voordat sy bykom, maar sy wriemel onder sy poot uit en lek sy oor. Hy grom halfhartig en wikkel die oor. Sy kom nader en lek sy oë, sodat hy hulle moet toemaak, sy voorkop frons en blindelings bly vreet, maar uiteindelik gee hy toe aan die onvermydelike en laat haar toe om haar kop in die bloederige holte te druk.

Sy aan sy, terwyl hulle saggies grom en brom, vreet hulle.

* * *
 

Agtien van hulle is agter muskietnette op die wye stoep vergader, in die Petromax-lampe se lig. Die brandewynbottel is al sedert sononder oop, en die meeste van hulle is rooi in die gesig en hulle oë blink terwyl hulle na Dirk Courtney luister.

“Daar sal binne twintig myl van elkeen af skole en hospitale wees,” belowe hy, en die vroue kyk op van hulle breiwerk af. Hulle weet hoe swaar dit is om ’n jong gesin hierlangs groot te maak. “Dis maar net die begin,” belowe hy die mans. “En dié van julle wat eerste inspring, sal eerste die voordeel trek. As ek eers in die Volksraad is, sal julle ’n sterk stem hê wat namens julle praat. Julle sal verbeteringe hier rond sien wat julle stoutste verwagtinge oortref, en sommer gou ook.”

“Jy is ’n ryk man, meneer Courtney,” sê een van hulle. Hy is ’n handelaar, nie direk in Zoeloeland Suiker se diens nie, maar tot so ’n mate afhanklik daarvan dat hy die vraag omsigtig vra. “Een van die base. Hoe kan jy namens die werkers praat?”

“Ek is ryk omdat ek hard gewerk het, maar ek weet dat ek sonder julle nie meer lank ryk sal bly nie. Ons is saamgebind in een span.”

Hulle knik en maak instemmende geluide, en Dirk gaan haastig voort. “Een ding wat ek julle belowe – wanneer ek ’n wit man teen ’n redelike loon kan aanstel, sal ek nie bruin of swart arbeiders soek nie.”

Hierop juig hulle hom toe, skink die glase vol en drink ’n heildronk op hom.

“Julle huidige regering, Smuts se manne, het dit op die goudmyne probeer. Twee-en-ses per dag vir swart mans, en die wit mans werkloos uit op straat. Toe die werkers protesteer, stuur hulle die Slagter van Fordsburg in, ’n man wat ek skaam is om my pa te noem.”

Iemand hamer hard aan die kombuisdeur, en die voorman maak haastig verskoning en haas hom daarheen. Hy kom kort daarna terug en fluister in Dirk Courtney se oor. Dirk grinnik en knik, en spreek weer sy gehoor toe.

“Wel, manne, hier’s ’n lekker bietjie pret vir ons – ’n leeu het een van my osse gevang, daar onder by die nuwe Buli-blok. Die ploegbaas het dit nou net kom rapporteer. Dit het skaars ’n uur gelede gebeur, en ons het dus ’n uitstekende kans om hom te kry. Kan ek voorstel ons sluit hierdie vergadering af, en dan kom ons weer hier bymekaar om …” Hy kyk op sy horlosie. “Vyfuur môreoggend, elke man met sy perd en geweer.”

* * *
 

Mark en Pungushe slaap elkeen onder ’n enkelkombers op die songebakte aarde, met Trojaan wat in die droë geel gras daar naby wei.

’n Koue bries kom uit die ooste, en hulle word in die stikdonker voor sonop wakker en sit langs die vuur en koffie drink en rook, totdat Pungushe weer die spoor kan volg.

’n Ruk later, toe dit van Trojaan se rug af nog te donker is om die grond te sien, begin Pungushe al vol vertroue op die spoor te hardloop, en die steekse dier moet draf om by te bly.

Aan die rand van die geploegde land moet hulle eers stop om te soek, maar kry gou die leeuspoor op sy nuwe roete. Hulle kom weer aan die gang, met die sonop wat die bome se boonste takke omlyn, sodat hulle swart en skerp teen die rooigoud afsteek.

Die sagte amberstrale het nog geen warmte nie, en gooi die mans en muil se skaduwees lank en verwronge op die harde rooi grond. Mark verwonder hom weer daaraan dat die Zoeloe die spoor in sulke lig oor sulke terrein kan volg, waar hy self geen teken kan sien dat die leeu hierlangs geloop het nie.

Dan klap ’n enkele geweerskoot, so ver dat Mark dink hy verbeel hom dalk, maar Pungushe steek dadelik vas en wys hom om die muil in te trek. Hulle staan en luister met gespitste ore, en dan bars ’n veraf sarsie los – tien, elf geweerskote – en raak weer stil.

Pungushe draai en kyk uitdrukkingloos na Mark. Dis doodstil, die geweervuur het selfs die voëls se oggendkoor stilgemaak. Dan, in die stilte, begin ’n klompie klein bruin fisante aan die rand van die geploegde land te tjirp.

“Gaan aan!” knik Mark vir Pungushe, en probeer ook geen uitdrukking wys nie, maar sy stem is dik van ontstokenheid. Hulle is te laat. Die laaste leeus suid van die Usutu is dood. Hy voel siek van hulpelose woede.

Hulle sien nie vir Mark totdat hy reg by hulle is nie. Hulle is te opgewonde, te ingestel op hulle doenigheid. Die agt wit mans is almal goed bewapen en in ruwe jagklere geklee, met twee Zoeloes wat die perde oppas. In ’n platgetrapte opening tussen die doringbome lê ’n wit en rooi os se halfgevrete karkas. Maar dis nie wat hulle aandag hou nie. Hulle staan in ’n kringetjie anderkant die os, en hulle stemme is luidrugtig, vol grappe en opgeruimde vuil taal.

Mark klim af en gee die teuels vir Pungushe. Hy loop stadig na die groep toe, vrees vir wat hy gaan vind, maar steek vas toe een van die mans opkyk en hom sien. Hy herken Mark dadelik.

“Aha, bewaarder!” Dirk Courtney lag, en skud sy kop met die glansende krulle. “Ons doen jou werk vir jou!” Die lag is slu en vermakerig, die kwaadwilligheid so ooglopend dat Mark weet hy dink aan die omkoopgeld wat Mark aanvaar het en teen hom aangewend het. “Hier is een wat jy van jou verslag af kan haal,” lag Dirk weer en wys vir sy manne om uit die pad uit te staan.

Die kring gaan oop en Mark tree in die opening in. Die manne om hom is rooi in die gesig en luidrugtig, en hy kan die ou drank op hulle ruik.

“Menere, kan ek julle voorstel aan die nuutaangestelde bewaarder van die geproklameerde gebied anderkant Tsjakaspoort.” Dirk staan oorkant hom, anderkant die kring, met sy hand argeloos in sy jagbaadjie van seemsleer gesteek, met die .450 dubbelloop-olifantgeweer van Gibbs in Londen wat in die hoek van sy elmboog hang.

Die leeu lê op sy sy met sy vier bene uitgestrek. Dis ’n ou mannetjie, vol littekens en so maer dat elke rib duidelik deur die kort bruin hare wys. Hy het vier koeëlwonde – die een agter die skouer wat albei longe sou deurboor het, maar nog ’n swaar koeël het sy skedel verbrysel. Die mond hang effe oop en ’n bietjie bloederige spoeg loop nog oor die pienk tong wat by die bek uithang.

“Geluk, menere,” knik Mark.

Dirk Courtney vang die ironie in sy stem. “Ja,” val hy in. “Hoe gouer ons hierdie gebied skoonmaak dat dit veilig is vir setlaars, hoe beter vir ons almal.”

Die manne stem hartlik saam. Een van hulle haal ’n bruin bottel uit sy agtersak en gee dit van hand tot hand. Op sy beurt lig elke man die bottel se bodem hemelwaarts, en spreek daarna hulle waardering uit terwyl hulle hul lippe smak.

“Wat van die wyfie?” vra Mark stil, en wys die bottel van die hand.

“Moet jou nie oor haar bekommer nie,” verseker een van hulle hom. “Dis klaarpraat met haar. Ek het haar reg op die skouer getref. Ons gee haar net kans om styf te word, voordat ons nader gaan en haar van die gras af maak.” Hy trek ’n mes uit sy skede en begin die leeumannetjie se karkas afslag, terwyl sy kamerade aanmerkings maak en raad gee.

Mark loop terug na Pungushe toe wat geduldig langs Trojaan se kop hurk. “Die wyfie is gewond, maar het weggehardloop.”

“Ek het die spoor gesien,” sê Pungushe, en wys met sy oë, sonder om sy kop te beweeg.

“Hoe sleg is sy getref?”

“Ek weet nog nie. Ek moet sien hoe sy hardloop voordat ek sal weet.”

“Vat die spoor,” sê Mark. “Laat ons stilletjies gaan, en nie hierdie magtige jagters se aandag trek nie.”

Hulle drentel eenkant toe, weg van die opening af. Mark lei die muil gemaak doodluiters, ’n hele ent agter die Zoeloe.

Vyfhonderd jaart verder gaan staan Pungushe en praat sag. “Sy is in die regterskouer of -been getref, maar ek dink nie die koeël het gebeente getref nie, want sy trap met elke tweede tree tog daarop. Sy vorder goed op drie bene. Eers was daar ’n bietjie bloed, maar dit word vinnig droog.”

“Bloei sy dalk binnekant?” vra Mark.

“As dit so is, sal ons haar binnekort kry – dood.”

“Nou ja.” Mark klim op die muil. “Laat ons vinnig gaan, sodat ons voor hierdie spul daar kom. Nie een van hulle sal haar oor sulke harde grond kan volg nie.”

Hy is te laat.

“Anders!” roep Dirk Courtney, wat vooraan sy bende ry. “Wat de hel dink jy doen jy?”

“My werk,” antwoord Mark. “Ek volg die gewonde dier.”

“Ons kom saam met jou.”

Mark loer na Pungushe, en ’n stille ooreenkoms word tussen hulle gesluit, voordat hy terugdraai na die groep toe.

“Ek neem aan julle besef hoe gevaarlik dit is. Hierdie diere is waarskynlik al vantevore gejag, en my spoorsnyer dink die leeuwyfie is net lig gewond.”

Dit laat hulle twee keer dink, maar al agt mans ry verder agter Pungushe aan. Hy loop vinnig, met die Zoeloes se minza umhlabathi-gang, sodat die perde ’n handgalop moet inslaan om by te bly.

Ná die eerste uur vloek Dirk Courtney vies. “Ek sien niks bloed nie.”

“Die bloed het droog geword,” sê Mark vir hom. “Die wond het toegegaan.”

Die bruin bottel se inhoud is lankal op. Die rooi gesigte sweet swaar in die toenemende hitte, die oë is bloedbelope en die vroeëre vrolikheid sit om in kopsere en slepende tonge – nie een van hulle het onthou om ’n waterbottel saam te bring nie.

Twee van hulle draai terug.

’n Uur later snou Dirk Courtney agterdogtig: “Hierdie bliksemse Zoeloe lei ons om die bos. Sê hom ek sal hom met die sweep bydam.”

“Die leeuwyfie vorder vinnig …”

“Ek glo dit nie. Ek sien g’n spore nie.”

Pungushe stop meteens, en wys vir hulle om te wag. Dan gaan hy versigtig vorentoe in ’n ruigte van waterbessiestruike in.

“Ek is nou keelvol hiervan,” mor een van die jagters mistroostig.

“Ek ook.”

“Ek het werk om te gaan doen.”

Nog drie draai om, en dié wat oorbly, sit rusteloos op hulle perde totdat Pungushe uit die bosse verskyn en hulle nader wink. Diep in die ruigte, diep in ’n molshoop se sagte grond, wys hy vir hulle ’n leeu se onmiskenbare spoor. Dit mik steeds suidwaarts.

“Nou goed,” erken Dirk Courtney. “Hy is nog op die spoor. Sê hy moet aanhou.”

’n Paar uur later lei die leeuwyfie hulle na ’n ongebroke rant van soliede grys graniet, en Pungushe gaan sit uitgeput. Sy spiere glim in die sonlig van die sweet, asof hulle geolie is. Hy kyk op na Mark op die muil se rug en haal sy skouers moedeloos op.

“Dooie spoor,” sê Mark. “Weggeraak.”

Dirk Courtney trek sy perd se kop met ’n wrede ruk aan die gebit om. “Anders, ek wil met jou praat.”

Hy ry ’n entjie tot waar die ander hom nie kan hoor nie, en Mark volg hom. Hulle stop en kyk na mekaar, en Dirk se mond vertrek in ’n dun, bitter lyn. “Dis die tweede keer dat jy my flous,” begin hy stuurs. “Jy kon my as ’n bondgenoot gehad het, maar pleks daarvan het jy dat my pa vir my ’n kwitansie vir my betaling stuur. Nou het jy en jou barbaar nog ’n truuk uitgehaal. Ek weet nie hoe jy dit reggekry het nie, maar dit sal die laaste keer wees.”

Hy gluur na Mark en die hoek van sy oë verander, en weer eens brand die mal, kwaadwillige gloed diep in hulle.

“Ek sou ’n waardevolle vriend gewees het, maar is nou ’n veel sterker vyand. Tot dusver het net my pa se beskerming jou gered. Dit sal verander. Niemand staan in my pad nie, dit sweer ek vir jou.”

Hy draai sy perd om, gee die dier spore en galop weg. Die ander twee moedverlore jagters tou agter hom aan.

Mark ry terug na Pungushe toe, en hulle drink uit die waterbottel en rook ’n bietjie voordat Mark vra: “Waar is die leeuwyfie?”

“Ons het haar spoor twee uur gelede gelos.”

Mark kyk skerp na hom, en Pungushe staan op en loop na ’n molshoop toe langs die granietrotse. Hy hurk langsaan, en met ’n rolbeweging van sy oop palm druk hy die buitelyne van ’n leeupoot se vlesige kussing, dan bondel hy sy kneukels en rol hulle om die toonmerke te maak. Wonderbaarlik verskyn ’n uitgegroeide leeu se spoor op die sagte grond, en hy kyk na Mark se verbysterde uitdrukking en laat los een van daardie fluitende lagbuie soos ’n seekoei se snorklag, en staan en wieg op sy hakke.

“Ons volg al twee uur lank die tokkelossie se spoor,” runnik hy.

* * *
 

“Ek kan haar nie sien nie,” sê Mark, en bespied die beboste vallei onder hulle met sy verkyker.

“O, Jamela wat nie kan sien nie!”

“Waar is sy, Pungushe?”

“Sien jy die gevurkte boom, net anderkant die drie ronde klippe …”

Met elke stap rig hy Mark se blik, totdat hy meteens die twee ronde kolle van haar ore bokant die kort geel gras raaksien, omtrent seshonderd jaart van waar hulle sit. Sy lê digby ’n doringbos, en terwyl hy kyk, laat sak sy haar kop en die ore verdwyn.

“Noudat sy alleen is, wil sy teruggaan na die plek toe wat sy goed ken, anderkant die Usutu. Dis hoekom sy altyd daardie kant toe beweeg, as die pyn van die wond haar toelaat.”

Voordat hulle by haar uitgekom het, het hulle drie plekke gekry waar sy gelê het om te rus, en op een daarvan was daar ’n bloedsmeersel en ’n paar geel hare aan die klont vas. Pungushe het die hare noukeurig bestudeer, na die kleur en tekstuur gekyk, en kon agterkom van watter deel van die leeu se lyf af hulle kom.

“Hoog op die skouer, en as sy binnekant gebloei het, was sy nou al dood. Maar sy is in pyn, want sy loop met kort treetjies. Die wond het styf geraak. Sy sal nie ver kom nie.”

Nou kyk Mark met die verkyker weste toe, en merk verlangend die blou mistigheid van Tsjakaspoort se kranse, so ses myl ver.

“So naby,” mompel hy, “so vrek naby.” Maar die uitgeputte kat sleep haarself pynlik verder en verder van die veilige hawe af, terug na die geploegde lande toe, na beeste en mense en honde.

Instinktief draai hy nou in daardie rigting, en swaai die verkyker stadig noord- en ooswaarts. Van die lae rant af kan hy ver sien, oor myle se bosveld na die geploegde landerye se sjokoladebruin ooptes.

Iets beweeg in sy gesigsveld en hy kyk versigtig. Drie ruiters kom stadig in hulle rigting, en selfs op hierdie afstand kan Mark die honde voor hulle sien hardloop. Hy kyk na die voorste ruiter. Dis duidelik wie die arrogante, regop figuur is. Dirk Courtney het nie tou opgegooi nie, hy het net teruggegaan om ’n nuwe jaggeselskap bymekaar te kry, en die honde kom vinnig op die gewonde leeu se spoor.

Mark lê sy hand op die harde spiere van Pungushe se skouer, en met sy vry hand beduie hy. Die Zoeloe staan op en staar ’n volle minuut lank na die aankomende ruiters, dan begin hy haastig praat. “Jamela, ek sal die leeu probeer roep, en haar lei …”

Mark wil ’n vraag vra, maar Pungushe maak hom stil. “Kan jy die perde wegstuur, of hulle stop?”

Mark dink ’n oomblik, dan knik hy. “Gee vir my jou snuif, Pungushe.”

Hy haal die snuifhoring af wat aan ’n riempie om sy nek hang en gee dit sonder enige vrae vir Mark.

“Gaan,” sê Mark. “Roep my leeuwyfie vir my.”

Pungushe glip af met die rant langs terwyl Mark hom na Trojaan toe te haas.

Mark het drie stukke biltong in sy kossak oor. Hy kry twee plat klippe en kap die droë vleis tussen hulle tot ’n fyn poeier, en kyk elke paar sekondes om te sien hoe vinnig die jagters aankom. Sodra die vleis verpoeier is, gooi hy dit in sy pannetjie en sit ’n ons van die snuif by, meng die twee poeiers met sy vingers en hardloop af teen die rant tot by die leeu se spoor.

Toe hy by die plek aan die rant se punt kom waar die gewonde wyfie om ’n klompie klippe geloop het, kniel hy en maak drie netjiese hopies van die gemengde poeier reg in die aankomende honde se pad. Die biltong sal vir hulle onweerstaanbaar wees, en die honde sal gretig daaraan snuif.

Hy hoor hulle al, opgewonde aan die blaf, haastig op pad, besig om die jagters te lei wat agterna galop. Toe hy terughardloop na die rant toe waar Trojaan staan, glimlag Mark. ’n Hond met ’n goeie neus vol van die skerp Zoeloe-snuif gaan vir omtrent twaalf uur niks anders ruik nie.

* * *
 

Die leeuwyfie lê op haar sy met haar bek wyd oop. Sy hyg na asem, en haar bors pomp soos ’n blaasbalk, en haar oë is styf toe.

Die skoot was van regs agter af. Die .455 Martini Henry se sagte loodkoeël het haar hoog op die skouer gevang, maar ver vorentoe, en het reg deur die dik spier gesny en die groot skouergewrig seergemaak, sening geskeur en die buitengewone los beentjie verpletter wat net in ’n leeu se skouer voorkom, die een wat jagters so graag as gelukbringers gebruik. Waar dit haar nek getref het, het die koeël die slagaar gemis en onder haar vel gaan vassit, ’n klont so groot soos die voorste lit van ’n man se duim.

Die vlieë krioel om die oop wond, en sy lig haar kop en hap na hulle, en miaau dan sag van die pyn wat die beweging veroorsaak. Sy begin die koeëlgat versigtig te lek, met die lang tong wat oor haar pels rasper, pienk en gekrul en vernuftig toe dit die vars druppel waterige bloed skoonmaak wat daaruit opwel. Dan sak sy uitgeput terug en maak weer haar oë toe.

Pungushe is net so bewus van die wind soos ’n seilskip se stuurman, want dis vir hom net so belangrik as vir ’n seevaarder. Hy weet elke uur van die dag hoe sterk die wind is en van watter kant af dit kom, weet vooraf dat dit gaan verander en hoef nie ’n sakkie as met hom saam te dra of sy vinger nat te lek nie, die kennis is tweede natuur.

Nou beweeg hy versigtig na ’n posisie windaf van die gewonde dier. Dit kom nie by hom op om die voorsienigheid te dank vir die voortdurende oostewind wat hom tussen die kat en Tsjakaspoort se naaste grens plaas nie. Stil soos ’n wolk se skaduwee gaan hy nader na die leeu toe, skat die verste perke van haar skerp gehoor, voordat hy kniel, driehonderd jaart van waar sy lê.

Hy trek sy longe vol en blaas uit, ’n dosyn vinnige kere, en die groot, gespierde bors styg en daal soos wat hy ekstra suurstofreserwes in sy bloed opbou. Dan skep hy diep asem, strek sy nek teen ’n ongewone hoek en maak sy hande bak om sy mond om die klank te versterk. Uit die dieptes van sy oopgetrekte bors kom ’n roffelende geratel wat styg en daal in ’n natuurlike ritme, en met ’n kort kug eindig.

Die leeuwyfie se kop kom plotseling orent, haar ore gespits, haar oë blink en geel, want te midde van haar pyn en vrees en verwarring het sy die ou leeumannetjie na haar hoor roep, daardie lae, draende roep waarmee hy haar al soveel keer tydens die jag gelei het, en wat hy gebruik om haar na hom toe te bring wanneer digte bosse hulle skei. Die pyn daarvan om op te staan is byna te veel vir haar, die wond het styf geword en haar nek en skouer en bors word deur ’n granietrots van pyn geknel, maar op daardie oomblik hoor sy vir die eerste keer ook die veraf honde se geblaf. Sy en die ou mannetjie is al baiekeer deur honde gejag, en die geluid gee haar krag. Sy staan op en staan vir ’n oomblik op drie bene, hou die regtervoorpoot van die grond af, hyg swaar om asem en gaan dan vorentoe, terwyl sy saggies tjank van die pyn, hou die slegte been hoog, wankel met elke tree om haar balans te hou.

Mark kyk van die rant af en sien die geel kat begin beweeg, stadig besig om weswaarts te hink. Ver voor haar, buite sig, draf die groot Zoeloe, gaan staan as sy gaan staan, en herhaal die dominante leeumannetjie se roep, en elke keer antwoord die leeuwyfie hom met miaauende gromme en hink agter hom aan, weswaarts na die blou heuwels wat die Bubezivallei afskerm.

Mark het al vantevore die ou jagters se stories gehoor. Oupa Anders het altyd beweer dat sy geweerdraer wat in ’84 langs die Sabierivier deur ’n olifant doodgemaak is, leeus kon roep. Mark het egter nog nooit gesien dat iemand dit doen nie, en het heimlik gedink die storie is aangedik of heeltemal onwaar. Nou sien hy dit gebeur, en kan dit nog steeds skaars glo. Hy kyk gefassineerd van sy toeskouersposisie op die rant, en net ’n verandering in die honde se geblaf maak dat hy sy verkyker ooswaarts draai.

By die rant se klipperige punt, waar hy sy aas van gepoeierde biltong en snuif uitgesit het, draai die trop honde verward rond. Daar is agt of nege van hulle, ’n deurmekaar trop terriërs en boerboele en rifrûe. Hulle doelgerigte jagkoor het versplinter in ’n kakofonie van tjank- en blafgeluide. Dirk Courtney ry na hulle toe, staan in die stiebeuels en slaan vervaard met die sweep onder hulle.

Mark vat Trojaan se leisels en lei hom van die rant af, benut elke bietjie dekking wat hy kan, maar is vol vertroue dat die jagters te besig is met hulle eie probleme om vooruit te kyk en hom te sien.

Toe hy by die plek langs die doringboom kom waar die leeuwyfie laas gelê het, sny hy ’n tak met sy knipmes af en gebruik dit om alle tekens uit te vee dat sy daar was. Hy vorder stadig weswaarts na Tsjakaspoort toe, en stop elke paar minute om te luister vir die leeu se roffelgeluid, hou die grond dop so ver as wat hy gaan, en gebruik die tak om alle tekens van die leeu se spore uit te wis.

Teen sononder steek die stadige prosessie ’n lae rug tussen die heuwels oor en baan hulle weg na die Bubezirivier toe.

Pungushe gee sy laaste roep in die donker. Hy los die leeuwyfie minder as honderd jaart van die rivier af, want hy weet die wond sal haar dors maak, en sy sal gaan water drink.

Hy hardloop in ’n wye sirkel om en kry vir Mark toe hy die sigaretkooltjie in die donker sien gloei.

“Klim op,” sê Mark, en hou sy arm vir Pungushe uit. Hy stribbel nie teë nie, want hy hardloop al omtrent van voor sonop af sonder ophou, en hy klim agter Mark op Trojaan se rug.

So ry hulle huis toe, op Trojaan se wye, wiegende rug, en nie een van hulle praat totdat hulle die lanternlig deur die huisie se venster sien nie.

“Jamela,” sê Pungushe. “Ek voel soos ek gevoel het die dag toe my eerste seun gebore is.” En daar is verwondering in sy stem. “Ek het nie geweet ’n mens kan só voel oor ’n gedierte wat beeste en mense doodmaak nie.”

Later, toe hy in die donker lê met Marion langs hom in die dubbelbed, vertel Mark haar daarvan. Hy probeer die verwondering oordra, die sin van genoegdoening. Hy vertel haar wat Pungushe gesê het, en sukkel om woorde te kry om sy eie gevoelens oor te dra, en stamel uiteindelik tot stilte.

“Dis baie goed, skat. Wanneer gaan jy weer dorp toe? Ek wil gordyne vir die kombuis koop. Ek het gedink ’n geruite katoen sal dalk mooi lyk, of hoe sê jy, skat?”

* * *
 

Die leeuwyfie skenk in ’n digte doringruigte geboorte aan haar welpies, diep in een van die nou takvalleie wat van die platorand af loop.

Daar is ses kleintjies, en hulle is byna drie weke oud toe Mark hulle die eerste keer sien. Hy en Pungushe lê plat op hulle mae op die rand van ’n krans wat oor die vallei uitkyk, toe sy haar kleintjies een oggend teen sonop van die rivier af teruglei. Die sening in haar regtervoorpoot het krom gesond geword en is ’n bietjie korter, wat haar effe swaar laat loop, rollend soos ’n matroos.

Een van die welpies, hardnekkiger as die ander, probeer aan haar swaar tepels drink terwyl sy loop. Hy hou aan om na hulle toe te spring terwyl hulle bo sy kop swaai, maar meestal val hy op sy kop en dan trap sy ma met haar agterpoot op hom, maar een keer kry hy dit reg en hang soos ’n vet bruin bosluis aan die tepel. Die leeuwyfie draai en klap hom links en regs, en begin hom lek met ’n tong wat reg om sy kop gaan en hom weer omdop.

Een van die ander welpies bekruip sy boeties en sussies, hy skuil agter ’n enkele grashalm met sy ore platgetrek en sy oë op skrefies. Toe hy voor sy boeties en sussies uitspring, slaan hulle geen ag op sy aanval nie, wat hom verleë laat omdraai en met soveel sorg aan die grashalm laat snuif dat dit lyk asof dít nog heeltyd sy plan was.

Drie van die ander jag skoenlappers. ’n Nuwe klomp Bosveld-perspuntjies het onlangs uitgebroei, en fladder laag oor die grond op hulle wit en pers vlerke. Die welpies gaan staan op hulle agterpote en klap na hulle toe met meer ywer as vernuf, en verloor dan hulle balans met elke aanval en val in ’n harwar van donsige, te groot pote.

Die sesde welpie jaag die skoenlapperjagters se sterte. Elke keer as hulle stertjies swiep oor die opwinding van hulle jagtog, spring hy daarop met kwaai grompies en moet hulle omdraai en hulle teen die naaldskerp babatandjies verdedig.

Die gesin se vordering van die rivier af tot by die doringbosruigte is ’n reeks onderonsies, wat die leeuwyfie uiteindelik laat ophou. Sy draai om en gee ’n roffelende kug wat hulle duidelik laat verstaan dat hulle dadelik moet gehoorsaam, of die gevolge sal moet dra. Die welpies hou op speel, vorm ’n enkelry en draf agter hulle ma aan na die doringbos se skuiling.

“Ek sou graag wou weet hoeveel wyfies daar in die werpsel is,” fluister Mark, en glimlag soos ’n trotse vader terwyl hy hulle sien wegloop.

“As jy so wil, Jamela, sal ek afgaan en onder hulle sterte gaan loer,” bied Pungushe sedig aan. “En jy sal goed wees vir my weduwees.”

Mark lag en hulle loop saam terug teen die steilte af.

Hulle is amper by die boom waar hy vir Trojaan gelos het, toe iets Mark se aandag trek. Hy draai eenkant toe en skop hoopvol aan die hoop klippers voordat hy besef hulle is nie deur mensehande gepak nie, maar is deur ’n seringboom se vlak wortels opgestoot. Hy brom teleurgesteld en draai weg.

Pungushe hou hom berekend dop, maar sê niks. Hy het al honderd maal gesien hoe Mark die vreemde ritueel nakom, as ’n ongewone klip of stapeltjie sy aandag trek.

Dit het hulle gewoonte geraak dat Mark elke nou en dan saans die halfmyl van die rietdakhuisie af loop na waar Pungushe se vroue vir hulle ’n groepie hutte opgerig het. Elke hut is soos ’n byekorf se keël gevorm, met lang buigsame takke wat ingevou is om die raamwerk te vorm, in plek gehou met toue van gevlegte repe bas wat van die takke af geskeur is. Die grond tussenin is gladgemaak en gevee, en Pungushe se gekerfde houtstoeltjie staan voor sy persoonlike slaaphut se deur. Ná Mark se vierde besoek het ’n ander, nuutgekerfde stoel langs die eerste verskyn. Hoewel niemand daaroor gepraat het nie, was dit duidelik dat dit spesiaal vir Mark se besoeke bedoel is.

Toe Mark eers sit, bring een van die vroue vir hom ’n bak om sy hande te was. Die water word met moeite al die pad van die rivier af gebring, en hy maak net sy vingerpunte nat, sodat dit nie gemors moet word nie.

Die jongste vrou kniel voor hom, glimlag skaam, en bied met albei hande vir hom ’n pot van die heerlike suur utshwala aan, die Zoeloe-garsbier, dik soos pap en effens alkoholies.

Eers toe Mark die eerste mondvol gesluk het, kyk Pungushe op en groet hom. “Ek sien jou, Jamela.”

Dan kan hulle gemaklik verder gesels, manne wat heeltemal gemaklik in mekaar se geselskap is.

“Vandag, toe ons van die heuwel af kom nadat ons na die leeus gekyk het, het jy van die pad of gedraai en na ’n klompie klippe geskop. Dis oor hierdie vreemde gewoonte wat ek jou jou naam gegee het, hierdie eindelose rondkyk, hierdie soeke sonder om te vind.”

Pungushe sal nooit ’n reguit vraag vra nie, dit sou die slegste maniere denkbaar wees om openlik te vra waarna Mark soek – net ’n kind of ’n umlungu, ’n wit man, sal so onbeskof wees. Dit het hom baie maande gevat om die vraag te vra, en nou spreek hy dit as ’n stelling uit.

Mark neem nog ’n teug uit die bierpot en bied vir Pungushe sy sigaretdosie aan. Die Zoeloe weier die aanbod met ’n oop hand, en begin eerder sy eie sigaret te rol, met growwe swart tabak soos teer in ’n dik rol bruinpapier, so groot soos ’n Havana-sigaar.

Terwyl hy na sy hande kyk, antwoord Mark: “My pa en ma is aan witseerkeel dood toe ek ’n kind was, en ’n ou man het my pa en ma geword.” Hy begin die vraag op net so ’n omslagtige manier antwoord as wat dit gevra is, en Pungushe luister en rook stil. “Hierdie man, die oupa wat ek liefgehad het, is iewers in hierdie vallei begrawe. Dis sy graf wat ek soek,” eindig hy eenvoudig, en besef dan dat Pungushe besonder somber na hom kyk.

“Wat is dit?” vra Mark.

“Wanneer het dit gebeur?”

“Ses seisoene gelede.”

“Het hierdie ou man dalk onder die wildevye gekamp?” Pungushe wys in die vallei af. “Daar waar jy aan die begin gekamp het?”

“Ja,” bevestig Mark. “Hy het altyd daar gekamp.” Hy voel die stuwing van iets in sy bors, ’n voorbode dat iets belangriks op die punt is om te gebeur.

“Daar was ’n man,” sê Pungushe, “wat ’n hoed gedra het, ’n hoed waaronder ’n impi sou kon kamp.” En hy maak ’n kring met sy arms, en oordryf die wyerandhoed se grootte tot ’n mate. “En wat ’n baard gehad het met die vorm van ’n wit reier se vlerk.” ’n Beeld van die ou man se baard, sneeuwit en net om die mond gevlek van tabaksop, doem voor Mark se geestesoog op. “’n Ou man wat soos ’n sekretarisvoël geloop het wat sprinkane in die gras soek.” Die lang, dun bene, die krom artritiese skouers, die afgemete treë – die beskrywing is perfek.

“Pungushe!” roep Mark van opwinding. “Jy ken hom!”

“Niks beweeg in hierdie vallei nie, geen voël vlieg, geen bobbejaan blaf sonder dat die jakkals dit sien en hoor nie.”

Mark staar na hom, geskok oor sy eie kortsigtigheid. Natuurlik weet Pungushe alles, Pungushe die stil verspieder. Hoekom in hemelsnaam het hy nog nooit daaraan gedink om hom te vra nie?

* * *
 

“Hy het hierdie pad gevolg.” Pungushe loop voor Mark, en met ’n gebore akteur se vaardigheid boots hy vir John Anders na, die ou man se weifelende tred en geboë skouers. As Mark sy oë half toemaak, kan hy sy oupa weer sien soos in sy kinderdae.

“Hier het hy van die pad af gedraai.” Pungushe verlaat die wildspaadjie en begin met een van die nou, opgedroogde waterlope langs loop. Hulle voete kraak op die suikerige sand. ’n Halfmyl verder gaan hy staan en wys na een van die blink swart rotse, gladgespoel deur die water.

“Hier het hy sy geweer eenkant gesit. Hy het sy pyp opgesteek en gerook.”

Pungushe draai en klouter teen die waterloop se steil wal uit.

“Terwyl die ou man gerook het, het die vierde man in die vallei opgekom. Hy het soos ’n jagter gekom, stil, en die ou man se spoor maklik gevolg.” Hy gebruik die eerbiedige Zoeloe-woord vir ’n ou man, ixhegu.

“Wag, Pungushe,” frons Mark. “Jy sê die vierde man? Ek is nou deurmekaar. Tel die manne vir my.”

Hulle hurk op die wal en Pungushe vat ’n bietjie snuif, bied sy horing vir Mark aan wat dit van die hand wys, en snuif dan die rooi poeier van sy palm af terwyl hy eers die een, en dan die ander neusgat met sy duim toedruk. Hy knyp sy oë toe en nies genoeglik voordat hy voortgaan.

“Daar was die ou man, jou oupa, ixhegu.”

“Dis een.”

“Dan is daar nog ’n ou man, sonder hare op sy kop of sy ken.”

“Dis twee,” tel Mark.

“Dan is daar die jong man met die bos swart hare, ’n man wat die heeltyd lag en so raserig soos ’n trop buffels loop.”

“Ja, dis dan drie.”

“Hierdie drie het saam na die vallei toe gekom. Hulle het saam gejag en saam onder die wildevye gekamp.”

Pungushe beskryf seker die Greylings, die pa en seun wat die beëdigde verklaring voor die landdros in Ladyburg afgelê het. Dis wat hy verwag het, maar nou vra hy: “Wat van die vierde man, Pungushe?”

“Die vierde man het hulle in die geheim gevolg en ixhegu, jou oupa, het nie van hom geweet nie. Hy het die manier van ’n mensejagter gehad, altyd verskuil terwyl hy die ander dophou, en hy beweeg stil. Maar een keer toe jou oupa, ixhegu, die kamp verlaat het om alleen langs die rivier na voëls te jag, het hierdie geheimsinnige man na die kamp onder die wildevye gegaan en al drie van hulle het saam gepraat, met toe gesigte en wakker oë soos manne wat lewensbelangrike sake bespreek. Toe is die stil man weer weg van hulle af en het in die bos gaan wegkruip voordat ixhegu teruggekom het.”

“Jy het dit alles gesien, Pungushe?” vra Mark.

“Wat ek nie gesien het nie, het ek in die spore gelees.”

“Nou verstaan ek van die vierde man. Vertel my wat daardie dag gebeur het.”

“Ixhegu het daar gesit, besig om sy pyp te rook.” Pungushe wys met die waterloop langs. “En die stil een het gekom en hier gestaan, waar ons nou sit, en hy het afgekyk na jou oupa sonder om te praat, terwyl hy sy geweer, sy isibamu, só vashou.”

“Wat het ixhegu toe gedoen?” vra Mark. Hy voel naar van die aakligheid wat hy hoor.

“Hy het opgekyk en ’n vraag gevra met ’n harde stem, soos ’n mens maak as jy bang is, maar die stil een het nie geantwoord nie.”

“En toe?”

“Ek is jammer, Jamela. Oor ek weet ixhegu was van jou bloed, gee dit my pyn om te vertel.”

“Gaan aan,” sê Mark.

“Toe skiet die stil man een keer met sy geweer, en die ixhegu val met sy gesig in die sand.”

“Was hy dood?” vra Mark.

Pungushe is vir ’n oomblik stil. “Hy was nie dood nie. Hy is hier geskiet, in die maag. Hy het beweeg en uitgeroep.”

“Het die stil een weer geskiet?’ Mark voel die suur byt van opgooi agterin sy keel.

Pungushe skud sy kop.

“Wat het hy gedoen?”

“Hy het op die wal gaan sit, hier waar ons nou sit, en gerook, terwyl ixhegu daar op die grond lê, totdat hy dood is.”

“Hoe lank het hy gevat om dood te gaan?” vra Mark, stikkend van woede.

Pungushe wys ’n deel van die lug om twee uur in die son se gang aan te dui. “Aan die einde het ixhegu in Zoeloe uitgeroep, en ook in sy eie taal.”

“Wat het hy gesê, Pungushe?”

“Hy het vir water gevra, en het uitgeroep vir God en vir iemand wat sy vrou of sy ma kon gewees het. En toe is hy dood.”

Mark dink daaroor met vlae naarheid en vonke bitter, hatige woede wat mekaar afwissel, asook folterende hartseer. Hy probeer hom indink waarom die moordenaar sy slagoffer so stadig wou laat doodgaan, en dis baie minute voordat hy onthou die storie was seker reeds afgespreek dat die ou man in ’n jagongeluk om die lewe moes kom. Niemand skiet homself twee keer nie. Die lyk moes net een koeëlwond hê. Maar die maag is altyd die pynlikste wond. Mark onthou hoe dié met maagwonde in die loopgrawe geskree het as die draagbaarmanne hulle terugdra.

“Ek rou saam met jou, Jamela.”

Toe hy Pungushe se woorde hoor, kom Mark weer by. “Wat het gebeur nadat ixhegu dood is?”

“Die ander twee manne, die ou kaalkop een en die jong raserige een, het van die kamp af gekom. Hulle al drie het daar langs die lyk gepraat. Hulle het lank gepraat, met skreeue en rooi, kwaai gesigte, en hulle het hulle hande so en so en so geswaai.” Pungushe boots mans na wat kwaai stry. “Een wys hier, die ander wys daar, en op die ou end het die stil een gepraat en die ander twee het geluister.”

“Waarheen het hulle hom gevat?”

“Eers het hulle sy sakke oopgemaak, en ’n paar papiere en ’n sakkie daaruit gehaal. Hulle het weer gestry, en die stil een het die papiere gevat en dit in die dooie man se sak teruggesit.”

Mark kan verstaan waarom hy dit sou doen. Eerlike mense besteel nie ’n ongelukslagoffer se lyk nie.

“Toe dra hulle hom teen die wal op, en diékant toe …” Pungushe staan op en lei vir Mark vierhonderd jaart in die woud in, net waar die platorand se eerste helling begin. “Hier het hulle ’n diep erdvarkgat gekry, en het die ou man se lyk daarin gesit.”

“Hier?” vra Mark. Daar is geen teken van ’n baken of bult in die kort, welige gras nie. “Ek sien niks.”

“Hulle het klippe by die krans daar gaan haal en dit in die gat gepak, op die lyk, sodat ’n hiëna dit nie sou uitgrawe nie. Toe gooi hulle grond oor die klippe en vee dit met ’n tak gelyk.”

Mark gaan af op een knie en bestudeer die grond.

“Ja,” sê hy. Hy merk ’n effense holte in die grond, asof dit oor ’n uitgrawing ingesak het.

Hy trek sy mes uit sy skede en merk vier van die naaste bome om dit makliker te maak om die plek weer te kry, en pak ’n klein piramide van klip oor die holte.

Toe hy klaar is, vra hy vir Pungushe: “Hoekom het jy nog nooit vir enigiemand hiervan vertel nie? Hoekom het jy nie na die polisie toe gegaan op Ladyburg nie?”

“Jamela, die witmense se malligheid het niks met my te doen nie. Dis ver Ladyburg toe, en die polisieman sal net sê: ‘O so, kaffer, en wat het jy in die Bubezivallei gemaak dat jy hierdie dinge gesien het?’” Pungushe skud sy kop. “Nee, Jamela, partykeer is dit vir ’n mens beter om blind en doof te wees.”

“Sê my, Pungushe, as jy hierdie mans weer sien, sal jy hulle onthou?”

“Alle wit mans het gesigte soos gekookte patats – rooi, knopperig en vormloos.” Dan onthou Pungushe sy maniere. “Behalwe jy, Jamela, jy’s darem nie so lelik nie.”

“Dankie, Pungushe. Jy sal hulle dus nie herken nie?”

“Die ou kaalkop en die jong raserige een sal ek dalk ken.” Pungushe frons nadenkend.

“En die stil een?”

“Hô.” Sy frons verdwyn. “Hoe vergeet mens hoe ’n luiperd lyk? Vergeet jy ’n moordenaar? Die stil een sal ek herken – enige tyd, enige plek.”

“Goed,” knik Mark. “Gaan nou huis toe, Pungushe.”

Hy wag totdat die groot Zoeloe buite sig tussen die bome is, kniel dan en haal sy hoed af.

“Wel, Oupa,” sê hy. “Ek is nie baie goed hiermee nie, maar ek weet Oupa sou daarvan gehou het dat die woorde gesê word.” Sy stem is so skor en laag dat hy sy keel hard moet skoonmaak voordat hy voortgaan.

* * *
 

Die huis op Leeukop se luike is toe, en die meubels almal onder wit lakens. Tog kry Mark die hoofbediende in die groentetuin.

“Nkosi is weg eThekwini toe, twee weke gelede.”

Hy gee vir Mark gebraaide spek en eiers vir ontbyt. Dan gaan Mark buitetoe en klim weer op sy motorfiets. Dis ’n lang, ver pad met die kus langs, en hy het baie tyd om te dink terwyl die stowwerige myle onder die Williamson Flat Twin se wiele deur rol.

Hy het net enkele ure nadat hy sy oupa se graf gevind het van Tsjakaspoort af vertrek, instinktief op soek na een man vir raad en leiding.

Hy wou gehad het Marion moet saam met hom kom, ten minste tot in Ladyburg, waar sy by haar suster kan bly. Marion het egter geweier om haar huis en tuin te verlaat, en Mark het gerus gevoel in die wete dat Pungushe in die stoor agter die stalle sal slaap om die werf in sy afwesigheid te beskerm.

Mark het deur die rivier geloop en teen die bult uit gesukkel tot by die begin van die voetpaadjie waar hy die motorfiets in ’n skuiling bêre. Dit was ’n lang, stamperige reis in die donker, en hy het teen sonop op Leeukop aangekom, net om te hoor dat Sean Courtney die huishouding Durban toe geskuif het.

Dis laatmiddag toe hy deur Emoyeni se hekke ry, en dis soos ’n tuiskoms.

Ruth Courtney is in die roostuin, maar sy laat val haar mandjie snyblomme en lig haar romp tot by haar knieë soos sy hom tegemoet hardloop, die wyerand-strooihoed vlieg van haar kop af en hang aan sy lint om haar nek en haar vreugdevolle, spontane lag klink soos ’n jong meisie s’n.

“O Mark, ons het jou so gemis.” En sy neem hom moederlik in haar arms en soen albei sy wange. “Hoe bruin en hard lyk jy nie, en jy het goed uitgesit.” Sy hou hom met gestrekte arms vas en druk kamma bewonderend aan sy armspiere voordat sy hom weer omhels. “Die generaal sal so bly wees om jou te sien.” Sy vat hom aan die arm en lei hom na die huis toe. “Hy is ’n bietjie ongesteld, maar dit sal hom opbeur om jou weer te sien.”

Mark steek onwillekeurig by die deur vas en voel hoe die skok sy mond laat droog word.

Generaal Sean Courtney is ’n ou man. Hy sit by sy slaapkamersuite se komvenster. Hy dra ’n geruite japon en ’n sybokhaarkombers is om sy bene ingevou. Op die tafel langs hom is ’n stapel lêers en verslae, parlementêre witskrifte en ’n stapel briewe – die dokumentasie van sy lewe wat Mark so goed onthou. Die generaal het aan die slaap geraak, en die staalraambril het afgeglip tot by sy neus se punt. Hy snork saggies, en sy lippe flap met elke asem. Sy gesig het ingeval, sodat sy wangbene en wenkbroue strak uitstaan. Sy oë sit diep in die pers oogkasse, en sy vel het ’n lewelose grys kleur. Maar wat die jonger man die meeste skok, is sy baard en die eens digte bos hare se kleur. Die laatwintersneeu val op Sean Courtney. Sy baard het ’n silwer waterval geword, en sy hare is so wit en dun soos die Kalahari-woestyn se gebleikte grasse.

Ruth gaan na sy stoel toe, haal sy bril van sy neus af en raak dan sagkens, met liefdevolle sorg, aan sy skouer. “Sean, liefling. Hier is iemand om jou te sien.”

Hy word soos ’n ou man wakker, knipperend en mompelend, met vae handbeweginkies. Dan sien hy vir Mark en sy uitdrukking word fermer, skielik is daar iets van die ou sprankel terug in sy donker oë en warmte in sy glimlag. “Ou seun!” sê hy, en lig sy hande.

Mark loop heel natuurlik vorentoe. Dan, vir die eerste keer, omhels hulle mekaar soos pa en seun, en daarna kyk Sean stralend na hom.

“Ek het begin dink ons het jou vir altyd in die wildernis verloor.” Dan kyk hy op na Ruth wat langs sy stoel staan. “Om die geleentheid te vier, dink ek ons kan die horlosie maar so ’n bietjie aanskuif, skat. Sal jy nie vir Josef vra om die skinkbord te bring nie?”

“Sean, jy weet wat die dokter gister gesê het.”

Maar Sean snork minagtend. “Vir vyftig jaar, van kindsdag af, is my maag gewoond aan sy knippie John Haig uit die dimpelbottel. Die gebrek daaraan sal my vinniger en sekerder doodmaak as dokter Henderson en al sy pille en medisyne en kwaksalwery.” Hy slaan een arm om haar middel en druk haar op ’n manier wat haar weerstand laat verkrummel. “Toe nou, meisie!”

Sodra Ruth met ’n glimlag en ’n skud van haar kop weg is, wys Sean vir Mark om op die stoel oorkant hom plaas te neem.

“Wat sê die dokter is verkeerd met generaal?”

“Dokter!” Sean blaas deur sy lippe. “Hoe ouer ek raak, hoe minder vertroue het ek in die hele kaboedel.” Hy reik na sy sigaardoos. “Hulle wil selfs hê ek moet hiermee ophou. Watter sin het die lewe as jy die lekker daarvan moet opgee, vra ek jou.” Hy steek die sigaar swierig aan en suig waarderend daaraan.

“Ek sal jou sê wat met my verkeerd is, ou seun. Te veel jare van hardloop, van baklei en ry en werk. Dis al wat dit is. Nou rus ek lekker, en oor ’n week of wat is ek weer so reg soos ’n roer.”

Ruth bring die silwerskinkbord en hulle sit lank en lag en gesels. Mark vertel hulle van die lewe by Tsjakaspoort, oor elke klein triomf, hy beskryf die huis en die padwerk, hy vertel hulle van die buffel en die leeuwyfie en haar welpies, en Sean vertel hom van die Genootskap vir Natuurbewaring se vordering.

“Dis teleurstellend, Mark, glad nie waarop ek gehoop het nie. Dis ongelooflik hoe min mense omgee vir goed wat nie hulle alledaagse lewe regstreeks raak nie.”

“Ek het nooit oornagsukses verwag nie. Hoe kan mense omgee vir iets wat hulle nog nooit gesien het nie?” antwoord Mark. “As ons eers die wildernis toeganklik gemaak het, as mense eers die ervaring kan hê, soos om hierdie welpies te sien, dan sal dit vlamvat.”

“Ja,” stem Sean nadenkend saam. “Dis wat die genootskap se eintlike doel is, om hulle op te voed.”

Hulle praat totdat die donker neerdaal, en Ruth maak die luike toe en trek die gordyne dig. Mark wag vir die geleentheid om te praat oor die eintlike rede vir sy koms na Emoyeni, maar hy is onseker hoe dit iemand sal affekteer wat al klaar siek is. Uiteindelik kan hy nie langer wag nie. Hy trek sy asem diep in, hoop vir genade, en vertel die storie vinnig en saaklik, herhaal Pungushe se storie presies en beskryf wat hy self gesien het.

Toe Mark klaar is, sit Sean lank stil en staar na sy glas. Uiteindelik kom hy aan die gang en begin vrae vra, slim, deurdringende vrae wat wys sy verstand is nog net so skerp as ooit. “Het jy die graf oopgemaak?”

Mark skud sy kop.

“Goed,” sê Sean en gaan aan. “Hierdie Zoeloe, Pungushe, was die enigste getuie. Hoe betroubaar is hy?”

Hulle bespreek dit vir nog ’n halfuur, voordat Sean die vraag vra wat hy kennelik sover vermy het: “Dink jy Dirk is verantwoordelik hiervoor?”

“Ja,” bevestig Mark.

“Watter bewyse is daar?”

“Hy is die enigste een wat voordeel kon trek uit die moord op my oupa, en dis sy styl.”

“Ek het gevra watter bewyse is daar, Mark.”

“Niks,” erken hy.

Sean is weer stil en oordink die saak. “Mark, ek verstaan hoe jy voel, en ek dink jy weet hoe ek voel. Daar is egter niks wat ons nou kan doen wat enige effek sal hê nie, dit sal net die moordenaar op sy hoede maak, wie hy ook al is.” Hy leun vorentoe op sy stoel, strek sy hand uit en vat bemoedigend aan sy voorarm. “Al wat ons het, is getuienis van ’n Zoeloe-wilddief wat nie Engels kan praat nie. ’n Goeie advokaat sal hom opvreet sonder om eens die bene uit te spoeg – en Dirk Courtney sal die beste advokaat hê – selfs al kan ons hierdie geheimsinnige Stil Een opspoor en hom sover kry om hof toe te gaan. Ons het meer as dít nodig.”

“Ek weet,” knik Mark. “Maar ek het gedog ons sal dalk die Greylings kan opspoor. Hulle is blykbaar Rhodesië toe. Die voorman by Ladyburg-stasie het vir my so gesê.”

“Ja, ek sal iemand kry om dit te ondersoek. My prokureurs ken ’n goeie snuffelaar.” Hy maak ’n aantekening in die notaboekie langs hom. “Maar intussen kan ons maar net wag.”

Hulle gesels verder, maar dis duidelik dat die gesprek vir Sean Courtney uitput, en grysblou skaduwees verskyn in die plooie op sy gesig. Hy sak ’n entjie dieper in die stoel af, sy baard op sy bors, en lyk asof hy weer aan die slaap raak. Hy kantel stadig kant toe, die kristalglas val met ’n dowwe slag uit sy hand uit op die mat en laat ’n paar druppels whisky uitspat, en hy gee een snork.

Ruth tel die glas op, verstel die kombers versigtig om sy skouers, en wys vir Mark om haar te volg.

In die gang gesels sy opgewek: “Ek het vir Josef gesê om jou bed in die blou kamer op te maak, en daar wag ’n lekker warm bad vir jou. Daar sal net die twee van ons by aandete wees, Mark. Sean sal ’n skinkbord in sy kamer kry.”

Hulle kom by die biblioteek se deur, en hy kan nie meer stilbly nie. Hy vat aan Ruth se arm. “Mevrou Courtney,” vra hy, “wat is dit? Wat is fout met hom?”

Die helder glimlag vervaag stadig, en sy wieg effens op haar voete. Nou sien Mark vir die eerste keer hoe haar enkele wit hare omgesit het in diep ystergrys vlerke by haar slape. Hy sien ook fyn plooitjies om haar oë, en dieper kommerlyne op haar voorkop.

“Sy hart is gebroke,” sê sy eenvoudig, en dan begin sy huil. Geen histeriese snikke of wilde uitroepe van smart nie, net ’n stadige opwelling van trane wat nog swaarder is om te sien, meer hartroerend as enige dramatiese uitings. “Hulle het sy hart gebreek,” herhaal sy, en wieg weer, sodat Mark haar gryp en ondersteun. Sy klou aan hom vas, met haar gesig teen sy skouer.

“Eers die vervreemding van Dirk af, en toe Michael se dood,” prewel sy. “Hy het dit nie laat blyk nie, maar dit het iets in hom doodgemaak. Nou het die hele wêreld teen hom gedraai, die mense aan wie hy sy lewe in oorlog en vrede gewy het. Die koerante noem hom die Slagter van Fordsburg, Dirk Courtney het hulle soos ’n trop wildehonde aangehits.”

Hy lei haar die biblioteek binne en laat haar op die lae, opgestopte sofa sit, terwyl hy langs haar kniel en ’n opgefrommelde sakdoek uit sy baadjiesak opdiep.

“Bowenal is daar Storm, hoe sy weggeloop het en met daardie man getrou het. Hy is ’n aaklige man, Mark. Hy het selfs hier aangekom en vir geld gevra, en daar was ’n verskriklike argument. Dis toe Sean sy eerste aanval gehad het, daardie nag. Toe was daar nog die verdere vernedering, verdere hartseer toe Storm geskei is. Dit was als te veel, selfs vir ’n man soos Sean.”

Mark staar na haar. “Storm is geskei?” vra hy sag.

“Ja,” knik Ruth, en haar gelaat verhelder. “O Mark, ek weet jy en Storm het sulke goeie vriende geraak. Ek is seker sy hou van jou. Kan jy nie na haar toe gaan nie? Dis dalk die oplossing waarvoor ons almal bid.”

* * *
 

Umhlanga Rocks is een van die kusdorpies op die sanderige kuslyn langs Durban.

Mark steek die lae brug oor die Umgenirivier oor en ry noordwaarts. Die pad sny deur digte kuswoude, so ruig soos ’n tropiese oerwoud, behang met bobbejaantoue waaraan kwetterende klein blou-apies swaai. Die pad loop parallel met die wit strande, en by die twaalfde mylsteen bereik hy die afdraaipad en gaan reguit af kus toe.

Die dorpie nestel om die Oyster Box Hotel waar hy en Dicky Lancome daardie keer so lank gelede saam met Marion en die ander meisie gedans het. Die enigste ander geboue is twintig of dertig huisies in groot tuine wat half deur die woud oorgroei word, en wat uitkyk oor die see met sy onstuimige branders en die rotspunte wat deur die wit sandstrand steek.

Ruth het hom goeie aanwysings gegee, en hy parkeer die motorfiets in die nou, stowwerige steeg en volg die voetpad wat skynbaar rigtingloos deur ’n wilde tuin van pers bougainvillea en helder poinsettia slinger.

Mark weet dadelik dat hy by die regte plek is, want Storm se Cadillac staan tussen die bome geparkeer. Hy lyk verwaarloos en in ’n slegte toestand. Die bande is afgeloop, daar is ’n diep skraap aan die kant, ’n ruit is gekraak en die verfwerk is dof van die stof en bespat met die vrugtevlermuise wat in die boom daarbo hang se mis. Mark kyk ’n volle minuut lank na die Cadillac. Die Storm wat hy geken het, sou haar voete gestamp het en vir haar pa geroep het as enigiemand sou verwag sy moet in so ’n kar ry.

Hy klim teen die stoeptrappies op, en wag ’n oomblik om rond te kyk. Dis ’n vreedsame en lieflike plek, soos wat ’n kunstenaar sal kies, maar is afgeleë en verwaarloos en onversorg – nouliks ’n geskikte plek vir een van die ryk garde se elegante dames. Hy klop aan die voordeur, en hoor iemand ’n ruk lank binne rondbeweeg voordat die deur oopgaan.

Storm is selfs nog mooier as wat hy onthou het. Haar hare is lank en aan die punte deur seewater en son gebleik. Haar voete is kaal en haar arms en bene bruingebrand en so slank en soepel as ooit, maar haar gesig het verander. Hoewel sy geen grimering dra nie, het haar vel ’n jeugdige skynsel soos die glinstering binnekant ’n seeskulp, en haar oë is helder en blink van lewenskrag, en tog is daar nuwe dieptes in hulle, die verontwaardigde lyn van haar mond het versag, en haar arrogansie het omgesit in stille waardigheid.

In die oomblik dat hulle na mekaar staar, weet hy dat sy in die tyd sedert hy haar laas gesien het van ’n meisie in ’n vrou verander het. En hy besef die proses was pynlik, maar daaruit het ’n nuwe waarde voortgevloei, nuwe krag, en die liefde wat nog al hierdie tyd in hom was, bloei uit en vul sy ganse siel. “Storm,” sê hy.

Haar oë rek wyd en staar na hom. “Jy!” Dit is ’n gilletjie van pyn, en sy probeer die deur toeklap.

Mark spring vorentoe en gryp dit vas. “Storm, ek moet met jou praat.”

Sy trek angstig aan die deurhandvatsel. “Gaan weg, Mark. Gaan asseblief weg.” Dis asof al die nuwe waardigheid verkrummel en sy kyk na hom met die wye, bang oë van ’n kind wat uit ’n nagmerrie ontwaak. Uiteindelik besef sy dat sy nie die deur teen sy krag kan toemaak nie, en sy draai om en loop stadig terug in die huis in.

“Jy moes nie gekom het nie,” sê sy troosteloos, en dis asof die kind die verandering in stemming agterkom, en begin kerm.

“O stil tog, kind,” roep Storm sag, maar haar stem ontlok net ’n nuwe uitbarsting, en sy loop kaalvoet deur die vertrek met die lang sluier hare wat agter haar rug afhang.

Die kamer is karig gemeubileer, die sementvloer is kaal en koel, sonder matte om dit sagter te maak. Langs die mure is haar skilderdoeke gepak, party van hulle nog leeg, maar ander halfklaar of klaar, en die bekende, uitlokkende geur van terpentyn is swaar en skerp.

Die kind lê op sy maag op ’n aapvelkaros op die sementvloer. Die arms en bene is padda-agtig uitgesprei, en buiten die doek om sy heupe is hy kaal. Die kop is woedend agteroorgegooi, en die gesig rooi van die skree.

Mark kom in die kamer in en staar gefassineer na die kind. Hy weet niks van babas nie, maar hy kan sien hierdie een is stewig, veglustig en gesond. Die ledemate is sterk, skoppend en roeiend, en die rug breed en sterk.

“Toe maar, liefling,” koer Storm, en kniel langs hom, en tel hom onder sy arms op. Die doek glip af tot op die kind se knieë en onthul dis ’n seuntjie. Sy penissie steek halfmas uit, soos ’n wit vinger met sy mussie van los, gerimpelde vel.

Mark vind dat hy hierdie ander man se kind verwens met ’n skielike, ontstellende haat. Tog gaan hy onwillekeurig na waar Storm met die baba op haar skoot kniel. Sy ma se aanraking beëindig die kwaai geskreeu, en nou smak die seuntjie sy lippe en maak gretige honger geluidjies en druk dwingend aan Storm se boesem.

Die kind het mooi goue haartjies, waardeur Mark die perfekte ronding van sy kop kan sien en die blou aartjies onder die byna deurskynende vel. Noudat die rooi woede uit sy gesig uit is, kan Mark sien hoe mooi die kind is, so mooi soos sy ma, en hy haat hom. Hy haat hom met ’n bitter, siek gevoel in sy maag, en ’n suur smaak in sy mond.

Hy gaan nader en kyk hoe Storm spoeg van die baba se ken af vee en sy doek tot by sy middel optrek. Die kind raak bewus van die vreemdeling. Hy skrik en lig sy kop om na Mark te staar, en daar is iets aangrypend bekend in daardie gesig. Die oë wat na hom kyk, het al vantevore na hom gekyk, hy ken hulle so goed.

“Jy moes nie gekom het nie,” sê Storm, besig met haar baba, en nie in staat om na hom te kyk nie. “O God, Mark, waarom het jy gekom?”

Mark gaan af op een knie en kyk na die kind se gesig, en ’n paar plomp handjies reik uit na hom toe, vol dimpels en pienk en nat van die spoeg. “Wat is sy naam?” vra Mark. Waar het hy al daardie oë gesien? Onwillekeurig hou hy sy voorvinger uit en die kind gryp dit met ’n lag en probeer dit in sy mond stop.

“John,” antwoord Storm, nog steeds sonder om na hom te kyk.

“John was my oupa se naam,” merk Mark skor op.

“Ja,” antwoord Storm. “Jy’t my gesê.”

Die woorde beteken vir ’n oomblik niks, hy is net bewus daarvan dat die haat wat hy teenoor hierdie mensie voel stadig verdof. In die plek daarvan groei iets anders. Dan weet hy meteens waar hy daardie oë gesien het. “Storm?” vra hy.

Nou lig sy haar kop en kyk hom in die gesig. Toe sy antwoord, is sy half trots en half uitdagend. “Ja!” sê sy, en knik een keer.

Hy reik lomp na haar. Hulle kniel voor mekaar op die aapvelkaros, en hulle omhels mekaar byna besete, die kind ongemaklik tussen hulle gehou, besig om geluidjies in sy keel te maak, te hik en met spoeg wat vryelik loop terwyl hy gretig aan Mark se vinger kou.

“O God, Mark, wat het ek aan ons gedoen?” fluister Storm gebroke.

* * *
 

Baba John maak hulle in die silwergrys voordaglig wakker. Mark is hom dit dankbaar, want hy wil nie ’n enkele minuut van die komende dag mis nie. Hy kyk hoe Storm die kers opsteek en dan na die wiegie toe loop. Sy maak gerusstellende geluidjies terwyl sy die baba se doek omruil, en die kerslig gloei op haar kaal rug se verloklike, skoon lyne. Donker, syagtige hare hang oor haar skouers, en hy sien dat die swangerskap nie haar middel dikker gemaak het nie, dit het nog steeds die grasieuse kelkvorm, soos ’n wynbottel se nek bo haar boude se ferm ronde dubbelbulte.

Uiteindelik draai sy om en bring die baba bed toe, glimlag vir hom toe hy die komberse vir haar oplig. “Ontbyttyd,” verduidelik sy. “Sal jy ons asseblief verskoon?” Sy sit kruisbeen op die bed, en sy vat een van haar tepels tussen haar duim en voorvinger en druk dit in die kind se soekende mond.

Mark sit so naby as wat hy kan en hou sy een arm om Storm se skouers. Hy kyk totaal gefassineerd. Haar borste is nou groot en swaar, en staan uit in ronde kelke. Ylblou are skyn diep onder die vel deur, en haar tepels is die kleur van amper-ryp moerbeie, met dieselfde growwe, blink tekstuur. Die kind se gesuig ontlok ’n wit melkdruppel uit haar ander bors se punt. In die kerslig blink dit daar soos ’n pêrel.

John voed met styf toe oë en die genoeglike grom- en snorkgeluide soos ’n varkie. Die melk loop uit sy mondhoeke, en nadat sy ergste honger gestil is, moet Storm hom por om te keer dat hy weer aan die slaap raak. Elke keer begin hy weer vir ’n minuut of wat te suig, en raak dan al hoe stiller totdat sy weer aan hom druk.

Storm versit hom van een bors na die ander en lê dankbaar met haar wang teen die harde spiere op Mark se bors.

“Ek dink ek is gelukkig,” murmel sy. “Maar ek was vir so lank ongelukkig dat ek nie heeltemal seker is nie.”

* * *
 

John lê in ’n poel seewater wat so twee duim diep is. Hy is poedelkaal en bruin genoeg om te wys dat dit geen ongewone gebeurtenis is nie. Hy klap die water met albei hande, en dit spat in sy gesig, sodat hy na sy asem snak en sy oë knip en sy lippe lek, onseker of hy vies moet wees of moet huil. Pleks daarvan herhaal hy die eksperiment met presies dieselfde gevolge, en hy proes sand en seewater.

“Die arme ding,” merk Storm op terwyl sy na hom kyk. “Hy het die Courtneys se trots en hardkoppigheid geërf. Hy sal nie tou opgooi voordat hy verdrink nie.”

Sy tel hom uit die poeletjie en dadelik protesteer hy so luidkeels dat sy hom haastig terugsit.

“Ek is nie seker of jy na die generaal toe gegaan het nie, met John,” probeer Mark uitvis.

“Jy verstaan nie ons Courtneys nie.” Storm sit agtertoe en begin haar hare oor een skouer vleg. “Ons vergewe en vergeet nie so maklik nie.”

“Storm, wil jy nie maar probeer nie? Gaan asseblief na hom toe.”

“Ek weet presies hoe hy is, Mark. Beter as jy, beter as wat hy homself ken. Ek ken hom so goed as wat ek myself ken, want ons is een mens. Ek is hy, en hy is ek. As ek nou na hom toe gaan, ná wat ek gedoen het – nadat ek hom beledig het, die drome verwoes het wat hy om my geweef het … as ek nou gaan, terwyl ek geen trots of eer oor het nie, as ek soos ’n bedelaar gaan, sal hy my vir altyd verag.”

“Nee, Storm, jy is verkeerd.”

“Hieroor is ek nooit verkeerd nie, Mark my skat. Hy sal my nie wil verag nie, net soos wat hy my nie nou wil haat nie, maar hy sal dit nie kan verhelp nie. Hy is Sean Courtney, en hy is vasgevang in die staalkake van sy eie eergevoel.”

“Hy is ’n siek man – jy moet hom die kans gee.”

“Nee, Mark. Dit sal hom doodmaak. Ek weet dit – en dit sal my vernietig. Vir ons albei se onthalwe durf ek nie na hom toe gaan nie.”

“Jy weet nie hoeveel hy vir jou omgee nie.”

“O, ek weet, Mark. Ek weet ook hoeveel ek vir hóm omgee – en eendag, wanneer ek weer my trots het, sal ek na hom toe gaan. Dit belowe ek jou. Wanneer ek weet hy kan trots wees op my, sal ek dit na hom toe vat as ’n geskenk …”

“Ag, te hel met jou en jou onwrikbare, wrede trots. Jy het ons ook so byna daarmee verwoes.”

“Komaan, Mark.” Sy staan op. “Vat John se ander hand.”

Hulle loop met die kind tussen hulle op die stewige nat sand langs die water. Hy hang aan hulle hande, leun vorentoe om te sien hoe sy eie voete wonderbaarlik onder hom verskyn en verdwyn, en hy jil opgewonde oor sy prestasie.

Die dag is helder en die seemeeue dans op die wind en sweef bokant hulle op rookwit vlerke, en antwoord die kind se uitroepe met hulle eie gekrys.

“O, ek het so baie mooi klere en ryk vriende gehad.” Storm hou die meeue dop. “Ek het die klere verkoop en die vriende verloor, en agtergekom hoe min dit alles eintlik vir my beteken het. Kyk na die meeue!” sê sy en gooi haar kop agteroor. “Kyk hoe die sonlig deur die gespreide vere skyn. Ek was voorheen so besig dat ek nooit tyd gehad om dit te sien nie. Ek het myself nooit raakgesien nie, ook nie die mense om my nie. Maar nou leer ek om te kyk.”

“Ek het dit in jou skilderye gesien,” sê Mark, en hy tel vir John op, en geniet dit om die rustelose lyfie teen sy bors te hou. “Jy skilder nou ander onderwerpe.”

“Ek wil ’n groot kunstenaar wees.”

“Ek dink jy sal dit regkry … Weer daardie hardkoppigheid van die Courtneys.”

“Ons kry nie altyd wat ons wil hê nie,” sê sy vir hom, en die branders gly teen die strand op en maak skuim om hulle enkels.

* * *
 

Die kind slaap met sy gesig ondertoe op die aapvelkaros, uitgeput van die son en see en speel, sy maag bultend vol.

Storm werk by die esel voor die venster met haar kop gekantel en haar oë geskreef. “Jy is my gunstelingmodel,” sê sy.

“Dis net omdat ek so goedkoop is.”

En sy lag ligweg. “Met wat ek jou betaal, kon ek ryk gewees het,” herinner sy hom.

“Jy weet wat hulle vroue noem wat dit vir geld doen?” vra Mark luiweg en raak weer stil, gee hom oor aan die plesier daarvan om na haar te kyk, en hulle is byna ’n uur lank stil – stil maar een in gees, op dieselfde golflengte.

Uiteindelik praat hy. “Ek weet wat jy bedoel dat jy nou duideliker sien. Daardie skildery …” En hy wys na een van die groteres teen die muur. “Dis seker jou beste nóg.”

“Ek was traag om hom te verkoop, maar … Die koper kom môre.”

“Het jy al van jou skilderye verkoop?” vra Mark verbaas.

“Waarvan dink jy lewe ek en John?”

“Ek het nie geweet nie.” Hy het nie daaroor gedink nie. “Ek het aangeneem jou man …”

Haar uitdrukking verander, word vinnig donker. “Ek wil niks van hom hê nie.” En sy skud haar kop sodat haar vlegsel soos ’n kwaai leeu se stert kwispel. “Ek wil niks van hom hê nie, of van sy vriende, of van my liefdevolle vriende, al daardie gawe, lojale vriende wat my vermy noudat ek ’n skandalige, geskeide vrou is. Ek het baie geleer sedert ek jou laas gesien het, en ek het veral geleer oor daardie soort mens.”

“Hulle is ryk,” sê Mark. “Jy het my op ’n keer vertel hoe belangrik dit is.”

Die woede wyk uit haar, haar skouers sak en die kwas hang langs haar sy. “O Mark, moet my asseblief nie verkwalik nie. Ek dink nie ek sal dit kan verduur nie.”

Hy voel iets in sy bors skeur. Hy staan op en gaan na haar toe, tel haar op met ’n swaai van sy skouers en dra haar hoog deur die deuropening na die koel, donker slaapkamertjie toe.

Hulle liefdespel is nooit dieselfde nie, daar is altyd nuwe wondere, nuwe begeertes, die ontdekking van klein dingetjies wat hulle albei opgewonde maak, buite alle verhouding met die skynbare belangrikheid daarvan. Herhaling kan nie hulle aptyt vir mekaar stil of verdoof nie.

Selfs nadat daardie aptyt versadig is, begin hulle gemeenskaplike drange weer opwel. Dit begin omtrent dadelik weer met die lui aanraking van sy vingers toe die twee van hulle soos vaak hondjies langs mekaar opgekrul lê, met die sweet van hulle passie wat nog op hulle velle afkoel en klein puntjies trek op die donkerrooi oureole om haar tepels. ’n Vinger wat liggies oor sy wang streel en in die sandpapier van sy baard rasper, en dan saggies tussen sy lippe in du, en hom sy kop laat draai vir nog ’n sagte soen, ’n geringe aanraking van lippe en die vermenging van hulle asems, sodat hy die besonderse parfuum van passie in haar mond waarneem, ’n reuk soos varsgegraafde truffels, ’n opwindende, sampioenagtige reuk.

Sy sien die nuwe vonkeling van belangstelling in sy oë en trek sag van hom af weg en lag, ’n sensuele geluid diep in haar keel, en sy trek een skerp vingernael met sy ruggraat langs sodat vuurvonkies in sy senuwees skiet en hy sy rug krom trek.

“Ek gaan jou krap omdat jy dit verdien, jou jagse ou dier.” Sy maak ’n gromgeluid in haar keel en krul haar vingers soos ’n leeu se klou, en trek dit liggies oor sy skouer, en dan hard op sy maag, sodat haar naels rooi merke op sy vel laat.

Sy kyk na die rooi lyne, met haar lippe oop en haar tong se pienk punt wat teen haar wit tande druk. Haar tepels swel terwyl sy kyk, groei soos blomknoppe, asof hulle gaan bars. Sy sien waarheen hy kyk en trek hom sagkens nader, trek haar skouer terug en bied haar swaar geronde bors soos ’n offerande aan hom.

* * *
 

Mark haal ’n paar van die groot krewe uit die laagwaterpoele, en hulle ruik soos seegras en jodium, en klap hulle sterte kwaai in sy greep, knip met hulle knypers, terwyl borrels uit hulle veelvuldige monddele sypel.

Mark staan op uit die poel se dieptes, met die soutwater wat van sy lyf af stroom, en gee hulle op die poel se rand vir Storm aan, wat van opwinding jil en hulle grieselrig vat, met haar strooihoed soos ’n handskoen teen die stekelrige dop en wriemelende pote.

Mark maak ’n vuur in ’n holte op die strand, terwyl Storm vir John op haar skoot hou en hom deur ’n diskreet oopgeknoopte bloes voed, terwyl sy raad gee en aanmerkings maak op sy gewerskaf. Mark gooi nat seegras oor die kole, sit die krewe daarop neer en maak hulle toe met nog ’n laag seegras en dan ’n laag sand. Terwyl hulle wag dat die krewe kook en dat John klaarkry met sy raserige gesuig, drink hulle wyn en kyk hoe die sakkende son die wolke bokant die binnelandse berge helder verkleur.

“Die natuur is oordadig. As ek só geskilder het, sou hulle gesê het ek het geen sin vir kleur nie, en ek moet vir ’n sjokoladefabriek gaan werk en hulle bokse skilder.”

Na die tyd lê Storm vir John in die appelmandjie neer wat as draagbare wiegie dien en hulle eet die kreef, trek die lang, heerlike stroke witvleis uit die beendoppe en sluk dit af met droë Kaapse wyn.

In die donker is die sterre helder wit spikkels, en die branders breek dawerend in lang, glinsterende strepe.

“Dis so wonderlik romanties.” Storm kyk in die nagdonker, sit met haar arms om haar opgetrekte knieë, en dan draai sy haar kop en glimlag stout. “En jy kan dit as ’n skimp beskou as jy wil.”

Later, toe hulle saam op die kombers lê, prewel sy: “Weet jy wat party mense doen?”

“Nee, wat doen party mense?” Mark toon meer belangstelling in dit waarmee hy besig is as in naamlose vreemdelinge se doen en late.

“Jy verwag tog seker nie ek gaan dit prontuit sê nie.”

“Hoekom nie?”

“Dis onwelvoeglik.”

“Nou goed, fluister dit dan.”

Sy fluister dit, maar sy giggel soveel dat hy nie seker is dat hy reg hoor nie. Sy herhaal dit, en hy het reg gehoor. Hy is werklik verbyster, en vind dat hy in die donker bloos.

“Dis darem te erg,” antwoord hy skor. “Jy sal dit nooit doen nie!” Hy het egter oor sy aanvanklike skok gekom, en die idee interesseer hom.

“Natuurlik nie,” fluister sy. En dan, ná ’n lang stilte: “Behalwe natuurlik as jy wil.” Daar is weer ’n lang stilte waarin Storm sekere peilings maak. “En as ek moet raai, en teen hierdie tyd is ek gewoonlik reg oor sulke dinge, dan wil jy,” sê sy sonder omhaal.

Lank daarna swem hulle kaal uit tot agter die breek van die brander. Die water is warm soos vars melk en hulle trap water en soen mekaar met nat, souterige lippe.

Terug op die strand pak hy ’n vuur aan en hulle sit langsaan, styf teen mekaar in die vlamme se geel lig, en drink die orige wyn.

“Mark,” sê sy oplaas, en daar is ’n hartseer in haar stem wat hy nog nie gehoor het nie. “Jy was nou twee dae by ons, wat twee dae te veel is. Ek wil hê dat jy môre weggaan. Loop vroeg, voordat ek en John wakker word, sodat ek jou nie hoef te sien vertrek nie.”

Haar woorde slaan hom soos ’n sweep en hy krimp ineen van die pyn. Hy draai na haar toe, sy gesig die ene skok in die vuur se lig. “Wat sê jy nou? Jy en John is myne. Ons hoort saam, die drie van ons, vir altyd.”

“Jy verstaan nie ’n woord van wat ek sê nie,” sê sy sag. “Jy het nie verstaan toe ek gesê het ek moet my trots herwin, my naam in ere herstel nie.”

“Ek het jou lief, Storm. Ek het jou nog altyd liefgehad.”

“Jy is getroud met iemand anders, Mark.”

“Dit beteken niks,” pleit hy.

“O ja, dit beteken wel iets.” Sy skud haar kop. “En jy weet dit.”

“Ek sal vir Marion los.”

“Skei, Mark?”

“Ja.” Hy is desperaat. “Ek sal haar om ’n egskeiding vra.”

“Op daardie manier kan ons twee ewe trots wees,” sê sy sarkasties. “Dit sal nou die manier wees om na my pa toe te gaan. Dink net hoe trots ons hom sal maak. Sy dogter, en die seun wat hy nooit gehad het nie – want dis hoe hy jou beskou – albei geskei. Dink aan John. Hoe hoog sal hy sy kop hou. Dink aan ons, wat ’n edele lewe sal ons kan bou op jou vrou se hartseer.”

Sy kyk in sy oë, en in die vlamlig sien hy dat haar trots van yster is en haar vasberadenheid van staal.

Vroeg die volgende oggend trek Mark stilletjies in die donker aan, en sodra hy gereed is, voel hy sy pad na die wiegie toe en soen sy seun. Die kind maak ’n kreungeluidjie in sy slaap, en hy ruik warm en melkerig, soos ’n pasgebore katjie.

Hy dink Storm slaap ook toe hy oor haar buk, maar besef dan dat sy stokstyf lê met haar gesig in die kussing gedruk om die snikke te smoor wat deur haar lyf ruk. Sy lig nie haar gesig op nie en hy soen haar hare en haar nek, dan kom hy orent en loop buitetoe in die donker.

Die motorfiets se enjin vat met die eerste skop en hy ry in die steeg af.

Storm lê in die donker en luister na die geluid wat in die verte verdof, en daarna is daar net die branders se troostelose gesuis en die gekwaak van boompaddas buite haar venster.

* * *
 

Mark sit teen sononder op die gekerfde stoeltjie voor Pungushe se hut, en hy vra vir die eerste keer iets waaroor hy al wonder vandat hulle mekaar ontmoet het.

“Pungushe, vertel my van die keer toe die jakkals die ietermagog uit die vloedwater gehaal het.”

En die Zoeloe haal sy skouers op. “Wat is daar om te vertel? Ek jou in die boomtakke op die rivierwal gekry, en as ek enige gesonde verstand gehad het, sou ek weggeloop het, want jy was duidelik ’n baie dooie ietermagog en die bruin water het oor jou kop gespoel.”

“Het jy gesien hoe dit gekom het dat ek in die rivier beland?”

Daar is ’n pouse waarin Pungushe hom staal om te erken hy weet nie. “Dit het vir my gelyk asof jy blind was van koors en in die rivier geval het.”


  

“Jy het nie die man gesien wat ek doodgeskiet het nie, of die man wat met ’n geweer na my geskiet het nie?”

Pungushe steek sy verbasing goed weg, en skud sy kop. “’n Kort rukkie voordat ek jou in die rivier gekry het, het ek gewere gehoor, vier of vyf skote van bo in die vallei af. Dit moes gewees het tussen jou en die man wat jou gejag het, maar ek het geen man gesien nie, en die reën het voor die volgende oggend al die spore weggespoel. Die vloedwater sou die dooie man weggespoel het en die krokodille sou hom geëet het.”

Hulle is weer stil en gee die bierpot vir mekaar aan.

“Het jy die man gesien wat op jou geskiet het?” vra Pungushe.

“Ja,” sê Mark. “Maar my oë was swak van die koors, soos jy sê, en dit het gereën. Ek het hom nie duidelik gesien nie.”

* * *
 

Hobday staan in die saal teen die muur, weg van die opgewonde samedromming af. Hy staan soos ’n rots, solied en onbeweeglik, sy kop omlaag op die dik stoeiersnek. Sy oë is versluier, asof hy soos die groot roofvoëls ’n dowwe membraan oor hulle kan trek. Net sy kakebeen maak haas onmerkbare koubewegings, maal die groot, plat tande saam, sodat die spiere voor sy ore effens bult.

Hy kyk oor die vol saal heen na Dirk Courtney soos wat ’n getroue boerboel sy baas dophou.

Lank en elegant, gee Dirk Courtney ’n dubbele handdruk vir elkeen wat vorentoe beur en hom van hulle steun verseker en geluk toewens. Sy blik is reguit en kalm, maar dit bly na die lang teltafels toe flikker.

Dis tafels op bokkies wat al by ’n duisend kerkbasaars diens gedoen het, en by net soveel troues. Nou sit die kiesbeamptes by hulle, en die laaste stembusse uit die verafgeleë gebiede word by die Ladyburgse kerksaal se deure ingebring.

Die kiesafdeling Ladyburg se uitgestrektheid maak dat party van die stembusse sestig myl ver moes kom, en hoewel die stemmery die vorige aand al opgehou het, is dit nou ’n uur voor middagete en die uitslag is nog nie aangekondig nie.

Mark loop stadig na waar generaal Sean Courtney sit, baan sy weg versigtig tussen die mense deur wat die afgeskermde gebied rondom die teltafels vol staan.

Mark en Marion het drie dae gelede van Tsjakaspoort af gekom, spesiaal om met die verkiesing te help. Daar is nooit genoeg helpers nie, en Marion was heeltemal tuis, het gehelp om toebroodjies te sny en koffie te skink, terwyl sy saam met twintig ander vroue onder Ruth Courtney se toesig in die kombuis agter die saal werk.

Mark het die distrik saam met ander partywerkers platgery. Soos ’n eenheid wat drosters opspoor, het hulle trae kiesers uitgesnuffel en hulle na die stembusse toe gebring. Dit was harde werk, en daarna het nie een van hulle die nag veel geslaap nie. Die braai en dans het tot vieruur die oggend geduur, en daarna het die afwagting op die uitslag die meeste van hulle wakker gehou.

Vir Mark het dit alles spesiale betekenis. Hy weet met algehele sekerheid dat as Dirk Courtney as Ladyburg se Volksraadslid verkies word, sy drome vir Tsjakaspoort gedoem is.

Namate die kiesers deur die dag ingekom het, het sy hoop telkens opgevlam en gekwyn. Dit het baiemaal gelyk asof Dirk Courtney se kant van die saal, waar sy organiseerders onder groot plakkate van hulle kandidaat gesit het, so druk besig was as wat Sean Courtney se kant van die saal verlate was.

Wanneer dit gebeur het, het Marion se swaer, Pieter Botes, sy pyp uit sy mond gehaal en smalend oor die lengte van die saal vir Mark geglimlag. Hy het een van Dirk Courtney se entoesiastiese ondersteuners geword, en sy lewenstyl het oor die afgelope ses maande merkwaardig verbeter. Hy het kantore op die Ladyburg Boerebank-gebou se eerste verdieping oopgemaak. Hy ry ’n nuwe Packard en het uit die klein huisie getrek na ’n mooi, groot huis met ’n tuin en boord van drie akker, waar hy aangedring het Marion en Mark moet die aand voor die verkiesing by hulle kom eet.

“Die Aandster gaan onder en die Oggendster kom op, my liewe Mark. ’n Wyse mens sien dit raak,” het hy gepreek terwyl hy die braaiboud kerf.

“Generaal Courtney se ster het nog nie ondergegaan nie,” het Mark hardkoppig volgehou.

“Nog nie,” het Pieter saamgestem. “Maar wanneer dit gebeur, sal jy nuwe vriende nodig hê, magtige vriende.”

“Jy kan altyd op ons staatmaak,” het Marion se suster vriendelik gesê. “Julle hoef nie altyd daar in die boendoe te bly nie.”

“Jy verstaan nie,” het Mark stilweg onderbreek. “My lewenstaak is daar, in die wildernis.”

“O, ek sal nie daarop reken nie.” Pieter het skywe biefstuk op Mark se bord gepak. “Daar gaan veranderinge in die Ladyburg-distrik kom as meneer Dirk Courtney oorvat. Groot veranderinge!”

“Dis in elk geval nie regverdig teenoor arme Marion nie. Geen vrou wil daar in die gramadoelas woon nie …”

“O, ek is doodgelukkig om te gaan waar Mark wil gaan,” het Marion sag laat hoor.

“Moet julle nie bekommer nie,” het Pieter hulle verseker. “Ons sal na julle kyk.” En hy het Mark se skouer broederlik geklop.

“Meneer Dirk Courtney dink die wêreld van Pieter,” het sy vrou trots gesê.

Nou, terwyl Mark die saal oorsteek na generaal Sean Courtney toe, ervaar hy die dowwe, deegsware gevoel van vrees in sy binneste. Hy wil nie die nuus oordra wat hy vir die generaal het nie, maar hy weet dis beter dat dit sagkens van ’n vriend af kom, eerder as deel van ’n teenstander se smalende triomf.

Hy wag en kyk van ’n afstand na Sean Courtney, en voel sowel jammerte as woede. Sean het goed herstel ná daardie droewige dae op Emoyeni. Sy skouers het iets van daardie wye, uitdagende houding teruggekry en sy gesig is voller. Van die hol skaduwees in sy gesig het uitgedy, en hy was weer in die son. Sy vel is bruingebrand teen die silwer van sy baard en hare.

Tog sit hy nou. Die laaste paar dae se spanning het sy tol geëis. Hy sit regop op die stoel, met albei hande op sy kierie se silwer knop. Baie van sy ou vriende is by hom, mense wat byeengekom het om hom te ondersteun, en hy luister ernstig na sy broer Garrick wat op die stoel langs hom sit, en stem knikkend in.

Mark wil nie na hulle toe gaan nie, hy wil die oomblik uitstel, maar daar is ’n roering oorkant die saal. Hy sien hoe Pieter Botes skarrel na waar Dirk Courtney staan, en sy gesig is bloedrooi van opwinding. Hy praat vinnig, beduie heftig, en Dirk Courtney leun gretig vorentoe om te luister. Mark kan nie ’n oomblik langer wag nie. Hy haas hom vorentoe en Sean sien hom kom.

“Wel, ou seun, kom sit ’n bietjie. Hulle vertel my dis kop aan kop sover, maar ons sal die uitslag voor middagete hê.” Dan sien hy Mark se gesig. “Wat is dit?” vra hy bars.

Mark buk oor die generaal met sy mond amper teen sy oor, en sy stem kraak in sy eie ore. “Dit het nou net met die telegraaf gekom, generaal. Ons het Johannesburg Sentraal, Doornfontein en Jeppe verloor …”

Dit was almal veilige Smuts-setels, die Suid-Afrikaanse Party s’n sedert Uniewording in 1910, en nou is hulle weg. Dis ’n ramp, ’n ysingwekkende katastrofe. Sean gryp Mark se arm asof hy krag daaruit wil put, en sy hand bewe.

Van oorkant die saal af hoor hulle die wilde vermakerige hoera’s, en Mark moet gou maak. “Dis nie al nie. Generaal Smuts self het sy setel verloor.”

Die volk het hulle verwerp, die koalisie van die Arbeidersparty en die Nasionale Party onder Hertzog was op pad om die nuwe regering te word.

“Genade,” mompel Sean. “Dit het gebeur. Ek het nie gedink dis moontlik nie.”

Terwyl hy nog aan Mark se arm vashou, kom hy op die been. “Help my kar toe, ou seun. Ek dink nie ek kan myself sover bring om die nuwe lid vir Ladyburg geluk te wens nie.”

Maar hulle is te laat. Die aankondiging kom voordat hulle die deur bereik. Die hoof-kiesbeampte bulder dit in ’n dawerende stem van die verhoog af. “Meneer Dirk Courtney, Nasionale Arbeidersparty – 2 683 stemme. Generaal Sean Courtney, Suid-Afrikaanse Party – 2 441 stemme. Ek gee u die nuwe lid vir Ladyburg …”

En Dirk Courtney spring rats op die verhoog en hou albei hande soos ’n bokser s’n bokant sy kop geklem.

“Nou ja.” Daar is ’n skewe glimlag op Sean se gesig, sy gesig het weer die grys skynsel en sy skouers hang. “Die Slagter van Fordsburg is uit …”

En Mark vat hom na waar die Rolls in die straat wag.

* * *
 

Die sjampanje is ’n Dom Perignon van die uitstekende 1904-oes, en Sean skink dit eiehandig terwyl hy van gas tot gas hink. “Ek het gehoop om my oorwinning hiermee te vier,” glimlag hy. “Maar dit sal ewe goed doen om ons sorge te verdrink.”

Dis net ’n klein groepie in Leeukop se grootste vertrek, en die enkele pogings tot jovialiteit verslaan in die groot ruimte. Die gaste loop vroeg. Net die gesin sit aan vir ete, met Marion op Storm se ou plek en Mark tussen haar en Ruth Courtney.

“Wel, ou seun, wat is jou plan nou?” vra Sean in een van die stiltes.

Mark kyk verbaas op. “Ons gaan terug Tsjakaspoort toe, natuurlik.”

“Natuurlik.” Sean glimlag vir die eerste keer op hierdie donker dag warm en spontaan. “Hoe onnosel van my om anders te dink. Maar jy besef seker dat dit …” Hy maak ’n handgebaar, nie in staat om die woord “nederlaag” uit te spreek nie. “Wat dit vir jou kan beteken?”

“Natuurlik, generaal. Maar u het nog geweldige invloed. Daar’s die Genootskap vir Wildbewaring, ons kan veg. Ons sal moet veg om Tsjakaspoort te behou.”

“Ja,” knik Sean, en daar is weer ’n vonkeling in sy oog. “Ons sal veg, maar ek raai dit sal ’n harde, vuil stryd wees.”

* * *
 

Aanvanklik is daar geen teken van die naderende wolke wat die oop blou hemel bokant Tsjakaspoort verdonker nie. Die enigste verandering is dat Mark nie meer sy maandelikse verslag aan Sean Courtney voorlê nie, maar aan die nuwe minister van lande, Pieter Grobler, ’n stoere Hertzogiet. Hulle erken ontvangs van sy verslae, en hoewel die departement nog sy salaris gereeld betaal, ontvang Mark ’n kort amptelike brief wat hom inlig dat die hele kwessie van die geproklameerde gebiede nou op kabinetsvlak oorweeg word, en dat nuwe wetgewing in die volgende parlementsitting uitgevaardig gaan word. Sy aanstelling as wildbewaarder moet as ’n tydelike pos beskou word, sonder pensioenvoordele, en onderhewig aan ’n kennisgee-periode van een maand.

Mark werk hardnekkig voort, en dikwels sit hy tot ounag by die lantern en skryf briewe aan generaal Courtney. Die twee van hulle beplan van ver af hulle veldtog om die openbare belangstelling in Tsjakaspoort aan te wakker, maar wanneer Marion in die kamer langsaan gaan slaap, vat hy ’n skoon vel papier en skryf digte, kompakte sinne vir Storm waarin hy al sy gedagtes en drome en liefde uitstort.

Storm antwoord nooit op sy briewe nie, en hy is nie eens seker of sy nog in daardie huisie by die see bly nie, maar hy verbeel hom sy is daar, en dink op vreemde tye van die dag en nag aan haar, sien haar voor haar esel werk, of op die strand stap met die strompelende John aan haar sy.

Een spesifieke nag lê hy wakker en probeer hom voorstel dat sy in haar slaapkamertjie is met die kind aan haar bors, en die beeld is te helder, te pynlik, en hy kan nie slaap nie.

Hy staan stil op, los vir Marion ’n nota terwyl sy nog diep slaap, en met Pungushe wat langs Trojaan se kop draf, kies hy koers in die vallei in.

’n Uur nadat hy weg is, word Marion wakker, en haar eerste gedagte is dat as daar vanoggend geen teken is nie, dan is dit seker. Sy het al hierdie weke gewag om doodseker te maak voordat sy vir Mark vertel. Sy was om die een of ander rede bang dat dit ongeluk sou bring as sy te vroeg daarvan praat. Sy glip uit die bed uit en gaan in die donker badkamer toe. Toe sy minute later terugkeer, hou sy haarself vas van onderdrukte vreugde, en sy steek die kers langs die bed op, gretig om Mark se gesig te sien wanneer sy hom die nuus vertel.

Sy is diep teleurgesteld toe sy die leë, deurmekaar bed sien en die nota op die kussing, maar dit duur net ’n rukkie voordat haar gewone rustigheid terugkeer. “Dit sal my meer tyd gee om dit op my eie te geniet,” sê sy hardop, en dan praat sy weer: “Harold … Harold Anders? Nee, dis te gewoon. Ek sal aan ’n mooier naam moet dink.”

Sy neurie opgewek terwyl sy aantrek, en dan gaan sy uit groentetuin toe. Dis ’n koel, stil oggend en die lug is nog melkerig pienk. ’n Bobbejaan blaf teen Tsjakaspoort se kranse, die geluid weerklink deur die vallei, ’n saluut vir die oggendstond wat die hoogtes in glimmende skoonheid klee.

Dis lekker om te lewe en om ’n groeiende kind te hê op so ’n dag, dink Marion, en sy wil iets hê om dit mee te vier. Mark se nota het gesê hy sal teen sononder weer tuis wees.

“Ek sal ’n nuwe baksel brood maak, en …” Sy wil iets baie spesiaals hê vir hierdie dag. Dan onthou sy dit het vyf dae gelede gereën. Daar is dalk wilde sampioene wat opkom, daardie rondes met die taai bruin koppe. Hulle ryk bruin vlees is een van Mark se gunstelinge, en hy het haar gewys waar om hulle te pluk.

Sy eet afgetrokke haar ontbyt, met Mark se eksemplaar van Die Huisdokter teen die konfytfles staangemaak, en sy lees die hoofstuk oor die verwagtende moeder. Dan begin sy met die huiswerk, en voel trots op die blinkgladde sementvloere en die glans van hulle eenvoudige houtmeubels, die netheid en orde, die reuk van politoer, die wildsblomme in die potte. Sy sing terwyl sy werk, en lag een keer sommer hardop.

Teen die middel van die oggend maak sy haar kappie onder haar ken vas, sit ’n bottel van Chamberlain se diarreemedisyne in haar mandjie, en loop in die vallei op.

Sy stop by Pungushe se kraal en die jongste vrou bring haar baba om vir Marion te wys. Marion is verlig om te sien hy lyk nou beter, en Pungushe se vrou verseker haar dat sy hom net te veel vloeistof gegee het om te drink. Marion vat hom op haar skoot en voer hom ’n lepel vol van die verdunde medisyne, ondanks sy teëstribbeling, en na die tyd sit die vyf vroue in die son en praat oor kinders en mans en geboortes, oor siekte en kos en klere, en al die dinge wat hulle lewe vul.

Dis omtrent ’n uur later toe sy van die vier Zoeloe-vroue afskeid neem en afloop rivier toe.

* * *
 

Die reënbui het die leeuwyfie onrustig gemaak. ’n Diep instink waarsku haar dat dit maar net die begin is van groot storms wat kom. Die doringbosruigtes in die vallei is nie meer ’n geskikte skuilplek vir haar kleintjies nie. Swaar reën op die plato sal binnekort die steil, smal vallei in ’n sterk waterstroom omskep.

Twee keer het sy al die welpies probeer weglei, maar hulle is nou ouer en is hardkoppig en eiesinnig. Hulle wil nie die skuiling in die doringbos verlaat nie, en haar pogings het misluk. Elke keer het een of twee van die kleintjies binne die eerste halfmyl verskrik omgevlieg en teruggehol na wat hulle as hulle tuiste beskou.

Dadelik het sy dan omgedraai om die wegloper aan te keer, en dan het die hele spul agterna gestorm en kort daarna was hulle almal mooitjies terug in die doringruigte.

Die leeuwyfie is ontstig. Dis haar eerste werpsel, maar sy word deur instink gelei. Sy weet dis tyd om die welpies te speen, om hulle uit die smal vallei te vat waar hulle vasgekeer kan word, om met hulle jaglesse te begin, maar die grootte van haar werpsel maak dit ’n probleem. Ses kleintjies is raar in die wildernis, en sover is nog nie een van hulle dood nie. Haar gesin raak te veel vir haar om te hanteer.

Instink dryf haar egter, en in die middel van ’n koel, helder oggend waarin sy die komende reën kan ruik, probeer sy weer. Die welpies kom holderstebolder agter haar aan, val oor mekaar en baklei speels, tot by die rivier. Sover is dit bekende wêreld en hulle loop rustig saam. Toe sy egter oor die wye oop sandbanke na die oorkant toe begin loop, kom die gewone vertrouenskrisis. Drie welpies volg haar gewillig, twee staan besluiteloos op die wal en miaau en kerm van kommer, terwyl die sesde omdraai en reguit in die vallei op hol terug doringbos toe.

Die leeuwyfie galop agter hom aan en stamp hom onderstebo. Dan byt sy hom agter aan sy nekvel vas en tel hom op. Die welpies is nou groot, en hoewel sy hom so hoog lig as wat sy kan, stamp sy boude nog op die ongelyke grond. Hy trek sy bene op, draai sy stert styf teen sy agterkwart en maak sy oë toe, en hang by haar mond uit terwyl sy weer afloop na die Bubezirivier toe.

Die rivier is hier vyfhonderd jaart wyd, en byna heeltemal leeg ná die droë seisoen. Daar is nog diep groen poele tussen die sneeuwit sandbanke, en die poele word verbind deur stroompies helder water van net ’n paar duim diep. Terwyl die ander vyf senuweeagtig op die naaste wal wag, dra die leeuwyfie die welpie deur die vlak water, sleep sy boude deur die water sodat hy sis en ontsteld spartel, dan draf sy teen die oorkantste wal uit en kry ’n witelsbos waar sy hom neersit.

Sy draai om ’n ander welpie te gaan haal, en die eerste een volg haar paniekerig. Sy moet stop en hom teen die kop klap en vir hom grom totdat hy kerm en omval. Dan pak sy hom weer agter die nek en sleep hom terug in die witels in. Sy begin weer rivier toe stap, net om die welpie weer by haar hakke te voel strompel.

Hierdie keer byt sy hard genoeg dat dit seermaak, en boender hom terug in die bos. Sy hap hom weer aan die agterlyf totdat hy hom plat maak teen die grond, deeglik op sy plek gesit, sodat hy nie die moed het om haar weer te volg nie. Hy lê onder die bos en maak kermgeluidjies van ontsteltenis.

* * *
 

Marion het dit nog nooit alleen so ver van die huis af gewaag nie, maar dis so ’n mooi helder dag, vredig en stil, dat sy betower dwaal, gelukkiger as wat sy nog ooit in haar lewe gevoel het. Sy weet dat sy nie sal verdwaal solank sy met die rivier langs hou nie, en Mark het haar geleer dat die veld in Afrika veiliger is as ’n stad se strate – solank ’n mens net ’n paar eenvoudige reëls nakom.

Waar die rivier vertak, stop sy vir ’n paar minute om te kyk na visarende in hulle nes bo in ’n hardekoolboom. Die twee voëls se wit koppe staan in helder kontras tot die rooibruin lywe, en sy dink sy kan net-net die getjirp van kuikens in die deurmekaar nes uitmaak. Die kleintjies se geluid maak haar opnuut bewus van die nuwe lewe in haar buik, en sy lag en kies koers met die Rooi Bubezi langs.

Een keer hoor sy ’n swaar lyf in die kreupelhout naby haar beweeg, en daar is ’n geklater van hoewe op die klipperige grond. Sy vries, vir ’n oomblik beangs, maar toe dit stil word, skraap sy weer haar moed bymekaar, lag asemloos en loop verder.

Daar is parfuum op die stil, warm lug, soet soos rose wat blom, en sy soek die oorsprong, slaan twee keer die verkeerde rigting in, maar kom uiteindelik af op ’n rankplant wat oor ’n dooie boom se takke uitsprei. Die blare is blink en donkergroen, en die digte bosse blomme is bottergeel. Sy het nog nooit tevore so ’n plant gesien, of die swerms suikerbekkies wat daaromheen fladder nie. Die rustelose voëltjies mik heen en weer met hulle blink, metaalagtige vere, en hulle druk hul lang, krom snawels tussen die welriekende blomme in. Hulle kleure is ongelooflik in die sonlig, smaraggroen en saffierblou, swart soos nat antrasiet en rooi soos ’n koning se bloed. Hulle druk hulle bekkies diep in die geel blomkelke om die dik, deursigtige druppels nektar deur die hol strooitjies van hulle tonge op te suig.

Terwyl sy na hulle kyk, ervaar Marion ’n diep vreugde, en dis lank voordat sy verder stap.

’n Entjie verder kry sy die eerste klompie sampioene, en sy kniel om die steeltjies op grondvlak af te breek, hou dan die sambreelvormige, vlesige plante voor haar gesig en adem die heerlike muskusgeur in, voordat sy dit versigtig met die steeltjies ondertoe in die mandjie sit, sodat grond en vullis nie in die delikate gewebde kiewe vassit nie. Sy pluk twee dosyn sampioene, maar sy weet hulle krimp baie as hulle kook, en sy sal nóg moet kry.

Sy loop al met die steil wal se rand langs.

Iets sis naby haar en haar hart bokspring. Haar eerste gedagte is dat dit ’n slang is, een van daardie dikgeswelde reptiele met die bruin en geel vlekke en die plat, geskubde koppe wat so hard blaas dat hulle die naam pofadder gekry het. Sy begin versigtig agteruit beweeg en staar na die witelsbos waaruit die geluid gekom het. Sy sien ’n klein beweging, maar dit vat ’n paar sekondes voordat sy besef wat dit is.

Die leeuwelpie lê plat op sy maag in die gevlekte skaduwees onder die bosse, en met die spikkels op sy babalyfie verdwyn hy byna teen die droë blare en humus. Hy het reeds die eerste les van wegkruip geleer – absolute stilte. Net sy twee donsige, ronde ore beweeg. Hulle flits vorentoe en agtertoe, wys elke emosie en bedoeling. Hy staar na Marion met sy groot ronde oë wat nog dofblou is, nie die kwaai geel van volgroeide leeus nie. Sy snorbaarde tril styf, en sy ore gee teenstrydige boodskappe: Plat teen die kop – kom nog een tree nader en ek skeur jou uitmekaar. Regop en vorentoe gemik – wat vir ’n dier is jy in elk geval?

“O,” roep Marion, “jou skattige ou dingetjie.” Sy sit die mandjie neer en hurk. Sy steek een hand uit en maak koergeluidjies. “Toe maar, liefling. Is jy dan heeltemal alleen?” Sy gaan stadig vorentoe, praat en koer steeds. “Niemand sal jou seermaak nie, kleinding.”

Die welpie is onseker, sy ore lig nuuskierig en onseker terwyl hy na haar kyk.

“Is jy dan heeltemal alleen? Jy sal ’n wonderlike troeteldier vir my baba maak, of hoe sê jy?” Nader en nader gaan sy, en die welpie waarsku haar met ’n halfhartige sisgeluid. “Wat ’n parmantige dingetjie is jy nie,” glimlag Marion en gaan hurk drie voet van die leeutjie af. “Hoe sal ek jou huis toe vat? Sal jy in die mandjie pas?”

Onder in die rivierbedding dra die leeuwyfie die tweede welpie deur die vlak water, en een van die werpsel se dapperstes volg haar, ploeter manmoedig deur die sagte wit sand. Toe hy egter by die eerste vlak stroom kom en dit met een poot toets, begeef sy moed hom eensklaps. Die koue en nattigheid is darem te erg, en hy gaan sit en ween bitterlik.

Die leeuwyfie, wat teen hierdie tyd byna mal is van sukkel en frustrasie, draai om, en laat val die een wat sy dra, wat dadelik afsit terug na die bekende doringbosruigte toe, en sy gryp die huilende held en draf terug deur die stroom om hom baie beslis op die ander kant te gaan neerplak.

Haar groot ronde pote maak geen geluid op die sagte grond terwyl sy met die welpie in haar bek teen die wal uit kom nie.

* * *
 

Marion hoor die barstende gebrul agter haar, en sy kom verskrik op die been.

Die leeuwyfie sit op die wal se rand, vyftig jaart ver, met haar lyf op ’n bondel getrek. Die roofdier waarsku haar weer met daardie skrikwekkende geluid. Al wat Marion sien, is die oë. Hulle is brandend geel, ’n siedende, vreesaanjaende geel – en sy skree, ’n primitiewe, hoë geluid wat al hoe harder raak.

Die geluid spoor die leeuwyfie tot aksie aan. Sy storm met ongelooflike spoed, ’n vloeiende, vae geel streep teen die grond. Sy kom laag in, en die sand spat onder haar pote, die kloue uitgestrek, die lippe teruggetrek in ’n stil gryns, die tande oop, lank en wit en skerp.

Marion swaai om en hardloop, maar vyf tree verder trek die leeuwyfie haar plat. Sy klap die vrou laag oor haar rug met een voorpoot, en die vyf geel kloue sny diep – vier duim deur vel en spier, kloof die buikopening soos ’n sabelhou oop, verbrysel die rugwerwels en laat die niere oombliklik bars.

Dis ’n hou wat ’n uitgegroeide os sou doodmaak, en dit gooi vir Marion twintig voet ver, en toe sy op haar rug val, is die leeuwyfie weer op haar. Die kake is wyd oop, die lang wit slagtande staan uit teen die nat pienk grot van tong en keel. In ’n oomblik van ongelooflike skerp waarneming sien Marion die gladde riwwe pienk vlees wat reëlmatige patrone op die leeuwyfie se verhemelte teken, en sy ruik die vleis-stank van die roofdier se asem.

Marion lê verwronge onder die groot geel kat, sy skree nog en haar onderlyf lê teen ’n onmoontlike hoek weens haar gebreekte rug, maar sy lig nogtans haar arms op om haar gesig te beskerm.

Die leeuwyfie byt in die voorarms in, net onder die elmboë, en die been versplinter met ’n klapgeluid in die verminkte vlees; albei arms word byna morsaf gebyt.

Dan gryp die leeuwyfie Marion se skouer, en hou aan byt totdat die lang slagtande deur been en vet en sening dring – en Marion hou aan skree, spartelend en wroegend onder die kat.

Die leeuwyfie vat ’n lang tyd om haar dood te maak, verward deur haar eie woede en die prooi se onbekende vorm en smaak. Sy skeur en byt en ruk vir byna ’n minuut voordat sy die keel vind.

Toe die leeuwyfie uiteindelik opstaan, is haar kop en nek ’n rooi masker, haar pels taai en deurdrenk van bloed.

Haar stert kwispel nog heen en weer in die nadraai van haar woede, en sy lek haar gesig met ’n lang, soepel tong en haar lip krul van die soet, onbekende geur. Sy vryf haar gesig versigtig met haar pote voordat sy terugdraf na haar welpie toe, en hom liefdevol met lang pienk hale lek.

Marion se gebroke lyf bly waar sy dit laat lê het, totdat Pungushe se vroue kort voor sononder daarop afkom.

* * *
 

Mark en Pungushe steek die rivier in donkerte oor, met die maanlig wat die sandbanke spookagtig grys laat lyk, en die ronde wit maan weerkaats in die stil poel onder die hoofkamp. Die kabbels van hulle deurgang laat die beeld in ’n duisend ligpuntjies versplinter, soos ’n kristalglas wat op ’n klipvloer val.

Toe hulle teen die wal opry, hoor hulle die doodsgeween in die nag, die Zoeloe-vroue se deurdringende, kermende roubeklag. Die mans steek onwillekeurig vas, en die klank wek ’n doodsangs in hulle.

“Kom!” roep Mark en skop een voet uit die stiebeuel uit. Pungushe gryp die leerband en gebruik dit om op Trojaan se rug te spring. Mark hits die dier tot ’n galop aan en hulle jaag teen die bult uit.

Die vuur wat die vroue aangesteek het, gooi ’n groteske, bewegende gloed en vreemde, dansende skaduwees. Die vier vroue sit bymekaar rondom ’n lang bondel wat in ’n karos toegedraai is. Hulle kyk nie een op toe die mans in die vuurlig aangehardloop kom nie.

“Wie is dit?” wil Mark weet. “Wat het gebeur?”

Pungushe gryp sy oudste vrou aan die skouers en skud haar, probeer vergeefs die histeriese roubeklag onderbreek.

Mark tree ongeduldig vorentoe en lig die karos se een punt. Hy staar vir ’n oomblik, onbegrypend, herken nie die figuur nie, en dan verslaan alle kleur meteens uit sy gelaat en hy draai om en hardloop in die nagdonker in. Daar val hy op sy knieë en leun vorentoe en stik in die bitter gal van verskrikking.

* * *
 

Mark het vir Marion na Ladyburg toe gevat, in ’n seil toegedraai en in die motorfiets se syspan vasgemaak. Hy het vir die begrafnis gebly, en moes haar verslae gesin se verwyte verduur.

“As jy haar maar net nie in die boendoe in gevat het nie …”

“As jy maar net by haar gebly het …”

As, as …

Op die derde dag gaan hy terug Tsjakaspoort toe. Pungushe wag vir hom by die drif.

Hulle sit saam in die son onder die kranse, en toe Mark vir Pungushe ’n sigaret aanbied, breek hy eers weer die kurkpunt versigtig af en hulle rook in stilte totdat Mark vra: “Het jy die spore gekry, Pungushe?”

“Ek het, Jamela.”

“Sê my wat het gebeur.”

“Die leeuwyfie was besig om haar kleintjies van die doringbos af te verskuif, en hulle een vir een oor die rivier te dra.” Stadig en akkuraat rekonstrueer Pungushe die tragedie, gegrond op die spore wat hy in Mark se afwesigheid bestudeer het. Toe hy klaar gepraat het, is hulle weer stil.

“Waar is sy nou?”

“Sy het die kleintjies noordwaarts gevat, maar stadig, en drie dae gelede, die dag ná …” Pungushe huiwer. “Die dag nadat die ding gedoen is, het sy ’n impalaram doodgemaak, en die welpies het ’n bietjie saam met haar geëet. Sy begin hulle nou speen.”

Mark staan op en hulle steek die rivier oor, klim stadig teen die bult uit deur die woud na die huis toe.

Terwyl Pungushe op die voorstoep wag, gaan Mark binnetoe. Die veldblomme is dood en verlep in die blompotte, en laat die vertrek hartseer en verlate lyk. Mark maak al Marion se persoonlike besittings bymekaar – haar klere, haar goedkoop maar geliefde juwele, haar kamme en borsels, en ’n paar potjies grimering. Hy pak dit als versigtig in haar grootste koffer om dit na haar suster toe te vat, en toe hy klaar is, dra hy die koffer uit en sluit dit in die stoorkamer toe. Dis te pynlik om dit in die huis by hom te hou.

Dan gaan hy terug en trek sy dorpsklere uit. Hy vat die Mannlicher van die rak af en laai dit met bronspatrone uit ’n nuwe pakkie. Die doppies glinster geel onder hulle dun waslagie, en die koeëls het ronde neuse vir maksimum slaankrag.

Toe hy met die geweer op die stoep uitkom, wag Pungushe steeds.

“Pungushe,” sê hy, “ons het nou werk om te doen.”

Die Zoeloe staan stadig op, en vir ’n oomblik staar hulle na mekaar. Dan kyk Pungushe af en knik.

“Vat die spoor,” beveel Mark sag.

* * *
 

Hulle kry die plek waar die leeuwyfie die impala doodgemaak het, maar die aasdiere van die veld het die area goed skoongemaak. Daar is ’n paar beensplinters wat uit ’n hiëna se kragtige kake geval het, ’n bietjie hare wat in klossies uitgetrek is, ’n repie droë vel, en deel van die skedel met die geboë swart horings nog heel.

“Sy sal aanhou noord gaan,” sê Pungushe, en Mark vra nie hoe hy dit weet nie, want die Zoeloe sou nie kon antwoord nie. Hy weet net.

Hulle vorder stadig in die vallei op, met Pungushe wat voor die muil uit verken, heen en weer loop en versigtig uitkyk vir tekens dat die leeuwyfie daar verby is, en op die derde dag sny hy die spoor.

“Sy het nou gedraai.” Pungushe hurk oor die spore, die pieringgroot pootmerke en die welpies se menigte klein spoortjies. “Ek dink sy gaan terug na die Usutu toe.” Hy knik terwyl hy die spoor bestudeer, en raak met ’n dun rietjie daaraan wat hy as sy spoorsnystaf gebruik. “Sy was besig om die kleintjies terug te vat, maar nou het sy van gedagte verander. Sy het suidwaarts gedraai, sy moes gisteraand naby ons kamp verbygegaan het. Sy bly in die vallei. Dis nou haar vallei, en sy sal dit nie verlaat nie.”

“Nee,” knik Mark stroef. “Sy sal die vallei nie weer verlaat nie … Vat die spoor, Pungushe.”

Die leeuwyfie beweeg stadig en hulle kom elke uur nader aan haar. Hulle kry ’n plek waar sy gejag het, maar niks gevang het nie. Pungushe wys waar sy haar prooi bekruip het, en dan die diep merke waar haar agterkloue in die grond gedruk het toe sy op ’n volwasse sebra se rug gespring het. Twintig tree verder het sy hard geval, afgegooi deur die sebra se wilde spronge. Sy het skouer eerste geval, sê Pungushe, en die sebra het losgekom, maar het gebloei van ’n diep krapmerk. Die leeuwyfie het weggehink en lank onder ’n doringboom gelê, voordat sy opgestaan en stadig teruggeloop het na waar sy haar welpies agtergelaat het. Waarskynlik het sy ’n geskeurde spier en sening van die val.

“Wanneer sal ons by haar uitkom?” vra Mark, en sy gesig is ’n klipmasker van wraak.

“Miskien voor sononder.”

Maar hulle verloor twee uur op ’n kliprant, en Pungushe moet wyd soek en al sy vernuf inspan om die spoor weer te kry op ’n plek waar dit skerp swenk en weswaarts na die plato toe mik.

Daardie nag kamp hulle op haar spoor met net ’n klein vuurtjie vir troos. Hulle lê op die kaal grond. Mark kan nie slaap nie. Hy lê en kyk hoe die sekelmaan oor die boomtoppe opkom, maar dis eers toe Pungushe praat dat hy besef die Zoeloe is ook wakker. “Die welpies is nog nie gespeen nie,” sê hy. “Hulle sal stadig doodgaan.”

“Nee,” antwoord Mark. “Ek sal hulle ook skiet.”

Pungushe kom half regop en vat ’n knippie snuif, leun op een elmboog en staar na die kole.

“Sy het mensbloed geproe,” sê Mark oplaas. Selfs in sy rou en woede kom hy agter dat Pungushe nie goedkeur wat hy wil doen nie, en hy wil sy optrede regverdig.

“Sy het nie gevreet nie,” wys Pungushe uit.

Mark voel die gal opstoot toe hy die verskriklike verminking onthou, maar Pungushe is reg, die leeuwyfie het niks van daardie arme geskeurde vlees geëet nie.

“Pungushe, sy was my vrou.”

“Ja,” knik Pungushe. “Dit is so. En dit was haar welpie ook.”

Mark oorweeg die woorde, en twyfel vir die eerste keer in sy eie doelstelling. Die leeuwyfie het gereageer op een van die lewe se oudste instinkte, die drang om haar kleintjies te beskerm. Maar wat is sy motief?

“Ek moet haar doodmaak, Pungushe,” sê hy botweg. En daar is ’n obsene, slymerige ding wat vir die eerste keer in sy maag beweeg, en hy probeer die bestaan daarvan ontken.

Marion is dood. Sagte, lojale, deugdelike Marion, wat alles gedoen het wat ’n man van haar kon vra. Sy het ’n onuitspreeklike dood gesterf, en nou is hy alleen … of kom die woord “vry” te geredelik by hom op?

Meteens het hy ’n beeld van ’n skraal, donker, lieflike meisie met ’n gesonde klein seuntjie wat teen sononder langs die see stap. Skuld, daardie slymerige ding, wriemel in sy maag en begin soos ’n slang te kronkel, en hy kan dit nie dooddruk nie.

“Sy moet dood,” herhaal Mark. Miskien sal sy eie skuldgevoel daarmee saam sterf, dink hy.

“Nou goed dan,” stem Pungushe in. “Ons sal haar voor middagete kry.” Hy lê agteroor en trek sy karos oor sy kop, en sy stem is dof, amper onhoorbaar. “Laat ons dan maar opskud … na die groot leegheid toe.”

* * *
 

Hulle kry die leeuwyfie die volgende oggend. Sy het die heuwels onder die platorand bereik, en toe die dag se hitte haar welpies so uitput dat hulle moedeloos agter haar aan tou, het sy ’n sambreelvormige doringboom met ’n digte plat kroon gekies en in die skaduwee op haar sy gaan lê, sodat die romerige pels onder haar maag en die dubbelry vet, swart tepels wys.

Nou is die welpies byna versadig, en net die twee gulsigstes suig nog verbete, hulle pense propvol en die moeite om te suig byna te veel vir hulle. Die onstuitbare stertjagter wy nou al sy aandag daaraan om sy ma se lang stert met die klossie hare te vang, maar elke keer as hy aanval, pluk sy dit voor sy neus weg. Die ander drie veg teen die slaap, met baldadige uitbarstings van energie elke nou en dan, maar gee uiteindelik oor aan die swaar ooglede en trommeldik pensies, totdat hulle in ’n deurmekaar hopie pels en dons gaan lê.

Mark is honderd-en-twintig jaart wind-af. Hy lê op sy maag agter ’n miershopie, en dit het hom byna ’n uur gevat om so naby te kom. Die doringboom staan in ’n stuk oop grasveld, en hy is gedwing om plat op die grond te kruip, soos ’n skilpad op sy elmboë en met die geweer dwars oor sy voorarms. “Kan ons nader gaan?” vra Mark, sy fluistering byna net asem. Die stywe kort geel gras is net genoeg om die roofdier te verskuil waar sy plat op haar sy lê.

“Jamela, ek kan naby genoeg kom om aan haar te raak.” Hy beklemtoon die woord “ek” en laat die res ongesê.

Só wag hulle nog twintig minute in die son, totdat die leeuwyfie uiteindelik haar kop oplig.

Miskien waarsku ’n diep sin vir oorlewing haar oor die jagters se teenwoordigheid. Haar kop kom eensklaps op in ’n flink beweging van buitengewone spoed wat so kenmerkend is van al die groot katte, en sy staar stip windaf, die kant waar die grootste gevaar is. Vir lang sekondes kyk sy, en die wye geel oë is stip en knip nie. Twee van die welpies merk haar kommer, en hulle sit vaak orent en wag saam met haar.

Mark voel asof die leeuwyfie reg na hom kyk, maar hy volg die reël van absolute stilte. Die eerste roering as hy die Mannlicher optel, sal haar in ’n warreling van spoed laat weghardloop. Hy lê en wag terwyl die sekondes verbytik.

Dan laat sak die leeuwyfie haar kop so skielik as wat sy dit opgelig het, en strek weer plat uit.

“Sy is rusteloos,” waarsku Pungushe. “Ons kan nie nader gaan nie.”

“Ek kan nie van hier af skiet nie.”

“Ons sal wag,” sê Pungushe.

Al die welpies slaap nou, en die leeuwyfie dut in, maar haar sintuie bly werk, haar neusvleuels beproef elke reuk wat sy kry vir enige sweempie van gevaar, die groot ronde ore is nooit stil nie, en volg elke geringe geluidjie van die wind of ’n tak, of ’n voël of ’n dier.

Mark lê in die skerp son, en die sweet slaan deur sy hemp. ’n Tsetsevlieg land agter sy oor en byt hom waar sy nek sag is, maar hy beweeg nie en waai dit nie weg nie.

Eers ’n uur later kom sy kans. Die leeuwyfie staan sonder waarskuwing op, en laat haar stert van kant tot kant kwispel. Sy is te rusteloos om langer onder die doringboom te bly. Die welpies kom vakerig orent, en kyk met onbegrypende fronse na haar.

Die leeuwyfie staan met haar sy na waar Mark lê. Sy hou haar kop omlaag, en haar kake is effe oop terwyl sy in die hitte hyg. Hy is naby genoeg om die donker spikkels van tsetsevlieë op haar flanke te sien. Sy is nog in die skaduwee, maar is afgeteken teen die bleek geel gras agter haar.

Dis ’n perfekte skoot. Haar elmboog se punt is die jagter se wegwyser – skiet ’n handbreedte agtertoe, en die koeël sal deur albei longe trek; skiet ’n handbreedte laer, en dis in die hart. Die longe is sekerder, maar die hart is gouer. Mark kies die hart en druk sy geweer teen sy skouer. Die veiligheidsknip is lankal in die skietposisie gestel. Mark druk die sneller totdat hy begin haak, en voel die finale weerstand voordat die meganisme lostrek.

Die koeël weeg 230 grein en aan die bronsomhulsel se punt is ’n grys bol lood, sodat dit met die impak sal uitblom en maksimum skade in die leeuwyfie se borsholte aanrig.

Die leeuwyfie roep haar welpies met ’n sagte, pleitende grom, en hulle slof gehoorsaam nader, nog ’n bietjie wankelrig van die slaap. Sy loop uit in die sonlig, met daardie los tred van ’n kat – haar kop wat met elke tree van kant tot kant swaai, die lang rug wat effens wieg, en die swaar punte van haar vol tepels wat die grasieuse lyn van haar lyf voller maak.

Nee, dink Mark, ek sal vir die longe gaan. Hy lig sy korrel effentjies, hou stil en akkuraat vier duim agter die elmboog se punt, skuif die geweer om haar te volg toe sy begin draf.

Die welpies foeter holderstebolder agterna.

Mark hou sy korrel totdat sy by die rand van die bos kom, en dan verdwyn sy in ’n onvaste warrelbeweging, soos bruin rook in die wind.

Sodra sy weg is, laat sak hy sy geweer en staar haar agterna.

Pungushe sien die ding in hom breek uiteindelik. Die koue stilte van haat en skuld en verskrikking breek, en Mark begin huil, hortende snikke wat uit hom skeur en hom skoon was. Dis vir ’n man moeilik om ’n ander man te sien huil, veral as daardie man jou vriend is.

Pungushe staan woordeloos op en loop terug na waar hulle die muil gekniehalter het. Hy sit alleen in die son en vat ’n knippie snuif en wag vir Mark.

* * *
 

Minister praat oor verpligtinge teenoor die mensdom

Die nuutaangestelde adjunkminister van lande, mnr. Dirk Courtney, het vandag kommer uitgespreek oor die aanval op ’n jong vrou in die geproklameerde gebied in Noord-Zoeloeland.

Die vrou, mev. Marion Anders, was die wildbewaarder in die gebied se eggenote. Sy is verlede Vrydag deur ’n leeuwyfie doodgemaak.

Die tragiese voorval wys hoe uiters gevaarlik dit is om toe te laat dat wilde diere naby mense se woongebiede rondloop. Solank hierdie situasie voortduur, loop inwoners van die gebied permanente gevaar om aangeval te word, dat hulle oeste verrinneweer sal word en dat die wild siektes onder plaasdiere sal versprei.

Mnr. Courtney het gesê dat die runderpes-epidemie teen die eeuwending sowat tweemiljoen beeste laat vrek het. Runderpes word deur wild oorgedra. “Ons kan nie die kans vat dat so ’n ramp ons weer tref nie,” het die minister gesê.

Die geproklameerde gebied in Noord-Zoeloeland bestaan uit hoogs waardevolle landbougrond, en is ’n belangrike wateropvangsgebied vir die ordentlike bestuur van ons land se natuurlike hulpbronne. Om die nasionale bates ten beste te benut, is dit van die allergrootste belang dat die gronde oopgestel moet word vir georganiseerde ontwikkeling.

Die minister het voortgegaan: “Die regering gee voorrang aan hierdie kwessie. Ons sal in die volgende parlementsitting wetgewing hieroor indien.”

Mark lees die artikel aandagtig. Die beslaan ’n groot deel van die Natal Witness se hoofartikelblad.

“Dis nie al nie.” Generaal Sean Courtney blaai deur die dun lêer met ’n halfdosyn ander uitknipsels. “Vat hulle saam met jou. Jy sal sien dis almal in dieselfde lyn. Ek is bevrees Dirk slaan die drom met ’n baie groot stok.”

“Hy is nou in so ’n magsposisie. Ek het nooit kon droom hy sal ’n adjunkminister wees nie,” merk Mark op.

“Ja,” knik Sean. “Hy het vinnig opgang gemaak, maar aan die ander kant het ons nog steeds ’n stem. Een van ons lede in ’n veilige setel het vir Jannie Smuts teruggestaan, en hulle het selfs vir my ’n setel in ’n veilige kiesafdeling aangebied.”

“Gaan u dit vat, generaal?”

Sean skud sy silwer baard langsaam. “Ek het al baie jare in die openbare lewe gehad, ou seun, en enigiets wat jy te lank doen, raak vervelig.” Hy knik terwyl hy die woorde oordink. “Maar dis nie die eintlike ding nie. Ek is moeg, laat die jongeres met meer energie die leisels oorvat. Jannie Smuts sal in kontak bly, hy weet hy kan op my nommer druk, maar ek voel soos ’n ou Zoeloe-hoofman – ek wil in die son sit, bier drink, vet word en my beeste tel.”

“Wat van Tsjakaspoort, generaal?” pleit Mark.

“Ek het met Jannie Smuts en van die ander gepraat, aan albei kante van die huis. Ons het baie steun in die nuwe regering ook. Ek wil dit nie ’n partypolitieke kwessie maak nie, ek sou graag wou hê dat elkeen stem soos sy gewete hom lei.”

Hulle hou aan praat totdat Ruth teësinnig onderbreek. “Dis ná middernag, skat. Julle kan môre verder praat … Wanneer gaan jy terug, Mark?”

“Ek wil môreaand terug wees by Tsjakaspoort.” Mark voel die prikkel van skuld omdat hy lieg. Hy weet baie goed dit gaan nog ’n hele ruk wees voordat hy weer huis toe gaan.

“Maar sal jy môre vir middagete bly?”

“Ja, graag. Dankie.”

Toe Mark opstaan, vat hy die lêer met die koerantknipsels van Sean se lessenaar af. “Ek sal dit môre teruggee, generaal.”

Sodra hy alleen in sy kamer is, plof hy in ’n leunstoel neer en blaai haastig na een van die knipsels se agterkant. In die generaal se teenwoordigheid kon hy nie waag om die knipsel om te blaai en die woorde te lees wat sy oog gevang het nie, maar nou kyk hy tydsaam daarna. ’n Deel van die artikel is weg, afgesny toe die adjunkminister se toespraak uitgeknip is, maar daar is genoeg oor.

Uitsonderlike uitstalling deur jong kunstenaar

In die Marine Hotel op Marine Parade word tans ’n uitstalling van dertig skilderye deur ’n jong vrouekunstenaar aangebied.

Vir mej. Storm Courtney is dit haar eerste openbare tentoonstelling en selfs ’n baie ouer en meer gevestigde kunstenaar sou met reg tevrede kon wees oor só ’n ontvangs deur ons stad se kunsliefhebbers. In die eerste vyf dae het een-en-twintig van haar skilderye reeds entoesiastiese kopers gevind vir pryse van tot vyftig ghienies elk. Mej. Courtney het ’n klassieke aanvoeling vir vorm, gekombineer met ’n sekure kleurgevoel en ’n volwasse en versekerde tegniek wat raar is vir so ’n jong kunstenaar.

’n Werk wat spesiale vermelding verdien, is Nommer 16, “Rustende Griekse Atleet”. Die skildery, die kunstenaar se eiendom en nie te koop nie, is ’n liriese komposisie wat dalk meer bekrompe mense se wenkbroue sal laat lig. Dit is ’n onbeskaamd sensuele ode aan …

Hier het die skêr die storie afgesny, en dit laat Mark met ’n onklare gevoel wat hom pla. Hy lees dit weer, onverklaarbaar ingenome dat Storm weer haar werk met haar nooiensvan teken. Dan vou hy die knipsel op en sit dit in sy beursie, en bly op sy stoel sit en staar na die muur totdat hy, nog steeds ten volle geklee, aan die slaap raak.

* * *
 

’n Zoeloe-meisie van so sestien jaar maak die voordeur oop. Sy is in ’n baba-oppasser se tradisionele wit oorrok geklee en sy hou vir baba John op haar heup. Sowel die oppasser as die kind kyk hom met groot oë aan, en die oppasser se verligting is duidelik toe Mark haar in vlot Zoeloe aanspreek.

Toe hy Mark se stem hoor, jil John opgewonde. Dit kon herkenning gewees het, maar is waarskynlik sommer net ’n vriendelike groet. Hy begin so woes op die oppasser se heup op en af te wip dat sy hom moet vasgryp om te keer dat hy soos ’n vuurpyl wegskiet. Hy reik met albei hande na Mark, terwyl hy borrelende lag en roep, en Mark vat hom by die oppasser – warm en woelig en met sy babareuk. John gryp dadelik ’n handvol van sy hare en probeer dit met wortels en al uittrek.

’n Halfuur later, toe Mark hom vir die rondegesig-oppasser teruggegee het en met die steil paadjie afgaan strand toe, volg John se ontstoke skreeue hom, en raak eers onhoorbaar toe hy ver is.

Hy skop sy skoene af en laat hulle en sy sokkies bokant die hoogwatermerk agter, dan draai hy noordwaarts en volg die wye wit strand, met sy voete wat nat spore in die gladde nat sand maak. Hy loop ’n myl, en daar is geen teken van ’n ander mens nie.

Die sand is geriffel van windgolfies, en gespikkel met seevoëls se spore. Aan sy regterkant vorm die branders lang, glasagtige lyne wat groen opwel en dan oorstort in ’n bruising van wit water wat die sand onder sy voete laat dril. Aan sy linkerkant verrys die digte, donkergroen bosse bokant die strand, en nog verder weg die hoë blou heuwels en hoër blou lug.

Hy is alleen, totdat hy nog ’n eensame figuur sien, omtrent ’n myl vorentoe, wat ook strandlangs loop – ’n klein en verlate figuur wat na hom toe kom, nog te ver om te sien of dit ’n man of vrou is, ’n vriend of vreemdeling.

Hy rek sy treë, en die figuur kom nader, raak duideliker. Dan begin Mark hardloop, en die figuur voor hom steek meteens vas, en staan gespanne stil, gereed om te vlug. Dan ontplof die stilte eensklaps, en die een hardloop na hom toe.

Dis ’n vrou, ’n vrou met donker, syagtige hare wat in die wind wapper, ’n vrou met uitgestrekte arms en kaal bruin voete, en wit tande en blou, diepblou oë.

* * *
 

Hulle is alleen in die slaapkamer. Baba John se wiegie is uitgeskuif na die eetkamer langsaan, want hy begin nou belangstelling toon in enigiets wat na pret lyk, hang aan sy wiegie se rand met uitroepe van applous en aanmoediging, en probeer dan sy bes om oor die houtreling te klim sodat hy kan kom saamspeel.

Nou geniet hulle daardie vredige minute tussen hulle liefdespel en slaap, praat sag in die kerslig onder ’n laken, met hulle gesigte teen mekaar en arms om mekaar, met hulle lippe wat byna aan mekaar raak as hulle saggies praat.

“Maar Mark, my liefling, dis nog steeds net ’n hut met ’n rietdak, en dis nog steeds die boendoe.”

“Dis ’n groot hut, al het dit ’n rietdak,” skerm hy.

“Ek weet nie … Ek weet net nie of ek al genoeg verander het nie.”

“Daar is net een manier om uit te vind. Kom saam met my.”

“Maar wat sal die mense sê?”

“Net wat hulle sal sê as hulle ons nou saam sien.”

Sy lag sag en hulle skuif nog digter teen mekaar aan. “Dit was ’n dom vraag, die ou Storm wat praat. Mense het al alles gesê wat daar oor my te sê is, en niks daarvan maak saak nie.”

“Daar is nie baie mense om jou te veroordeel nie. Net Pungushe, en hy is ’n baie vrydenkende kêrel.”

Sy lag weer vakerig. “Ek gee eintlik net om vir een mens – Pappa moenie weet nie. Ek het hom al genoeg seergemaak.”

Só kom Storm toe uiteindelik na Tsjakaspoort. Sy arriveer in die gehawende Cadillac, met John op die sitplek langs haar, haar aardse besittings in die kar geprop of op die dak vasgemaak, en Mark wat op die hobbelrige paadjie voor haar uit ry op sy motorfiets.

Waar die pad bokant die Bubezirivier eindig, klim sy uit en kyk om haar rond.

“Wel,” besluit sy nadat sy lank na die hoë kranse gekyk het, en die rivier met sy groen water en wit walle, omraam deur die wuiwende riete met hulle donsige pluime, en die groot wildevyebome, “dis ten minste skilderagtig.”

Mark sit vir John op sy skouer. “Ek en Pungushe sal met die muile terugkom om die res van jou goed te kom haal.” En hy lei haar met die voetpaadjie af rivier toe.

Pungushe wag onder die bome op die oorkantste wal vir hulle, lank en swart en indrukwekkend in sy lendekleed vol krale.

“Pungushe, dis my vrou en haar naam is Vungu Vungu – die Storm.”

“Ek sien jou, Vungu Vungu, en ek sien ook dat jou naam verkeerd is,” sê Pungushe besadig, “want ’n storm is iets wat doodmaak en verwoes, en jy is ’n vrou van groot skoonheid.”

“Dankie, Pungushe.” Storm glimlag vir hom. “Maar jou naam is ook verkeerd, want ’n jakkals is ’n klein, gemene skepsel.”

“Maar slim,” sê Mark van die kant af, en John skree ’n groet en wip op Mark se skouers rond, en reik met albei hande na Pungushe. “En dit is my seun.”

Pungushe kyk na John. Daar is twee dinge waarna Pungushe gek is, en dis beeste en kinders. Van die twee verkies hy kinders, verkieslik seuns. En van al die seuns hou hy die meeste van dié wat fris, voortvarend en dapper is.

“Jamela, ek sal graag jou seun wil vashou,” sê hy, en Mark gee John vir hom aan.

“Ek sien jou, Phimbo,” groet Pungushe die kind. “Ek sien jou, klein mannetjie met die groot stem.” En dan gee hy daardie groot, stralende glimlag, en John jil weer van genot en steek sy hand in Pungushe se mond om die glinsterwit tande te vang, en Pungushe swaai hom op sy skouer en lag met daardie luide seekoeisnork en dra hom bultop.

Ma en kind is nou by Tsjakaspoort, en daar is nooit enige twyfel of dit reg is nie, van die eerste dag af.

Binne ’n uur is daar ’n beleefde klop aan die kombuis se sifdeur, en toe Mark oopmaak, staan al Pungushe se dogters op ’n streep daar, van die oudste een op veertien tot die jongste een op vier.

“Ons het gekom,” kondig die oudste aan, “om vir Phimbo te kom groet.”

Mark kyk vraend na Storm, en sy knik.

Die oudste dogter swaai vir John op haar rug met ’n geoefende beweging, en bind hom daar vas met ’n strook lap. Sy het al haar boeties en sussies opgepas, en weet waarskynlik meer van klein kindertjies as Storm en Mark saam, en John gaan sit soos ’n paddatjie op haar rug asof hy ’n klein Zoeloe is. Dan maak die meisie ’n kniebuiging vir Storm, en loop weg, met haar susters agterna, dra John na ’n wonderwêreld vol fassinerende speelmaats van allerlei aard.

Op die derde dag begin Storm skets, en teen die einde van die eerste week het sy die huishouding oorgeneem met ’n stelsel wat Mark as gemaklike chaos bestempel, met kort stukkies pandemonium tussenin.

Gemaklike chaos is wanneer almal eet net wat hulle wil, soos sjokoladekoekies en koffie vir aandete een aand en ’n fees van braaivleis die volgende. Hulle eet dit waar hulle wil, in die bed of op ’n kombers op die sandstrand langs die rivier. Hulle eet wanneer hulle wil, ontbyt in die middag of aandete om middernag, as die lag en gesels dit so lank uitstel.

Gemaklike chaos is wanneer afstof en opvryf in die opwinding van die alledaagse lewe agterweë bly, wanneer klere wat reggemaak moet word onderin die kas gegooi word, wanneer Mark se hare in lang slierte agter oor sy boordjie groei. Gemaklike chaos eindig op onvoorspelbare wyse en word deur pandemonium vervang.

Pandemonium begin wanneer Storm skielik ’n ysere blik in haar oë kry en aankondig: “Die plek lyk soos ’n varkhok!” Dan kom daar skêre wat knip, emmersvol stomende water, wolke stof, potte wat klater en naalde wat flits. Mark word geskeer en in reggemaakte klere uitgedos, die huis skitter en blink, en Storm se lus vir huishou is vir eers uitgewoed. Daarna is sy op Spartaan se rug met John wat op die Zoeloe-manier op haar rug vasgemaak is, en sy gaan saam met Mark op patrollie in die vallei.

Die eerste keer toe hulle vir John saamvat op patrollie, vra Mark angstig: “Dink jy dis wys om hom te vat? Hy’s darem nog so klein.”

Waarop Storm antwoord: “Ek is ouer en belangriker as hierdie meneertjie. Hy pas in my lewe in, nie ek in syne nie.”

Só ry John dan saam patrollie op die muil se rug, slaap snags in sy appelmandjie onder die sterre, en geniet sy daaglikse bad in die Bubezirivier se koel, groen poele. Hy gedy en ontwikkel gou ’n weerstand teen ’n tsetsevlieg se byt so dan en wan.

* * *
 

Hulle klim teen die steil paadjie op na Tsjakaspoort se toppunt, sit met hulle voete wat oor daardie ysingwekkende afgrond hang, en kyk uit oor die hele vallei, die ver blou heuwels en die vlaktes en die moerasse en die wye, kronkelende riviere.

“Toe ek jou die eerste keer ontmoet het, was jy arm,” sê Storm sag, en leun teen Mark se skouer, haar oë vervul met die vrede en wondere om haar. “Maar nou is jy die rykste man in die wêreld, want jy besit die paradys.”

* * *
 

Hy vat haar langs die rivier op na die eensame graf onder die platorand. Storm help hom om ’n stapel klippe te pak en om die kruis wat hy gemaak het daar op te rig. Hy vertel vir haar Pungushe se storie van hoe die ou man vermoor is, en sy huil openlik en onbeskaamd, en hou vir John op haar skoot, sit op die grafsteen en luister aandagtig na elke woord.

* * *
 

“Ek het gekyk, maar ek het nooit tevore regtig gesien nie,” sê sy toe hy haar ’n suikerbekkie se nes wys, slim geweef van mos en spinnerakke. Hy draai dit versigtig sodat sy in die tuit kan afkyk en die gespikkelde eiertjies kan sien.

“Ek het nooit geweet wat vrede is totdat ek hierheen gekom het,” sê sy toe hulle in die geel namiddaglig op die Bubezi se wal sit en kyk hoe ’n koedoebul met sy lang spiraalhorings en witgestreepte skouers sy grootoorkoeie water toe lei.

“Ek het nie geweet wat geluk is nie,” fluister sy toe hulle kort na middernag sonder spesifieke rede saam wakker word en in die donker na mekaar toe uitreik.

Dan sit sy een oggend regop op die deurmekaar bed waar John na hartelus rondwoel en halfgekoude koekkrummels rondsaai, en sy kyk ernstig na Mark. “Jy het my eenkeer gevra om met jou te trou,” sê sy. “Sal jy daardie vraag asseblief herhaal, meneer?”

* * *
 

Later daardie selfde dag hoor hy iemand hout kap in die vallei, die klank van ’n swaar langsteelbyl wat met twee hande ingespan word teen ’n hardekoolboom se stam. Die klank weergalm soos geweerskote tussen Tsjakaspoort se kranse en trek ver oor die vallei. Elke hou hang nog in die lug as die volgende van die grys kranse af kaats. Daar is meer as een houtkapper aan die werk, sodat die geluid onafgebroke is, soos die geraas van ’n veldslag.

Storm het nog nooit soveel woede op Mark se gesig gesien nie. Dis asvaal, sodat sy sonbrand geel lyk en sy lippe is spierwit styf op mekaar gepers. Tog brand sy oë, en sy moet hardloop om by te hou by sy woedende tred terwyl hy teen die bossiebegroeide helling van die rivier af na die kranse toe loop, en die byle se klank breek oor hulle, elke slag so brutaal en skokkend as die voriges.

Voor hulle sidder een van die hoogste hardekoolbome asof hy seerkry, bewe teen die lug. Mark steek in sy spore vas om daarna te kyk, met sy kop agteroor en die pyn wat sy lippe vertrek. Dis ’n buitengewoon simmetriese boom, die silwerige stam verrys met soveel grasie soos ’n jong meisie se middeltjie. Dit het hom tweehonderd jaar gevat om daardie geweldige hoogte te bereik. Sewentig voet van die grond af sprei hy in ’n groot sambreel van blare.

Terwyl hulle kyk, sidder die boom weer en die byle raak stil. Stadig, majestueus, swaai die boom in ’n boog ondertoe, tel gaandeweg spoed op, en die half afgekapte stam kreun en klap soos die vesels skeur; vinniger en vinniger val die boom, bars deur die kleiner bome langsaan, die wringende, skeurende hout skree soos ’n lewende ding totdat dit die harde aarde met ’n dowwe slag tref wat hulle in hul binneste kan voel.

Die stilte duur etlike sekondes, en dan kom die klank van manstemme, verwonderde stemme, asof hulle self oorweldig voel deur die verwoesting wat hulle aangerig het. Dan begin die byle omtrent dadelik weer opklink en kerf deur die groot stilte in die vallei … En Mark begin hardloop. Storm kan nie byhou nie.

Hy kom in die verwoeste area aan, ’n groeiende kol omgevalle bome waar vyftig swart mans woel en werskaf, halfkaal en blink van die sweet, soos hulle die takke afstroop en in rye pak om verbrand te word. Die houtsplinters is wit soos been in die sonlig, en die sap wat uit die wonde sypel, het die soet reuk van vars bloed.

Voor in die lang oopte staan ’n enkele wit man met ’n teodoliet op ’n driepootstaander. Hy mik deur die instrument met die oopte langs en beduie met handgebare waar heldergeverfde houtpenne ingesteek moet word. Hy kom van agter die instrument af orent om na Mark te kyk – ’n jong man met ’n vriendelike gesig, dik draadraambril en lang vaal hare wat oor sy voorkop val. “O, hallo daar,” glimlag hy.

Die glimlag vries toe Mark vir hom sis: “Is jy in beheer hier?”

“Wel, ek reken ek is seker,” stotter die jong landmeter.

“Jy is onder arres.”

“Ek verstaan nie.”

“Dis heel eenvoudig,” snou Mark hom toe. “Jy kap hout af in ’n geproklameerde area. Ek is die wildbewaarder en ek neem jou in hegtenis.”

“Nou, kyk hierso,” begin die landmeter pleit. Hy sprei sy oop hande om sy goeie bedoelings te beklemtoon. “Ek doen maar net my werk.”

In sy blinde woede sien Mark nie die ander man nader kom nie – ’n swaar, breedgeskouerde man wat stil uit die bosse langs die oopte verskyn het. Die swaar noord-Engelse aksent is egter dadelik bekend, en laat vonkies op Mark se vel uitslaan. Hy onthou Hobday van daardie eerste dag af toe hy na Andersland teruggekeer het, net om uit te vind sy hele wêreld is omvergewerp.

“Dis als in die haak, boet. Ek sal met meneer Anders praat.” Hobday vat gerusstellend aan die jong landmeter se skouer en glimlag vir Mark, ’n glimlag wat die kort, onewe tande wys, maar wat geen warmte of humor oordra nie.

“Daar is niks wat jy my kan vertel nie,” sê Mark.

Hobday lig sy hand om hom te stop. “Ek is hier in my amptelike hoedanigheid as provinsiale inspekteur vir die Departement van Lande, Anders. Jy beter luister.”

Mark se kwaai woorde stol in sy keel, en hy staar na die man.

Hobday haal doodluiters ’n brief uit sy sak, vou dit oop en wys dit vir hom. Dis geteken deur die adjunkminister van lande, met ’n amptelike briefhoof. Die handtekening is groot en swart – Dirk Courtney. Mark lees die brief stadig deur, met ’n sinkende gevoel van wanhoop, en toe hy klaar is, gee hy die brief terug vir Hobday. Dit gee hom onbeperkte magte in die vallei, magte wat deur die regering gerugsteun word.

“Jy maak opgang in die wêreld,” sê Mark, “maar werk nog steeds vir dieselfde baas.”

Die man knik argeloos en dan draai sy gesig na Storm toe wat nader kom. Die uitdrukking op sy gesig verander toe hy na haar kyk.

Storm dra haar hare in twee dik vlegsels wat vorentoe op elke bors hang. Die son het haar vel rooibruin verkleur, waarteen die oë verbysterend blou en helder is. Buiten vir die oë, lyk sy soos ’n Rooihuid-prinses uit die een of ander romantiese liefdesverhaal.

Hobday laat sy oë stadig oor haar lyf gly, so openlik en uitdagend dat sy instinktief na Mark se arm reik en hom nader trek teen haar, asof sy onder sy beskerming wil staan.

“Wat is dit, Mark?” Sy is nog uitasem van die klim teen die steilte uit, en haar gelaat is bloesend. “Wat maak hulle hier?”

“Dis regeringsamptenare,” sê hy swaar. “Van die Departement van Lande af.”

“Maar hulle kan nie ons bome afkap nie,” protesteer sy met ’n stem wat al hoe harder word. “Jy moet hulle keer, Mark.”

“Hulle sny opmeetlyne,” verduidelik hy. “Hulle is besig om opmetings van die vallei te maak.”

“Maar daardie bome …”

“Dit maak nie saak nie, mevrou,” sê Hobday vir haar. Sy stem is nou laer, dik van die lekkerkry, en sy oë is nog op haar lyf doenig. Soos insekte wat gulsig na heuning soek, skuif hulle oor die dun, songebleikte linne wat haar borste bedek. “Dit maak net mooi niks saak nie,” herhaal hy. “Hulle gaan in elk geval almal onder water wees, of hulle nou afgekap is of regop staan – alles gaan versuip.”

Hy draai uiteindelik weg van haar af en wys met een hand oor die oopte. “Van daar aan die oorkant af tot hier,” sê hy en wys na die gaping tussen Tsjakaspoort se twee hoë kranse. “Dwarsoor, ons gaan die grootste bliksemse dam in die wêreld hier bou.”

* * *
 

Hulle sit saam in die donker, digby mekaar asof hulle troos soek, en Mark het nog nie die lantern aangesteek nie. Weerkaatste sterlig skyn onder die rietdak in op die stoep, sodat hulle mekaar se gesigte net-net kan uitmaak.

“Ons het geweet dit kom,” fluister Storm. “En tog wou ek dit nie glo nie. Asof die blote wens genoeg sou wees om hulle te stop.”

“Ek gaan môreoggend vroeg deur om jou pa te gaan sien,” sê Mark vir haar. “Hy moet weet.”

Sy knik. “Ja, ons moet gereed wees om hulle teen te staan.”

“Wat gaan jy maak? Ek kan jou nie hier los met John nie.”

“En jy kan my nie saamvat nie, nie na my pa toe nie,” stem sy saam. “Dis als reg, Mark. Ek sal vir John terugvat na Umhlanga Rocks toe. Ons sal vir jou wag.”

“Ek sal jou daar kom haal, en as ons weer hierheen kom, sal jy my vrou wees.”

Sy leun teen hom aan. “As daar enigiets is om na toe terug te kom,” fluister sy. “O Mark, Mark … hulle kan dit nie doen nie! Hulle kan nie verdrink nie, nie al hierdie … hierdie …” Die woorde ontwyk haar en sy raak stil, klou styf aan hom vas.

Hulle praat nie weer nie, totdat ’n sagte kug hulle aandag trek, en Mark orent kom om Pungushe se groot, donker figuur voor die stoep in die sterlig te sien staan.

“Pungushe,” sê hy. “Ek sien jou.”

“Jamela,” antwoord die Zoeloe, en daar is ’n toon en stramheid in sy stem wat Mark nog nooit gehoor het nie. “Ek het na die vreemdelinge se kamp toe gegaan. Die houtkapper, die manne met die geverfde pale en die blink byle.”

Hy draai sy kop om in die vallei af te kyk, en hulle volg sy blik. Die kampvure se rooi gloed flikker teen die hange voor die kranse en op die stil naglug kom die dowwe klank van manstemme aangesweef.

“Ja?” vra Mark.

“Daar is twee wit mans daar. Een van hulle is jonk en blind en van geen belang nie. Die ander is ’n kort dik man wat solied op sy voete staan soos ’n buffel, en tog beweeg hy stil en praat min en sag.”

“Ja?” vra Mark weer.

“Ek het hierdie man al tevore in die vallei gesien.” Pungushe wag ’n oomblik. “Hy is die stil een oor wie ons gepraat het. Hy is die een wat ixhegu, jou oupa, geskiet het, wat gesit en rook het, en gekyk het hoe jou oupa doodgaan.”

* * *
 

Hobday beweeg stil met die rand van die oopte langs waar die bome afgekap is. Die byle is nou stil, want die middagpouse word tot op die minuut gehou. Presies op die uur sal hulle weer aan die werk spring. Hy dryf hulle hard, hy dryf altyd sy werkspanne hard, dis vir hom ’n saak van eer dat hy die vermoë het om meer uit elke man uit te kry as waarvoor hy betaal word. Dis een van die eienskappe wat Dirk Courtney in hom waardeer – dít en sy lojaliteit, ’n ongenaakbare, onwrikbare lojaliteit wat niks ontsien nie. Daar is geen huiwering nie, geen skrikkerigheid nie. As Dirk Courtney iets vra, word geen vrae gevra nie. Hobday se beloning hiervoor raak by die dag groter. Hy is alreeds ’n vermoënde man, en wanneer die nuwe grond uitgegee word, daardie goeie rooi, waterryke grond soos varsgeslagte beesvleis, dan sal sy beloning volledig wees.

Hy gaan staan by die rand waar die helling steiler raak af na die rivier toe, en hy kyk uit oor die veld. Onwillekeurig smak hy sy lippe, soos ’n vraat wat kos ruik. Hulle het so lank hiervoor gewerk, elkeen van hulle op hul eie manier, met Dirk as leier en inspirasie, en hoewel Hobday se persoonlike deel van die buit ’n minuskule deeltjie van een persent sal uitmaak, sal dit ’n fortuin wees waarvan die meeste mense maar net kan droom.

Hy lek weer sy lippe, staan baie stil in die skaduwees en kyk in die lug op. Die wolke is tot hoog bo in die hemel gestapel, berge van silwer, verblindend in die sonlig, en terwyl hy kyk, begin hulle stadig op ’n ligte wind beweeg. Hy kan dit voel nader kom, en hy skuifel onrustig. Reën sal hulle vertraag, en die reën is op pad, die groot somerstorms.

Dan trek iets sy aandag. Iets beweeg anderkant die skoongekapte strook. Dis ’n vlekkie kleur, soos die flits van ’n suikerbekkie se vlerk, en sy versluierde oë glip dadelik soontoe. Sonder om te beweeg, raak sy lyf snaarstyf.

Die meisie kom tussen die bosse uit, en steek dertig tree van hom af vas. Sy het hom nie gesien nie, en sy staan stil en luister met haar kop gekantel, soos ’n wouddier. Sy staan lig, grasieus, en haar ledemate is slank en bruin, die vlees so ferm en jonk en soet dat hy die vinnige skerp bruising van wellus voel, net soos gister, toe hy haar die eerste keer gesien het.

Sy dra ’n los, wye helderkleurige romp, en ’n dun katoenbloes wat laag afgetrek is voor en losweg met ’n toutjie vasgemaak is sodat die bult van haar boesem uitpeul, die mooi vel wat van donker rooibruin tot roomwit skakeer. Sy is aangetrek soos ’n meisie wat op pad is om ’n minnaar te ontmoet, en daar is ’n heerlike spanning in die manier waarop sy ’n tree vorentoe gee en dan weer onseker vassteek. Hy voel die wellus in sy lende brand, en hy is meteens bewus van sy hees gehyg na asem.

Die meisie draai haar kop en kyk reg na hom, en sodra sy hom sien, is sy duidelik geskok en staan agteruit en haar een hand glip na haar mond toe. Sy staar ’n volle vyf sekondes lank na hom, en dan ondergaan sy ’n transformasie.

Haar vingers sak weg van haar gesig af en sy hou albei hande agter haar rug, ’n beweging wat die uitstaande borste teen haar bloes se katoen druk sodat hy die donker roosknoppe van haar tepels deur die materiaal kan sien. Sy druk een heup koketterig vorentoe en lig haar ken uitdagend. Doelbewus laat sy haar oë afgly oor sy lyf, laat hulle in sy mik luier, en dan weer opkom na sy gesig toe. Die uitnodiging is so duidelik asof sy dit hardop uitspreek, en Hobday kan die bloed in sy ore voel druis.

Sy skud haar kop dat die dik vlegsel oor haar skouer waai, en sy draai om, loop doelgerig terug na die bome toe, en beklemtoon die rolbeweging van haar ronde boude onder die romp. Sy kyk terug oor haar skouer, en toe hy haar begin volg, gee sy ’n uitlokkende laggie en hardloop ligvoets op haar sandale, draai skuins teen die steilte af, en Hobday begin hardloop.

Binne vyftig jaart kan Storm hom nie meer in die digte kreupelbos sien nie, en sy gaan staan om te luister, bang dat hy opgehou het om haar te agtervolg. Dan is daar weer ’n beweging agter haar, bokant die wal, en sy besef met die eerste sweempie angs dat hy vinniger beweeg het as wat sy gereken het. Hy het haar nie ondertoe gevolg nie, maar het bokant haar gebly waar hy in ’n sterker posisie is.

Sy spring weer weg, en besef byna dadelik dat hy voor haar is, dat hy vinnig op die wal se bokant langs beweeg. Van daar af kan hy haar vaskeer deur direk teen die helling af te kom. Paniek spoor haar aan, en sy begin op haar vinnigste hardloop. Die onvaste bossieveld gly weg onder haar voete, en sy val. Sy rol, probeer naarstiglik haar val met haar arms keer en kom op haar knieë orent sodra sy tot stilstand kom.

Sy gee ’n snik van vrees. Die man het haar gesien val en het teen die helling af gekom. Hy is so naby dat sy die vierkantige wit tande en die gladde bruin gesig kan sien. Hy grinnik, ’n opgewonde gryns, en beweeg sekuur en vinnig, direk tussen haar en die pad waarlangs sy na veiligheid moet hardloop, sny haar netjies af van waar Mark wag.

Sy spring orent en swaai weg, reg teen die wal uit, probeer instinktief weghardloop van haar agtervolger af … en weg van alle hulp. Meteens is sy heeltemal alleen, vlug sy vervaard na die bos se eensame plekke toe, waar Mark haar nie kan hoor of help nie. Mark was reg, besef sy. Hy was daarteen gekant om haar as lokaas te gebruik. Hy het geweet hoe gevaarlik die spel is wat sy wil speel, maar op haar hardkoppige, arrogante manier het sy daarop aangedring, gelag vir sy teëstribbeling, gesê sy vrese is belaglik, totdat hy teësinnig ingestem het. Nou hardloop sy, vreesbevange, en die angs laat haar hart wild klop en pers haar longe plat, sodat haar bene swak en wankelrig onder haar voel.

Een keer probeer sy terugdraai, maar soos ’n sluwe ou hond wat ’n haas jaag, het hy dit verwag en is daar om die pad te blokkeer. Weer hardloop sy en eensklaps is die rivier reg voor haar. Die reën hoër in die opvanggebied het die rivier volgemaak en hy loop sterk en groen en wyd. Sy moet weer met die wal langs draai, en voor haar is ’n digte doringbosruigte. Die digte dorings dwing haar in nou paadjies, ’n doolhof van donker en geheime draaitjies en swaaitjies waarin sy byna dadelik haar rigting verloor. Sy steek vas en probeer bo die ruising van haar eie asemhaling hoor, probeer om deur die waas van trane te sien – trane van vrees en hulpeloosheid.

Haar hare hang in slierte oor haar voorkop, haar wange is bloedrooi, en die trane laat haar oë koorsagtig groen skitter. Sy hoor niks, en die bruin dorings omsingel haar. Sy draai stadig, byna soos ’n blinde, en nou kerm sy saggies van vrees. Sy kies een van die smal paadjies om te ontsnap, en koes daarin weg.

Hy lê haar voor. Sy kom om die eerste draai in die paadjie en hardloop omtrent reg in sy bors vas. Eers op die laaste oomblik sien sy die uitgestrekte arms, dik en bruin en glad, met albei hande se vingers gekrom om haar te gryp.

Sy gil hoog en skril, en tol om, terug met die paadjie waarlangs sy gekom het, maar sy vingers vang haar bloes se dun katoen. Dit skeur soos papier, en soos sy hardloop, wys die roomgladde vel op haar rug deur die skeur, flits ’n pêrelwit belofte wat sy koerasie selfs verder opjaag. Toe hy lag, is dit ’n hees, asemlose blaf wat ’n nuwe golf van vrees oor Storm laat breek.

Hy jaag haar deur die doringbos, en twee keer dat hy haar kan vang, laat hy haar aspris deur sy vingers glip om die haas ondraaglike plesier van die kat-en-muis-speletjie uit te rek. Hy geniet hoe sy gil as hy aan haar raak, en haar hernieude verskrikking as sy probeer wegkom.

Maar uiteindelik bereik sy die einde van haar kragte. Sy retireer tot teenaan ’n ondeurdringbare muur van dorings en krimp daar ineen, klou aan die repe van haar geskeurde bloes, bewe onbeheersd soos iemand wat hoë koors het, haar gesig besmeer met trane en sweet, en sy staar na hom met haar groot blou oë.

Hy kom stadig tot vlak by haar. Hy buk en sy sit haar nie teë toe hy sy groot, vierkantige bruin hande op haar skouers sit nie. Hy lag nog, maar sy asemhaling is oneweredig, en sy lippe trek terug van die vierkantige wit tande af in ’n grynslag van lus en opwinding.

Hy druk sy mond af op hare, en dis soos een van daardie nagmerries waarin sy nie kan beweeg of skree nie. Sy tande druk pynlik teen haar lippe, en sy proe haar eie bloed, ’n gladde, metaalagtige soutsmaak op haar tong, en sy voel hoe sy versmoor. Sy hande is hard en grof soos graniet op die sagte sy van haar borste, en sy begin weer terugveg, rem aan sy gewrigte om hulle weg te kry, sonder enige resultaat.

“Ja,” steun hy, in ’n dik, stikkende stem. “Baklei. Sit jou teë. Ja. Ja. Dis reg so, baklei. Moenie ophou nie.”

Sy stem wek haar uit die vrees se hipnotiese betowering, en sy gil weer.

“Ja,” sê hy. “Doen dit. Skree weer.” En hy draai haar dwars voor sy lyf, dwing haar plat totdat sy knie laag in haar rug druk, en haar lyf buig agteroor soos ’n gespanne boog, haar hare vee oor die grond en die kurwe van haar nek is sag en wit en weerloos. Hy sit sy oop mond op haar keel.

Sy is hulpeloos in sy greep toe een hand die wye romp bokant haar middel oplig.

“Skree,” sis hy in sy keel. “Skree weer.” En met algehele, angsbevange ongeloof voel sy hoe daardie dik bruin vingers, vol eelte en doelbewus wreed, haar lyf begin ooptrek. Dis asof hulle haar teerste, mees intieme vlees soos ’n arend se kloue oopskeur, en sy skree en skree.

Mark het hulle in die doringbos-doolhof verloor, en daar heers nou al minute lank stilte.

Hy staan en hyg angsbevange, luister met elke vesel van sy wese in die pynigende stilte in die doringbosruigte. Sy oë staan wild, en hy haat homself met ’n bittere gif dat hy toegelaat het dat Storm hom ompraat. Hy het geweet hoe gevaarlik die man is. Hy is ’n moordenaar, ’n koelbloedige en slinkse moordenaar, en Mark het ’n jong en weerlose meisie gestuur om hom uit te lok.

Dan gil Storm, sommer digby in die doringruigte, en met ’n stuwing van diepe verligting begin hy weer hardloop.

Hobday hoor hom op die laaste oomblik kom. Hy laat val Storm se skraal, onteerde lyf en swaai ongelooflik vinnig om, sak af in ’n ervare swaargewig se krom gereedheidshouding, stewig en laag agter die opgeligte arms en krom skouers, dik en rubberagtig gespierd.

Mark swaai die wapen wat hy die vorige aand gemaak het – ’n lang wors van rouleer, met die some dubbeld vasgewerk, en dan met donshael gevul. Dit weeg twee pond en suis deur die lug soos ’n wilde-eend se vlerke, en hy slaan met al sy krag, en sy woede en haat gee die hou nog meer krag.

Hobday lig sy regterarm om dit af te weer. Die bene in sy voorarm breek skoon, met ’n skerp klapgeluid, maar die hou se krag is nog steeds nie gebreek nie en die loodgevulde leerknuppel trek verder, tref reg in Hobday se gesig. As hy nie die slag met sy arm verswak het nie, sou die hou hom doodgemaak het. Selfs met die keerwerk is dit asof sy gesig inmekaarvou en sy kop knak so ver agtertoe as wat sy nekwerwels toelaat.

Hobday val agteroor in die doringruigte in, en die krom, rooigepunte dorings vang sy klere en vlees en hou hom daar vas, uitgesprei soos ’n lappop, sy arms uitgestrek, bene hangend, sy kop vorentoe op sy bors, met dik, donker bloeddruppels wat op sy hemp begin drup en sag afrol oor sy maag, sodat dit nat skarlakenlyne op sy kakieklere maak.

* * *
 

Die reën begin val toe hulle vir Hobday met die paadjie op dra na waar die twee voertuie onder Tsjakaspoort se kranse aan die Bubezirivier se suidoewer gebêre word. Dit begin met spatsels vet, warm druppels wat so hard val dat hulle ’n mens se vel seer slaan. Die reën kom swaar, en dan nog swaarder, en verander die voetpad se oppervlak in gladde bruin sop, sodat hulle onder die vrag steier.

Hobday se enkels is aan mekaar vasgeketting met die boeie wat Mark vir wilddiewe gebruik. Sy goeie arm is aan die leergordel om sy middel vasgeboei, en die ander arm is ruweg gespalk en aan dieselfde gordel vasgemaak. Mark het hom probeer dwing om te loop, maar óf Hobday gee voor dat hy nie kan nie óf hy is regtig te swak. Sy gesig is grotesk verwronge. Die neus is geswel en eenkant toe gedruk. Albei oë is byna toe en loodblou van die kneusings. Sy lippe is ook geswel en vol dik swart rowe van dooie bloed waar hulle teen sy tande gestamp is, en deur die verrinneweerde vleis wys die donker gate waar vyf van sy groot vierkantige tande deur die moorddadige krag van Mark se hou uitgeskeur of gelyk met die tandvleis afgebreek is.

Pungushe en Mark dra hom sukkelend in die snerpende stortreën teen die steil paadjie op. Agter hulle kom Storm met baba John op haar heup, en in die reën hang haar hare in lang blinkswart toue oor haar gesig. Sy bewe erg, in rillende, onbeheerbare spasmas – dalk van die koue of dalk van die skok se nadraai. Die kind op haar heup huil vies, en sy maak hom met ’n stuk oliekleed toe om die nattigheid uit te hou. Hulle prop vir Hobday in die motorfiets se syspan en Mark knoop die seilskerm oor hom toe om hom van die reën te beskerm en hom veilig binne te hou. Hy lê soos ’n lyk.

Dan gaan Mark na waar Storm bewend, deurdrenk en miserabel agter die vernielde Cadillac se stuur sit. “Ek stuur vir Pungushe saam met jou,” sê hy toe hy haar in sy arms neem en ’n kort rukkie vashou.

Sy het nie die krag of wil om te argumenteer nie, en sy leun swaar teen Mark se bors vir troos.

“Gaan na die huisie toe op Umhlanga, en bly daar,” beveel hy. “Moenie daar weggaan totdat ek jou kom haal nie.”

“Ja, Mark,” prewel sy, en sidder weer.

“Sal jy kan bestuur?” vra hy sorgsaam, en sy staal haarself en knik dapper.

“Ek het jou lief,” sê hy. “Meer as enigiets of enigiemand in die hele wêreld.”

Dan ry hulle, Mark ry voor op sy motorfiets op die glibberige, modderige pad. Dis byna donker toe hulle die grootpad bereik, wat maar self skaars beter is as ’n tweespoorpad met twee diep groewe in die pap modder, en dit reën nog eenstryk deur.

By die kruispad trek Mark van die pad af en draf terug om deur die Cadillac se venster met Storm te praat. “Dis ses uur van hier af tot by Umhlanga Rocks in hierdie modder. Moenie jaag nie,” sê hy vir haar en steek sy hande by die venster in. Hulle omhels ongemaklik, maar vurig, en dan draai sy die venster toe en die Cadillac trek weg met die agterkant wat in die modder rondgly.

Mark kyk hoe sy teen die oorkantste bult uitry, en toe die agterligte verdwyn, gaan hy terug na sy motorfiets toe en skop hom aan die brand.

In die syspan roer Hobday, en sy stem is dof en verwronge deur die verminkte lippe. “Ek gaan jou doodmaak hiervoor,” sis hy.

“Soos jy my oupa doodgemaak het?” vra Mark sag, en draai in die pad in. Hy vat die afdraai Ladyburg toe, dertig myl ver deur die donker en die modder en die reën, en sy haat en woede hou hom heelpad warm soos ’n vuur in sy maag, en hy verwonder hom aan sy selfbeheersing – dat hy nie vir Hobday doodgeslaan het toe hy die kans gehad het nie.

Die man wat sy oupa gemartel en doodgemaak het, en wat vir Storm mishandel en onteer het, is in sy mag, en die versoeking om hom te wreek is erg. Mark verwerp die gedagte en ry verbete deur die nag.

Die motorfiets gly van een kant van die pad na die ander teen die steilte van Ladyburg se platorand, en onder hom verdoesel die stortreën die dorp se ligte.

Mark is onseker of die generaal op Leeukop is, maar toe hy by die ommuurde agterplaas inry, sien hy ligte brand, en ’n luidrugtige klomp van die generaal se jaghonde kom uitgehardloop in die nag, gevolg deur drie Zoeloe-bediendes met lanterns.

“Is die nkosi hier?” roep hy vir hulle.

Hulle antwoorde is oorbodig, want toe hy afklim, kyk hy op en sien die bekende bonkige figuur in die studeerkamervenster verskyn, die kop omlaag op die breë skouers, en Sean Courtney kyk af na hom.

Mark hardloop in die huis in en stroop sy nat reënklere af, en hy bars by die generaal se studeerkamer in.

“Ou seun.” Sean Courtney haas hom oor die groot kamer. “Wat is dit?”

Mark se hele wese is vervul met ’n woeste en triomfantelike vasberadenheid. “Ek het die man wat my oupa doodgemaak het,” jubel hy.

Halfpad oor die vloer steek Sean vas en staar na hom. “Is dit …” Hy sluk sy woorde, en die vrees is duidelik op sy gelaat. “Is dit Dirk? Is dit my seun?”

Die bediendes dra Hobday se swaar, beweginglose lyf in die studeerkamer in, en lê hom op die saggestopte bank voor die vuur neer.

“Wie het hom in kettings geslaan?” grom Sean, en kyk deurdringend na die man. Sonder om op ’n antwoord te wag, beveel hy: “Haal hulle af. My God, wat het sy gesig oorgekom?”

Dan kom Ruth Courtney in, gewek deur die rumoer en opgewondenheid. Sy dra ’n lang japon met haar slaapmussie nog onder haar ken vasgemaak.

“Goeie hemel!” Sy staar na Hobday. “Sy arm is gebreek, en miskien sy kakebeen ook.”

“Hoe het dit gebeur?” wil Sean weer weet.

“Ek het hom geslaan,” verduidelik Mark.

Sean staar ’n ruk lank woordeloos na hom. “Ek dink jy beter die hele storie vertel,” sê hy. “Van die begin af.”

Terwyl Ruth die man se stukkende gesig verpleeg, begin Mark vir die generaal verduidelik.

“Sy naam is Hobday, hy werk vir Dirk Courtney, en doen dit al jare lank. Dis een van sy getroue handlangers.”

“Natuurlik,” knik Sean. “Ek moes hom herken het, maar sy gesig is so geswel. Ek het hom al vantevore gesien.”

Vinnig vertel Mark alles wat hy van die man weet, van die eerste ontmoeting af by Andersland se verlate opstal.

“Het hy toe vir jou gesê hy werk vir Dirk Courtney?” wil Sean weet.

“Vir Zoeloeland Suiker.”

Sean knik met sy wit baard op sy bors. “Gaan aan.”

Mark herhaal Pungushe se storie van sy oupa se dood, hoe die drie mans saam met hom die vallei binnegekom het, en hoe “die stil een” hom geskiet het en gewag het dat hy doodgaan, en hoe hulle hom in ’n ongemerkte graf begrawe het.

Sean skud egter sy kop, fronsend.

Hobday roer op die bank en probeer regop sit. Sy geswelde, verwronge kaak beweeg en die woorde is dof. “Dis ’n liegstorie,” hort hy. “Ek het drie dae gelede vir die eerste keer in my lewe op Tsjakaspoort gekom.”

Sean Courtney se kommer wys duidelik op sy uitgeteerde gelaat terwyl hy na Mark toe draai. “Jy sê jy het hierdie man geslaan, dat jy verantwoordelik is vir sy beserings. Hoe het dit gebeur?”

“Toe hy na die vallei toe kom, het Pungushe hom herken as die man wat my oupa vermoor het. Ek het hom uit sy kamp uit gelok, en ek en Pungushe het hom gevang en hierheen gebring.”

“Nadat jy hom half doodgeslaan het?” vra Sean nadruklik, en wag nie op Mark se antwoord nie. “Ou seun, ek dink jy het jouself in ’n slegte posisie gestel. Ek kan nie ’n greintjie bewyse sien wat hierdie man voor die gereg skuldig sal laat bevind nie, terwyl jy iemand aangerand het … Dis ten minste aanranding met die opset om ernstig te beseer, en ontvoering.”

“O, ek hét bewyse,” val Mark hom in die rede.

“Wat is dit?” vra Sean bruusk.

Die man op die bank draai sy verpletterde gesig na Sean toe, en sy stem klink moedig op. “Hy’s ’n verdomde liegbek. Dis alles leuens …”

“Stil!” Sean wys hom om stil te bly, en kyk weer na Mark. “Bewyse?” vra hy.

“My bewys is die feit dat Dirk Courtney hierdie man sal doodmaak, of sal laat doodmaak, sodra ek hom vrylaat.”

Hulle staar almal verbysterd na Mark, wat ernstig voortgaan: “Ons weet almal hoe Dirk Courtney te werk gaan. Hy vernietig enigiets wat in sy pad staan, of wat vir hom gevaar inhou.”

Nou kyk Hobday na hom, en vir die eerste keer is sy oë nie versluier en koud nie. Sy verminkte lippe bewe en hang effe oop, en wys die swart gate waar die tande uit is.

“Dis nie nodig dat hierdie vent enigiets aan ons beken nie. Die blote feit dat hy hier was, in hierdie huis saam met ons, in Dirk Courtney se geswore vyande se kamp, die feit dat sy gesig tekens dra van pogings tot oorreding … dit sal vir Dirk genoeg wees. Daarna vat dit net ’n enkele foonoproep. Iets soos …” Mark skep asem, en gaan dan voort: “ ‘Hobday was by ons, hy is gereed om ’n beëdigde verklaring af te lê oor die moord op John Anders.’ En dan vat ons vir Hobday in dorp toe en los hom daar. Dirk Courtney maak hom dood, maar hierdie keer is ons gereed. En ons kan die moord regstreeks met hom in verband bring.”

“Te hel met jou,” snou Hobday, en kom sukkelend in ’n sittende posisie. “Dis ’n lieg. Ek het niks erken nie.”

“Jy kan dit maar vir Dirk Courtney gaan vertel. Dalk glo hy jou,” sê Mark stilweg vir hom. “Aan die ander kant … as jy staatgetuie word en wel als beken, dan het jy die generaal en die gereg se beskerming, al die regsorgane, en ons sal jou nie loslaat nie.”

Hobday kyk angstig om hom heen, asof daar ’n wonderbaarlike ontsnaproete kan verskyn, maar Mark gaan onverstoord voort.

“Jy ken vir Dirk Courtney beter as enigeen van ons, Hobday. Jy weet hoe sy kop werk. Dink jy hy sal die kans vat dat jy jou mond sal hou? Hoe bruikbaar sal jy voortaan vir hom wees? Kan hy op jou lojaliteit reken, noudat daar ’n vraagteken oor jou hang? Jy weet wat hy gaan doen, of hoe? As jy daaroor dink, sal jy besef jou enigste kans op oorlewing is om te sorg dat Dirk Courtney veilig opgesluit word, of gehang word.”

Hobday gluur hom aan. “Jou uitvaagsel,” sis hy deur sy stukkende lippe, en dis asof ’n kurk getrek is – ’n stroom vloekwoorde bars uit hom uit, walglike smetwoorde. Die lelike, betekenislose woorde word oor en oor herhaal, terwyl sy naakte oë blink van hulpelose haat.

Mark staan op, gaan na die telefoon toe op Sean se lessenaar, en draai die slinger. “Sentrale,” sê hy in die mondstuk, “kan u my asseblief deurskakel na meneer Dirk Courtney se huis?”

“Nee!” snik Hobday. “Moenie!” En nou het vrees die haat vervang, en dis asof sy gesig inmekaarval om die verbryselde neus en mond.

Mark wend geen poging aan om te gehoorsaam nie, en almal in die vertrek hoor die duidelike klikgeluid toe die oproep deurgaan, en dan die gekrys van ’n stem wat deur die drade en afstand verwring is: “Dis die woonhuis van sy edele, die adjunkminister van lande, meneer Dirk Courtney …”

Hobday sukkel van die bank af op, steier na die lessenaar toe en gryp die gehoorstuk uit Mark se hand en hang dit terug op die mikkie.

“Nee,” hyg hy met pyn en vrees, “moet dit asseblief nie doen nie.” Hy hang aan die lessenaar se hoek, omgekrul van die pyn, hou sy gebreekte arm teen sy bors vas, en sy beseerde gesig is erg vertrek.

Hulle wag stil – Mark en Ruth en Sean – dat hy sy besluit neem.

Hobday draai om en steier swaar terug na die bank toe. Hy plons daarop neer met sy kop vooroor, dit raak byna aan sy knieë, en sy asemhaling hort en snik in die stilte. “Nou goed,” prewel hy skor. “Wat wil julle weet?”

Generaal Courtney skud sy lyf asof hy uit ’n nagmerrie ontwaak, maar sy stem is beslis en helder. “Mark, vat die Rolls. Gaan in dorp toe en kry vir my ’n prokureur. Ek wil hierdie verklaring ordentlik opgestel hê. Ek is nog steeds ’n kommissaris van ede. Ek sal dit waarmerk.”

* * *
 

Mark parkeer die Rolls op die gruis-oprit voor Pieter Botes se nuwe woning aan die dorp se buitewyke.

Die huis is donker en stil, maar toe Mark hard aan die gekerfde kiaathoutdeur klop, begin ’n hond iewers binne blaf, en uiteindelik blom die lig in ’n venster op die boonste verdieping en die skuifvenster gaan met ’n skreegeluid oop.

“Wie is dit? Wat wil jy hê?”

“Dis Mark,” roep hy op na die venster toe. “Jy moet saam met my kom, nou dadelik!”

“My hemel, Mark, dis ná elfuur. Kan dit nie wag tot môre nie?”

“Generaal Courtney wil jou nóú hê.”

Die naam het die nodige uitwerking. Stemme mompel in die slaapkamer, met Marion se suster wat vakerig protesteer, en dan roep Pieter weer: “Nou goed, gee my net ’n minuut om aan te trek.”

Terwyl hy agter die Rolls se stuur sit en wag, met die reën wat op die dak hamer en in wiebelende lyne teen die voorruit afloop, wonder Mark waarom hy vir Pieter Botes gekies het. Dis nie net dat hy presies weet waar om hom so laat in die nag te kry nie. Hy besef hy wil hê Pieter moet daar wees as hulle sy held ontmasker, hy wil sy neus daarin vryf wanneer hulle bewys dat Dirk Courtney ’n dief en ’n moordenaar is. Hy wil die bevrediging hê, en hy glimlag effens en sonder humor in die donker Rolls. “Ek verdien ten minste dít,” fluister hy vir homself.

Dan gaan die voordeur oop en Pieter kom uitgehardloop, koestend teen die windgedrewe reën. “Wat is dit?” wil hy deur die Rolls se venster weet. “Dit beter belangrik wees, om my dié tyd van die nag op te jaag.”

“Dis belangrik genoeg,” sê Mark en skakel die motor aan. “Klim in!”

“Ek sal jou in my Packard volg,” sê Pieter vir hom en sit af na die motorhuis toe.

* * *
 

Pieter Botes sit by generaal Courtney se groot lessenaar. Hy het haastig aangetrek, en is sonder sy das en sy klein, vooruitstrewende boep bult teen die wit hemp, en trek die pante uit sy broek uit. Sy vaal hare is yl en deurmekaar, sodat die pienk kopvel daardeur wys terwyl hy oor die papier buig.

Hy skryf vinnig, ’n netjiese handskrif, en sy gesigsuitdrukking wys elke nuwe skok oor die woorde wat hy neerskryf, sy wange bleek en sy mond styf toegepers. Elke paar minute hou hy ’n oomblik op en kyk in ongeloof oor die vertrek na Hobday, wat swaar sit en asemhaal oor ’n nuwe en verskriklike bekentenis.

“Het jy dit als?” wil die generaal weet, en Pieter knik vinnig en begin weer skryf.

Die ander luister, die ene ore. Die generaal sit ingedoke op sy stoel by die vuur. Sy oë is toe, asof hy slaap, maar die vrae wat hy elke paar minute opper, is duidelik en deurdringend soos ’n rapier se lem.

Mark staan agter sy stoel, stil en aandagtig, sy gesig uitdrukkingsloos, hoewel die woede en haat in sy binneste kramp.

Hobday sit vorentoe op die bank en sy stem is ’n dowwe dreuning in sy swaar noord-Engelse aksent, dof in teenstelling met die verskriklike woorde wat hy uiter.

Dis nie net die moord op John Anders nie. Daar is nog baie, baie meer. Die vervalsing van staatsdokumente, omkopery van hoë amptenare, misbruik van sy amp, en Mark leun geskok vorentoe wanneer Hobday vertel hoe hy by twee geleenthede in opdrag van Dirk probeer het om hom van die gras af te maak.

Mark het dit nie besef nie, het Hobday nie herken nie, maar nou bring hy hierdie stewige gestalte in verband met die skaduagtige figuur wat hom daardie nag onder die platorand gejag het, en met die ander figuur wat hy in die reën deur sy koorsnewels gesien het. Hobday kyk nie op toe hy dit vertel nie, en Mark het geen vrae daarop nie. Dis asof Hobday, toe hy eers aan die gang kom, homself moet suiwer van al daardie walglikhede, asof hy perverse plesier daaruit put dat sy woorde sy gehoor met soveel weersin vervul.

Hulle luister, verbyster deur die omvang daarvan. Elke paar minute gee Ruth ’n onwillekeurige uitroep, en Sean maak sy oë oop en staar kortstondig na haar, voordat hy hulle weer sluit en met een hand toehou.

Uiteindelik kom Hobday by die moord op John Anders, en elke besonderheid is presies soos wat Pungushe dit beskryf het. Mark voel siek en verpletter as hy daarna luister, en hy vra net een vraag: “Waarom het jy hom so stadig laat doodgaan, waarom het jy hom nie van sy lyding verlos nie?”

“Dit moes soos ’n ongeluk lyk.” Hobday kyk nie op nie. “Net een koeël. ’n Man skiet homself nie twee keer per ongeluk nie. Ek moes hom op sy eie tyd laat sterf.”

Daar is geen einde aan Mark se woede nie, en Ruth Courtney snak na haar asem soos ’n snik. Sean Courtney maak sy oë oop en vra: “Is als reg, my skat?”

Sy knik stil, en Sean wend hom weer tot Hobday. “Gaan aan,” sê hy.

Aan die einde lees Pieter Botes die verklaring terug, sy stem bewend en swak by die ergste dele, sodat Sean hom grof moet aanpor: “Praat harder, kêrel.”

Hulle maak twee afskrifte, en Hobday teken elke bladsy met ’n onbeholpe gekrabbel, en elkeen van hulle teken onderaan, en Sean maak sy amptelike was-afdruk op elke eksemplaar se laaste bladsy.

“Nou goed,” sê hy, en sit die boonste dokument in die staalkluis wat in die muur agter sy lessenaar ingebou is. “Ek wil hê jy moet een eksemplaar hou, en die ander een indien,” sê hy vir Pieter. “Dankie vir jou hulp, meneer Botes.” Hy sluit die kluis en draai terug na die kamer toe.

“Mark, sal jy asseblief nou vir dokter Acheson bel? Ons moet ons getuie versorg, neem ek aan. Al kan hy maar vrek wat my betref.”

* * *
 

Toe dokter Acheson op Leeukop aankom, is dit byna twee-uur in die oggend, en Ruth Courtney vat hom na die gastekamer toe waar Hobday lê.

Nie Sean Courtney of Mark gaan saam nie. Hulle bly in die studeerkamer, sit stil saam voor die vuur wat die bediende vir hulle aangepak het. Die wind stamp teen die vensters en die reën kletter daarteen. Sean drink whisky, en Mark moes sy glas die afgelope halfuur twee keer volmaak. Hy lê diep in sy gunstelingstoel afgesak, moeg en oud en geboë van die verdriet, en hou die glas in albei hande.

“As ek die moed gehad het, sou ek self die geweer gevat het en hom geskiet het, soos ’n hondsdol hond. Maar hy is nog my seun, al ontken ek dit ook hóé, hy is nog van my bloed, uit my lendene.”

Mark is stil, en Ruth kom in die vertrek in.

“Dokter Acheson spalk die man se arm,” sê sy. “Hy reken hy sal nog vir ’n uur besig wees, maar ek dink jy moet nou bed toe kom, skat.” Sy kom na Sean se stoel toe en sit haar hand liefderik op sy skouer. “Ons het almal meer as genoeg gehad vir een dag.”

Dan lui die telefoon op die lessenaar, ’n skril, irriterende geluid wat hulle almal laat opskrik. Hulle staar ’n volle vyf sekondes daarna, totdat dit weer so dringend lui dat Ruth die handstuk gaan optel. “Mevrou Ruth Courtney,” sê sy sag, byna bang.

“Mevrou Courtney, is u mevrou Storm Hunt se moeder?”

“Ja, dis reg.”

“Ek is bevrees ons het slegte nuus. Dis die superintendent van Addington-hospitaal in Durban. U dogter was in ’n motorongeluk. Haar seun, jou kleinseun, is op slag dood. Gelukkig het hy niks gely nie. U dogter is in ’n kritieke toestand. Kan u asseblief so gou moontlik na haar toe kom? Ons is bevrees sy sal dalk nie die nag oorleef nie.”

Die telefoon val uit Ruth se hand uit, en sy wankel op haar voete. Alle kleur is uit haar gesig, en sy is wit soos ys. “O God!” prewel sy, en sy begin val. Haar bene vou onder haar en sy kantel vooroor. Mark vang haar voordat sy die vloer tref en sit haar op die bank neer.

Sean gaan na die hangende gehoorstuk toe en tel dit op. “Dis generaal Courtney,” blaf hy kwaad. “Wat is dit?”

* * *
 

Mark jaag met die groot Rolls deur die lang regsdraai voor die brug. Die vrou wat hy liefhet, sy dooie kind se moeder, is sterwend, en sy hart breek. Die pad is vol diep, donkerbruin modder, en ander motors het dit omgewoel tot ’n dik pap. Die Rolls swaai en wieg in die uitgeryde vore, en Mark stoei verbete met die stuurwiel.

Die brug oor Bobbejaanspruit is vyfhonderd jaart voor hulle, nog steeds onsigbaar in die aanhoudende stortreën. Die kopligte se strale vervaag vyftig voet voor hulle, oorweldig deur die vlae wit reëndruppels, dik soos spiese.

Agterin sit Ruth Courtney doodstil, staar voor haar uit met onsiende oë. Haar pelsjas se kraag is opgeslaan om haar ore, sodat sy klein en weerloos soos ’n kind lyk.

Generaal Courtney sit voor langs Mark, en hy praat sag, asof sy woorde net vir sy eie ore bedoel is. “Ek het dit te laat gelos. Ek was ’n hardkoppige ou gek. Ek wou te veel van haar hê, ek wou hê sy moet beter as ’n mens wees, ek was te hardvogtig as sy nie die standaarde gehaal het wat ek vir haar gestel het nie. Ek moes lankal na haar toe gegaan het, en nou is dit dalk te laat.”

“Dis nie te laat nie,” hou Mark vol. “Sy sal lewe. Sy moet lewe.”

“Dis te laat vir my kleinseun,” fluister Sean. “Ek het hom nooit eens gesien nie, en ek besef nou eers hoe graag ek sou wou …”

Die verwysing na baba John wek opnuut die siek gevoel in Mark se maag en hy wil skree: Hy was my seun, my eersgeborene!

Maar langs hom praat Sean weer: “Ek was ’n hardkoppige en onvergewensgesinde ou man. Laat God my genadig wees, maar ek het selfs my eie dogter onterf. Ek het haar te na gekom, en nou haat ek myself daarvoor. As ons maar net by haar kan kom, dat ek nog een slag met haar kan praat. Asseblief, Here, gun my dit!”

Voor hulle doem die brug se staalrelings op uit die donker reënsluiers, en weerlig slaan onder die wolke uit. Vir ’n oomblik sien Mark die spoorwegbrug se spinnekopagtige staalwerk wat tweehonderd jaart stroomaf oor die afgrond span. Daaronder val die kloof se kranse omtrent honderd-en-vyftig voet regaf tot in Bobbejaanspruit se siedende bruin vloedwaters.

Mark raak aan die remme en trap die koppelaar twee keer soos hy na ’n laer rat toe skakel en die Rolls beter onder beheer bring en hom op die padbrug se ingang rig.

Eensklaps kom verblindende lig uit die donkerte regs van die pad, en Mark ruk een hand boontoe om sy oë te beskerm.

Uit die donkerte kom ’n groot, donker vorm aangestorm, met twee helder kopligte wat soos kwaai oë gluur.

Met skielike helderheid besef Mark die Rolls is hulpeloos vasgekeer op die oprit na die brug toe, en dat net ’n dun ysterreling aan sy linkerkant hom keer van die loodreg afgrond, en dat die monsteragtige voertuig wat van regs op hulle afpeil teen hulle sal bots en die Rolls deur die reling sal stamp asof dit ’n speelding is.

“Hou vas!” skree hy, en draai die wiel om die brullende groot staalmonster teë te gaan, en die verblindende wit lig steek in sy oë.

* * *
 

Pieter Botes trek van die pad af tussen die dennebome en skakel die Packard se enjin af. In die stilte kan hy die dennetakke in die wind hoor ruk, en die reëndruppels wat losgeskud word, trommel op die dak.

Pieter steek ’n sigaret aan en die vuurhoutjie dans in sy bakgemaakte hande. Hy trek die rook diep in, wag dat dit hom laat bedaar, en hy staar na die reguit pad wat na Great Longwood lei, Dirk Courtney se woning.

Hy besef dat die besluit wat hy nou moet neem die belangrikste van sy hele lewe is. Wat hy ook al besluit, sy lewe het reeds onherroeplik verander.

As Dirk Courtney val, sal dit dié in sy dampkring saamvat, selfs die onskuldiges soos hy. Die skandaal en die skuld sal hom besmet, en hy het hard daarvoor gewerk. Die prestige, die suksesvolle loopbaan, en al die vrug daarvan wat hy nou begin pluk. Dit sal alles weg wees, en hy sal van voor af moet begin, miskien op ’n ander dorp, of in ’n ander land. Die gedagte maak hom bang. Hy het daaraan gewoond geraak om ’n man van aansien te wees. Hy weet nie of hy kans sien om weer onder te begin nie.

Aan die ander kant, as Dirk Courtney nie val nie, as hy van die dood en ’n ramp gered word, dink net hoe dankbaar hy sal wees teenoor die man wat vir sy redding verantwoordelik is … Hy weet hoe groot Dirk Courtney se huidige fortuin en mag is, en dis nie ondenkbaar dat ’n stukkie daarvan, dalk sommer ’n groot stuk, na sy kant toe sal kom nie – na Pieter Botes, die man wat vir Dirk Courtney gered het en nog steeds oor die instrument van sy ondergang beskik.

Dis een van daardie oomblikke, ’n lotsbesluit wat net vir ’n paar uitverkorenes bestem is. Aan die een kant is daar skande en obskuriteit, en aan die ander rykdom en mag, tienduisende, miskien selfs miljoene.

Hy skakel die Packard aan en die agterwiele tol in die slymerige modder, en dan kom hy terug op die oprit en ry teen die bult uit.

Tien minute later sit Dirk Courtney op sy lessenaar se hoek, met een voet wat luilekker swaai. Hy dra ’n syjapon met ’n patroon op, en die ryk materiaal vang die lamplig as hy beweeg. Om sy keel is ’n wit syserp, en sy oë is helder en wakker in die aantreklike, bruingebrande gesig, glad nie asof hy pas uit sy slaap gewek is nie.

Hy laat tol die tweegevegpistool om sy voorvinger terwyl hy aandagtig luister.

Pieter Botes sit senuweeagtig op die stoel se punt, en al is daar ’n vuur in die kaggel en het Dirk dit gestook dat dit vuurwarm brand, bibber hy elke nou en dan en vryf sy hande teen mekaar. Die koue is in sy siel, besef hy, en sy stem raak ’n bietjie yler toe hy verder babbel.

Dirk Courtney praat nie, maak geen opmerkings nie of spreek geen verbasing uit nie, en hy onderbreek hom nie met vrae nie. Hy laat tol telkens die pistool twee keer, en vang die handgreep in sy palm. Twee draaie en vang. Sodra Pieter Botes klaar is, haal Dirk die pistool se haan oor, en die meganisme se klikgeluid is skokkend hard in die stil vertrek. “Hobday, my pa, sy vrou, jong Anders … en jy. Die enigstes wat weet.”

“En die Zoeloe.”

“En die Zoeloe,” beaam Dirk, en trek die sneller. Die haan klap. “Hoeveel afskrifte van die verklaring is daar?”

“Een,” lieg Pieter. “In die staalkluis in die generaal se studeerkamer.”

Dirk knik en haal weer die pistool oor. “Nou goed. As daar nog ’n eksemplaar is, het jy dit,” sê hy. “Maar ons jok mos nie vir mekaar nie, of hoe, Pieter?”

Dis die eerste keer dat Dirk sy voornaam gebruik, en daar is familiariteit sowel as ’n bedreiging daarin. Pieter kan maar net knik, sy keel is stofdroog.

Weer trek Dirk die sneller, en glimlag. Dis ’n warm en sjarmante glimlag, daardie openlike, vriendelike glimlag wat Pieter so goed ken. “Ons hou mos te veel van mekaar daarvoor, of hoe sê ek?” Dirk bly glimlag. “Dis hoekom jy my hiervan kom vertel het, omdat ons soveel van mekaar hou?”

Pieter sê niks, en Dirk gaan voort: “En natuurlik gaan jy ’n ryk man wees, Pieter, mits jy doen wat ek vra. ’n Baie ryk man. Jy sal mos doen wat ek vra, nè, Pieter?”

En hy knik weer. “Natuurlik,” proes hy.

“Ek wil hê jy moet ’n oproep maak,” sê Dirk. “As jy deur ’n sakdoek praat, sal dit klink asof jy van ver af bel, en dit sal jou stem verdoesel. Niemand sal jou herken nie. Sal jy so maak?”

“Natuurlik,” knik Pieter.

“Jy moet my pa se huis bel, en met hom of sy vrou praat. Ek wil hê jy moet voorgee dat jy die superintendent by Addington-hospitaal is, en dít is wat jy vir hulle moet sê …”

* * *
 

Dirk Courtney sit in die vragmotor se donker kajuit en luister na die reën terwyl hy sy planne en voorbereidsels versigtig hersien.

Hy hou nie daarvan om dinge vinnig te doen, sonder tyd om deeglik te beplan nie. Dis te maklik om ’n belangrike aspek mis te kyk. Hy hou nie daarvan om self hierdie klas werk te doen nie. Dis altyd beter om iemand anders te stuur. Hy waag nie persoonlik kanse nie, nie meer nie, behalwe as daar geen ander manier is nie. Verwyte en twyfel is nutteloos en verspil die oomblikke wat nog oorbly voordat hy tot aksie oorgaan, besef hy en spits sy aandag weer op sy beplanning toe.

Hulle sal die Rolls gebruik, en daar sal drie van hulle wees – die generaal, sy Joodse hoer, en die arrogante, slinkse keffertjie, Anders.

Dirk het die plek met sorg gekies, en die plaasvragmotor is met vyftig sakke perdevoer gelaai – drie ton dooie gewig. Dit sal onstuitbare momentum skep.

Ná die tyd moet hy twee dinge doen: Eers moet hy seker maak hulle is dood. Hy het ’n stuk loodpyp wat in ’n stuk goiingsak toegedraai is. Dit sal ’n skedel kraak sonder om die vel te breek. Dan moet hy die generaal se sleutels kry. Die kluis se sleutel is aan die bos vas, en dis aan sy horlosieketting. Die gedagte dat hy die lyk van sy pa gaan beroof, kan hom nie skeel nie. Sy enigste oorweging is dat hy die sleutels in die hande moet kry, en dat daar nie ’n brand moet wees nie, en dat die Rolls nie in Bobbejaanspruit se onstuimige dieptes moet wegsink nie.

As dit wel sou gebeur, moet hy hoop dat die generaal nie sy gewoontes van twintig jaar gelede verander het nie. Die spaarsleutel was in daardie dae in die wynkelder weggesteek, op die rak bokant die sjampanjebottels. Dirk het dit as kind daar ontdek toe hy in die kelder gespeel het, en hy het twee keer die sleutel vir sy eie doeleindes gebruik en dit stilletjies teruggesit. Die generaal is soos ’n ou hond, ’n gewoontedier. Dit sal nog daar wees. Hy is seker daarvan.

Nou goed, dan die kluis. Twee sleutels. As hy nie een in die hande kan kry nie, dan is dit gelukkig so dat die kluis oud is. Hy wil egter nie geweld gebruik nie. Hy moet hoop hy kry die sleutels. Hoe ook al, hy is seker hy sal dit wel op die een of ander manier oopkry.

Dan is die verklaring syne, om sorgvuldig te verbrand, en dit laat Hobday oor. Waarskynlik in een van die gastekamers, onder verdowing, hulpeloos. Weer die loodpyp, en dan ’n omgestampte paraffienlamp. Dis ’n groot ou huis met droë houtbalke en ’n dik rietdak. Dit sal soos ’n brandstapel opgaan, met Hobday wat soos ’n Viking-hoofman daarin lê.

Dan bly net Pieter Botes oor. Dirk kyk onderlangs na hom. Die situasie is beheerbaar, niks erger as vyftig ander wat hy al oorleef het nie. Dit kort net vinnige, doelgerigte optrede.

Hy praat bemoedigend met die man. “Moenie bekommerd wees nie,” sê hy. “Ná vanaand wag daar ’n nuwe lewe op jou. Ek vat jou saam met my op die weë van rykdom en mag, Pieter. Jy sal hierdie nag nooit berou nie, dit belowe ek jou.”

Hy druk die ventjie se arm bemoedigend in die donker. Natuurlik het hy ’n afskrif van die verklaring, dink Dirk, maar daar sal wel later tyd wees, baie tyd om dit te kry en om ontslae te raak van die orige klong. Oor ’n jaar of wat, as die stof gaan lê het … nog ’n ou ongelukkie, en als is oor en verby.

“Het jy die pistool?” vra hy.

Pieter sluk senuweeagtig en hou die groot militêre Smith & Wesson met albei hande tussen sy knieë vas.

“Jy moet dit nie gebruik nie,” waarsku Dirk weer. “Behalwe as heel laaste uitweg. Ons wil nie koeëlgate hê wat ons moet verduidelik nie. Het jy dit?”

“Ja, ek verstaan.”

“Jy is my versekering, dis maar al. Finale versekering.” En buite in die donker, deur die windgedrewe pyle van reën, gloei ’n lig, verdof, en word dan weer helderder teen die bult op.

“Hier kom hulle nou,” sê Dirk, en skakel die vragmotor se enjin aan.

* * *
 

Mark draai die wiel skerp na regs, en skop die versneller plat op die vloer vas, probeer die botsing vermy en die stormende vragmotor klop na die brug toe.

Agter hom skree Ruth Courtney skril, maar Mark dink hy het dit gemaak, hy dink vir ’n oomblik dat die vinnige versnelling die Rolls vooruit laat skiet het, maar die vragmotor draai skerp, swaai gevaarlik, en hy voel die slag van die botsing in elke been in sy lyf.

Dit tref hulle in lyn met die Rolls se agterwiele, en die groot, swaar kar skiet kant toe, skeur Mark se hande van die stuurwiel af en slinger hom teen die deur. Hy voel die bene in sy bors soos droë takkies breek, en dan tuimel die wêreld gatoorkop soos die Rolls bollemakiesie slaan. ’n Vlaag helder wit vonke vlam soos ’n komeet se stert in die donker toe staal ongenaakbaar teen staal skuur. Daar is nog ’n rukslag toe die Rolls deur die brug se reling bars en dan is hulle aan die val, stort hulle stil in die swart leegte in.

Op die agtersitplek skree Ruth Courtney nog, en die Rolls vat grond, ’n skramshou teen die krans se kant, en spat weer weg in die oopte in.

Die impak en die val is so intens dat Mark teen die deur vasgedruk word. Met die volgende slag spat die deur oop, en hy word soos ’n klip uit ’n kettie geskiet, los in die malende donkerte.

Hy sien die Rolls se brandende kopligte wat in ’n spiraal tol, verblindend wit onder hom, en die kloof weergalm van die hamerslae van staal op klip, en die gebrul van die Rolls se enjin wat op volle krag loop.

Dis asof hy vir ewig val, deur die donker, dan is daar eensklaps ’n slag wat die lug uit sy longe stamp. Die harde, soliede impak oortuig hom vir ’n oomblik dat sy lyf op die kloof se klipperige bodem tot ’n beenlose pappery verpletter word, maar dan oorweldig die stroom se koue water hom. Hy is so ver geslinger dat hy in die rivier beland het.

Terwyl hy aan die laaste greintjie bewussyn vasklou, veg hy om asem, veg verbete om sy kop bo water te hou, terwyl die stroom hom wegsleur. Glinsterende swart rotse spring soos roofdiere uit die donker na hom toe, klou aan sy bene, slaan teen sy beseerde bors, stamp hom met verlammende krag in die vloed, en ysige water stroom in sy hortende keel af. Dit brand sy longe, en dwing hom om vir elke bietjie asem te hyg en proes en spartel.

Hy glip in die siedende wit water tussen klippe deur, en voel hoe vel van sy heup en skouer afgestroop word teen die growwe klip, en dan val hy tussen twee groot rotse vas. In die donker troon hulle soos grafstene oor hom. Hy word in hulle kake vasgehou, en die water ruk verwoed aan hom, soos ’n dier wat van sy prooi beroof is, en probeer hom wegraap.

Daar is lig, net genoeg om vorms en afstand uit te maak, en Mark verwonder hom daaraan met ’n brein wat beneweld is van al die houe en ’n tekort aan suurstof. Dan kyk hy op, en sien dat die vragmotor aan die brug se beginpunt geparkeer is, hoog bo die kloof, en sy kopligte skyn in die ysterwerk en word deur die reën verdof. Dit kaats ’n dowwe gloed in die kloof af.

Nader aan hom is daar ’n ander, kragtiger ligbron. Die Rolls-Royce se verpletterde dop lê aan die voet van die krans, half in die water, half op ’n rotsrif. Hy lê op sy rug, met al vier wiele wat in die lug draai, en albei kopligte brand nog helder teen die onewe rotswande, soos dramatiese teaterbeligting.

Mark kyk om hom rond, en sien dat die stroom hom onder die krans ingespoel het, en dat ’n lysie van glinsterende swart klip bokant sy kop uitstaan. Hy reik met sy regterhand, en skree toe sy vingers aan die rand raak, ’n skerp pyn skiet deur sy gewrig. Iets is gebreek daar, besef hy, terwyl hy angstig aan die glibberige rotse klou, en sy regterhand se vingers probeer dwing om oop en toe te gaan.

Die stroom is te sterk om veel langer te weerstaan, en hy voel dat hy begin gly tussen die klippe, op die punt om weer meegesleur te word. Hy weet dat die eerste waterval minder as honderd jaart stroomaf is, en dit plons skuimend en donderend oor die plato se loodregte rand.

Hy laat los met sy linkerhand en werp sy lyf met al sy krag boontoe. Sy vingers gryp die lysie bokant hom se skerp rand vas, en sy lyf swaai soos ’n pendule, met die honger water wat aan sy knieë hap en die krag van sy greep toets, hom probeer wegsleep, die krom vingers probeer breek, die vingernaels laat losskeur sodat druppels bloed onder hulle uit pers.

Stadig, pynlik, buig Mark sy arm by die elmboog, lig sy knieë en trek sy voete uit die water se moorddadige sleur uit. Hy hang ’n oomblik so, skraap vasberade sy oorblywende krag bymekaar, en dan, met ’n laaste bomenslike poging, gooi hy sy regterarm boontoe en haak sy elmboog oor die rand, en doen dadelik dieselfde met die linkerelmboog.

Nog ’n oomblik van rus, en dan wikkel hy sy lyf pynlik op oor die lysie en lê op sy maag. Hy dog hy is dalk nou blind, of dat die ligte doodgegaan het, maar die donkerte is eintlik net in sy kop.

Stadig klaar die duisternis op en hy lig sy kop op. Die rivier se donderende druising verdoof alle ander geluide, en hy kan nie die geknars van los gruis en die glyende skoensole hoor toe Dirk Courtney met die byna loodregte paadjie van die brug af kom nie.

Mark is nie verbaas om hom te sien nie – dit lyk asof dit so hoort dat Dirk Courtney hier moet wees, by die ramptoneel. Hy is in ’n jagbroek en kuithoogte stewels geklee, ’n dik donkerblou matroosbaadjie en ’n laag afgetrekte wolmus. Hy gly die laaste tien voet af teen die helling, hou sy balans, ligvoets soos ’n danser, en hy gaan staan op die lysie langs die gehawende Rolls. Versigtig kyk hy om hom heen, en skyn sy lantern in die skaduwees en skeure in.

Mark druk sy lyf plat teen die klip, maar is in elk geval te ver vir die lantern se skynsel.

Dirk skyn die ligstraal na die Rolls toe, en Mark kreun van skok.

Generaal Sean Courtney is halfpad deur die voorruit gegooi, en daarna het die voertuig se volle gewig oor sy bolyf gerol. Sy kop is byna afgesny, en die dik wit baard is deurdrenk van die helder bloed wat soos robyne in die lanternlig skyn.

Dirk Courtney buk oor hom en voel na die slagaar in sy keel. Ondanks die verskriklike verminking, moet hy ’n flikkering van hardnekkige lewe voel, want Dirk rol die kop kant toe – die oë is oop en verbyster – en lig dan die kort, dik knuppel in sy regterhand. Dis in growwe goiing toegewikkel, maar die manier waarop hy dit hanteer, wys hoe swaar dit is.

Mark wil uitroep, maar sy hees gekwaak raak verlore teen die water se gedruis.

Dirk slaan sy pa oor die slaap, bokant die regteroor, waar die nat grys krulle teen sy kop vasgepleister is, en Mark voel die hou in sy eie siel tref. Dan voel Dirk met ’n voorvinger in die wond rond om die dodelike skade te peil, die gemaal van beensplinters diep in sy pa se kop.

Dirk se gesig is uitdrukkingloos en koud, maar dan doen hy iets wat vir Mark aaklig is, selfs erger as die doodslag. Met ’n tere aanraking van sy vingerpunte druk hy Sean Courtney se starende oë toe. Dan sak hy op een knie af en soen saggies sy pa se bloedbelope lippe, sonder dat sy uitdrukking verander. Dis die optrede van ’n mal mens. Dis eers op daardie oomblik dat Mark besef Dirk Courtney is waansinnig.

Omtrent dadelik verander Dirk se houding en sy hande werk nie meer so sag nie, hulle bewegings is saaklik en presies. Hy rol die lyk om, knoop die kameelhaarjas oop en soek vinnig deur Sean se klere. Dan bring hy die goue horlosieketting te voorskyn met die sleutels en goue sakhorlosie daaraan vas.

Hy kyk vlugtig na die sleutels en steek hulle in sy sak. Dan staan hy op en gaan na die Rolls se agterdeur toe en sukkel met die handvatsel. Die deur bars uiteindelik oop, en Ruth Courtney val sywaarts uit en land voor Dirk se voete. Hy vat ’n handvol van haar dik, donker hare en trek haar kop agteroor. Weer swaai hy die kort, dik knuppel teen haar slaap, en weer voel hy die skedel soos ’n dokter wat ’n diagnose maak, voel aan die verbryselde been.

Tevrede tel hy Ruth Courtney se slap, kinderlike lyf op en dra haar tot by die siedende water. Hy laat haar oor die rand val, en sy word dadelik deur die donker stroom weggevoer, na waar die waterval haar liggaam in die Ladyburg-vallei in sal laat tuimel en die wrede klippe genoeg sal wees om die lykskouer te oortuig dat hulle haar dood veroorsaak het.

Hulpeloos weens sy beserings en uitputting, met sy lyf verby sy natuurlike perke afgetakel, kan Mark nie beweeg nie. Hy kan skaars asemhaal terwyl hy kyk hoe Dirk Courtney buk en sy pa se enkels beetkry. Hy sleep die generaal se swaar lyf na die rand van die stroom toe, moet agteroor leun teen die dooie gewig.

Mark laat sak sy gesig in sy hande en kom agter dat hy huil – diep, droë snikke wat sy bors nog erger laat pyn.

Toe hy weer opkyk, is Sean Courtney se lyf weg, en Dirk Courtney kom nader aan waar hy lê, versigtig met die smal lysie langs, soekend in die donker met die lantern. Hy skyn die lig oor die onstuimige water, ondersoek elke stukkie van die lysie – hy soek na hóm, want hy weet hy was in die Rolls. Die vragmotor se kopligte het vol in sy gesig geskyn op daardie dodelike oomblik toe hulle bots. Dirk Courtney weet is hy hier iewers.

Mark rol op sy sy en probeer sy baadjie se knope losmaak, maar in sy haas probeer hy met sy regterhand, en hy kerm van die pyn. Nou kry hy met sy linkerhand die knope oop en sukkel uit die kledingstuk uit, met die swaar, nat materiaal wat elke beweging inperk. Toe hy uiteindelik uit die baadjie is, is Dirk Courtney net vyftig voet ver, onstuitbaar op pad, omsigtig met die lysie langs, met die lantern in een hand en die kort, dik knuppel in die ander.

Terwyl hy op die rivier se rand lê, slinger Mark die baadjie eenkant, probeer om dit op die rotse in die stroom daaronder te laat val, maar hy het nie kans om te kyk of hy dit reggekry het nie. Dirk Courtney is te naby.

Mark rol na die krans toe, en onderdruk ’n pynkreet toe sy beseerde ribbes en gebreekte gewrig teen die klipwand stamp.

Hier teen die krans loop ’n donker, vlak skeur boontoe wat die lantern en die kopligte se skynsel nie kan bereik nie. Mark kom op die been. Dirk Courtney is buite sig om die krans se hoek, maar sy lanternlig skud en vee en swaai met elke tree wat hy nader kom.

Mark draai sy gesig na die krans toe, haal ’n paar keer diep asem, en vind dat van sy krag terugkeer, en sy woede is nog daar, soos ’n warm vlam in sy binneste. Hy weet nie of dit genoeg sal wees om hom hierdeur te dra nie, maar hy begin klim – stadig, lomp, soos ’n verminkte insek klou hy aan die koue, nat klip en sleep sy lyf voort.

Hy is twintig voet hoër toe Dirk Courtney op die lysie onder hom vassteek. Mark vries, hou sy lyf doodstil, ’n hulpelose dier se laaste verweer, want hy weet dat sy doppie geklink sal wees sodra Dirk die ligstraal oplig. Hy wag daarvoor, met die gevoellose aanvaarding van ’n dier by die slagpale.

Dirk soek nog ’n keer versigtig, swaai die lantern se skynsel in ’n volle, stadige veebeweging alkant van die rivier, en hy is op die punt om die ligstraal boontoe te skyn om teen die krans op te kyk waar Mark vasklou, maar dan trek iets sy aandag.

Hy gee twee vinnige treë na die klipperige rand toe en skyn sy lantern ondertoe. Mark se baadjie het aan een van die rotse vasgehaak, en Dirk sak op een knie om dit met sy uitgestrekte arm te probeer bykom.

Dis die kans waarop Mark gewag het. Dirk se volle aandag is by die baadjie en die water se gedruis en geraas verdoesel die geluide van Mark se klouterende hande en voete teen die krans.

Hy kyk nie weer af voordat hy vyftig voet hoër geklim het nie, en dan sien hy dat die baadjie gewerk het om Dirk se aandag af te lei. Die man is honderd voet stroomaf, langs die eerste steil waterval, reg op die platorand. Hy het die deurweekte baadjie in sy hande, en hy loer oor in die afgrond af. In die lanternlig is die water swart en glad soos olie soos dit in die leegte in val, en verander gaandeweg in ’n dik, wit skuimstroom.

Dirk Courtney gooi die baadjie in die swart niet in, en staan agteruit. Hy gaan sit ewe gemaklik op sy hurke, met die krans wat hom van die wind en reën beskut, soek koel en kalm vir hom ’n sigaar uit, soos ’n werker wat ’n blaaskans vat nadat hy ’n moeilike taak bevredigend afgehandel het.

Daardie doodluiterse daad, die trek van ’n vuurhoutjie en die rustige damp blou tabakrook, red waarskynlik Mark se lewe. Dit stook sy woede tot op die punt waar hy sy lyding en uitputting te bowe kan kom. Dit gee hom die wil om voort te gaan, en hy begin weer klim.

Partykeer tydens die klimtog wyk die werklikheid voor hom. Een keer kry hy ’n gevoel van warmte en geluksaligheid dwarsdeur sy lyf, ’n heerlike gevoel asof hy op die randjie van slaap sweef, maar hy kom tot sy sinne voordat hy val, en slaan doelbewus met sy regterhand teen die rotswand. Hy skree van die pyn, maar saam met die pyn kom nuwe vasberadenheid.

Sy wilskrag vervaag egter weer in die koue en van die pyn, en ’n ander fantasie verrys. Hy glo hy is een van Tsjaka se uitverkorenes wat die ou koning teen daardie ysingwekkende krans uit volg na Tsjakaspoort se toppunt toe. Hy yl deurmekaar in gebroke Zoeloe, en in sy kop hoor hy die ou koning se diep, dawerende stem wat hom roep, hom aanmoedig, en hy weet as hy vinniger klim, gaan hy straks nou-nou die ou koning se gesig sien. In sy haas verloor hy sy greep en gly ondertoe, tel spoed op teen die steilte af, totdat hy aan een van die dwergbome haak wat teen die krans groei. Dit breek sy val, maar hy skree weer van die pyn in sy gebreekte ribbes.

Hy klim verder, en dan hoor hy Storm se stem. Dis so helder en naby dat hy stop en opkyk in die reën en donkerte. Sy sweef daar bo sy kop, so mooi en bleek en grasieus. “Kom, Mark,” sê sy, en haar stem lui en eggo soos ’n silwerklokkie in sy kop. “Kom, my skat.”

Dan weet hy dat sy lewe, dat sy nie besig is om in ’n koue hospitaalbed te sterf nie, dat sy daar is, dat sy na hom toe gekom het in sy pyn en uitputting. “Storm!” roep hy, en werp homself boontoe, val vorentoe, en lê met sy gesig in die kort, nat gras bokant die krans.

Hy wil net daar bly lê, vir altyd. Hy is nie eens seker dat hy die bopunt bereik het nie, is nie seker of dit net weer ’n hersenskim is nie … dalk is hy reeds dood.

Dan, langsaam, raak hy bewus van druppels op sy wang, en die geluid van boompaddatjies wat in die reën klik, en die wind se koue asem, en hy besef teleurgesteld dat hy nog lewe. Die pyn begin terugkom. Dit begin in sy gewrig, sprei daarvandaan uit, en hy dink nie hy het die krag om dit te deurstaan nie.

Eensklaps vorm ’n beeld in sy gedagtes, van Dirk Courtney wat gebukkend oor sy pa se lyf staan met die knuppel hoog in sy hand, gereed om te slaan, en Mark se woede kom weer tot sy redding.

Hy druk sy bolyf op totdat hy op sy knieë staan, en kyk om hom rond. Honderd jaart van hom af staan die vragmotor net voor die ysterbrug, en in die kopligte kan hy ’n man se vorm uitmaak. Met nog ’n groot, uitmergelende poging kom Mark op die been, en staan wankelend, staal hom vir sy volgende lomp tree.

Pieter Botes staan in die reën en die swaar pistool hang in sy regterhand. Die reën het sy fyn, vaal hare deurweek, en dit loop teen sy voorkop en wange af, sodat hy dit aanhoudend met sy linkerhand afvee. Die reën het deur sy oorjas se skouers gedring, en hy bibber spasmodies, van koue en van benoudheid.

Hy is vasgevang in ’n maalstroom van gebeure waaroor hy geen beheer het nie, ’n web wat hom omsingel en waaruit hy nie kan ontsnap nie, al wikkel en wroeg sy regsbrein ook hóé. Medepligtige tot moord, voor en ná die daad. Hy wil nie weet wat daar aan die voet van die krans gebeur nie, en tog ervaar hy die siek fassinasie en verskrikking daarvan.

Dis nie wat hy hom voorgestel het toe hy die besluit geneem het om na Dirk Courtney toe te gaan nie. Hy het gedog dit sal ’n paar woorde wees, en dan sal hy wegloop en maak asof dit nie gebeur het nie, terugkruip in die warm bed langs sy vrou, en die komberse oor sy kop trek. Hy was nie voorbereid op hierdie skrikwekkende geweld nie, vir ’n vuurwapen in sy hand, en hierdie aaklige, bloedige gruwel in die kloof.

Die straf hiervoor is die dood, dink hy, en sidder weer. Hy wil hardloop, maar nou is daar nêrens om heen te vlug nie. “O God, waarom het ek dit gedoen?” prewel hy hardop. “Ek wens, o God, ek wens …” Dis die eeue oue pleidooi van ’n swakkeling.

Hy voltooi egter nie die wens nie. Daar is ’n geluid agter hom en hy begin omdraai, lig die pistool op en begin dit rig met albei arms reguit voor hom uitgestrek.

’n Figuur kom uit die donker op hom af, en Pieter maak sy mond oop om te gil. Die figuur is ’n monster van bloed en modder, met ’n verwronge bleek gesig, en kom so vinnig dat die kreet nooit sy lippe bereik nie.

Pieter Botes is iemand van woorde en idees, ’n sagte mannetjie van lessenaars en ryk kosse, en die man wat uit die donker kom, is ’n soldaat.

Mark kniel oor hom in die modder, hyg en hou sy ribbes vas, wag vir die pyn van beweging om te vervaag, en vir sy versplinterde sig om op te klaar. Hy kyk af na die man onder hom. Die gesig is in die modder gedruk, en Mark vat ’n bos van sy hare en rol die kop op die smal skouers om te verhinder dat die vent verdrink. Dis eers dan dat Mark hom herken.

“Pieter!” sis hy hees, en hy voel sy gedagtes weer deurmekaarspoel, onseker of dit nog ’n hersenskim is. Hy raak aan die bewustelose man se lippe, en hulle is warm en sag soos ’n meisie s’n.

“Pieter!” herhaal hy botweg, en dan is alles meteens vir hom duidelik, dit hoef nie stappie vir stappie uitgewerk te word nie. Hy verstaan hoe Dirk Courtney geweet het waar om sy lokval te stel. Hy weet dat Pieter die verraaier is, en hy weet dat Storm en baba John die lokaas was, en hy weet nou alles was ’n leuen. Hy weet dat Storm en haar kind veilig is, aan die slaap in daardie kamertjie langs die strand, en die wete gee hom meer krag.

Hy tel die Smith & Wesson met sy linkerhand uit die modder op en vee dit versigtig teen sy hemp af.

Dirk Courtney steek by die voetpad se bopunt vas. Hy is net ’n bietjie uitasem van die klim, maar sy stewels is gekoek van die modder en die reëndruppels blink op sy skouers, glinsterend in die vragmotor se kopligte. Die ligte verblind hom, en agter hulle is ’n area van onpeilbare donkerte.

“Pieter?” roep hy, en lig een arm op om sy oë te skerm. Hy sien die skaduagtige figuur van ’n man wat teen die vragmotor se kajuit leun, en hy loop vorentoe. “Dis klaar,” sê hy. “Jy het nou niks meer om jou oor te bekommer nie. Ek het die kluis se sleutel, nou bly net die opruimwerk oor.”

Hy sluk sy woorde, en kyk weer na die wagtende figuur. Die man het nie beweeg nie.

“Pieter?” kraak sy stem. “Komaan, man! Ruk jou reg. Daar is nog werk om te doen.” En hy begin weer vorentoe stap, uit die ligskynsel uit. “Hoe laat is dit?” vra hy. “Dit moet al laat wees.”

“Ja.” Mark se stem is dik en sleurend. “Vir jou is dit baie laat.”

En Dirk steek weer vas, staar na hom. Dis asof die stilte ’n ewigheid duur, maar dis eintlik net ’n oomblik voordat hy die pistool en die modderbesmeerde gesig sien. Hy weet dat die koeël nou gaan kom, en hy probeer dit uitstel, net lank genoeg.

“Luister vir my,” pleit Dirk dringend. “Wag net een sekonde.” Hy verskuif sy greep op die lantern in sy regterhand, en sy stem is dringend, die toon vinnig en oortuigend, net genoeg om Mark se vinger op die sneller te laat huiwer. “Daar is iets wat jy moet weet.” Dirk maak ’n verklarende gebaar, en swaai die lantern agtertoe … Dan slinger hy dit met ’n wye boog van sy lang, sterk arm, en terselfdertyd storm hy volstoom na vore.

Die lantern tref vir Mark op die skouer, skrams, net genoeg om sy hand met die pistool van koers te stamp die oomblik dat hy skiet. Maar hy hoor die koeël tref, daardie dowwe plofslag van sagte lood wat in lewende vlees uitblom, en hy hoor die steungeluid toe die impak die lug uit Dirk Courtney se longe stamp.

Dan tref die man se groot, harde lyf hom, en toe hulle sywaarts kantel teen die vragmotor, voel hy een arm om sy bors sluit en harde vingers oor sy skiethand vou.

In daardie eerste oomblik van direkte kontak, weet Mark dat Dirk Courtney se gewig en krag groter as sy eie is. Selfs al was hy nie beseer nie, sou dit ’n ongelyke stryd gewees het. Die man is soveel sterker as hy dat dit vir hom voel asof hy in ’n kragtige masjien se ratte vasgevang is. Dis asof Dirk Courtney se lyf nie van vlees en been is nie, maar van ongenaakbare yster.

Mark se gebreekte ribbes skuif in die armgreep, en hy skree toe die beensplinters in sy vlees steek. Hy voel hoe sy skiethand teruggedruk word totdat hy in die loop vaskyk, en Dirk Courtney swaai hom van sy voete af en hulle twee tol soos dansers wat wals, sodat dit slegs met die uiterste geluk is dat Mark weer op sy voete te lande kom. Maar nou het hy nie meer die vragmotor se steun agter hom nie, en nog ’n stamp sal hom in die modder laat beland.

Hy voel hoe Dirk Courtney sy krag bymekaarmaak vir die volgende aanval, die harde spiere wat hom perfek in balans bring. Mark probeer hom desperaat teësit, maar Dirk kom met ’n gladde stuwing van krag wat so onstuitbaar is soos ’n magtige brander wat strand toe spoel. Dan, wonderbaarlik, die oomblik toe hy wil ingee, voel hy hoe ’n siddering die groot lyf tref, hy hoor Dirk Courtney snikkend uitasem, en byna oombliklik word Mark se maag deurdrenk met ’n ongelooflike vloed van iets warms wat uit sy teenstander se lyf spoel.

Die krag smelt uit Dirk Courtney se lyf, Mark kan voel hoe die man sy balans verloor, en die greep op sy pistoolhand verslap effens. Mark besef sy koeël het skade aangerig, en dat die laaste poging iets in Dirk se bors oopgeskeur het. Die lewensbloed loop in dik, spuitende strale uit hom uit, aangedryf deur sy hart, en Mark ontdek hy kan, toe hy al sy krag inspan, die pistool se loop omgedraai kry, en dit in ’n stadige boog terugtrek, verder en verder terug, totdat dit in Dirk Courtney se gesig wys.

Mark kan skaars glo dat hy nog genoeg krag het om die sneller te trek. Dis asof die wapen vanself vuur, en die blits uit die loop verblind hom.

Dirk Courtney se kop knak agteroor asof hy met ’n bofbalkolf in die mond geslaan is. Hy word agteroor geslinger, uit die kopligte se skynsel in die donker in, en Mark hoor hoe sy liggaam teen die krans se steilte af gly en tuimel.

Die pistool glip uit Mark se hand uit, en hy val, eers op sy knieë, en kantel dan stadig vooroor en val met sy gesig in die modder.

* * *
 

Dit is die laaste wense en testament van SEAN COURTNEY, buite gemeenskap van goedere getroud met RUTH COURTNEY (voorheen FRIEDMAN, gebore COHEN) en tans woonagtig op Leeukop-landgoed in die Ladyburg-distrik.

… Ek skenk en bemaak my hele boedel en besittings, roerend en onroerend, hetsy in my besit, terugvalling, verwagting of voorwaardelik, waar ook al geleë en hoe ook al omskryf, aan my vrou, die genoemde RUTH COURTNEY.

Die volgende oggend lei Mark die soekgeselskap met eerste lig teen die steil walle af. Sy regterarm is in ’n hangverband, sy ribbes is styf verbind onder sy hemp, en hy hink pynlik weens sy beserings.

Hulle kry vir Sean Courtney ’n halfmyl onderkant die eerste stroomversnelling, waar die Bobbejaanspruit in die vallei uitsprei. Hy lê op sy rug en daar is nie bloed nie, die water het elke druppel daarvan weggewas, en selfs sy wonde is skoon en ylblou. Buiten vir die duik by sy slaap, is sy gelaatstrekke byna sonder letsels, en sy wit bos baard het in die vroeë oggendson droog geword. Dit krul trots oor sy bors. Hy lyk soos ’n gebeitelde klipbeeld van ’n Middeleeuse ridder wat met sy pantser en swaard op ’n sarkofaag diep in ’n donker katedraal lê.

Sou dit gebeur dat my vrou voor my te sterwe kom, of ons tesame te sterwe kom, of binne ses maande van mekaar af …

Die rivier was goedhartig en het haar na dieselfde sandbank toe gedra. Sy lê op haar maag, half in die sagte sand begrawe. Een skraal, kaal arm is uitgestrek, en aan die ringvinger is ’n eenvoudige goue band. Haar vinger raak amper, maar nie heeltemal nie, aan haar man se arm.

Hulle word saam begrawe, sy aan sy, in dieselfde diep graf teen die plato se helling, ’n entjie anderkant Leeukop se opstal.

Ek gee opdrag dat die volgende moet geld ten opsigte van die res van my boedel.

Daar volg omtrent vyfhonderd aparte nalatenskappe wat vyftig bladsye beslaan, en amper vyfmiljoen pond sterling beloop. Sean Courtney het niemand vergeet nie. Selfs die nederigste staljongens en bediendes kry genoeg vir ’n lappie grond en ’n klein kudde, die ekwivalent van ’n lewenslange pensioen.

Vir diegene met ’n leeftyd van diens en lojaliteit is die nalatenskap in verhouding groter.

Vir diegene wat gewerk het om die verskillende welvarende maatskappye en ondernemings op te bou, is daar ’n aandeel in daardie maatskappye, ’n groot aandeel.

Hy het nie ’n enkele vriend of familielid vergeet nie – nie een van hulle nie.

Ek erken dat ek een wettige kind het, hoewel ek huiwer om die woord seun te gebruik – ene DIRK COURTNEY, tans woonagtig op Great Longwood in die Ladyburg-distrik. God of die duiwel het egter reeds so ruim vir hom voorsien, dat enigiets wat ek kan byvoeg onnodig sal wees. Daarom laat ek vir hom niks na nie, nie eens my seënwense nie.

Hulle het vir Dirk Courtney in die dennewoud begrawe, onderkant die hondekryt.

Geen kerkman was bereid om die roudiens waar te neem nie, en die begrafnisondernemer het die graf ten aanskoue van ’n paar koerantmanne en ’n klompie sensasiesoekers toegegooi. Hoewel daar baie was wat staar, was daar niemand wat huil nie.

Aan my dogter STORM HUNT (gebore COURTNEY) wat haar dogterlike pligte verontagsaam het, kom ek my vaderlike pligte ewe getrou na deur vir haar ’n enkele ghienie na te laat.

“Hy het dit nie bedoel nie,” fluister Mark vir haar. “Hy het daardie nag van jou gepraat, terwyl dit gebeur het, het hy aan jou gedink.”

“Ek het sy liefde gehad,” sê sy sag. “Selfs al het hy dit na die einde toe probeer ontken, sal ek dit altyd hê. Dis genoeg rykdom vir my, ek het nie nog sy geld ook nodig nie.”

Aan MARK ANDERS vir wie ek ’n liefde ontwikkel het wat ’n mens gewoonlik net vir ’n eie seun het, laat ek geen geld na nie, aangesien ek deeglik bewus is van sy afkeer daaraan. In die plek van geld laat ek aan hom al my boeke, skilderye, gewere en ander vuurwapens, my persoonlike juwele en al my diere, insluitend honde, perde en beeste na.

Die skilderye alleen beloop ’n aansienlike fortuin, en baie van die boeke is uniek in hulle rariteit en toestand.

Mark verkoop net die beeste en perde, want daar is baie van hulle en daar is in elk geval nie plek vir hulle almal in die Bubezivallei met sy tsetsevlieë nie.

Die res van my boedel bemaak ek aan die genoemde MARK ANDERS in sy hoedanigheid as trustee van die Genootskap vir Natuurbewaring. Die nalatenskap moet gebruik word om die genootskap se doelstellings te bevorder, veral die ontwikkeling en uitbreiding van die geproklameerde gebied Tsjakaspoort as ’n wildreservaat.

“Niemand in die regering sal enigiets te doen wil hê met ’n wet wat deur die voormalige adjunkminister van lande opgestel en voorgelê is nie,” voorspel Jannie Smuts vir Mark toe hulle ná die begrafnis stil langs mekaar staan.

“Daardie man se naam laat ’n slegte smaak agter by alles waaraan hy ooit geraak het. Politieke reputasies is te broos om kanse met so iets te waag. Ek voorsien ’n stormloop deur die nuwe regering om hulle van hom te distansieer. Ons het alle rede om te verwag dat ’n nuwe wet voorgestel sal word wat die geproklameerde gebied van Tsjakaspoort sal bevestig en selfs sal uitbrei. En ek kan jou verseker, ou seun, dat die wet my party se volle steun sal kry.”

Soos generaal Smuts voorsien het, het die Volksraad by sy volgende sitting die wet uitgevaardig, en op 31 Mei 1926 het dit Wet nr. 56 van 1926 van die Unie van Suid-Afrika geword. Vyf dae later het ’n telegram van die minister van lande op Ladyburg aangekom wat Mark se aanstelling as die eerste hoofbewaarder van die Tsjakaspoort Nasionale Park bevestig.

* * *
 

Daar was geen hofsaak waarin Hobday staatsgetuie kon wees en op vrywaring van vervolging kon aandring nie. In Hobday se eie verhoor het die staatsaanklaer vir die doodstraf gevra. In sy opsomming het die hoofregter die getuienis van Sithole Zama, alias Pungushe, uitgesonder.

“Hy het ’n uitstekende indruk op hierdie hof gemaak. Sy antwoorde was duidelik en presies. In geen stadium kon die verdediging twyfel skep oor die ooglopende eerlikheid van sy antwoorde of die akkuraatheid van sy geheue nie.”

Op Kersaand, in ’n afgewitte vertrek by Pretoria-Sentraal-gevangenis, met sy arms en bene met leerbande vasgemaak en ’n swart katoensak oor sy kop, het Hobday deur ’n valdeur die ewigheid in geval.

* * *
 

Pieter Botes is op grond van Mark Anders se getuienis kwytgeskeld van enige aandadigheid in die moorde en gepoogde moorde, en is nie verhoor nie.

“Sy misdade was swakheid en gierigheid,” het Mark vir Storm probeer verduidelik. “As daar ’n straf daarvoor was, dan sou die galg vir ons elkeen gewag het. Bowendien was daar al genoeg wraak en doodslag.”

Pieter Botes het Ladyburg kort ná die verhore verlaat, en Mark het nooit gehoor waarheen hy gegaan het of wat van hom geword het nie.

* * *
 

As jy nou se dae met die lae betonbrug oor die Bubezirivier ry waar Dirk Courtney se damwal sou gestaan het, kom jy by die oorkantse wal by ’n slagboom. ’n Zoeloe-bewaarder in netjiese drag en ’n slaprandhoed sal jou salueer, en vir jou ’n glimlag gee wat sprankel soos die Parkeraad se kenteken op sy hoed.

As jy uit die kar uit klim en by die kantoorgebou van gekapte klip onder ’n netjiese rietdak ingaan om die register te teken, kyk dan na die linkerkantste muur agter die ontvangstoonbank. In ’n glaskas sal jy ’n tentoonstelling van foto’s en aandenkings uit die park se vroegste jare sien.

Die middelpunt is ’n groot foto van ’n sprankelende ou man, lenig en bruingebrand en taai soos ’n stuk rouleer, met ’n wolk spierwit hare en ’n gepunte snor. Sy katoenbaadjie is ’n bietjie gekreukel en pas hom sleg, asof dit eintlik vir sy ouer broer bedoel is, sy das se knoop het ’n duim afgeskuif en een punt van sy boordjie staan windskeef.

Hoewel sy glimlag stuitig is, is sy kakebeen ferm en vasberade. Dis egter sy oë wat ’n mens boei. Hulle is sereen en direk, die oë van ’n siener of profeet.

Onderaan die foto staan geskryf: Kolonel Mark Anders, eerste hoofbewaarder van Tsjakaspoort Nasionale Park. En daaronder in kleiner letters:

Vanweë hierdie man se energie en versiendheid word Tsjakaspoort vir die nageslag bewaar, tot in ewigheid. Kolonel Anders het van sy stigting in 1926 op die Nasionale Parkeraad se raad gedien. In 1935 is hy tot voorsitter verkies. Hy het met onderskeiding in twee wêreldoorloë geveg, is in een ernstig gewond, en het in die ander sy bataljon in Noord-Afrika en Italië gelei. Hy het baie boeke oor die natuur geskryf, insluitend Plek van Veiligheid en Die Verdwynende Afrika. Hy het die wêreld oor gereis om lesings te gee en steun vir bewaring te werf. Hy is deur konings en regerings en universiteite vereer.

In die foto staan ’n skraal vrou langs die kolonel. Haar hare het grys strepe en is strak agteroor getrek uit haar gesig uit, en hoewel daar plooitjies langs haar oë is en diep lyne om haar mond, toon haar gesig steeds blyke van wat eenmaal ’n besonderse skoonheid was. Sy leun half beskermend, half besitlik teen die kolonel se regterarm, en onder die foto staan verder:

Sy vrou en lewenslange vennoot in sy werk is die internasionaal bekende kunstenaar Storm Courtney, wat haar onvergeetlike Afrika-landskappe en wildstudies onder haar nooiensvan geskilder het.

In 1973 het kolonel Anders uitgetree as voorsitter van die Parkeraad en saam met sy vrou na Umhlanga Rocks op die Natalse kus getrek, waar hulle in ’n huisie by die see uitgespan het.

Wanneer jy die onderskrif klaar gelees het, kan jy teruggaan na jou kar toe. Die Zoeloe-bewaarder sal vir jou salueer en die slagboom oplig. Dan kan jy ook, vir ’n kort rukkie, in Eden besoek aflê.
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Opsomming

Die Eerste Wêreldoorlog gooi Sean Courtney en die skerpskutter Mark Anders se lot saam toe hulle in die loopgrawe in Frankryk ontmoet. In ’n ongerepte wildernis in Suid-Afrika bereik Mark se verterende liefde vir die eiesinnige Storm Courtney ’n hoogtepunt, terwyl sy bloedige stryd met Sean se vervreemde seun, Dirk, op die spits gedryf word. Wildernis is die vertaling van A Sparrow Falls, die derde boek in die gewilde Courtney-trilogie.


  





Oor die skrywer

Wilbur Smith is in Zambië gebore en het by Rhodes Universiteit studeer. Hy het as rekenmeester gewerk, maar ’n voltydse skrywer geword toe When the Lion Feeds (vertaal en uitgegee deur Adamastor as Witwatersrand in 2014) in 1964 gepubliseer is. Hy het meer as 30 topverkopers geskryf waarvan altesaam meer as 120 miljoen kopieë wêreldwyd verkoop is.


  





Oor die vertaler

Zirk van den Berg is in Namibië gebore, het grootgeword in Suid-Afrika, en woon deesdae in Nieu-Seeland. Hy publiseer ’n kortverhaalbundel, Ekstra dun vir meer gevoel in 1989, en daarna ’n roman, Wydsbeen. Hierna het hy Nobody Dies geskryf, sy eerste Engelse roman. ’n Ander mens is die Afrikaanse vertaling hiervan. Halfpad een
ding en die Engelse vertaling Half of One Thing verskyn in 2014.
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