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L’ÉPOQUE – SUPPLÉMENT  EN CES LIEUX INTERDITS AUX HOMMES

Coronavirus : les hôpitaux déjà sous tension
▶ Alors que le nombre de 
patients infectés est en­
core modeste – 57 cas –, les 
hôpitaux publics doutent 
de pouvoir faire face à la 
propagation de l’épidémie

▶ Le système hospitalier, 
fragilisé par des années 
d’économies, est déjà 
débordé par le nombre 
croissant de personnes 
qui veulent passer un test

▶ Deux cents membres du 
personnel des hôpitaux de 
Creil et de Compiègne, 
dans l’Oise, principal foyer 
de contagion, ont été pla­
cés en confinement

▶ « Le risque de contami­
nation des hôpitaux est 
l’un des sujets qui nous 
préoccupe le plus », a re­
connu l’agence régionale 
de santé d’Ile­de­France

▶ Près de 2 000 élèves 
sont confinés chez eux, les 
entreprises prennent des 
précautions et les marchés 
boursiers dévissent
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Le 19 février, 
au Parlement turc. 
ADEM ALTAN/AFP

Israël Benny Gantz parie 
sur l’échec de Nétanyahou
avant le scrutin, le troisième
en un an, lundi 2 mars, le général 
Benny Gantz estime que « la ma­
chine » Nétanyahou s’écroulera
d’elle­même, avec l’ouverture, le 
17 mars, du procès du premier mi­
nistre pour corruption, fraude et
abus de confiance.

Benny Gantz pourrait d’ailleurs
sortir en tête du scrutin, mais les 
alliés lui manquent pour obtenir 
une majorité franche de gouver­
nement. De son côté, Benyamin 
Nétanyahou, 70 ans, déploie une

énergie considérable en campa­
gne, et tient deux ou trois mee­
tings par soir. Les colons israé­
liens de Cisjordanie voient, eux,
leurs idées triompher à l’occasion
de ces élections, avec le soutien
du « plan de paix » américain.

Omar Shakir, chercheur à Hu­
man Right Watch et expulsé d’Is­
raël en novembre 2019, estime,
lui, que, « pour l’Etat israélien, la
défense des droits humains consti­
tue une menace ».

P.  3  ET  GÉOPOLITIQUE P.  16  À  19

Les grèves contre la ré­
forme des retraites ont 
eu un lourd impact sur les 
comptes de la SNCF, mais 
une série d’indicateurs 
prouve la bonne santé 
de l’entreprise, délestée 
d’une partie de sa dette
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Transports
La SNCF a perdu 
614 millions 
d’euros en 2019

De jeunes coureuses 
nord­américaines témoi­
gnent de harcèlement 
sexuel et de gestes dépla­
cés dans les équipes fémi­
nines de deuxième divi­
sion. La Belgique a ouvert 
deux enquêtes judiciaires
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Belgique
Des accusations 
d’abus sexuels 
dans le cyclisme

Cinéma Polanski récompensé
au milieu de la colère des Césars

le film de roman polanski 
J’accuse a obtenu, vendredi 28 fé­
vrier, le César de la meilleure réa­
lisation, en l’absence de toute 
l’équipe, alors que près de deux 
cents militantes manifestaient 
en scandant « Polanski violeur, ci­
néma coupable ».

A l’annonce du prix du réalisa­

teur, l’actrice Adèle Haenel et une
centaine de personnes ont quitté 
la salle en criant : « Quelle honte ! »

L’académie a par ailleurs cou­
ronné Les Misérables, de Ladj Ly,
César du meilleur film, tandis
que Portrait de la jeune fille en feu 
a été boudé par le jury.

P.  20-21 ET  ÉDITORIAL P.  30

Le 28 février, devant la Salle Pleyel. CHARLES PLATIAU/REUTERS

Royaume­Uni
Boris Johnson 
maltraite son 
administration
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Brésil
Le président 
Jair Bolsonaro
déclare la guerre
à son Parlement
PAGE 3

Espagne
Les soutiers de la 
culture des fraises, 
soutenus par l’ONU
PAGE 14

Rencontre
Yasmina Reza, 
l’absurdité de
la vie et l’obsession 
du temps qui passe
PAGE 25

Le premier ministre jon­
gle avec son agenda pour 
faire campagne. Gérald 
Darmanin, candidat à 
Tourcoing, ne passe, lui, 
qu’en coup de vent à Paris
PAGE 5

Politique
Edouard Philippe, 
un pied au Havre, 
l’autre à Paris

La garde des sceaux a pro­
mis « une hausse signifi­
cative » de l’aide juridic­
tionnelle, pour calmer 
la colère des avocats, et a 
confié une mission à l’an­
cien ministre de la justice
PAGE 6

Avocats
Dominique 
Perben chargé de 
déminer la grève

ERDOGAN 
PLUS ISOLÉ 
QUE JAMAIS 
EN SYRIE
▶ Le président turc, 
en froid avec ses alliés 
occidentaux, affronte 
de surcroît son 
partenaire russe
▶ C’est bien une 
bombe russe à guidage 
laser qui a pulvérisé 
le bâtiment d’Idlib 
où se tenaient 
les 33 soldats turcs
PAGE 2
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istanbul ­ correspondante

E n froid avec ses alliés oc­
cidentaux, en désaccord
avec son nouveau parte­
naire russe, le président

turc, Recep Tayyip Erdogan, n’a ja­
mais été aussi isolé sur la scène in­
ternationale au moment où son 
armée, embourbée en Syrie, fait 
face à des attaques meurtrières
du régime de Damas, soutenu par
l’aviation russe.

Car c’est bien une bombe russe à
guidage laser (de type KAB­1500L 
portée par les chasseurs Soukhoï 
SU­35), capable de pénétrer jus­
qu’à des profondeurs de 20 mè­
tres, qui a pulvérisé le bâtiment
où des soldats turcs avaient 
trouvé refuge à Idlib, la dernière
poche rebelle dans le nord­ouest 
de la Syrie, causant, jeudi 27 fé­
vrier, la mort de trente­trois d’en­
tre eux, soit les pertes les plus 
lourdes subies par l’armée depuis 
des décennies.

« Nouveaux amis »
La situation précaire des militai­
res turcs à Idlib, où près de dix
mille soldats ont été déployés
sans couverture aérienne, la Rus­
sie étant la seule maîtresse des
airs, révèle à elle seule l’incohé­
rence de la politique étrangère et
de sécurité du président Erdo­
gan. Elle compromet durable­
ment le projet d’un partenariat
stratégique avec Moscou, tant
vanté sur la scène politique in­
terne, en Turquie, par les « eura­
sianistes », lesquels sont deve­
nus, depuis le coup d’Etat raté de
2016, les meilleurs alliés du chef
de l’Etat.

Elle rappelle la fragilité de la po­
sition turque, un pied dans 
l’OTAN, un pied en dehors. Au 
plus fort d’une crise diplomati­
que avec les Etats­Unis, en 2018, 
M. Erdogan avait indirectement 
menacé de quitter l’Alliance, assu­
rant que la Turquie se cherchait 
de « nouveaux amis », une allu­
sion à la Russie.

Confronté à la force de feu russe
à Idlib, le voilà qui sollicite le sou­

tien militaire de ses vieux parte­
naires, menace l’Europe d’une 
nouvelle crise migratoire et ap­
pelle l’OTAN à l’aide. C’est ainsi 
qu’il réclame à Washington l’ins­
tallation de missiles Patriot, dont 
il boudait jusqu’ici l’acquisition,
au profit des antimissiles russes 
S­400, choisis par Ankara malgré
leur incompatibilité avec le sys­
tème de défense otanien.

« Aujourd’hui, la Turquie est ca­
pable de lancer une opération
pour protéger sa sécurité natio­
nale sans demander l’autorisa­
tion de qui que ce soit », se vantait
M. Erdogan, en décembre 2019,
en marge du sommet marquant
le 70e anniversaire de l’OTAN, à 
Londres. Cette phrase résume à
elle seule la vision de politique
étrangère du chef de l’Etat turc,
prêt à intervenir militairement 
sur tous les fronts.

Deux mois avant le sommet de
Londres, la Turquie avait défié ses
allés traditionnels en envoyant 

des troupes dans le nord­est de la 
Syrie contre la volonté de l’OTAN. 
Deux mois plus tard, Ankara dé­
ployait du matériel militaire et du
personnel en Libye, dont deux 
mille mercenaires syriens, alors
même que les Nations unies ap­
pelaient à respecter un embargo
sur les armes.

« Dépotoir » de la rébellion
Cette approche agressive s’est af­
firmée après l’échec du coup 
d’Etat de 2016, lequel a affaibli
l’autorité de l’armée, permettant 
au numéro un turc de renforcer
son pouvoir. Après le putsch raté,
la Turquie a lancé trois incur­
sions militaires dans le nord de la
Syrie, dont deux avec l’aval de 
Moscou. Chaque avancée de l’ar­
mée turque était le fruit d’un
compromis selon lequel le
Kremlin accordait à Ankara un
gain territorial en contrepartie de
son silence face aux avancées du 
régime de Damas. La soumission

des territoires rebelles à l’est 
d’Alep, en 2016, est intervenue
après l’incursion turque à Djara­
bulus et Azaz. La prise d’Afrin par
Ankara, en mars 2018, a été suivie
par les avancées du régime de Ba­
char Al­Assad dans la Ghouta 
orientale (banlieue de Damas), à
Homs, puis à Deraa. Des bus af­
frétés par Damas ont alors éva­
cué les combattants et leurs fa­
milles vers Idlib.

Compte tenu de ce type d’ac­
cord, la Turquie était, selon le
Kremlin, supposée fermer les 

yeux lorsque le régime syrien, 
épaulé par l’aviation russe, a lancé
son blitzkrieg au sud d’Idlib, à la 
fin de décembre 2019. De son 
côté, Ankara imaginait que l’of­
fensive contre la dernière poche
rebelle allait durer, lui donnant 
l’occasion d’arracher de nouvelles
concessions à la Russie. M. Erdo­
gan s’attendait à une longue cam­
pagne, sans jamais imaginer que
ses militaires, déployés dans la 
province à la faveur de l’accord de
Sotchi, signé avec son homologue
russe, Vladimir Poutine, en 2018,
allaient se retrouver encerclés par
les forces du régime syrien. A 
l’évidence, il n’a rien vu venir.

Pour ses détracteurs, son inca­
pacité à anticiper les événements 
tient à son hubris. « Après bientôt 
dix­huit ans de pouvoir sans par­
tage, ayant écarté tous ses anciens
compagnons de route, il est clair
que M. Erdogan a une confiance il­
limitée dans ses propres capaci­
tés », explique Selim Kuneralp, un 

Un convoi 
militaire turc, 
vendredi 
28 février,
à Kafr Yahmoul, 
près d’Idlib.
AHMAD AL-ATRASH/AFP

« M. Erdogan
a une confiance

illimitée dans
ses propres 
capacités »
SELIM KUNERALP
ancien diplomate

ancien diplomate. Fort de ses 
pouvoirs présidentiels élargis, « il 
est devenu le seul décideur du pays.
On ne lui connaît pas de conseiller 
capable de l’influencer. Il semble 
qu’il prenne ses décisions la plu­
part du temps tout seul et sans 
prendre la peine de consulter qui 
que ce soit, sauf peut­être de ma­
nière superficielle ».

Qu’importe si la campagne
d’Idlib a déjà coûté la vie à cin­
quante­cinq soldats turcs (le der­
nier en date est mort vendredi
28 février), M. Erdogan est déter­
miné à poursuivre sa guerre 
coûte que coûte. « L’objectif de ren­
verser la dynastie alaouite s’étant
révélé inatteignable, il s’est ra­
battu sur l’établissement de zones
tampons le long de la frontière 
turco­syrienne dans le but d’y ins­
taller des populations favorables à
la Turquie », rappelle M. Kuneralp.
Ce projet pourrait être mis en 
échec à Idlib. 

marie jégo

à peine la turquie a­t­elle menacé
de favoriser une nouvelle vague de mi­
grants vers l’Europe que des centaines
de réfugiés – Syriens, Afghans, Iraniens,
Irakiens, Pakistanais – ont pris, ven­
dredi 28 février, la direction des frontiè­
res occidentales du pays.

Le feu vert leur avait été donné de fa­
çon informelle la veille après la tenue 
d’un conseil de sécurité extraordinaire
sous la houlette du président turc Re­
cep Tayyip Erdogan. Furieuse de la
mort de trente­trois de ses soldats dans
la province d’Idlib – la dernière poche
rebelle dans le nord­ouest de la Syrie –,
ulcérée par l’absence de soutien occi­
dental dans son combat contre le
régime de Bachar al­Assad, la Turquie
« n’a pas d’autre choix que de desserrer
sa politique d’endiguement des réfu­
giés », a fait savoir, vendredi, Fahrettin
Altun, le directeur de la communica­
tion du palais présidentiel.

Toute la journée de vendredi, les mé­
dias turcs ont montré les mouvements
de ces réfugiés. La chaîne de télévision 

CNN Türk a diffusé en boucle des ima­
ges de personnes attendant sur les pla­
ges de la mer Egée pour embarquer sur
des canots pneumatiques en plein jour
ou des groupes de migrants se dirigeant
vers la frontière terrestre de la Turquie 
avec la Grèce et la Bulgarie, à Edirne.

« Jeu politique mortel »
Les gardes­frontières turcs n’occu­
paient pas les postes­frontières avec la
Grèce et la Bulgarie. Mais aucun des
réfugiés n’a réussi à passer, la Grèce et
la Bulgarie ayant dans le même temps
renforcé leur surveillance. Athènes a
annoncé, dès vendredi, un doublement
des patrouilles terrestres et des gardes­
côtes, et le déploiement de l’armée.

Sur l’île de Lesbos, le flux de migrants
en provenance de Turquie vendredi ne
sortait toutefois pas de l’ordinaire : « Un
canot avec quinze demandeurs d’asile
est arrivé tôt ce matin et un autre dans
l’après­midi avec près de cinquante per­
sonnes. Mais ces dernières semaines,
chaque jour près de cent migrants dé­

barquent sur nos côtes, cela n’a rien d’ex­
ceptionnel », notaient les autorités por­
tuaires locales.

Au niveau du poste frontalier de
Kastanies, situé dans le nord­est de la
Grèce, un groupe d’une centaine de mi­
grants se trouvait bloqué dans la zone 
tampon qui sépare le pays de la Tur­
quie. « Ces personnes sont arrivées avec 
l’intention de passer en Grèce mais nous
les avons fait reculer. Nous contrôlons la
situation », précisait, vendredi, un gar­
de­frontière grec.

A la nuit tombée, on comptait presque
1 000 migrants arrivés jusqu’aux portes 
de la Grèce. Selon des médias grecs, des 
incidents sont survenus tard dans la soi­
rée de vendredi. Des gaz lacrymogènes 
ont été tirés par les forces de l’ordre pour
calmer la foule. L’Agence France­Presse
faisait état de nouveaux heurts, samedi 
matin, entre migrants et policiers grecs.

Toute la journée de vendredi, des bus
affrétés par la mairie de l’arrondisse­
ment de Fatih – situé sur la péninsule 
historique d’Istanbul, il est aux mains

du Parti de la justice et du développe­
ment (AKP, islamo­conservateur, au 
pouvoir à Ankara) – ont embarqué des
réfugiés pour les conduire gracieuse­
ment à Edirne, mais sans leur dire
qu’ils n’avaient aucune chance de pas­
ser de l’autre côté.

Pour l’ONG Amnesty international,
« les demandeurs d’asile sont encore une
fois utilisés comme une monnaie
d’échange dans un jeu politique mor­
tel ». Depuis l’accord entre l’Union
européenne (UE) et la Turquie, signé en
mars 2016, Ankara est en effet censé
contrôler les passages illégaux vers 
l’Europe et a bénéficié d’une aide de
6 milliards d’euros à cette fin.

Mais la Turquie, qui accueille 3,6 mil­
lions de réfugiés, menace régulièrement
l’Europe de ne plus retenir les réfugiés. 
Le président Erdogan joue avec les nerfs 
des Européens, tétanisés par la perspec­
tive d’une nouvelle crise migratoire. 

m. jé. (istanbul, correspondante)
et marina rafenberg

(athènes, correspondante)

La Turquie utilise les migrants pour faire pression sur l’Europe

La stratégie d’Erdogan en échec à Idlib
La mort de 33 soldats révèle l’impéritie de la politique étrangère du président turc et de son virage prorusse
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jérusalem ­ correspondant

L a fin de campagne fut
douloureuse. A trois
jours des élections légis­
latives israéliennes du

2 mars, le général Benny Gantz a
dû renvoyer brutalement, ven­
dredi 28 février, le principal stra­
tège de son parti. Yisraël Bachar
avait pourtant orchestré son en­
trée en politique, il y a un an à
peine, et contribué à faire de lui 
l’unique rival du premier minis­
tre, Benyamin Nétanyahou. Ce 
transfuge de la droite dure a mis 
en doute la force de caractère de
son patron devant un rabbin, 
auprès duquel il cherchait un con­
seil spirituel. Le rabbin portait à 
son insu un micro. L’enregistre­
ment a été diffusé jeudi soir par la
douzième chaîne israélienne.

M. Bachar estimait que Benny
Gantz était « un danger » pour le
pays. « Il n’a[urait] pas le courage 
d’attaquer l’Iran » le jour où ce 
choix s’imposerait à lui, jugeait ce

conseiller. Le coup est rude. En­
core une fois, Benny Gantz se
trouve renvoyé à sa caricature : 
l’homme serait faible et ne tien­
drait pas ses troupes.

Depuis des mois, M. Nétanya­
hou ne cesse d’affirmer que cet 
ancien chef d’état­major de l’ar­
mée ne saurait garantir la sécurité
du pays, malgré ses états de ser­
vice honorables. Les deux hom­
mes se sont déjà affrontés par 
deux fois dans les urnes, en avril
et en septembre 2019, sans qu’un 
vainqueur ne s’impose.

Les « blocs » stables
Le gouvernement est à l’arrêt, et
les sondages n’indiquent aucune
variation depuis le dernier scru­
tin. Les grands « blocs » de partis 
sont d’une rigidité totale. Dans 
l’intervalle, M. Gantz a pourtant
paru prendre de l’assurance. Il
s’est défendu vigoureusement
après l’annonce de l’ouverture 
d’une enquête de police, le 20 fé­
vrier, contre une société qu’il 

avait fondée à sa sortie de
l’armée. Il a professionnalisé sa
campagne, et a su tenir autour de
lui un parti, Bleu Blanc, qui n’est 
qu’un rassemblement d’oppo­
sants à M. Nétanyahou, sans
programme alternatif – sinon
l’alternance.

M. Gantz lui­même assume
d’imiter le modèle d’homme poli­
tique que M. Nétanyahou a im­
posé en dix ans de règne continu, 
tout en dénonçant ses excès. Il at­
tend que son rival trébuche pour 

reprendre son rôle. Au troisième 
scrutin, lundi, ou bien au qua­
trième s’il le faut, il parie que la
« machine » Nétanyahou finira
par s’écrouler d’elle­même. Il es­
père que l’ouverture de son pro­
cès pour corruption, fraude et
abus de confiance, le 17 mars, 
accélérera ce processus. Victoire
par l’usure.

M. Gantz pourrait sortir de ce
scrutin en tête, mais les alliés lui
manquent pour obtenir une ma­
jorité franche de gouvernement. 
Les derniers sondages lui don­
nent 33 à 36 sièges (sur un total de
120), et moins de dix à ses parte­
naires de gauche : il en faudrait 
quinze de plus. Il peut encore mi­
ser sur un soutien distant, au Par­
lement, de la formation d’ex­
trême droite laïque d’Avigdor Lie­
berman (8 sièges en septembre) et
de la liste unie des partis arabes is­
raéliens (13). En septembre, il avait
échoué dans cet exercice, comme 
à former un gouvernement
d’union avec M. Nétanyahou.

Désormais, c’est le premier mi­
nistre qui se trouve pressé par ses 
alliés. Les partis ultraorthodoxes 
lui ont renouvelé leur soutien du­
rant cette campagne, mais ils ne 
peuvent se permettre d’aller vers
une quatrième élection. Un gou­
vernement de plein exercice doit 
voter un budget avant le mois de 
juillet, pour assurer le maintien 
des financements de leurs écoles
religieuses. M. Nétanyahou a su,
par ailleurs, faire taire les dissen­
sions au sein de son parti, le 
Likoud, lors de primaires en dé­
cembre 2019. Mais un nouvel
échec le 2 mars relancerait à coup 
sûr le débat sur sa succession.

Obtenir « une majorité juive »
Depuis deux mois, M. Gantz n’a 
plus d’yeux que pour ces 2 % à 3 %
d’électeurs de droite qui pour­
raient basculer dans son camp,
lassés par le combat de M. Néta­
nyahou contre la justice. Environ
200 000 personnes ont navigué 
entre son parti et le Likoud de­
puis avril, à l’avantage de
M. Gantz, qui y a gagné un à deux
sièges. C’est la majorité perdue de
M. Nétanyahou.

Pour les séduire, le général a
forcé sa nature. Il a promis d’an­
nexer la vallée du Jourdain, région 
de la Cisjordanie occupée depuis 
1967, à la frontière jordanienne. A 
Washington, en janvier, il a promis
d’appliquer le plan Trump pour 
une « paix » israélo­palestinienne. 
Son entourage a répété qu’il refu­
serait une alliance avec les partis 
arabes, insistant sur la nécessité 
d’obtenir « une majorité juive ».

Malgré cela, M. Gantz n’apparaît
pas, en Israël, comme un homme 
de droite. Le général peine à tisser 
dans ses phrases ces tournures et 
références religieuses qui réson­
nent au sein de la droite tradition­
nelle. Il a exprimé son soutien aux
grands blocs de colonies israélien­
nes, mais il échoue à parler avec 
empathie à leurs habitants, qui 
s’interrogent sur ses convictions.

« Gantz ne sait pas lui­même en
quoi il croit, estime un observateur
qui fréquente son entourage de 
longue date. A chaque fois qu’il es­
saie de s’exprimer avec moins d’am­
biguïté, il se plante ! Il est fascinant 
qu’il ait réussi à passer déjà trois 
campagnes sans prononcer quel­
que chose de trop douteux. »

Pour compenser ce défaut de cré­
dibilité à droite, depuis deux mois,
l’aile gauche de Bleu Blanc s’est 
peu à peu effacée. Ce sont d’an­
ciens membres du premier cercle 

de M. Nétanyahou qui assurent la 
campagne : Moshe « Bogie » Yaa­
lon fut son ministre de la défense, 
Zvi Hauser, son directeur de cabi­
net, et Yoaz Hendel, son directeur 
de la communication. Tous ont été
remerciés de façon humiliante par
leur ex­patron, et tous sont ani­
més par un profond esprit de re­
vanche. Cela n’aide en rien à dé­
passionner le débat, ni à l’élever 
au­dessus des enjeux de personne.

Ces alliés soutiendront­ils en­
core M. Gantz, s’il échoue pour la 
troisième fois à obtenir une majo­
rité après le scrutin de lundi ? Au 
sein du parti, Gabi Ashkenazi, lui 
aussi un ancien chef d’état­major, 
apparaît comme un candidat plus 
nerveux, plus combatif, plus poli­
tique aussi… plus ressemblant, en 
somme, à Benyamin Nétanyahou.

Plusieurs cadres du parti évo­
quent cette alternative par une 
métaphore de cinéphile : ils citent 
Le Train sifflera trois fois, un classi­
que du western américain, dans le­
quel l’acteur Gary Cooper tenait 
l’un de ses grands rôles, en 1952. 
Impossible de manquer la compa­
raison physique avec M. Gantz, qui
lui ressemble. C’est l’histoire d’un 
shérif sympathique mais terne, 
qui échoue à convaincre les habi­
tants de sa ville de se ranger der­
rière lui pour combattre un bandit
qui veut sa peau. A la fin, Gary Coo­
per l’affronte seul et gagne. 

louis imbert

La guerre est déclarée entre Bolsonaro et le Parlement brésilien
Le président a relayé un appel à manifester contre le Congrès, jadis symbole de corruption et qui se pose désormais en garant de la démocratie

rio de janeiro ­ correspondant

L e moins qu’on puisse dire,
c’est que le Carnaval, qui
s’est achevé mercredi

26 février, n’a pas apaisé la vie 
politique brésilienne. Au con­
traire : depuis le début de la se­
maine, une crise institutionnelle
majeure, aux conséquences im­
prévisibles, agite le pays, oppo­
sant le président Jair Bolsonaro à
son propre Parlement.

Tout commence le 25 février,
jour de mardi gras : la journaliste 
Vera Magalhaes, du quotidien Es­
tadao, révèle que M. Bolsonaro a
partagé sur WhatsApp, auprès de 
quelques dizaines de proches, une
vidéo, créée par ses partisans, ap­
pelant à des manifestations de
rue le 15 mars. Le clip, de deux mi­
nutes, au ton ultradramatique, 
présente un chef de l’Etat « tra­
vailleur, infatigable, chrétien, pa­
triote », et appelle à descendre bat­
tre le pavé pour le défendre contre
les « ennemis du Brésil ». A savoir,
les pouvoirs législatif et judiciaire.

Qu’importe si M. Bolsonaro n’est
pas l’auteur de la vidéo et si celle­ci
n’appelle pas directement à un 
coup d’Etat : l’essentiel de la classe 
politique, d’hier et d’aujourd’hui, 
de gauche comme de droite, s’est 
immédiatement insurgé. L’ancien
président Fernando Henrique Car­
doso (centre droit) a ainsi évoqué 
une « crise institutionnelle aux con­
séquences gravissimes » et son suc­
cesseur Lula da Silva (gauche) a en­
joint au peuple et aux institutions 
de « défendre la démocratie ».

« La face sombre » de Bolsonaro
« Convoquer des manifestations 
contre des institutions garanties 
par la Constitution de 1988 est un 
crime de responsabilité, estime
David Miranda, député de 34 ans 
du Parti Socialisme et liberté (gau­
che). Bolsonaro avance chaque
fois un peu plus pour installer un 
régime autoritaire. Il a franchi tou­
tes les limites. J’espère que le Parle­
ment va prendre conscience de la 
gravité de la situation et ouvrir une
procédure de destitution. »

Plus grave : M. Bolsonaro a es­
suyé, jeudi, des critiques au plus 
haut niveau judiciaire. Selon José 
Celso de Mello, doyen du Tribunal 
suprême fédéral – la plus haute 
instance du pouvoir judiciaire 
brésilien –, l’épisode révélerait 
ainsi « la face sombre d’un prési­
dent de la République qui ne con­
naît pas la valeur de l’ordre consti­
tutionnel, qui ignore le sens fonda­
mental de la séparation des pou­
voirs », laissant entendre que son 
institution pourrait se pencher 
sur cette « affaire WhatsApp ».

Visiblement dépassé, voire ef­
frayé, Jair Bolsonaro a tenté de 
calmer le jeu, multipliant les ap­
pels téléphoniques auprès de dé­
putés et de sénateurs remontés.
« J’ai été parlementaire pendant
vingt­huit ans, je ne suis pas en
train d’offenser le Parlement, tout
au contraire, je veux un Parlement
indépendant et actif. Même chose 
pour la justice. (…) Il n’existe 
aucune critique contre eux [de ma 
part] », a soutenu le président,
jeudi, sur les réseaux sociaux.

En réalité, la situation est symp­
tomatique des relations tendues, 
voire exécrables, existant entre le 
Parlement et la présidence depuis 
le début de l’ère Bolsonaro. En 
mai 2019, déjà, des dizaines de mil­
liers de partisans du chef de l’Etat 
avaient manifesté contre la fin de 
la « vieille politique », incarnée par 
le Congrès. Preuve que rien ne s’est
arrangé depuis : le 18 février, le gé­
néral Augusto Heleno, chef du ca­
binet de sécurité institutionnelle 
(GSI) et bras droit du président, en 
négociation délicate avec le Parle­
ment, a dit aux députés et séna­
teurs d’« aller se faire foutre », les 
accusant de « chantage ».

Profitant de l’inexpérience et du
chaos régnant au sein de l’exécu­
tif, le Congrès est en effet monté 
en puissance comme jamais. De­
puis un an, sous la houlette de Ro­
drigo Maia, habile président de la 
Chambre basse, le Parlement a
bloqué plusieurs initiatives prési­
dentielles, a imposé sa voix dans 
l’élaboration du budget et retoqué
ou vidé de leur sens plusieurs ré­
formes symboliques, telle celle 
des retraites, ou le « paquet anti­
criminalité » du ministre de la jus­
tice, Sergio Moro, en 2019.

« Unie dans l’idéologie »
Les élus brésiliens ne se conten­
tent d’ailleurs pas de résister : ils 
prennent aussi l’initiative et écri­
vent leurs propres réformes.
Ainsi, selon le journal Estadao,
seul un projet de loi sur cinq voté
par la Chambre des députés
en 2019 aurait été élaboré par 
l’exécutif – contre près de 70 %,
par exemple sous l’ère Lula.

Est­on passé d’une république
présidentielle à une république 

« semi­parlementaire », comme
le suggèrent certains chercheurs ?
Autrefois démoralisée, symbole
de corruption et d’inefficacité, 
toujours éclatée entre vingt­qua­
tre partis, la Chambre des députés
« a été largement renouvelée lors 
du scrutin de 2018 et a récupéré 
une partie de sa légitimité. Elle est 
unie dans l’idéologie, hégémoni­
quement conservatrice et de 
droite », insiste Christian Lynch,
politiste et historien à l’université
de l’Etat de Rio de Janeiro.

M. Bolsonaro, malgré ses an­
nées comme député, est un piètre
négociateur et ne peut compter 
sur le soutien que de quelques di­
zaines de députés (sur 577 élus), 
souvent inexpérimentés. « Il es­
père donc que, en mobilisant la rue
et en menaçant de fermer le Con­
grès, il obtiendra un Parlement
plus docile. Mais ça ne fonctionne 
pas. Pour l’instant, on reste dans le
“bluff populiste”. Le pouvoir est 
comme un lion qui rugit dans sa 
cage », poursuit M. Lynch. 

bruno meyerfeld

Le Parlement a
déjà retoqué ou

vidé de leur sens
plusieurs 
réformes 

symboliques

Pour séduire les
électeurs de 

droite, le général
a forcé sa nature.

Il a promis 
d’annexer la 

vallée du 
Jourdain

son rythme, ses thèmes, sa campagne : 
sans surprise, Benyamin Nétanyahou a dé­
voré l’actualité israélienne, à l’approche 
des élections législatives du lundi 2 mars.
Aucun des rivaux du premier ministre,
70 ans, n’a déployé une énergie compara­
ble à parcourir le pays. En février, il a tenu
deux à trois meetings par soir, devant quel­
ques centaines de personnes, de la périphé­
rie israélienne aux colonies de Cisjordanie.
Cette campagne se poursuit sans interrup­
tion depuis décembre 2018, lorsque M. Né­
tanyahou a brisé sa majorité parlementaire
pour convoquer des élections anticipées – 
il échoue depuis à la retrouver. Mais ces
deux derniers mois, son style a évolué. Lui 
qui avait passé l’élection de septembre en 
direct quasiment permanent sur Facebook 
Live privilégie comme jamais le terrain.

Il tenait la presse à distance : voilà qu’il
multiplie les interviews. Il a renoncé à la
violence inouïe avec laquelle il dénonçait
« un coup d’Etat des juges », en novembre,
au soir de son inculpation en justice pour 
corruption, fraude et abus de confiance. Il
n’évoque pas en meeting son procès, qui
s’ouvrira le 17 mars, au moment où com­
menceront les négociations entre partis 
pour la formation d’un gouvernement.
Son opposition en usera, mais ce n’est
qu’une audience formelle : le procès ne de­
vrait commencer qu’en mai ou en juin.

M. Nétanyahou apparaît calme et heu­
reux. Son parti a cessé de mettre les élec­
teurs en garde contre une défaite immi­
nente, pour les convaincre de se rendre 

aux urnes. Désormais, le Likoud se dit à 
deux doigts d’arriver à une majorité.
Lundi, il a prévu un immense effort pour 
mobiliser ses électeurs un à un, quitte à
dépêcher un militant devant leur porte,
qui les emmènera au bureau de vote.

Le Likoud leur demande de télécharger à
nouveau, sur leurs téléphones, une appli­
cation dont un vice de fabrication a dé­
voilé des informations personnelles de 
millions d’Israéliens en février. Le parti a 
pu compromettre la sécurité de fonction­
naires officiant à des postes sensibles et de
membres des agences de renseignement
et de l’armée, a dénoncé l’ancien directeur
du Mossad, Tamir Pardo.

Attaques racistes
Fin janvier, M. Nétanyahou s’était lancé 
dans une étourdissante tournée interna­
tionale. A Washington, il avait dévoilé aux
côtés du président Trump le plan améri­
cain pour une « paix » israélo­palesti­
nienne. Le lendemain, il s’était envolé pour
Moscou, afin de rapatrier lui­même une Is­
raélienne condamnée pour possession de 
drogue et pardonnée par Vladimir Poutine.
En Ouganda, il avait dialogué avec le géné­
ral soudanais Abdel Fattah Al­Bourhane, 
annonçant une « normalisation » des rela­
tions avec cet ancien bastion de l’opposi­
tion à Israël au nom de l’islam politique.

Depuis, le premier ministre s’est penché
sur chaque strate de son électorat. Il a dé­
bauché un parlementaire originaire 
d’Ethiopie, qui a quitté le parti Bleu Blanc de

son principal rival, Benny Gantz. Il a ac­
cueilli quarante nouveaux immigrants juifs
éthiopiens à leur descente d’avion, le 26 fé­
vrier. Le premier ministre a été jusqu’à tenir
un bref meeting dans une ville arabe israé­
lienne cette semaine. Multipliant les atta­
ques racistes, M. Nétanyahou a échaudé la 
communauté en l’accusant d’être une cin­
quième colonne avec laquelle M. Gantz se­
rait prêt à pactiser pour arriver au pouvoir.

A chacun de ses arrêts, le premier minis­
tre vante le plan Trump, qui promet à Is­
raël d’annexer les colonies de Cisjordanie.
Ce plan a aussi mis un terme, affirme­t­il,
à toute demande de concession en faveur
des Palestiniens de la part la commu­
nauté internationale. Son dévoilement en
janvier n’a pas eu l’effet escompté : les
sondages n’ont enregistré aucun sursaut
en sa faveur.

Depuis lors, dans une surenchère avec le
ministre de la défense, Naftali Bennett, re­
présentant de la droite ultranationaliste
religieuse, M. Nétanyahou a annoncé de
nouvelles constructions dans les colonies,
à échéance immédiate ou dans un avenir
vague. Il a notamment cité la réserve de 
terres incultes nommée « E1 », qui borde
Maale Adumim, à l’est de Jérusalem. Cette
dernière annonce est explosive : de telles
constructions, bloquées par le passé par
l’administration Obama, couperaient les
quartiers arabes de la ville de la Cisjorda­
nie, et rompraient d’est en ouest la conti­
nuité territoriale de l’espace palestinien. 

l. i. (jérusalem, correspondant)

La campagne permanente de Benyamin Nétanyahou

En Israël, Benny Gantz attend son heure
Avant le scrutin du 2 mars, le troisième en un an, le général parie sur une érosion du score de Nétanyahou

LE PROFIL

Benny Gantz
Fils d’immigrants rescapés de 
la Shoah, Benny Gantz est né le 
9 juin 1959, à Kfar Ahim, un 
village du sud d’Israël. Il a rejoint 
l’armée en 1977. Parachutiste, 
il gravit les échelons et obtient 
le grade de général en 2001, 
avant de devenir chef d’état-
major (2011-2015). A 60 ans, et 
après avoir créé le parti centriste 
Kahol Lavan (Bleu Blanc), 
ce père de quatre enfants tente, 
pour la troisième fois 
en moins d’un an, de devenir 
premier ministre d’Israël.
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Le style de Boris Johnson hérisse et déconcerte
L’équipe du premier ministre britannique ne cache pas sa défiance à l’égard des hauts fonctionnaires

londres ­ correspondante

T rop absent, mais en
même temps trop cen­
tralisateur et trop brus­
que. La manière de gou­

verner de Boris Johnson com­
mence à faire polémique, y com­
pris dans son camp conservateur.
Mercredi 26 février, Sajid Javid, 
l’ex­chancelier de l’Echiquier, a
reproché au premier ministre, 
dans une Chambre des commu­
nes comble, d’avoir agi « contre les
intérêts nationaux » en réclamant 
qu’il se sépare de tous ses con­
seillers afin de mieux surveiller 
son ministère.

C’est cette exigence qui a poussé
M. Javid à la démission, mi­fé­
vrier. Depuis Westminster, le dé­
puté de Bromsgrove (centre de 
l’Angleterre) a estimé qu’« un
chancelier, comme tout autre mi­
nistre, doit pouvoir donner son 
avis sincère à un premier ministre, 
il doit pouvoir lui dire la vérité. (…) 
L’arrangement proposé n’aurait 
pas été dans l’intérêt national. »

« Psychopathe de carrière »
Les relations entre « Number 10 » 
(Downing Street) et « Number 11 »
(la chancellerie) ont pu évoluer
avec le temps, a poursuivi M. Ja­
vid, mais doivent être basées sur 
« le respect mutuel et la confiance,
pour permettre une tension créa­
tive et constructive entre les équi­
pes ». « Les conseillers conseillent,
les ministres décident et ils déci­
dent [du sort] de leurs con­
seillers », a­t­il conclu, dans une
allusion transparente à Dominic 
Cummings, le conseiller en chef 
de Boris Johnson.

Ce dernier peut s’enorgueillir
d’avoir mené avec succès la cam­
pagne du « Leave » en 2016, et 
d’avoir encore eu raison, en dé­
cembre 2019 : avec son slogan ba­
sique (« réalisons le Brexit »), 
M. Jonhson a remporté des dizai­
nes de bastions travaillistes du
nord de l’Angleterre aux élections
générales. Mais le projet de
M. Cummings de réformer de
fond en comble Whitehall (les
ministères) choque.

Réputé pour sa brusquerie et son
mépris des conventions, pestant 
depuis des années contre une ad­
ministration publique jugée dys­
fonctionnelle, M. Cummings a ap­
pelé dans un billet de blog, début 

janvier, à l’embauche à Downing 
Street de quelques « cinglés et ina­
daptés » afin de bousculer son 
fonctionnement. L’appel a surpris 
dans un pays où les hauts fonc­
tionnaires sont réputés pour leur 
intégrité et loués pour leurs com­
pétences. Celui que l’ex­premier 
ministre David Cameron avait 
traité un jour de « psychopathe de 
carrière » a aussi exigé des con­
seillers des différents ministères 
qu’ils lui rendent compte directe­
ment, à en croire le Times.

Sa défiance à l’égard de Whitehall
rejoint celle d’autres euroscepti­
ques, qui ont souvent critiqué, de­
puis le vote en faveur de la sortie 
de l’UE en juin 2016, la supposée 
mauvaise volonté des fonction­
naires à réaliser le Brexit – notam­
ment au ministère des finances et 
aux affaires étrangères. Ils avaient 
ainsi pris en grippe le très compé­
tent Olly Robbins, négociateur du 
Brexit pour Theresa May. Interve­
nant à une conférence début 2020,

Liam Fox, ex­secrétaire d’Etat au 
commerce et brexiter convaincu, 
suggérait d’« introduire des nomi­
nations politiques au sein de l’ad­
ministration », en s’inspirant de la 
pratique américaine.

Le malaise est aussi perceptible
au ministère de l’intérieur, où la 
ministre Priti Patel, censée mettre 
en œuvre une feuille de route de 
rupture avec l’UE (avec la loi met­
tant fin à la liberté de circulation
des Européens) est soupçonnée 
d’avoir poussé à la démission des 

hauts fonctionnaires de son 
équipe. Le Sunday Times a même 
affirmé que les services du rensei­
gnement intérieur auraient res­
treint le niveau des informations 
sensibles qu’ils communiquent à 
la ministre, par manque de con­
fiance. Le gouvernement a immé­
diatement démenti l’information.

Jill Rutter, du think tank Insti­
tute for Government, relativise
ces tensions : « La volonté de cen­
traliser les pouvoirs n’est pas nou­
velle. Downing Street ne dispose
pas de tant de personnel que cela 
et tente régulièrement de gagner
en compétences. Ce qui est nou­
veau, c’est cette relative intolé­
rance à l’égard d’autres points de 
vue. » Dominic Cummings « a ten­
dance à penser qu’il a de meilleu­
res idées que les autres et que la 
disruption est une bonne chose en 
soi, ajoute l’experte. Mais mainte­
nir une atmosphère de peur cons­
tante n’est pas une manière très ef­
ficace de gouverner ».

Il faut dire que M. Johnson tente
de briser un des dogmes des con­
servateurs au pouvoir, en mettant 
fin à plus de dix ans d’austérité 
pour répondre aux attentes de ses 
nouveaux électeurs du Nord, long­
temps fidèles aux travaillistes. 
N’a­t­il pas déjà donné son feu vert
au projet de train à grande vitesse 
HS2, dont le coût prévisionnel dé­
passe les 100 milliards de livres 
(116 milliards d’euros) ? Se décri­
vant comme un « conservateur 
adepte de la faible pression fis­
cale », M. Javid a rappelé à M. John­
son qu’il est « indispensable » de 
garder les dépenses publiques 
sous contrôle.

Enfin, les absences du premier
ministre posent question égale­
ment. Omniprésent à l’automne 
2019, il est resté cloîtré plus
d’une semaine en février à Che­
vening, une vaste demeure gou­
vernementale dans le Kent, sans 
un déplacement pour les Britan­
niques victimes des inondations

catastrophiques dans le nord et
le sud de l’Angleterre, laissant le
secrétaire à l’environnement
George Eustice, en poste depuis
seulement quinze jours, gérer
seul cette situation de crise. Fin
décembre 2019, M. Johnson avait
déjà disparu dix jours sur l’île
Moustique, un paradis pour mil­
liardaires dans les Caraïbes. Des
vacances gratuites arrangées par
le businessman David Ross, un
important donateur du parti
conservateur.

Mercredi, le leader travailliste Je­
remy Corbyn a accusé M. Johnson
d’être un « premier ministre à mi­
temps ». Le député conservateur
Craig Whittaker, dont la circons­
cription, Calder Valley, est en par­
tie inondée, s’est aussi dit « fu­
rieux » que le gouvernement ait 
attendu « neuf jours » pour activer
un fonds d’aide aux victimes. Un 
autre conservateur, Philip Davies, 
représentant du sud du Yorkshire,
a trouvé « complètement inaccep­
table » que beaucoup d’habitants
de sa circonscription aient à nou­
veau les pieds dans l’eau, après 
avoir déjà subi les énormes inon­
dations de Noël 2015.

« Décideur à mi-temps »
Cette position de retrait est déli­
bérée, estime Jill Rutter : « Le pre­
mier ministre veut montrer qu’il 
dispose d’un cabinet compétent,
installé pour le long terme ». « Pour
comprendre M. Johnson, regardez 
comment il fonctionnait avant. En 
tant que maire de Londres ou ré­
dacteur en chef du Spectator, il
était déjà dans un rôle de décideur 
à mi­temps ou très bon pour délé­
guer les responsabilités », relève 
Philip Cowley, politiste à l’univer­
sité Queen­Mary de Londres.

Pour l’instant, ces critiques ont
peu d’effet sur un premier minis­
tre disposant d’une considérable
majorité à la Chambre et d’un ca­
binet désormais à 100 % Brexiter.
Mais elles pourraient peser sur sa
popularité, jurant un peu avec sa 
promesse de campagne d’un
« gouvernement du peu­
ple ». Jeudi 27 février, 68 % des 
personnes interrogées par un 
sondage YouGov estimaient 
que les responsables politiques
« devraient se déplacer dans les
zones affectées par des catastro­
phes naturelles ». 

cécile ducourtieux

Hongkong : le magnat de la presse d’opposition arrêté
L’inculpation, vendredi, de Jimmy Lai, est vue comme une provocation, alors que la cité est aux prises avec le Covid­19

hongkong ­ correspondance

T rois figures du camp pro­
démocratie de Hongkong,
dont le véhément militant

milliardaire Jimmy Lai, ont été ar­
rêtées, chez elles, au petit matin, 
vendredi 28 février, pour avoir 
participé à une marche non auto­
risée, le 31 août dernier, contre le
projet de loi permettant les extra­
ditions, notamment vers la Chine.
La réforme, abandonnée depuis, a 
donné lieu à un mouvement de 
protestation d’une ampleur iné­
dite depuis que la ville est retour­
née dans le giron chinois.

Jimmy Lai, 71 ans, a également
été inculpé d’intimidation à 
l’égard d’un journaliste d’un titre 
du groupe de presse prochinois, 
Oriental Daily, avec lequel il avait 
eu une altercation verbale, le 
4 juin 2017, lors de la commémora­
tion de la révolte de Tiananmen.

Les trois hommes ont été relaxés
sous caution, vendredi, en début 
d’après­midi, et devront se présen­
ter à la cour le 5 mai. Les deux 
autres interpellés sont également 
des personnalités connues du 
combat démocratique. Lee Cheuk­

yan, 62 ans, est un ancien syndica­
liste, ex­député, fondateur du Parti
travailliste et président du mouve­
ment qui, depuis 1989, organise 
les veillées du 4 juin. Yeung Sum, 
72 ans, est quant à lui un ancien dé­
puté du Parti démocratique dont il
fut également vice­président. Les 
trois hommes avaient défilé côte à
côte pendant une partie de l’après­
midi du samedi 31 août.

« Attaques ciblées »
Ces arrestations ont surpris et cho­
qué. Elles arrivent à brûle­
pourpoint, alors que Hongkong 
est encore aux prises avec l’épidé­
mie de Covid­19 (94 cas et deux dé­
cès dans la ville), dont on redoute 
les conséquences sur l’économie, 
et que le gouvernement semblait 
avoir fait un geste d’apaisement 
en annonçant lors du budget, cette
semaine, une généreuse distribu­
tion générale de 10 000 dollars 
hongkongais (1 200 euros) à cha­
que résident majeur de la cité.

Amnesty International voit en
ces arrestations des « attaques ci­
blées contre des voix prodémocra­
tie à Hongkong ». Jimmy Lai est un
prospère self­made­man qui s’est 

lancé dans le journalisme, en 1995,
quand il a dû renoncer à sa mar­
que de vêtements, Giordano, avec 
laquelle il avait fait fortune, mais 
dont la Chine bloquait le dévelop­
pement. Son groupe de presse, 
Next Digital, est ouvertement fa­
vorable à la démocratie et opposé 
au régime communiste. Il publie 
notamment le quotidien le plus lu
de Hongkong, Apple Daily, en cou­
leurs, savant mélange de politique 
et de ragots sur les célébrités loca­
les dont une version en ligne 
payante a été lancée récemment.

M. Lai est l’un des bailleurs de
fonds du Parti démocratique de 
Hongkong et est très proche de 
son fondateur, l’avocat Martin 
Lee, 82 ans. Catholique pratiquant,

il est également ami de l’ancien 
évêque de Hongkong, le cardinal 
Zen, le plus farouche opposant au 
Parti communiste chinois de 
toute la curie romaine. En mai der­
nier, avant que les manifestations 
ne commencent, le patron de 
presse avait déclaré que la lutte 
contre la loi d’extradition serait 
« la dernière bataille » de Hon­
gkong. Il avait également jugé 
« malfaisante » la chef de l’exécutif 
de la région administrative spé­
ciale, Carrie Lam. Mais, plus que 
son franc­parler, c’est sans doute 
l’influence considérable de ses 
journaux qui lui valent l’hostilité 
féroce de Pékin.

« Pourquoi eux et pourquoi main­
tenant ? Cela n’a aucun sens », s’est 
indigné Martin Lee au sujet des ar­
restations. « Le mouvement de pro­
testation se calmait, ce qui est une 
bonne chose. Les gens sont très in­
quiets du nouveau virus, d’autant 
que le gouvernement gère très mal 
la situation. Pourquoi réveiller 
l’hostilité de la population en ce 
moment ? », a demandé le vieux 
compagnon de route de Jimmy 
Lai. « Les équipes au journal sont 
affligées et contrariées. Elles n’en re­

viennent pas que le gouvernement 
puisse faire un geste aussi stupide. 
C’est la cinquième fois que Jimmy 
est arrêté. C’est grotesque. Aucun de
ces trois hommes ne présente le 
moindre danger pour Hongkong. 
Mais cela nous indique aussi claire­
ment que le nouvel homme de Pé­
kin à Hongkong [le nouveau direc­
teur du bureau de liaison, Luo Hui­
ning] n’a aucune intention d’être 
conciliant » déclare au Monde 
l’Américain Mark Simon, bras 
droit de Jimmy Lai.

Le dernier gouverneur britanni­
que de Hongkong, Chris Patten, 
cité par l’association britannique 
Hong Kong Watch, a jugé ces arres­
tations « scandaleuses ». Le dépar­
tement d’Etat américain a appelé 
les autorités de la région adminis­
trative spéciale à « traiter ces cas de
manière juste et transparente, en 
respect de la justice et des droits 
fondamentaux des Hongkongais 
de se réunir et de s’exprimer libre­
ment ». Au total, la police a arrêté 
plus de sept mille personnes pen­
dant les huit mois de manifesta­
tions. Il va falloir des années à la 
justice pour traiter tous ces cas. 

florence de changy

« Pourquoi 
réveiller 

l’hostilité de
la population 

en ce moment ? »
MARTIN LEE

avocat et opposant

Boris Johnson, le 26 février, à la Chambre des communes. JESSICA TAYLOR/AFP

Fin décembre, 
M. Johnson avait
disparu dix jours

sur l’île 
Moustique,

un paradis pour
milliardaires

ÉTATS-UNIS
Un tribunal suspend le 
renvoi des demandeurs 
d’asile vers le Mexique
Une cour d’appel fédérale de 
San Francisco a suspendu, 
vendredi 28 février, le renvoi 
au Mexique des migrants 
demandant l’asile sur le sol 
américain pendant l’examen 
de leur dossier. Cette 
politique s’applique à toutes 
les personnes déposant une 
demande d’asile en 
provenance du Mexique, 
mais pas aux Mexicains eux­
mêmes. Quelque 59 000 mi­
grants fuyant la pauvreté et 
la violence en Amérique cen­
trale ont été renvoyés au 
Mexique dans le cadre de ce 
dispositif. – (AFP.)

GUINÉE
Report des élections 
de deux semaines
Le président guinéen Alpha 
Condé a annoncé, vendredi 
28 février, un report de « deux 
semaines » du référendum 
constitutionnel et des élec­
tions législatives prévus di­
manche, après des mois de 
protestations meurtrières 
contre ce que l’opposition 
considère comme une 
manœuvre pour rester au 
pouvoir. « Ce n’est ni une capi­
tulation ni une reculade », a 
ajouté M. Condé. – (AFP.)
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Philippe, un pied au Havre, la tête à Paris
Au front sur les retraites et le coronavirus, et candidat aux municipales, le premier ministre se démultiplie

C’ est devenu une ha­
bitude ces dernières
semaines : chaque
jeudi soir, Edouard

Philippe part au Havre mener sa 
campagne pour les élections mu­
nicipales. Jusqu’au dimanche,
l’ancien maire de la cité portuaire
troque son costume de premier 
ministre pour celui de candidat,
dans la ville qu’il a dirigée de 2010
à 2017. Sauf quand l’agenda natio­
nal l’oblige à des allers­retours. 
Ainsi, samedi 29 février, le chef du
gouvernement devait être à Paris 
pour participer à un Conseil de 
défense et à un conseil des minis­
tres consacrés au coronavirus.

Une parenthèse avant de re­
plonger dans la politique locale.
Réunions d’appartement, ren­
contres avec des associations, 
déambulations au marché… Pen­
dant près de trois jours, le chef du 
gouvernement s’immerge dans 
les sujets havrais, en essayant de 

faire abstraction de la multitude 
de dossiers nationaux qu’il doit 
gérer à Matignon. « Tous, ici, ce qui
nous intéresse, c’est Le Havre ! », a­
t­il lancé lors d’une réunion publi­
que, le 20 février. Manière de con­
vaincre les habitants de sa totale
implication à « faire en sorte que
cette ville continue d’aller mieux ».

Un engagement électoral qui le
contraint à ne passer que quatre 
jours par semaine à Paris et ne lui
permet pas d’être mobilisé à plein
temps sur sa charge de premier 
ministre. Un pas de deux, qui le 
place dans une position compli­
quée, au moment où le projet de 
loi sur les retraites est examiné à
l’Assemblée nationale et en pleine
crise sanitaire liée au coronavi­
rus. « La France de 2020 est dans 
un état de crise permanent qui jus­
tifierait que le premier ministre ne 
soit pas à temps partiel », accuse le
député Les Républicains (LR) de
l’Yonne Guillaume Larrivé. Avant

d’asséner : « Matignon n’est pas 
délocalisable au Havre. »

De facto, sa double casquette
contraint le premier ministre à 
jongler entre les sujets locaux et
nationaux. Mercredi soir, quel­
ques heures après l’annonce du 
premier décès français lié au Co­
vid­19, il s’est ainsi rendu au Ha­
vre pour participer à un débat té­
lévisé organisé par France 3 Nor­
mandie. Activité portuaire, mai­
son des aidants, tramway…
Pendant une heure, le premier 
ministre a évoqué les sujets mu­
nicipaux. Dès le lendemain, il a 
repris la main sur le dossier du
coronavirus, en recevant à Mati­
gnon les chefs de parti représen­
tés au Parlement, les présidents
de groupe parlementaire et les 
présidents d’assemblée.

Au sein même de la majorité,
une partie des députés La Répu­
blique en marche (LRM) vivent
plutôt mal l’intermittence de 
M. Philippe. Alors que les débats
sur les retraites ont démarré 
lundi 17 février à l’Assemblée, 
avant de s’enliser dès le mercredi, 
le chef de la majorité a attendu le 

dimanche soir pour rendre visite 
aux députés, en jean et baskets… 
« Pendant qu’on se bat comme des 
chiens face à l’opposition, le pre­
mier ministre ne dit rien, ne fait 
passer aucune consigne… Cette 
absence de pilotage de la part de
Matignon ne va pas », fulmine un 
député macroniste.

Un « sentiment d’abandon »
Plusieurs élus LRM expriment un
« sentiment d’abandon », et des ré­
criminations se font entendre au­
delà des seuls élus de l’aile gau­
che. Lors d’une pause à la buvette 
de l’Assemblée en début de se­
maine, une élue a lâché tout haut 
ce que beaucoup pensent tout 
bas : « Philippe est au Havre pen­
dant que nous, on se fait chier ! »
« On a l’impression qu’il est plus 
soucieux d’assurer son élection dès
le premier tour que de s’occuper 
des retraites. Comme si son intérêt
personnel et local passait avant 
l’intérêt national », regrette un 
autre. « Dans cette période politi­
que particulière, on attend du chef 
de notre majorité qu’il mette tou­
tes ses forces dans la bataille à l’As­
semblée et dans la conférence de 
financement pour trouver la voie
d’un compromis », souligne le dé­
puté LRM de Paris Pierre Person.

Si l’Elysée ne commente pas of­
ficiellement l’agenda d’Edouard 
Philippe, certains proches d’Em­
manuel Macron montrent aussi 
des signes d’agacement. Con­
seiller spécial du chef de l’Etat, 
Philippe Grangeon a ainsi fait

allusion à la curieuse situation du
premier ministre, lors du bureau 
exécutif de LRM, le 24 février. In­
terrogé sur l’opportunité de re­
courir au 49.3 pour adopter la ré­
forme des retraites, M. Grangeon
a répondu, selon plusieurs té­
moins : « C’est le premier ministre 
qui décidera. » Avant d’ajouter : « Il
doit bien sentir les choses puisqu’il 
est en campagne au Havre. » 
« Tout le monde a compris le mes­
sage », sourit un participant.

Des critiques « injustifiées » aux
yeux de la députée LRM Marie 
Guévenoux. « Edouard Philippe 
est au Havre le week­end et à Mati­
gnon la semaine. Il n’est en campa­
gne au Havre que depuis trois se­
maines et, s’il doit être de retour à 
Paris, il le fait directement », fait
valoir cette proche de Matignon, 
estimant que « le rôle institution­
nel du premier ministre n’est pas
d’être au banc à l’Assemblée, sur la 
réforme des retraites ».

A Matignon, on réfute égale­
ment l’image d’un premier mi­

nistre dispersé. Si M. Philippe
quitte la capitale le jeudi soir, il re­
trouve son bureau dès le diman­
che, devenu une journée de tra­
vail presque comme les autres. « Il
charge encore plus ce jour­là à 
Matignon », souffle un membre
du cabinet. Le dimanche 23 fé­
vrier, le premier ministre s’est 
ainsi ostensiblement mis en 
scène au 57, rue Varenne, prési­
dant une réunion d’urgence pour 
« redéfinir le dispositif de préven­
tion français » face au coronavi­
rus. Quelques heures plus tôt, il 
arpentait encore, en col roulé et
baskets, le Salon vins et gastrono­
mie, au Carré des docks du Havre.

Quant à savoir si Edouard Phi­
lippe va changer d’attitude face 
aux critiques, « c’est mal connaître
le bonhomme », estime un pro­
che. Le 25 février, lors de la réu­
nion hebdomadaire des députés 
LRM à l’Assemblée, il s’est lui­
même agacé des « reproches » sur 
son absence, en accusant leurs 
auteurs d’être eux­mêmes « pas 
là » lors des réunions de groupe… 
Deux jours plus tard, il a encore 
fait référence à sa situation per­
sonnelle lors de la réunion sur le
corovinarus organisée à Mati­
gnon. Alors qu’un participant se 
demandait s’il fallait maintenir 
les meetings prévus pour les mu­
nicipales, le candidat au Havre a 
lancé, sur le ton de l’humour : « Je 
ne me sens pas de dire qu’il ne faut
pas faire des meetings… » 

alexandre lemarié
et cédric pietralunga

Son engagement
électoral 

le contraint 
à ne passer que
quatre jours par
semaine à Paris

« On a 
l’impression qu’il
est plus soucieux

d’assurer son 
élection que 
de s’occuper 

des retraites », 
estime un député

Gérald Darmanin, un ministre
du budget à temps partiel
Le ministre de l’action et des comptes publics est candidat 
à Tourcoing. Il passe entre un et trois jours par semaine à Paris 

G érald Darmanin a le don
d’ubiquité, du moins sur
les réseaux sociaux. Le

26 février, le compte Twitter du 
ministre de l’action et des comp­
tes publics égrène les actualités de
Bercy. Le même jour, sur Face­
book, le candidat Darmanin pré­
sente ses idées pour rendre Tour­
coing (Nord) économiquement
plus attractive. L’ancien maire de 
la ville (2014­2017) veut retrouver
son siège et espère arriver au
conseil des ministres du 18 mars 
auréolé de la gloire d’une réélec­
tion dès le premier tour.

Mais, en attendant, où est Gé­
rald Darmanin ? Les réseaux so­
ciaux ne sont pas très précis, mais
les agendas qu’il continue de pu­
blier semaine après semaine le 
sont davantage : le ministre passe
l’essentiel de son temps à Tour­
coing. Le calendrier de la semaine
qui vient de s’écouler évoque un
jour et demi de présence à Paris, 
trois jours la semaine d’avant, un 
jour la semaine du 10 février, un 
jour et demi la semaine précé­
dente, etc. 

L’entourage de M. Darmanin est
agacé par les questions sur ce su­
jet : « Il est complètement faux de
dire qu’il ne passe que deux jours à
Paris, au motif que son agenda pu­
blic ne mentionne que des activi­
tés lors de ces deux journées. Nous
sommes entrés en période de ré­
serve et conformément aux règles 
en vigueur, l’activité publique des
ministres doit être limitée. »

Curieusement, l’activité offi­
cielle de ses collègues de Bercy, 
Bruno Le Maire, Olivier Dussopt,
Cédric O et Agnès Pannier­Runa­
cher demeure, elle, extrêmement
chargée. « Quelle idée, aussi, de
continuer à publier son agen­
da… », soupire l’un de ses collè­
gues au gouvernement. Selon le 
cabinet de M. Darmanin, celui­ci 

travaille autant qu’avant : « Il par­
ticipe à toutes les séances de ques­
tions au gouvernement [au Parle­
ment], aux séances des commis­
sions où on l’invite, aux réunions
de Matignon, il pilote des réunions
avec son administration chaque
semaine… »

« Un ministère saisonnier »
A Matignon, on assume. Un pro­
che d’Edouard Philippe, lui­
même candidat au Havre, expli­
que : « Pendant une brève période
de quelques semaines, dont celle
de la période de réserve, on peut 
effectivement être ministre et
faire campagne. Gérald  Darma­
nin respecte parfaitement cette 
doctrine. Il n’y a pas de sujet pour
nous. » Et lorsque le ministre
n’est pas à Paris, ajoute son en­
tourage, « il est bien entendu en
contact permanent avec son cabi­
net pour piloter de très près l’acti­
vité de son ministère ».

Dans Le Figaro du 21 février, le
ministre justifiait lui­même la si­
tuation. Dans un article consacré 
à la campagne de Tourcoing, il 
était précisé que Gérald Darma­
nin gérait les affaires de Bercy à 
distance, échangeant matin et
soir avec son cabinet. « Ce n’est pas
un ministère des crises, y expli­
quait­il, comme peut l’être l’inté­

rieur. Mais un ministère saison­
nier. Pendant l’examen du budget, 
je dors trois heures par nuit, pen­
dant trois mois. »

De fait, reconnaît l’un de ses pré­
décesseurs, « ce n’est pas la pé­
riode la plus chargée pour le minis­
tre du budget ». Pour autant, 
ajoute Christian Eckert, secrétaire
d’Etat socialiste chargé du budget 
entre 2014 et 2017, « évidemment, 
deux jours pour un ministre du 
budget, c’est insuffisant. Il n’est pas
cohérent d’être candidat à une 
élection dans une ville moyenne et 
ministre. Ce n’est pas bien. Mais si 
le cabinet est bien briefé… Et bon, 
ça va encore durer un mois ».

Si les choses sont technique­
ment contrôlées, le message poli­
tique peut être plus problémati­
que. Pendant que le ministre est à 
Tourcoing, qui dirige Bercy ?
« C’est un débat traditionnel, en 
pointe par rapport à Bercy, rap­
pelle M. Eckert : est­ce que ce sont 
les fonctionnaires qui gouvernent, 
ou le ministre ? L’administration 
prend la place qu’on lui laisse… »

Un autre des prédécesseurs de
M. Darmanin, Eric Woerth, prési­
dent Les Républicains de la com­
mission des finances à l’Assem­
blée nationale, regrette quant à
lui que « tous les sujets de finances
publiques [soient] aujourd’hui en 
train de passer, au mieux, au se­
cond plan. La Cour des comptes 
parle même d’“arrêt”. Or, c’est un
sujet majeur, qui doit mobiliser les 
uns et les autres totalement, et no­
tamment à Bercy ». Sur ce plan, 
aussi, l’entourage du ministre re­
jette tout faux pas : « On ne peut
pas à la fois reprocher aux minis­
tres leur déconnexion, les encoura­
ger à se présenter aux élections 
municipales et, en même temps, 
leur demander de faire campagne 
depuis Paris. » 

benoît floc'h

« Il n’est pas 
cohérent d’être
candidat à une

élection dans une
ville moyenne et

ministre »
CHRISTIAN ECKERT

ancien secrétaire d’Etat 
chargé du budget

Nombre record de listes dans la capitale
Sur les 184 listes déposées en vue du premier tour des élections 
municipales à Paris, 181 ont été validées en préfecture. Un record. 
En 2014, 2008 et 2001, le nombre de listes validées oscillait entre 
160 et 170. Cette année, il augmente nettement alors que le nom-
bre d’arrondissements, lui, diminue, à la suite de la fusion des 
quatre premiers arrondissements en un seul. Cet accroissement 
est dû au nombre élevé de candidats à la Mairie de Paris. En 2014, 
ils étaient 6 à se rêver maire de la capitale. En 2008, ils étaient 5. 
Cette fois-ci, 8 candidats sont en lice. La hausse du nombre de 
listes tient aussi à l’existence, dans de nombreux arrondissements, 
de candidats qui ne visent pas la mairie centrale. Lutte ouvrière a 
ainsi déposé des listes dans la quasi-totalité des quartiers de Paris.
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Retraites : jeu de dupes à l’ombre du 49.3
Même si les débats progressent, la majorité et l’opposition attendent la décision de l’exécutif

V endredi 28 février, Bru­
no Millienne, député
MoDem, ose un aveu.
« Je voudrais rappeler

que par moments on a des débats 
absolument fructueux et in­
téressants », assume­t­il en plein 
examen du projet de loi retraites 
dans l’Hémicycle de l’Assemblée 
nationale. Alors que la majorité
est d’habitude plus encline dans 
ces discussions à dénoncer « l’obs­
truction » des groupes de gauche, 
M. Millienne relativise : « Dire que 
ces débats ne servent à rien, ce n’est
pas vrai mais il faut reconnaître 
que de temps en temps, on s’éloi­
gne un peu du sujet. »

Après une première semaine
d’échanges erratiques et décou­
sus, ponctués d’invectives et d’in­
terruptions de séance, les discus­
sions ont presque retrouvé un 
cours normal ces derniers jours.
Les députés ont longuement 
débattu sur les fonctionnaires,
vendredi, en abordant l’article 7
consacré aux régimes spéciaux, 
après en avoir fait de même sur 
les enseignants, agriculteurs ou 
avocats les jours précédents. Six 
articles du projet de loi ont été 
adoptés en cinq jours, après plus 
d’une semaine passée sur le co­
pieux article premier.

Ambiance « de cour d’école »
La nature du début du texte n’est 
pas étrangère à ce changement 
d’atmosphère. L’article 1 porte sur
les principes généraux de la ré­
forme, ce qui a incidemment 
rendu les échanges plus dispara­
tes. Mais la stratégie politique de
l’opposition a elle aussi évolué, 
sur fond de menace d’utilisation 
du 49.3. Le déclenchement de 
cette procédure, prévue dans la 
Constitution et qui permet au 
gouvernement de faire adopter 
un texte sans vote – mais le sou­
met au risque d’une motion de 
censure –, ne semble plus guère 
faire de doute.

Forcer le gouvernement à avoir
recours à cet outil symbole de pas­
sage en force était d’ailleurs un ob­
jectif assumé notamment par le 
groupe de La France insoumise
(LFI), auteur à lui seul de pas 
moins de 23 000 amendements 
sur les 41 000 déposés sur ce texte
– un record pour cette législature. 
Après avoir rendu cette perspec­

tive incontournable, l’opposition 
semble avoir cherché cette se­
maine à la rendre injustifiable en 
montrant que les débats avancent.
Le rythme d’examen des amende­
ments s’est considérablement ac­
céléré, passant de 20 à l’heure à 50 
à l’heure en fin de semaine.

Les échanges n’en sont pas
moins éruptifs, régulièrement in­
terrompus par des accrochages,
en particulier entre les « insou­
mis » et la majorité. Exemple ven­
dredi où, manifestement agacée, 
la députée LRM Catherine Fabre a 
invité ses collègues à « revenir sur 
le fond des amendements » et de­
mandé « un peu de cohérence » à 
l’opposition. Réponse immédiate 
de Jean­Luc Mélenchon, président
du groupe LFI, qui a dénoncé des
« interventions ouin­ouin », des 
« pleurnicheries sur le thème “ve­
nez sur le fond” » et un « ton inimi­
table du mépris ». De quoi agiter 
les bancs de la majorité, Brigitte
Bourguignon, présidente LRM de 

la commission des affaires socia­
les, critiquant une ambiance « de 
cour d’école ».

« Il y a un jeu du chat et de la sou­
ris », résume un pilier de la majo­
rité reconnaissant que le rôle du 
félin changeait régulièrement de 
camp, les Macronistes y prenant 
leur part. Mardi soir, alors que les 
débats se déroulaient sans invec­
tive depuis la veille, la majorité a 
spectaculairement quitté l’Hémi­
cycle pour dénoncer l’obstruction 
de la gauche. Depuis plusieurs 
jours elle s’agace de la nature de 
nombreux amendements de l’op­
position, transformant un mot 
par un synonyme, simple prétexte
pour prendre la parole

La soirée s’est ensuite enveni­
mée, le rapporteur MoDem Nico­
las Turquois s’emportant et lan­
çant à l’opposition, en référence à 
une phrase de M. Mélenchon : 
« Certains ont dit “la République, 
c’est moi”. Eh bien, la République 
c’est nous et vous, vous n’êtes rien. »

Une sortie qui a déclenché la fu­
reur et poussé le centriste à s’excu­
ser. Ces incidents ont permis à 
l’opposition d’accuser à son tour 
la majorité d’obstruction, ralentis­
sant les débats, toujours pour ren­
dre inévitable le 49.3.

Accusations de conflit d’intérêts
Malgré ces quelques incidents, 
l’apaisement des discussions a 
rendu plus audibles les questions 
et zones d’ombre soulevées à 
droite comme à gauche. Vendredi,
un amendement déposé par le 
rapporteur général LRM du texte, 
Guillaume Gouffier­Cha, a une 
nouvelle fois permis à l’opposi­
tion de mettre en cause le terme 
d’« universalité » du futur système.
Et pour cause : il vise à retarder 
l’entrée des fonctionnaires des as­
semblées parlementaires dans le 
nouveau régime. « Est­ce que vous 
avez eu peur, peut­être, d’une grève
des personnels de l’Assemblée 
nationale ? », a ironisé Clémentine 

Autain (LFI). La députée (Les Répu­
blicains) Marie­Christine Dalloz a, 
elle, critiqué la multiplication des
« régimes dérogatoires ».

La majorité a surtout dû gérer
les accusations de conflit d’inté­
rêts formulées par la députée LFI
Mathilde Panot à l’égard de l’un 
des corapporteurs du texte, le 
macroniste Jacques Maire, qui 
détient un copieux portefeuille
d’actions chez Axa, leader fran­
çais sur le marché de l’épargne­re­
traite. Sollicitée en urgence par le 
député des Hauts­de­Seine, la 
déontologue de l’Assemblée a 
jugé jeudi que M. Maire pouvait 
continuer à exercer ses fonctions 
car le titre dont il a la charge ne 
concerne pas l’épargne­retraite,
tout en estimant qu’il aurait dû 
faire preuve d’une « plus grande 
transparence ».

Malgré la progression des dé­
bats, la masse d’amendements à 
examiner restait colossale, sa­
medi, à l’orée d’un deuxième 

week­end d’examen du projet de 
loi. Dimanche soir, sauf surprise, 
les députés ne devraient pas avoir
atteint le tiers du texte. La majo­
rité compte sur ces données pour 
justifier le recours au 49.3. Reste à 
savoir quand celui­ci serait utilisé 
par le gouvernement qui ne peut 
prendre cette décision qu’en 
conseil des ministres. Sur France 
Inter jeudi matin, Gilles Le Gen­
dre, président du groupe LRM, a 
insisté sur le fait que le record de
durée d’examen d’un texte sous la
Ve République serait battu « en dé­
but de semaine ».

Le plus long débat recensé date
de la loi sur la presse en 1984. Les 
députés avaient alors siégé près de
167 heures, une durée qui ne sera 
en fait pas atteinte avant la fin de 
la semaine prochaine pour le pro­
jet de loi retraites. L’exécutif atten­
dra­t­il cette échéance pour faire 
jouer l’alinéa impopulaire de la
Constitution ? Ou profitera­t­il du 
fait que le conseil des ministres 
est avancé d’une journée, à mardi 
au lieu de mercredi, pour y avoir 
recours ? En pleine inquiétude sur 
la propagation du coronavirus, 
cela sera « peut­être un peu moins 
coûteux » politiquement, veut 
croire un cadre macroniste.

Dans ces conditions, une proba­
ble motion de censure serait 
discutée entre jeudi et vendredi. 
Restera à examiner le projet de loi 
organique qui accompagne la 
réforme. Un texte beaucoup plus 
court mais sur lequel le gouverne­
ment ne pourra pas utiliser le 49.3,
qui ne peut être déclenché que sur
un texte par session parlemen­
taire. Vendredi, un cadre de la ma­
jorité se voulait optimiste quant à 
la possibilité de boucler le tout en 
quelques jours. Objectif : tourner
la douloureuse page des retraites 
avant un autre moment redouté 
par la majorité, les élections mu­
nicipales des 15 et 22 mars. 

raphaëlle besse desmoulières
et manon rescan

Belloubet promet aux avocats une hausse de l’aide juridictionnelle
Après huit semaines de grève, la ministre de la justice a annoncé la création d’une mission. Mais le mouvement de protestation continue

L a justice s’apprête à affron­
ter une neuvième semaine
de grève des avocats contre

la réforme des retraites. Le mouve­
ment de protestation de cette pro­
fession libérale qui refuse d’aban­
donner son système autonome de
retraites équilibré pour rejoindre 
le régime universel est historique 
et perturbe durablement un 
grand nombre de juridictions.

Pour tenter de calmer la colère,
la ministre de la justice Nicole Bel­
loubet a reçu, vendredi 28 février, 
les représentants de la profession.
Près de trois heures qui n’ont pas 
permis de rapprocher les points
de vue sur la retraite ni de faire 
émerger de nouvelles pistes pour 
accompagner la transition d’un
régime à l’autre. « Je sais que la 
profession reste opposée à cette ré­
forme », a déclaré la garde des 
sceaux à l’issue de la réunion. Elle 
estime que le gouvernement a
fait suffisamment pour compen­
ser l’impact la hausse des cotisa­
tions retraites par la baisse des 
autres charges sociales pesant sur
les avocats, même si elle se dit 
ouverte à d’autres propositions.

C’est donc sur un autre terrain
que Mme Belloubet est allée. Elle 
promet désormais « une hausse 

significative de l’aide juridiction­
nelle », ce dispositif d’indemnisa­
tion par l’Etat des avocats des per­
sonnes les plus démunies. La mi­
nistre a annoncé la création d’une
« mission opérationnelle » à Do­
minique Perben. Aujourd’hui
avocat, l’ancien garde des sceaux 
de Jacques Chirac de 2002 à 2005 
va devoir remettre d’ici à la fin du 
mois d’avril des propositions 
concrètes sur ce sujet ultrasensi­
ble pour les jeunes avocats et les
cabinets les plus fragiles.

« On acte un petit pas »
« On attendait un geste fort de la
garde des sceaux compte tenu des 
difficultés économiques ren­
contrées par une partie de la pro­
fession, on nous propose une mis­
sion », réagit Christiane Féral­
Schuhl, présidente du Conseil na­
tional des barreaux. « J’aurais 
préféré que la hausse significative
soit chiffrée, dit la porte­drapeau
des avocats en colère. On acte un 
petit pas », concède­t­elle, mais 
« on n’appelle pas à la suspension
du mouvement. »

Les données de l’équation sur la­
quelle M. Perben va pouvoir tra­
vailler sont connues. Outre une 
éventuelle revalorisation de

l’unité de valeur, la tarification de
chaque acte peut être révisée,
autrement dit le nombre d’unités
de valeur attaché à une garde à 
vue, une comparution immé­
diate, un divorce contentieux, etc.
L’avocat qui doit parcourir 80 ki­
lomètres pour se rendre à une 
garde à vue pourrait par exemple 
être mieux indemnisé.

Si les pistes formulées en juillet
par les députés Philippe Gosselin
(Les Républicains) et Naïma Mout­
chou (La République en marche) à 
l’issue d’une mission d’informa­
tion sur l’aide juridictionnelle 
sont retenues, le nombre de justi­
ciables susceptibles d’en bénéfi­
cier augmenterait sensiblement 
puisque le seuil d’éligibilité serait 
fixé au niveau du smic, soit 20 % 
de plus qu’aujourd’hui. La hausse 
de l’indemnisation des avocats et 
l’élargissement de ce marché de la 
justice aidée seraient financés par 
le rétablissement d’un droit de 
timbre. Cette taxe sur les actions 
en justice, supprimée en 2014, 
existe dans la plupart des pays de 
l’Union européenne.

Mme Belloubet promet d’étudier
trois autres sujets confiés à la mis­
sion Perben : le taux de TVA appli­
qué aux honoraires d’avocats, les 

conditions dans lesquelles un 
acte d’avocat pourrait revêtir un 
caractère exécutoire, comme un 
acte notarié ou une décision de 
justice, et le recouvrement plus 
rapide de leurs honoraires.

Il aura fallu huit semaines d’une
grève inédite et des milliers de
procès renvoyés pour que le sujet 
de l’aide juridictionnelle, certes 
sans relation directe avec la ré­
forme des retraites, soit pris à 
bras­le­corps par le gouverne­
ment. Pourtant, l’inspection gé­
nérale de la justice et l’inspection 
générale des finances avaient fait 
des propositions sur le sujet dé­
but 2019 à la garde des sceaux.

Au sujet des retraites, le gouver­
nement a fait voter mercredi

26 février un amendement qui 
permettra à la Caisse nationale
des barreaux français, maintenue
dans le régime universel, de gérer 
un dispositif de solidarité entre
avocats. Selon la ministre de la
justice, ce dispositif permettra de 
prendre en charge toute la hausse
des cotisations pour les avocats
dont le revenu est inférieur à 
80 000 euros par an. Il devra s’ap­
pliquer à partir de 2029, alors que 
les deux tiers du chemin vers l’ali­
gnement des cotisations des avo­
cats sur le régime général auront 
été financés par le rééquilibrage 
des charges.

Certaines juridictions à l’arrêt
En défendant cet amendement à 
l’Assemblée nationale mercredi,
Laurent Pietraszewski, secrétaire 
d’Etat chargé des retraites, a es­
timé qu’il « permettra de trouver
une issue heureuse à l’ensemble 
des discussions que nous avons 
eues avec les représentants des
avocats ». Ce n’est pas le cas. La 
profession souligne qu’on lui de­
mande de financer elle­même
cette transition.

Sur le terrain, alors que chacun
des 164 barreaux est indépen­
dant, certaines juridictions res­

tent à l’arrêt sous l’effet d’une
grève totale des avocats tandis
que d’autres ont repris leur cours 
presque normal. Hélène Fon­
taine, présidente de la Conférence
des bâtonniers, dit aujourd’hui ne
plus être en mesure de décompter
les barreaux qui font la grève des 
audiences ou des désignations 
pour les permanences pénales.

A Paris, des opérations de dé­
fense massive ont été organisées 
par les avocats aux audiences de 
comparution immédiate en fin de 
semaine, mais le conseil de l’ordre 
a décidé de suspendre la grève des 
désignations dans les contentieux
de la liberté (garde à vue, compa­
rution immédiate, premier inter­
rogatoire devant un juge d’ins­
truction, tribunal pour enfants, 
hospitalisation d’office, etc.).

Avec la fatigue et les contraintes
économiques, la grève prend ici 
ou là une forme moins intense
sur le fond, avec moins de renvois
de procès, mais plus dure sur la
forme avec des actions d’éclat.
Une façon de s’organiser pour du­
rer. De son côté, la ministre de la 
justice estime « nécessaire que les
juridictions puissent reprendre 
une activité normale ». 

jean­baptiste jacquin

La grève prend 
ici ou là une 

forme moins 
intense sur le 

fond, avec moins
de renvois de 

procès, mais plus
dure sur la forme

Lors du débat sur le projet de réforme des retraites, à l’Assemblée nationale, le 17 février. BENOIT TESSIER/REUTERS

« Il y a un jeu 
du chat et 

de la souris », 
résume un pilier 

de la majorité
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Fusillade dans un lycée de Grasse : 
la dérive de Killian B. devant la justice
Le lycéen, qui avait blessé quatre personnes en 2017, et son complice 
Lucas R. sont jugés à partir de lundi pour « tentative d’assassinats »

nice ­ correspondante

P endant quelques minu­
tes, l’hypothèse d’un at­
tentat avait paralysé les
esprits. Killian B., 16 ans,

élève en première L du lycée Toc­
queville, à Grasse (Alpes­Mariti­
mes), s’est introduit à 12 h 31 dans 
son établissement armé d’un 
fusil à pompe, d’armes de poing
et de grenades d’exercice, le
16 mars 2017. « Calme et déter­
miné », selon les témoins, avec, en 
tête, une liste d’une dizaine d’élè­
ves qu’il souhaitait abattre.

Killian B. blessera finalement
quatre personnes, dont le provi­
seur. Il doit comparaître pour
« tentative d’assassinats » à partir 
du lundi 2 mars devant la cour 
d’assises des mineurs des Alpes­
Maritimes à Nice, avec Lucas R.,
un ami âgé de 17 ans au moment 
des faits, à la barre pour « compli­
cité ». Tous deux encourent 
trente ans de réclusion criminelle,
ou vingt ans, si la cour retient l’ex­
cuse de minorité. Pour les défen­
dre, ils ont fait appel aux ténors 
Eric Dupond­Moretti et Luc Feb­
braro. Compte tenu de l’âge des 
accusés à l’époque des faits, le pro­
cès, qui doit durer trois semaines, 
peut se tenir à huis clos.

Jusqu’au 16 mars 2017, Killian B.
était un adolescent mal dans sa 
peau et mal dans sa classe, pas­
sionné d’airsoft (des répliques 
d’armes) et de jeux vidéo. Un 
élève moyen que ses camarades 
disent « bizarre », « renfermé » et 
« introverti. » Certains le surnom­
ment « le sataniste », parce qu’il té­
lécharge des vidéos macabres 
qu’il envoie sur la conversation 
que la classe tient sur Facebook.

« J’aurai ma revanche »
Sur son classeur, en lettres majus­
cules, les inscriptions « school 
shooting » (tuerie en milieu sco­
laire), « rampage » (fureur), « natu­
ral selection » (sélection natu­
relle), des dessins de masques à 
gaz et d’armes à feu. Les parents 
du garçon, dont le père est con­
seiller municipal à Grasse, et coor­
dinateur pour la région Provence­
Alpes­Côte d’Azur du parti souve­
rainiste Rassemblement pour la 
France (RPF), avaient décidé de le 
conduire chez un psychiatre en 
découvrant sur le mur Facebook 

de leur fils une vidéo sur des jeu­
nes qui avaient commis une tue­
rie de masse aux Etats­Unis. Le 
médecin avait conclu qu’il s’agis­
sait d’un adolescent « tout à fait 
classique ».

Si la justice a retenu la qualifica­
tion de « tentative d’assassinats », 
c’est parce que Killian « avait pré­
médité son action, et ce, plusieurs 
mois avant son passage à l’acte », 
conclut l’ordonnance de mise en
accusation. Six mois après sa con­
sultation chez le psychiatre, le 
15 mars 2017, Killian B. se filmait 
en train de faire le tour de l’en­
ceinte du lycée. « Tout ça va brûler, 
demain c’est le grand jour, j’aurai 
ma revanche (…). Vous avez pas 
pensé que j’étais sérieux ? Quand 
vous allez vous prendre des putains
de cartouches de fusil à pompe 
dans votre gueule, on verra ce que 
c’est, hein ? Bande d’enculés. »

Le lendemain, un ami, Lucas R.,
est venu le chercher à scooter. Le 
duo s’est rendu ensemble voler les
armes du grand­père de Killian,
parti faire une course. Le premier 
a fait le guet pendant que le se­
cond remplissait un sac de sport 
d’armes et de munitions. Sur le 
terrain d’une maison abandon­
née, Killian s’est équipé, a enfilé 
un gilet tactique acheté un mois 
auparavant. Il a rendu le casque de
scooter à son ami et les deux se 
sont dit au revoir. Dans le souve­
nir de Killian, Lucas lui aurait sou­
haité « bonne chance ». Il devait 
rentrer chez lui pour regarder les 
images en direct à la télévision.

A 12 h 31, Killian B. a pénétré dans
l’enceinte de l’établissement en
escaladant le grillage, en posses­
sion d’un 22 long rifle, d’un pisto­
let à grenaille, de munitions sup­
plémentaires, d’une grenade à 
plâtre et d’une bombe artisanale.
D’un pas décidé, il traverse alors la
cour. Il blesse sa première victime
trois minutes plus tard, une « ra­
caille », selon lui. Il entre dans une

classe, poussant violemment la 
porte ; réalisant qu’il s’est trompé 
et qu’il ne s’agit pas de celle qu’il 
cherchait, il la referme avec un ti­
mide « Oh, désolé, je me suis 
trompé. » Pendant la demi­heure
que dure la fusillade, Killian B. 
touche trois autres personnes, 
dont le proviseur de l’établisse­
ment, qui a tenté de s’interposer. 
Dans la cour, les haut­parleurs ré­
pètent : « Ceci n’est pas un exercice,
c’est un attentat. »

Face aux équipes du commissa­
riat de Grasse, Killian se rendra 
sans opposer de résistance. Mais 
très vite après son interpellation, 
il racontera sa « déception de ne 
pas avoir pu se venger » des « treize
ou quatorze » personnes qu’il 
avait en ligne de mire. Il dressera 
une liste précise lors de sa garde à 
vue, avant de revenir dessus plu­
sieurs mois après précisant « qu’il 
n’était pas vraiment conscient de
ce qu’il disait ». Parmi les cibles 
nommées, l’une l’était « parce 
qu’il était gay, vraiment efféminé »,
une autre « parce qu’elle croyait en
Dieu » mais la plupart parce
qu’elles faisaient « des conneries »
en classe ou répondaient aux pro­
fesseurs. En toile de fond, des 
« embrouilles » sur la conversation
Facebook commune de la classe, 
des moqueries, et, ce dont débat­
tront sûrement les avocats, peut­
être du harcèlement.

« Columbine volume 2 »
Les perquisitions au domicile et 
l’exploitation du téléphone de 
Killian B. ont permis de brosser le 
portrait d’un adolescent fasciné 
par les tueurs en série et notam­
ment par la tuerie de Columbine, 
perpétrée par deux élèves d’un 
établissement du Colorado qui as­
sassinèrent 13 personnes de leur 
lycée le 20 avril 1999.

Dans les messages envoyés à sa
petite amie de l’époque, Killian ra­
conte la haine qu’il pouvait éprou­
ver envers ses camarades, des 
« sous­races », ou des « primates
ou putes qui écoutent du Jul et res­
tent avec les Arabes ». Son histori­
que Internet déroule des scènes
de violences sexuelles, de décapi­
tation, de victimes brûlées vives, 
de torture, mais aussi des recher­
ches d’armes à vendre. Dans son 
ordinateur, des montages d’Adolf 
Hitler, ainsi que des recherches 

sur Dylann Roof, suprémaciste 
blanc qui a tué neuf personnes 
dans une église de la commu­
nauté noire en 2015 à Charleston, 
aux Etats­Unis, ou Anders Breivik,
un Norvégien d’extrême droite
qui le 22 juillet 2011 avait assassiné
77 personnes à Oslo et Utoya.

Killian B. avait confié ses envies
de « vengeance » à plusieurs amis. 
Un projet de « Columbine vo­
lume 2 ». A l’époque, aucun n’y
croyait vraiment. Seul Lucas a 
compris. Il a accepté de l’aider 
dans les préparatifs mais pas de 
l’accompagner. Lucas R., déscola­
risé, a commencé à fréquenter des
sympathisants du Front national 
quand il était encore au collège,
selon sa mère. Dans sa chambre, 
la police a saisi un drapeau arbo­
rant la croix celtique, emblémati­
que de l’extrême droite. Comme 
Killian, il connaissait par cœur la 
vie de plusieurs tueurs en série, 
allant même jusqu’à leur écrire 
des lettres en prison.

Tous deux assurent aujourd’hui
regretter ce jour où ils étaient en­
core « des ados puérils », selon 
Killian. Ce dernier explique désor­
mais qu’il ne voulait pas tuer,
juste « faire vraiment très peur ». Si
son complice a été placé en liberté
conditionnelle, Killian, lui, a passé
les trois dernières années à la mai­
son d’arrêt de Grasse. Il a passé 
son bac L, lit beaucoup, et suit une
psychothérapie. En 2018, le juge
des libertés avait estimé que sa 
place était dehors. Le parquet de 
Grasse s’y est opposé.

Dans l’ordonnance de mise en
accusation, les expertises psy­
chiatriques de Killian sont contra­
dictoires. Sur les trois médecins 
qui l’ont auditionné, deux esti­
ment l’accusé « sans danger ». Le
troisième, lui, retient une person­
nalité « en cours de structuration 
sur un mode psychopathique » et 
« un risque de réitération ». 

sofia fischer

Aux abords du lycée Tocqueville de Grasse (Alpes­Maritimes) après la fusillade, le 16 mars 2017. ARNOLD JEROCKI/DIVERGENCE POUR « LE MONDE »
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Le dernier adieu d’Emmanuel 
Macron à Jean Daniel

U n ciel gris, presque blanc. Un froid mordant. Et des
gouttes de pluie glacée, qui commencent à tomber.
Quand la pianiste Shani Diluka, après avoir cité Albert

Camus, se met à jouer Mozart, la cour carrée des Invalides se 
fige dans un silence religieux. Seulement troublé par le claque­
ment répété d’un drapeau tricolore qui, du toit du Musée des
armées, accompagne la musique en dansant.

Le cercueil de Jean Daniel, « journaliste et écrivain français »
(l’épitaphe qu’il souhaitait), a été posé par les gardes républi­
cains sur les pavés irréguliers, patinés par le temps. Venus assis­
ter à l’hommage national, vendredi 28 février, les amis du fon­
dateur du Nouvel Observateur, mort le 19 février à 99 ans, en­
tourent son épouse, Michèle, sa fille, Sara, et sa petite­fille, 
Hanna, assises au premier rang. Elisabeth Badinter, Bernard­
Henri Lévy, Bernard Kouchner et Christine Ockrent, Pierre Nora
et Anne Sinclair, Lionel Jospin, la philosophe Blandine Kriegel, 
ou encore le vieux complice de ses aventures de presse, Claude
Perdriel, écoutent La Marseillaise, puis Le Chant des partisans.

Emmitouflé dans un manteau noir,
sous un dais de toile blanche, Emma­
nuel Macron – qui présidait là sa neu­
vième cérémonie aux Invalides – a
salué une « grande conscience de la
gauche ». Il a retracé les combats de
l’enfant de Blida (Algérie), « soutien
de Pierre Mendès France » et « fasciné
par [François] Mitterrand », qui réu­
nit Jean­Paul Sartre, Michel Foucault,
Roland Barthes ou Claude Lévi­

Strauss dans les colonnes de « cette maison commune à toute la
gauche », Le Nouvel Observateur.

Car c’est surtout « l’immense journaliste » que ce président,
qui entretient des relations si crispées avec la presse, a salué, y 
voyant « un exemple pour toute la profession ». Il a applaudi la 
« justesse visionnaire de ses analyses », le souci de « faire dialo­
guer les contraires ». Evoquant André Gide et Stendhal (dont 
deux livres figurent sur sa photo officielle à l’Elysée), « l’or­
gueil » appris de Julien Sorel (Le Rouge et le Noir), le chef de l’Etat
a également rendu hommage à l’écrivain qui « portait haut (…) 
l’amour des lettres, de la langue et des idées ».

Avant la sonnerie aux morts, puis le Pie Jesu de Gabriel Fauré
qui a accompagné la sortie du cercueil, le chef de l’Etat a rappelé
qu’au cours des dernières semaines Jean Daniel évoquait l’édi­
torial qu’il rêvait d’écrire pour ses 100 ans. « Le destin ne vous en
a pas laissé le temps (…). C’est à nous qu’il revient d’écrire l’édito­
rial de votre adieu », a­t­il poursuivi, précisant que le titre de ce­
lui­ci serait « Vous vivrez ». Parce que « le pouvoir des mots ne 
s’efface jamais ». Jean Daniel a ensuite été inhumé dans le cime­
tière Montparnasse. 

solenn de royer

LE PRÉSIDENT A SALUÉ 
« L’IMMENSE 
JOURNALISTE », Y 
VOYANT « UN EXEMPLE 
POUR LA PROFESSION »

Vers un tassement des 
ruptures conventionnelles
Le nombre de séparations à l’amiable dans 
les entreprises a atteint 444 000 en 2019

L a courbe reste orientée à la
hausse mais elle s’infléchit
de plus en plus. En 2019, le

nombre de ruptures convention­
nelles a atteint 444 000, ce qui 
constitue un nouveau record, se­
lon les données diffusées, ven­
dredi 28 février, par la direction 
des études du ministère du travail,
la Dares. Mis en place en 2008, ce 
dispositif, qui offre la possibilité à 
un employeur et à un salarié en 
CDI de se séparer d’un commun 
accord, continue d’être très utilisé 
dans les entreprises, mais à un 
rythme moins soutenu : + 1,5 % 
en 2019, contre + 3,9 % l’année pré­
cédente et + 7,3 % en moyenne sur 
la période 2014­2017.

« C’est devenu un outil de gestion
quotidienne, qui évite les conflits », 
dit Benoît Serre, vice­président de 
l’Association nationale des direc­
teurs des ressources humaines. 
« Les chiffres se maintiennent à un 
niveau élevé, complète Raphaël 
Dalmasso, maître de conférences 
en droit privé à l’université de Lor­
raine. C’est la confirmation que la 
procédure convient toujours aux 
parties en présence : au lieu de 
s’acharner à maintenir la relation
de travail, elles préfèrent y mettre 
un terme avec cette procédure dont
elles apprécient la simplicité. »

Droit à l’assurance-chômage
Le succès de la rupture conven­
tionnelle tient en grande partie à 
la sécurité juridique qu’elle ap­
porte. Homologué par l’adminis­
tration, le compromis engendre 
très de peu de contentieux. En 
outre, les textes prévoient une 
somme minimale pour indemni­
ser le salarié. Ce dernier, une fois 
qu’il a quitté son poste, a, de sur­

croît, droit à l’assurance­chômage.
« Toute la question est de savoir si

c’est une bonne mesure, enchaîne 
Raphaël Dalmasso. Est­ce qu’elle 
entraîne des ruptures de contrat 
qui ne se seraient pas produites si 
elle n’avait pas existé ? Est­ce que 
certains employeurs s’en servent 
comme une sorte de préretraite, en 
faisant partir des salariés proches 
de la soixantaine, qui sont ensuite 
pris en charge par l’assurance­chô­
mage ? » Si un plus grand de nom­
bre de seniors pointent à Pôle em­
ploi, « c’est problématique », juge
Jean­François Foucard (CFE­CGC), 
en invoquant deux arguments : 
d’abord, il est plus difficile de re­
trouver une activité pour un indi­
vidu âgé d’environ 60 ans et ce­
lui­ci risque de devoir être épaulé 
par « la collectivité ».

Selon la Dares, les ruptures
conventionnelles s’accroissent 
« jusqu’à l’âge de 30 ans » puis di­
minuent avant de connaître « un 
ressaut à 59 ans ». Une évolution 
susceptible d’accréditer la thèse 
selon laquelle certaines entrepri­
ses tirent parti de ce mécanisme 
pour remercier leurs personnels 
vieillissants – avec le consente­
ment des intéressés. C’est l’une des
raisons pour lesquelles il convien­
drait de renforcer « l’encadre­
ment » du dispositif et de réclamer
« une contribution plus importante 
des employeurs à l’assurance­chô­
mage », affirme Denis Gravouil 
(CGT). Trop souvent, estime­t­il, les
ruptures conventionnelles corres­
pondent à des « licenciements dé­
guisés », qui permettent de con­
tourner les obligations liées aux 
« plans sociaux » comme le reclas­
sement des salariés, etc. 

bertrand bissuel
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A vis de gros temps sur les hô­
pitaux français. Après l’an­
nonce, vendredi 28 février,
de dix­neuf nouveaux cas de
contamination par le coro­
navirus, et le passage en

stade 2 (sur 3) de l’épidémie, les établisse­
ments de santé se préparent à faire face à
une arrivée importante de nouveaux mala­
des. « On rentre dans le dur, prévient Xavier 
Lescure, infectiologue à l’hôpital Bichat, l’un 
des trois centres de référence en Ile­de­
France. Tous les ans, la grippe saisonnière fait
un peu tanguer le navire des hôpitaux. Là, ça
ne va pas tanguer, ça va être la tempête. On
est en face d’une épidémie qui va affecter tout
le système et va imposer très vite une réorga­
nisation totale de la prise en charge. »

Cette crise sanitaire survient dans un
contexte particulier pour l’hôpital public. Il y
a quelques semaines, plusieurs centaines de 
chefs de service avaient démissionné de 
leurs fonctions d’encadrement pour dénon­
cer le manque de lits et d’effectifs. Selon eux,
c’est un système hospitalier « fragilisé par
des années d’économies déraisonnables et 
inadaptées » qui s’apprête à affronter la tem­
pête. La surchauffe touche d’ores et déjà cer­
tains services, comme la régulation du Cen­
tre 15 ou l’infectiologie. Depuis la flambée de
nouvelles contaminations en Italie, ces ser­
vices sont confrontés à des sollicitations in­
cessantes. « On est complètement débordés, 

le temps de répondre à un appel, il y en a dix 
autres en attente, raconte Alexandre Bleib­
treu, infectiologue à la Pitié­Salpêtrière, un 
autre hôpital de référence francilien. Alors 
que nous ne devrions être contactés que par le
SAMU­Centre 15, des gens appellent directe­
ment parce qu’ils veulent passer le test pour 
être rassurés. Certains se présentent même en
personne. » Dans certains hôpitaux, comme
au CHU de Tours, des pics à près de 90 appels
par jour sont enregistrés.

« UN BAZAR INCROYABLE »
A l’hôpital Saint­Louis, à Paris, l’infectiologue 
Matthieu Lafaurie s’inquiète de ce climat « an­
xiogène ». « On est dans l’irrationnel, dit­il. Bi­
chat et la Pitié sont débordés et nous deman­
dent de l’aide alors qu’il n’y a à ce jour pas ou 
peu de patients hospitalisés. Comment allons­
nous faire quand au cœur de la pandémie nous
aurons beaucoup plus de personnes à hospita­
liser avec pas assez de personnel de façon chro­
nique ? C’est un bazar incroyable pour un nom­
bre de cas recensés encore faible. » Dans les ser­
vices d’urgences déjà soumis à une forte fré­
quentation, on redoute cet afflux de patients. 

Aux urgences de Valence, où il manquera
dans quelques jours près de la moitié de l’ef­
fectif médical, en raison de départs de méde­
cins, Hélène Balagué s’apprête, avec ses collè­
gues urgentistes, à devoir gérer une « double
crise » : « On a déjà des délais d’attente mons­
trueux. En rajoutant le coronavirus, ça va être 

la catastrophe », redoute­t­elle. Dans un hôpi­
tal périphérique des Pays de la Loire, une infir­
mière membre du Collectif Inter­Urgences se 
demande ce qui se passera si des patients 
« pas régulés par le 15 se présentent au contact 
des autres pour les admissions ». « On sera tous
en quarantaine ? Et nos familles ? Et la conti­
nuité du service ? Nous avons déjà de gros pro­
blèmes d’effectifs. » Jeudi 27 février, les autori­
tés sanitaires ont pris la décision spectacu­
laire de confiner près de 200 membres du 
personnel soignant des hôpitaux de Creil et 
Compiègne, dans l’Oise, et de fermer une 
unité de réanimation, après un risque de 
contact avec une personne infectée.

« Le risque de contamination des hôpitaux
est un des sujets qui nous préoccupe le plus », 
a reconnu vendredi Aurélien Rousseau, le di­
recteur de l’agence régionale de santé (ARS) 
d’Ile­de­France lors d’une conférence de 
presse commune avec le préfet de police de 
Paris, Didier Lallement, la maire de Paris, 
Anne Hidalgo, et le préfet de région, Michel 

Cadot. « Il n’y a pas de risque zéro : ce qu’on a vu
à Creil, on peut le voir partout ailleurs », a­t­il 
mis en garde.

Face à l’arrivée quasi certaine d’un nombre
important de patients touchés par le corona­
virus, les autorités sanitaires mettent les hô­
pitaux en ordre de bataille. A la Pitié­Salpê­
trière, quatorze lits d’hospitalisation ont par
exemple été réservés uniquement aux mala­
des atteints par le coronavirus, certains pa­
tients ayant été pour cela transférés vers 
d’autres unités. Dans les hôpitaux labellisés, 
des circuits dédiés de diagnostic et de prise en
charge autonomes et éloignés des urgences, 
tout comme des cellules de crise, ont été mis 
en place. A l’hôpital d’Arras, le chef de pôle des
urgences, Pierre­Luc Maerten, explique à La
Voix du Nord avoir « dédié une partie de l’hôpi­
tal à cette activité coronavirus pour éviter que 
les patients se croisent ».

« ON VOIT LA VAGUE ARRIVER »
Des hôpitaux de « deuxième ligne » sont par 
ailleurs désignés dans chaque région. « Nous 
demandons à la totalité des hôpitaux, notam­
ment ceux de proximité, de se préparer à aug­
menter leurs capacités afin de recevoir les pa­
tients si jamais les capacités des CHU étaient 
dépassées », a annoncé, mardi 25 février, Mi­
chel Laforcade, le directeur de l’ARS Nouvelle­
Aquitaine. En Ile­de­France, les établisse­
ments de Pontoise, Melun, Versailles et de 
Corbeil­Essonnes « sont en préparation et se­
ront activés en fonction de l’évolution de la si­
tuation », a fait savoir vendredi l’ARS.

Au sein même des hôpitaux, les soignants
se préparent à cet afflux de patients. « On se 
tient prêts collectivement », explique Jean­
François Alexandra, praticien en médecine 
interne à Bichat. Son service ne sera pas direc­
tement concerné mais pourra servir à déles­
ter les patients « non coronavirus » du service
d’infectiologie. Objectif de cette « deuxième 
ligne » interne à l’hôpital : « Faire le maximum
pour se tenir prêt à pallier le surcroît d’activité
des services en première ligne. »

Au CHU de Tours, Louis Bernard, le chef du
service des maladies infectieuses, anticipe 
déjà le scénario des prochaines semaines.
« On voit la vague arriver, on s’y prépare et on 
prépare aussi les étapes d’après. A un moment,
en situation épidémique, nos dix­sept lits 
d’hospitalisation ne suffiront peut­être pas, le 
but sera alors de laisser le maximum de cas en 
dehors de l’hôpital. Quand on sera en dépasse­
ment des structures d’accueil, l’isolement se 
fera à la maison. » Ces prochaines semaines et
ces prochains mois, met en garde Xavier Les­
cure, à Bichat, « il faudra maintenir la qualité 
de la prise en charge de tout ce qui ne sera pas 
du coronavirus. Ce sera la vraie difficulté ». 

françois béguin

« ON EST DANS 
L’IRRATIONNEL. 

BICHAT ET LA PITIÉ 
SONT DÉBORDÉS 
ALORS QU’IL N’Y 

A PAS OU PEU 
D’HOSPITALISÉS. 

COMMENT ALLONS­
NOUS FAIRE AU CŒUR 

DE LA PANDÉMIE ? »
MATTHIEU LAFAURIE

infectiologue à l’hôpital 
Saint-Louis, à Paris

Coronavirus : 
les hôpitaux 
se préparent 
à la « tempête »
L’épidémie de Covid­19 survient en pleine 
crise du système hospitalier public. 
La surchauffe touche d’ores et déjà 
certains services, comme la régulation 
du Centre 15 ou l’infectiologie
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les hôpitaux de creil et de Compiègne sont sous
pression. Depuis la mort, dans la nuit du 25 au 26 fé­
vrier, d’un enseignant de 60 ans, et du placement en
réanimation d’un civil de 55 ans travaillant sur la 
base aérienne militaire de Creil, les deux établisse­
ments de l’Oise font face à une crise sanitaire excep­
tionnelle. Et l’alerte a monté d’un écran, vendredi 
28 février, avec six nouveaux cas, portant désormais
à 18 le nombre d’habitants de l’Oise contaminés par 
le coronavirus.

Le plan blanc a été déclenché dans les deux hôpi­
taux où ont séjourné ces jours­ci au moins quatre 
patients contaminés. Une centaine d’agents hospi­
taliers de l’hôpital de Creil sont confinés chez eux 
jusqu’au 10 mars par mesure de précaution. Ils doi­
vent prendre leur température deux fois par jour et 
se manifester auprès du 15 en cas de symptômes. 
Des renforts d’infectiologues et de virologues sont
arrivés jeudi à Creil afin de mener des investigations
auprès des personnels en quarantaine. Jusqu’ici, 
aucun cas de contamination n’a été constaté.

L’enseignant décédé a été pris en charge pendant
six jours à Creil sans être diagnostiqué comme por­
teur du coronavirus. Tous les personnels qui ont pu 
être en contact avec lui sont concernés : une tren­
taine d’infirmières, une vingtaine d’aides­soi­
gnants, une quinzaine de médecins, des brancar­
diers, des manipulateurs radio ou encore le person­
nel de ménage. « Nous sommes en difficulté pour 
faire notre travail au quotidien alors comment assu­
rer la prise en charge des personnes qui seront conta­
minées ?, s’interroge Corinne Delys, secrétaire géné­
rale de la CGT à l’hôpital de Creil. Nous ne manquons
pas seulement de masques, nous manquons de bras. »

Les services d’urgences étaient en grève illimitée de­
puis le 31 janvier pour réclamer davantage de
moyens. Aujourd’hui, l’établissement demande une 
mise à disposition de la réserve sanitaire qui permet
de mobiliser des professionnels de santé. En raison 
du confinement des trois quarts des effectifs, le ser­
vice de réanimation de Creil a été fermé pour une 
durée de quatorze jours. « Les patients qui étaient 
hospitalisés dans ce service ont tous été transférés 
jeudi 27 février dans plusieurs hôpitaux des Hauts­de­
France et d’Ile­de­France », indique l’Agence régio­
nale de santé (ARS) des Hauts­de­France.

Effectifs tendus
« Des renforts ont été sollicités pour étayer le service
d’accueil des urgences », indique l’ARS. Le SMUR de 
Senlis, qui avait pris en charge le patient décédé, est 
également frappé par les confinements. Une situa­
tion qui inquiète la représentant syndicale. Les servi­
ces non touchés par les confinements tournent au 
ralenti. Les deux tiers des consultations ont été an­
nulées depuis mercredi. « Des patients ne voulaient 
pas venir faire leurs séances de chimiothérapie de 
peur d’être exposés », témoigne Mme Delys, qui tra­
vaille en oncologie. Au centre hospitalier intercom­
munal de Compiègne, où trois patients touchés par 
le coronavirus – dont le civil de 55 ans travaillant à la
base aérienne, transféré au CHU d’Amiens – ont 
transité par les urgences, plus d’une centaine de soi­
gnants sont également confinés à leur domicile, in­
dique Sabrina Hotte­Beurdeley, secrétaire de la CGT
dans l’établissement. Une cellule de crise a été mise 
en place, pilotée par la directrice de l’établissement, 
regroupant médecins, personnels, CHSCT…

A la différence de Creil, aucun service n’a pour
l’heure été fermé mais « les admissions sont tempo­
rairement suspendues dans les services de réanima­
tion et d’endocrinologie par manque de personnels 
soignants », précise l’ARS, qui ajoute qu’« une estima­
tion des besoins a été réalisée pour assurer le fonc­
tionnement normal de ces deux services afin de dé­
ployer des professionnels d’autres établissements ». 
Les patients qui y sont hospitalisés continuent 
d’être normalement pris en charge, même si l’ac­
cueil de personnes peut­être touchées par le Co­
vid­19 commence à peser sur tous les services, les ef­
fectifs étant déjà tendus. En revanche, des interven­
tions chirurgicales ont été reportées au 4 mars.

« Patients et habitants sont inquiets », résume pour
sa part Philippe Marini, le maire (LR) de Compiègne 
et président du conseil de surveillance du centre 
hospitalier de Compiègne­Noyon. Il lance « un SOS » 
pour que « les personnes qui ont besoin de soins, font 
un AVC… puissent être prises en charge en urgence et
en réanimation ». « Le ministère de la santé ne prend 
pas la mesure de la situation, l’établissement hospita­
lier se bat avec ses moyens, sa bonne volonté mais 
doit recevoir des moyens extérieurs », interpelle 
M.Marini. Quelques heures avant la venue du minis­
tre Olivier Véran à Crépy­en­Valois, où la première 
victime française du Covid­19 était professeur, 
Bruno Fortier, le maire (sans étiquette) de la com­
mune de 15 000 habitants, ainsi que l’une de ses 
conseillères présentant des symptômes de contami­
nation s’étaient mis à l’isolement à leur domicile en 
attendant de connaître le résultat des tests. 

stéphane mandard
et pascale santi

Plus de 200 soignants confinés à Creil et à Compiègne
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Extraction d’un
échantillon de SARS­

CoV­2 à l’hôpital de
La Timone, à Marseille,

le 27 février. DANIEL COLE/AP

« Une nouvelle étape est franchie », selon Olivier Véran
Dix­neuf nouveaux cas d’infection par le virus en France ont été annoncés vendredi. Plusieurs foyers sont repérés

L e répit aura été de courte
durée pour la France. Quel­
ques jours seulement

après avoir déclaré qu’il n’y avait
« pas d’épidémie » dans le pays, le 
ministre de la santé, Olivier Vé­
ran, a confirmé, vendredi 28 fé­
vrier, dix­neuf nouveaux cas d’in­
fection par le SARS­CoV­2.

Plusieurs « clusters » (regroupe­
ments) ont été identifiés sur le
territoire avec dix­huit cas dans 
l’Oise, six cas à Annecy, six cas
concernant des voyageurs ren­
trant d’un voyage organisé en 
Egypte et deux cas à Montpellier.
Douze cas « isolés » ont aussi été
comptabilisés.

« En France, une nouvelle étape
de l’épidémie est franchie, et nous 
passons désormais au stade 2 [sur 
un total de 3] : le virus circule sur 
notre territoire et nous devons frei­
ner sa diffusion », a déclaré le mi­
nistre, en visite à Crépy­en­Valois,
commune de l’Oise où enseignait 
le premier Français décédé des
suites de l’infection. Ce « stade 2 » 
fait référence aux seuils définis
par les autorités françaises dans
le plan pandémie grippale éla­
boré après l’épisode de grippe 
H1N1 en 2009. « C’est une phase de
mise en œuvre des mesures­barriè­
res et de montée en puissance du 
système sanitaire, dès lors que se 
développent des cas isolés autoch­

tones ou de petits foyers sur le ter­
ritoire », explique le document de 
78 pages préparé par le secrétariat
général de la défense et de la sécu­
rité nationale (SGDSN).

Les enseignements des précé­
dentes pandémies y sont rappe­
lés : « Une faible sévérité peut ca­
cher bilan final très pénalisant ». Le 
document cite l’exemple d’une 
pandémie de grippe A qui, 
en 1957­1958, avait un taux de léta­
lité de 1 décès pour 300 malades 
(0,3 %), donc inférieur à celui du 
nouveau coronavirus (compris en­
tre 1 % et 3 %). « Mais, pour 10 mil­
lions de malades, bilan fréquent en 
pandémie, cela s’est traduit par 
30 000 décès au minimum en 
France », est­il noté. Le « stade 3 » 
correspond au début de la vague 
épidémique, avec une augmenta­
tion rapide du nombre de cas.

« Angle d’attaque très réduit »
Depuis la fin du mois de janvier,
le ministère a dénombré 57 cas :
deux patients sont morts, douze
sont guéris, et 43 sont toujours 
hospitalisés. Mais le bilan pour­
rait s’alourdir rapidement : de
nouveaux cas confirmés devai­
ent ainsi arriver dans la nuit de 
vendredi à samedi au centre hos­
pitalier universitaire (CHU) de 
Bordeaux, où un seul malade 
était jusqu’à présent hospitalisé.

Tous ont été identifiés grâce
aux mesures de dépistage mises 
en place cette semaine pour repé­
rer tous les cas « possibles » 
parmi les patients appelant le 15. 
« Nous sommes à un tournant »,
estime le professeur Denis
Malvy, responsable de l’unité ma­
ladies tropicales du CHU de Bor­
deaux. « L’angle d’attaque est 
maintenant très réduit pour con­
tenir la diffusion du virus », ajoute
ce médecin, dont l’équipe a effec­
tué plus de 70 tests jeudi et ven­
dredi, avec plus de vingt déjà pro­
grammés pour samedi 29 février.

A Paris, à l’hôpital Tenon, où un
patient positif au SARS­CoV­2 est 
hospitalisé dans un état grave,
deux soignants ont été testés po­
sitifs, a indiqué l’Assistance publi­
que­Hôpitaux de Paris (AP­HP)
vendredi dans la soirée. Admis à 
l’hôpital le 21 février, le malade ne
revenait pas d’une zone d’exposi­
tion à risques, et n’avait donc pas
été initialement identifié comme
un cas suspect potentiel.

« Une enquête a été déclenchée
(…) afin d’identifier les cas contacts
parmi les professionnels de santé 
ou les patients, et déterminer leur 
niveau d’exposition au risque », a 
indiqué l’AP­HP. Tous les profes­
sionnels potentiellement tou­
chés présentant des symptômes 
(toux, fièvre, rhume) « ont été im­

médiatement placés en éviction 
professionnelle et prélevés », pré­
cise le communiqué. Les résultats
des tests pratiqués sur sept mem­
bres de la famille du patient sont 
attendus, et une enquête épidé­
miologique est en cours pour re­
pérer les contacts.

« Eviter la poignée de mains »
Dans ce contexte où de nom­
breux cas émergent sans explica­
tion évidente, le ministre a rap­
pelé l’importance de la préven­
tion. « Ce sont les petits gestes qui
font une grande protection », a
souligné Olivier Véran, qui « re­
commande désormais (…), d’évi­
ter la poignée de mains ». « Le 
masque est inutile si vous n’êtes 
pas malade, si vous n’avez pas été
[en] contact proche de personnes
malades et que le port du masque
ne vous a pas été recommandé »,
a­t­il souligné, en précisant que
« l’essentiel des contaminations 
se fait par les mains ». Un conseil
de défense, puis un conseil des 
ministres exceptionnels sur le 
coronavirus, devaient être orga­
nisés, samedi 29 février dans la 
matinée, afin de faire le point sur
la situation.

L’Organisation mondiale de la
santé (OMS) a de son côté relevé, 
vendredi, à son degré maximum
le niveau de la menace liée au

nouveau coronavirus dans le 
monde, en le portant à « très
élevé ». « Aucun pays ne doit pen­
ser qu’il n’aura aucun cas chez lui.
Ce serait une erreur fatale, littéra­
lement. Le virus ne respecte pas les
frontières », avait averti, jeudi, le 
directeur de l’OMS, Tedros Adha­
nom Ghebreyesus, appelant tous
les pays à se tenir prêts.

Alors que la propagation du
nouveau coronavirus ralentit en 
Chine, le nombre de foyers se 
multiplie partout dans le
monde. Jeudi 27 février a été an­
noncé le premier cas en Afrique
subsaharienne, au Nigeria. Trois
cas distincts de contamination
d’origine inconnue ont été con­
firmés vendredi aux Etats­Unis. 
Après le Brésil, un deuxième
pays d’Amérique latine a été tou­
ché vendredi : le Mexique. Les 
trois personnes concernées
avaient voyagé en Italie. En Eu­
rope, ce pays est le plus touché,
avec près de 900 patients testés
positifs. En Corée du Sud, foyer
de contagion le plus important
hors de la Chine continentale, le
nombre de cas explose avec près
de 3 000 personnes infectées. Au
total, plus de 50 pays sont tou­
chés par le virus, qui a contaminé
85 000 personnes et fait près de
3 000 morts. 

chloé hecketsweiler

Un premier cas détecté
dans le personnel de Roissy
90 000 salariés travaillent sur l’une des trois plates­formes 
aéroportuaires de Roissy­Charles­de­Gaulle, Orly et Le Bourget

R oissy n’échappe pas à l’épi­
démie due au coronavi­
rus. Selon nos informa­

tions, confirmées par la préfec­
ture de police pour la sécurité et la
sûreté des aéroports parisiens, un
des 90 000 salariés, directs et in­
directs, qui travaillent sur l’une 
des trois plates­formes aéropor­
tuaires de Roissy­Charles­de­
Gaulle, d’Orly et du Bourget, a été 
diagnostiqué, jeudi 27 février, po­
sitif au Covid­19.

Ce salarié, habitant dans le
Val­d’Oise, ne fait pas partie de
Groupe ADP (ex­Aéroports de Pa­
ris). Employé par un prestataire 
extérieur, il a seulement réalisé
« trois vacations » à Roissy. Il a été 
pris en charge à l’hôpital Bichat, à 
Paris. Selon les informations du
Monde, il aurait arrêté de tra­
vailler à Roissy « il y a quelques se­
maines », avant d’être contagieux.
« Il n’y a donc pas pu y avoir de
transmission dans ce cadre », fait
savoir la préfecture. Au moment 
où il a déclaré la maladie, « il ne 
travaillait plus sur l’aéroport ». 
C’est de lui­même qu’il se serait 
rendu en consultation à Bichat.

Ce premier cas positif vient in­
firmer les propos rassurants de la 
direction du gestionnaire d’aéro­
ports, qui assurait, vendredi 
28 février, « qu’il n’y a aucun cas de
coronavirus déclaré parmi les 
90 000 salariés, directs ou indi­
rects, qui travaillent à Roissy, à 
Orly ou au Bourget ». A nouveau
interrogée, la direction explique 
qu’« elle n’avait pas, vendredi ma­
tin, connaissance de ce cas ».

Chez Air France, une syndica­
liste assure « qu’aucun cas » de Co­
vid­19 n’a été détecté parmi les sa­
lariés de la compagnie aérienne, 
dont les pilotes, les personnels 
navigants commerciaux, les hô­
tesses et stewards, et les employés

du sol utilisent quotidiennement 
les installations aéroportuaires 
d’ADP. « Les syndicats sont trop
nombreux au sein d’Air France, il
serait impossible à la direction
d’étouffer une pareille informa­
tion », ajoute­t­elle. Vendredi, en
fin de matinée, la direction con­
firmait « qu’il n’y a aucune remon­
tée sur un cas de coronavirus au 
sein de la compagnie ».

Aucun contact avec l’armée
Depuis un mois et demi que l’épi­
démie s’est déclarée, l’aéroport de 
Paris­Charles­de­Gaulle, qui voit 
passer, chaque jour, 230 000 pas­
sagers, n’a pas changé ses métho­
des pour détecter les touristes
porteurs de la maladie apparue en
Chine en décembre 2019. « Nous 
suivons, pas à pas, ce que les auto­
rités médicales nous demandent », 
confirme ADP. Dès le début de 
l’épidémie, « le ministère de la 
santé a voulu que nous diffusions 
de l’information » à l’arrivée ou au 
départ des vols vers la Chine.

A Roissy, le groupe « a distribué
des flyers, des affichettes, en main
propre aux passagers », mais a
aussi diffusé des avertissements à
bord, invitant les passagers pré­
sentant des symptômes corres­
pondant à ceux liés au virus à se
présenter au « centre médical de 

Roissy ». De même, le gestion­
naire d’aéroports n’a pas mis en 
place les détecteurs de chaleur,
car « le ministère de la santé juge
qu’ils sont superflus ».

En revanche, en 2014, lors de
l’épidémie d’Ebola, dont de fortes 
fièvres sont l’un des symptômes
majeurs, ADP avait disposé des
détecteurs de température desti­
nés aux passagers en provenance 
de certains pays africains. Désor­
mais, depuis que l’épidémie s’est 
déclarée en Italie, l’entreprise dis­
tribue des affichettes aux passa­
gers en provenance de ce pays.

Par ailleurs, elle dément tout
contact avec l’armée et ses em­
ployés, en ce qui concerne les opé­
rations de rapatriement de Fran­
çais en provenance de Chine. Les 
avions militaires, qui, parfois, at­
terrissent ou décollent de Roissy 
ou d’Orly, sont « uniquement opé­
rés par des personnels militaires », 
affirme le gestionnaire d’aéro­
ports. Les seuls contacts sont « des
communications par radio, no­
tamment avec la tour de contrôle ».

De plus, assure ADP, les avions
qui ont rapatrié des Français ve­
nus de Wuhan (province du Hubei,
Chine) « ont été stationnés à l’écart 
à Roissy. Très loin des autres passa­
gers » de l’aéroport. Ces appareils 
sont dirigés vers le « parking golf »,
une aire de stationnement « éloi­
gnée des aérogares », précise le 
groupe. C’est la procédure qui a été
suivie lorsqu’un A380, affrété par 
le ministère de la santé, a rapatrié, 
vendredi 21 février, vingt­
huit Français et trente­six ressor­
tissants de l’Union européenne. 
Des bus réservés par la préfecture, 
signale ADP, les attendaient à leur 
descente de l’avion pour les em­
mener en Normandie, où ils ont 
été placés en quarantaine. 

guy dutheil

LES AVIONS QUI ONT 
RAPATRIÉ DES FRANÇAIS 
VENUS DE WUHAN « ONT 

ÉTÉ STATIONNÉS À L’ÉCART 
À ROISSY, TRÈS LOIN DES 

AUTRES PASSAGERS », 
ASSURE LE GROUPE ADP
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Face au coronavirus, l’école sous un flot de questions
Deux mille élèves ont été écartés des cours. Un dispositif d’enseignement à distance est prêt selon le ministère

D eux mille enfants
confinés chez eux,
est­ce peu ? Est­ce
beaucoup ? » L’estima­

tion du nombre d’écoliers, de col­
légiens et de lycéens écartés des 
cours après avoir séjourné dans 
une zone touchée par le coronavi­
rus, a fait jaillir les questions au 
sein de la communauté éduca­
tive. Invité d’Europe 1, vendredi
28 février, le ministre de l’éduca­
tion nationale, Jean­Michel Blan­
quer, a reconnu que ce chiffre est
« susceptible d’augmenter la se­
maine prochaine quand un 
deuxième tiers [des académies,
celles de la zone B] reviendra des 
vacances et quand on aura fait les 
nouvelles évaluations de l’évolu­
tion de la maladie ».

Les premières questions ont
émergé avec la rentrée des classes
pour les académies de la zone C
(Paris, Créteil, Versailles et l’Occi­
tanie), lundi 24 février. Comment 
repérer les élèves exposés au 
Covid­19 et que les ministères de
la santé et de l’éducation recom­
mandent désormais de mettre 
« en quatorzaine » ? Que dire aux
parents ? Et comment continuer à
faire classe sans céder à la pani­
que ? « Chaque jour qui passe ap­
porte un flot de nouvelles ques­
tions, souligne Stéphane Crochet, 
du SE­UNSA. Après les interroga­
tions concrètes − Qu’est­ce que je 
dois dire ? Comment réagir ? −, se 
pose, depuis le milieu de semaine, 
la question taboue : qu’elle est réel­
lement la nature du risque ? » Dans
la nuit du 25 au 26 février, l’éduca­
tion nationale a compté son pre­
mier mort (le deuxième en 
France, le premier Français), un 
enseignant de technologie de 
60 ans qui exerçait dans un col­
lège de Crépy­en­Valois (Oise).

Son établissement, qui devait
rouvrir lundi 2 mars, a différé la 
rentrée de trois jours. Le temps de
proposer une consultation médi­
cale aux élèves et aux personnels 
qui ont été en contact avec ce 
professeur alors qu’il pouvait être
contagieux, a fait savoir le recto­
rat d’Amiens.

Ne faudrait­il pas, par précau­
tion, étendre la mesure à d’autres 
écoles, voire procéder à des fer­
metures d’établissements ? Trois 
écoles de Haute­Savoie l’ont dé­
cidé, début février. Tout comme, 
il y a quelques semaines, des éta­
blissements du réseau français de

l’étranger en Asie. « Nous sommes 
à un stade où la bonne mesure, 
c’est de demander aux personnes
de rester chez elles quand elles 
sont contaminantes, a répondu 
M. Blanquer sur Europe 1. Ensuite, 
on peut éventuellement fermer des
lieux, mais il faut le faire avec dis­
cernement. » La fédération de pa­
rents FCPE réclame que tous les 
enfants de retour d’une zone à ris­
ques puissent être testés.

Que proposer aux élèves restant
chez eux ? « L’éducation nationale
est prête à répondre à ce défi et s’y 
prépare depuis plusieurs semai­
nes », avec le Centre national d’en­
seignement à distance (CNED), as­
sure­t­on au ministère de l’éduca­
tion. Jean­Michel Blanquer s’est 
engagé à diffuser deux circulai­
res, l’une sur la gestion des per­
sonnels confinés chez eux, l’autre
sur la continuité pédagogique à 

destination des élèves. « Un pro­
grès, réagit Francette Popineau, 
du syndicat majoritaire au pri­
maire SNUipp­FSU. A condition 
que ces informations arrivent en 
temps et en heure. »

« Des cours et des devoirs »
« Le dispositif d’enseignement à 
distance prévu de la grande sec­
tion de maternelle à la classe de 
terminale, est déjà opérationnel 
pour les élèves français confinés
en Asie, rapporte l’entourage du 
ministre. Il prévoit des cours et des
devoirs, et peut être déployé à 
grande échelle, en offrant jusqu’à 
7 millions de connexions simulta­
nées. » M. Blanquer a aussi fait 
état de « classes virtuelles avec un 
dispositif de visioconférence d’un
enseignant avec l’ensemble de sa 
classe ». Cela suffira­t­il ? « Pour 
des élèves du premier degré, les ac­

tivités ne me semblent ni assez
interactives ni en nombre suffi­
sant », souligne Mme Popineau. 
Les élèves du collège de Crépy­en­
Valois devraient pouvoir bénéfi­
cier de cette prise en charge dès 
lundi. Idem pour les lycéens des 
Hauts­de­Seine confinés chez
eux après des séjours en Italie
pendant les vacances.

Du côté des proviseurs, la ques­
tion de la poursuite des échanges 

scolaires se pose, par ailleurs. 
« Faute d’informations claires, 
nous en sommes à nous question­
ner entre proviseurs, et chaque
établissement fait comme il peut, 
témoigne Philippe Vincent, por­
te­parole du SNPDEN­UNSA, syn­
dicat majoritaire chez les chefs 
d’établissement. Beaucoup de 
questions concernent le statut des 
potentiels congés forcés : serons­
nous en congé maladie ? Et com­
ment serons­nous payés ? Aurons­
nous un jour de carence ? »

Une procédure dérogatoire per­
met aux assurés sociaux concer­
nés par une mesure de confine­
ment ou de maintien à domicile
de bénéficier d’une indemnisa­
tion journalière versée par l’Assu­
rance­maladie, a indiqué, le 26 fé­
vrier, le ministre de la santé 
Olivier Véran. Un décret du 31 jan­
vier permet ainsi aux « personnes 

dans l’incapacité de travailler 
mais qui ne sont pas malades », 
comme des parents d’élèves 
ayant fait l’objet d’une mesure
d’isolement, de bénéficier pen­
dant vingt jours maximum d’un 
arrêt de travail.

Dans les rangs des fédérations
de parents d’élèves, on s’en féli­
cite. Mais on ne s’en contente pas.
La FCPE hausse le ton. « On reçoit
des coups de fil de parents qui dé­
noncent que tel autre parent scola­
rise son enfant alors qu’il ne de­
vrait pas le faire, raconte Rodrigo 
Arenas, coprésident de la FCPE. 
On entend aussi dire que des élèves
asiatiques sont pris pour cible. 
L’ignorance engendre des compor­
tements irrationnels. Il faut une in­
formation claire sur la conduite à
tenir et les démarches à effectuer 
en cas de soupçon d’infection. » 

mattea battaglia

LA FÉDÉRATION 
DE PARENTS FCPE 

RÉCLAME QUE TOUS 
LES ENFANTS DE RETOUR 

D’UNE ZONE À RISQUE 
PUISSENT ÊTRE TESTÉS

Après la 
mort d’un 
enseignant 
du collège 
Jean­de­La­
Fontaine, 
à Crépy­en­
Valois (Oise), 
le 28 février. 
MARTIN BUREAU/AFP

Dans les entreprises, entre suspicion et prévention
Déplacements proscrits, distribution de gel hydroalcoolique… les sociétés s’efforcent de suivre les consignes du ministère de la santé

D ésormais, dans les bu­
reaux de Netinvestisse­
ment, une entreprise de

gestion de patrimoine, on ne 
s’embrasse plus, on se salue. Sur 
les conseils de la direction, férue 
de naturopathie, les 40 salariés ré­
partis sur trois sites (Paris, Bor­
deaux et Marseille) avalent aussi 
trois fois par jour une dizaine de 
gouttes d’huile essentielle de pé­
pins de pamplemousse, réputé an­
tivirale. Chacun s’est enfin vu do­
ter d’un nouvel outil de travail : un
flacon de gel hydroalcoolique.

Avec l’extension de l’épidémie de
coronavirus, les entreprises com­
mencent à prendre des mesures 
de prévention pour éviter la conta­
mination de leurs collaborateurs. 
Les employeurs, en effet, ont une 
responsabilité à l’égard de la santé 
des salariés (article L. 4121 du code 
du travail). Dans les grands grou­
pes comme L’Oréal, BNP Paribas, 

Natixis ou LVMH, les déplace­
ments des salariés dans les zones à
risques sont proscrits, et ceux qui 
en reviennent sont priés de rester 
chez eux pendant quatorze jours. 
Des multinationales ont même 
élargi l’interdiction à l’ensemble 
des déplacements.

« Risque limité »
« C’est le cas, par exemple, de Phi­
lips, aux Pays­Bas, et de notre pro­
pre organisation, témoigne 
Benoît Montet, directeur de re­
cherches du Top Employers Insti­
tute. Notre directeur général, Da­
vid Plink, a adressé [le 25 février]
un courriel pour annoncer que 
tous les voyages qui n’étaient pas
strictement nécessaires étaient an­
nulés, ainsi que les séminaires et 
autres ateliers collaboratifs à venir,
afin que “l’entreprise ne devienne 
pas un outil de transmission”. »

« Les directions prennent leur dé­

cision par zone géographique et 
s’attachent à communiquer de fa­
çon très fréquente pour éviter une 
crise autoréalisatrice », explique 
Benoît Serre, vice­président de 
l’Association nationale des DRH.

Contraignant, mais salutaire, se­
lon Joachim Tavares, président de 
PapyHappy, un site Web consacré 
au logement des seniors, dont 
l’une des salariées revient d’Italie. 
« En apprenant que leur collègue 
était en quarantaine, l’équipe était 
soulagée. Les salariés voient ainsi 
que l’on prend la bonne mesure du 
problème », souligne­t­il.

Les entreprises s’efforcent de
suivre les mesures de précaution 
diffusées par le ministère de la 
santé. Vendredi 28 février, la mi­
nistre du travail, Muriel Pénicaud, 
a pour sa part annoncé la mise en 
ligne d’un guide sur les règles à 
suivre pour les entreprises et les 
salariés. Elle a notamment con­

firmé que les parents d’enfants 
confinés pourront être « mis en ar­
rêt maladie » sans jour de carence 
et avec une prise en charge au titre
des indemnités journalières de Sé­
curité sociale.

« On a mobilisé notre cellule de
coordination de crise entre les DRH
et l’ensemble des entités pour s’as­
surer que les prérogatives officielles
y sont déployées », indique un por­
te­parole d’EDF. Chez Eutelsat, des 
masques sont distribués aux « sa­
lariés devant impérativement 
voyager en Asie, Afrique, Italie et 
Moyen­Orient », et la consigne est, 
de manière générale, de « privilé­
gier les visioconférences ». Chaque 
entreprise peut apporter ses va­
riantes. « Nous demandons de res­
pecter une distance de 2 mètres 
avec les collègues qui toussent », a 
précisé la DRH de Top Employers 
Institute, tout en recommandant 
de se référer aux directives de l’Or­

ganisation mondiale de la santé, 
pour éviter toute paranoïa liée à la
surabondance d’informations.

Si dans les espaces ouverts, le
moindre éternuement est de­
venu suspect, « le risque [est] li­
mité » en milieu de travail, assure 
l’Institut national de recherche et 
de sécurité (INRS) pour la préven­
tion des accidents du travail et
des maladies professionnelles, 
sur son site. « Seul un contact
étroit avec des personnes présen­
tant des symptômes » est source
de contamination, précise l’INRS 
dans un guide. Le port du masque
n’est pas nécessaire si l’on n’est 
pas malade. L’INRS rappelle, en
revanche, qu’« il est essentiel de
respecter les mesures habituelles 
d’hygiène, notamment de se laver 
fréquemment les mains avec du 
savon ou les désinfecter avec une
solution hydroalcoolique ».

L’INRS recommande aussi de

« veiller à l’hygiène des locaux de
travail, au nettoyage des surfa­
ces ». Il explique que la poussière 
déposée sur les meubles, les miet­
tes de sandwich sur les bureaux 
peuvent constituer un milieu
propice au développement des 
micro­organismes.

« Au vu des données disponibles,
le coronavirus semble survivre 
dans le milieu extérieur quelques 
heures sur des surfaces inertes sè­
ches. En plus de se transmettre di­
rectement par inhalation, ce virus
pourrait également se transmet­
tre en portant aux muqueuses 
(bouche, nez, yeux) des mains con­
taminées au contact de surfaces
contaminées », explique Chris­
tine David, responsable du pôle 
risques biologiques au départe­
ment expertise et conseil techni­
que de l’INRS. 

béatrice madeline
et anne rodier
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La crainte d’une déroute de l’économie mondiale hante les marchés
Wall Street a enregistré sa pire semaine depuis la crise financière de 2008. En Europe, la récession semble inévitable

N i l’assassinat d’un géné­
ral iranien par les forces
américaines, ni la sortie

effective du Royaume­Uni de
l’Union européenne, ni même 
l’apparition d’un nouveau coro­
navirus à Wuhan, en Chine, 
n’avaient troublé les marchés fi­
nanciers. On avait fini par se re­
présenter les investisseurs, gavés
de liquidités par les banques cen­
trales, comme les Lotophages de 
l’Odyssée. La perspective d’une
pandémie, après la découverte de
foyers de contamination allant de
l’Iran à l’Italie, a réveillé les man­
geurs de lotus, en mode panique.

Vendredi, le CAC 40 a
perdu 3,38 % pour clôturer à 
5 309,9 points. En cinq séances, 
l’indice­phare de la Bourse de Paris
a cédé environ 12 %, comme l’Euro
Stoxx 50. Avec des baisses entre 
10,5 % et 12,4 %, les trois grands in­
dices des valeurs américaines ont 
connu leur pire semaine depuis 
octobre 2008. Autrement dit le 
mois suivant la faillite de Lehman 
Brothers. Du côté des marchés 
obligataires, les primes de risque 
se sont tendues sur les titres des 
entreprises les moins bien notées.

« Pour l’instant, nous envisa­
geons toujours une reprise de la 
croissance au cours de 2020, même
si l’impact de l’épidémie risque de 

se prolonger jusqu’au deuxième tri­
mestre », note Esty Dwek, respon­
sable de la stratégie de marché 
chez Natixis Investment Mana­
gers. Impossible, pourtant, d’écar­
ter l’hypothèse que le Covid­19 
puisse être le catalyseur d’une 
crise de plus grande ampleur.

« Déglobalisation »
Sur le plan économique d’abord. 
La paralysie en Chine pèse sur la 
croissance domestique, puis sur 
les chaînes d’approvisionnement 
des multinationales qui ont be­
soin de composants fabriqués 
dans les usines chinoises pour as­
surer leur production. Témoin de
l’impact du coronavirus sur l’em­
pire du Milieu : l’activité manu­
facturière s’est écroulée en février 
à son plus bas niveau jamais enre­
gistré, selon les chiffres publiés sa­
medi 29 février par le Bureau na­
tional des statistiques (BNS). Et les
données sont encore plus mau­
vaises dans le secteur des services.

De quoi alimenter les inquiétu­
des sur une déroute de l’écono­
mie mondiale. Car la consomma­
tion dans les pays occidentaux est
aussi affectée. Le tourisme, le 
transport aérien, les loisirs (hors 
Netflix) souffrent déjà. Une réces­
sion mondiale se profile. En Eu­
rope, elle semble inévitable. « La 

croissance européenne était juste 
au­dessus de la ligne de flottaison. 
Elle va passer en dessous », ré­
sume Gilles Moëc, chef écono­
miste du groupe Axa. « Normale­
ment, il y a une forme de rattra­
page après une crise de ce type, 
mais il ne faudrait pas qu’entre­
temps les dommages aient été tels 
que l’on ne puisse plus faire redé­
marrer la machine », poursuit­il.

L’investissement, « déjà encal­
miné », selon M. Moëc, pourrait le 
rester car avant de lancer de nou­
veaux projets, les entreprises at­
tendront d’évaluer les cicatrices
politiques de l’épidémie. Un « ap­
pel à poursuivre la déglobalisa­

tion » pourrait en faire partie, in­
dique Mohamed El­Erian, con­
seiller économique d’Allianz, 
dans une tribune à Bloomberg.

Une autre préoccupation ren­
voie, cette fois, aux propres fragili­
tés des marchés financiers. 
« Quand la mer se retire, on voit
ceux qui nagent sans maillot de 
bain », aime à dire le célèbre inves­
tisseur américain Warren Buffett : 
après des années d’argent facile 
qui ont conduit entreprises, inves­
tisseurs et Etats à empiler des det­
tes, les marchés financiers ont de 
quoi prendre des allures de camps
de naturistes du Cap d’Agde. « Cer­
taines entreprises n’investissent 

pas, n’embauchent pas mais ne 
survivent que parce que les taux 
d’intérêt sont bas. D’un point de 
vue macroéconomique, leur dispa­
rition ne serait pas une mauvaise 
nouvelle », analyse Didier Saint­
Georges, membre du comité d’in­
vestissement de Carmignac.

C’est l’occasion aussi d’éprouver
la solidité de la « finance de l’om­
bre », ces acteurs qui ont récupéré
une partie des risques portés par
les banques avant 2008. « Des 
mains faibles détiennent certains 
pans très risqués du marché », s’in­
quiète Franck Dixmier, directeur
des gestions obligataires d’Allian­
zGI. Et de pointer les fonds indi­

ciels investis sur le crédit à haut 
rendement. Ces fonds – ou ETF
(Exchange Traded Fund) – cher­
chent à répliquer la performance
d’indices composés d’obligations 
d’entreprises jugées risquées et, 
dès lors, offrant des rendements
plus élevés. Mais les ETF étant co­
tés en Bourse, leurs parts peuvent
être achetées ou vendues comme 
des actions, alors que le marché
sur lequel ils s’approvisionnent 
est peu liquide. Et, « depuis lundi, 
ces fonds subissent des retraits 
massifs qui se sont traduits par un
décalage entre leur performance 
et celle de leur indice de référence. 
Cela signifie qu’il y a une détériora­
tion de leur condition de liqui­
dité », signale M. Dixmier.

A ce stade, les investisseurs re­
tiennent leur souffle, convaincus 
que les banques centrales vont in­
tervenir. « Lors du dernier épisode 
de stress sur les marchés, les ban­
ques centrales avaient injecté des 
flots de liquidités, rappelle Lau­
rent Boudoin, responsable de la 
gestion obligataire de Sanso In­
vestment Solutions. La Fed et la 
Banque centrale européenne sont 
devenues les otages des marchés 
financiers qui comptent sur elles
pour les sauver. » Les Lotophages 
exigent leur livraison de lotus. 

isabelle chaperon

Indice Dow Jones, 
en points à New York

1er janvier 2020 28 février

Indice CAC 40, en points à Paris

1er janvier 2020 28 février

– 8,32 %

5 309,90

6 041,50

Indice Nikkei, en points à Tokyo

1er janvier 2020 28 février

– 6,47 %

21 142,96

– 9,13 %
sur une semaine sur une semainesur une semaine

25 409,36

28 868,80

23 204,86

Source : BloombergInfographie : Le Monde

Aux Etats­Unis, Trump choisit de 
politiser la menace de l’épidémie
Le président américain et son entourage minimisent le danger 
et accusent le camp démocrate de manœuvres de déstabilisation

washington ­ correspondant

D eux jours après une con­
férence de presse censée
rassurer les Américains

sur l’épidémie liée au coronavi­
rus, Donald Trump a choisi de la 
politiser à outrance en dénon­
çant une « imposture » de la part
de l’opposition démocrate, lors 
d’un meeting en Caroline du Sud,
vendredi 28 février. « Ils ont
essayé l’imposture de la mise en
accusation », dans l’affaire
ukrainienne, « c’est leur nouvelle 
imposture », a assuré le prési­
dent, au terme d’une semaine
marquée par un sévère décro­
chage des marchés, inquiets des
conséquences sur l’économie
mondiale de la propagation du
virus.

Son chef de cabinet, Mick Mul­
vaney, avait déjà dénoncé une
manœuvre démocrate et de la
presse dans la matinée, devant la
Conservative Political Action
Conference, le rendez­vous
annuel des conservateurs améri­
cains. « Pourquoi n’en avez­vous
pas entendu parler [avant]? Que
se passait­il encore il y a quatre ou
cinq semaines ? L’impeachment,
c’est tout ce dont la presse voulait
parler. La raison pour laquelle
vous y voyez tant d’attention
aujourd’hui, c’est qu’ils pensent
que ce sera la chose qui fera tom­
ber le président. C’est simplement
ça », a assuré Mick Mulvaney.

« Comme un miracle »
Le fils aîné du président, Donald 
Jr., était allé plus loin sur Fox 
News, assurant que les démocra­
tes espèrent que les Etats­Unis 
soient touchés et que « la pandé­
mie (…) tue des millions de person­
nes, afin de mettre fin à la série de
victoires de Donald Trump ».

La veille, le président des Etats­
Unis avait pesté sur son compte 
Twitter, parlant de lui, une fois de 
plus, à la troisième personne du
singulier. « Ainsi, le coronavirus,
qui a commencé en Chine et s’est 
propagé à divers pays à travers le 
monde, mais très lentement aux
Etats­Unis, parce que le président 
Trump a fermé notre frontière et a 
mis fin aux vols, TRÈS TÔT, est 
maintenant blâmé, par les démo­
crates­qui­ne­font­rien, comme 
quelque chose qui est la faute de 
“Trump” », a­t­il écrit, dans une al­
lusion à sa décision, le 31 janvier,
de suspendre temporairement 
l’entrée aux Etats­Unis des ressor­
tissants étrangers à risque en pro­
venance de Chine.

Un peu plus tôt, dans l’après­
midi de jeudi, il s’était montré par­
ticulièrement évasif. « Ça va dispa­
raître. Un jour, c’est comme un mi­
racle, ça disparaîtra », avait­il dit. 
« Vous savez, ça pourrait empirer 
avant de s’améliorer. Ça pourrait 
peut­être disparaître. Nous allons 
voir ce qui se passe. Personne ne 
sait vraiment », avait­il poursuivi.

Conséquence de la nomination
du vice­président Mike Pence 
comme coordinateur des diffé­
rentes agences de santé, ce der­
nier va désormais contrôler étroi­
tement la communication liée au 
virus. Mercredi, le contraste avait 
été saisissant à la Maison Blanche

entre l’assurance affichée par Do­
nald Trump et les mises en garde 
des experts qui s’étaient expri­
més à sa suite. Par mesure de pré­
caution, les Etats­Unis ont re­
porté sine die un sommet avec 
l’Association des nations d’Asie du
Sud­Est (Asean) qui devait se te­
nir, en mars, à Las Vegas.

« Un risque croissant »
Le président de la Réserve fédé­
rale, Jerome Powell, a jugé bon de 
publier, vendredi, un communi­
qué de presse pour assurer que 
« les fondamentaux de l’économie 
américaine restent solides », bien
que « le coronavirus pose un risque
croissant pour l’activité économi­
que ». « La Réserve fédérale suit
avec attention les développements
et leurs conséquences pour les
perspectives économiques. Nous
utiliserons nos outils et agirons en 
conséquence pour soutenir l’éco­
nomie », a ajouté Jerome Powell,
ouvrant la possibilité d’une baisse
des taux, vivement souhaitée par 
le président des Etats­Unis.

Le même jour, en quittant la
Maison Blanche pour se rendre à 
son meeting, Donald Trump a 
semblé imputer le dévissage de
Wall Street à la course à l’investi­
ture démocrate. « Je pense qu’ils ne
sont pas très satisfaits des candi­
dats démocrates quand ils les 
voient. Je pense que cela a un im­
pact », a affirmé le président des
Etats­Unis. Au moment même où
il s’exprimait, les autorités califor­
niennes confirmaient l’existence 
d’un deuxième cas de contamina­
tion d’origine inconnue par le co­
ronavirus après un premier, mer­
credi. Un troisième a été signalé 
dans l’Oregon en début de soirée
vendredi. Donald Trump n’en a 
évoqué aucun. 

gilles paris

« ÇA POURRAIT PEUT­ÊTRE 
DISPARAÎTRE. NOUS 

ALLONS VOIR CE QUI SE 
PASSE. PERSONNE NE SAIT 

VRAIMENT »
DONALD TRUMP
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SNCF : derrière les pertes, des raisons d’espérer
La grève de décembre 2019 contre la réforme des retraites a amputé le bénéfice du groupe de 614 millions d’euros

P as de chance pour Jean­
Pierre Farandou. Pour
ses premiers résultats
financiers en tant que

PDG de la SNCF, le cheminot en 
chef a présenté, vendredi 28 fé­
vrier, des comptes 2019 dans le
rouge vif. Le groupe public a en
effet publié pour 2019 une de ses 
plus fortes pertes nettes de ces 
quinze dernières années : 
801 millions d’euros pour un chif­
fre d’affaires de 35 milliards
d’euros.

C’est d’abord la grève du mois de
décembre 2019 – vingt­sept jours 
consécutifs, dont certains très 
suivis – qui a amputé le bénéfice 
de 614 millions d’euros. Un conflit
d’autant plus rageant pour le pa­
tron de la SNCF, nommé début 
novembre, que la colère chemi­
note n’était pas liée à une quel­
conque politique de l’entreprise
ou à des questions ferroviaires. 
Les agents étaient en lutte contre 
une réforme globale des retraites
voulue par le gouvernement et 
qui avait pour effet de faire dispa­
raître leur régime spécifique.

A cet impact des grèves, les équi­
pes financières de la SNCF ont dû 
ajouter l’effet négatif d’écritures 
comptables liées à des baisses
prévisibles d’avoirs fiscaux, les­
quelles ont diminué fictivement
le résultat net de 500 millions 
d’euros. Un phénomène équiva­
lent, mais cette fois inverse (puis­
que le bénéfice avait augmenté de
650 millions d’euros par anticipa­
tion fiscale) s’était produit dans 
les comptes 2017.

Nouvelle SNCF
« Cette perte comptable n’est ac­
compagnée d’aucun mouvement
de cash, assure Axel Baviere, di­
recteur de la communication fi­
nancière de la SNCF. Si nous met­
tions de côté ce jeu d’écriture, la 
perte que nous appelons récur­
rente ne serait que de 300 millions 
d’euros. Et hors conflit contre les 
retraites, le bénéfice aurait dé­
passé les 310 millions. » « Sans 
cette grève, l’année aurait été ex­
cellente », a résumé Jean­Pierre Fa­
randou, lors de la présentation 
des résultats.

Autre signal inquiétant, la géné­
ration de cash sur l’année est né­
gative de 2,5 milliards d’euros
en 2019. La situation est liée à l’in­
confort financier dans lequel se 
trouve SNCF Réseau (la filiale qui 
gère les lignes et les gares). « Il y a 
un décalage énorme entre le cash 
investi par SNCF Réseau et sa capa­

cité à en générer », a remarqué le 
président de la SNCF. D’où un re­
doutable cercle vicieux : le besoin 
de financement génère une aug­
mentation de dette, laquelle 
alourdit de nouveau les frais fi­
nanciers (ils ont atteint 1,3 mil­
liard d’euros l’an passé), ce qui ac­
croît d’autant le besoin de finan­
cement. Résultat de cette spirale
infernale en 2019 : pour la pre­
mière fois, la dette de l’entreprise 
ferroviaire a dépassé les 60 mil­
liards d’euros.

Il y aurait donc de quoi s’alar­
mer. Mais, à y regarder de près, les
nouvelles ne sont pas si mauvai­
ses. En premier lieu, les comptes 
2019 sont les derniers de « l’an­
cien régime ». Depuis janvier, le 
vieil établissement public SNCF 
est devenu, en application de la 
réforme ferroviaire de 2018, une
société par actions à capitaux pu­

blics, holding de tête d’une ribam­
belle de filiales, dont SNCF Ré­
seau, SNCF Gares, SNCF Voya­
geurs, Fret SNCF…

Or, cette nouvelle SNCF a été dé­
lestée de 25 milliards d’euros de 
dette par l’Etat qui l’a reprise à son
compte en janvier. Si on ajoute à 
ce geste fort une nouvelle reprise 
de 10 milliards en 2022, on se re­

trouve avec une société qui verra 
sa dette passer en dessous de la 
barre des 30 milliards dans deux
ans, ce qui devrait dégager une 
économie financière d’1 milliard 
d’euros, selon les calculs de l’en­
treprise.

Surtout, les onze premiers mois
de 2019 ont montré un engoue­
ment pour le train et une capacité
de la SNCF à générer des gains de
productivité (+ 560 millions 
d’euros) qui se traduisent dans les
comptes. Le chiffre d’affaires a 
augmenté de 5 % l’an dernier, et le
résultat d’exploitation de 11 % 
pour atteindre le montant inédit
de 5,6 milliards d’euros.

Toute une série d’indicateurs
opérationnels montrent aussi la 
bonne santé de l’entreprise en
matière de production ferro­
viaire : amélioration de la sécu­
rité avec une baisse de 20 % des

incidents graves, amélioration de
la ponctualité – qui atteint un 
taux « historique » avec 89 % de
trains à l’heure, selon la SNCF –, 
de l’information et de la satisfac­
tion des clients…

Il y a donc des raisons d’espérer.
Même si 2020 s’annonce com­
plexe. L’année a commencé par la
grève, en continuité avec le mou­
vement de décembre, et fait per­
dre, dès janvier, 330 millions
d’euros supplémentaires à l’en­
treprise. « La SNCF a mis en place
des mesures destinées à générer 
200 millions d’euros de cash en 
plus des 500­600 millions du plan 
de performance, prévient Axel Ba­
viere. Et le tout sans toucher aux 
11 milliards d’investissements pro­
grammés. Il va falloir tailler dans 
les frais fixes non opérationnels, 
dans les sièges par exemple. » 

eric béziat

Petites lignes ferroviaires : un plan de sauvetage sans volet financier
Le gouvernement souhaite répartir entre l’Etat et les régions la gestion des dessertes de proximité, dont une partie est menacée d’extinction

E lles ont longtemps irrigué
la France. C’était bien avant
le règne de la voiture. Elles

reliaient les bourgs aux chefs­
lieux, unifiant le pays. Elles consti­
tuèrent, avec le télégraphe, la pre­
mière irruption de la modernité 
dans le paysage immuable des 
campagnes françaises. Elles ? Ce 
sont les petites lignes ferroviaires, 
un patrimoine en péril que le gou­
vernement a entrepris de sauver.

Le secrétaire d’Etat aux trans­
ports, Jean­Baptiste Djebbari, et sa 
ministre de tutelle, Elisabeth 
Borne (transition écologique et so­
lidaire), ont en effet dévoilé, le 
20 février, leur stratégie en ma­
tière de lignes « de desserte fine du 
territoire », soit 9 000 kilomètres 
sur les 28 000 qui forment le ré­
seau national français. En résumé, 
la méthode consiste à répartir en­
tre l’Etat et les régions leur gestion.
Chaque exécutif régional négocie 
avec le gouvernement et la SNCF 
cette répartition au cas par cas.

C’est qu’elles sont mal en point,
ces petites voies ferrées, grave­
ment délaissées entre les années 
1980 et les années 2000 – l’ère du 
tout­TGV – au point d’avoir atteint 
l’âge de 40 ans en moyenne (con­
tre 30 ans pour la totalité du ré­
seau français et 15 ans pour le ré­
seau allemand). Cette vétusté a 
conduit à imposer des réductions 
de vitesse, voire des suspensions 
de circulation sur les trois quarts 
de leur kilométrage. A l’heure où le
train redevient un transport d’ave­
nir, une partie des lignes de proxi­
mité est menacée d’extinction.

Face à cette situation, un premier
rapport de Jean­Cyril Spinetta, re­
commandait en 2018 un désenga­
gement de l’Etat laissant aux ré­
gions le soin de se débrouiller. Il 
mettait sur la table le sujet qui fâ­
che : le fardeau financier du main­
tien de milliers de kilomètres de 
voies où ne transitent parfois que 
peu de voyageurs. Une mission in­
soutenable, selon lui, pour l’Etat et 

la SNCF. Au grand soulagement 
des régions, la proposition n’avait 
pas été retenue par le premier mi­
nistre Edouard Philippe, qui avait, 
en substance, résumé ainsi la doc­
trine du gouvernement : « ce genre 
d’affaire ne se décide pas dans un 
bureau à Paris ». Deux ans plus 
tard, et à la lumière d’un deuxième
rapport – celui du préfet François 
Philizot, grand connaisseur du su­
jet –, une nouvelle mécanique se 
met en place.

« Qui va payer ? »
Deux régions ont signé, dès la fin 
février, un protocole d’accord avec 
l’Etat et SNCF Réseau (le gestion­
naire des voies et des quais) : 
Grand­Est (400 kilomètres de li­
gnes), et Centre­Val­de­Loire (250 
kilomètres). Le procédé, inspiré 
des recommandations du rapport 
Philizot, consiste à ranger les li­
gnes en trois catégories : celles qui 
sont réintégrées dans le réseau dit 
structurant et donc financées à 

100 % par la SNCF ; celles qui, 
comme actuellement, font l’objet 
d’un cofinancement par un con­
trat de plan Etat­région ; celles, en­
fin, qui sont reprises par la région.

Cette troisième catégorie est ren­
due possible par l’article 172 de la 
nouvelle loi d’orientation des mo­
bilités (LOM) votée en 2019. Elle 
ouvre un nouveau champ des pos­
sibles allant jusqu’au recours au 
privé pour la gestion de l’infras­
tructure à la place de SNCF Réseau 
ou à des expérimentations du 
type train léger, tram­train, rails 
sur bitume… Toutes solutions per­
mettant, disent leurs promoteurs, 
de réduire les coûts de mainte­
nance et de gestion.

« C’est une vraie avancée », appré­
cie Hervé Maurey, sénateur cen­
triste de l’Eure et grand avocat de 
l’aménagement du territoire en 
tant que président de la commis­
sion du développement durable 
du Sénat. « La méthode consistant 
à écouter les besoins des régions est

la bonne, abonde Michel Neugnot, 
vice­président de la région Bour­
gogne­Franche­Comté et expert 
transport à l’Association des ré­
gions de France. Reste à voir si le 
compte y est. » Car, revoilà le sujet 
qui fâche : le financement. Le rap­
port Philizot estime à 6,4 milliards
d’euros les crédits nécessaires 
pour remettre à niveau le réseau. 
Comment sera réparti l’effort ? 
C’est un peu l’angle mort du plan 
gouvernemental. Même pour les 
deux régions signataires, le finan­
cement spécifique ne sera pas dé­
voilé avant plusieurs mois.

« On revient à l’éternelle ques­
tion : qui va payer ? s’agace un ex­
cadre de SNCF Réseau. Si on re­
garde le passé, la SNCF a à chaque 
fois joué les bailleurs de fonds du 
ferroviaire, quitte à augmenter la
dette. » La réintégration dans le ré­
seau structurant d’une partie des 
petites lignes génère pour la SNCF 
un surcoût de 1,4 milliard d’euros 
sur dix ans selon des calculs d’ex­

perts du ministère. Côté régions, 
on renâcle à récupérer les lignes 
sans compensation de l’Etat, 
d’autant que certaines d’entre­el­
les (Aquitaine, Occitanie, Auver­
gne­Rhône­Alpes) ont des petits 
réseaux très fournis de plus de 
1 200 kilomètres.

« SNCF Réseau a le droit d’être
plus productive », ironise un cadre
de l’Association des régions de 
France. « On en a fait déjà beau­
coup. Il n’est pas certain que cela
soit réellement possible », ré­
pond­on chez SNCF Réseau. De 
son côté Jean­Baptiste Djebbari 
estime que le surcoût sur dix ans 
pour SNCF Réseau avoisine plutôt
les 300 millions d’euros quand on
réintègre les recettes nouvelles
de péages et les gains de producti­
vité. Mais il y a bien un problème
budgétaire. Et le ministre de l’ad­
mettre : « Nous allons devoir redé­
finir la trajectoire financière de 
SNCF Réseau. » 

e. bé.

Gare de Nice, le 
6 décembre 2019, en pleine 
grève des cheminots. ÉRIC 
GAILLARD/REUTERS

L’entreprise 
a été délestée 
de 25 milliards 

d’euros de dette
par l’Etat, qui 

l’a reprise 
à son compte 

en janvier

LES CHIFFRES

801 MILLIONS
C’est, en euros, la perte nette 
accusée par la SNCF en 2019, 
contre un bénéfice 
de 141 millions un an plus tôt

27
Nombre de jours de grève, en 
décembre, contre la réforme des 
retraites. Le conflit a coûté à la 
SNCF 614 millions d’euros

35 MILLIARDS
C’est, en euros, le chiffre 
d’affaires du groupe, 
en hausse de 5,1 %
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L’argent va à l’argent. Ou plutôt à 
l’or. Surtout lorsque les marchés 
frissonnent sous le souffle froid 
d’un événement inquiétant. Les 
soubresauts de la propagation 
du coronavirus suscitent la fiè­
vre de l’or.

A la Bourse de New York, lundi
24 février, l’once d’or a frôlé, en 
séance, la barre des 1 700 dollars 
(1 547 euros), même s’il a terminé 
la semaine à 1 564 dollars. Des ni­
veaux que le métal jaune n’avait 
plus atteints depuis sept ans. A 
comparer au cours de 1 250 dol­
lars l’once, il y a un an, avant que 
l’or ne sorte de sa torpeur.

Mi­2019, les crispations géopo­
litiques entre la Chine et les Etats­
Unis avaient commencé à rani­
mer les ardeurs spéculatives. Dé­
but janvier, l’escalade de tension 
entre les Etats­Unis et l’Iran avait 
encore soufflé sur la flamme. 
Mais c’est l’apparition du corona­
virus et sa dissémination dans de 
nombreux pays avec des foyers 
en Corée du Sud, en Iran et en Ita­
lie qui contribue maintenant à 
échauffer les esprits.

Le coronavirus a mis en 
veilleuse, depuis près de deux 
mois, la région chinoise du He­
bei (nord­est), et l’économie de 
l’empire du Milieu tourne au ra­
lenti. Avant de frapper un des 
cœurs économiques et finan­
ciers européens, en l’occurrence 
Milan, faisant planer le risque 
d’une pandémie mondiale. De 
quoi créer un coup de semonce 
sur les marchés boursiers. 

D’autant que les entreprises 
commencent à chiffrer leurs 
pertes sur le marché chinois. 
Pour la France, l’ardoise monte 
déjà à plus de 1 milliard d’euros, 
en additionnant les estimations 
de Danone, Pernod Ricard, Seb 
ou Air France­KLM.

Son grand rival, le palladium
Par un effet de vases communi­
cants, les investisseurs qui allè­
gent leurs positions boursières 
privilégient des valeurs sûres. 
L’or retrouve alors tout son lus­
tre. Au point que certains ana­
lystes estiment qu’un potentiel 
de hausse existe encore. Même 
si la demande des joailliers ne 
cesse de fondre quand le bijou 
doré est boudé. Selon un rap­
port du Conseil mondial de l’or 
(CMO), publié fin janvier, le 
poids du métal précieux acheté 
pour fabriquer bagues, bracelets 
ou colliers a reculé de 6 % 
en 2019.

Malgré la progression de son 
cours, l’or ne cesse de perdre du 
terrain face à son grand rival, le 
palladium. Continuant de défier 
les lois de l’apesanteur, ce mé­
tal précieux prisé par les cons­
tructeurs automobiles pour 
filtrer les émissions des mo­
teurs à essence continue à vo­
ler de record en record. Il se né­
gocie à 2 700 dollars l’once, en 
propulsion stratosphérique 
de près de 40 % depuis le début 
de l’année. Une spéculation 
pleins gaz… 

MATIÈRES PREMIÈRES
PAR  LAURENCE  GIRARD

Poussée de fièvre
pour l’or

Le groupe de Luc Besson passe 
sous pavillon américain
A la faveur de l’approbation du plan de sauvegarde, EuropaCorp sera 
contrôlé à plus de 60 % par le fonds d’investissement new­yorkais Vine

L uc Besson doit capituler
devant la montagne de
dettes qu’il a accumulées.
Ayant refusé une reprise

par Pathé en juillet 2019, son
groupe, EuropaCorp, sous procé­
dure de sauvegarde depuis neuf
mois, sera bel et bien croqué par
le fonds d’investissement new­
yorkais Vine Alternative Invest­
ments. Accompagné par les ad­
ministrateurs judiciaires Hélène 
Bourbouloux et Patrice Brignier,
EuropaCorp a annoncé, vendredi 
28 février, dans la soirée, « l’ap­
probation unanime du plan de
sauvegarde » par les créanciers,
« avec le soutien de Luc Besson et 
de sa holding personnelle, Front
Line, au projet de restructuration
de la société ».

En convertissant ses créances,
évaluées à 180 millions d’euros,
en actions EuropaCorp, le fonds
d’investissement américain Vine
Alternative Investments contrô­
lera 60,15 % du groupe français.
Selon le même schéma, un autre
fonds américain, Falcon Strategic
Partners IV, détiendra quant à lui
6,25 % du capital.

Véritable pari
Un moyen pour ces Américains
d’éviter de tout perdre en cas de li­
quidation ? Sans doute, mais 
aussi un véritable pari, puisque la 
valorisation boursière du groupe 

de Luc Besson s’est effondrée à 
23 millions d’euros, et les actions
s’échangeaient, vendredi, à
55 centimes d’euro…

Les actionnaires actuels seront
largement dilués, mais conserve­
ront toutefois 33,56 % du tour de 
table. La part du réalisateur du 
Grand Bleu fondra de 31,57 % à 
10,6 %, celle du chinois FF Motion 
Invest (Fundamental Films) de 
27,9 % à 9,3 %. Cette opération sera
verrouillée par la signature d’un
pacte d’actionnaires « constitutif 
d’une action de concert », entre M. 
Besson, sa société holding et Vine.

Le plan de sauvegarde prévoit
un apurement du passif, notam­
ment le remboursement en sept 
ans de « la dette senior » de 
85,6 millions d’euros portée no­
tamment par la banque améri­
caine JPMorgan. Par ailleurs, les 
créances de Vine et Falcon seront,

pour 86,5 millions de dollars
(78,36 millions d’euros), conver­
ties en actions EuropaCorp au
prix de 3,72 euros l’action. Enfin, 
pour solder la créance la plus im­
portante, de 128,6 millions de dol­
lars de Vine, une seconde conver­
sion en actions est prévue, au prix
cette fois­ci de 1,99 euro chacune.

Fonction de gestion abandonnée
Au terme de cette réorganisation,
M. Besson abandonnera toute
fonction de gestion. Il deviendra
directeur artistique d’Europa­
Corp, avec une clause d’exclusi­
vité de cinq ans. Les émoluments 
annuels du cinéaste chutent,
mais seront fixés à 600 000 dol­
lars. A cela s’ajoutent 1 million de 
dollars par an d’indemnité d’ex­
patriation, ses rémunérations
d’auteur, réalisateur et produc­
teur (jusqu’à 4,6 millions de dol­
lars par film) et 5 % de recettes 
nettes de la part producteur après
l’amortissement du coût d’un 
film. Enfin, pendant cinq ans, le 
réalisateur d’Anna se verra offrir
1 % d’actions d’EuropaCorp.

La stratégie du groupe consiste
à se recentrer sur la production et
la distribution annuelle d’un
long­métrage en langue fran­
çaise, de deux films de genre (ac­
tion ou science­fiction) et de sé­
ries télévisuelles à fort potentiel 
international en langue anglaise. 

Les films devront être « couverts
par des préfinancements signifi­
catifs ». Douché par ses revers 
dans la distribution américaine
avec Valerian et la Cité des mille 
planètes, le groupe reviendra, 
dans ce pays, à des accords de dis­
tribution conclus avec des tiers.

Si Vine n’apporte pas d’argent
frais, il met à disposition du
groupe une ligne de crédits de 
100 millions de dollars pour assu­
rer le financement des produc­
tions à venir. Par ailleurs, les frais
généraux devront être ramenés à
20 millions d’euros par an, grâce à
une renégociation des termes du 
bail de la Cité du cinéma. Les ar­
riérés de loyers auprès de Nef Lu­
mière se montent à plus de
10 millions d’euros.

Le plan de sauvegarde doit en­
core être arrêté par le tribunal de 
commerce de Bobigny début mai
et les augmentations de capital 
réservées seront engagées dans la
foulée. Est­ce la fin de la zone de 
turbulences financières traver­
sées par EuropaCorp depuis cinq 
ans ? Les 22,7 millions de pertes 
semestrielles de l’exercice en
cours (clos fin mars) s’ajoutent
aux 340 millions de déficit cu­
mulé depuis l’exercice 2015­2016. 
Mais, cette fois­ci, le repreneur 
parie enfin sur un retour aux bé­
néfices en 2022. 

nicole vulser

M. Besson 
deviendra 
directeur 
artistique 
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Dieselgate : Volkswagen indemnisera 
260 000 victimes en Allemagne
Au terme de la première « class action » à l’allemande, 
le constructeur automobile devra verser 830 millions d’euros

berlin ­ correspondance

U n dénouement est enfin
en vue dans le procès
historique qui oppose

Volkswagen à plusieurs centaines 
de milliers de clients floués dans
l’affaire des moteurs diesels tru­
qués en Allemagne. Vendredi 
28 février, le géant de l’automo­
bile est parvenu à un accord à 
l’amiable avec le VZBV, une asso­
ciation de consommateurs qui 
l’avait assigné en justice en sep­
tembre 2019 devant le tribunal ré­
gional de Brunswick (Basse­Saxe, 
nord). Selon les termes de cet ac­
cord, le constructeur versera aux 
automobilistes lésés une indem­
nité correspondant, en moyenne, 
à 15 % du prix d’achat de leur véhi­
cule. Soit un montant compris en­
tre 1 350 et 6 257 euros, en fonction
du modèle et de l’âge du véhicule.
Pour Volkswagen, l’ardoise s’élève
donc à 830 millions d’euros.

Ce procès en recours collectif – le
premier de ce genre en Allema­
gne – permettra à 260 000 pro­
priétaires de voitures diesel de 
faire valoir leurs droits. C’est un to­
tal sensiblement moins élevé que 
les 446 000 dossiers – un par véhi­
cule – initialement déposés auprès
des autorités judiciaires alleman­
des. « Ce chiffre contenait environ 
30 000 doublons, précise Anke 
Wolf, porte­parole du VZBV. 
D’autre part, environ 77 000 per­
sonnes concernées ont retiré leur 
plainte. » En outre, de nombreux 
plaignants n’étaient pas éligibles, 
notamment ceux qui résident à 
l’étranger, ou encore les clients 
ayant acheté leur véhicule après le 
31 décembre 2015, soit trois mois 
après l’éclatement du scandale.

Ce règlement à l’amiable met
prématurément fin à un procès 

monstre qui était censé s’éterniser
jusqu’en 2023. Malgré leur briè­
veté, les négociations entre le 
constructeur et l’association de 
défense des consommateurs n’en 
ont pas été moins houleuses. Au 
début de la procédure, VW rejetait 
toute réclamation de ses clients al­
lemands, arguant qu’il avait ré­
paré leurs véhicules à ses frais. Le 
14 février, les deux parties s’étaient
rejeté la responsabilité de l’échec 
d’un précédent compromis.

D’autres procès en cours
« La VZBV avait réclamé une 
somme plus importante. Mais, 
dans le contexte de négociations 
ardues, nous avons obtenu le 
meilleur résultat possible », a as­
suré Klaus Müller, président de 
l’association, après l’annonce de 
l’accord. Pour sa part, le construc­
teur s’est déclaré satisfait. Hiltrud 
Werner, directrice juridique de 
Volkswagen, a salué une « solution 
équitable et réaliste », rendue pos­
sible grâce à « l’approche construc­
tive » du tribunal de Brunswick.

Et pour cause : Volkswagen s’en
tire à bien meilleur compte dans 
son fief allemand qu’aux Etats­
Unis. En octobre 2016, seulement 
un an après le début du scandale 
des moteurs diesel truqués, la jus­

tice américaine sommait ainsi le 
constructeur allemand de débour­
ser 10 milliards de dollars (9 mil­
liards d’euros) pour indemniser 
480 000 clients, par le rachat inté­
gral des véhicules manipulés ou le 
versement d’une indemnité allant
jusqu’à 10 000 dollars par per­
sonne. En incluant les amendes et 
les frais de justice, outre­Atlanti­
que, l’addition totale du « diesel­
gate » a dépassé les 25 milliards de 
dollars pour le groupe allemand. 
Outre­Rhin, le constructeur n’a 
payé jusqu’à présent que trois 
amendes, d’un montant total de 
2,3 milliards d’euros.

Néanmoins, le compromis ne
met pas un point final aux pour­
suites contre Volkswagen. Les 
automobilistes associés à la 
plainte du VZBV ont jusqu’au 
20 avril pour accepter l’offre du 
constructeur. S’ils le désirent, ils 
peuvent également entamer une 
procédure individuelle. En Alle­
magne, plus de 60 000 clients ont
d’ores et déjà lancé des poursuites
à titre individuel contre Volkswa­
gen. La plupart de ces procès sont 
en cours et, dans quelques cas, la 
justice a tranché en faveur des 
plaignants.

En plus de ses clients, le groupe
doit aussi rendre des comptes à 
ses actionnaires devant la justice. 
Deux dirigeants actuels de Volks­
wagen (Herbert Diess, le président 
du directoire, et Hans Dieter 
Pötsch, le président du conseil de 
surveillance) et son ancien patron 
Martin Winterkorn, sont visés par 
une procédure pour manipula­
tion de cours de Bourse. C’est un 
dossier beaucoup plus sérieux 
pour le groupe : les actionnaires 
lui réclament 9 milliards d’euros 
de dommages et intérêts. 

jean­michel hauteville
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En Espagne, la fraise 
pousse sur la misère
Autour de Huelva, dans le sud­ouest du pays, première région 
exportatrice du fruit rouge en Europe, les conditions de travail des 
saisonniers sont dénoncées par l’Organisation des Nations unies

REPORTAGE
huelva (espagne) ­ envoyée spéciale

R obe longue et fou­
lard noué sur la tête,
elles marchent, par
petits groupes, le
long des serres de
fraises qui s’éten­

dent à perte de vue dans la pro­
vince espagnole de Huelva, en An­
dalousie. Sous le soleil de cette fin
d’après­midi, au mois de février, 
sur le large camino del Fresno, 
une route de terre entre Moguer 
et Lucena del Puerto, ces Marocai­
nes croisent, sur leur chemin, des 
migrants subsahariens, filant à 
vélo, et des travailleurs espagnols,
dont les voitures soulèvent le sa­
ble. Avant que la nuit ne tombe, 
elles se dirigent vers les bâtiments
ou les modules de chantier où el­
les sont hébergées durant la sai­
son des fruits rouges, de janvier à 
juillet. Les migrants subsahariens,
pour leur part, regagnent l’un 
des trente bidonvilles qui parsè­
ment la province, où ils vivotent 
sans eau ni électricité, dans de
grandes tentes faites de cartons, 
de palettes de bois, de toiles et de
vieilles couvertures.

En visite à Huelva, première ré­
gion exportatrice de fraises d’Eu­
rope, avec 11 700 hectares consa­
crés à la culture de fruits rouges,
le rapporteur spécial sur l’ex­
trême pauvreté et les droits de 
l’homme de l’Organisation des
Nations unies (ONU), Philip Als­
ton, a émis un compte­rendu pré­
liminaire accablant, le 7 février. 
Consterné par les conditions 
« déplorables » des bidonvilles où
vivent des travailleurs des serres, 
« bien pires que dans un camp de 
réfugiés », il a appelé les adminis­
trations locale et nationale, ainsi
que les entreprises du secteur à 
trouver une solution plutôt que
de « se renvoyer la balle ».

Le gouvernement de gauche es­
pagnol a réagi en annonçant un
changement de normes, afin que 
les inspecteurs du travail puissent
effectuer des contrôles dans les 
campements, où la plupart des 
occupants sont dépourvus de pa­
piers. Le président de l’Association
interprofessionnelle de la fraise
andalouse, Interfresa, José Luis 
Garcia­Palacios, pour sa part, qua­
lifie de « calomnieuses » et « men­
songères » les accusations de 
M. Alston. « Les campements illé­
gaux n’ont rien à voir avec le sec­
teur agricole : ils se trouvent sur des
terrains publics, et cela fait dix ans 
que nous demandons aux admi­
nistrations de mettre fin à cette si­
tuation inhumaine qui nuit à notre
image, alors que nous n’en som­
mes pas responsables », assure au 
Monde M. Garcia­Palacios. Il ré­
fute le fait que les migrants sans
papiers qui y vivent travaillent 
dans la fraise. « Nos entreprises ne 
donnent pas de couvertures à ceux 
qui ne respectent pas la loi. »

Il suffit de s’enfoncer un peu
plus loin dans la forêt de pins, vers
Lucena del Puerto, pour en avoir 
le cœur net. C’est là que se trouve 
« El Bosque », comme l’indique 
une pancarte de la Croix­Rouge : 
un bidonville géant, où des abris
de fortune, recouverts de toiles 
noires, servent de toit à des centai­
nes de migrants. S’ils s’installent 
ici, ce n’est pas un hasard. « Je vais 
là où il y a du travail : j’ai vécu à 
Barcelone, à Almeria, et, là, je viens
pour la fraise », raconte Eric Jam, 
un jeune Ghanéen sans papiers de
22 ans, qui a traversé le détroit de 
Gibraltar en barque en 2018.

« ON VIT COMME DES ANIMAUX »
Alors que la convention collec­
tive du secteur fixe le salaire 
journalier à 42 euros, il est payé 
« 36 euros par jour pour ramasser 
les fraises et 38 euros par jour pour
les myrtilles », explique­t­il, tout
en remuant les braises du feu 
qu’il a allumé au milieu des épi­
nes de pin pour faire chauffer une
marmite d’eau. D’autres utilisent
des bonbonnes de gaz pour cuisi­
ner, certains des générateurs à es­
sence pour brancher aussi leur
téléphone ou leur télévision. Les 
incendies sont fréquents. « On ne

veut pas vivre dans cette misère,
sans eau, sans rien. On se lève la 
nuit pour faire nos besoins au mi­
lieu de tous. On vit comme des 
animaux… », s’insurge Nana (les 
personnes citées dont le nom
n’apparaît pas ont souhaité gar­
der l’anonymat), 36 ans, un autre
Ghanéen, arrivé en Espagne il y a
cinq ans. Il n’a pas encore com­
mencé la saison, mais il sait qu’il 
sera embauché quand les produc­
teurs seront débordés…

L’apogée de la récolte est en
mars. Le besoin en main­d’œuvre 
– entre 90 000 et 100 000 tra­
vailleurs chaque saison – est
élevé. Et, malgré un taux de chô­
mage de 21 % en Andalousie, les 
candidats espagnols manquent.
Les conditions de travail, sous les 
serres, qui sont comme des étu­
ves, le dos courbé toute la jour­
née pour sélectionner les fruits 
mûrs, sont difficiles. En 2019, 
52 % des travailleurs de la fraise 
étaient des Espagnols, le plus sou­

vent employés dans les usines de 
conditionnement, 22 % venaient 
du reste de l’Europe et 26 % d’ail­
leurs, essentiellement du Maroc, 
pays avec lequel il existe un par­
tenariat depuis 2001.

Cette année, les gouvernements
espagnol et marocain ont fixé un 
quota maximum de 20 000 « con­
trats en origine », qui permet aux 
agriculteurs espagnols de recruter
directement dans les campagnes
marocaines. Le logement et la 
moitié du transport sont pris en 
charge. Leur contrat dure de trois 
à six mois. Les femmes mariées, 
veuves ou divorcées, avec enfants,
sont sélectionnées prioritaire­
ment, pour éviter qu’elles ne cher­
chent à rester en Espagne, en 
situation irrégulière, une fois le 
contrat terminé.

Les conditions de vie de ces sai­
sonnières ne sont pas exemptes 
de critiques. En particulier, depuis
qu’en 2018 une dizaine d’entre el­
les ont porté plainte pour harcè­

lement et abus sexuels, ainsi que 
pour exploitation profession­
nelle, contre le chef d’entreprise 
qui les avait embauchées. Si pres­
que toutes les plaintes ont été 
classées depuis, faute de compa­
rution des plaignantes devant le 
juge, ce scandale a mis en lumière
l’extrême vulnérabilité de ces
femmes, qui ne savent générale­
ment ni lire, ni écrire, ni compter 

et encore moins parler espagnol,
n’ont pas d’autre choix que de 
faire confiance à leur supérieur, et
sont parfois logées dans des con­
ditions épouvantables.

La plupart des logements se
trouvent derrière des grilles et 
sont inaccessibles aux passants.
La Confédération syndicale des 
commissions ouvrières (CCOO)
s’est plainte de ne pas pouvoir y 
avoir accès à sa guise. A 7 kilomè­
tres de Moguer, cependant, un
chemin part sur la droite, s’en­
fonce entre les serres et débou­
che sur une série de cabines de 
chantier. Dans des conditions dé­
plorables, six femmes logent 
dans le premier d’entre eux. Un
lit superposé occupe toute la lar­
geur du module et deux autres y
sont collés dans le sens de la lon­
gueur, formant un U étroit. Faute 
d’armoire, leur linge est posé au
pied de leur lit. A l’autre extré­
mité, la porte de la salle de bains
s’ouvre sur un WC qui fuit, rafis­

tolé avec du ruban adhésif, à côté 
duquel se trouve une sorte de 
douche, faite d’un assemblage
précaire de tuyaux, dont l’un
goutte dans un seau.

Un bidon de 5 litres à la main, Fa­
tya, 43 ans, mère de deux enfants 
de 14 et 17 ans, explique à Moham­
med, traducteur du Syndicat an­
dalou des travailleurs (SAT), orga­
nisation anticapitaliste minori­
taire, qu’elle est arrivée à la mi­
janvier, et que c’est la quatrième 
année qu’elle fait la « saison de la 
fraise en Espagne », car, au Maroc, 
elle toucherait « 8 euros à peine 
par jour ». Pas question, donc, de 
se plaindre…

« LOGEMENTS INDIGNES »
« Beaucoup de logements sont in­
dignes. La barrière linguistique, la
pauvreté et le besoin ouvrent la
voie aux abus dans ou hors des en­
treprises, résume José Antonio 
Brazo Regalado, membre du SAT.
Il faut plus d’inspecteurs et faire en
sorte qu’ils puissent se rendre sans 
préavis dans les entreprises pour 
surveiller le respect des droits des
travailleuses. »

Interrogée sur le logement que
le syndicat nous a montré, Inter­
fresa assure qu’il était « provi­
soire, le temps d’en préparer un 
nouveau ». Cinq jours plus tard,
des photos témoignent de sa ré­
novation… Conscient de la mau­
vaise image du secteur, l’associa­
tion interprofessionnelle a mis 
en place, en septembre 2018, un
plan de responsabilité éthique,
professionnel, social et d’égalité 
(Prelsi), visant à prévenir et à
combattre les possibles cas
d’abus sexuels, après le scandale
de 2018, et à garantir des condi­
tions de travail et de logement di­
gnes aux saisonnières.

Quatorze médiateurs ont été
formés pour leur expliquer leurs 
droits, dans leur langue, et répon­
dre à tous leurs doutes ou problè­
mes. Un numéro d’urgence leur a 
été communiqué. Des normes im­
posent un confort minimum aux 
logements. Mais les entreprises
du secteur ne sont pas obligées d’y
adhérer. « Près de 73 % des entrepri­
ses du secteur des fruits rouges en 
font partie, se félicite le directeur
technique du Prelsi, Borja Ferrera. 
Nous avons inspecté plus de 
600 logements et remis des indica­
tions pour qu’ils soient mis aux 
normes. Et, toutes les semaines, 
l’un de nos consultants d’intégra­
tion va visiter les saisonnières. »

« Plus de 90 % des questionnai­
res de satisfaction que je leur fais 
remplir sont positifs », assure Sa­
nae Serghini, 30 ans, médiatrice 
marocaine du Prelsi, alors qu’elle
est en visite dans l’entreprise 
Fresgumer. Le logement des sai­
sonnières Nadia, Fatima, Zahira
et Samira est spacieux, propre, 
repeint à neuf et décoré de ri­
deaux à carreaux.

Dans la société suivante, Fres­
huerto, le logement est aussi spa­
cieux et propre. Une Marocaine, 
venue d’une autre exploitation 
pour déjeuner avec ses amies,
écoute Sanae Serghini avec atten­
tion. « Pourquoi ne viens­tu pas 
inspecter mon logement ? », lui de­
mande­t­elle en arabe, rapporte 
Mme Serghini.

Elle craint de perdre son emploi
si elle se plaint, mais elle raconte
qu’elles sont douze à s’entasser 
dans une seule pièce, que la dou­
che n’a pas d’eau chaude et que 
leurs sommiers sont cassés. Déso­
lée, Sanae Serghini lui explique 
qu’elle ne peut rien faire si son 
employeur n’a pas souscrit au 
Prelsi. Comme 27 % des produc­
teurs de fraises… 

sandrine morel
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travailleurs de la
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Vue de l’intérieur et
de l’extérieur de logements
de Marocaines travaillant 
dans les fraises, à Almonte 
(Huelva), en Espagne,
en juin 2019. MARIA CONTRERAS 
COLL/THE NEW YORK TIMES-REDUX-REA/
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Accusations d’abus sexuels dans le cyclisme
Plusieurs coureuses ont fait état d’agressions et de harcèlement en Belgique. Deux enquêtes ont été ouvertes

ENQUÊTE

D u cyclisme belge, elles
convoitaient les con­
trats professionnels et
les classiques pavés.

Maggie Coles­Lyster et Sara You­
mans n’en ont aperçu que l’arrière­
cuisine, sordide. Les récits qu’ont
faits ces deux coureuses nord­
américaines, aujourd’hui âgées de 
21 et de 24 ans, témoignent des 
abus de certains hommes dans 
des équipes féminines de 
deuxième division, un angle mort 
du cyclisme où l’amateurisme des 
encadrements rencontre la naï­
veté et la peur, chez certaines aspi­
rantes, d’être écartées du peloton.

Ces situations sont minoritaires,
assurent les coureuses rencon­
trées, voire inexistantes dans 
l’élite que constitue le World Tour. 
Mais, neuf mois après l’ouverture 
d’une enquête sur l’équipe belge 
Health Mate, Le Monde révèle 
qu’une autre équipe belge, Doltci­
ni­Van Eyck, fait l’objet d’une pro­
cédure ouverte par la commission 
d’éthique de l’Union cycliste inter­
nationale (UCI).

Maggie Coles­Lyster était en Bel­
gique lorsqu’elle a été abusée. En 
avril 2017, la Canadienne vient 
d’avoir 18 ans. Elle intègre la ré­
serve de l’équipe belge Lares­
Waowdeals (depuis renommée 
Doltcini­Van Eyck). L’assistant y 
est responsable des massages. 
« C’était mon premier massage 
avec lui. Il est monté le long de mes 
jambes, très haut, et a passé son 
doigt sur mon sexe, tout du long. Je
portais une culotte, ce n’était pas 
sur ma peau, mais cela m’a semblé 
une pratique étrange. »

« J’étais mal à l’aise »
Les agressions sexuelles durant 
les massages se répéteront les 
jours suivants. La Canadienne 
comprend, de ses rares échanges 
avec ses coéquipières, que 
d’autres ont vécu la même situa­
tion. Maggie Coles­Lyster n’inter­
rogera pas l’assistant à ce sujet et 
mettra plusieurs années avant de 
considérer ces massages comme 
autant d’agressions sexuelles. 
« J’étais mal à l’aise mais je ne vou­
lais pas passer pour celle qui se 
plaint alors que je venais d’arriver.
Il a commencé à prendre des pho­
tos de moi pendant les repas collec­
tifs et à me les envoyer. Il me pre­
nait par le bras avant les courses, 
m’envoyait des messages plus inti­
mes. Quand je suis rentrée au Ca­
nada, chez mes parents, je n’ai pas
osé leur parler des massages. Dans 
un e­mail à la directrice sportive, 

j’ai seulement raconté que je me 
sentais mal à l’aise avec lui, qu’il 
avait dépassé les bornes, que je ne 
voulais plus vivre dans la même 
maison que lui ni recevoir de mas­
sages de sa part. »

En réponse, le manageur de
l’équipe, Marc Bracke, assure avoir 
demandé à son soigneur de « pren­
dre ses distances avec les coureu­
ses », et prié Coles­Lyster de ne 
« pas en avoir peur » et de l’infor­
mer d’une éventuelle récidive. Il 
n’aborde pas la question des mas­
sages ni de la future colocation qui
s’annonce dans la « team house » 
où cohabitent parfois manageur, 
assistant et coureuses. Pour la Ca­
nadienne, le manageur a « mis la 
poussière sous le tapis. Il aurait dû 
agir de manière beaucoup plus 
forte ». Après de nouvelles plaintes
auprès du manageur de coureuses
de l’équipe élite – aucune ne men­
tionnant des faits d’ordre sexuel –, 
l’assistant a été écarté. Il a ensuite 
pratiqué dans une structure fémi­
nine de haut niveau. Maggie Co­
les­Lyster n’a pas, pour l’heure, 
émis de signalement à l’UCI.

Pour Sara Youmans, l’aventure
belge s’est arrêtée à une conversa­
tion sur la messagerie Facebook 
Messenger. Au moment où ce 
même Marc Bracke, qui lui propo­

sait un contrat, lui a demandé des 
photos « en culotte et soutien­
gorge ». Leurs relations, jus­
qu’alors, s’étaient limitées à une
conversation téléphonique de 
trente minutes. Dans l’échange de 
messages d’octobre 2019, que
Le Monde a consulté, le manageur 
de l’équipe Doltcini­Van Eyck de­
mande à voir les jambes de la cou­
reuse. Mais il la trouve trop cou­
verte sur ses clichés. « Envoie­moi 
une photo de toi en bikini. Ne sois 
pas timide… C’est le début d’une re­
lation de confiance », continue­t­il.

Malgré plusieurs refus de l’Amé­
ricaine, se disant « pas à l’aise », 
Marc Bracke se fait insistant. En 

vain. Il enverra malgré tout une
proposition de contrat non rému­
néré, standard à ce niveau de com­
pétition. « Je ne voulais pas me 
mettre dans une situation dange­
reuse, n’ayant ni ami ni famille en 
Europe, explique Sara Youmans. 
S’il était prêt à se comporter 
comme cela par Internet, j’avais 
peur d’être dans un camp d’entraî­
nement où le rapport de forces 
aurait été en sa faveur. »

Une autre coureuse au moins,
qui n’a pas souhaité être identi­
fiée, dit avoir fait l’objet de requê­
tes similaires de la part de Marc 
Bracke lorsqu’elle a candidaté 
auprès de Doltcini­Van Eyck. La 
Suédoise Sara Penton, qui court 
pour l’équipe britannique Drops,
affirme « avoir vu des conversa­
tions de ce genre sur Internet avec 
plusieurs filles ».

Contacté, Marc Bracke, 51 ans, n’a
pas souhaité s’entretenir par télé­
phone en raison de la barrière lin­
guistique. Prié de dire s’il sollicitait
des images de coureuses en sous­
vêtements, il a répondu par écrit : 
« Pour des raisons professionnelles,
oui, mais seulement les jambes. Je
ne suis pas intéressé par des photos
de femmes en sous­vêtements. » 
Aucune des cyclistes interrogées, 
passées par plusieurs équipes, n’a

fait mention d’une telle pratique 
pour jauger leur état de forme. 
« Pour savoir si quelqu’un est af­
fûté, on lui demande des examens 
sanguins ou ses fichiers d’entraîne­
ments. Cela m’est arrivé, mais pas 
avec lui », s’étonne Sara Youmans.

En octobre 2019, l’Américaine a
porté l’affaire devant la commis­
sion d’éthique de l’UCI ainsi qu’à la
fédération belge de cyclisme, la­
quelle a formulé un avertisse­
ment à Marc Bracke, le rappelant
« au strict respect de l’intégrité » 
des coureuses. La commission 
d’éthique a depuis ouvert une 
« procédure formelle » concernant 
l’équipe Doltcini­Van Eyck, an­
nonce l’UCI au Monde.

Aucune autre des cyclistes con­
tactées n’a fait état d’agression ni 
de harcèlement sexuel de la part 
de Marc Bracke. « J’ai vécu deux
mois dans la maison collective et 
n’ai jamais vu ni entendu quoi que 
ce soit », dit la Britannique Alice 
Cobb. « Il prenait garde d’éviter les 
contacts et de respecter l’intimité 
des filles. Sans doute parce qu’il a
mauvaise réputation », constate la 
Belge Sarah Inghelbrecht.

Plusieurs rapportent un mana­
gement autoritaire, dans lequel 
contredire un ordre implique 
d’être, au mieux, mise provisoire­
ment sur la touche, au pire, limo­
gée. « 85 % des coureuses sont heu­
reuses de travailler avec moi, le 
reste est déçu ou en colère, comme 
dans toutes les entreprises, dit 
Marc Bracke. Je traite mes coureu­
ses avec respect. » Sa relation con­
jugale avec une coureuse âgée de 
22 ans – il en avait 47 – est aussi ci­
tée comme un élément perturba­
teur par d’anciennes coéquipières.
« L’amour n’est pas un crime, s’in­
surge le manageur. Regardez tou­
tes les équipes féminines, vous ver­
rez beaucoup de relations. »

Disparue à l’issue de la saison
2019, l’équipe belge Health Mate a 
fait l’objet d’une enquête ouverte 
en juin 2019 par la commission 
d’éthique de l’UCI. Les tentatives

présumées du manageur Patrick 
Van Gansen de flirter avec ses cou­
reuses sont au cœur de l’enquête. 
Entre février et mai 2019, la Fran­
çaise Chloë Turblin, la Finlandaise 
Sara Mustonen et l’Israélienne Es­
ther Meisels ont dénoncé le com­
portement du dirigeant belge à 
l’UCI, citant notamment des pro­
pos déplacés sur leur physique. 
Depuis, une dizaine d’autres ont 
corroboré leurs propos dans la 
presse.

Chloë Turblin, restée une saison
en 2018 chez Health Mate, dit 
avoir « toujours repoussé les tenta­
tives de Patrick [Van Gansen] de 
[l]’embrasser ». « Sa manière de 
faire, ajoute­t­elle, ce fut de m’éloi­
gner de mes proches, en disant 
qu’ils étaient toxiques pour ma 
réussite sportive. Son obsession, 
c’était que je quitte mon compa­
gnon. » Elle s’en veut d’être « en­
trée dans le jeu de séduction » de
son manageur, de n’avoir « pas été
assez ferme face à ses avances,
pour obtenir les places sur les 
meilleures courses ».

Patrick Van Gansen affirme
avoir eu une brève relation amou­
reuse avec la jeune Française. De­
puis, abandonné par son sponsor, 
il dit avoir été « dragué » par Chloë 
Turblin et avoir coupé court à une 
relation inappropriée. « La vérité 
est le complet opposé de ce que ces 
filles ont écrit à l’UCI », déclare­t­il, 
évoquant des vengeances quant à 
ses décisions sportives. M. Van 
Gansen dit avoir transmis à l’UCI 
plusieurs témoignages de coureu­
ses allant dans son sens.

« Deuxième chance » pour l’UCI
La commission d’éthique de l’UCI 
a reçu les conclusions des enquê­
teurs du cabinet Sport Resolu­
tions et fait une recommandation
à la commission disciplinaire, pré­
cise la fédération : « Son rapport en
vue d’une sanction, le cas échéant, 
a toutefois été mis en attente, dû au
dépôt d’une nouvelle dénonciation
par une athlète, les faits allégués 
faisant l’objet d’une enquête com­
plémentaire. » L’ancienne cou­
reuse Iris Slappendel, à la tête du 
syndicat Cyclists’ Alliance, consi­
dère ce cas comme « capital, car, si 
le manageur est sanctionné, cela 
encouragera d’autres coureuses à 
parler. Si ce n’est pas le cas, plus 
aucune n’osera. C’est déjà la 
deuxième chance de la commis­
sion, qui n’avait rien fait contre
Thomas Campana. » Ce manageur 
suisse de l’équipe Bigla avait fait 
l’objet d’une plainte de plusieurs 
coureuses – dont Iris Slappendel – 
pour mauvais traitements en 2016
mais n’avait pas été sanctionné.

« Le harcèlement sexuel n’est pas
un gros problème aujourd’hui, 
poursuit Iris Slappendel. Mais le 
harcèlement moral, la pression sur 
le poids, l’humiliation, c’en est un. 
Ce devrait être une priorité numéro
un de l’UCI. » La fédération interna­
tionale met en avant la mise à jour
de son code éthique en novem­
bre 2018, « pour mieux protéger les 
athlètes en cas de harcèlement et 
d’abus » et « garantir notamment 
l’anonymat du plaignant pour pro­
téger la vie privée de la victime ».
L’UCI travaille à la création, dans 
les prochains mois, d’un « système
d’alerte afin de rapporter des cas 
d’abus ou de harcèlement ». 

clément guillou

« C’était mon 
premier massage

avec lui. Il est 
monté le long 

de mes jambes,
très haut, et a 

passé son doigt
sur mon sexe »

MAGGIE COLES-LYSTER
cycliste canadienne

les récits qui émergent sur les cas de
harcèlement, en Belgique, aux Pays­Bas, en 
Italie, révèlent à quel point la précarité du 
cyclisme féminin, au­delà des huit meilleu­
res équipes mondiales, installe un rapport 
asymétrique entre les patrons d’équipe et 
leurs coureuses. Outre la place dans 
l’équipe, c’est la participation aux épreuves 
les plus visibles qui se joue : sans ces cour­
ses, impossible pour les jeunes femmes
d’être repérées et de progresser à l’étage du 
dessus, celui du professionnalisme.

La mainmise sur la sélection pour les
courses facilite les abus de pouvoir, d’un
côté, et l’acceptation, de l’autre, de remar­

ques déplacées ou de comportements dé­
gradants. Selon les témoignages recueillis 
par Le Monde, les plus jeunes cyclistes, à 
peine majeures, sont les plus exposées. 
« UCI : ces trois lettres, c’était mon rêve, avant
d’en être écœurée. On n’ose pas se plaindre 
parce qu’on sait que beaucoup de filles rêve­
raient d’être à notre place », relève Chloë 
Turblin, qui a fait partie en 2018 de l’équipe 
Health Mate. « Le problème, c’est qu’on veut 
toutes y arriver, confirme la Suédoise Sara 
Penton, de l’équipe Drops. On prend des 
seaux de merde parce qu’on n’a aucun droit, 
mais on continue dans l’espoir d’un meilleur
contrat. Tu cours et t’encaisses. »

Les cyclistes qui parviennent au niveau
supérieur – 106 coureuses en World Tour –
sont davantage protégées par la présence
de clauses sur le harcèlement dans leurs
contrats, l’existence, depuis cette année,
d’un salaire minimum et la professionna­
lisation d’un encadrement souvent
mixte. « Le problème intervient quand le
manageur est à la fois directeur sportif, en­
traîneur, kiné, estime la Française Audrey
Cordon, de l’équipe Trek­Segafredo. La
nouvelle génération de directeurs sportifs
me semble faire davantage attention à ces 
problématiques. » 

cl. gu.

Des sportives précaires et des patrons d’équipe tout-puissants

Ils ont tué le messager. Ils ne tueront pas le message.
Dimanche 1er mars à 20.50
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ofra, ariel, havat gilad (cisjordanie) ­
envoyé spécial

I ls ont gagné. Ceux qui n’étaient au dé­
part qu’une poignée de zélotes sont
parvenus à imposer son rêve à Israël :
mardi 28 janvier, les colons israéliens
triomphaient à l’annonce du « plan de
paix » du président américain, Donald

Trump, dans l’East Room de la Maison Blan­
che. Cette « vision » américaine offre à Israël 
d’annexer l’ensemble des colonies construites
en Cisjordanie, sur les terres conquises à la
suite de la guerre de 1967, et suspend la créa­
tion d’un Etat palestinien à d’improbables 
conditions. Elle proclame la victoire des co­
lons par K.­O., sans négociation possible.

Qu’importe si l’administration Trump a
temporisé depuis, exigeant du premier minis­
tre, Benyamin Nétanyahou, qu’il patiente jus­
qu’au résultat des législatives israéliennes, 
prévues le 2 mars, pour passer à l’acte. En cam­
pagne, M. Nétanyahou parcourt déjà la « Ju­
dée­Samarie » des colons (la Cisjordanie sous 
contrôle israélien), aux côtés de l’ambassa­
deur américain David Friedman et du comité 
israélo­américain chargé d’établir le tracé pré­
cis des zones annexées. A Ariel, dans le nord, le
24 février, les deux hommes écoutaient les 
conseils de colons en costume­cravate, admi­
nistrateurs respectés de villes qui représen­
tent aujourd’hui près de 650 000 habitants, en
Cisjordanie occupée et autour de Jérusalem.

Quel chemin parcouru, en un demi­siècle,
par un mouvement lancé par une cinquan­
taine de fanatiques, barbus et chevelus, qui 
rêvaient de donner corps à un Etat juif aux 
frontières définies par la Bible, entre le Jour­
dain et la Méditerranée ! Cette longue marche
des colons a débuté le 7 juin 1967. Ce jour­là,
les hommes de la 55e brigade de parachutistes
prennent d’assaut la porte des Lions, pour
s’assurer le contrôle de la Vieille Ville de Jéru­
salem, soulevant une vague d’émotion mes­
sianique qui submerge le pays.

Au mitan de cette guerre­éclair, les soldats
israéliens s’emparent du mont du Temple 
(l’esplanade des Mosquées pour les musul­
mans), alors contrôlé par les troupes jorda­
niennes. Ils prient devant le mur des Lamen­
tations, là où avait été érigé le premier tem­
ple, celui du roi Salomon, jusqu’à sa destruc­
tion, en 586 avant J.­C.

Le sergent Israël Harel, 28 ans à l’époque, est
l’un de ces soldats. Né dans une famille reli­

gieuse stricte d’Haïfa, il est alors minoritaire
parmi ses compagnons d’armes : dans sa bri­
gade, seuls deux officiers portent la kippa tri­
cotée des sionistes religieux. Adolescent, il
rêvait de rejoindre l’armée et les pionniers 
des jeunesses du Parti travailliste, ces laïques 
forts, bronzés et libres qui bâtissaient le pays,
quand lui demeurait occupé d’écritures sain­
tes dans sa yeshiva (école religieuse), soumis 
à ses professeurs et à ses rabbins.

« ENTRER DANS L’HISTOIRE »
En s’engageant dès 1958 chez les parachutistes,
dix ans après la déclaration d’indépendance, il
avait eu le sentiment « d’entrer dans l’histoire ».
Le 7 juin 1967, il réalise un bond de plus de 
deux millénaires : c’est un chapitre de la Bible
qui s’écrit sous ses yeux, marquant la fin de la 
longue errance du peuple juif. « Ce jour a déter­
miné ma vie, il m’a donné une direction. La 
guerre a donné corps à mon rêve », dit­il.

A 81 ans, M. Harel est un intellectuel grison­
nant et râblé, dont les muscles sculptés par 
l’armée saillent encore sous la chemise. Lui 
qui avait un temps désiré rejoindre un kib­
boutz s’est installé dès 1976 dans la colonie re­
ligieuse d’Ofra, en Cisjordanie occupée. Il y re­
çoit dans un pavillon banal à la jolie pelouse. 
M. Harel a abandonné de longue date ses fonc­
tions de représentant des colons face à l’Etat, 
mais il demeure un journaliste et un idéolo­
gue respecté. Il tient une tribune hebdoma­
daire dans Haaretz, le quotidien de la gauche, 
avec laquelle il n’a jamais rompu le dialogue.

La victoire de 1967 avait mis la famille idéo­
logique de M. Harel en ordre de bataille. Dès 
avril 1968, à la veille de la Pâque juive, un
groupe d’étudiants liés à la yeshiva Merkaz 
Harav, du rabbin Abraham Isaac Hacohen 
Kook, le père fondateur du sionisme reli­
gieux, se rend à Hébron, siège du tombeau
des Patriarches. Ils entendent y rétablir une
présence juive effacée à la suite du massacre 
de 1929 (67 morts et plus de 50 blessés), perpé­
tré par des Arabes à l’époque du mandat bri­
tannique. Posant en touristes suisses, ces jeu­
nes gens, menés par le rabbin Moshe Levin­
ger, s’installent au Park, un hôtel palestinien 
de la ville, et refusent de partir. L’armée israé­
lienne ne les délogera pas d’Hébron : c’est son
péché originel.

L’Etat israélien encourage alors la création
de colonies dans des zones stratégiques –
autour de Jérusalem et dans la vallée du Jour­
dain, à la frontière jordanienne –, mais il les
interdit ailleurs. La guerre du Kippour, en oc­

tobre 1973, offre à la jeunesse religieuse ultra­
nationaliste l’occasion de secouer ce carcan.
Après avoir évité de peu la défaite et enterré
plus de 2 500 morts, le pays est saisi par un
sentiment d’effondrement. Le mouvement 
du Bloc de la foi (Goush Emounim) s’y en­
gouffre. Ces jeunes gens méprisent « la men­
talité d’exilé » des vieilles élites sionistes reli­
gieuses, se souvient M. Harel. « Ils étaient nés 
en Europe ou en Palestine sous mandat britan­
nique, ils ne percevaient pas dans leur chair ce 
qu’est la souveraineté. » Le Bloc de la foi en­
tend imposer, contre l’armée et l’Etat, une 
nouvelle réalité dans les collines de Cisjorda­
nie, qui rendrait impossible le retour de ces
terres à une autorité arabe.

Ils y parviennent pour la première fois à
Ofra. En 1975, l’armée de l’air installe un ra­
dar au point le plus élevé de Cisjordanie, à
une vingtaine de kilomètres au nord de la 
« ligne verte » qui borde Jérusalem. Quatre 
jeunes hommes de Goush Emounim, aux
airs de hippies, se font embaucher par l’ad­
ministrateur civil du chantier. « Il était mé­
fiant, mais il a fini par nous charger de poser
6 kilomètres d’une épaisse clôture autour de 
la montagne, dans la neige. Des amis de 
yeshiva et des camarades se relayaient tous
les jours pour nous aider », se souvient l’un
d’eux, Yehuda Etzion, 69 ans.

L’hiver 1975 est rude. Les jeunes ouvriers
campent dans une base militaire, laissée ina­
chevée en 1967 par les forces jordaniennes, 
où ils établissent leurs quartiers, suscitant 
l’hostilité de l’armée. Ils profitent des divi­
sions au sein du Parti travailliste pour éviter
l’expulsion. A Jérusalem, l’un d’eux obtient 
un sauf­conduit du ministre de la défense, 
Shimon Pérès. « Pérès a demandé aux officiers
de ne pas nous aider, mais de ne pas nous stop­
per non plus », raconte Yehuda Etzion. Lors­
que les pelleteuses de l’armée s’en vont, les 
jeunes demeurent sur la base. La colonie 
d’Ofra est née.

DES COMPTES EN BANQUE À RAMALLAH
Sur le modèle des kibboutz, un comité de sé­
lection valide ou rejette les candidats à l’ins­
tallation dans la colonie. Pas de familles di­
vorcées, pas de laïques. Les colons ouvrent 
des comptes en banque à Ramallah, ville 
arabe. Les enfants montent parfois dans les 
bus palestiniens. Les parents organisent cha­
que soir des tours de garde, déplorant que
l’armée refuse de leur fournir des fusils.

« Nous n’étions pas des aventuriers, mais
des idéologues », précise l’ancien parachu­
tiste Israël Harel. La trajectoire de son voisin
à Ofra, l’ex­« ouvrier » Yehuda Etzion, en est
une illustration. Qui reconnaîtrait un an­
cien terroriste dans ce vieillard, obnubilé
par la reconstruction du Temple originel, 
qui s’exprime avec douceur entre ses piles 
de livres, drapé dans son châle de prière, à 
Ofra ? Entre 1984 et 1989, M. Etzion a pour­
tant passé cinq ans en prison, avec un 

groupe de camarades qui avait planifié de
faire exploser le dôme du Rocher, troisième
lieu saint musulman après La Mecque et Mé­
dine, sur l’esplanade des Mosquées.

Cet îlot d’Ofra, à l’instar de toutes les colo­
nies illégales semées à travers la Cisjordanie,
subit de plein fouet la première Intifada. Le 
soulèvement populaire palestinien de 1987 à
1993, qui se militarise sous la répression is­
raélienne, les fragilise et aboutit, au début 
des années 1990, au processus de paix d’Oslo.

LE TRAUMA DES ACCORDS D’OSLO
Pour les colons, c’est un trauma. Deux ans
avant son assassinat par un militant reli­
gieux nationaliste, le premier ministre 
Yitzhak Rabin a accepté, en 1993, de fixer les
étapes de la création d’un Etat palestinien.
« Oslo a été un choc. Soudain, nous compre­
nions que tout était réversible et que la majo­
rité des Israéliens s’en foutait », se souvient le 
philosophe Assaf Sharon.

Aujourd’hui ancré à gauche, cet homme de
44 ans est un enfant de colons. Il s’est installé 
avec ses parents en 1992 dans le « bloc » de 
Goush Etzion, dans les montagnes de la Judée
biblique qui s’étendent au sud de Bethléem.
Jeune, il vivait avec ses camarades quasiment 
en vase clos, fréquentant les mêmes écoles re­
ligieuses et le mouvement de jeunesse sio­
niste religieux Bnei­Akiva. Tous lisent les mê­
mes livres, obéissent aux mêmes rabbins.

Alors qu’il atteint l’âge du service militaire,
Assaf Sharon se heurte à ses rabbins et à ses 
professeurs « qui cherchaient avant tout à
nous garder dans la yeshiva. Faire l’armée ou 
des études universitaires était encore mal vu 
là­bas. Mais tout a changé avec Oslo. Soudain, 
les rabbins nous ont dit : “Si vous voulez étu­
dier le droit, allez­y et soyez ambitieux ! Rejoi­
gnez la Cour suprême, devenez procureur gé­
néral ! Nous avons besoin de plus d’avocats qui
soient des nôtres” ».

Vingt­six ans après les accords d’Oslo, la
mouvance sioniste religieuse représente à 
peine 12 % de la population israélienne, mais 
elle est surreprésentée dans les médias, l’ar­
mée et la haute administration. « En grande
majorité, elle n’a pas confiance dans la Cour su­
prême, qu’elle juge trop soumise au droit inter­
national. Pourtant, aujourd’hui, un tiers des
juges de la Cour sont issus du mouvement na­
tionaliste religieux, à l’instar du procureur gé­
néral du pays, Avichaï Mandelblit, de l’actuel
directeur du Mossad, Yossi Cohen, et du chef du
comité chargé des affaires constitutionnelles 
et de justice au Parlement », énumère le juriste
Yedidia Stern, de l’Institut pour la démocratie 
en Israël, lui­même issu de ce courant de pen­
sée. « C’est le résultat d’une volonté collective 
de pénétrer l’Etat pour préserver, de l’intérieur, 
le projet des implantations », dit­il.

Après le choc initial, « Oslo a aussi été une
bénédiction » sur le terrain, juge David Haivri,
qui sirote un café dans une zone commer­
ciale de la colonie d’Ariel, à 30 kilomètres au

LE 7 JUIN 1967,
LES PARACHUTISTES 
PRENNENT D’ASSAUT 
LA PORTE DES LIONS, 

POUR CONTRÔLER
LA VIEILLE VILLE
DE JÉRUSALEM, 
SOULEVANT UNE 

VAGUE D’ÉMOTION 
MESSIANIQUE QUI 

SUBMERGE LE PAYS

Encouragés par le « plan de paix » américain, les colons
de Cisjordanie voient leurs idées triompher à l’heure
des législatives israéliennes du 2 mars. Le rêve initial

d’une poignée de zélotes s’est imposé au pays

Israël La longue 
marche des colons
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A HAVAT GILAD,
53 FAMILLES

SE SERRENT DANS 
DES PRÉFABRIQUÉS 
ET DES BICOQUES 

AUX ALLURES
DE FERME, AVEC UNE 

VUE IMPRENABLE 
SUR LA VILLE 

PALESTINIENNE
DE NAPLOUSE

nord d’Ofra, à la veille de la visite du premier
ministre Nétanyahou dans la ville. M. Haivri 
est un ancien extrémiste : dans les années
1980, il était proche de la famille du rabbin
Meir Kahane, le fondateur du mouvement
raciste Kach, interdit en 1994. A 43 ans,
M. Haivri est aujourd’hui affilié au Conseil
régional de Shomron, qui représente 35 colo­
nies disséminées à l’intérieur de la Cisjorda­
nie occupée. « Oslo, explique­t­il, a permis de 
construire des routes indispensables à notre
projet : des axes de contournement des gran­
des villes palestiniennes, qui n’auraient jamais
vu le jour sans cet accord. »

Le premier de ces axes, la route 60, ser­
pente en contrebas d’Ariel. Il permet aux co­
lons de traverser la Cisjordanie en évitant
les agglomérations arabes. Rassurant pour
les nouveaux convertis, il coupe par ailleurs
les communications entre des régions pa­
lestiniennes et a amoindri les terres dispo­
nibles autour de leurs villes. C’est grâce à cet
axe qu’Ariel, 19 626 habitants, a fini par in­
carner l’annexion de fait des territoires pa­
lestiniens. La colonie est une banlieue­dor­
toir en lien direct avec Tel­Aviv, la capitale 

économique israélienne. Ses lotissements
aux murs crème et à toits rouges abritent 
plus de 40 % de russophones – la dernière
grande vague d’immigration israélienne is­
sue de l’ex­Union soviétique – et une mino­
rité de religieux.

La ville est loin d’être économiquement via­
ble, mais des financements d’Etat et des dons 
privés (environ 1,3 million d’euros levés cha­
que année, principalement au sein de la com­
munauté juive américaine) lui ont permis de 
se doter d’une université, d’une bibliothèque,
d’un centre des arts de la scène et d’un com­
plexe sportif.

Le patron de la chambre de commerce, Avi
Zimmerman, 42 ans, né aux Etats­Unis, y a
trouvé un laboratoire d’« entrepreneuriat so­
cial » à la mesure de ses ambitions et de celles
de sa génération. « Nous avons vécu un temps
avec mon épouse dans une petite commu­
nauté religieuse de Goush Etzion, dit­il. Mais
nous ne voulions pas élever nos enfants [ils en
ont cinq aujourd’hui] dans un endroit où ils 
ne croiseraient qu’une seule sorte de juifs, où 
ils ne s’intégreraient pas au large tissu de la 
société israélienne. »

Cette normalité d’Ariel est le fruit d’une las­
situde de toute la société israélienne. Depuis
la seconde Intifada (2000­2006) et après la 
prise du pouvoir du Hamas à Gaza, en 2007, 
l’idée s’est imposée en Israël qu’il était im­
possible de négocier avec les Palestiniens et 
que le poids démographique des colonies
rendait leur évacuation illusoire. Ce discours
a été cimenté par l’alliance de la droite tradi­
tionnelle du Likoud avec des franges radica­
les, qui a permis à M. Nétanyahou de se
maintenir au pouvoir depuis 2009.

Aujourd’hui, même son principal oppo­
sant, l’ancien chef d’état­major Benny Gantz,
estime qu’Ariel est destinée à « demeurer
pour toujours » israélienne. Pourtant, ce
n’est pas une ville comme les autres. Ariel
est une base arrière pour les colons les plus
fanatiques, juchés sur les collines plus au
nord. Le comité israélo­américain qui s’y est
rendu avec M. Nétanyahou, le 24 février, a
pour mission d’évaluer lesquelles de ces im­
plantations doivent être rattachées à Israël, 
suivant la « vision » de Donald Trump.

Qu’en sera­t­il par exemple de l’avant­poste
d’Havat Gilad (« la ferme de Gilad »), situé à 

une vingtaine de kilomètres, où vit Ilan Shi­
mon, 44 ans, venue ce matin­là à Ariel pour y 
faire réparer sa voiture, avant de rentrer chez 
elle ? Là­haut, 53 familles se serrent dans des
préfabriqués sommaires et dans des bicoques
aux allures de ferme, avec une vue imprena­
ble sur la ville palestinienne de Naplouse.

Les premiers habitants d’Havat Gilad, fondé
en 2002 en hommage à un « martyr » juif de la
seconde Intifada, avaient rêvé de devenir agri­
culteurs, avant de renoncer à cultiver la terre. 
« Ça coûtait trop cher », dit Ilan Shimon. Les 
hommes travaillent à Tel­Aviv ou à Jérusalem 
– à l’exception d’un menuisier, Yahav Eidal,
51 ans, heureux de vivre au présent dans la Bi­
ble, et « en guerre » contre les Arabes.

DIEU ET LE RAPPORT DE FORCE
Chez Mme Shimon, dix enfants courent à tra­
vers les étendoirs à linge et les ouvrages reli­
gieux qui dégringolent même des placards de
la cuisine, entre les pots de sel et de miel. Elle 
vote avec enthousiasme pour le Likoud, au
pouvoir. Son mari, Yehuda, 45 ans, avocat à Jé­
rusalem, préfère le micro­parti Puissance 
juive (Otzma Yehudit), xénophobe et partisan
d’une théocratie entre la Méditerranée et le 
Jourdain. Le menuisier voisin partage ses 
convictions mais, par réalisme, donne son 
bulletin au Foyer juif, un parti de droite mes­
sianique plus fréquentable.

En 2018, un tireur palestinien en voiture a
abattu le rabbin de leur communauté, sur la 
route qui passe en contrebas, quelques centai­
nes de mètres avant la guérite de l’armée qui
ferme l’accès à Havat Gilad. Peu après, l’Etat a 
officiellement reconnu cette colonie, jus­
qu’alors illégale au regard du droit israélien
lui­même. Il a laissé ses habitants se raccorder
au réseau d’eau et d’électricité. C’est un début,
et le plan Trump pourrait encore améliorer la 
situation. Yehuda Shimon a examiné les car­
tes : pour l’heure, « nous ne sommes pas dans
le territoire alloué à Israël : la ligne passe à 
deux kilomètres à l’est ».

Cela ne l’ennuie pas outre mesure. M. Shi­
mon ne croit qu’en Dieu et au rapport de
force : c’est un « pur », comme les aime la fon­
datrice de la colonie, Daniela Weiss, 74 ans. 
« La majorité [des colons] acceptent le plan, 
déplore cette vétérane du mouvement
Goush Emounim, qui fut une disciple du
rabbin Levinger, d’Hebron. Ils sont las : ils
veulent se sentir libres en Judée­Samarie, 
comme à Tel­Aviv. Ils sont tentés d’oublier 
pendant un moment à quel point ils demeu­
rent à l’étroit » dans le territoire aujourd’hui
sous contrôle israélien. Depuis 1970, 
Mme Weiss fonde des colonies, l’une après 
l’autre. Cette femme grande et élégante, qui
masque sa chevelure sous un foulard de soie
coloré, est fière que sa fille vive aujourd’hui
dans l’un de ces avant­postes, près de Shilo. 
Elle voit loin. Son rêve : un Etat juif qui s’éten­
drait un jour jusqu’au Nil. 

louis imbert

est­ce là une colonie israélienne ?
De la route 446 qui la surplombe, Mo­
diin Illit paraît trop vaste, ses immeu­
bles trop peu homogènes et ses murs
trop gris, comparés aux alignements
de pavillons identiques, sans charme
mais proprets qui caractérisent l’ar­
chitecture israélienne en Cisjordanie
occupée.

Cette colonie et sa petite sœur
Beitar Illit concentrent près d’un
tiers des colons de Cisjordanie, soit
125 000 habitants. Tous sont ultraor­
thodoxes et leur présence ne va pas
de soi : les haredim (« Craignant 
Dieu ») rejettent jusqu’à l’idée d’un 
Etat israélien et le concept même de 
sionisme leur est étranger. Ils redou­
tent autant les villages palestiniens
qui les entourent, que la société sé­
culière israélienne de Tel­Aviv, à 
40 km à l’ouest.

Pourtant cette communauté, la
plus fertile d’Israël, incarne l’avenir 
des colonies. Depuis les accords
d’Oslo, en 1993, elle a discrètement
assuré la moitié de leur croissance
démographique. Sans les ultraortho­
doxes, la population juive dans les
territoires palestiniens (près de 
650 000 personnes) stagnerait.

La présence des haredim à Modiin
Illit est le fruit d’un compromis, con­
senti par le rabbin Eliezer Shach. Le 
géant de la communauté, mort

en 2005, avait prôné en son temps,
depuis son école religieuse de Bnei 
Brak, près de Tel­Aviv, la restitution de
tous les territoires occupés lors de la
guerre des Six­Jours, en 1967. Au dé­
but des années 1990, le rabbin avait 
consenti à envoyer ses fidèles dans 
les colonies, après avoir reçu l’assu­
rance du premier ministre Yitzhak 
Rabin que Modiin Illit ne serait ja­
mais évacuée.

Des enfants « préservés de la société »
A quelques kilomètres de la « ligne
verte », les jeunes couples de sa com­
munauté trouvent des logements 
bon marché (environ un tiers des prix
en vigueur à Jérusalem), avec des 
liaisons directes pour les centres reli­
gieux de Bnei Brak et de Jérusalem. 
« Ici, une classe d’école primaire naît
chaque semaine, et les enfants sont 
préservés de l’influence de la société 
séculière. Pas une voiture ne circule
durant le shabbat. Pour le reste, les 
gens ne s’occupent pas de politique : ils
sont nombreux à ignorer qu’ils vivent 
au­delà de la ligne verte », dit Suzanne
Liberman qui a emménagé à Modiin 
Illit dès 1993.

En chantier permanent, sur lequel
s’activent des ouvriers arabes, la ville 
est noyée sous la poussière des en­
gins de construction. La vie de colon a
ses avantages : les rues sont sûres et 

les enfants rois dans cette immense
garderie à ciel ouvert, où des piles de
poussettes encombrent les escaliers. 
Les femmes de la communauté trou­
vent sur place un emploi  mal payé de
quelques heures par jour  chez Ma­
trix, une entreprise de programma­
tion informatique, dans un centre 
d’appels, ou chez Citybook, une com­
pagnie qui fournit des services d’as­
surance immobilière aux Etats­Unis.

Cette communauté fermée, idéale
selon les haredim, est­elle répliquable
ailleurs ? Les expériences tentées plus
en profondeur dans les territoires pa­
lestiniens occupés ont toutes échoué.
Ainsi, la colonie d’Emmanuel, fondée 
en 1983 dans les environs de Na­
plouse, s’est­elle écroulée deux ans
plus tard. Les vestiges d’une zone in­
dustrielle jamais achevée témoignent
encore de ses plans grandioses
(50 000 habitants prévus). En décem­
bre 2019, le gouvernement israélien a 
promis de raviver cette zone, sans
convaincre. Quelque 3 500 haredim, 
trop pauvres pour partir, demeurent 
à Emmanuel.

Les entrepreneurs du bâtiment is­
sus de la communauté ont appris de
leurs erreurs : à Tel Zion et à Givat 
Zeev, au sud de Ramallah, des quar­
tiers neufs destinés aux haredim sor­
tent de terre. La seconde de ces colo­
nies est liée à Modiin Illit par la voie 

rapide 443, que les Palestiniens em­
pruntent peu. Seuls ceux qui dispo­
sent d’un permis de travail en Israël 
peuvent l’utiliser pour entrer et sortir
de Ramallah.

Ces chantiers sont lancés alors que
les haredim vivent une révolution in­
térieure. Malgré les digues érigées 
contre la société israélienne, la com­
munauté se fragmente et s’ouvre. Il 
est difficile, voire impossible, de trou­
ver un écran de télévision à Modiin 
Elit, mais on y lit le journal. Les ex­
perts s’interrogent : cela la rend­il so­
luble dans les colonies ? « Les ultraor­
thodoxes sont aujourd’hui la part de 
la société israélienne la plus à droite,
mais c’est une droite négative. Ils vo­
tent par peur des Arabes et des laïcs de
la gauche israélienne », estime Yair 
Sheleg, analyste à l’Institut pour la dé­
mocratie en Israël.

Leurs partis sont aujourd’hui les
soutiens les plus sûrs du premier mi­
nistre Benyamin Nétanyahou. Cette 
alliance garantit aux haredim les cré­
dits d’Etat destinés à leurs écoles reli­
gieuses et préserve les exemptions de
service militaire pour leurs jeunes. 
Mais les ultraorthodoxes partagent
aussi un intérêt avec les colons ultra­
nationalistes : éviter un gel des cons­
tructions dans les territoires. 

l. i. (modiin illit et beitar illit,
cisjordanie, envoyé spécial)

Les haredim, communauté ultraorthodoxe fertile

A gauche : la maison d’Ilan 
et Yehuda Shimon, à Havat 
Gilad, un avant­poste 
des colons en Cisjordanie.

Au centre : Yehuda Etzion 
vit dans la colonie d’Ofra. 
En 1984, il fut emprisonné 
pour avoir planifié
la destruction du dôme 
du Rocher, à Jérusalem.

A droite : Daniela Weiss, 
74 ans, à Havat Gilad, 
l’avant­poste que cette 
activiste a fondé.

En bas, à gauche : des chiens 
gardent les alentours d’Ofra.

En bas, à droite : l’un 
des 10 enfants du couple 
Shimon, à Havat Gilad.
PHOTOS : TANYA HABJOUQA/NOOR
POUR « LE MONDE »
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Avant-poste israélien
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déjà installée

Colonie évacuée

Nouvel
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installé
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MeirEshkol Rabin Begin PérèsShamir Shamir

1967 : guerre 
des Six-Jours

1973 : guerre 
du Kippour

1982 : restitution du Sinaï,
évacuation des colonies

1978 : accord de paix
avec l’Egypte

Lors de l’o�ensive des Etats 
arabes voisins durant la guerre 
des Six-Jours (1967), Israël 
conquiert les territoires, alors 
tenus par l’Egypte, du Sinaï et de 
la bande de Gaza, la Cisjordanie 
et Jérusalem-Est sous souveraine-
té jordanienne, ainsi que le Golan 
syrien. La gauche, au pouvoir 
jusqu’en 1977, autorise les 
implantations à Jérusalem-Est 

(annexée dès 1967) et en 
Cisjordanie, dans les zones arabes 
les moins peuplées. Priorité
est aussi donnée à la vallée
du Jourdain, identi�ée comme 
stratégique pour empêcher 
l’in�ltration de combattants 
palestiniens en provenance
de la Jordanie. En 1977, il n’y a pas 
plus de 20 000 colons.

Le général Ariel Sharon,
alors ministre de l’agriculture
du gouvernement nationaliste
de M. Begin, pense la stratégie
de l’extension coloniale. Redoutant
un con�it local – qui éclate en 1987 
avec la première Intifada –, il 
envisage la colonisation en termes 
sécuritaires, la création de « blocs » 
de colonies permettant de 

fragmenter les zones palesti-
niennes et de renforcer l’emprise 
israélienne autour
de Jérusalem-Est. Elle vise aussi les 
terres cultivables et les ressources 
hydriques. Entre 1977 et
la signature des accords d’Oslo,
le nombre de colons israéliens
en Cisjordanie passe de 6 000
à 109 000 personnes.

2000 :
seconde
Intifada

1994 :
accord de paix
avec la Jordanie 2010

2002 :
construction de la
barrière de sécurité

Nétanyahou Barak Sharon NétanyahouOlmertRabin Pérès

1993 et 1995 : 
accords d’Oslo et d’Oslo II

1987 :
première Intifada

2005 :
retrait de Gaza
et évacuation des colonies

2014 :
dernier cycle
de négociations infructueuses

2020 :
plan Trump

Les accords d’Oslo prévoient
la division de Gaza et de la Cisjorda-
nie en trois zones, avec le transfert 
des pouvoirs à l’Autorité
palestinienne sur la zone A (en 
totalité) et B (partiellement), soit
40 % de la Cisjordanie. Israël garde 
le contrôle de la zone C, où sont 
établies les colonies. L’Etat hébreu 
s’engage à ne plus autoriser
de nouvelles implantations
et à limiter l’expansion
des implantations existantes,
à l’exception du Grand

Jérusalem et de la vallée
du Jourdain. La colonisation
et l’extension se poursuivent 
néanmoins. Dès 1996, des groupes 
de colons créent des avant-postes 
illégaux, mais le gouvernement 
israélien ne les délogera pas, voire 
en légalisera certains a posteriori. 
Entre l’assassinat de Yitzhak Rabin 
par un extrémiste juif en 1995
et le début des années 2000,
le nombre de colons en Cisjordanie
a augmenté de 90 %.

Au cours de la seconde Intifada 
(2000-2006) et de la vague d’atten-
tats palestiniens, en 2002, une 
barrière de séparation commence
à être érigée. Elle s’écarte du tracé de 
la « ligne verte » et entoure quatre 
grands blocs de colonies. C’est elle qui 
sert de base au tracé de la frontière 
établi, en 2020, dans le plan du 
président Trump, attribuant à Israël la 
souveraineté sur la vallée du Jourdain 
et sur l’ensemble des colonies, 
pré�gurant leur annexion.

1967-1977
La gauche autorise
les premières
colonies de peuplement

1977-1993
Arrivée de la droite,
accélération
et légalisation

Depuis 2002
De la colonisation
à l’annexion ?

1993-2002
Des accords d’Oslo
à la barrière de séparation
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Cisjordanie
Territoire tenu par Israël : 
(zone C dé�nie par les 
accords d’Oslo).
Zone bâtie
Zone municipale
Sites militaires, réserves 
naturelles, etc.
Avant-poste israélien
Barrière de sécurité
Autorité palestinienne
(zone A, soit 18 % du
territoire, et zone B,
sous contrôle mixte)
« Ligne verte » : ligne
de cessez-le-feu, dé�nie 
par l’armistice de 1949, 
entre Israël et les pays 
arabes voisins
Principale route

Gouvernement israélien...
de gauche
du centre
de droite

Sources : F. Encel, Atlas géopolitique d’Israël, Autrement, 2018 ; F. Encel, Géopolitique du sionisme, Armand Colin, 2015 ; K. Toufakji, 31° Nord, 35° Est, La Découverte, 2020 ;
P. Blanc, J.-P. Chagnollaud, S.-A. Souiah, Atlas des Palestiniens, Autrement, 2014 ; Peace Now.

Infographie Le Monde
Francesca Fattori

Xemartin Laborde
Delphine Papin

Un demi­siècle de colonisation israélienne
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ENTRETIEN

D irecteur de recherche sur
Israël et la Palestine au
sein de l’organisation Hu­
man Rights Watch (HRW),
l’Américain Omar Shakir a
été expulsé d’Israël, le

25 novembre 2019, en application d’une loi 
adoptée en 2017, selon laquelle l’Etat hébreu 
peut interdire l’entrée sur son territoire ou en
expulser quiconque soutient le mouvement
Boycott, désinvestissement et sanctions 
(BDS) contre l’occupation des territoires pa­
lestiniens. M. Shakir continue de documen­
ter, depuis la Jordanie, les violations des 
droits de l’homme en Israël et en Palestine.

Que dit votre expulsion de la situation 
des droits humains en Israël ?

Cette décision n’est pas qu’une affaire de
personne et ne concerne pas seulement 
HRW. L’expulsion du représentant de la plus 
grande organisation au monde des droits hu­
mains devrait tirer la sonnette d’alarme. Elle 
montre à quel point Israël a perdu toute pré­
tention à respecter les normes internationa­
les, ainsi que sa volonté de bloquer les criti­
ques contre les abus des droits humains. C’est
la première fois qu’un Etat se présentant 
comme une démocratie expulse l’un des re­
présentants de HRW. En agissant ainsi, Israël 
a rejoint le groupe de pays tels que l’Egypte, la
Corée du Nord et le Venezuela qui ont expulsé
ou interdit l’entrée à du personnel de HRW.

Votre cas constitue­t­il un précédent ?
Il survient dans un contexte d’assauts répé­

tés du gouvernement israélien contre les acti­
vités de défense des droits humains : refus de 
laisser entrer de nombreux militants des 
droits humains, dont des représentants d’Am­
nesty International et le rapporteur spécial
des Nations unies, restrictions imposées aux
militants et aux défenseurs des droits israé­
liens et palestiniens, et diabolisation de leur 
travail, interdiction de voyager et même 
poursuites judiciaires. On a également ob­
servé des restrictions d’accès en Cisjordanie 

visant des activistes israéliens. Mon cas cons­
titue cependant un dangereux précédent. Is­
raël n’avait encore jamais expulsé une per­
sonne légalement présente dans le pays sous 
prétexte qu’elle soutient la campagne du boy­
cott. Ni HRW ni moi n’avons appelé au boy­
cott d’Israël. Nous documentons les viola­
tions des droits humains commises par les 
entreprises dans les colonies. Elles bénéfi­
cient d’autorisations et d’infrastructures qui 
sont refusées aux Palestiniens. Elles opèrent 
sur des terres volées aux Palestiniens. Elles 
paient des impôts aux municipalités des colo­
nies et appliquent un cadre légal discriminant
les Palestiniens. Nous avons appelé ces socié­
tés à cesser leurs activités dans les colonies, ce
qui est différent d’un appel au boycott.

D’importantes initiatives ont été prises au
cours des derniers mois pour les placer face à
leurs obligations. En novembre 2019, la Cour 
européenne de justice a jugé que les pays 
européens devaient identifier sur leur éti­
quetage les produits fabriqués dans les colo­
nies. En février 2020, les Nations unies ont
publié une liste de sociétés opérant dans les 
colonies. Ceux qui soutiennent ces décisions 
pourraient se voir refuser l’entrée sur le terri­
toire israélien ou être expulsés avec le même
argumentaire que la Cour suprême israé­
lienne a utilisé à mon encontre.

Ce que l’Etat israélien dit, en substance,
c’est que la défense des droits humains cons­
titue une menace. A l’avenir, cela pourrait
justifier d’autres actions contre ceux qui 
qualifient Israël d’Etat d’apartheid ou qui ap­
pellent la Cour internationale de justice (CIJ) 
à enquêter sur les crimes commis par Israël
et la Palestine.

La loi anti­BDS de 2017 est­elle le principal
outil par lequel Israël s’attaque 
aux défenseurs des droits humains ?

Elle n’est que l’un de ses nombreux outils.
Ce type de législation a été introduit dès 2011,
avec une loi autorisant les actions civiles con­
tre ceux qui appellent au boycott d’Israël. La
Cour suprême en avait limité le champ d’ap­
plication. En 2017, la Knesset a amendé la loi
concernant l’entrée sur le territoire pour ban­
nir ceux qui appellent au boycott. En 2019, il 

y a eu mon expulsion, et l’application de 
cette loi a été étendue pour permettre des 
poursuites. Des gouvernements en Europe
et aux Etats­Unis ont aussi utilisé ces lois an­
tiboycott pour limiter le travail légitime de 
défense des droits humains.

Depuis quand observez­vous une 
escalade des attaques du gouvernement 
israélien contre les défenseurs des 
droits humains ?

Ces attaques remontent à des décennies,
en particulier contre les Palestiniens. Mais, 
depuis 2010, on assiste à une escalade. En 
plus de la législation antiboycott, la Knesset 
a adopté en 2016 une loi contrôlant et res­
treignant l’accès des ONG israéliennes aux
financements étrangers. En 2019, des raids
ont été menés contre des organisations en 
Cisjordanie, dont le groupe de défense des
droits des prisonniers palestiniens Adda­
meer. Un employé palestinien d’Amnesty In­
ternational a été interdit de quitter la Cisjor­
danie pour rendre visite à un parent malade 
à Jérusalem puis en Jordanie.

Les changements géopolitiques ont pro­
curé au gouvernement israélien davantage 
de confiance. Washington a peu usé de son 
influence pour limiter les violations israé­
liennes, mais aujourd’hui l’administration
américaine donne son feu vert, voire se rend
complice de ces abus. Les pays européens ont
souvent critiqué les colonies illégales ainsi 
que d’autres politiques israéliennes discrimi­
natoires, mais ces critiques n’ont que rare­
ment été suivies de conséquences.

En Israël, hormis la Liste arabe unie et le
parti Meretz [laïque et socialiste], peu de
voix s’élèvent contre le traitement discrimi­
natoire des Palestiniens. Il n’y a pas de véri­
table débat sur un changement dans la façon
dont Israël gouverne les Palestiniens et sur
l’occupation. Plus généralement, la bigote­
rie, le mépris du droit international et la dés­
humanisation des Palestiniens ont été au
cœur des trois campagnes électorales qui se
sont tenues depuis le début de l’année 2019.
Dans ce contexte, le gouvernement israélien
a investi de plus en plus de ressources pour
attaquer et tourner en ridicule les avocats 
des droits humains. Un ministère entier, ce­
lui des affaires stratégiques, se charge de 
cette tâche avec des ONG progouvernemen­
tales comme NGO Monitor.

Y a­t­il une érosion de la démocratie 
en Israël ?

Mon ami Hagai El­Ad, qui est le directeur
exécutif de B’Tselem, l’une des plus importan­
tes organisations de défense des droits hu­
mains en Israël, a écrit que la démocratie si­
gnifiait le gouvernement par le peuple et non 
celui d’un peuple au détriment d’un autre. 
Durant des décennies, l’Etat israélien a géré 
militairement des millions de Palestiniens en
Cisjordanie et dans la bande de Gaza, leur 
ôtant le droit d’avoir leur mot à dire face à un
gouvernement qui leur dicte leur vie au quoti­
dien, et les privant de droits civiques essen­
tiels, comme s’exprimer librement et mani­
fester. Pour eux, Israël n’a jamais été une dé­
mocratie. Ces décennies de pouvoir discrimi­

natoire et répressif à l’encontre des
Palestiniens ont aussi érodé la démocratie is­
raélienne. Les efforts pour justifier des politi­
ques abusives, en place depuis plus d’un de­
mi­siècle, ont parfois amené la justice à jouer 
le rôle de « chambre d’enregistrement » de ces
politiques, et ainsi à restreindre le champ d’ac­
tion des défenseurs des droits humains.

Dans un rapport de 2018, vous aviez 
également documenté des violations 
accrues des droits humains par 
l’Autorité palestinienne et le Hamas…

Pendant des années, l’Autorité palesti­
nienne (AP) en Cisjordanie et le Hamas dans 
la bande de Gaza ont arrêté de façon systéma­
tique et arbitraire les dissidents, et ont tor­
turé ceux qu’ils plaçaient en détention. HRW 
a documenté ces pratiques au sein de l’Auto­
rité palestinienne depuis son accession à 
l’autonomie, au milieu des années 1990, ce
qui inclut l’emprisonnement de personnes 
pour des critiques exprimées sur les réseaux 
sociaux, pour leur participation à des mani­
festations pacifiques, pour leur affiliation à 
des factions politiques rivales ou en raison de
leur travail journalistique.

En 2019, selon les statistiques fournies par
l’AP, 1 609 personnes ont été détenues pour
« attaques contre les autorités » ou « tentative
de fomenter des conflits internes ». En un
seul mois – mars 2019 –, le Hamas a empri­
sonné plus de 1 000 personnes qui avaient 
manifesté contre son pouvoir. Ces pratiques
continuent alors même que le premier mi­
nistre [de l’Autorité palestinienne], Moham­
mad Chtayyeh, a promis qu’il n’y aurait pas 
d’arrestations politiques sous son mandat.

Ces tactiques indiquent que les services de
sécurité de l’AP ont renforcé leur emprise 
dans un contexte de questionnement sur la
succession au pouvoir en Cisjordanie, et de
cristallisation des divisions entre le Hamas et
le Fatah. Il y a un fort mécontentement chez
les Palestiniens face à ces répressions et face 
à la coopération sécuritaire avec Israël, qui
est perçue comme une complicité de l’Auto­
rité palestinienne dans les violations des
droits humains.

Que pensez­vous de la vision pour 
la paix du président Donald Trump ?

Le plan Trump méprise les notions les plus
basiques du droit international de façon à 
rendre permanente la réalité actuelle d’un 
Etat de discrimination institutionnalisée et 
d’occupation. Il a déjà été rejeté par l’Union
européenne, les Etats arabes et l’Organisa­
tion de la conférence islamique, mais la vraie
question reste de savoir ce que va faire la 
communauté internationale.

Il ne suffit plus d’énoncer le besoin de re­
lancer les négociations pour une solution à 
deux Etats. Des décennies de processus de
paix n’ont mené à rien, sauf à masquer la
poursuite de l’occupation. Il faut aller au­delà
de la rhétorique et passer aux actes, comme 
par exemple une enquête formelle menée 
par la CIJ sur les crimes commis en Palestine,
ou la liste onusienne des sociétés installées 
dans les colonies. 

propos recueillis par hélène sallon

« Grid » (« Grille », 1983, 
acrylique sur toile), 
de David Reeb.

David Reeb
Né en 1952 dans la ville 
israélienne de Rehovot, il vit 
et travaille aujourd’hui à 
Tel-Aviv. Il a effectué ses 
études à l’Ecole des beaux-
arts Bezalel de Jérusalem, 
où il se politise. Pour lui et 
ses camarades, l’activisme 
devient indissociable de 
l’expression artistique. 
Durant les années 1980 et 
1990, il participe à des 
actions communes sous 
la forme d’expositions 
mêlant artistes palestiniens 
et israéliens.
De son point de vue, 
l’occupation est partout, 
elle fait partie du quotidien. 
Le thème de la ligne verte 
est notamment récurrent 
dans ses tableaux. 
Ce peintre est aussi un 
vidéaste engagé qui 
documente inlassablement 
les manifestations 
palestiniennes dans les 
villes de Cisjordanie.

Omar Shakir
« Pour l’Etat israélien, 
la défense des droits 
humains constitue 
une menace »

Pour ce chercheur 
à Human Rights 
Watch, expulsé 
d’Israël en 
novembre 2019, 
l’Etat hébreu perd 
peu à peu toute 
prétention
à respecter 
les normes 
internationales et 
érode ses propres 
fondements 
démocratiques

AHMAD GHARABLI/AFP



20 | CULTURE DIMANCHE 1ER ­ LUNDI 2 MARS 2020
0123

C ela devait finir par arri­
ver. Les Césars – en
mode morituri te salu­
tant – dissous dans les

jeux du cirque télévisuel. Cible 
d’un feu nourri d’accusations et 
de polémiques, tant au sein de la 
profession qu’à l’extérieur – accu­
sée ici pour son manque de
démocratie et son archaïsme, là 
pour avoir distingué, en la per­
sonne de Roman Polanski, un
homme au statut pour le moins 
controversé –, l’Académie aura
ferraillé un mois avant de rendre
les armes, le 13 février, avec l’an­
nonce laconique de la démission 
de son comité de direction, Alain 
Terzian en tête.

En attendant, une cérémonie
– on l’aurait presque oublié –
devait néanmoins se tenir ven­
dredi 28 février au soir, quarante­
cinquième du nom et ultime en 
son genre peut­être.

Présidée par Sandrine Kiber­
lain, présentée par Florence
Foresti, on imagine sur quel air
de catastrophe elle dut être
préparée. Paradoxalement, l’im­
plosion en plein vol de l’institu­
tion aura ravivé les feux de
l’audimat (2,16  millions de télé­
spectateurs, contre 1,6 l’année
dernière), sous les coups de fouet
de quelques interrogations sai­
gnantes. Canal+, retrouvant sa 
pose postmoderne, tournerait­
elle en farce le désastre ? Florence
Foresti assumerait­elle le rôle
badin assigné à sa fonction ?
Devait­on craindre une chevau­
chée de quelques Walkyries sur

le plateau ? Assisterait­on à une 
bataille rangée entre le clan
Roman Polanski, réuni autour de
J’accuse, et le clan Adèle Haenel,
devenue figure de proue de la
dénonciation des violences fai­
tes aux femmes, réuni autour de
Portrait d’une jeune fille en feu, de
Céline Sciamma ?

Un tournant symbolique
Sur cette dernière question du 
moins, l’affaire fut réglée in 
extremis par l’annonce de l’ab­
sence de toute l’équipe de J’ac­
cuse, consécutive à la déclara­
tion du ministre de la culture,
Franck Riester, qui, fait inédit
dans les annales, déconseilla aux
votants de distinguer le réalisa­
teur. Ainsi donc, sur la foi d’une
accusation réitérée de viol qui le
vise de nouveau, la pression 
autour du réalisateur s’est­elle
encore renforcée, laissant suppo­
ser que ses contempteurs visent
ni plus ni moins que sa mort pro­
fessionnelle. A cet égard, cette
quarante­cinquième cérémonie
des Césars aura marqué un tour­
nant symbolique.

Choisissant de mettre les pieds
dans le plat de la crise qui mar­
quait cette cérémonie, Florence
Foresti a choisi d’élire le phallo­
cratisme et les prédateurs sexuels
comme fil rouge de ses saillies. 
Roman Polanski – rebaptisé  « At­
choum » – en fut la vedette 
récurrente, encore que, selon
l’animatrice, « pas assez grand 
pour faire de l’ombre au cinéma
français ». Humour qui n’est en

vérité à la mesure ni de sa stature 
de cinéaste, ni de son destin tragi­
que, et pas même de l’ignominie 
dont il est accusé.

Le pas de deux de l’acteur Jean­
Pierre Darroussin, évitant de citer
son nom, ou le départ courroucé 
de toute l’équipe de Portrait de la
jeune fille en feu à l’annonce de la 
récompense qui lui fut nonobs­
tant attribuée (meilleure réalisa­
tion), s’ils témoignent d’une 
colère qu’on peut concevoir, ne 
firent qu’ajouter à l’impression 
malaisante que Roman Polanski
était ici désigné comme victime
sacrificielle d’une crise dont on
avait pourtant cru comprendre 
qu’elle concernait également le 
fonctionnement des Césars eux­
mêmes, peu remis en question, ni
dans son fond ni dans sa forme, 
alors que l’occasion s’y prêtait.

Traversée de telles tensions,
plus flottante et laborieuse que 
jamais dans l’administration de 
son spectacle, la cérémonie fut 
donc brouillonne, à la fois pleine
de colère et d’espoir. La « parole 
libérée » que sa présidente,

Sandrine Kiberlain, visiblement
émue, appelait de ses vœux fut 
ainsi au rendez­vous, mais ne se
donna pas toujours les moyens 
de se faire bien entendre. L’inter­
vention de l’actrice Aïssa Maïga
sur la sous­représentation des
minorités visibles dans le
cinéma français en fut un autre
exemple, juste sur le fond, très
incertaine dans sa forme où
l’humour et l’agressivité ne fai­
saient pas bon ménage.

A contrario, le palmarès édicté
par les 4 000 votants du collège
fit montre d’une étonnante
équanimité démocratique, refu­
sant de se laisser infléchir par le 
moindre diktat. Nulle razzia 
cette année, mais un éclectisme
de bon aloi.

Ladj Ly, digne et juste
Les Misérables – quatre statuet­
tes, dont celle du meilleur film –
rafle la mise, suivi de près par
J’accuse, qui en remporte trois
dont celle de la meilleure réalisa­
tion, n’en déplaise aux autorités.
Sacré meilleur acteur, Roschdy
Zem, impérial dans Roubaix, une
lumière, d’Arnaud Desplechin, 
permet à ce beau film de ne pas 
repartir bredouille. Même chose 
côté dames, où la subtile Anaïs 
Demoustier permet de rétroé­
clairer la chronique politique 
douce­amère d’Alice et le Maire.
L’outsider Papicha, film franco­
algérien émancipateur de Mou­
nia Meddour, remporte, quant à
lui, le César du meilleur premier 
film ainsi que du meilleur espoir

féminin en la personne de Lyna
Khoudri. Le magnifique M, de 
Yolande Zauberman, histoire
d’une prédation en milieu ultra­
orthodoxe, remporte enfin, à
juste raison, le César du docu­
mentaire.

Récipiendaire du seul César de la
meilleure photographie en la per­
sonne de Claire Mathon, Portrait 
de la jeune fille en feu, de Céline 
Sciamma, film historique défen­
dant le droit des femmes à dispo­
ser de leur corps et de leur sexua­
lité, n’a visiblement pas ému les 
votants et est, parmi les favoris, le 
grand perdant de cette édition.

La coloration de ce palmarès
éclectique n’en demeure pas 
moins très engagée, comme il en 
va d’ailleurs souvent aux Césars. 
Deux polars sur fond de misère 
sociale (Les Misérables et Roubaix,
une lumière), un film résolument 
féministe (Papicha), une comédie 
sur la politique (Alice et le Maire), 
une œuvre qui rappelle les pires 
errements de la France (J’accuse)…

Les mots posés par Ladj Ly, ori­
ginaire de Montfermeil (Seine­
Saint­Denis), sur la situation
qu’il dénonce dans son film 
furent à cet égard d’une dignité
et d’une justesse d’autant plus 
fortes qu’ils étaient énoncés sans
la colère dont il aurait pu se pré­
valoir : « Nous vivons dans un
pays blessé et c’est la pauvreté qui
divise les Français. (…) Il faut
s’unir, le seul ennemi, ce n’est pas 
l’autre, c’est la misère. » Limpide
comme l’eau claire. 

jacques mandelbaum

Florence Foresti
a choisi d’élire 

le phallocratisme
et les prédateurs
sexuels comme

fil rouge de 
ses saillies

Aux Césars, Roman Polanski récompensé
« Les Misérables » remporte la mise, tandis que « Portrait de la jeune fille en feu » a été boudé par l’académie

C I N É M A

LE PALMARÈS

César du meilleur film : 
Les Misérables, de Ladj Ly.
César de la meilleure 
réalisation : J’accuse, 
de Roman Polanski.
César de la meilleure actrice : 
Anaïs Demoustier, pour son rôle 
dans Alice et le Maire.
César du meilleur acteur : 
Roschdy Zem pour son rôle 
dans Roubaix, une lumière.
César du meilleur acteur dans 
un second rôle : Swann Arlaud 
pour son rôle dans Grâce à Dieu.
César de la meilleure actrice 
dans un second rôle : Fanny 
Ardant pour son rôle dans La 
Belle Epoque.
César du meilleur film 
étranger : Parasite, de Bong 
Joon-ho.
César du meilleur premier 
film : Papicha, de Mounia 
Meddour.
César du meilleur scénario 
original : Nicolas Bedos pour 
La Belle Epoque.
César des meilleurs décors : 
Stéphane Rozenbaum pour 
La Belle Epoque.
César des meilleurs costumes : 
Pascaline Chavanne pour 
J’accuse.
César du meilleur espoir 
féminin : Lyna Khoudri pour 
son rôle dans Papicha.
César de la meilleure photo-
graphie : Claire Mathon pour 
Portrait de la jeune fille en feu.

L’actrice Adèle Haenel 
quitte la Salle Pleyel, 
vendredi 28 février, après 
l’annonce de la remise 
du César de la meilleure 
réalisation à Roman 
Polanski. BERZANE NASSER/ABACA
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La soirée chahutée de 
la « grande famille » 
du cinéma français
Des échauffourées ont eu lieu autour 
de la Salle Pleyel, à Paris, avant la cérémonie

REPORTAGE

T uxedos et robes du soir,
tapis rouge et photocall,
champagne et petits

fours : la cérémonie des Césars es­
pérait ne pas échapper à la règle 
des grand­messes du 7e art, mal­
gré le remue­ménage des jours
précédents. Seulement voilà,
d’un seul coup, les talons aiguilles
se mettent à courir, et les pre­
miers invités arrivent Salle Pleyel 
les yeux rougis et la gorge 
piquante sous l’effet des gaz lacry­
mogènes. Dehors, bravant les cor­
dons de CRS qui avaient bloqué le 
Faubourg Saint­Honoré, quelque 
deux cents militantes féministes 
ont commencé à s’approcher un
peu trop du tapis des stars aux 
cris de « Polanski violeur, cinéma
coupable ».

Panique de courte durée. A l’inté­
rieur de la Salle Pleyel, sitôt remis
de ses émotions, le monde du ci­
néma retrouve ses marques dans 
une sorte d’avant­goût cannois. 
« On est là pour être joyeux. C’est 
comme lorsque l’on va au cinéma, 
on veut oublier », confie douce­
ment l’actrice Marisa Berenson. 
Jean­Pierre Darroussin : « C’est pas 
mal d’avoir le sentiment de vivre 
une révolution. On est toujours 
gourmand de situation de crise, 
non ? » Arnaud Desplechin : « Ça 
change… » Les frères Karmitz se 
marrent : « A ces questions­là, dans 
le milieu du cinéma, on répond : 
“Mmmmmmm”, et puis on soupire 
très fort. »

Autour du cocktail, certaines,
comme Déborah François ou 
Laure Calamy, portent une broche
50/50, ce collectif qui œuvre à 
l’égalité des sexes dans la profes­
sion, d’autres s’exaspèrent de cet 
« acharnement » contre Polanski : 
« C’est honteux : à 86 ans, on ne
jette pas les gens comme ça. Il a
fait des films inoubliables. Oui, je 
défendrais Polanski jusqu’à ma
mort », affirme Anne­Catherine 
Lochard, qui travaille avec Alain
Finkielkraut sur France Culture.

Deux interpellations
Conflit de générations ? Dehors,
on l’imagine, c’est une tout autre 
ambiance qui domine après les 
échauffourées, pendant lesquel­
les deux jeunes militantes ont été
interpellées – elles seront libérées
plus tard dans la soirée. Portant 
une fausse barbe en référence au 
nom de son collectif, La Barbe,
Alix Béranger arbore un petit 
panneau « Moins de Césars, plus 
de Cléopâtre » : « Ce qui se passe ici
est emblématique. Une société où 
les hommes se cooptent et se dis­
tribuent les premières places et les 
prix. » Manon, 39 ans, intermit­
tente dans la production cinéma,
a collé des slogans dans les rues
adjacentes : « Pour dénoncer l’hy­
pocrisie du cinéma français, qui 
ferme les yeux sur le sexisme dans
ce milieu où les femmes sont
moins bien payées que les hom­
mes », explique­t­elle, pinceau et
pot de colle en main.

Entre­temps, la Salle Pleyel s’est
rempli  : le producteur Thomas 
Langmann, Frédérique Bel qui 
prend la pose, Josiane Balasko, la 
patronne de France Télévisions, 
Delphine Ernotte, la bande à Ladj 
Ly venue en force... Le boycott 
contre Polanski et le boycott du 
boycott par Polanski semblent 
d’un seul coup avoir perdu de leur 

importance. Même Alain Terzian, 
le président démissionnaire des 
Césars, est là, rétrogradé du pre­
mier au quinzième rang. Et les 
lumières s’éteignent enfin dans la 
salle.

D’emblée, Florence Foresti, en
maîtresse de cérémonie, a de quoi 
rassurer les féministes : elle tire à 
boulets rouges sur Polanski et les 
« prédateurs ». Sur le ton de la bla­
gue acide. Les réseaux sociaux affi­
chent leur satisfaction.  Jusqu’au 
moment de décerner le prix de la 
meilleure réalisation à… Polanski. 
Patatras. Adèle Haenel se lève et 
quitte la salle : « Quelle honte ! » Cé­
line Sciamma et une centaine de 
personnes la suivent sans atten­
dre la fin. Le prix du meilleur film 
revient aux Misérables, de Ladj Ly. 
Que des hommes – une ving­
taine – sur la scène.

« Je ne sais pas quoi penser »
Les réseaux s’embrasent. On crie à 
la trahison. Florence Foresti elle­
même, sur son compte Instagram,
écrit : « Ecœurée ! » En lettres ma­
juscules. L’actrice Aïssa Maïga, qui,
sur scène, s’était lancée dans une 
plaidoirie contre la domination 
masculine, dit regretter une soirée
convenue : « J’avais besoin de dire 
ce que j’avais à dire, mais j’avais 
l’impression de plonger dans un 
bain de glaçons, comme si certains 
se sentaient gavés par la question 
de la diversité. »

Du public qui quitte la salle, peu
de protestations. De Dominique 
Besnehard à Pierre Lescure, on 
trouve le palmarès plutôt justifié. 
Jean­Pierre Léaud n’a pas vu le Po­
lanski, Arnaud Desplechin est ren­
tré se coucher. « Je ne commente ja­
mais les palmarès, explique, quant 
à lui, Thierry Frémaux, le délégué 
général du Festival de Cannes. 
Déjà, sur la Croisette, ils sont neuf, 
et on les connaît, mais alors là, avec
4 300 votants… » De l’Elysée, Em­
manuel Macron envoie quelques 
messages pour prendre le pouls.

Alors que la foule des VIP embar­
que dans des voitures officielles 
pour rallier le Fouquet’s, où se 
tient le traditionnel dîner des 
Césars, l’écrivain Pascal Bruckner, 
proche de Polanski, observe les 
manifestantes qui ont redonné de 
la voix : « Je trouve ça honteux, 
Polanski n’est poursuivi par per­
sonne. Quelle amertume. » Une 
femme s’approche : « Monsieur, je 
vous écoute. Je ne peux pas accepter
ça. » Frédérique Martz a cofondé 
Women Safe, une association 
d’aide aux femmes et aux enfants 
victimes de violences. Invitée par 
Florence Foresti, elle se dit conster­
née par la tournure de l’événe­
ment. S’engage un dialogue vain, 
symbolique d’un fossé qui s’élargit
dans la famille cinéma.

Une partie des invités, comme
Adèle Haenel, Anna Mouglalis ou 
Swann Arlaud, a préféré rejoindre 
Le Perchoir, dans le 11e arrondisse­
ment de Paris, où l’association 
50/50 organisait une contre­soi­
rée. Et on repense à l’intervention 
de Fanny Ardant expliquant, lors­
qu’on lui a remis le César de la 
meilleure actrice dans un second 
rôle, de sa chaude voix grave : « Je 
ne sais pas quoi penser des récom­
penses : au début de la Bible, il y a 
une compétition entre Caïn et Abel. 
Et ça a mal tourné… » 

zineb dryef,
 laurent carpentier

 et cécile bouanchaud

A la Berlinale, Mawusi Tulani 
rejoue l’histoire du Brésil
La comédienne incarne une domestique noire dans « Todos os 
Mortos », situé dans la période qui suit l’abolition de l’esclavage

FESTIVAL
berlin ­ envoyée spéciale

I l est toujours passionnant de
voir émerger, dans un festi­
val, un acteur ou une actrice
dont on ne connaissait pas le

nom la veille. La Brésilienne 
Mawusi Tulani est donc l’une des 
révélations de cette Berlinale. 
Tout simplement parce qu’elle en­
dosse magnifiquement l’un des 
rôles les plus subtils et stimulants
que la compétition ait donné à
voir, à l’occasion de la 70e édition 
du festival. Mawusi Tulani in­
carne Ina, une ancienne esclave 
ayant une conscience très forte de
son histoire dans Todos os Mortos
(Tous les morts), de Marco Dutra et
Caetano Gotardo. Cette chronique
de la société brésilienne post­es­
clavagiste, à la fin du XIXe siècle, 
est une coproduction franco­bré­
silienne et sera prochainement 
distribuée en salles par Jour2Fête. 
L’image fine et lumineuse, signée 
par Hélène Louvard, assume les 
clichés, le café, la végétation, la 
lampe torche, quasi­personnages 
et témoins du drame qui se noue 
sous nos yeux.

La jeune femme va se retrouver
confrontée à l’attitude ambiguë
d’une famille aristocratique dé­
chue, quelques années après
l’abolition de l’esclavage par la loi 
de 1888. C’est en partie grâce à Ina,
son indignation, son besoin de
parole, ses chants et ses danses 
que ce film ample et sensuel réus­
sit à transmettre une réflexion 
sur la couleur de la peau et les 
classes sociales au Brésil. Un croi­
sement de références érudites ou 
populaires se superpose aux mu­
siques qui traversent les époques,
composées par Salloma Salomao.

« Les crépus »
Ina est noire, elle a un petit garçon
mais a perdu de vue son mari. 
Dans l’espoir de retrouver ce der­
nier, elle accepte, à contrecœur, de
s’installer à Sao Paulo pour tra­
vailler chez les Soares. Leur vieille 
bonne, Josefina, vient de mourir 
et c’est le drame dans la maison
habitée par trois femmes blan­
ches. Qui va faire le café ? Qui va 
s’occuper de la mère âgée, et de
l’une de ses filles un peu déran­
gée, toujours vissée sur l’époque 
esclavagiste ? On demande à Ina 
de reproduire des rituels que pra­
tiquait l’ancienne bonne, origi­
naire d’Angola, afin de calmer les 
tourments des maîtresses de mai­

son. Mais Ina s’indigne : elle ne 
vient pas de ce pays, ne peut pas
faire n’importe quoi. Pour les Soa­
res, l’Angola ou un autre Etat de 
l’Afrique, c’est pareil.

On rencontre Mawusi Lutani au
Berlin Palast, l’équivalent du Pa­
lais des festivals cannois. Elle a
37 ans, en paraît 25, parle portu­
gais et marque des pauses pour 
que Caetano Gotardo traduise ses 
réponses. Elle a grandi en péri­
phérie de Sao Paulo, à Araraquara,
a commencé les ateliers de théâ­
tre vers l’âge de 13 ans, puis a inté­
gré l’école d’art dramatique (EAD) 
de Sao Paulo. « C’est une école très 
sélective avec de toutes petites pro­
motions. Quand j’y suis entrée, 
en 2005, nous étions cinq étu­
diants noirs sur une vingtaine 
d’élèves, ce qui était remarquable 
pour l’époque. Depuis, l’école a mis
en place des quotas », dit­elle. 
« Avec mes camarades noirs, plus 
trois autres étudiants de couleur 
arrivés l’année suivante, on a fondé
la première compagnie de théâtre 
de Sao Paulo composée exclusive­
ment de comédiens noirs. On nous 
appelait les crépus », s’amuse­t­
elle en touchant ses cheveux.

Quand les deux réalisateurs et
scénaristes – blancs, précisons­le –
l’ont contactée pour le rôle d’Ana, 
l’actrice a pris le temps de réflé­
chir. « Je voulais savoir si j’allais me
sentir en confiance. J’ai vite com­
pris qu’ils travaillaient avec des 
gens engagés dans le mouvement 
afro », résume­t­elle. Marco Dutra 
avait coréalisé avec Juliana Rojas, 
il y a trois ans, un film de genre 
croisant les questions de race et de
classe, remarqué par la critique, 
Les Bonnes Manières (2017). Cae­
tano Gotardo en avait assuré le 
montage. Todos os Mortos sonde 
le passé pour analyser le présent. 
Le personnage d’Ina entre en réso­
nance avec Mawusi. Dans la vie, la 

comédienne pratique elle­même 
des rituels qu’elle a adaptés pour 
sa performance filmique. Le
grand­père de Mawusi Tulani, dé­
cédé l’an dernier à l’âge de 98 ans, 
n’a pas été lui­même esclave, mais
lui a transmis « la mémoire » qu’il 
a reçue de ses ascendants.

Les réalisateurs se sont plongés
dans l’histoire pour essayer de 
comprendre « ce qui n’a pas mar­
ché dans le pays ». « Quand on 
parle des classes sociales au Brésil, 
immanquablement on en vient à 
aborder la couleur de peau. Pas
seulement noire, mais blanche.
Pourquoi le blanc est­il la couleur 
neutre, comme on dit que le mas­
culin est neutre ? Pourquoi, quand 
on lit un scénario évoquant une 
jeune femme, on pense qu’elle est 
blanche ? », s’interroge le réalisa­
teur. La veille, en conférence de
presse, Mawusi Tulani avait évo­
qué la militante américaine 
Angela Davis, ancienne membre 
des Black Panthers : « Quand j’in­
terprète Ina, je pense à Angela Da­
vis. Quand une femme noire fait
bouger les choses, c’est toute la so­
ciété qui tremble », disait­elle. 

clarisse fabre

Dans la vie,
elle pratique 

elle-même des
rituels qu’elle 

a adaptés pour 
sa performance

filmique

Carolina Bianchi 
(Ana) à droite et 
Mawusi Tulani 
(Ina). HÉLÈNE 
LOUVART/DEZENOVE SOM E 
IMAGENS

Faire l’humour dans le noir
France Inter s’associe à L’Européen pour une soirée dans l’obscurité avec quatre stand­upers

SPECTACLE

L’ idée paraît absurde : assis­
ter à un spectacle où la
salle et la scène sont en­

tièrement plongées dans l’obscu­
rité. A quoi bon, se dit­on, se dé­
placer dans un théâtre ? Autant 
écouter le texte à la radio. Ce qui
devait arriver arriva. Pour la pre­
mière fois depuis la création 
en 2017 de ce plateau aventureux 
d’humoristes intitulé tout bête­
ment Noir, les deux seront possi­
bles. Lundi 2 mars, France Inter re­
transmettra en direct à 21 heures 
la nouvelle édition du spectacle 
qui se déroulera sur la scène de
L’Européen à Paris.

Orchestrée par l’auteur Bruno
Muschio, alias Navo (le complice
de Kyan Khojandi), cette soirée 
inédite (inspirée d’un modèle
québécois) réunira quatre hu­
moristes qui officient sur la

radio publique : Alex Vizorek,
Thomas VDB et, les dernières re­
crues, Fanny Ruwet et Aymeric
Lompret. Des « voix emblémati­
ques de l’antenne », ainsi que des
« surprises musicales » viendront
compléter l’expérience. 

Quelques belles trouvailles
« Avec Noir, on est concentré sur
les textes, le rythme et l’intensité
des silences, une forme qui se 
prête parfaitement à la radio »,
défend Yann Chouquet, direc­
teur des programmes de France 
Inter. Outil de reconquête du pu­
blic qui a fait ses preuves, l’hu­
mour fait désormais partie inté­
grante de l’ADN de la « première
radio de France ».

Lancées par Bertrand Hodot,
responsable de projet chez TS pro­
duction, et Sébastien Beslon, co­
directeur, ces séances Noir sont 
organisées au coup par coup, sans

calendrier précis, au gré des dis­
ponibilités des artistes. Les six
premières éditions se sont jouées
à guichets fermés et ont attiré des
têtes d’affiche du stand­up, telles
que Blanche Gardin, Monsieur 
Fraize ou Fary. Cette fois, « les 
chroniqueurs de France Inter joue­
ront des extraits de leur spectacle
auxquels s’ajouteront des conte­
nus inédits et des interactions avec
le public », détaille Navo.

Nous avions assisté à la pre­
mière, et ce fut déroutant. Le noir
est effectivement total. Les textes
n’étant pas « rattrapés » par le jeu 
des comédiens, ils ne souffrent
aucune faiblesse. Résultat : des 
moments inégaux mais quelques
belles trouvailles lorsque le 
thème de l’obscurité devient une 
matière humoristique. Quant à la
retransmission sur France Inter,
elle obligera les comédiens à un
timing rigoureux.

Ce partenariat avec Noir n’est
qu’une première étape dans la vo­
lonté de la radio de « diversifier » 
ses rendez­vous consacrés à l’hu­
mour. « Nous sommes confrontés 
à un problème de cooptation de ta­
lents, car nous n’avons plus de 
place dans notre grille de program­
mes et avons besoin de créer des 
événements extérieurs pour inviter
des humoristes qui pourraient po­
tentiellement être sur France In­
ter », explique Yann Chouquet.

A partir d’octobre, une fois par
mois, un « plateau France Inter »
partira en région, associant des 
humoristes maison et un outsi­
der. La tournée ne se fera pas dans
des Zenith mais plutôt, souhaite
le directeur des programmes, sur 
des scènes d’opéra. 

sandrine blanchard

Noir, lundi 2 mars à 21 heures à 
L’Européen à Paris 17e.
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S LILI  ET NADIA BOUL ANGER

Mélodies
Cyrille Dubois (ténor) et Tristan Raës
(piano).
Les deux sœurs Boulanger sont passées à
la postérité pour des mérites bien dis­
tincts. L’aînée, Nadia (1887­1979), en tant
que pédagogue hors pair, et la cadette, Lili

(1893­1918), comme créatrice de génie fauchée en pleine gloire 
par la maladie (elle fut la première femme à obtenir le prix de 
Rome). On a donc oublié que Nadia Boulanger avait, elle aussi, 
été compositrice avant de se consacrer à l’enseignement et à la 
diffusion des œuvres de sa sœur. Constitué de mélodies souvent 
inédites, ce programme fait la part belle (dix­sept sur un ensem­
ble de vingt et un) aux œuvres de l’aînée. Elles épousent les 
textes (de Verlaine à Verhaeren) avec beaucoup de fraîcheur et 
de naturel, en un mot, d’inspiration. Certaines, telles Le Corbeau 
(Samain) et Heures ternes (Maeterlinck) sont saisissantes. Bien 
qu’interprétées avec éclat par un duo à l’aise dans la métamor­
phose (timbre androgyne de Cyrille Dubois, piano dramaturge 
de Tristan Raës), elles peinent à soutenir la comparaison avec les 
Quatre chants de Lili Boulanger qui impressionnent par leur ex­
pression concentrée. Moins de notes, plus de style, une démons­
tration de maturité… à 18­20 ans.  pierre gervasoni
1 CD Aparté/Harmonia Mundi.

GABRIEL FAURÉ
Fauré et ses poètes
Marc Mauillon (baryton) et Anne Le Bozec
(piano).
Du Papillon et la Fleur (1861), le long des
vers de Victor Hugo, à la Chanson op. 94
(Henri de Régnier, 1906), le chanteur Marc
Mauillon et la pianiste Anne Le Bozec mu­

sardent chronologiquement parmi la quasi­totalité des poètes 
abordés par Gabriel Fauré, fors ceux des cycles, dévoilant l’évolu­
tion de l’esthétique fauréenne. Diction exemplaire, timbre lumi­
neux, ligne souple, le baryton est d’un naturel irrésistible, élé­
gant et charmeur, narrateur et dramaturge, un bonheur musical 
que renforce l’intelligence d’un piano en forme de supplément 
d’âme.  marie­aude roux
1 CD Harmonia Mundi/PIAS.

PAT METHENY
From This Place
En solo dans son album What’s It All
About (2011), constitué de reprises de
chansons pop et bossa, puis avec le bat­
teur Antonio Sanchez dans Tap : Book of
Angels Volume 20 (2013), pour interpréter
des compositions de John Zorn, le guita­

riste américain Pat Metheny est dans son nouvel album, From 
This Place, le signataire des dix titres. Il est accompagné de son 
Unity Band et de l’Hollywood Studio Symphony, avec cordes, flû­
tes, clarinettes, cor anglais et trombones. L’ambition des arran­
gements orchestraux (par Gil Goldstein, Alan Broadbent et 
Metheny), au­delà du simple habillage, la clarté du propos musi­
cal, une part jazz affirmée en sont les points forts. Le lyrisme 
chaleureux des mélodies de Metheny trouve ici sa pleine expres­
sion, en complicité artistique avec le pianiste Gwilym Simcock, 
la bassiste Linda May Han Oh et Sanchez. A placer dans une dis­
cographie, inaugurée, en 1975, par Bright Size Life, parmi les réali­
sations les plus réussies de Metheny.  sylvain siclier
1 CD Metheny Group Productions-Nonesuch Records/Warner Music.

GRIMES
Miss Anthropocene
Dans le dernier numéro du magazine bri­
tannique The Face, la Canadienne Grimes
apparaît en couverture sous son avatar
virtuel, une fée synthétique aux yeux dis­
proportionnés. La musicienne, produc­
trice et artiste (Claire Boucher, son nom à

l’état civil) entend par ce choix esthétique préserver son image et
sa vie privée. Un choix qui lui permet de développer son univers 
cyber­fantasmagorique, fusion de dream pop, d’électro, R’n’B et 
de jeux vidéo. Annoncé en mars 2019 et repoussé à plusieurs re­
prises, son cinquième album marque un tournant médiatique et 
artistique. Si le spectaculaire premier single, We Appreciate 
Power (2018), a finalement été écarté du disque, celui­ci révèle 
une facette sombre et intimiste, marquée par la menace du ré­
chauffement climatique et l’intelligence artificielle. Si démorali­
sant soit­il, l’ensemble n’en demeure pas moins une prouesse 
technologique avec quelques refrains mémorables : Delete Fore­
ver et sa folk solaire ou My Name is Dark et Darkseid, aux relents 
dubstep et industriel. Selon sa génitrice, Miss Anthropocene se­
rait son dernier album « terrien ».  franck colombani
1 CD 4AD/Beggars.

 Lire sur Lemonde.fr les critiques de « Myopia », d’Agnes 
Obel, et des « Voies de l’Oyapock », de No Tongues.

Pour Louis Chedid, l’important, c’est d’aimer
Le chanteur sort un nouvel album à la belle fluidité mélodique et aux ambiances variées

CHANSON

D iffusée fin novem­
bre 2019, en annonce du
nouvel album de Louis

Chedid, la chanson Tout ce qu’on
veut dans la vie, accompagnée
d’un vidéo­clip, peut apparaître 
comme une suite à l’un des pré­
cédents succès de l’auteur­com­
positeur et chanteur, On ne dit ja­
mais assez aux gens qu’on aime
qu’on les aime.

Il y est question, avec des ima­
ges de couples – jeunes et vieux –
s’embrassant, de familles sou­
riantes et d’enfants joyeux, de
l’importance de s’aimer, du par­
tage de ce sentiment fort, sur une
musique allègre, un peu bossa. 
Avec toujours ce soin apporté à 
trouver le mot juste et des formes
simples dans l’expression (« Un 
baiser, rien qu’un seul/Aussi léger
soit­il/A peine le poids d’une
feuille/La caresse d’un cil »), qui
est la marque de Louis Chedid.

Un voyage tranquille
Cette plaisante réussite, qui
donne son titre à l’album, est 
l’une des onze chansons de l’al­
bum qui suit Deux fois l’infini, 
paru en 2013. On y entend du fla­
menco teinté de cordes orientales
(Si j’avais su), un accordéon un
rien argentin  (Danser sur les dé­
combres), la bossa du Brésil donc, 
une touche électro des années 
1980 (Volatile comme), une bal­
lade avec guitare, percussions et 
cordes qui vogue vers Cuba (La 
Fille sur le banc), du rock plus folk 
que hard (Dis­toi qu’t’es vivant,
Chasseur de papillon)… Autant de 

couleurs, d’inspirations qui font
de Tout ce qu’on veut dans la vie 
un disque varié, sans pour autant 
se disperser ni perdre l’auditeur
dans un trop plein d’influences.

C’est par petites touches que
Louis Chedid, avec le réalisateur 

artistique et ingénieur du son
Marlon B., qui a travaillé récem­
ment avec Renan Luce ou Juliette
Armanet, et était de l’aventure 
familiale du chanteur avec ses
enfants Matthieu, Joseph et
Anna, a procédé. En artisan, à la

manière des orfèvres et ébénis­
tes, qui par l’ajout d’une teinte,
d’un délicat coup de ciseau souli­
gnent une courbe, un détail. Cela
donne un voyage tranquille, une 
élégance de ton, que Chedid per­
pétue au même titre que ses ca­
marades de la chanson pop
révélés dans les années 1970,
William Sheller, Alain Souchon
ou Laurent Voulzy.

Si les thèmes principaux
(l’amour et l’amitié, la bien­
veillance) sont abordés d’une
chanson à l’autre, Louis Chedid
glisse aussi une réflexion sur no­
tre monde. Avec Redevenir un être
humain, il évoque dans un cou­
plet les écrans des téléphones qui
monopolisent l’attention, éloi­
gnent des uns et des autres et,
dans un autre, la destruction des 
ressources de la Terre. En jouant 
avec la douceur des termes, sans 
forcer ni imposer.

Vers la fin de l’album, le refrain
de Chasseur de papillons, « Pour
vous plaire/Vous faire rêver/Vous
distraire/Chanter, danser », vient
résumer idéalement ce que l’on
peut ressentir à l’écoute de 
l’ensemble du disque : de bout en
bout se dégage une belle fluidité
mélodique, sur laquelle vient se 
poser la voix de Louis Chedid.
Dont le timbre caressant, dans 
un registre médium, aux
courbures subtiles, est paré 
d’une belle chaleur. 

sylvain siclier

Tout ce qu’on veut dans la vie,
 1 CD Le Label/PIAS. Tournée du 
27 mars au 28 mai, à l’Olympia, 
Paris, les 26 et 27 mai.

Louis Chedid, le 25 septembre 2019, à Paris. AUDOIN DESFORGES
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E STEPHEN SHAMES
Galerie Esther Woerdehoff
On connaît surtout l’Américain Stephen Shames (né en 1947) 
pour ses photos frappantes des Black Panthers, dont il fut le 
photographe officiel pendant sept ans, Blanc parmi les Noirs, 
montrant les militants dans la rue et dans l’intimité. C’est une 
autre partie de son travail qui est exposée à la galerie Esther 
Woerdehoff, sous forme de beaux tirages d’époque des années 
1960 aux années 1980. Choisies dans plusieurs séries, les ima­
ges s’attardent sur les enfants et adolescents que Stephen Sha­
mes, qui n’a jamais cessé de militer pour plus de justice sociale, 
a photographiés dans les quartiers pauvres de plusieurs villes 
des Etats­Unis. A Times Square ou dans le Bronx, les situations 
décrites sont rudes : prostitution infantile, gangs, violence, 
pauvreté… Un flingue dépasse d’une poche, un « hustler » 
mineur prend une pose suggestive.
Mais, dans ses images candides et crues, le photographe décrit 
moins des cas sociaux que des individus en train de grandir, 
qui découvrent aussi les plaisirs et la sensualité de la jeunesse : 
les premiers baisers, la musique sur les transistors, 
les soirées avec les potes, les jeux dans la rue et les virées 
sauvages dans le métro.  claire guillot
Galerie Esther Woerdehoff, 36, rue Falguière, Paris 15e. Jusqu’au 7 mars.

MUSIQUE
Eurovision : le ministre 
de la culture veut 
« des chanteurs qui 
chantent en français »
Franck Riester, le ministre 
de la culture, envisage 
d’« obliger France Télévisions 
à choisir des chanteurs qui 
chantent en français » pour 
l’Eurovision, a­t­il indiqué, 
vendredi 28 février, sur 
Franceinfo, irrité par le 
refrain en anglais de la 
chanson de Tom Leeb 
qui représentera la France 
lors du concours, le 16 mai, 
à Rotterdam. M. Riester 
« pense que, sur un concours 
comme celui­là, on doit 
s’assurer que le français 
soit la langue qui est 
chantée ». – (AFP.)

Bosnie, Croatie, Monténégro et Albanie,
là où l’Occident rencontre l’Orient,
ce voyage vous fera découvrir
la richesse mais aussi la complexité
du métissage balkanique.

Avec vous durant le séjour, Jacques Rupnik
Politologue et historien,
spécialiste des problématiques
de l’Europe centrale et orientale,
professeur à Sciences Po Paris
et directeur de recherche au CERI.

Avec vous à Sarajevo,
Rémy Ourdan
Grand reporter au Monde.
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REPORTAGE
madrid

L a 39e édition de l’Arco,
principale foire d’art
moderne et contempo­
rain espagnole et tête de

pont de l’art latino­américain en
Europe, réunit à Madrid, jus­
qu’au 1er mars, 209 galeries
venues de 30 pays. Avec 100 000 
visiteurs attendus, c’est la plus 
fréquentée du monde, et ce pour
plusieurs raisons.

Ainsi, des sections font l’objet
d’un commissariat spécial. L’une 
est dévolue aux très jeunes gale­
ries (moins de 7 ans d’âge), une 
autre, intitulée « C’est juste une 
question de temps », a été imagi­
née par l’artiste Alejandro Cesarco,
né à Montevideo (Uruguay) 
en 1975, que les Parisiens ont pu 
voir au Jeu de paume en 2018, et 
prend la forme d’un hommage 
rendu par une quinzaine d’artistes
à Félix Gonzalez­Torres (1957­
1996). Il est aussi l’occasion pour le
public madrilène de découvrir un 
étonnant libraire­éditeur, le Fran­
çais Christophe Daviet­Thery, qui 
publie des livres d’artistes, plus 
par sentiment que par raison.

Il n’est pas le seul dans son regis­
tre à l’Arco : la foire de Madrid est
sans doute celle au monde qui re­
çoit le plus de libraires spécialisés.
Le plus d’étudiants aussi – les con­
férences qui y sont organisées
étaient autrefois validées comme 
des cours par les universités d’his­
toire de l’art – et même d’enfants 
des écoles, qui pique­niquent en 
groupes bien sages dans les allées,
ou barbouillent dans un atelier 
qui leur est réservé. La relève est 
assurée ! La foire organise égale­
ment des visites guidées à l’inten­
tion de ceux des amateurs qui se
sentiraient un peu perdus.

Dans le même esprit, les organi­
sateurs encouragent les expo­
sants à privilégier les accrochages
monographiques (c’est le cas de 
celui de Djamel Tatah, à la galerie 
Poggi) ou les duos (comme celui
organisé par la galerie Maubert,
qui juxtapose Joachim Bandau et 
Nathalie Elemento) qui permet­
tent mieux d’entrer dans une
œuvre que ne le ferait un saupou­
drage. L’Arco est plus qu’un évé­
nement commercial : c’est la se­
maine où l’Espagne se réconcilie 
avec l’art moderne et contempo­
rain, un peu négligé sous Franco…

Franco ? Un très gentil garçon.
C’est du moins ce que proclame 
Riiko Sakkinen, un artiste finlan­
dais né en 1976, qui vit près de 
Tolède. Il a fondé un mouvement 
baptisé le « turbo­réalisme », qui 
ne déteste pas user de l’ironie. 
Gros succès de curiosité, son pan­
neau représentant le portrait du 
généralissime, exposé par la gale­
rie Forsblom (pour l’anecdote,
elle propose aussi une série des 
douze figures du zodiaque chi­
nois, réalisées par Ai Weiwei en
briques de Lego…), énumère ce 
que les Espagnols doivent au Cau­
dillo : la sécurité sociale, les con­
gés payés, l’enseignement gratuit 
ou le développement du tou­

risme… Là où cela se gâte, c’est 
quand la litanie de ses bienfaits le 
crédite de l’invention de la tauro­
machie, du flamenco, de la paella 
et du Cuba libre !

Plutôt des bienfaitrices
En réalité, à Madrid, les bienfai­
teurs sont plutôt des bienfaitri­
ces. C’est à Carmen Thyssen­
Bornemisza qu’on doit l’installa­
tion des œuvres que son défunt 
époux, le baron Thyssen, avait
amassées, dans la capitale espa­
gnole : de l’art classique, un foi­
sonnement de chefs­d’œuvre – il
avait le portrait d’Henri VIII par 
Hans Holbein – qui n’a d’équiva­
lent privé que dans les collections

royales britanniques. La belle­fille
de Carmen, Francesca Thyssen­
Bornemisza, a repris le flambeau
de son père en se tournant vers 
les artistes contemporains. Non
qu’elle les collectionne (elle le fait 
aussi), elle les produit, les aidant
ainsi à réaliser leurs projets. 
D’autant plus volontiers s’ils sont 
tournés vers l’écologie, qui est sa
passion : le Musée Thyssen ex­
pose ainsi, jusqu’au 18 mai, les
installations vidéo de l’artiste 
new­yorkaise Joan Jonas, qui ex­
plore le monde marin vu à travers
des vitres d’aquarium.

De même, Patrizia Sandretto Re
Rebaudengo, qui a créé en 1995 la 
Fondation Sandretto à Turin, où

elle vit, vient de donner naissance
à sa petite sœur à Madrid. Pour ses
débuts, elle montre, avec la com­
plicité du commissaire d’exposi­
tion Hans­Ulrich Obrist (jusqu’au 
21 mars, à la Fundacion Fernando 
de Castro louée pour l’occasion) le
jeune Américain Ian Cheng, né
en 1984. Mais, surtout, elle a lancé
un programme original, deman­
dant à toutes les écoles formant 
les jeunes conservateurs de mu­
sée dans le monde de lui adresser 
les dossiers de leurs éléments les 
plus prometteurs. Trois seront
choisis par un jury et invités à écu­
mer l’Espagne à la recherche de
jeunes talents, lesquels bénéficie­
ront ensuite d’une exposition.

Enfin, il convient de citer la col­
lectionneuse d’origine cubaine
Ella Fontanals­Cisneros. Des
quelque 3 500 œuvres qu’elle
possède, elle avait décidé d’en ex­
traire 400 pour créer à Madrid,
dans une ancienne fabrique de 
tabac, le Musée d’art contempo­
rain des Amériques. Las, l’actuel
ministre de la culture espagnol a
dénoncé les termes de l’accord si­
gné il y a deux ans par son prédé­
cesseur, et la donation a été an­
nulée, a­t­elle annoncé lundi 
10 février, tout en ne désespérant
pas de trouver une solution alter­
native, à Madrid ou ailleurs.

Et c’est bien dommage, parce
que l’un des plus grands intérêts
de l’Arco, c’est que la foire sert de 
tête de pont entre l’Europe et l’art 
latino­américain, une scène in­
croyablement riche et variée. On 
croise à Madrid les artistes, les col­
lectionneurs, les directeurs des 
grandes fondations privées de 

La « vie nouvelle » de Christine and the Queens
La chanteuse publie « La Vita nuova », un EP de six titres accompagné d’une vidéo de douze minutes

MUSIQUE

Q uelques semaines après
la mise en ligne d’un nou­
veau titre, People, I’ve
Been Sad, Héloïse Letis­

sier confirme un retour en forme 
signé sous le nom de Christine and
the Queens – et non sous celui de 
l’androgyne Chris (qui baptisa son 
deuxième album) – avec la sortie 
d’un EP de six titres, La Vita Nuova,
disponible en numérique à partir 
du 28 février, puis sous la forme de
CD et de disque vinyle, le 10 avril.

Coproduites par la chanteuse et
l’Anglais Ash Workman, qui avait 
officié aux manettes de Chaleur 
humaine, le premier opus à succès
de la Française (1,3 million d’exem­
plaires vendus dans le monde), ces
cinq chansons ont été enregis­
trées à Margate, station balnéaire 
du Kent, au Royaume­Uni, où 
Workman possède son studio.

Cette « nouvelle vie » fait aussi
l’objet d’une étonnante vidéo de 
douze minutes réalisée dans l’en­
ceinte de l’Opéra Garnier (et avec la
collaboration de l’Opéra de Paris) 
par Colin Solal Cardo, réalisateur 

français, issu du collectif La Blogo­
thèque, ayant acquis une réputa­
tion internationale grâce à ses 
clips pour, entre autres, Jack White,
Damon Albarn, Phoenix, Charli 
XCX et – déjà – Chris (La Mar­
cheuse, Doesn’t Matter et 5 Dollars).

Tourné début janvier, le film
s’ouvre sur le toit de l’institution
musicale parisienne, dominant
somptueusement la capitale. On 
y voit Christine interpréter et 
danser People, I’ve Been Sad, avec
toute la conviction soul dont elle 
faisait récemment preuve dans la 
version de cette chanson enregis­
trée et filmée à Berlin par la plate­

forme musicale Colors (plus de 
1,2 million de vues sur YouTube).

Sous l’éclatant ciel hivernal pari­
sien, la chanteuse et le satyre, in­
terprété par Félix Maritaud 
(120 battements par minute, Sau­
vage…), s’entrelacent. Puis elle bas­
cule dans différents tableaux 
d’une histoire oscillant entre Le 
Fantôme de l’Opéra, Twilight et le 
Prélude à l’après­midi d’un faune. 
Passant d’une salle de répétition 
de ballet à la scène, aux cintres ou 
aux escaliers de marbre de Gar­
nier, Christine et ses danseurs, 
chorégraphiés par Ryan Heffing­
ton (Arcade Fire, Sia, FKA Twigs…), 
incarnent ce conte fantastique au 
rythme de cinq morceaux de l’EP.

L’influence de Michael Jackson
Après People, I’ve Been Sad, le 
tempo s’emballe avec Je disparais 
dans tes bras (dont une version en
anglais, I Disappear in Your Arms, 
existe aussi dans l’EP). Guidé par 
les graves inquiétants d’un syn­
thétiseur et des ponctuations 
spasmodiques, ce morceau accro­
cheur nous fait retrouver la dan­
seuse athlétique de Chris, mordue,

dans le film, par son homme­
bouc aux canines vampiriques.

Deux ballades s’enchaînent en­
suite – Mountains (We Met) et 
Nada –, sans que les modulations 
de la chanteuse ne perdent leur
musculeuse intensité. Retrouvant
le groove minimaliste et les ryth­
mes secs (et parfois un peu froids)
de son deuxième album, Héloïse 
Letissier ne renonce jamais à dan­
ser, même au ralenti. Avant de 
mener sa troupe sur la sarabande 
de la chanson­titre, morceau de 
bravoure (en partie italophone) 
imprégné – comme souvent – de 
l’influence de Michael Jackson, 
dans son swing comme dans sa 
chorégraphie.

Transformée en vampire rayon­
nant de gourmandise charnelle, 
Christine chevauche alors La Vita 
Nuova en duo avec Caroline 
Polachek, figure de la synth­pop 
américaine, révélée par le groupe 
Chairlift, avant de s’exprimer en 
solo. Cette brune longiligne ne ré­
sistant pas longtemps aux danses, 
crocs et yeux injectés de sang de 
Christine la reconquérante. 

stéphane davet

« Franco no fue tan malo como dicen » (2019), de Riiko Sakkinen. GALERIE FORSBLOM

La foire sert
de tête de pont
entre l’Europe
et l’art latino-

américain,
une scène 

incroyablement
riche et variée

L’Arco réconcilie l’Espagne avec l’art contemporain
A Madrid, la 39e édition de la principale foire d’art moderne espagnole réunit 209 galeries venues de 30 pays

l’Amérique du Sud. On y revoit ou 
on découvre des œuvres atta­
chantes, comme ce relief réalisé
en 1948 par Carmelo Arden­Quin 
(1913­2010), le créateur du groupe
Madi (Matérialisme dialectique !), 
ou cette série d’aquarelles de
Carlos Carnero (1922­1980) pein­
tes sur du papier à en­tête de 
l’Assemblée nationale française,
tous deux Uruguayens devenus 
Parisiens. Ils sont exposés par la
très bonne galerie de las Misio­
nes, venue de Montevideo. 
D’autres sont basées à Cuba, au 
Pérou, au Chili, en Colombie.

77 % d’exposants étrangers
Une foire internationale donc. 
Trop peut­être : 77 % des expo­
sants viennent de l’étranger. Si on
est bien content de voir l’art 
latino­américain, on ne déteste­
rait pas non plus voir de l’espa­
gnol ! Jadis, des galeries classi­
ques, comme l’excellente Galeria
Punto de Valence (fondée en 1972,
c’est une pionnière de l’art con­
temporain en Espagne), mon­
traient des œuvres des mouve­
ments historiques, Equipo Cro­
nica, Equipo 57, autant que des 
jeunes artistes. On est bien en 
peine d’en voir aujourd’hui, et ce 
n’est qu’un exemple.

Problème qui sera peut­être
réglé par la justice : le propriétaire 
de la galerie My Name’s Lolita Art,
Ramon Garcia Alcaraz, après une
participation continue depuis 
1990, a été exclu en 2007. Il a porté
l’affaire devant un tribunal, lequel
a condamné les organisateurs de 
la foire pour l’opacité de leur sys­
tème de sélection. En partie fi­
nancée par des fonds publics 
(l’Ifema, qui la gère, est un orga­
nisme créé par la municipalité et 
la communauté de Madrid), la 
foire doit respecter les règles de
droit qui leur sont applicables, ont
estimé les juges, et notamment la 
transparence. 

harry bellet

Arco 2020, Ifema,
av. del Partenon, 5, Madrid 
(Espagne). Jusqu’au 1er mars,
tous les jours de midi à 20 heures.

Sous un éclatant
ciel hivernal 

parisien, 
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et le satyre, 
incarné par 

Félix Maritaud,
s’entrelacent
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HORIZONTALEMENT  

I. Essaie de comprendre tout ce que 
vous ne supportez pas. II. Base ali-
mentaire. Manifesta son humeur. 
Deux points en opposition. III. Physi-
ques ou psychiques, ils laissent des 
traces. IV. Bonnes protections, à 
condition d’être dessous. Fait grim-
per la note. V. Proverbiales chez les 
Sioux. Courues et parcourues par  
les vieux loups. VI. Négation. Risque 
de ne plus évoluer. VII. Pour un grand 
triomphe. Frugivore quand il ne  
dort pas. Personnel. VIII. Petit Etat  
en Océanie. A inspiré Les Troyens  
à Berlioz. IX. Petits amateurs de  
fromages. Alimentent les glaciers.  
X. Support provisoire. Travaillera à 
l’intérieur. 

VERTICALEMENT

1. Supportable et nécessaire en  
démocratie. 2. Laisserait tout tomber. 
3. Fixais solidement. Nettoya à fond. 
4. Travaux scolaires, maisons de 
maîtres. Ne supporte pas l’échec.  
5. Mélange de verdure. 6. Double 
dans l’estomac du bœuf. Article. 
Structure d’entreprise. 7. En fin de 
compte. Gélatineuse quand elle fait 
vinaigre. 8. Le féminin ne l’arrange 
pas plus. 9. Descendues avec délecta-
tion. 10. Les gradés s’y retrouvent. 
Fleurit dans les jachères. 11. Mettent 
les informations en avant. Canard 
sauvage. 12. Découpes sur le violon. 
Fit grand tort. 

SOLUTION DE LA GRILLE N° 20 - 051

HORIZONTALEMENT  I. Préexistence. II. Rentière. On. III. Onde. Lassent.  
IV. Cf. Rats. Inde. V. Urinas. Péter. VI. Rôde. Isère. VII. Egalent. Aran.  
VIII. Un. Steak. Rue. IX. Réa. Ficelé. X. Essouffleras.

VERTICALEMENT  1. Procureure. 2. Renfrognés. 3. End. Ida. As. 4. Eternels. 
5. Xi. Aa. Etau. 6. Ieltsine. 7. SRAS. Staff. 8. Tes. Pé. Kil. 9. Siéra. Ce.  
10. Enterrer. 11. Condé. Aula. 12. Entérinées.
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I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

GRILLE N° 20 - 052
PAR PHILIPPE DUPUIS
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Expert
Complétez toute la

grille avec des chiffres

allant de 1 à 9.
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carré de neuf cases.
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Un magazine de 84 pages - 6,90€
Chez votre marchand de journaux
et sur Lemondedesreligions.fr
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D I M A N C H E   1 E R  M A R S
TF1
21.05 Geostorm
Film de Dean Devlin. Avec Gerard 
Butler, Jim Sturgess, Abbie Cornish 
(EU, 2017, 125 min).
France 2
21.05 Jalouse
Film de David et Stéphane 
Foenkinos. Avec Karin Viard, 
Anne Dorval (Fr., 2017, 110 min).
France 3
21.05 Brokenwood
Série. Avec Neill Rea, Fern Sutherland, 
Nic Sampson (NZ, 2019).
Canal+
21.05 Football
Lyon/Saint-Etienne. Ligue 1, 
27e journée. En direct.
France 5
20.50 Projet Green Blood
Documentaire de Jules Giraudat 
et Arthur Bouvart (Fr., 2020, 52 min).
Arte
20.55 Butch Cassidy et le Kid
Film de George Roy Hill. 
Avec Paul Newman, Robert Redford, 
Katharine Ross (EU, 1969,110 min).
M6
21.05 Zone interdite
Magazine présenté
par Ophélie Meunier.

LU N D I   2   M A R S
TF1
21.05 Camping Paradis
Série. Avec Laurent Ournac, 
Thierry Heckendorn (Fr., 2019).
France 2
21.05 Mirage
Série. Avec Clive Standen, 
Marie-Josée Croze, Hannes Jaenicke 
(Fr./Can., 2020).
France 3
21.05 Le Monde de Jamy
Emission présentée par Jamy 
Gourmaud et Myriam Bounafaa.
Canal+
21.05 Baron noir
Série. Avec Kad Merad, Anna 
Mouglalis, Hugo Becker (Fr., 2019).
France 5
20.50 Garçon !
Film de Claude Sautet. 
Avec Yves Montand, Nicole Garcia, 
Jacques Villeret (Fr., 1983, 90 min).
Arte
20.55 Les Diaboliques
Film de Henri-Georges Clouzot. 
Avec Simone Signoret, Véra Clouzot, 
Paul Meurisse (Fr., 1955, 115 min).
M6
21.05 Mariés au premier regard
Télé-réalité.

« Green Blood » ou l’efficacité du journalisme collaboratif
Une série documentaire met en image l’enquête menée sur les scandales environnementaux dans le secteur minier

FRANCE 5
DIMANCHE 1ER - 20 H 50
SÉRIE DOCUMENTAIRE

G reen Blood Project, le
« projet du sang vert »,
une quarantaine de
journalistes de trente

médias internationaux, regrou­
pés dans le collectif Forbidden 
Stories (« histoires interdites »),
est créé en 2017 pour reprendre le
travail inachevé de confrères as­
sassinés ou menacés, alors qu’ils 
enquêtaient sur des scandales en­
vironnementaux liés au secteur
minier dans trois pays : l’Inde, le
Guatemala et la Tanzanie.

Après huit mois d’investigation,
le 18 juin 2019, Le Monde et Radio 
France dans l’Hexagone, The 
Guardian au Royaume­Uni, 
Expresso au Portugal, Süddeuts­
che Zeitung en Allemagne, pu­
bliaient une série d’articles : sur la
mort du journaliste indien
Jagendra Singh, retrouvé brûlé à
60 % de la surface de son corps,
alors qu’il dénonçait sur son blog 
les liens entre le ministre
Rammurti Singh Verma et la ma­
fia du sable ; sur Carlos Choc, re­
clus dans la clandestinité pour 
éviter la prison après avoir en­
quêté au Guatemala sur la plus 
grande mine de nickel d’Améri­
que centrale ; sur la dizaine de re­
porters censurés ou menacés 
pour s’être intéressés à Acacia

Mining, société exploitant trois 
mines d’or en Tanzanie, dont celle
de Mana­Nord.

Aujourd’hui, le prolongement
filmé de ces articles, soit quatre 
documentaires, est diffusé lors 
d’une soirée, afin de toucher « le 
plus grand nombre », explique 
Laurent Richart, fondateur et di­
recteur exécutif de Forbidden 
Stories. Quatre épisodes bâtis de 

façon originale, suivant une nar­
ration non thématisée (par pays
ou par minerai) et sans voix off, 
afin de coller « au plus près du tra­
vail réel » des journalistes.

Dimension collective
Le premier épisode débute ainsi 
par une réunion « secrète ». Il sera
également question de Jagendra
Singh, le « reporter Facebook » de 

l’Uttar Pradesh. Alors que les 
autorités affirment qu’il s’est sui­
cidé, une vidéo insoutenable est 
mise en ligne, le montrant deux
jours avant sa mort, agonisant sur
un brancard : « Pourquoi avaient­
ils besoin de me tuer ? », dit­il. Di­
rection ensuite le Guatemala, à El 
Estor, où la journaliste du Monde 
Anne Michel a enquêté sur l’eau 
étrangement rougie d’un lac.

L’affaire des mines d’or en Tan­
zanie est abordée dans l’épi­
sode 2 ; en parallèle, au Guate­
mala, les populations vivant aux 
abords de la mine de nickel tom­
bent malades ; tandis qu’en Inde, 
de nouveaux témoignages relan­
cent l’enquête sur le mort de Ja­
gendra Singh. La famille et les pro­
ches sont interviewés.

Passant d’un pays à l’autre, les
équipes vidéo mettent en images
le travail de leurs confrères de la
presse, ce qui n’est pas aisé – un 
entretien n’est pas très « visuel ».
Passé par « Cash Investigation », 
l’émission d’Elise Lucet, Arthur
Bouvart sait se mettre en scène
et a déjà collaboré avec Jules Gi­
raudat, un autre habitué du tra­
vail de terrain. Tous deux insis­
tent sur la dimension collective
du travail.

Inspiré des « Panama Papers »,
Forbidden Stories prône un jour­
nalisme collaboratif, pour plus 
d’efficacité, plus de sécurité et 
avec le secret espoir de redorer le 
blason de la profession. Le public, 
lui, sera surtout attentif à l’impact
concret de cette vaste opération. 
Laurent Richard indique à ce titre 
que « la mine du Guatemala a 
perdu sa licence ». 

catherine pacary

Projet Green Blood, réalisé par 
Jules Giraudat et Arthur Bouvart 
(Fr., 2020, 4 × 52 min).

La mine de nickel Fenix, au Guatemala. FORBIDDEN FILMS ET FRENCH KISS PICTURES

Avec des sans­abri dans les rues de Paris
Le documentariste Thomas Dévényi a vécu aux côtés de personnes sans domicile fixe pendant une dizaine de jours

FRANCE 3 ILE-DE-FRANCE
LUNDI 2-23 H 05
DOCUMENTAIRE

R éalisateur et photographe,
Thomas Dévényi a voulu
vivre durant une dizaine

de jours ce qu’endurent les sans­
abri dans les rues de Paris. Equipé 
d’une petite caméra, d’un appa­
reil photo et de vêtements 
chauds, il a tenté l’expérience. Ce 
documentaire à la fois sobre et
glaçant est le résultat de ces quel­
ques jours et nuits d’errances et 
de rencontres.

« Etre à la rue, ça veut dire
quoi ? », s’interroge Dévényi en 
sortant de son appartement pari­
sien. Quelques heures plus tard, 
les premières réponses lui vien­
nent à l’esprit : « Se retrouver de­
hors sans point de chute, c’est 
comme faire un pas dans le vide. Ça
donne le vertige. » Première nuit 
dehors, premier réveil brutal : « Se 
lever directement dans la rue, sans 
café, sans toilette, c’est être agressé 
sans prévention… Tout m’agresse, 
je n’en peux plus du vacarme. »

Pour ne pas devenir fou, il faut
tenter des choses : s’endormir 

dans le métro chauffé, aller aux 
bains douches municipaux pour
se laver gratuitement. Et ne pas 
rester seul. Une certitude : passer 
deux nuits dehors suffit pour être
épuisé et perdre tous ses repères. 
Au fil de rencontres avec des sans­
abri aux profils différents, Tho­
mas Dévényi dresse un tableau in­
quiétant de la situation. Sans 
l’aide d’habitants compatissants 
ou des équipes du Samusocial qui
effectuent des maraudes et distri­
buent de la nourriture et des bois­
sons chaudes, certains crève­
raient littéralement sur le trottoir.

Trouver un lit pour une nuit ou
deux dans un hébergement d’ur­
gence en appelant le 115 apparaît 
comme une mission quasi im­
possible, tant les places sont limi­
tées pour des candidats de plus en
plus nombreux. La pluie glacée 
qui transperce les vêtements, les 
vols, le bruit, tous racontent un 
quotidien éprouvant.

Certains gardent un sens de
l’humour qui permet de ne pas
sombrer. « Regarde mon matelas
Bultex, c’est le trois­étoiles de la
rue ! », lance Christian. Abdel,
sans domicile depuis quatorze

ans, parle de Baudelaire, Breton,
Valéry. Et sourit en citant Guitry :
« Tu crois noyer tes soucis dans
l’alcool. Mais n’oublie pas : ils sa­
vent nager ! » Tout est violence, 
comme les installations de mo­
bilier urbain anti­SDF (barrières 
et plots qui empêchent de s’al­
longer). « J’ai cherché du sens à la
rue, alors qu’elle n’en a pas. Elle
abîme le corps et l’esprit », résume
le réalisateur. 

alain constant

A la rue, de Thomas Dévényi
(Fr, 2020, 52 min).
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Yasmina Reza « L’absurdité de la vie m’est 
apparue. C’est presque une délivrance »

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉE LÀ SI… « Le Monde » 
interroge une personnalité sur un 
moment décisif de son existence. 
Cette semaine, la femme de lettres 
confie son obsession du temps
et de la mort qui irrigue son œuvre

ENTRETIEN

A lors que sa nouvelle pièce, Anne­Marie
la Beauté, voit le jour au Théâtre de la
Colline, Yasmina Reza, la dramaturge

française la plus jouée dans le monde, se confie
sur ses ressorts et son œuvre si singulière.

Je ne serais pas arrivée là si…
En admettant que je puisse appréhender le

« là » de votre question, j’aurais beaucoup de 
mal à y répondre. Pour deux raisons. D’abord,
je ne regarde jamais en arrière, je ne me re­
tourne pas sur le passé. Les seules introspec­
tions auxquelles je me risque sont à visée litté­
raire : j’explore en moi ce qui va me servir et
que je transforme en une matière dont je me 
désapproprie immédiatement. Je me suis, 
comment dire, déguisée en personnages au fil
du temps. Ensuite, j’ai la conviction depuis tou­
jours que le destin ne dépend pas tant des cir­
constances que du caractère. C’est à lui qu’on 
doit les choix qui font une trajectoire.

Vous ne seriez donc pas arrivée là… 
si vous n’aviez eu ce caractère ! De quoi 
est­il fait ?

C’est vous qui le formulez ainsi. Je ne l’aurais
pas fait en ces termes vaniteux. Et surtout, je ne 
me déterminerais pas. Mon caractère m’a pous­
sée à faire des choix assez radicaux. En cohé­
rence avec une certaine idée de l’indépendance. 
Un moment où cela s’est avéré particulièrement
évident fut lors de la création de ma pièce Art. 
Cette pièce a connu un grand succès à Londres 
puis à New York. J’ai eu des propositions de tou­
tes sortes et de partout. On me proposait 
d’écrire des films, une comédie musicale, on 
m’invitait à Hollywood… J’ai eu des dizaines de 
rendez­vous, j’ai voyagé. Pourtant j’ai dit non à 
tout. Absolument à tout.

Pourquoi ?
Parce que avec Art, j’avais enfin acquis une

forme de liberté. Jusqu’alors, je vivais diffici­
lement et la plupart du temps personne ne
me répondait. Art a changé la donne. J’ai ga­
gné à la fois la liberté financière qui m’a per­
mis d’écrire ce que j’avais envie d’écrire en 
prenant mon temps, et la faculté d’appeler
n’importe qui pour dire : « J’ai un projet, pou­
vons­nous en parler ? » C’était sans prix. Tou­
tes les autres propositions me sont apparues
comme des aliénations, des incitations à être 
ce que je n’étais pas. C’est une illustration
d’un tempérament qui me fait dire non plus
facilement que oui.

Quelle enfant étiez­vous ?
Je n’ai pas de souvenir d’enfance.

Voyons !
Disons qu’aucune image lumineuse n’en sur­

git.

Quel héritage, alors, que celui de 
vos parents ?

J’ai du mal à parler de mes parents.

Vous les avez pourtant évoqués dans 
plusieurs livres…

Oui. Mais à ma façon. En faisant des choix lit­
téraires. Ce qui a pu être déterminant, c’est le 
côté parfaitement inclassable de ma famille, 
mélange de dérèglement et de démesure, ainsi 
que son cosmopolitisme. Mon père venait de
Samarcande, d’une famille juive nomade et dé­
sargentée. Sa mère ne savait ni lire ni écrire. Il 
était né à Moscou, était passé par l’Allemagne et
l’Angleterre avant d’atterrir à Paris au terme 
d’un long périple qu’il n’a jamais raconté. 
Quant à ma mère, elle était née à Budapest dans
une famille également juive qui possédait des 
filatures de laine et qui a tout perdu à l’arrivée 
du communisme. Elle s’est retrouvée à Paris,
violoniste, sans argent et sans soutien. Le juif 
oriental et la juive ashkénaze que rien a priori
ne devait rassembler, ni la langue, ni la culture, 
ni l’extraction sociale, se sont donc connus en 
exil. Leurs amis étaient dispersés de par le 

monde, et eux avaient un côté hors sol. Très 
hors sol. Tout en s’appliquant à faire de mon 
frère, ma sœur et moi des petits Français.

Que voulez­vous dire ?
On nous inculquait le respect de la langue

française. Il fallait bien s’exprimer, bien articu­
ler. Pour moi qui n’avais aucune racine et ne
parlais pas la langue de mes ancêtres – ma
grand­mère paternelle ne parlait que le patois
de la province de Boukhara, et mes grands­pa­
rents maternels que le hongrois et l’anglais –, le
français fut une vraie patrie, l’endroit de mon 
existence. En même temps, le fait d’entendre 
d’autres intonations, de devoir aussi m’expri­
mer par ellipse avec des proches a certaine­
ment influé, pour une part importante, sur le 
style, ou plus exactement sur le rythme de 
mon écriture. Et aussi sur une forme d’hu­
mour concentré sur la catastrophe.

Et la musique ? Elle irrigue votre œuvre. 
Ne vient­elle pas d’une culture donnée 
aussi dans l’enfance ?

Mon père était un grand amateur de musi­
que, davantage que ma mère qui, après son 
mariage, avait rangé son violon sur la plus 
haute étagère d’un placard et n’y a plus jamais 
touché. Elle a même fini par le donner, à notre 
insu. Mon père rêvait d’être chef d’orchestre. Le
dimanche, il mettait sur l’électrophone un dis­
que de Bruno Walter et il dirigeait devant nous,
en robe de chambre. Il s’est mis assez tard, et
avec assiduité, au piano. Il arrivait aussi qu’on 
écoute des boogie­woogies et que toute la fa­
mille danse ensemble.

Cela paraît joyeux…
Il y avait des instants très joyeux.

Mais…
Ma famille, mes parents n’étaient pas des

gens qu’on peut simplifier.

Pourquoi disait­on de vous, petite fille, que 
vous étiez « une vieille âme » ?

Mon père disait cela. Il croyait à l’âme et à la
réincarnation. J’ai toujours su des choses qui
n’étaient pas de mon âge, disons des choses
que je ne pouvais pas avoir expérimentées 
dans mon âge. D’ailleurs, je ne crois pas à l’ex­
périmentation en matière de savoir sur la vie. 
C’est le propre de beaucoup d’écrivains. Ils sa­
vent ce qu’ils n’ont pas vécu. Ils savent par pré­
monition, par intuition.

Intuition de quoi ?
Comme si nous avions déjà vécu nous­mê­

mes le parcours des âges.

Avec une connaissance du cycle de la vie ?
Une connaissance venue d’on ne sait où et

c’est un grand mystère. Mais j’ai tendance à 
croire que nos cellules ne sont pas nées d’hier. 
Qu’on transporte des mondes anciens qui nous
éclairent et nous donnent une sorte de pres­
cience. Je l’ai toujours senti de façon diffuse, 
sans pouvoir mettre les mots, jusqu’à ce que je 
tombe sur un texte de Marguerite Yourcenar di­
sant à peu près ceci : « Tout a déjà été vécu et re­
vécu des milliers de fois par les êtres que nous 
portons dans nos fibres… La seule question qui 
se pose est pourquoi, de ces innombrables par­
ticules flottant en chacun de nous, certaines re­
montent à la surface. » Elle évoque aussi « des 
personnages qu’[elle] inventai[t] ou qu’[elle]
croyai[t] inventer ». Eh bien, c’est exactement ça.
Je portais en moi, de façon quasi génétique, or­
ganique, un monde enfoui qui, parfois, remon­
tait à la surface…

Et vous donnait conscience de la finitude…
Une conscience aiguë, oui. Je pourrais même

vous dire : « Je ne serais pas arrivée là si… je
n’avais pas eu très jeune la conscience aiguë
du temps et de la mort. » Ça serait en défini­
tive la meilleure réponse à votre question ini­
tiale. Cette conscience non seulement oriente
l’écriture, mais crée un sentiment d’urgence 
et presque une obligation de tenir son rang de
vivant. Ça n’est jamais aussi net bien sûr ! Et le
formuler ainsi est presque caricatural mais,
quand même, il y a toujours eu le sentiment 
de devoir achever quelque chose, de ne pas 
perdre le temps.

Comme une injonction ?
Injonction, je ne crois pas… Un moteur in­

time peut­être. Faire que les minutes ne tom­
bent pas dans le vide.

Voilà qui interdit l’insouciance…
Même pas. Parce que les choses dont on

parle là sont très souterraines et n’interdisent
rien. Ni la joie ni la frivolité. Au fond, les inter­
rogations intimes orientent mais n’empê­
chent rien. Elles sont comme les astres qui in­
clinent mais ne prédestinent pas. Enfant,
j’étais heureuse d’avoir été élue, en quelque 
sorte, pour être en vie. Mais je n’avais aucune 
idée de ce que je ferais plus tard. J’étais sans di­
rection. J’ai tâtonné. J’ai d’abord fait des études
d’histoire, de sociologie, de théâtre. Et après 
une série d’enchaînements, je suis devenue 
comédienne. Je me suis amusée, j’ai gagnotté
ma vie. Mais j’ai vite compris ce qu’impliquait
ce métier : attendre, dépendre du désir des
autres… Je me suis dit : impossible, je vais dé­
périr. Je me savais des capacités d’écriture et
j’ai pensé qu’écrire une pièce était à portée de 
main. A l’époque, je croyais bêtement qu’écrire
pour le théâtre était plus facile. Et j’ai eu l’in­
tuition de séparer mes activités, de ne pas 
écrire un rôle pour moi.

Le titre de votre première pièce – Conversa­
tions après un enterrement – et son thème 
révélaient­ils déjà vos obsessions ?

Oui. Lorsque j’ai revu la pièce, des années
après sa création, j’en ai été stupéfiée. Tout ce
que j’ai écrit ensuite était déjà posé dans cette
pièce écrite à 24 ans. Comme un condensé des 
obsessions et des thèmes qui irrigueront mes 
textes ultérieurs. Tout était là d’emblée. Au 
fond, j’ai toujours écrit plus ou moins la même
chose, avec des allures différentes !

Des prix vous ont été remis un peu partout 
dans le monde, vos pièces sont jouées 
dans les plus grands théâtres, chaque livre 
est un événement. Ne vous dites­vous pas 
« désormais, je sais faire » ?

Pas du tout ! C’est même le contraire. Les prix
font plaisir, le succès rassure, mais je n’ai jamais
confondu succès et qualité. Je ne suis pas assez 
naïve pour croire à la validité des honneurs. Je 
suis une débutante quand je me remets dans 
un projet. Il faut juste que je me débarrasse du 
fardeau de ce que j’ai déjà fait et que j’aille vers 
un certain déséquilibre. Vers ce que je crois sa­
voir le moins bien faire. D’ailleurs je n’ai aucun 
savoir­faire. Et les questions affluent : qu’est­ce 
que c’est cette phrase ? Je ne sais pas l’écrire, je
ne sais pas dire ça, c’est nul ! Etc.

L’écriture dans la tourmente…
Ah non, non ! Quelle tourmente ? Ça me fait

rire cette formule, elle est ridicule ! Personne
ne vous demande d’écrire. Et d’ailleurs, la diffi­
culté et le doute – qui n’intéressent pas le lec­
teur – ne sont pas forcément des moments
malheureux. Fabriquer est excitant.

Vous dites souvent que l’écriture 
vous a sauvée. De quoi ?

De tout. De la vie. Je ne peux le dire mieux.

Vous donnait­elle une raison d’être  
« vivante » ?

Oui. Cela m’a pris des années pour oser ins­
crire « écrivain » dans la case « métier ». Je co­
chais l’option « autre ». Le vrai mot, en fait, se­
rait « alchimiste ». On prend une matière pour
en créer une autre. C’est ça l’écriture. On se sai­
sit de la vie et on la remodèle, on la remixe, on
change la temporalité, les lieux, les noms. Et 
on compose un nouveau produit, comme un 
extrait de parfum, qu’on soumet aux suffra­
ges extérieurs.

Voyez­vous une cohérence dans l’ensemble 
de votre œuvre ?

Une cohérence oui. Je vois surtout qu’il n’y a
pas eu de dispersion. Je n’ai pas écrit des trucs
dans les journaux, je ne suis pas intervenue à
tort et à travers. Je me suis concentrée sur ce 
qui me tenait à cœur, en étant presque avare de
mon écriture. Et cette non­dispersion forme
un terrain qui est indubitablement le mien. Je
ne réfute aucun de mes textes. Quand je relis 
des écrits antérieurs, même si des défauts me 
sautent aux yeux, il est rare que je n’en sois pas
encore heureuse.

Les interrogations qu’avait la petite fille de 
8 ans sur le sens de la vie ont­elles mûri ?

Enfant, j’avais la conviction d’un sens. C’est­à­
dire l’idée d’une direction meilleure qu’une 
autre et qui prendrait sa signification dans la 
nuit des temps. Cela n’excluait pas la potentia­
lité de transcendance. En vieillissant, j’ai fait le 
chemin inverse. L’idée de sens m’a déshabitée, 
celle du non­sens l’a emporté. A mon insu.

La vie serait­elle absurde ?
La dimension d’absurdité m’apparaît en ef­

fet. Et, curieusement, au lieu d’être angoissant, 
c’est presque une délivrance.

Rien après la mort…
Je m’approche malheureusement de cette

idée. Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi je dis
malheureusement. Enfin, si. Parce que cela si­
gnifie qu’on ne retrouvera pas les êtres aimés
disparus. En même temps, je ne peux écarter 
complètement tous les signaux d’un grand 
mystère reçus au cours de ma vie.

La plupart de vos œuvres ne comportent­
elles pas un dialogue avec les morts ?

Bien sûr ! C’est un défi. Mais on ne reçoit pas
de réponse. Les morts nous laissent nous dé­
merder. Je me souviens d’une réflexion mer­
veilleuse de Michel Déon, déjà très âgé, alors
que nous déjeunions ensemble. Il parlait de sa 
prochaine disparition, et j’ai demandé : « Vous 
croyez qu’il y aura quoi ? » Il a dit : « Rien ! Rien, 
bien sûr ! » J’ai réagi : « Vous êtes si définitif que 
ça ? » Il a répondu : « Mais enfin, Yasmina ! Ça se 
saurait, depuis le temps ! » 

propos recueillis par annick cojean

¶
« Anne-Marie 
la Beauté »,
texte et mise 
en scène
de Yasmina Reza,
du 5 mars au 5 avril
au Théâtre 
de la Colline,
15, rue Malte Brun, 
Paris 75020

Le texte de la 
pièce a paru 
en janvier chez 
Flammarion, 
89 p., 12 euros

En mai 2014. 
PASCAL 
VICTOR/ARTCOMART
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Samir Bedreddine et Arnaud Saint-Martin 
La pensée magique de l’innovation
Les chercheurs décryptent le discours mis en œuvre pour faire adhérer entreprises 
et opinion au mythe du changement technique permanent

L
es discours se banalisent depuis
des décennies sur l’innovation, qui
générerait des points de croissance
et sauverait le monde des crises

environnementales qui le menacent. Ils 
s’impriment de manuels de gestion en 
livres blancs de politique publique, jus­
que dans les tribunes de la presse généra­
liste. Ces lexiques­amulettes sont la ma­
tière première d’un commerce de guides 
de bonnes pratiques, livrés par des 
coachs et des consultants à des fins de
« team building » et de reconversion des 
salariés à l’esprit de « l’entreprise 3.0 ».
L’innovation et son bla­bla s’imposent
ainsi sans alternative dans les strates ma­
nagériales des grandes entreprises publi­
ques et privées, mais aussi dans les sec­
teurs de la technologie de pointe, la re­
cherche publique et l’université.

Les modèles d’innovation entrent en
concurrence sur un marché des idées et
de concepts encombré. Parmi les ap­
proches qui ont aujourd’hui la cote, celle 
de l’innovation « disruptive ». L’éco­
nomiste américain Clayton Christensen 
(1952­2020), son concepteur, a converti 
cet ensemble d’idées en doctrine d’école 
de commerce, que d’innombrables en­
trepreneurs en herbe cherchent à appli­

quer. Son mot d’ordre s’observe dans des 
cas bien connus de l’histoire industrielle 
(la photographie argentique, le disque
compact, etc.) : l’introduction d’un pro­
cédé ou d’une technologie de rupture 
dans des secteurs ronronnants précipite 
la chute d’entreprises jusqu’alors domi­
nantes ; incapables de prendre le pli d’un 
marché subverti, ces dernières sont
condamnées à disparaître. En plus du 
modèle, la « disruption » fait désormais 
partie de ces gimmicks qui circulent sans
qu’on sache toujours de quoi il en re­
tourne, et pas seulement dans les mi­
lieux de la high­tech. Ce qui est sans 
doute l’une des clés de son succès.

Les prestations des maîtres à dépenser
et à investir dans l’innovation suscitent 
la curiosité, la passion et, parfois, la sidé­
ration. Les fans se pressent dans les
conférences de type TED (Technology, 
Entertainment and Design) pour les voir 
et les écouter « en vrai ». Et c’est ainsi que
le culte de l’innovation se transmet et se 
retweete. Cette culture enrôle d’autres 
convaincus, qui entretiennent l’enthou­
siasme des fidèles et adeptes. Tout un 
commerce des idées innovantes se struc­
ture ainsi depuis des années. Il a ses for­
mats et ses allants de soi, ses lieux et ses 

sociabilités. La marge de créativité est ré­
duite au minimum sur ces scènes de
l’entre­soi du techno­prêche et du « start­
upisme » (Le Startupisme. Le fantasme 
technologique et économique de la star­
tup nation, Antoine Gouritin, FYP, 2019). 
Partages et retours d’expérience, pitchs 
de créateurs de start­up, conférences
autour d’un essai « kité » pour l’innova­
tion et invités de prestige animent un 
marché segmenté.

Le changement pour le changement
Des relais concrets de cette croyance par­
tagée sont apparus dans les grandes 
entreprises françaises. Des profession­
nels de l’innovation en pensée se char­
gent de la diffusion des préceptes de la
Silicon Valley, les traduisent sur les
stands de Viva Technology, de TechInnov
ou du CES de Las Vegas, et promènent 
leur savoir­faire dans des « learning expe­
ditions » partout dans le monde, mais
aussi dans les incubateurs de start­up, 
les hackathons, etc. Ces déambula­
tions confirment et rassurent les bonnes
dispositions entrepreneuriales des 
« penseurs » de l’innovation technique,
et les promesses qu’ils ne cessent 
d’énoncer en anglais global.

On aurait pu penser que l’intensité de
l’engouement pro­innovation faiblisse à 
force de répétitions et de critiques, mais il
n’en est rien. A l’âge postfordiste, l’hubris 
de l’innovation technique a remplacé les 
sirènes du progrès par la science et la rai­
son, si structurantes au XIXe siècle (L’In­
vention de la science. La nouvelle religion 
de l’âge industriel, Guillaume Carnino, 
Seuil, 2015). D’aucuns y diagnostiquent 
une régression morale, l’atrophie de l’es­
prit scientifique au profit d’une recher­
che appliquée au service du capitalisme 
technologique ; mais cela ne fait pas obs­
tacle à la généralisation de ce tropisme.

Outre les salons et les séminaires d’en­
treprise, les marchés d’écoulement de 
ces discours peuvent se consolider sous
la forme d’organisations entièrement 
consacrées à l’innovation. Depuis le dé­
but des années 2000, et de façon plus en­
têtante après 2010, de nombreuses en­
treprises ont ainsi créé des services de 
l’innovation. Prenant le pli d’une mode
qui n’en est plus une tant elle s’éternise, 
ces « directions » cherchent à se donner
du sens et à combler un vide de perspec­
tives, s’employant à inspirer l’activité 
dans le sens unique du changement
pour le changement.

Nos observations ethnographiques
dans diverses organisations, en France et
aux Etats­Unis, sont redondantes. A cha­
que fois, nous croisons les mêmes logi­
ques d’assujettissement par l’innova­
tion, dont ces directions sont la scène la 
plus spectaculaire. Cédant à la loi d’airain
de la concentration verticale des pou­
voirs dans les grandes organisations, el­
les imposent un dirigisme top­down de 
l’innovation, sous couvert d’agilité et 
d’horizontalité. A peine créées, elles se
cherchent déjà une action transverse »,

et font de ce flou l’occasion de séminai­
res maison sur des thèmes jugés por­
teurs : coaching des start­up « incubées »,
exploration de « game changers », « cor­
porate hacking », etc.

Il n’est pas toujours évident d’apprécier
le degré d’adhésion à ces modèles de ma­
nagement saturés de pensée magique. La
duperie de soi voisine avec l’ambiva­
lence. Les mécréants sont rares et ca­
chent leur jeu en feignant d’y croire, « ap­
prenants » malgré eux d’une formation
continue sans surprise. Il n’en reste pas
moins que la contrainte de l’innovation 
est lourde à porter, d’autant plus qu’elle
est individualisée et que chacun s’évalue 
à la démesure de ce mot d’ordre. Piloter
l’innovation sans la piloter, c’est s’expo­
ser au risque de l’implosion en vol, de la 
rupture et du burn­out. A l’heure de la 
« start­up nation », l’élite managériale
française se complaît néanmoins dans
cette pensée magique venue de Califor­
nie. Ce qui ne manquera pas d’intriguer 
les historiens des religions dans un pro­
che avenir, passé l’effondrement pro­
chain de ces régimes de croyance à l’ob­
solescence programmée. 
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François Jarrige et Alexis Vrignon
Il n’y a pas de transition énergétique

Au lieu d’accompagner la disparition des sources 
d’énergie fossile, les énergies renouvelables 
s’y ajoutent, maintenant « les modes de vie polluants 
et le consumérisme », estiment les deux historiensA

lors que les records de cha­
leur tombent les uns après
les autres, que l’Australie
brûle et que les mouches dé­
couvrent l’Arctique, les dis­
cours en faveur d’une transi­

tion énergétique vers les énergies re­
nouvelables se multiplient dans les 
arènes de pouvoir. Ils mettent en
avant des solutions technologiques 
pleines de promesses, qu’il s’agisse de 
batteries toujours plus performantes, 
de parcs solaires géants à l’énorme
potentiel productif, ou encore du
recours à l’hydrogène pour permettre
une mobilité « propre ».

Après deux siècles de fascination
pour les énergies fossiles, qui auraient 
vu le pétrole puis le « gaz naturel » 
succéder au charbon, la transition 
énergétique serait désormais en mar­
che. Elle traduirait une prise de cons­
cience récente des sociétés dont le sa­
lut dépendrait d’innovations techno­
logiques qui, idéalement, assureront 
une disponibilité en énergie équiva­
lente ou même supérieure à ce que le
monde connaît aujourd’hui. Tels sont 
les axiomes qui structurent l’approche
dominante de la transition énergéti­
que. En premier lieu, celle du gouver­
nement, qui, après avoir annoncé en
pleine crise des « gilets jaunes » que la 
transition écologique serait au cœur 
de l’acte II du mandat présidentiel,
s’est contenté de mesures limitées et 
d’encouragements aux innovations
censées être « bas carbone ». Sans 
jouer les prophètes de malheur, l’his­
toire environnementale conduit à 
émettre de sérieux doutes à l’égard de 
ce grand récit de la transition à venir.

Bien trop souvent, la transition est
conçue comme un processus linéaire
qui verrait le passage d’une source 
d’énergie – ou un ensemble de sources 
– à une autre. Le charbon ? Une énergie 
du passé qui a permis l’industrialisa­
tion au XIXe siècle. Le pétrole ? Le mo­
teur de la société de consommation du
XXe siècle dont le règne toucherait à sa 
fin, supplanté à l’avenir par l’éolienne, 
le panneau solaire et, selon certains, la 
centrale nucléaire. Pourtant, un tel 
schéma, qui repose sur l’idée rassu­
rante que les sociétés cheminent selon 
un progrès inéluctable dans ce do­
maine comme dans les autres, n’a pas
lieu d’être, car l’époque contemporaine
n’a jamais été marquée par la simple 
succession des énergies.

Systèmes énergétiques alternatifs
Imaginons une région dont la grande 
majorité des foyers utiliseraient des 
chauffe­eau solaires, dont les villes bé­
néficieraient de denses réseaux de
tramways et où les éoliennes et la bio­
masse joueraient un rôle important 
dans les zones rurales. C’est le cas de la 
Californie… dans les premières années 
du XXe siècle ! Eloigné des principaux
foyers d’extraction de charbon et de 
pétrole, cet Etat américain reposait sur 
un autre mix énergétique [la réparti­
tion des sources d’énergie primaire

consommées] avant que la découverte
d’importants champs pétrolifères ne 
change la donne.

Il ne s’agit pas d’un cas isolé : l’histoire
de ces deux derniers siècles foisonne 
de systèmes énergétiques alternatifs. 
Longtemps, le recours à la force ani­
male est ainsi resté perçu par beaucoup 
de personnes modestes comme un 
choix rationnel malgré la puissance des
moteurs à combustibles fossiles. L’hy­
draulique a continué à dominer le mix 
énergétique des sociétés de la révolu­
tion industrielle du XIXe siècle, tandis 
que le solaire a été envisagé comme 
une alternative au charbon dans l’Algé­
rie coloniale des années 1870…

On serait tenté de considérer que ces
solutions choisies n’ont laissé que peu 
de traces dans la mémoire collective, du
fait de leurs faiblesses techniques évi­
dentes et de la supériorité intrinsèque 
du charbon puis du pétrole. Tout entier 
absorbé par la célébration du « roi char­
bon » et de ses successeurs, le monde
n’aurait pris conscience que tardive­
ment des conséquences néfastes du re­
cours massif aux énergies fossiles. Mais
cette lecture est myope et partielle, elle 
nous entretient dans l’illusion que 
nous serions enfin devenus conscients 
et, dès lors, capables d’agir. En réalité, 
l’histoire nous montre plutôt que, dès 
le XIXe siècle, des voix, nombreuses et 
discordantes, se sont fait entendre pour
dénoncer les nuisances suscitées par 
ces nouvelles sources d’énergie ou aler­
ter sur leur épuisement, soulignant la 
pertinence d’autres solutions moins
chères, plus sobres et efficaces. Mais ces
doutes anciens et ces solutions ont été 
marginalisés, et oubliés.

Pas seulement un sujet technique
Cette marginalisation ne relève pas
d’une simple sélection naturelle. Sans
méconnaître les difficultés techni­
ques, ce sont avant tout des processus 
politiques, sociaux et économiques 
qui ont été à l’œuvre. Les intérêts des 
grandes entreprises de production 
d’électricité – publiques comme pri­
vées –, la propension à la centra­
lisation des processus de décision, l’hé­
gémonie culturelle d’un imaginaire 
d’ingénieur et de technocrate, qui
disqualifie les bricolages et le low­tech 
et refuse d’envisager la décroissance 
des consommations au nom de la 

sacro­sainte croissance du produit in­
térieur brut, ont joué un rôle décisif 
dans l’avènement des systèmes éner­
gétiques actuels, fondés sur la pro­
duction toujours en hausse d’énergie. 
Si la puissance installée des énergies 
renouvelables ne cesse de croître, cel­
les­ci s’ajoutent pour l’heure aux
autres sources d’énergie au lieu de s’y
substituer ; elles visent à maintenir 
les modes de vie polluants et le consu­
mérisme actuel, au lieu d’accompa­
gner leur disparition.

Face à l’urgence climatique, à l’effon­
drement de la biodiversité et à la
nécessité de penser et de construire un
autre modèle énergétique, il convient 
de regarder en face les situations et les 
expériences passées. Les débats éner­
gétiques n’ont jamais été une question
uniquement technique. Même briè­
vement, des énergies alternatives 
viables ont existé. D’autres voies ont 
été possibles et ont été expérimentées,
et cette approche contrefactuelle per­
met d’espérer que d’autres futurs de­
meurent envisageables. 
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LA FABRIQUE DE LA « TRANSITION ÉNERGÉTIQUE »
La consultation sur la programmation pluriannuelle de l’énergie, achevée le 19 février, imagine 

substituer éolien, solaire et nucléaire au pétrole et au charbon. Mais l’histoire montre que les sources 
d’énergie cohabitent, à l’inverse du mythe d’innovations disruptives successives

LE GOUVERNEMENT 
S’EST CONTENTÉ DE 
MESURES LIMITÉES ET 
D’ENCOURAGEMENTS 
AUX INNOVATIONS 
CENSÉES ÊTRE 
« BAS CARBONE »



0123
DIMANCHE 1ER ­ LUNDI 2 MARS 2020 idées | 27

LA LUTTE 
DE L’HOMME 
CONTRE LA NATURE 
EST UN LEITMOTIV 
DE LA MODERNITÉ 
OCCIDENTALE

Anne Salmon 
L’imaginaire au secours 
de l’électricité
La sociologue explique que le succès 
de l’électricité tient plus au lyrisme de certains 
discours et aux stratégies entrepreneuriales 
qu’à l’évidence du progrès technique

P
armi les transitions éner­
gétiques les plus mar­
quantes de l’époque con­
temporaine, l’électricité

occupe une place centrale. Nous 
avons tendance à l’oublier mais 
son déploiement est récent et 
toute une partie de la population 
mondiale n’y a pas encore accès. 
Le discours utilitariste peut lais­
ser croire qu’au début du XXe siè­
cle cette révolution a reposé sur
la compréhension immédiate de 
l’intérêt des applications escomp­
tées et sur la clarté des argu­
ments formulés en termes de
coûts/avantages. L’histoire de 
l’électricité montre qu’il n’en est
rien : pour convaincre, les  « bon­
nes raisons » des spécialistes 
n’ont pas été suffisantes. Le mys­
tère, le merveilleux et l’imagi­
naire ont joué un rôle décisif. Ils
ont engendré des rapports pas­
sionnels aux objets techniques, là
où l’on ne voudrait voir que des 
investissements rationnels cor­
respondant mieux au mythe du 
progrès linéaire et continu de la
raison occidentale.

Au XVIIIe siècle, le mystère du
feu électrique l’emporte sur 
les considérations fonctionnelles. 
On pense naturellement à la fou­
dre, mais aussi aux expériences 
du physicien néerlandais Pieter 
van Musschenbroek (1692­1761), 
qui opèrent un rapprochement 

entre des phénomènes physiques 
(la production d’une étincelle) et 
des phénomènes physiologiques
(la production d’une commo­
tion). Son collègue italien Luigi 
Galvani (1737­1798), en provo­
quant des contractions musculai­
res chez une grenouille, tisse un 
lien étroit entre l’électricité et les 
forces vitales. Ce point attise 
l’imaginaire des savants, qui en­
trevoient le pouvoir de redonner 
vie aux cadavres. Ils s’essaient sur 
les animaux, puis sur l’homme.
En 1818, à Glasgow, le docteur An­
drew Ure (1778­1857) et ses amis 
achètent la dépouille d’un con­
damné à mort nommé Clydsdale. 
Le choc électrique sur son sys­
tème nerveux est si violent que le 
corps galvanisé semble reprendre 
vie. L’illusion est totale.

L’imaginaire de puissance est
perpétuellement réactivé. Au 
XIXe siècle, « appuyer sur un bou­
ton pour faire à peu près n’im­
porte quoi » émerveille : « il suffit 
de », « il n’y a qu’à » sont des ex­
pressions récurrentes de l’époque 
pour souligner la facilité et l’im­
médiateté de ce geste. Des physi­
ciens organisent des conférences­
spectacles qui relèvent davantage 
de la magie que de la science. Plai­
santes et ingénieuses, ces expé­
riences sont souvent jugées inuti­
les. En fait, les applications de 
l’électricité à l’économie domesti­
que demeurent restreintes, et si 
les journaux parlent de millier 
d’usages, ils citent toujours les 
mêmes : les sonnettes et les aver­
tisseurs automatiques.

Idéal de puissance
A la fin du XIXe siècle, comme 
d’ailleurs de nos jours, l’électricité 
n’a pas remplacé le charbon et le 
gaz. L’éclairage marque le coup 
d’envoi de l’épopée industrielle. 
On opte rapidement pour la con­
nexion à un réseau central, qui 
suppose des investissements co­
lossaux. Ce choix finit par margi­
naliser d’autres solutions, plus lo­
cales, et surtout plus autonomes
par rapport à un fournisseur opé­
rant à très grande échelle. Qu’elles
soient municipales ou privées, 
ces installations de taille réduite 
ne cadrent pas avec le modèle 
productiviste diffusé sous l’im­
pulsion d’Edison. Le savant parti­
cipe à l’institutionnalisation de la 
discipline et travaille à convaincre
les investisseurs. La fiabilité et la
sécurité des réseaux urbains sont 
discutées à la suite d’accidents 
rapportés par la presse. Mais ce 
sont surtout les aspects finan­
ciers qui inquiètent. Le gigan­
tisme des installations ne peut se 
satisfaire d’une consommation li­
mitée à l’éclairage. Il faut trouver 
d’autres débouchés pour une uti­
lisation massive.

Les perspectives se précisent
dans la période d’après­guerre. Au
tournant des années 1950, les 
« machines à boutons », voraces 
en énergie, commencent à enva­

hir la vie ordinaire. Réfrigé­
rateurs, fourneaux, machines à 
laver le linge, aspirateurs, fers à 
repasser, batteurs­mélangeurs,
bouilloires font partie des cen­
taines d’appareils électriques con­
çus pour diversifier les usages. 
L’idéal de puissance s’immisce 
dans le quotidien. Comme l’écri­
vent Jean Fourastié, le « père » de
l’expression « trente glorieuses »,
et sa femme Françoise, dans Les 
Arts ménagers (PUF, 1950), la 
femme de l’avenir sera « à la tête 
de sa cuisine mécanisée et de ses 
machines variées, commandant 
aux esclaves mécaniques ».

Un nouveau mode de vie s’ins­
talle et se généralise. Au moins au 
départ, il est aiguillonné par un 
imaginaire guerrier véhiculé par 
les publicités : « Préparez rapide­
ment armes et stratégies pour 
avoir un beau jardin tout au long 
de l’année », peut­on lire dans une 
réclame de l’époque. Les machines
électriques deviennent des engins 
de guerre sur « le front domesti­
que ». La lutte de l’homme contre 
la nature est un leitmotiv de la 
modernité occidentale. L’électri­
cité est le symbole de son triom­
phe. Cet horizon idéel a stimulé 
un usage intensif du monde : il 
suffit d’appuyer sur les boutons.

Cet imaginaire de toute­puis­
sance est questionné aujourd’hui. 
Avec lui, les relations entre 
sciences et société sont réinterro­
gées sous l’angle d’une démo­
cratisation des pratiques, qui lais­
sent espérer la formation d’un 
nouvel imaginaire scientifique 
pour une modernité ordinaire re­
nouvelée. 
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Sylvain Roche L’histoire de l’énergie
regorge d’innovations oubliées
Pour le spécialiste des énergies 
renouvelables, utiliser les 
savoirs accumulés permettrait 
de relever les défis du 
réchauffement climatique

L’
évolution du rapport de l’humanité à
l’énergie ne peut se réduire à un récit li­
néaire des innovations techniques
ayant permis d’exploiter telle ou telle

ressource, ou à un processus mettant en 
œuvre de nouveaux prototypes toujours plus
efficaces que ceux dont on disposait aupara­
vant. L’histoire de l’énergie regorge d’inven­
tions endormies qui n’ont pas été générali­
sées à leur époque, faute de moyens finan­
ciers suffisants ou par manque d’intérêt, 
alors qu’elles répondaient déjà à des problé­
matiques contemporaines.

Les phases de mutation liées à l’émergence
de nouvelles énergies ont été récurrentes de­
puis le XVIIIe siècle. Cédric Carles, Thomas 
Ortiz et Eric Dussert dans leur ouvrage Rétro­
futur, une contre­histoire des innovations éner­
gétiques (Buchet Chastel, 2018) démontrent à 
quel point le passé est riche de sources d’inspi­
ration pour imaginer des solutions qui 
aujourd’hui permettraient de répondre à des 
enjeux énergétiques. Difficile d’imaginer que
la première voiture électrique a été commer­
cialisée en 1852 – soit trente­sept ans avant la
première voiture à essence – ou que les pre­
miers moteurs « à hydrogène » (utilisant le gaz
de houille) ont été fabriqués en 1804 par Fran­
çois Isaac de Rivaz (1752­1828). Rappelons que 
la maison solaire autosuffisante à 75 % a été
mise au point en 1948 par la biophysicienne
américano­hongroise Maria Telkes, et que des 
milliers de chauffe­eau solaires ont été vendus
aux Etats­Unis dans les années 1950.

A l’âge de l’intelligence artificielle et des bio­
technologies, remarquons que les moulins à 
vent se sont découvert une nouvelle jeunesse 
en prenant le large sous la forme d’éoliennes 
maritimes. Du fait des préoccupations écolo­
giques et de la raréfaction des ressources fos­
siles, l’énergie éolienne fait même son grand 
retour dans la navigation marchande. De
nombreux projets de cargos à voiles fleuris­
sent dans le monde. Compromise par l’acci­
dent du zeppelin Hindenburg de 1937, l’his­
toire du dirigeable s’écrirait désormais au fu­
tur. Ces exemples mettent en évidence des
phénomènes de résurgence technologique 
pouvant durer plusieurs décennies, voire plu­
sieurs siècles, dans l’exploitation de sources 
d’énergies renouvelables.

1946  : invention de la « machine de fusion »
A l’heure du projet ITER [un réacteur expéri­
mental à fusion nucléaire en construction dans 
les Bouches­du­Rhône depuis 2010] et sa pro­
messe d’une énergie propre et illimitée, rappe­
lons qu’un brevet d’une « machine de fusion » 
a été déposé en 1946, au Royaume­Uni, par Sir 
George Paget Thomson et Moses Blackman.
Ce premier concept technologique possédait 
déjà certains principes de base utilisés dans 
ITER : la chambre à vide en forme de tore (an­
neau), le confinement magnétique et le chauf­
fage du plasma par ondes radiofréquence.

L’analyse du changement technologique est
capitale pour le chercheur qui tente de com­
prendre les trajectoires de l’innovation et les 
chemins de la nouveauté. Sortant la technique
d’une visée progressiste et linéaire dont elle 
fait l’objet depuis plus d’un siècle, certains 
technologues insistent au contraire sur la ma­
nière dont l’innovation peut s’appuyer sur les 
savoirs et savoir­faire accumulés au fil du 
temps. L’historien britannique David Edger­
ton a souligné, à contre­courant des théories
classiques, que l’imitation des techniques 

existantes a joué un rôle beaucoup plus fré­
quent dans la croissance que l’invention. Dans
son ouvrage The Shock of the Old : Technology 
and Global History since 1900 (Oxford Univer­
sity Press, 2006, non traduit), il questionne le 
modèle de la courbe en cloche de la vie d’une 
innovation, conduisant à repenser les temps 
technologiques tels que les définissent les 
chronologies classiques. Nous comprenons
mieux l’objectif qui préside au cœur de l’inno­
vation : son usage modernisateur.

Les objets techniques ne sont ni vieux ni
nouveaux, mais seulement plus ou moins 
adaptés à un moment précis. Ce constat doit 
constamment nous interpeller sur la question 
du mythe contemporain de l’accélération tech­
nologique, soit l’idée selon laquelle tout irait de
plus en plus vite, de manière de moins en 
moins contrôlée. Si es technologies numéri­
ques se diffusent à toute vitesse, il en va diffé­
remment des grands systèmes techniques qui 
se caractérisent par une grande inertie et une 
importante résistance au changement.

Tous ces différents exemples nous obligent
donc à ne pas avoir une vision déterministe
et unidirectionnelle des technologies de 
l’énergie, mais au contraire, avoir une lecture
rétro prospective qui vise à la compréhension
des dynamiques du changement technologi­
que. Ces leçons du passé doivent nous inciter
à rester humbles sur la manière d’appréhen­
der la nouveauté technologique dans le sec­
teur de l’énergie, le futurisme incessant pa­
raissant être de plus en plus du réchauffé au
regard de l’histoire. 
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Retraites, une question 
de confiance

LA  CHRONIQUE
DE  JEAN PISANI­FERRY

P
our la grande majorité des actifs, et
en particulier pour les plus jeunes,
la question la plus lourde, en ma­
tière de retraites, est de savoir sur

quel niveau de pension ils vont pouvoir
compter demain. Alors que le régime uni­
versel par points se voulait une réponse 
à la montée de l’anxiété face à l’avenir 
que signalent toutes les enquêtes, le
projet de réforme du gouvernement n’a
jusqu’ici réussi qu’à attiser les angoisses. 
Et, alors que l’enjeu de la sécurisation
des pensions devrait être au centre des débats sur le futur 
système, il est largement occulté par les controverses sur l’âge 
pivot et les régimes spéciaux.

Un régime par répartition est un contrat par lequel les actifs
investissent collectivement dans les performances économiques
futures du pays. Au lieu d’acheter des titres financiers, comme 
avec la capitalisation, ils acquièrent collectivement des droits sur 
la croissance à venir. L’objet des règles de la répartition est de défi­
nir avec précision ces droits.

La Sécurité sociale de l’après­guerre avait généralisé des droits
qui se sont révélés insoutenables. Les réformes engagées à partir 
des années 1990 les ont donc remis en cause, en particulier en in­
dexant les droits accumulés chaque trimestre (ce qu’on appelle 
« les salaires portés au compte ») sur les prix, au lieu des 
salaires. Combinée aux mesures d’âge qui se sont succédé, cette 
mesure subreptice mais puissante a permis de ramener le régime
par répartition au voisinage de l’équilibre. Ce mode d’indexation 
n’est cependant ni équitable – il pénalise celles et ceux dont la 
fin de carrière a été difficile – ni économiquement défendable. 
Contrairement à ce que disent tous les avocats du statu quo, 
le temps est venu de définir, pour l’avenir, de nouvelles règles de 
revalorisation des droits.

Cette redéfinition figure dans le projet de loi. Les principes en
sont posés : les droits – c’est­à­dire à la fois la valeur du point et 
son taux de conversion en pension, qu’on appelle « valeur de ser­
vice » – seront indexés sur le revenu moyen par tête (la polémique
qui s’est ouverte sur cet indice est sans objet, car rien ne fait
obstacle à sa mesure objective) ; l’âge d’équilibre évoluera en fonc­
tion de l’espérance de vie ; les pensions elles­mêmes seront, 
comme aujourd’hui, indexées sur les prix. Mais le texte en discus­
sion au Parlement reste elliptique sur plusieurs points impor­
tants : l’indexation ne sera complète qu’en 2045 ; elle s’appliquera
par défaut, en l’absence de décision en sens contraire de la caisse 
de retraite ou du gouvernement ; et elle sera soumise à une règle 

d’or imposant le respect de l’équili­
bre financier sur cinq ans.

Il faut être clair : parce que le mon­
tant des cotisations dépend de la
progression à venir de l’emploi et des
revenus, il est impossible de donner
des garanties absolues aux futurs re­
traités. Economiquement, le sys­
tème le plus fidèle à la nature de la ré­
partition est celui qui fait dépendre
les pensions elles­mêmes de la crois­
sance. Lorsque cela va mieux, tous

en bénéficient, y compris les retraités, et lorsque cela va moins 
bien, tous se serrent la ceinture, y compris les retraités. Ce n’est
pas ce qui a été choisi, pour ne pas inquiéter ces derniers. Mais à 
défaut, il faut bien fixer comment seront modifiés les paramètres
du système si la productivité ralentit encore – ou si elle s’amé­
liore, ou si le chômage remonte durablement, ou si nous reve­
nons au plein­emploi. Et il faut faire en sorte que ces modifica­
tions soient aussi rares que possible. Il y va de la clarté des règles 
et de la sécurité offerte à chaque actif, à chaque retraité.

Amortisseurs et information
La première condition pour y parvenir est de disposer d’amor­
tisseurs. Dans un système bien conçu, une récession temporaire 
ne se traduit pas par une modification des droits à la retraite 
ou une désindexation des pensions déjà liquidées. Elle est absor­
bée par une variation du solde financier du système. C’est à cela 
que devront servir les quelque 130 milliards de réserves nettes
des régimes par répartition. Plutôt que de se demander à quoi 
les dépenser, mieux vaudrait les affecter en priorité à la sécurisa­
tion du régime universel.

Sur cette base, une deuxième condition est de se donner, en lieu
et place de l’équilibre sur cinq ans, une règle d’engagement des 
réserves. Celle­ci devrait définir le partage entre les chocs tem­
poraires, qui doivent être financés en puisant dans l’actif accu­
mulé, et les chocs persistants, qui nécessitent un changement 
des paramètres. Elle fixerait le niveau minimal des réserves. Cela 
permettrait d’assurer la stabilité des règles de revalorisation des
droits et de préciser très explicitement les clauses de sauvegarde 
permettant éventuellement de s’en écarter.

Une troisième condition porte sur la gouvernance. Dans le pro­
jet de loi, le partage des rôles entre gouvernement et conseil d’ad­
ministration de la caisse de retraite n’est pas clair. Pour susciter la
confiance, il faudrait que ce dernier dispose d’une réelle autono­
mie de gestion dans le cadre du mandat fixé par le législateur. 
L’Etat ne devrait intervenir qu’en cas d’absence de décision ou de 
défaillance avérée. Cela suppose évidemment une gouvernance 
suffisamment ferme, qui s’écarte de la logique de représentation 
qui caractérise trop souvent les institutions sociales pour aller
vers une logique de responsabilité déléguée.

Enfin, la dernière condition porte sur l’information. Personne
aujourd’hui n’a une idée, même approximative, de la valeur du
point, et il faudra longtemps avant que les Français s’acclimatent 
au nouveau régime. Informer annuellement chaque actif de la 
valeur en euros de la pension correspondant aux points déjà 
acquis obligerait à la transparence et aiderait à susciter peu à peu 
la confiance qui fait aujourd’hui défaut. 

IL FAUT ÊTRE CLAIR : 
IL EST IMPOSSIBLE 

DE DONNER 
DES GARANTIES 
ABSOLUES AUX 

FUTURS RETRAITÉS
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Pour l’écrivain, dont la fille est morte d’un cancer en 1996, 
ergoter sur le nombre de jours de congé à accorder aux parents 
en deuil a quelque chose d’indécent. Néanmoins, le législateur 
ne doit pas, selon lui, renoncer à trouver une réponse

L
e Sénat examinera, mardi 3 mars,
la proposition de loi adoptée par
l’Assemblée nationale et relative
aux congés auxquels peuvent
prétendre les parents endeuillés
par la perte de leur enfant. On se

souvient de la réprobation unanime que 
suscita la manière dont les députés re­
poussèrent la suggestion qui leur fut
d’abord présentée, et qui visait à étendre 
de quelques jours ces congés. Cette répro­
bation a d’ailleurs conduit le gouverne­
ment et la majorité, réalisant aussitôt 
leur erreur, à désavouer eux­mêmes très
vite la décision qu’ils avaient pourtant
permise et à envisager de déployer une 
législation plus humaine afin d’accompa­
gner et de soutenir les parents en deuil. 
Dont acte. En attendant la suite…

Comme tout le monde, j’ai suivi les dé­
bats qui ont eu lieu au Parlement et cons­
taté à quelle choquante conclusion ils
avaient provisoirement conduit. Elle 
donnait à penser qu’aux yeux de la Répu­
blique la douleur d’une mère, d’un père, 
tout à coup privé de son enfant, n’appe­
lait aucune considération particulière. 
Attentif, je l’ai été plus particulièrement
parce que, au même titre que tous ceux 
qui ont eu à en passer par une pareille 
épreuve, j’ai eu l’impression que la déci­
sion prise par les députés revenait à dé­
nier ce qu’il y a d’exceptionnel dans la 
mort d’un enfant et dans les effets dévas­
tateurs qu’elle produit sur ses parents.

STATUER SUR LES DRAMES INTIMES
Ma fille, Pauline, est morte du cancer au
printemps 1996 alors qu’elle n’était pas en­
core âgée de 5 ans. Je l’ai raconté alors dans
mon premier roman, L’Enfant éternel (Gal­
limard, 1997). Tous les livres que j’ai écrits 
depuis, romans ou essais, n’ont eu de sens 
à mes yeux que dans la mesure où ils té­
moignaient d’une semblable épreuve, 
éminemment personnelle mais qui, d’une
certaine manière, touchait chacun de 
nous et, par voie de conséquence, affectait
la société tout entière. Il y a là un enjeu 
moral et politique. Depuis trente ans que 
j’écris, je n’ai jamais pris position dans le 
débat public. Je le fais aujourd’hui.

Je considère mes livres comme le fait
d’un écrivain engagé. Mais je me méfie
plutôt de la posture de l’intellectuel qui se
croit en droit et en devoir de donner im­
punément son avis sur tout. Je donnerais 
même plutôt raison à Jacques Derrida
lorsqu’il ironise sur les « chevaliers de la 
bonne conscience » prompts à défendre 
n’importe quelle noble cause, aussi étran­
gère qu’elle leur soit, dès lors qu’elle leur 
permet de briller à peu de frais sur la 
scène sociale. D’où la réserve de principe 
que j’ai toujours observée et avec laquelle
je romps maintenant. Car l’hypothétique 
autorité dont je me prévaux ne me vient 
pas des livres que j’ai écrits, mais de la vé­
rité dont ils procèdent et dont mes ro­
mans, mes essais, m’ont seulement per­
mis de témoigner.

Combien de jours dure la mort d’un en­
fant ? Combien de jours sa vie vaut­elle ? 
Poser de pareilles questions fait aussitôt 
apparaître ce qu’elles ont d’absurde et 
d’indécent. On ne peut leur apporter 
aucune réponse qui soit juste ou sensée.
Cependant, on ne doit pas renoncer à leur
trouver une réponse qui ne soit pas tout à
fait indigne. Telle est la tâche difficile qui 

incombe au législateur. Il lui faut fixer les
règles collectives qui s’appliquent aux in­
dividus alors même que ceux­ci se retrou­
vent à vivre dans la plus effarante soli­
tude une situation si particulière qu’on 
dirait que plus aucune norme habituelle
n’est adaptée pour elle. Il lui faut statuer
sur les drames les plus intimes, ceux qui 
précisément arrachent un individu à la 
communauté à laquelle il appartient et à 
l’intérieur de laquelle il lui faudra cepen­
dant continuer à suivre, comme il le peut,
le cours quotidien de son existence.

Mais la loi n’a pas qu’une portée prati­
que. Elle a également une dimension sym­
bolique. Il n’y a pas grand­chose qu’on 
puisse faire – ou même dire – pour qui a 
vu son enfant mourir. Porter de cinq à
douze ou quinze jours la durée du congé 
auquel ont droit les parents en deuil peut 
passer pour insuffisant ou même déri­
soire. Une telle mesure sera immédiate­
ment secourable à certains – même si, 
bien sûr, elle ne changera rien d’essentiel 
au drame avec lequel, tous, ils devront
continuer à vivre pour le restant de leurs 
jours. Mais il y a davantage. Que la Répu­
blique reconnaisse ainsi le caractère uni­
que de ce drame et manifeste sous cette 
forme la solidarité de tous à l’égard de 
ceux qu’il concerne comptera, j’en suis 
sûr, pour chaque mère, chaque père tout à
coup privé de son enfant : à la manière 
d’un signe salutaire – aussi minime qu’il
soit – que la nation lui adresse et par le­
quel elle prend acte, autant qu’elle le peut 
et sans être en mesure de la soulager 
pourtant, de l’épreuve qu’il traverse.

Sur le plan pratique, des progrès ont
déjà été faits. Si je me rappelle bien, il y a 
vingt­cinq ans, deux petits jours de
congés étaient prévus dans une sembla­
ble situation. Il fallait compter sur la bien­
veillance des autres, sur la compréhen­
sion des proches, sur la complicité des 
médecins pour se soustraire quelque 
temps aux obligations que la société 
impose à chacun et se consacrer entière­
ment à son chagrin. Les avantages que la 
loi accordait aux parents, comme s’ils 
n’avaient jamais existé, on les perdait
parfois avec son enfant – je pense notam­
ment aux dispenses d’âge accordées pour
passer les concours de la fonction publi­
que ou, d’une manière plus générale, à la 
façon dont l’administration crédite les
individus de certaines aides ou facilités 
en fonction des enfants qu’ils ont – et pas
forcément de ceux qu’ils ont eus.

CATÉCHISME CONSTERNANT
Il existe peut­être encore des dispositions 
de cet ordre, et le travail du législateur de­
vrait consister à les faire disparaître pour
de bon. Car le principe suivant devrait être
proclamé par la loi et imposé partout où il
est susceptible de s’appliquer : on ne cesse
jamais d’être mère ou père – même lors­
que son enfant n’est plus. Et plutôt que les
avantages nécessairement très relatifs qui 
leur seront accordés à ce titre, c’est une
telle reconnaissance, j’en suis convaincu, 
que demandent les parents en deuil : la re­
connaissance de leur condition de mère 
ou de père qui ne s’efface pas avec l’enfant 
qu’ils perdent mais qui, au contraire, 
constitue à jamais le signe de l’inaltérable 
relation qui les unit encore à lui.

Les attitudes ont évolué aussi. Dans
L’Enfant éternel puis, à nouveau, dans

Tous les enfants sauf un (Gallimard,
2007), j’ai parlé contre l’affligeante doxa
qui, propagée par les bons apôtres d’une
certaine normalité psychique, affirmait
qu’il faut à chacun se réconcilier avec la
vie, trouver un nouvel objet à son désir,
tourner la page, « faire son deuil » – 
comme le veut pitoyablement l’expres­
sion consacrée. Ce qui revient à considé­
rer – sans le dire, sans l’admettre – que le
vide laissé dans le monde par la dispari­
tion d’un être doit impérativement se
refermer tôt ou tard – de préférence, le 
plus vite possible et sans trop faire de va­
gues ou d’éclats –, car chaque individu, à
son tour, après tout, est susceptible 
d’être remplacé comme l’est, sur le grand
marché où chacun de nous n’a plus de
place qu’en raison de ce qu’il coûte et 
rapporte, un objet manufacturé ou un
produit de consommation.

A l’époque, je me rappelle comment la
position que je défendais – parce qu’elle al­
lait à l’encontre de ce catéchisme aussi 
consensuel que consternant – passait par­
fois pour une provocation un peu gratuite,
un paradoxe plutôt pénible. Parler contre 
l’idée même de « travail du deuil » parais­
sait le signe d’un esprit un peu déséquili­
bré. A lire ce qui s’écrit, à écouter ce qui se 
dit, il me semble qu’il n’en va plus tout à 
fait de même désormais. Selon la loi autre­
fois énoncée par Proust, le paradoxe d’hier
est presque devenu un lieu commun 
aujourd’hui. Sans me faire trop d’illusions,
je m’en réjouis, car il me semble que cela 
témoigne d’un changement de discours – 
sinon, toujours, de mentalité.

LA MORT RESTE UN TABOU
Si la posture adoptée par l’Assemblée na­
tionale a tant choqué, c’est précisément 
parce que, relativement à ce scandale ab­
solu que constitue la mort d’un enfant, 
les comportements semblaient avoir 
changé. De la part des députés qui se sont
exprimés si maladroitement, on a eu 
l’impression d’avoir affaire à une gaffe. A 
plus juste titre, la psychanalyse dirait : un 
lapsus. Qui trahissait l’inconscient des
personnes impliquées et, plus encore,
l’idéologie à laquelle, sans le savoir, elles
se trouvent soumises. La mort reste un 
tabou. Particulièrement sous la forme 
paroxystique qu’elle emprunte lorsqu’un 
enfant est concerné. On ne veut rien en 
savoir et on préfère se décharger sur 
autrui des questions métaphysiques ou 
des problèmes pratiques qu’elle pose.

L’idée, mise en avant dans les débats,
selon laquelle, plutôt qu’à l’Etat ou aux
entreprises, le coût – d’ailleurs dérisoire –
d’un allongement de la durée du congé 
accordé aux parents en deuil devrait être 
pris en charge par le recours à la généro­
sité des collègues, m’a particulièrement 
fait grincer des dents : on fait toujours 
appel à la charité – qui humilie celui qui 
en bénéficie – lorsque l’on ne veut plus
assurer la justice – à laquelle chacun de­
vrait avoir droit.

On prétend que l’idéologie est morte.
Rien n’est plus faux, bien sûr. Comme le 
disaient Baudelaire et Huysmans à pro­
pos du diable, la plus belle de ses ruses est
de nous faire croire qu’elle n’existe pas. 
Aujourd’hui règne la religion de la rési­
lience. Elle est l’autre face de l’idéologie 
dont je parle. Calquée sur les médiocres 
modèles venus d’Amérique qui préten­

dent répandre partout une pauvre pasto­
rale – que dénonça la vraie psychanalyse 
en la personne de Freud ou de Lacan –, 
elle commande à chacun de « réussir sa 
vie », de « se battre » et de « rebondir ». 
Comme si de la misère dont ils souffrent, 
les individus, en réalité, étaient toujours
responsables, et que de l’exclusion qu’ils
subissent, il ne leur fallait pas se plaindre 
outre mesure.

DIVERTISSEMENT ET FAUSSE SAGESSE
Cette religion forme le fond des principes
au nom desquels on nous gouverne. Sauf 
lorsque la malchance les fait basculer
dans l’autre camp, les privilégiés qui ne
doutent guère d’appartenir aux préten­
dues élites politiques, intellectuelles ou
économiques du pays n’éprouvent qu’un 
peu de compassion – et beaucoup de 
commisération – pour ceux qui, frappés 
par le deuil, la maladie, le chômage, la
pauvreté, ne sont pas en mesure de les 
suivre sur les cimes où ils respirent libre­
ment l’air des hauteurs depuis lesquelles 
on considère, de loin et sans être vérita­
blement concernés par lui, le cas de tous 
ceux dont l’existence ne se conforme pas 
à la morale édifiante du « happy ending » 
à laquelle on voudrait en vain que se ra­
mène la vraie vie.

La philosophie, l’art, la littérature de­
vraient permettre que se fasse entendre
une parole de protestation adressée à une
telle conception de l’existence mais, dans 
la société de consolation où nous vivons, 
l’industrie du divertissement promeut
partout une fausse sagesse, qui invite les 
individus à se réconcilier avec le monde, 
à se satisfaire de leur sort et à fermer les
yeux sur cette part de tragique qui, pour­
tant, seule, nous fait authentiquement
humains et que l’on aimerait mieux nous
faire oublier. Le deuil d’un enfant est et
restera toujours intolérable parce que, à 
tous ceux qui professent avec un inaltéra­
ble optimisme que tout va toujours pour 
le mieux dans le meilleur des mondes
possibles, il rappelle une vérité plus som­
bre à laquelle il nous appartient de con­
server toute sa valeur aussi.

Que, dans une société évoluée, il faille
tout mettre en œuvre pour diminuer la 
douleur de tous, mais également ne ja­
mais renoncer à dénoncer le scandale que
constitue encore la souffrance d’un seul,
Albert Camus l’écrivait dans L’Homme ré­
volté (Gallimard, 1951) : « L’homme peut 
maîtriser en lui tout ce qui peut l’être. Il doit
réparer dans la création tout ce qui peut 
l’être. Après quoi, les enfants mourront tou­
jours injustement, même dans la société 
parfaite. Dans son plus grand effort, 
l’homme ne peut que se proposer de dimi­
nuer arithmétiquement la douleur du
monde. Mais l’injustice et la souffrance de­
meureront et, si limitées soient­elles, elles 
ne cesseront pas d’être le scandale. » 

Philippe Forest est écrivain. En 1997, 
le romancier et essayiste publiait « L’En-
fant éternel », consacré au deuil de sa 
fille. Cette disparition sera, par la suite, 
à l’origine de tous ses livres. Son dernier 
ouvrage, « Je reste roi de mes chagrins » 
est paru en 2019 chez Gallimard

PORTER DE CINQ À 
DOUZE OU QUINZE 
JOURS LA DURÉE DU 
CONGÉ AUQUEL ONT 
DROIT LES PARENTS 
EN DEUIL PEUT PASSER 
POUR INSUFFISANT 
OU MÊME DÉRISOIRE

Philippe Forest 
Le deuil d’un enfant est 

et restera toujours intolérable

Le contexte
Le 30 janvier, les députés de la 

majorité, suivant l’avis du gouver-

nement, rejetaient une proposi-

tion de loi du groupe UDI, Agir et 

Indépendants, qui visait à porter 

de cinq à douze jours le congé 

accordé aux parents après la 

mort d’un enfant. Devant le tollé, 

le gouvernement avait fait ma-

chine arrière et annoncé une 

« concertation », tandis qu’Emma-

nuel Macron l’appelait à « faire 

preuve d’humanité ». Le 26 février, 

la commission des affaires 

sociales du Sénat a décidé à 

l’unanimité de porter ce congé de 

cinq à sept jours et de lui ajouter 

un « congé de répit » de huit jours, 

pour partie pris en charge par la 

Sécurité sociale et portant ainsi le

total à quinze jours. En outre, les 

sénateurs veulent étendre ce 

congé aux travailleurs indépen-

dants et aux agents publics. Le 

texte prévoit aussi le maintien 

des droits aux prestations fami-

liales pendant un délai déterminé 

et le maintien de la prise en 

compte de l’enfant au titre des 

droits au revenu de solidarité ac-

tive (RSA). Il crée une allocation 

forfaitaire versée aux familles en 

cas de décès d’un enfant à 

charge. Le Sénat doit examiner la 

proposition de loi, mardi 3 mars.
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Pierre Aubenque
Philosophe

P rofesseur d’histoire de la
philosophie à la Sor­
bonne, Pierre Aubenque
était peu connu du pu­

blic, mais d’innombrables géné­
rations d’étudiants qu’il a for­
mées à la pensée grecque et con­
temporaine furent fascinées par 
la clarté sans concession dont il
usait pour explorer les recoins les 
plus complexes de sa discipline et
la transmettre d’une voix chaleu­
reuse, traversée par un léger fond 
d’accent rocailleux. Spécialiste
d’Aristote, il étendait ses intérêts 
bien au­delà des frontières. Par­
fait germanophone – son épouse
était allemande –, il a connu per­
sonnellement et discuté avec 
Martin Heidegger (1889­1976) 
qu’il lisait dans le texte et tradui­
sait. Il est mort le 23 février, à Ver­
sailles, à l’âge de 90 ans.

Né à L’Isle­Jourdain (Gers), le
23 juillet 1929, Pierre Aubenque 
fait ses études à l’université de
Toulouse. Il intègre, à 18 ans, 
l’Ecole normale supérieure de la 
rue d’Ulm (1947) avant de sortir 
major de l’agrégation de philoso­
phie, en 1950. Sa vie profession­
nelle gravit brillamment les éche­
lons du cursus honorum acadé­
mique à la française. Après Mont­
pellier, Besançon et Aix­Marseille,
il arrive à la Sorbonne, en 1969.

A l’époque, la vénérable institu­
tion vient de se scinder, dans la 
foulée de Mai 68, en deux pôles
politiquement antagonistes, l’un 
officieusement « de gauche », Pa­
ris­I, et Paris­IV, plus « à droite ». 
De l’avis d’un des ses disciples, le 
philosophe Jean­François Cour­
tine, professeur émérite de Paris­
Sorbonne : « Aubenque, phroni­
mos aner [homme prudent en
grec] réussit à ne pas se brouiller 
avec ses collègues de Paris­I. »

L’être, au-dessus des idées
Pierre Aubenque reconnaissait le 
spécialiste de Platon, Pierre­
Maxime Schuhl (1902­1984),
comme un de ses maîtres. C’est ce 
dernier qui lui remit, en 1970, les
clés du Centre Léon­Robin, unité 
de recherche sur la pensée anti­
que (il les conservera jus­
qu’en 1990). Il y tient vingt ans du­
rant un séminaire célèbre et 
couru. Parmi les philosophes anti­
quisants qui l’ont fréquenté, on re­
trouve les noms de Jean Bollack, 
Pierre Hadot, Jacques Brunschwig,
puis Barbara Cassin, Rémi Brague, 
Monique Canto­Sperber, etc.

Telle que l’avaient établie ses élè­
ves, la liste de ses publications 
s’étalait déjà sur une douzaine de 
pages en 1990 – une partie ayant
été plus tard regroupée en volume
dans Problèmes aristotéliciens I et
II (Vrin, 2009 et 2011). Mais son 
nom était surtout lié aux deux

ouvrages tirés de ses thèses qui
ont bouleversé le champ de la phi­
losophie antique et sont devenus 
des classiques : Le Problème de 
l’être chez Aristote (PUF, 1962, 
constamment réédité depuis) et 
La Prudence chez Aristote (PUF, 
1963). Dans le premier, il enten­
dait montrer que le programme
aristotélicien de la Métaphysique, 
« la philosophie première » et « uni­
verselle », était en réalité intena­
ble : l’être n’était pas un « étant » 
comme les autres mais se tenait 
résolument au­delà et au­dessus
de la nature et même des idées.

Dans le second, il établissait
comment la définition d’une 
éthique de la phronèsis (pru­
dence) par Aristote, loin de se li­
miter à une simple sagesse empi­
rique ou pratique, dépendait 
d’une cosmologie. Dans un court 
ouvrage de 2009, modèle d’intro­
duction pédagogique à sa démar­
che de pensée, Faut­il décons­
truire la métaphysique ? (PUF), il
affirmait fièrement que ses thè­
ses « n’ont pas été réfutées ».

Le regard que Pierre Aubenque
jetait sur le monde grec ne l’em­
pêchait nullement de s’intéres­
ser au nôtre. Curieux de ses con­
temporains, il discutait Jacques
Derrida ou Pierre Bourdieu aussi
bien que Simplicius, Parménide
ou Boèce…

S’il fut marqué par le geste d’Hei­
degger consistant à remettre la 
« question de l’être » à l’ordre du 
jour et à aborder la pensée à tra­
vers l’histoire de la philosophie, il 
n’était nullement un  heidegge­
rien. A la différence de l’auteur 
d’Etre et Temps, Pierre Aubenque 
ne situait pas la tâche du penseur 
de l’avenir dans le « dépassement »
de la métaphysique, qui était à ses
yeux la « respiration même de la 
pensée », mais cherchait en elle les
ressources pour en surmonter les 
apories.

Dominé par la mondialisation
technique, notre temps – « une fin 
du jour sans oiseau de Minerve 
pour en dresser un bilan positif » – 
lui inspirait du « pessimisme cul­
turel », mais jamais de désespoir. 
Il en tirait « un devoir et un cou­
rage de la lucidité », autre de ses 
enseignements appelés à durer. 

nicolas weill
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1968 Professeur à la Sorbonne
1962 « Le Problème de l’être 
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1963 « La Prudence 
chez Aristote »
2009 « Faut-il déconstruire 
la métaphysique ? »
23 FÉVRIER 2020 Mort 
à Versailles

Dans les années 1990. 
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Décès

Anne-Lise Bourgeois,
née Quenouille,

Ses enfants
Et ses petits-enfants,

 
sont tristes de faire part du décès de 
 

Jacques BOURGEOIS,
avocat honoraire,

 
survenu à Boulogne-Billancourt,
le 25 février 2020,
à l’âge de quatre-vingt-cinq ans.
 

La cérémonie religieuse sera 
célébrée le mardi 3 mars, à 14 h 30,  
en l’église Sainte-Thérèse de 
Boulogne (Hauts-de-Seine), 62, rue 
de l’Ancienne Mairie, sa paroisse. 

L’Union internationale de la 
presse francophone
 
fait part du décès de
 

M. Hervé BOURGES,
ancien président international

de l’UPF,
 
survenu le 23 février 2020.
 

Figure des médias français, son 
rôle et son investissement personnel 
ont jeté les bases du développement 
actuel de notre organisation. 
Défenseur acharné de la liberté  
de la presse, il laisse une empreinte 
inaltérable dans le monde de la 
Francophonie et singulièrement  
au sein de la famille de l’UPF.
 

Le président de l’UPF 
Internationale, le bureau et 
l’ensemble de ses sections adressent 
à sa famille et à ses proches 
l’expression de leurs condoléances 
émues.

(Le Monde du 25 février.)

Marie-Noëlle Coindet,
son épouse,

Sa famille
Et ses amis,

 
ont l’immense regret de faire part  
du décès de
 

Jean COINDET,
 
survenu à Nantes, le 21 février 2020, 
à l’âge de soixante-quinze ans.
 

Il était né le 18 décembre 1944, 
jour de la parution du premier 
numéro du Monde auquel il était 
abonné depuis de longues années. 
 

Avec lui s’en va un homme cultivé, 
curieux de tout et un pédagogue 
dont le talent pour la transmission  
a permis à des milliers d’étudiants  
de s’initier aux arcanes de l’image. 
 

Il a réalisé aussi plusieurs films 
documentaires et pédagogiques 
dans de nombreux domaines. 
 

Ses cendres reposent au cimetière 
Miséricorde à Nantes.

 
Aline DALLIER-POPPER,
née Jacqueline GAUVREAU,
le 12 septembre 1927, à Paris,

maître de conférences honoraire
à l’université Paris 8,  

historienne de l’art moderne
et contemporain,

membre de l’AICA,
 
nous a quittés le 5 février 2020.
 

Frank Popper,
son mari,

Sa famille,
Ses proches,
Ses anciens étudiants,
Ses collègues
Et tous ses ami(e)s.

 
Les obsèques ont eu lieu le 26 février, 

dans la plus stricte intimité.

La famille de
Henri (†) et Yvonne (†) Delorme,
 
a la tristesse de faire part du décès de
 

Christine DELORME,
 
survenu à Paris, le 26 février 2020.
 

L’inhumation aura lieu le vendredi 
6 mars, à 11 heures, au cimetière  
de Salles-Lavalette (Charente).
 

Pour participer à l’hommage qui 
lui sera rendu ultérieurement, à 
Paris, veuillez prendre contact :
lesamisdechristine61@gmail.com

La famille Delos Santos,
Ses amis et alliés,

 
ont le regret d’annoncer le décès de 
 

Robert DELOS SANTOS,
1928-2020,

brevet de l’Ecole nationale
de la France d’outre-mer,

ministre plénipotentiaire,
officier de la Légion d’honneur,

officier
de l’ordre national du Mérite,

chevalier
de l’ordre royal du Cambodge,

membre du Royal Victorian Order,
commandeur des ordres nationaux 

du Cameroun, Congo Brazzaville, 
Côte d’Ivoire, Sénégal, Togo,

 
administrateur civil au Vietnam 

(1952-1954),
diplomate (1954-1990),

ambassadeur de France à Monrovia,
ambassadeur de France à Brazzaville,
president de l’ASECNA (1990-1999).

 
La France perd un serviteur fidèle.  

Son amitié généreuse et sa joie  
de vivre nous manquent déjà. Nous 
le pleurons.
 

La bénédiction aura lieu mardi  
3 mars, en l’église Saint-François-
Xavier, Paris 7e, à 10 heures.
 

8, rue Masseran,
75007 Paris.

Yvette,
son épouse
et leur fille, Mélanie,

Henriette, François, Christian, 
Jean-Gabriel (†) et Catherine,
ses enfants

Et ses petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
du 
 

docteur Roger DOREY,
psychanalyste,

professeur des Universités,
 
survenu le 26 février 2020,
à l’âge de quatre-vingt-dix ans.
 

L’inhumation aura lieu le lundi      
2 mars, à 11 h 15, au cimetière  
du Montparnasse, Paris 14e.

L’Association psychanalytique  
de France
 
a appris avec tristesse la mort de 
 

Roger DOREY.
 

Psychiatre, psychanalyste, 
membre titulaire puis honoraire, il 
fut deux fois président de notre 
Association et très activement 
engagé dans la réflexion et la mise 
en œuvre de l’enseignement et de la 
formation, tels que l’APF les propose 
à celles et à ceux qui se forment à la 
psychanalyse. Il enseigna la 
psychopathologie en tant que 
professeur à l’université de Nanterre 
et à ce titre a longtemps participé à la 
transmission de la psychanalyse 
dans ce contexte. C’était un homme 
chaleureux, très concerné par les 
différents courants de pensée qui 
ont animé la psychanalyse durant la 
seconde moitié du 20e siècle et vis-à-
vis desquels il a su conserver une 
forme d’ouverture non dogmatique. 
Ses écrits témoignent de ses qualités 
de clinicien et de théoricien, ses 
réflexions sur les figures de la 
perversion, sur l’emprise, la haine, la 
curiosité de savoir et ce qu’elles 
doivent aux racines pulsionnelles 
infantiles trouvent aujourd’hui plus 
que jamais leur pertinence.
 

Nous adressons nos sincères 
condoléances à son épouse, notre 
collègue Yvette Dorey et à leur fille, 
Mélanie.

Les enfants,
Les petits-enfants,
Les parents
Et les amis de

 
M. Jean DUTRAIT,

 
font part de son décès,
survenu le 22 février 2020.
 

Ses obsèques ont eu lieu dans 
l’intimité, à Chambéry (Savoie).

C’est avec tristesse que l’université 
Sorbonne Nouvelle
 
a appris la disparition de
 

Robert GALISSON,
professeur honoraire

de didactique du français
langue étrangère

et directeur de l’UFR DFLE
de 1978 à 1981,

 
décédé le 14 février 2020.
 

Spécialiste reconnu de la 
didactique des langues et des 
cultures, Robert Galisson a formé des 
générations d’étudiants et de 
professeurs de français langue 
étrangère qui ont essaimé à travers 
le monde. 
 

L’université Sorbonne Nouvelle 
souhaite transmettre ses sincères 
condoléances à sa famille et à ses 
proches.

Françoise Duclos, Jean-Philippe  
et Marie-Claude Genet,
ses frères et sœurs
et toute leur famille,
 
ont le regret de faire part du décès, 
dans sa soixante-quinzième année, 
de
 

Nicole GENET,
professeur agrégée d’anglais

et diplômée
de l’Institut des Sciences Politiques.

 
Les obsèques ont eu lieu dans 

l’intimité familiale à Betcave-Aguin 
(Gers).
 

64, rue de l’Amiral Roussin,
75015 Paris.
147, avenue Parmentier,
75010 Paris.

Anne Marie et Pierre Betbeder,
 Sibylle et Francis Marmande,

ses enfants,
 Julien et Cécile Betbeder,

ses petits-enfants,
 Bastien Carrion-Leon, Charlotte,
Alice, Agathe, 

ses arrière-petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Simone MARMANDE,
née CANCEL,

 
survenu dans sa quatre-vingt-dix-
septième année, à Bayonne (Pyrénées-
Atlantiques), le 25 février 2020.
 

francis.marmande@noos.fr
betbederp@wanadoo.fr

Mme Nelly Molina, née Chayo,
Jean-Michel et Thierry,

ses enfants,
leurs épouses,

Ses petits-enfants
Et toute sa famille,
 

ont la tristesse de faire part du décès 
du 
 

professeur
Claude MOLINA,

ancien président
de l’Académie européenne 

d’allergologie
et d’immunologie clinique,

membre correspondant
de l’Académie nationale

de médecine,
officier de l’ordre national

du Mérite
et des Palmes académiques,

 
survenu à Paris, à l’âge de quatre-
vingt-quinze ans.
 

La cérémonie religieuse a eu  
lieu dans l’intimité familiale, au 
cimetière du Montparnasse,  
Paris 14e.

Sarah Gruszka,
sa fille

Et son entourage,
 
ont la tristesse d’annoncer le décès 
de
 

Jean-Paul NAIL,
ancien correcteur

au Journal officiel et au Monde,
 
survenu à Paris,
le 25 février 2020,
à l’âge de soixante-dix-neuf ans.
 

Un hommage lui sera rendu  
au crématorium du cimetière  
du Père-Lachaise, Paris 20e, le jeudi  
5 mars, à 14 h 30.

Sa famille
 
a la douleur d’annoncer le décès de 
 

M. Bruno SCARAMUZZINO,
homme de Lettres,
d’Art et de Parole,

qui a marqué le monde
de la communication

et tous ceux qui l’ont rencontré,
 
survenu à Marrakech,
le 21 février 2020,
à l’âge de soixante ans.
 

La cérémonie religieuse se tiendra 
en l’église Saint-Jean-Baptiste de 
Sceaux, le mardi 3 mars, à 14 h 30. 
Elle sera suivie d’une soirée 
commémorative au Loft familial  
de Cachan, à partir de 17 heures.
 

Cet avis tient lieu de faire-part.

Henri Paul,
président du Conseil des ventes 
volontaires de meubles aux enchères 
publiques,

Les membres
Et le personnel du Conseil des 

ventes,
 
très émus par la disparition de 
 

François TAJAN,
membre du Conseil des ventes,

 
adressent leurs plus sincères 
condoléances à sa famille et à ses 
proches.

Ralph et Joëlle,
ses enfants
et leurs conjoints, Céline et Edmond,

Emmanuelle, Sarah et Ilan,
ses petits-enfants,

Ses arrière-petites-filles,
 
ont la grande tristesse de faire part 
du décès de
 

Rosette TOLEDANO,
née BENACERRAF,

 
survenu le 27 février 2020,
à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans.
 

Les obsèques ont lieu le vendredi 
28 février, au cimetière parisien  
de Pantin (Seine-Saint-Denis).

 
Cet avis tient lieu de faire-part.

Le Cercle d’Etudes Psychanalytiques 
des Savoie
 
a l’immense tristesse de faire part  
du décès du
 

docteur Henri VERMOREL
 
à l’âge de quatre-vingt-douze ans,  
le 25 février 2020, à Chambéry.
 

Il a été psychiatre des Hôpitaux, 
médecin-chef au CHS de la Savoie 
(1964-1974), membre titulaire 
formateur de la Société 
Psychanalytique de Paris (honoraire), 
cofondateur et président du Cercle 
d’Etudes Psychanalytique des Savoie, 
président du Groupe Lyonnais de 
Psychanalyse Rhône-Alpes, a enseigné 
pendant trente ans la psychologie 
clinique et la psychanalyse à 
l’université de Savoie et a été directeur 
de la Revue française de psychanalyse.
 

Il a rayonné avec son épouse, 
Madeleine, en Rhône-Alpes, en 
France et à l’étranger.
 

Nous gardons vivants en nous, la 
flamme de la psychanalyse qu’il a su 
nous transmettre, son immense 
culture, son humanisme, sa chaleur, 
sa simplicité, son amour de la vie.
 

Ses obsèques ont eu lieu ce samedi 
29 février, à 14 h 15, au centre 
funéraire de Chambéry, 86, square 
Louis Sève, à Chambéry (Savoie).

Anniversaires de décès

Il y a trois ans, le 2 mars 2017,
 

Pierre SERVANT
 
nous quittait.
 

Son épouse et ses fils se 
souviennent.
 

Merci à ceux qui l’ont connu 
d’avoir une pensée pour lui.

Il y a dix ans, le 1er mars 2010, la vie 
cruelle m’arrachait à mon compagnon
 

Gérard TERROM.
 

Pas un jour sans penser à toi.
 
Anne.

Table-ronde

Exposition

« Chemins d’Éternité »,
par A. Bergery,

du 17 février au 7 mars 2020,
Espace Gii,

9, place J. Marette, Paris 15e.
A tous les chercheurs de Vérité.

https://www.alexandrabergery.fr/

Table-ronde
L’Irak en mouvement,

entre révolution et guerre civile ?
Lundi 2 mars 2020,

Auditorium de l’Inalco,
18 h 30 - 20 h 30,

65, rue des Grands Moulins Paris 13e.
Cette rencontre

avec deux chercheurs
vise à décrypter le mouvement
de protestation sociale en Irak.

Entrée libre
www.inalco.fr

Vous pouvez nous envoyer
vos annonces par mail :
carnet@mpublicite.fr

en précisant vos coordonnées
(nom, adresse, téléphone et votre éventuel
numéro d’abonné ou membre de la SDL)
Réception de vos annonces :

du lundi au vendredi
jusqu’à 16 heures

le samedi et les jours fériés
jusqu’à 12 h 30

Le Carnet

Pour toute information
complémentaire Carnet :

01 57 28 28 28
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C ertains scandales, bien
que réels et documen­
tés, n’éclatent jamais
vraiment. Ils sont con­

nus de quelques initiés, mais ne 
parviennent pas à s’imposer dans
la grande actualité, celle qui
forme le tronc commun des faits 
présents à l’esprit de tous. L’indi­
gnation qu’ils suscitent, ils ne la 
suscitent qu’en vain, dans de pe­
tits cercles de scientifiques, de ju­
ristes, de riverains, de journalistes
ou de militants.

L’une des raisons à cela est que
certains scandales sanitaires ou
environnementaux sont, au sens 
littéral du terme, indescriptibles. 
Des mots intelligibles et des si­
tuations concrètes manquent 
pour en raconter l’histoire. C’est 
tout l’intérêt de Dark Waters, sorti
en France le 26 février. Outre ses 
qualités cinématographiques, sa­
luées par Thomas Sotinel dans les
colonnes du Monde, le film de 
Todd Haynes a peut­être une 
chance d’attirer l’attention sur
une question demeurée large­
ment sous le radar médiatique en
Europe, alors qu’elle concerne
l’ensemble de la population.

Tirée de faits réels, l’histoire a
déjà fait l’objet d’une enquête­
fleuve publiée en janvier 2016 par
le New York Times Magazine. Elle 
met en scène un avocat aux pri­
ses avec un géant de la chimie, ac­
cusé par une petite communauté 
de Virginie­Occidentale d’avoir
contaminé leur environnement
avec des substances dangereuses.

Revêtements antiadhésifs
Substances dangereuses : voilà
une qualification un peu facile. 
Les produits dont il est question
appartiennent à une grande fa­
mille chimique regroupant les
alkyls perfluorés et les polyfluo­
rés sous le nom de « substances 
per­ et polyfluoroalkyliques » 
(PFAS). A cette famille appartien­
nent notamment l’acide perfluo­
rooctanoïque (PFOA), le sulfonate 
de perfluorooctane (PFOS), l’acide
perfluorononanoïque (PFNA) ou
encore l’acide perfluorohexane 
sulfonique (PFHxS), et bien
d’autres. Ce n’est pas seulement le
mur de la complexité qui se 
dresse entre le problème et sa
prise de conscience : c’est aussi ce­
lui de la prononciation.

Chacune de ces substances a des
propriétés toxicologiques parti­
culières. Certaines sont associées 
à des pathologies thyroïdiennes, 
hépatiques, d’autres à certains 
cancers, à des troubles de la ferti­
lité et de l’immunité, ainsi qu’à
des troubles métaboliques ou 
neurocomportementaux. Elles
ont en commun d’agir à des do­
ses d’exposition infimes et, sur­
tout, de ne se dégrader que très 
lentement. Voire de ne pas se dé­
grader du tout. Elles s’accumu­
lent dans l’environnement et 
contaminent les ressources en 
eau, de même que la chaîne ali­
mentaire. Le problème est aussi 
qu’elles s’accumulent dans les or­
ganismes de ceux qui y sont ex­
posés — c’est­à­dire à peu près 
chacun d’entre nous. Au Etats­
Unis, on leur a trouvé ce sobri­
quet : les forever chemicals. Des 
substances de synthèse pour
l’éternité, en somme.

Il y a un deuxième voile d’her­
métisme tiré sur ce scandale. Car, 
si Dark Waters raconte une his­
toire à la trame familière, circons­
crite dans l’espace et le temps, 
scandée par les aventures de ses 
personnages — victimes ou bour­
reaux, héros ou complices —, la 
réalité est bien plus diffuse, insai­
sissable. Des PFAS, on en trouve à 
peu près partout. Les victimes po­
tentielles se comptent probable­
ment par millions, ignorent gé­
néralement leur statut de victi­
mes et ne sont tenues par aucune
unité de lieu ou de dramaturgie.

Quant aux responsabilités indi­
rectes, elles sont aussi nombreu­
ses — même si les firmes DuPont
et 3M sont les principales coupa­
bles. Les PFAS sont surtout con­
nus pour être produits par la fa­
brication de certains revête­
ments antiadhésifs (notamment
les surfaces d’ustensiles de cui­
sine). Mais ils sont aussi – ou ont
été – mis à profit pour une va­
riété d’applications. Ils sont utili­
sés dans les mousses anti­incen­
dies, des procédés de traitement
des métaux, des imperméabili­
sants utilisés dans la tannerie ou 
l’industrie textile, on les trouve
encore dans des matériaux de
construction, des enduits, des
pesticides, des détergents, des 
emballages alimentaires, des
semi­conducteurs, etc.

Rejets industriels, ruisselle­
ments des décharges, bases mili­
taires fortement utilisatrices de
mousse anti­incendie sont les 
principales routes par lesquelles 
ces substances se sont taillé un 
destin mondial et se sont pro­
gressivement incrustées un peu 
partout dans l’environnement.
Et donc dans toute la population,
ou presque.

En 2015, l’Autorité européenne
de sécurité des aliments (EFSA) a 
été saisie de la question par la
Commission européenne. Ses ex­
perts rédigent un volumineux 
rapport sur le sujet et proposent
un niveau d’exposition accepta­
ble, pour la somme des quatre 
principaux PFAS, de 8 milliardiè­
mes de gramme par kilo de poids 
corporel et par semaine. Or, 
les estimations de l’exposition 
réelle de la population indiquent,
selon l’EFSA, qu’une part impor­
tante des Européens sont expo­
sés au­delà, et souvent bien au­
delà, de ce seuil de sécurité. Une 
situation jugée « préoccupante » 
par l’agence, bien peu suspecte
d’alarmisme.

L’histoire racontée par Dark Wa­
ters va donc, en réalité, bien au­
delà d’une bataille locale entre 
une firme sans scrupule et une 
communauté de riverains empoi­
sonnée. Elle résume et incarne 
l’histoire d’une contamination 
mondiale qui demeure mécon­
nue. Le film de Todd Haynes sera 
peut­être une première étape 
dans la prise de conscience du
problème. Une deuxième étape 
pourra être la lecture du dernier li­
vre du grand épidémiologiste 
américain David Michaels 
(George Washington University), 
The Triumph of Doubt : Dark Mo­
ney and the Science of Deception 
(Oxford University Press), dont un
chapitre est consacré aux PFAS. En
attendant la traduction de cet
ouvrage indispensable, il faut ce­
pendant savoir lire l’anglais (et 
avoir le cœur bien accroché). 

A u fil des décennies, la cérémonie
des Césars était devenue au ci­
néma français ce qu’un repas do­

minical est à une famille ordinaire : une
obligation dont on espère qu’elle pourra
être drôle, imprévue ou émouvante. Sa 
45e édition, célébrée le 28 février à la Salle 
Pleyel à Paris, a offert une version inédite 
de cette réunion rituelle : la dispute de fa­
mille en public. Le César de la meilleure réa­
lisation décerné à Roman Polanski, absent, 
a fait quitter la salle à Adèle Haenel et à Cé­
line Sciamma. Adèle Haenel dont le témoi­
gnage sur les violences sexuelles a boule­
versé le cinéma français ces derniers mois.

En ce début 2020, le cinéma français a
pourtant de quoi pavoiser : l’affluence dans
les salles – 213 millions d’entrées, 34,6 % de 

part de marché pour les films nationaux,
une effervescence créative qui se reflète
aussi bien dans le succès remporté dans les
festivals, de Cannes à Venise, que dans la di­
versité des longs­métrages nommés aux 
Césars. De la rigueur formelle de Portrait de
la jeune fille en feu, de Céline Sciamma, au 
classicisme rigoureux de J’accuse, de Ro­
man Polanski, en passant par le thriller 
nourri des peurs et des espoirs du moment,
Les Misérables, de Ladj Ly, la production 
française a, en 2019, fait mentir les repro­
ches dont on l’accable depuis des décen­
nies. A la diversité, de genre et d’origine, des
auteurs a répondu la multiplicité des for­
mes et des discours.

L’institution des Césars, incarnée par un
seul homme, le producteur Alain Terzian, 
n’a pas su prendre en compte cette muta­
tion. A l’émergence d’une génération de 
réalisatrices proposant un autre regard sur 
le monde que celui des hommes – Céline 
Sciamma, Rebecca Zlotowski, Alice Wino­
cour –, elle a opposé une stratégie de gué­
rilla consistant à tenter d’empêcher la pré­
sence de créatrices comme la cinéaste 
Claire Denis ou la romancière Virginie Des­
pentes dans les rituels préparatoires de la 
cérémonie. Une fois révélée, cette mesqui­
nerie a suscité une fronde qui a conduit à la
démission d’Alain Terzian et du conseil 
d’administration des Césars.

Ce n’était pas assez pour ramener la paix,
puisque genres et générations restaient di­

visés par les 12 nominations reçues par J’ac­
cuse, de Roman Polanski, convaincu de viol 
aux Etats­Unis, accusé du même crime par 
cinq autres femmes. Même sans disposer 
de la très mystérieuse liste électorale de
l’académie des Césars, on peut supposer 
que la victoire du réalisateur de J’accuse
dans la catégorie meilleur réalisateur est en
grande partie le fait d’une génération – 
celle qui a fait le cinéma français à la fin du 
XXe siècle.

La réforme de l’académie des Césars passe
par plus de transparence, aussi bien dans la
composition du corps électoral que dans 
les conditions de recrutement des nou­
veaux membres. Mais, contrairement à ce 
qui s’est passé aux Etats­Unis, où la réforme
de l’académie des Oscars a été l’œuvre des 
professionnels et de leurs organisations, 
celle des Césars est passée sous l’autorité de
l’Etat, en l’occurrence du Centre national du
cinéma et de son directeur, Dominique
Boutonnat. Celui­ci a par ailleurs engagé un
vaste chantier qui veut passer en revue 
tous les mécanismes, financiers et institu­
tionnels, sur lesquels repose le cinéma 
français. Dans ce cadre, la refonte des Cé­
sars ne serait qu’un élément d’une straté­
gie plus vaste, visant à rationaliser, à renta­
biliser, un cinéma français souvent jugé 
trop dispendieux. Aller dans cette direction
aboutirait à transformer le traditionnel re­
pas de famille en assemblée générale des 
actionnaires. 
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Il était deux fois
à Hollywood

Brad Pitt & Leonardo DiCaprio

EN
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E

Lynchez

PARENTOLOGIE
Le syndrome
Ronaldinho
Dans les yeux de votre enfant,
vous voilà doté de superpouvoirs.
Une hypertrophie dumoi
qui peut vous pousser à vous
prendre pour leMBappé
du square d’à côté

LES COUCOUSDU NUMÉRIQUE
C’est quoi
ton code?
Ils squattent allègrement vos
abonnements Netflix et Spotify.
Le pire, c’est que c’est vous
qui leur avez donné accès
à vos comptes

UN APÉRO AVEC
Bigflo et Oli
Les deux frères n’ont pas le
temps de souffler. Un succès
qui ne se dément pas.
Rencontre avec les rappeurs
préférés des enfants
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JAPONAIS idées Saviano, Ferrante, Vargas Llosa, Rushdie… :

« La cause des Kurdes nous concerne »

UNIQUEMENT EN FRANCE MÉTROPOLITAINE,
EN BELGIQUE ET AU LUXEMBOURG

BREXIT: UN NOUVEL ACCORD ET DES INCERTITUDES
▶ Jean­Claude Juncker,
président de la Com­
mission européenne,
et Boris Johnson,
premierministre
britannique, ont an­
noncé, à Bruxelles,
jeudi 17octobre, avoir
conclu un accord sur
la sortie du Royaume­
Uni de l’UE
▶ Approuvé par les
Vingt­Sept, le texte
doit encore être va­
lidé, samedi, par un
Parlement britanni­
que qui reste
extrêmement divisé

1
ÉDITORIAL
AMER COMPROMIS
POUR L’EUROPE

la décision en juin 2016 des
Britanniques de quitter l’UE
représente une régression
pour le continent et traduit
un échec collectif. Mais, ac­
quise à 51,9%, elle doit être
respectée. L’accord sur lesmo­
dalités de ce départ, conclu
jeudi 17 octobre à Bruxelles,
prévoit une rupture nette, un
Brexit plus dur que celui, flou,
qui avait été vendu aux élec­
teurs.Mais, face à lamenace
d’un «no deal», il représente

s
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Britanniques de quitter l’UE
représente une régression
pour le continent et traduit
un échec collectif. Mais, ac­
quise à 51,9%, elle doit être
respectée. L’accord sur lesmo­
dalités de ce départ, conclu
jeudi 17 octobre à Bruxelles,
prévoit une rupture nette, un
Brexit plus dur que celui, flou,
qui avai avai a it été vendu aux élec­
teurs.Mais, face à lamenace
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L’ÉPOQUE – SUPPLÉMENT LES ARTISTES MORTS N’ONT JAMAIS AUTANT TRAVAILLÉ

Chômage: l’espoir d’une amélioration durable
▶ Au troisième trimestre,
le nombre de demandeurs
d’emploi sans aucune acti­
vité a diminué de 0,4%,
selon les chiffres publiés
vendredi 25octobre

▶ Le reflux du nombre
de chômeurs se confirme
doucement. Il s’agit
du quatrième trimestre
de baisse. Sur un an, la
décrue est nette, à – 2,4%

▶ Ces résultats font écho à
la bonne santé dumarché
du travail. Jeudi, le réseau
des Urssaf a fait état
d’une «augmentation
soutenue» des CDI

▶ Lamontée en régime du
plan gouvernemental de
formation contribue aussi
à cette baisse, encore fra­
gile dans une conjoncture
internationale incertaine

▶ L’exécutif et samajorité
jugent atteignable
l’objectif d’un taux de
chômage ramené à 7%
à la fin du quinquennat
PAGE 10

CHILI AUX SOURCES
DE LA COLÈRE
▶ Lemouvement de contestation qui
dénonce les inégalités sociales a connu une
mobilisation historique à Santiago vendredi
PAGE 4

Lubrizol Corse

Géopolitique Le rêve brisé
d’autonomie des Kurdes

TURQUIE

IRAK

SYRIE

1 ÉDITORIAL

ÉTERNELS LAISSÉS­
POUR­COMPTE
PAGE 30

▶ L’offensive turque
dans le Nord­Est syrien
marque un coup d’arrêt
au projet politique du
peuple apatride
PAGES 16 À 19

Lubrizol CorseCorseCor

IRAK

SYRIE

1 ÉDITORIAL

ÉTERNELS LAISSÉS­
POUR­COMPTE
PAGE 30
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VIN

Le cercle des 
dégustatrices
Alors que les femmes s’imposent 
de plus en plus dans le secteur de 
la viticulture, celui-ci reste encore 
marqué par un certain machisme. 
Des associations les regroupent 
pour faire émerger leur spécificité.

NUMÉRIQUE

Des podcasts 
au féminin
« La Poudre », « Mom You Rock », 
« Mamie dans les orties »… 
Des hommages aux pionnières 
et des récits intimistes réalisés 
par des femmes pour des femmes.

UN APÉRO AVEC …

Caroline
Vigneaux
L’humoriste, ancienne avocate, 
consacre son dernier spectacle
à l’histoire de la domination 
masculine. Drôle et percutant.
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Y a pas de mâles

Taxis, voyages, 
soirées…
Les espaces 
« women only » 
se multiplient. 
Entre 
ségrégation 
sexuelle et droit 
à la tranquillité, 
de nombreuses 
femmes 
ont tranché
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Messieurs, impossible !
Des soirées réservées aux filles 
aux salles de sport non mixtes,
le « women only » rencontre un succès 
certain. Sexisme inversé ou libération 
des femmes ? Immersion dans 
ces espaces interdits aux hommes

EN
Q

UÊ
TE

Par Pascale Krémer

H ommes s’abstenir. Avec
Copines de voyage, ils ne
montent pas dans l’avion.
L’agence en ligne réserve
ses séjours et circuits aux
femmes. « Voyager entre

filles crée une énergie unique », annonce­
t­elle. Cette non­mixité supposément 
dynamisante a séduit 7 000 clientes
en 2018, 15 000 en 2019. Un doublement
est anticipé cette année. « L’agence de 
voyages des femmes qui bougent » attrape
au vol des célibataires, souvent divorcées,
des femmes en couple, aussi, trentenai­
res et quadragénaires pour l’essentiel 
mais pas seulement…

Se débarrasser des hommes le
temps d’un voyage semble être un fan­
tasme extrêmement répandu. « Libéra­
teur ! Une vraie bulle d’oxygène », assure
Magalie Videau, 38 ans, cadre du secteur
bancaire, partie à trois reprises avec
l’agence née en 2016. « Entre femmes, il 
n’y a pas de regards pesants, pas de ju­
gement, pas de notion de séduction. On
se confie et on se rapproche plus vite… Et
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puis je veux savoir qui je suis, ne pas vi­
vre qu’à travers un homme. C’est un mo­
ment à moi. » D’autant plus précieux
qu’il permet d’échapper aux craintes du
voyage en solitaire, aux enfants des
autres, à l’inévitable « relou » du circuit
organisé et à l’inique supplément 
« chambre individuelle ».

Copines de voyage, amies de sor­
ties, filles du sport, nanas du bricolage…
Volontiers arpentés par les jeunes géné­
rations, les territoires de l’entre­soi fémi­
nin connaissent ces temps­ci une exten­
sion continue. Voilà une quinzaine d’an­
nées, les créatrices d’entreprise se sont 
unies en associations, clubs de réflexion 
et de mentorat et autres incubateurs 
non mixtes (Paris Pionnières devenu
Willa, les Premières…) pour doper leur 
confiance et s’entraider. Empowerment
facilité, avaient­elles compris, une fois 
les hommes boutés au loin. Des étudian­
tes de grandes écoles, des politiques, ca­
dres dirigeantes et hauts fonctionnaires
ont suivi le mouvement de sécession 
qui, après le monde du travail, a gagné 
d’autres bastions du sexisme.

Des mécaniciennes ont ouvert
leur garage associatif (comme Les Sou­
papes, près de Grenoble), formant les 
clientes ; des « soirées bricolage entre
filles » ont trouvé un coin d’établi dans 
les magasins Leroy Merlin ; une cinquan­
taine d’ateliers participatifs de répara­
tion de vélos, partout en France, ont ins­
tauré des permanences « non mixtes »
ou « en mixité choisie, entre femmes, 
personnes trans et non binaires ». Livia 
Dalbouse, 34 ans, bénévole aux soirées
NoMec’anique de l’atelier La Cycklette, à 
Paris, a observé combien « le rapport aux
outils est genré : les hommes s’en saisis­
sent pour faire la réparation à la place des
femmes… Or, la mécanique, ce n’est pas en
regardant qu’on l’apprend ».

Pour enrayer stéréotypes de gen­
re et dynamiques sexistes, transmettre 
compétences et confiance, rien de plus 
efficace que le démontage­remontage de
biclou hors de toute présence masculine.
« La mécanique, poursuit Livia Dalbouse,
demande une grande proximité physique.
Pendant la permanence, les femmes se 
soustraient au rapport de séduction un
peu fatigant, au sexisme ordinaire avec 
lequel elles composent en permanence, à 
la blague lourde sur la clé à pédales… Elles
se mettent en pause. »

Dernier secteur en date à propo­
ser aux femmes le mode « pause » : celui 
des loisirs. Nul hôtel réservé aux fem­
mes, encore, en France (contrairement à 
l’Espagne) ni île de vacances de luxe
(contrairement à la Finlande), mais déjà
des agences de voyages, des « parenthè­
ses enchantées » dans les spas, des road 
trips à moto (Girls ride), des courses à 
pied, raids et autres virées à vélo (Girls 
on wheels). Et surtout une flopée de sal­
les de sport, au nom débutant invariable­
ment par « Elle », « Lady » ou « Mlle », qui 
permettent de transpirer à l’abri des mi­
roirs et des regards masculins dans une
ambiance de bienveillance et d’entraide 
– c’est garanti sur la plaquette.

Au printemps 2019, Christina
Boixière, 36 ans, a fondé La Voyageuse,
une plate­forme d’hébergement destinée
à « sécuriser les voyageuses en solo qui uti­
lisaient les sites de couch surfing mais 
avaient souvent de mauvaises expérien­
ces ». Comme ? Arriver dans un coin re­
culé, s’entendre sympathiquement pro­
poser par l’hôte de partager son lit et se
carapater en panique tandis qu’il se dou­
che… « Nous, nous offrons un accueil gra­
cieux par 1 250 hébergeuses solidaires dont
le profil est vérifié, assure Mme Boixière. 

Une « bringue » réservée
aux filles, organisée par
Clarisse Luiz, étudiante
en sciences politiques.

Au Velvet Bar,
 à Paris, le 14 février. 

FLORENCE BROCHOIRE
 POUR « LE MONDE »

Les femmes se reçoivent dans un esprit
de sororité. Ce n’est pas un projet sexiste,
c’est un projet d’égalité des genres : per­
mettre aux femmes seules de ne pas hé­
siter à se lancer, à conquérir une liberté 
émancipatrice » – après adhésion an­
nuelle à 119 euros.

Sécurité, liberté, légèreté : sur ces
trois promesses repose l’offre foison­
nante de nouveaux services exclusive­
ment consacrés à la gent féminine. A 
l’ère post­#metoo, l’ampleur dévoilée
du harcèlement et des agressions 
sexuels pousse à l’éclosion de bulles de
tranquillité, de sereins et protecteurs pa­
radis sans Adam que les jeunes filles
semblent les plus pressées d’investir.
Etudiante en master de sciences politi­
ques, Clarisse Luiz organise chaque
mois depuis février 2019, sur Twitter, 
des « bringues » qui ont attiré jusqu’à
200 de ses congénères vingtenaires.

« C’est triste d’en arriver là mais on
reste entre nous. Les filles qui subissent en
permanence les regards et les comporte­
ments déplacés me disent que c’est le 
rêve », témoigne Clarisse Luiz, elle­même
passée dans la lessiveuse des réseaux so­
ciaux après avoir posté une vidéo par­
lant crûment de sexe. Ses soirées non 

mixtes en bars privatisés sont des « safe 
places », résume­t­elle dans le franglais
de sa génération : « On peut porter une 
jupe aussi courte qu’on veut, twerker, 
bouger nos fesses comme des folles, se lâ­
cher, c’est bon enfant. Il n’y a pas de re­
gards malaisants, on n’a pas à s’inquiéter 
de ce qu’on pourrait verser dans nos ver­
res ou de la copine qui disparaît… Ça sou­
lage ! » Sans couper l’envie de se faire
belle ? « Non, je paie un photographe, on
met des photos sur les réseaux ! »

Larousse vient de lancer le jeu
« Méga quiz de ma soirée entre filles »,
d’Aurore Meyer. Sur les sites de rencon­
tres amicales, des fonctionnalités « Sor­
ties entre filles » peuvent désormais être
activées. Une application spécifique a
même vu le jour en 2018 : Copines de
sortie. Les deux tiers des 50 000 fem­
mes l’ayant téléchargée n’ont pas 35 ans.
Sa créatrice, Patricia Ruelleux, revendi­
que 12 000 utilisatrices par mois, par­
tout en France. « Votre copain n’est pas
dispo ? Ne renoncez pas, sortez avec des
copines ! On est sœurs face aux mêmes
problématiques, les regards sont plus 
doux… Et ce n’est pas une appli antimecs,
se défend­elle, c’est une alternative. »

Discours unanimement prudent
sur un sujet inflammable. Au Royaume­
Uni, en Suède, des festivals de musique
revendiquent le women only. Aux Etats­
Unis, des lieux de coworking (comme
The Wing, à New York) refoulent toute
« masculinité toxique »… Mais, en France,
un wagon de RER où sont orientées de 
préférence les femmes, durant les grè­
ves de décembre 2019, déclenche la po­
lémique, comme cent fois par le passé
les demandes de créneaux de piscine
non mixtes. « Le développement des of­
fres de services réservées aux femmes
n’est pas à mon sens un bon signal, tient
à rappeler au Monde Marlène Schiappa, 
secrétaire d’Etat chargée de l’égalité en­
tre les femmes et les hommes. L’idéal de
la République française, c’est la mixité.
Partager un même espace de travail, de
loisirs, de transports… »

Promouvoir l’entre­soi féminin,
c’est renoncer au vivre­ensemble, essen­
tialiser, céder aux diktats religieux infé­
riorisant les femmes, stigmatiser les 
hommes comme autant de potentiels 
agresseurs. « J’ai un peu de mal avec ce
concept, je n’y vois pas des réactions nor­
males entre êtres humains. Je préférerais
un combat ensemble contre la barbarie 
qui nous mine tous », réagissait Denis,
un internaute, à l’annonce d’un « apéro 
démontage de vélo en non­mixité fem­
mes et trans » organisé à Gap (Hautes­
Alpes), en décembre 2019.

Les principales intéressées ne se
réjouissent pas forcément de l’expansion
du marketing genré. Une petite visite de 
Versailles « entre copines », proposée sur 
le site touristique de la ville ? « Quoi de 
plus girly, lit­on, qu’une séance photo en­
tre filles en costumes d’époque, une jour­
née détente au spa, un atelier parfum… » 
Les soirées « Filles at the pool » dans les 
bassins du Grand Narbonne (Aude) ? 
« Ambiance 100 % girly ! » Les soirées filles
des cinémas Pathé, CGR ou Kinépolis ? 
Etonnamment « 100 % girly ! Bien­être, 
fun et fashion ! » Coupette en main, ces 
dames font le tour des « stands partenai­
res » de coiffure, maquillage, relooking,
lingerie, coaching amoureux, massage
ou voyance, avant de soupirer d’aise, et
de concert, devant Pretty woman, Dirty 
dancing, After ou Mon bébé.

Loin du rose poudré, pourtant,
le women only prend sens. Marlène

Schiappa en convient : « Je comprends
aussi le besoin des femmes, notamment
dans des périodes traumatiques, d’être
entièrement sécurisées. » La loi contre
les discriminations du 27 mai 2008
prévoit que les différences entre sexes
dans la fourniture de services puissent
être justifiées par un but légitime.
En 2018, Valérie Furcajg, 43 ans, a
cofondé Kolett, qu’elle dirige. Un ser­
vice de VTC en région parisienne ex­
clusivement conduit et emprunté par
des femmes, environ 15 % plus cher
que ses concurrents, mais qui a déjà
10 000 courses au compteur.

« On ne part pas en guerre, on
donne le choix », tente de désamorcer 
Mme Furcajg. Choix pour les conductri­
ces : « Je l’ai été. Par souci de sécurité, on 
renonce vite au créneau du soir bien que 
ce soit le plus rémunérateur. Les passagers
vous touchent les cheveux, vous caressent 
la main quand vous prenez la valise… » Et 
choix pour les clientes : « Elles en ont
marre que le conducteur ne corresponde
pas à la photo sur l’appli, marre des ques­
tions intrusives, marre d’être draguées, 

agressées, marre que leurs plaintes ne 
soient pas écoutées par Uber. Avec Kolett, 
elles savent en sortant de soirées un peu 
paf qu’elles arriveront à bon port. »

Un jour, espère l’entrepreneuse,
« quand les filles seront en sécurité dans
les espaces mixtes », Kolett s’ouvrira aux
hommes, ce qui ne fera pas de mal, 
question chiffre d’affaires : « Ce n’est pas
la société que je défends, celle où on sé­
pare les femmes des hommes… Mais je ré­
ponds aux problèmes : je dois travailler et
les clientes ont peur. Certaines féministes
font des leçons de morale, parlent de re­
tour en arrière. Les jeunes femmes se po­
sent moins de questions. Elles pensent
d’abord à leur bien­être. »

Solutions temporaires pour mon­
de imparfait. Mises en confiance précé­
dant un retour à la mixité… Ces services 
unisexes « nous confrontent en tout cas à 
une réalité », estime Alyssa Ahrabare, 
jeune juriste et porte­parole d’Osez le fé­
minisme : « Les femmes ne se sentent pas 
toujours en sécurité dans les espaces en 
mixité. La prise de conscience qu’il s’agit 
d’une problématique généralisée, récur­
rente, pousse à instaurer une sororité. C’est
une étape importante en attendant que la 
société soit plus égalitaire. »

NE VOIS-TU RIEN VENIR ?

Sororité
Du latin soror (sœur), ce terme désigne 
la fraternité au féminin. Il s’incarne ac-

tuellement dans de nouveaux clubs de ré-
flexion qui soudent leurs membres 

autour de « pitchs de femmes inspirantes » 
et les incitent à l’entraide. Parmi eux, le 

French Curiosity club, Les Glorieuses, la 
Société secrète des Petites Glo, Lev’elles 

Up, Mona, Les Nanas d’Paname…

« C’est triste d’en 
arriver là, mais 
on reste entre 
nous. Les filles 
qui subissent en 
permanence les 
regards et les 
comportements 
déplacés me 
disent que c’est 
le rêve »
Clarisse Luiz, organisatrice de soirées 
réservées aux femmes
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NOUVELLE LUNE ET FÉMININ SACRÉ

Classe aux 
sorcières
En chaussettes ou pieds nus, assises en cercle

autour d’un drap rouge. A la lueur des bou­
gies et dans l’odeur de la sauge brûlée, his­

toire de purifier l’air. Une fois par mois, à la nou­
velle lune, Juliette participe à une « tente rouge », 
l’un de ces cercles de parole féminins inspirés
d’un best­seller américain sorti en 1997, vendu à 
plus de 3 millions d’exemplaires dans vingt­cinq 
pays. La Tente rouge, d’Anita Diamant (Charleston
éditions, 2016, pour la version française), vérita­
ble ode à la féminité, raconte l’histoire de Dinah, 
un personnage biblique qui partage secrets et ri­
tes avec les autres femmes de sa tribu, sous un 
tipi écarlate, un endroit interdit aux hommes.

Aujourd’hui, la banale salle d’un cours de
yoga ou d’un centre culturel sert de cadre à ces 
rassemblements réservés aux femmes, où cha­
cune des participantes (moins d’une douzaine en
général par session) dépose à tour de rôle et en 
cinq minutes ses préoccupations et réflexions du
moment sans être interrompue et sans que per­
sonne ne lui réponde. « Pour ne pas être prise 
pour une folle », la quadragénaire parisienne, ca­
dre dans une grande association et mère de trois 
ados, préfère rester discrète, hors du cercle fami­
lial, sur sa participation à ces réunions, qui em­
pruntent elles­mêmes à des rituels ancestraux, 
amérindiens notamment. Pas évident en effet de

parler de « féminin sacré », de « rythme lunaire » et
de « reconquête de sa puissance personnelle » à ses
collègues de la comptabilité ou des ressources
humaines, au risque d’être cataloguée comme la 
perchée de l’open space.

« Le désir de grossesse, les enfants, le con­
joint, le travail… ces thèmes sont souvent abordés 
spontanément », explique Camille Sfez, psycho­
logue, auteure de La Puissance du féminin (Leduc,
2018), qui a contribué à l’essor de ces réunions en
France. « Mais aussi des sujets plus prosaïques. Il
ne s’agit pas d’un espace de thérapie, juste d’un 
endroit sécurisé où les femmes peuvent dire ce 
qu’elles ont sur le cœur, déposer les armes, s’en re­
mettre à la confiance des autres. » Une sorte de 
bulle spatio­temporelle programmée de préfé­
rence les soirs de pleine lune ou de solstice, où il 
est de bon ton de porter un vêtement ou un ac­
cessoire dans les tons 
rouges, en référence aux 
menstrues. « Ce n’est pas 
la même chose d’être face 
à un thérapeute ou de­
vant des femmes. Je ne 
viens pas chercher des ré­
ponses mais être juste en­
tendue, c’est extrême­
ment libérateur », expli­
que Leslie, 37 ans, qui a 
quitté le monde de la 
production audiovisuelle
pour celui de l’accompa­
gnement pré et postnatal
et fréquente depuis deux 
ans ces réunions.

De Roubaix à
Marly­le­Roi, en passant
par Aix­en­Provence ou 
Bouguenais, dans les villes comme dans les vil­
lages, les tentes rouges s’ouvrent le temps d’une
soirée. Il suffit de regarder le site (Tentesrou­
ges.fr), qui recense les rencontres s’engageant à 
s’abstenir de tout prosélytisme, dérives sectai­
res et tarif prohibitif, pour s’en apercevoir. On y
nettoie les énergies à grands coups de sauge, on 
y parle, on y rit et on y pleure, on y danse et on y
médite au son du tambour… Ce bain « de bien­
veillance » permettrait de se reconnecter à la na­
ture et à sa propre nature, et d’en ressortir plus 
forte. Le tout, selon les endroits et les organisa­
teurs pour quelques euros ou dizaine d’euros,
rarement plus.

N’en déplaise aux cartésiens, en ces
temps de quête de soi et de lendemains qui dé­
chantent, un vent de spiritualité païenne souffle 
sur les réseaux sociaux comme dans la vraie vie. 
Tentes rouges mais aussi expérience chamani­
que, pouvoirs des cristaux et des plantes, célébra­
tions de la lune, hymne aux sorcières ou aux 
druidesses, on ne compte plus les propositions 
plus ou moins ésotériques et abracadabrantes­
ques. Sous le charme, au­delà de la cible tradition­
nelle des « new age » et autres hippies de longue 
date, des femmes surtout, urbaines et éduquées, 
prêtes à tomber dans le chaudron d’une potion 
magique qui s’appuie sur le florissant business 
du développement personnel.

Communiquer avec les arbres, se connec­
ter avec son animal totem, puiser dans un joyeux
bazar celte, mongol ou amérindien, tout est bon 
pour éviter ou compléter le psy. Souvent aussi 

pour simplement prendre soin de soi et se faire 
du bien. Au mieux la parenthèse sera enchantée, 
au pire douloureuse et teintée de charlatanisme. 
Socio­anthropologue de la santé à l’université de 
Lorraine, Déborah Kessler­Bilthauer travaille sur 
les guérisseurs et tous ceux qui se situent à la 
marge de la médecine conventionnelle. Pour la 
chercheuse, le recours à des expériences « hors les
clous » perdure et s’amplifie. « Dans la société ac­
tuelle, se soigner consiste à faire des choix dans un
marché concurrentiel, et très divers, souligne 
Mme Kessler­Bilthauer. Sans état d’âme, on passe 
d’une offre à l’autre, on teste des dispositifs alter­
natifs, et ce d’autant plus facilement que des prati­
ques autrefois considérées comme charlatanes­
ques, à l’image de l’hypnose, ont été réhabilitées. »

Défiance à l’encontre des thérapies tradi­
tionnelles ? Vague écolo, soif d’un retour à une 

nature que l’on a contri­
bué à détruire, désir irra­
tionnel en temps de crise
de se raccrocher à une
oreille ou à des rituels ré­
confortants ? Autant de
raisons qui participent
aussi à ce revival ésoté­
rique. Une tendance
nourrie par l’émergence
de l’éco­féminisme, un
mouvement qui met en
relation deux formes de
domination, celle des
hommes sur les femmes
et celle des humains sur
la nature. Sortie de son
bois, la sorcière incarne
désormais la puissance
des femmes. « La sor­

cière, c’est vous, c’est nous, c’est la voisine, cette
femme dans le métro, sur un banc ou dans les
bois !, harangue Aurélie Godefroy, journaliste et
auteure de Toutes des sorcières (Larousse, 2019).
Réveillez la sorcière qui sommeille en vous et 
reconnectez­vous avec la femme merveilleuse et
libre que vous êtes déjà ! »

Célébrée par les féministes, totem de la fi­
gure indépendante qui bouscule les normes so­
ciales et le patriarcat, la figure de la sorcière coche
toutes les cases. Activiste quand elle se réunit no­
tamment à New York pour lancer des sorts à Do­
nald Trump (sans succès), écolo avec ses décoc­
tions de plantes médicinales et ses connexions 
avec les forces de la nature ! Fascinante et ensor­
celante. Sur Internet, ces drôles de dames de l’oc­
culte se rallient sous des balais magiques, en 
forme de hashtag. #Witchesofinstagram fédère à 
lui seul près de 4 millions de publications. Sur la 
plate­forme TikTok, les tutos sur les bougies, 
sorts, magie et autres cristaux cumulent 585 mil­
lions de vues et se déclinent à l’envi. De retour 
dans les librairies aussi avec le colossal succès de 
l’essayiste Mona Chollet et son ouvrage Sorcières, 
la puissance invaincue des femmes (Zones, 2018) 
déjà écoulé à près de 150 000 exemplaires, qui 
continue, un an après sa parution, à pointer en 
tête des ventes. Une réhabilitation, de la BD au 
guide de développement personnel, à tous les
rayons. Même les séries s’y mettent, en propo­
sant des versions « inclusive » et « féministe » de 
Charmed et de Sabrina, l’apprentie sorcière.

Catherine Rollot

Voilà aussi qui « plaît beaucoup »
à la sociologue (désormais retraitée) des 
mouvements féministes, Christine Del­
phy, aux premières loges des réunions 
en non­mixité du MLF dans les années 
1970. « La mixité est une illusion, tranche­
t­elle. Elle n’est pas un gage d’avancée vers
l’égalité. C’est très bien que les femmes fas­
sent ce que les hommes font depuis des 
siècles… Elles vont pouvoir se dire libre­
ment ce qu’elles ont sur le cœur, dans la
compréhension mutuelle ».

Comme elle, Christine Bard, pro­
fesseure à l’université d’Angers, spécia­
liste de l’histoire des femmes et du
genre, distingue la non­mixité subie,
« qui était la règle jusqu’au milieu du 
XXe siècle », de la non­mixité choisie, « à 
dimension émancipatrice et protectrice,
face à la domination masculine et à la
violence ». Une non­mixité progressiste ?
Voilà qui peut paraître paradoxal, ad­
met­elle. « Mais pas si l’on prend en
compte les espérances déçues de la 
mixité. Elle s’est imposée dans un temps
assez rapide, grâce au combat féministe, 
au nom de la modernité, mais on n’a pas 
vu qu’elle ne permettrait pas d’emblée à
l’égalité de s’imposer, ni même qu’elle
pouvait être dangereuse, reproduisant les
rapports de domination. »

L’entre­soi prisé par les jeunes
femmes en dit long, conclut­elle, sur 
l’état des relations entre les sexes 
comme sur l’intensité inédite du combat
féministe. « Les jeunes filles ont un seuil 
de tolérance plus bas. Elles s’autorisent à 
dire et à en tirer les conclusions, peut­être 
parce qu’elles ne sont pas encombrées par
la politique. Elles ont moins de scrupules à
balancer la mixité proclamée comme va­
leur fondamentale de la République. »

Habitante du Lot­et­Garonne, tra­
ductrice et célibataire, la petite soixan­
taine, Caroline Bergue trouvait ses filles 
vingtenaires « un peu paranoïaques » de 
considérer « le moindre compliment, le 
moindre regard flatteur comme une agres­
sion ». N’empêche. Depuis fin 2018, elle 
fréquente assidûment les soirées Dam 
Dam Dames du domaine de Château­
Rouge, à Sainte­Bazeilles. Entre femmes,
l’on vient y écouter de la bonne musique 
et discuter culture en grignotant. « C’est 
agréablement novateur ! On n’a pas besoin
de s’habiller, de se défendre, on ressent une
liberté extraordinaire ! On n’est plus la co­
pine ou l’épouse mais une femme. » 
Oublier un temps l’autre moitié de l’hu­
manité fait du bien, semble­t­il, même 
dans une commune de 3 000 habitants.

Peut-on défendre l’égalité
entre les sexes et vouloir
faire classe « à part » ? Se dire

féministe et scolariser fillettes 
d’un côté, petits garçons de l’autre ? 
Aux Etats-Unis, où la non-mixité 
n’a jamais totalement disparu du 
paysage scolaire, ces questions 
ne choquent pas (ou peu) 
la communauté éducative.
En France, quarante-cinq ans 
après la loi Haby qui a rendu 
obligatoire la mixité dans l’ensei-
gnement primaire et secondaire, 
elles font naître le soupçon. 
Celui d’un retour en arrière, 
d’un repli sur soi idéologique, 
voire communautaire.
Des familles poussent pourtant 
la porte d’établissements qui 
dérogent à la règle de la mixité. Et 
pas seulement pour des raisons 
religieuses, assurent-elles, ni pour 
que les filles y soient éduquées 
« comme des filles », et les garçons 
« comme des garçons ». Dans la 
bouche de ces parents, il est aussi 

question d’une « entrée dans 
l’adolescence pacifiée », de la 
recherche d’un climat scolaire 
« apaisé ». Quelques-uns y voient 
simplement une « autre » option. 
D’autres, un moyen d’échapper 
au collège de secteur. Tous – ou 
presque – avancent un même 
argument : la mixité, introduite 
en France plus pour des raisons 
pratiques que sociales ou 
pédagogiques, n’implique pas 
une égalité de traitement sur 
les bancs de l’école, où les stéréo-
types sexistes, comme partout 
ailleurs, perdurent.
« Ces familles ont envie que leur 
enfant se sente bien, ce qui est 
louable, mais élever son enfant 
dans un cocon le prépare mal à af-
fronter un monde mixte diversifié 
multisocial et multiculturel », fait 
valoir Francette Popineau, porte-
parole du syndicat majoritaire de 
professeurs des écoles publiques.
Dans le public, justement, en 
dehors des maisons d’éducation 

de la Légion d’honneur – création 
napoléonienne réservée aux 
jeunes filles –, on ne recense 
aucun projet de ce type. Et pour 
cause : la non-mixité y est perçue 
comme un choix à contre-courant 
du « vivre-ensemble » défendu 
par l’école de la République. Voire 
comme une option interdite, 
ce qu’elle n’est pas tout à fait, un 
texte de loi « passé relativement 
inaperçu » permettant, depuis 
2008, d’organiser des « enseigne-
ments par regroupement des élèves 
en fonction de leur sexe », rappelle 
l’historien Claude Lelièvre.
C’est d’abord dans l’enseignement 
privé hors contrat que ce choix 
est offert. « La demande d’établisse-
ments où la mixité est aménagée est, 
aujourd’hui, plus forte que l’offre », 
avance Diane Roy, de la Fondation 
pour l’école, qui promeut le déve-
loppement d’établissements pri-
vés hors contrat. Dans ce réseau 
de 1 530 établissements accueillant 
75 000 élèves (sur un total de 

12,7 millions), 39 structures 
n’accueillent que des filles, 48 que 
des garçons. Treize se définissent 
comment « partiellement non mix-
tes ». Quelques-uns relèvent 
de courants religieux « durs », mais 
« ce ne sont pas eux qui attirent 
aujourd’hui », souligne Mme Roy.
Dans l’enseignement privé sous 
contrat avec l’Etat, une poignée 
d’établissements (comme Saint-
Jean de Passy et Stanislas, à Paris, 
historiquement réservés aux 
garçons, ou les écoles du réseau 
Madeleine Daniélou, pour 
les filles) ne désemplissent pas. 
La plupart, chapeautés par 
des congrégations, accueillent des 
enfants des deux sexes, mais 
ont gardé une « approche » et des 
« codes » qui font leur réputation. 
« Cette offre se compte sur les doigts 
d’une main, observe Yann Dirai-
son, du secrétariat général de l’en-
seignement catholique. Souvent, 
ces établissements proposent quel-
ques classes séparées ou des temps 

pédagogiques durant lesquels gar-
çons et filles ne sont pas mélangés. »
Pour quels bénéfices ? La question, 
en France, est presque un tabou. 
Difficile de savoir, dans les résul-
tats obtenus par ces écoles, ce qui 
relève des choix pédagogiques 
assumés ou du « tri social ».
La sociologue Marie Duru-Bellat 
a mis les pieds dans le plat 
en 2010 en publiant dans la revue 
de l’Observatoire français 
des conjonctures économique 
(OFCE), « Ce que la mixité fait aux 
élèves ». L’article a fait grand bruit. 
Aujourd’hui encore, elle pense 
que les situations de non-mixité 
peuvent être profitables, aux filles 
notamment, qui se libèrent ainsi 
de la « menace du stéréotype », à 
condition qu’elles soient tempo-
raires. « A prolonger l’expérience sur 
toute une scolarité, on finirait par 
développer des pédagogies différen-
tes et des contenus différents, ce qui 
serait très discutable », conclut-elle.

Mattea Battaglia

La non-mixité à l’école, une option pédagogique encore taboue

« La sorcière, 
c’est vous, 
c’est nous, 
c’est la voisine, 
cette femme 
dans le métro »
Aurélie Godefroy, auteure 
de « Toutes des sorcières »

Atelier vélo
La Cycklette
en « mixité choisie », 
c’est-à-dire réservé 
aux femmes. 
A Paris, le 28 janvier.
FLORENCE BROCHOIRE
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S’AIMER COMME ON SE QUITTE

Pénétrer : verbe intransitif, « entrer, 
s’avancer à l’intérieur de quelque 
chose » (dictionnaire Larousse). Sous 
nos draps, la pénétration est synonyme 
de rapport sexuel. Ça paraît neutre, 
ça ne l’est pas. Déjà parce que tous 
les rapports sexuels n’impliquent 
pas la pénétration. Ensuite, parce qu’un 

C’est pourquoi l’artiste Bini Adamczak 
a inventé, en 2016, la circlusion 
(verbe : circlure). Lors d’un rapport 
hétérosexuel, une femme circlut 
un homme. Elle le recouvre, l’enserre, 
l’enfile. Activement. En France, c’est 
la podcasteuse Victoire Tuaillon 
(« Les Couilles sur la table ») et l’auteur 
Martin Page (Au-delà de la 
pénétration, Monstrograph, 2019) 
qui font entrer la circlusion dans 
l’espace public, en avril 2019, lors d’une 
conversation sur la pénétration. 
Faut-il changer de logiciel, envoyer un 
mémo à l’Académie française ? 
Absolument. Le meilleur argument est 

d’Adamczak elle-même, traduite dans 
la revue Glad ! : « Le mot “pénétration” 
comporte quatre syllabes, “circlusion” 
en a seulement trois. Ainsi, son 
introduction est tout à fait dans 
l’intérêt de l’économie. Nous gagnons 
du temps précieux que nous pouvons 
ensuite investir dans la baise. » 
Si c’est pour la bonne cause…

homme va et vient plus qu’il ne pénètre.
La pénétration oublie que le pénis 
ressort. Elle mobilise l’imaginaire 
de la conquête : l’homme prend, 
possède. Y compris quand le rapport 
dure trois minutes. Y compris quand, 
objectivement, c’est toujours le corps 
des pénétrés qui « prend » celui des 
pénétrants. Car c’est bien là que ça 
coince : la pénétration implique 
que seul le pénétrant est actif (l’autre 
partenaire est relégué à « quelque 
chose »). Or, toute personne ayant 
déjà reçu un pénis (un index, un sextoy, 
une banane) peut faire l’expérience 
du contraire.

LES MOTS DU SEXE

Circlusion
Par Maïa Mazaurette

« Si je reste, je casse tout 
dans l’appartement »

Deux jours dans la vie des amoureux. Le premier parce que tout s’y joue, le dernier 
parce que tout s’y perd. Maroussia Dubreuil a recueilli ces moments-clés. A chacun de deviner 

ce qui s’est passé entre-temps. Cette semaine, Vanessa, 44 ans, raconte.

Je vis depuis cinq ans avec Antoine, un homme d’une gen­
tillesse absolue. Ensemble, nous avons acheté un loft. Nous
avons tout refait, c’est notre petit cocon. Mais depuis que j’ai
perdu ma mère, il y a quelques mois, je suis totalement cham­
boulée. Je fais des crises d’angoisse à répétition. J’ai l’impres­
sion que je ne suis pas tout à fait à ma place ici. Mon ancienne

vie de bohème me manque. Pourtant, je ne m’imagine pas vivre
sans Antoine.

Un soir, je vais à une fête organisée par une amie pour ac­
cueillir son cousin de retour d’un tour du monde. Dès que je le vois, 
je suis frappée par sa laideur, même si ses cheveux hirsutes et sa
barbe l’arrangent un peu. Je passe une soirée ravissante qui me
change les idées, je danse avec les uns et les autres jusque très tard,
avant d’aller me coucher dans une des chambres de la maison.

Il doit être 3 heures du matin lorsque j’entends toquer à ma
porte. « Oui ? » Le cousin apparaît. Je ne comprends pas ce qu’il fait là.
Je remonte ma couette pour qu’il ne voie pas ma petite culotte. Com­
ment ce garçon a­t­il pu imaginer deux secondes qu’il pouvait débar­
quer comme ça dans ma chambre ? « Quels signaux j’ai bien pu t’en­
voyer pour que tu penses que c’était possible ? », je lui demande claire­
ment. « Quand on a dansé ensemble… », me répond­il. C’est vrai, 
quand je danse, je danse librement, mais cela ne signifie pas que je
suis en train de draguer. Pour ne pas le renvoyer sèchement ni le 
vexer, je l’invite à papoter quelques minutes. Il s’assoit au bout du lit.

Nous passons le reste de la nuit à bavarder et je finis par
plonger littéralement dans son regard. J’y vois apparaître quelque
chose de très beau, presque enfantin, qui illumine tout son visage.
J’ai l’impression d’apercevoir l’enfant qu’il a été. Au petit matin, 
nous descendons en catimini dans la cuisine pour grignoter quel­
ques tartines, puis nous rejoignons chacun nos chambres. En fin de
matinée, je rentre chez moi sans rien dire à Antoine. Mais je dois
avouer qu’il s’est passé quelque chose avec ce garçon. Cette nuit ne
fait que renforcer mes doutes.

Deux mois plus tard, je suis invitée chez la même amie, au
bord de la mer, où je retrouve son cousin. Il me bat froid pour com­
mencer. Je ne comprends pas son attitude, mais le temps a passé et
je m’en fiche complètement. Au bout du rouleau avec Antoine, je
suis là pour m’amuser… Pourquoi pas avec ce garçon magnifique
que je viens de repérer à la fête du village. Mais ce dernier cherche 
un plan à trois… J’abandonne. Imbibée d’alcool, je rentre à vélo me
coucher chez mon amie.

Frustrée de ne pas avoir eu ce que je voulais, j’ai du mal à trou­
ver le sommeil… Je tourne en rond quand, tout d’un coup, je réalise 
que le cousin dort au­dessus. Sans réfléchir, j’y vais. Je monte les esca­
liers et pousse sa porte. Il me regarde, on ne se dit rien mais il ouvre sa
couette. Sans prendre le temps de me déshabiller, je me colle à lui. Lo­
vés l’un contre l’autre, en cuillère, nous discutons avant de faire 
l’amour. Je n’ai jamais vu un corps pareil : le gabarit d’Antoine mais la
version au­dessus, comme une statue grecque.

Les jours suivants, nous vivons une love story totale… Dès le
réveil, nous sautons sur nos vélos et longeons le bord de mer en

nous arrêtant régulièrement pour nous embrasser. Le dernier soir,
en faisant l’amour, nous nous regardons. Pour la première fois de
ma vie, à 35 ans, je fais vraiment l’amour, les yeux dans les yeux. 
Dans son regard, je vois une beauté infinie.
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Nous vivons séparément, moi en colocation à Lyon, lui à Biarritz
où il cherche un travail. Etant free­lance, je peux totalement en­
visager de le rejoindre un jour. Nous sommes très amoureux,
nous partons en croisière sur un voilier, juste lui et moi. Au dé­
but de la traversée, il me prête un blouson, dont j’apprendrai plus
tard qu’il a appartenu à sa sœur, décédée il y a une dizaine d’an­

nées. Dès que je l’enfile, son regard change, ses yeux s’assombrissent…
Il veut absolument que j’apprenne tout le vocabulaire marin, m’ense­
velit de termes techniques : foc, spi, ballast, drisse, lofer, bôme… Et me 
les fait réciter sur un ton inquisiteur. Je subis cela pendant deux ou
trois jours jusqu’à ce que j’explose : « Je suis désolée mais je ne serai ja­
mais ta sœur et je ne serai jamais à la hauteur de ta sœur. C’est peine per­
due de chercher chez moi ce qui pourrait s’assimiler à elle. » Il se met à 
pleurer, ne comprend pas pourquoi il est agressif, s’excuse… Quand il 
me raccompagne au train, nous sommes de nouveau très amoureux.

Quelques semaines plus tard, pendant une balade à vélo qui
me met en joie, il devient sombre, presque haineux. « Fais attention ! »,
hurle­t­il en me voyant prendre un trottoir un peu rapidement. « Voilà,
je le savais ! Ta pédale ! Il y a un bout de caoutchouc qui manque ! » Je me
sens comme un lapin pris dans les phares. Je regarde sous mes pieds et
effectivement il y a un bout qui manque. « Tu crois que c’est moi ? », je
demande timidement en culpabilisant d’avoir abîmé le vélo de sa 
mère. Il me plante là et fait demi­tour à toute vitesse. Le soir, nous som­
mes invités par ses parents au restaurant. « Je suis navrée, j’ai dû perdre
un morceau de caoutchouc… », j’avance avec précaution. Ils se mettent 
à rire : « Oh mais non ! On a perdu le caoutchouc il y a bien longtemps. » 
Fabien ne dit rien. Pas un mot d’excuse. Rien.

Alors que notre relation va de mal en pis, je reste accrochée à
lui. Elevée avec des frères qui soufflaient le chaud et le froid, en me par­
lant mal entre deux mots gentils, je trouve son comportement 
somme toute assez normal. Et puis j’ai peu de propension à m’aimer. 
Mais un matin, j’ouvre les yeux. La veille, en rentrant de soirée, nous 
sommes montés dans un taxi dont le chauffeur venait de se faire 
agresser. Bouleversé, il a commencé à se confier et je suis vite passée
au tutoiement. Un peu plus tard, dans un autre taxi, j’ai de nouveau
échangé quelques mots avec le chauffeur. Tout à coup, Fabien a élevé la
voix : « Donc, lui, il est blanc, tu le vouvoies ? Et l’autre, il est noir, tu le tu­
toies ? » Je suis restée sans voix… Je comprends qu’il est en train de me 
traiter de raciste, je n’en peux plus. Le lendemain, je réfléchis longue­
ment à notre relation, à la fois où il m’a trompée et me l’a dit sans mé­
nagement, à cette autre fois où il m’a traitée de folle parce que j’étais 
excitée de le revoir. Le soir, je ne dors pas avec lui.

« Je ne vais pas pouvoir supporter ça, c’est terminé ! », me dit­il le
matin. Je sens une onde d’ultraviolence monter en moi. Si je reste, je 
casse tout dans l’appartement. Alors je me lève dans une espèce de 
calme avant la tempête, je m’habille et je sors. Là, je me mets à courir, 
au maximum de ce que je peux faire, pour vider mon énergie. Je cours
à travers la ville, à en perdre mon souffle.
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LE MOT DE LA SEMAINE

Carnaval
n. masc.

Dans la tradition chrétienne, 
période festive de l’hiver 

au cours de laquelle les gens 
sont invités à défiler déguisés. 

Pour cause de coronavirus, 
quelques-uns des plus célèbres, 

à Venise ou à Nice, ont été 
interrompus ou annulés. 

En Espagne ou en Belgique, 
le mauvais goût de certains 
costumes (officiers nazis et 
caricatures de juifs au nez 

crochu) a soulevé l’indignation.

LE BLOC-NOTES

CHOU PATATE
COMMENT FAIRE MANGER plus de légumes 
à Donald Trump, président au goût affirmé 
pour la junk food ? En procédant comme 
avec les enfants, selon le contre-amiral 
Ronny Jackson, ancien médecin à la Maison 
Blanche, qui a indiqué au New York Times 
qu’il lui était arrivé de dissimuler quelques 
choux-fleurs dans la purée présidentielle.

37 %
C’est la proportion de 

végétariens reconnaissant 
qu’il leur arrive de manger 
de la viande lorsqu’ils ont 
trop bu, selon une étude 

conduite pour le site 
Voucher Codes Pro auprès 
de 1 789 « veggies » britanni-
ques. Parmi eux, 34 % disent 

renoncer à ce régime 
à chaque fois qu’ils sont 

ivres. Leur menu transgressif 
préféré ? Le kebab.

JE VOUS
DEMANDE DE 
VOUS ARRÊTER

Après Florence Foresti, 
qui a proscrit les 
téléphones portables 
dans les salles 
accueillant son dernier 
spectacle, et l’acteur 
britannique Benedict 
Cumberbatch, qui 
avait supplié le public 
de ne plus le filmer 
sur scène, c’est au tour 
d’une de ses compa­
triotes, la comédienne 
Imelda Staunton, 
de mener la révolte 
contre les spectateurs 
mal élevés, à qui elle 
demande d’arrêter, 
selon The Times, 
de grignoter pendant 
les représentations.

SIMON LANDREIN

Retrouvez les épisodes de « S’aimer comme on se quitte » 
en version podcast sur www.lemonde.fr/podcasts et Spotify
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FINS DE MOIS

« J’ai bien gagné ma vie et j’ai tout perdu »

L’argent ne fait pas le bonheur, mais il y contribue. Guillemette Faure ausculte la manière 
dont les Français gèrent leur budget. Cette semaine, Françoise, 68 ans, 

retraitée du service communication d’une mairie

L a vie de Françoise se raconte avec beau­
coup d’histoires de toits : celui, trop petit,
de son enfance, celui, rêvé, qui l’a ruinée,

celui d’aujourd’hui, qui lui permet de vivre
grâce à Airbnb.

Ayant grandi dans une famille d’agricul­
teurs, elle a le souvenir de sa mère, enceinte de 
son quatrième enfant, demandant aux religieu­
ses de la garder pour la nuit car la maison était 
trop petite. Aujourd’hui, à 68 ans, un investisse­
ment immobilier foireux l’a mise sur la paille 
ou presque. Entre­temps, des études, une vie 
professionnelle réussie dans le service de com­
munication d’une mairie. « J’ai bien gagné ma 
vie et j’ai tout perdu… »

Entendons­nous, Françoise, pendant sa
vie professionnelle, savait négocier un salaire,
demander une augmentation. Mais l’argent, elle
n’a pas su le gérer. Avec son éducation catholi­
que, croit­elle comprendre, elle était vulnérable.
« Ce n’était pas flatteur de s’occuper d’argent ; on
n’était pas supposé s’en préoccuper, mais quand 
on n’en a pas, ce genre d’attitude pose problème.
Quand j’y repense c’était idiot de voir l’argent
comme le péché… »

Françoise vit seule, « divorcée depuis
toute petite ». Ses problèmes d’argent actuels, 
elle n’en parle pas en famille. « Je me sentirais in­
grate. Ils se sont donné du mal, nous ont envoyés
dans des pensions catholiques qui coûtaient cher,
il s’agissait que je réussisse. J’ai gagné correcte­
ment ma vie, je n’aurais pas dû me trouver dans
cette situation. Ce serait douloureux pour eux de
voir qu’ils ont payé si cher mon éducation et que
j’ai si peu aujourd’hui. »

Sa famille devine qu’il y a quelque chose
qui ne va pas mais ne dit rien. « L’argent, c’est une
névrose familiale… Un fardeau qui vient de loin. »

le pouvais à cause de ça, j’ai fermé mon assu-
rance-vie pour pouvoir rembourser plus vite 
mon emprunt, afin que ma dette ne me pèse 
pas jusqu’à la fin de mes jours. Là, j’en ai en-
core jusqu’à mes 70 ans. Cela m’a beaucoup 
affectée. Une psy m’a aidée à vivre avec ça, à 
accepter que je ne récupérerais pas cet argent. 
Après un passage par la sobriété malheureuse,
je suis maintenant dans la sobriété heureuse.

La meilleure décision que j’ai prise en matière 
d’argent
Acheter à l’approche de la cinquantaine 
le petit logis dans lequel je vis aujourd’hui. 
J’ai mis l’une des chambres sur Airbnb. 
C’est grâce à cela que je peux manger.

Mon vrai bon plan
Quand je dois faire de la route, je prends 
des passagers en Blablacar. Tout ce que j’ai 
est de seconde main : on m’a donné un tapis, 
j’achète des vêtements d’occasion. Je réutilise 
tout. Je ne jette pas de nourriture, je mets ce 

qui ne se garde pas au congélateur et si ça ne 
peut pas se conserver – comme une bouteille 
de vin entamée –, je l’apporte à mes voisins.

Le piège dans lequel je ne tombe pas
Je ne mets pas les pieds dans les hyper-
marchés, on finit toujours par s’y laisser 
tenter. Mon supermarché de quartier est plus 
petit et j’achète le basique. A la fin du livre 
La Cuisine de Marguerite, il y a la liste 
des 25 ingrédients de base qu’il fallait que 
Marguerite Duras ait dans sa cuisine… 
J’en achète quand même un peu plus qu’elle.

Le sujet sur lequel on se dispute en famille
Mes parents se disputaient beaucoup autour 
de l’argent. Ils en avaient peu, ils se querel-
laient autour de chaque dépense. Un jour 
où ils avaient touché de l’argent, ma mère, 
pour remercier Dieu, en a mis la moitié dans 
le tronc d’une église.

La folie que je ne regrette pas
D’aller chaque année une semaine en Irlande 
avec des amis. Mes proches connaissent 
ma situation et savent ne pas me mettre dans 
l’embarras. Il y a d’autres voyages que je ne 

fais pas, d’autres amis que je ne vais pas voir 
aussi souvent…
Pour la nourriture, je continue à manger bio. 
Je vais à la coopérative. C’est quelque chose 
de paysan, il y a un honneur à ne pas se priver 
de nourriture. Mon plaisir, cela reste d’inviter, 
de faire un grand apéro avec des bonnes cho-
ses que j’ai préparées moi-même, puis un 
tagine – c’est bon et pas trop cher. Il y a en gé-
néral toujours quelqu’un qui apporte un des-
sert. C’est mon bonheur et mon luxe d’inviter.

La dernière dépense que j’ai regrettée
Un sommier rapport qualité-prix pas terrible.

La dépense que je ne devrais pas faire mais que 
je fais quand même
Un petit restaurant chaque vendredi midi 
avec mes copines. Elles connaissent mes 
ennuis donc on va dans des endroits pas 
chers. Avant, j’achetais du parfum, maintenant 
je n’en achète plus jamais à cause de cette 
histoire. J’achète encore des livres pour 
en offrir, mais plus pour moi.

Ce que je ferais si j’avais besoin d’argent
Je serais honteuse. Peut-être que 
je demanderais quand même à un ami.

Ma façon de faire mes comptes
Je regarde mon relevé pour voir si tout va 
bien, pour savoir combien il me reste.

Apéros, Blablacar et sobriété heureuse 
Le truc qui m’a mis dedans
En 2008, un copain m’a proposé un inves-
tissement immobilier. Je me suis dit que 
ce serait bien pour ma retraite. Par son inter-
médiaire, j’ai acheté sur plan une petite 
maison dans un coin perdu. L’entreprise devait 
me rembourser mes intérêts, et à partir 
du moment où la maison serait construite, elle 
devait être louée à des locataires que l’entre-
prise s’engageait à trouver. J’aurais dû toucher 
le loyer et voir mes impôts réduits. J’étais 
naïve quand j’y pense ! J’ai emprunté la totalité 
de la somme, 160 000 euros… Deux ans plus 
tard, la maison qui devait être construite ne 
l’était pas et je versais toujours 760 euros par 
mois. Je suis allée voir un avocat et j’ai fait un 
procès en annulation de la vente. Je l’ai mal-
heureusement gagné. Malheureusement, car 
l’entreprise a aussitôt fait faillite… Les autres 
acheteurs ont eu une petite maison construite 
par l’entreprise caution, moi rien du coup.
J’étais supposée revendre la maison en 2017 
et pouvoir m’installer dans ma ville d’origine 
avec ce capital. Au lieu de quoi, je n’ai rien 
et je rembourse chaque mois 900 euros… Je 
n’ai pas pris ma retraite à 62 ans comme je 

Solde 
à la fin du mois
300 euros… à peu 
près que je mets de 
côté pour des extras.

Revenus
2 400 euros.

Dépenses 
préengagées
Près de 1 500 euros 
environ, dont 
900 euros de rem-
boursement d’em-
prunt, 180 d’impôts, 
150 de charges 
pour mon immeuble, 
100 d’assurances, 
40 d’abonnements 
au câble et au télé-
phone, 25 de gym 
et 30 de dons à 
Médecins du monde 
et à la Fondation 
Abbé-Pierre.

MARIO WAGNER
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Buvez, ma sœur
Pendant longtemps, l’œnologie 
est restée une affaire d’hommes. 

Désormais, les vigneronnes 
représentent un tiers des chefs 

d’exploitation, et les clubs 
de dégustation féminins ont essaimé 

partout sur le territoire
Ophélie Neiman

P our une fois, le vin a un coup d’avance. Je dis pour une fois,
parce que le vin prend son temps d’habitude. La vigne a
cet étrange pouvoir d’étirer les horloges, de ralentir l’écou­
lement du sablier. On plante pour le demi­siècle à venir,
on vinifie un raisin qui pourra passer plusieurs décennies
en bouteille. On reproduit des pratiques traditionnelles

qui appartiennent au terroir et ne sont pas près de changer. Le vin
n’est pas connecté au temps court, aux remous de l’actualité. Et c’est 
très bien comme ça.

La contrepartie logique est que le milieu viticole est souvent
lent à évoluer. En tout cas rarement pionnier dans les changements
de mentalités. Et pourtant. Les femmes du vin n’ont pas attendu 
#metoo pour s’émanciper. La prédominance masculine, historique et
numérique dans le vin, se dilue. Les écoles de sommellerie et d’œno­
logie affichent désormais la parité entre les sexes. Et si l’homme reste
majoritaire chez les amateurs, son poids est contre­balancé par une 
sororité aussi active que compacte.

Pas besoin d’être Sherlock Holmes pour trouver un cercle
réservé aux femmes. Le Club du vin au féminin, au Touquet (Pas­de­
Calais), qui a déjà 30 ans. Ellesvino, à Neuilly (Hauts­de­Seine). Delecta­
bulles, à Paris, autour du champagne. Pour la dernière semaine de fé­
vrier, celui­ci proposait une masterclass, un atelier fromages­champa­
gnes et une activité yoga­champagne. Mais le slogan du club est clair : 
« Par des femmes. Pour des femmes ». Et l’explication l’est tout autant :
« Delectabulles soutient les femmes dans une industrie dominée par les 
hommes. En utilisant seulement des vins effervescents faits par des fem­
mes (…), en donnant aux femmes les outils et la confiance dont elles ont 
besoin pour acheter des vins effervescents partout dans le monde. »

Même s’ils ne sont pas toujours aussi féministes, les clubs de
dégustation féminins avancent des arguments similaires. Les femmes
ne s’expriment pas comme les hommes quand elles goûtent du vin, et
sont moins intimidées, plus spontanées quand elles goûtent entre 
elles. D’ailleurs, selon le baromètre 2018 commandé par l’agence 
SOWINE, 65 % des femmes interrogées se sont déclarées néophytes 
sur le sujet, contre moins de 40 % pour les hommes. Consolation, la 
part des « amatrices éclairées » est passée de 25 % en 2011 à 34 %.

La liste des événements unisexe est longue, et diversifiée. Le
blog vin girly Le Rouge aux lèvres organise des soirées dégustations

100 % féminines, tout comme Le Vin des femmes et ses ateliers 
« Women only ». Il existe des dégustations plus professionnelles, qui
aboutissent à des médailles qui fleurissent les bouteilles. Attribuées,
par exemple par le concours Femmes et vins de France. Ou le
Concours mondial des Féminalise qui a totalisé, pour la 13e édition
en 2019, 4 541 vins goûtés et 510 dégustatrices.

La communauté féminine est encore plus active parmi les vi­
gneronnes, qui représentent désormais 30 % des chefs d’exploitations 
vinicoles françaises. Le Cercle femmes de vin rassemble neuf associa­
tions régionales de productrices, des Aliénor du vin de Bordeaux (créée
il y a vingt­cinq ans) aux Femmes et vins de Bourgogne en passant par
les Eléonores de Provence, les diVINes d’Alsace, les Fa’bulleuses ou les
Vinifilles dans le Languedoc. (Les enseignes de coiffeurs n’ont pas le 
monopole des jeux de mots laids et des calembours bons.)

Il existe enfin des associations transprofessionnelles mais tou­
jours réservées aux femmes, comme Ladies Wine, réseau des femmes
du vin de Bordeaux, ou le récent Women do Wine, qui réunit vigne­
ronnes, sommelières, cavistes, journalistes et passionnées, avec pour 
objectif de contrer la sous­représentation médiatique des femmes
dans le monde du vin.

Pourquoi une telle ardeur ? Parce que ça partait de loin. Dans
les années 1990, une consœur s’est entendu demander si elle n’était
pas indisposée avant de descendre dans un chai (les femmes ont le 
pouvoir de faire tourner le vin par la magie maléfique de leurs mens­
truations. Tremblez, pauvres mortels). Dans les années 2000, j’ai en­
tendu un vigneron sexagénaire s’étonner devant un groupe venu
goûter ses vins : « Les dames aussi veulent un verre ? » Dans les années
2010, j’ai vu des sommeliers tendre par réflexe la carte des vins à
Monsieur, qui a eu l’élégance de refuser en gloussant. Les femmes et 
la dégustation, c’est une histoire toute jeune. Le chemin parcouru 
n’en est que plus épatant.

MAS CONSCIENCE,  
TERRASSES-
DU-LARZAC,
« MAHATMA »,  
2016,  ROUGE
Pas besoin d’avoir 
bonne conscience 
pour apprécier le bou-
quet de mûres mêlées 
d’épices (cumin, 
muscade, cannelle et 
poivre). Le mourvèdre 
domine la syrah 
et le grenache et offre 
une bouche super jolie, 
aux tanins élégants. 
Un vin de grand plaisir. 
Bio. 24 €

DOMAINE JEAN 
TEILLER,  
MENETOU-SALON, 
« LA MONTA-
LOISE »,  2018,  
BLANC
Enfin un sauvignon qui 
exprime davantage 
son terroir… que 
le sauvignon ! C’est 
frais, délicat, en 
aquarelle vert-jaune, 
ça dure en bouche 
un temps merveilleux. 
Plus classe que 
gourmand, gastrono-
mique assurément. 
18 €

DOMAINE RIÈRE 
CADÈNE, CÔTES-
DU-ROUSSILLON, 
« VIA AUGUSTA »,  
2019,  BLANC
Pas encore prêt 
(il lui manque quelques 
mois pour se mettre en 
place), mais tellement 
prometteur ! Macabeu, 
grenache blanc et 
rolle s’allient pour 
façonner une structure 
puissante, onctueuse, 
qui prend ses aises 
et emporte la bouche 
dans un parfum 
de fleurs capiteuses. 
Mais avec seulement 
12,5 % d’alcool, nulle 
lourdeur à l’horizon, 
de la sensualité 
seulement. 9,50 €

Sélection

VI
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CARMEN MITROTTA 
POUR « LE MONDE »

Mamie dans les orties
 > Qu’impliquait le fait d’être une femme au beau milieu du
XXe siècle ? A travers les récits de leur vie, entre anecdotes et
sous-entendus, des grands-mères de 80 ans et plus témoignent
de leur condition de femme pendant l’après-guerre. « Mado
nous a raconté sa vie d’une traite, comme si le fleuve en avait
été tranquille », expliquent Marion de Boüard et Héloïse Pierre,
en intro du premier volet de ce podcast qu’elles animent depuis
février 2019. L’aïeule y évoque sa sexualité conjugale sans
contraceptif et son avortement illégal, mais aussi sa volonté de
travailler et de passer le permis, projets auxquels son mari, « do-
minateur » et « intransigeant », a coupé court. Jeanine se sou-
vient de sa rencontre avec ce jeune homme avec qui elle corres-
pondra deux ans et demi avant d’accepter sa demande en
mariage « par courrier ! ». La clope au bec, « Liline » revient sur la
couleur poil de carotte de ses cheveux d’enfant, « mal vue à
cette époque », et qu’elle a toujours pris soin de teindre. Elle
évoque aussi son mari, qui « n’était pas un homme sérieux », et
garde pour elle « des choses impensables ».

anchor.fm/mamie-dans-les-orties

Mom You Rock
 > Entreprendre tout en étant mère est tout sauf impossible.
Dans « Mom You Rock », des « mompreneures » livrent leurs ex-
périences et conseils sans filtre. « L’idée derrière tout ça ? Vous
donner l’impulsion pour concrétiser vos projets et idées », expli-
que la créatrice du podcast, Mariama Ba, qui multiplie les ren-
contres avec celles qui ont monté « leur propre business ».
Vanessa, trentenaire avec deux enfants en bas âge, a fondé
Afro Eat, un restaurant dont l’ambition est de valoriser la cui-
sine africaine. Montée sur ressorts, cette entrepreneure née n’a
pas « lâché le morceau malgré les obstacles » et gère « la logis-
tique en permanence ». Marina Rossi, elle, porte le projet de dé-
velopper Noö, une application facilitatrice du quotidien des fa-
milles monoparentales. « On se met la pression pour être une
supermaman, explique cette mère en solo. Avec cette appli, j’ai
voulu transformer mes défis du quotidien en force. » Une éner-
gie et une confiance dont Marina, ainsi qu’Anaïs, Delphine et
Julia ne manquent visiblement pas.

podcastfrance.fr/podcasts/entrepreneuriat/mom-you-rock/

La Poudre
 > Dans la lignée du podcast « Mamie dans les orties », « La Pou-
dre », emmené depuis novembre 2016 par la féministe Lauren
Bastide, va à la rencontre des femmes qui font le XXIe siècle pour
comprendre comment leur éducation, les invectives de la société
ou leur rapport à leur corps ont contribué à les façonner. Pour-
quoi ce nom, « La Poudre » ? « Elle peut être libre ou compacte,
d’escampette ou de perlimpinpin, on peut la faire parler et y met-
tre le feu. C’est une traînée, la poudre, et j’aime bien les traînées »,
explique la journaliste. Ce sont plus de soixante entretiens intimis-
tes, en français comme en anglais, de la réalisatrice Rebecca
Zlotowski, intéressée par « le féminin, pas par la femelle », à l’éco-
logiste Cécile Duflot, qui revient sur le sexisme en politique
– « C’était pas ma robe, le problème » –, en passant par la boxeuse
la plus médaillée de France, Sarah Ourahmoune, l’écrivaine Leïla
Slimani et la performeuse et circassienne Aloïse Sauvage. Des
témoignages éloquents de femmes inspirées et inspirantes.

soundcloud.com/nouvelles-ecoutes/sets/la-poudre

TESTÉ ET APPROUVÉ

Trois podcasts au féminin
Marlène Duretz
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L
undi 24 février. 19 heures. Pendant qu’une coiffeuse boucle ses longs 

PLAYLIST

 > DERNIER ARTISTE 
ÉCOUTÉ
Clara Luciani

 > DERNIER CONCERT
Brigitte

 > DERNIER LIVRE LU
« Les culottées », 
de Pénélope Bagieu 
(Gallimard BD, 2017)

 > DERNIÈRE SÉRIE
« Mrs Fletcher » (HBO)

 > DERNIÈRE APPLI 
TÉLÉCHARGÉE
Calm (« Pour m’aider à 
m’endormir. »)

Au bar Le Bambou, à Paris, le 24 février. LÉA CRESPI POUR « L E MONDE »

« Monsieur, dit la juge au grand jeune 
homme face à elle, votre dossier va
être renvoyé en raison de la grève des 
avocats contre la réforme des retraites,
dont vous avez certainement entendu
parler.

– Ah non.
– Vous n’avez pas entendu par-

ler de la réforme des retraites ?
– Si, mais pas de la grève des

avocats.
– Vous m’avez fait peur. »
A Soissons (Aisne) comme ail-

leurs, les avocats refusent de plaider,
les citoyens qui espéraient repartir en-
fin débarrassés de leur litige devront
revenir au tribunal dans un mois, tous
quittent la salle au fil de l’appel, puis
du renvoi de leur affaire. Tous, sauf un :
David, trentenaire fluet qui se défend
tout seul face à l’avocat (non gréviste) 
de Cofica Bail, un établissement de
crédit qui lui réclame des sous.

Dans D’autres vies que la
mienne (P.O.L, 2009), Emmanuel
Carrère évoquait ces justiciables qui
« se débattent dans des difficultés à la
fois médiocres et insurmontables » et
« pataugent dans la glu du quotidien ».
David, lui, est dans la glu jusqu’aux
genoux.

Jusqu’à il y a deux ans, tout al-
lait à peu près bien. David était marié
et en bonne santé malgré un accident
de voiture en 2011 qui avait fragilisé sa
colonne vertébrale. Son CDI de laveur 
de vitres lui permettait de payer les 
300 euros par mois pour la location
longue durée de sa voiture, dite « loca-
tion avec option d’achat ».

Un faux mouvement en lavant
des carreaux il y a deux ans : dos blo-
qué. « J’ai mis un quart d’heure à redes-
cendre de l’échelle. » Deux vertèbres
touchées, scoliose, hernie spongieuse.
Un licenciement pour inaptitude, un 
employeur qui tarde à verser les in-
demnités, le chômage qui n’arrive pas
pendant six mois, et le piège de la
location avec option d’achat qui se 
referme sur David.

« Ils m’avaient dit : “En cas de
problème, vous nous rendez la voiture,
et vous ne nous devez plus rien.” »
Certaines petites clauses ont dû lui
échapper, le marchand peu scrupu-
leux s’est bien gardé de les signaler.
« En gros, en fait, c’était pas une loca-
tion, c’était un achat. » David ne peut
plus verser les 300 euros mensuels,
Cofica Bail fait saisir la voiture, la re-
vend au prix de l’Argus, c’est-à-dire à
moitié prix, et David doit rembourser
la différence : 9 340 euros. La glu.

« Je ne peux plus rien payer là.
Plus la séparation avec mon ex, qui m’a
laissé deux autres crédits sur le dos…

– Quelles sont vos dettes globa-
les, à peu près ?, s’inquiète la juge.

– Dans les 12 000. Sans compter
les 9 000 de la voiture. » La super-glu.

Face à plus de 20 000 euros de
dettes, David touche 980 euros de chô-
mage. Il a une fille de 1 an à sa charge.
Sa nouvelle compagne ne peut pas
l’aider, elle aussi est au chômage,
344 euros par mois. Il ne peut plus bos-
ser à cause de sa colonne vertébrale 
hors service. Les cachets antidouleur
quotidiens lui bousillent le cerveau :
« Je perds la mémoire, j’ai un manque
d’inattention », dit-il dans un curieux
lapsus. L’hyper-glu.

David propose de rembourser
petit à petit, 70 euros par mois. L’avo-
cate de Cofica Bail n’ose pas trop insis-
ter devant une situation si précaire,
mais réclame 950 euros pour ses frais.
C’est un mois de chômage pour David.
Décision rendue le 20 mars. D’ici là, le
jeune homme espère que le dossier de
surendettement qu’il a déposé aura
été accepté, et que la Banque de
France aura revu sa dette à la baisse
pour lui sortir les genoux de la glu.

AU TRIBUNAL DES PETITS TRACAS

A Soissons, la glu 
du quotidien
Henri Seckel

UN APÉRO AVEC…
CAROLINE VIGNEAUX

Chaque semaine, « L’Epoque » paie son coup. L’ex-avocate devenue humoriste est en tournée 
pour son deuxième spectacle. Une énergie sans filtre

« Je suis une féministe optimiste »
Sandrine Blanchard

avec une sensation un peu abyssale d’avoir plongé et dé­
sormais de devoir nager. » Son côté « rigueur, formation, 
diplôme » reprend le dessus. Elle s’inscrit au Cours Florent le 
matin et réserve ses après­midi à l’écriture. Elle n’a aucune 
culture théâtrale, sa seule référence est Jacqueline Maillan 
dans la pièce Croque­Monsieur (« une femme exubérante qui
en fait des caisses, c’était donc possible ! »), visionnée sur une 
VHS avec son grand­père. Au Cours Florent, elle a l’âge du
prof et, lorsqu’elle dit « j’aimerais faire du café­théâtre », on lui
répond « ah non ! ici on fait du théâtre ». Elle sourit et reste
combative. Son choix de tout plaquer et son expérience 
d’avocate commise d’office aux assises, qui lui a permis de 
plonger pendant un an dans des affaires de braquage, de
viol ou de meurtre, vont alimenter son premier spectacle.
Du café­théâtre parisien Le Lieu (40 places) à l’Olympia, en
passant par le Palais des glaces ou la Comédie de Paris, Ca­
roline Vigneaux parvient, en dix ans, à s’affirmer sur la 
scène humoristique, déjà fort encombrée, grâce à son art
de l’éloquence et son aisance à se raconter sans filtre.

« Je me suis lancée en étant consciente que je pouvais
me planter. En cas de ratage, il était hors de question que je re­
devienne avocate, cela aurait acté l’échec », dit­elle en citant
Nelson Mandela : « Je ne perds jamais, soit je gagne, soit 
j’apprends. » Elle a gagné. Son deuxième spectacle (Caroline 
Vigneaux croque la pomme), plus abouti que le premier, a 
déjà réuni plus de 120 000 spectateurs en quinze mois. Après
son succès à Paris, Caroline Vigneaux sillonne la France en 
tournée. Elle a définitivement quitté la robe pour plaider 
avec justesse et humour la cause des femmes, sans attendre 
le mouvement #metoo. « Je suis une féministe optimiste, re­
vendique­t­elle. Je n’oublie pas que ma grand­mère n’avait pas
le droit de vote. On avance ! C’est grâce au féminisme que je 
peux être sur scène et dire ce que je veux. » Et elle ne s’en prive 
pas. Dans un show endiablé et pédagogue, cette fan de Julie 
Ferrier ne s’interdit aucun sujet et convoque avec à­propos 
aussi bien Olympe de Gouges que Gisèle Halimi.

L’enfant hyperactive à qui on disait « arrête de faire
ton intéressante » s’est déployée tel un nénuphar, mais
reste dans l’angoisse que cette nouvelle vie s’arrête. « Je n’ai
pas le sentiment d’être arrivée quelque part. » Incapable d’at­
tendre le désir d’un réalisateur ou d’un metteur en scène, 
elle mène sa barque seule, écrit, sur les conseils du produc­
teur Alain Goldman, un long­métrage, plus précisément 
une comédie sur… le féminisme ainsi qu’un livre consacré 
au… changement de vie.

21 heures. Le cendrier est plein, les verres sont vides.
Demain, Caroline Vigneaux part jouer à Blagnac, près de
Toulouse. En attendant, elle va retrouver ses fils, jongler 
avec les baby­sitters et écrire, comme elle le fait tous les
jours depuis dix ans. Son spectacle au Grand Rex, à Paris, 
programmée le 18 mars, est déjà presque complet. Elle n’en
revient pas. « D’où je viens, ce n’est pas normal ! » Il y a quel­
ques années, lorsqu’elle avait annoncé à ses parents qu’elle 
n’était plus avocate mais humoriste, son père avait lâché : 
« Ma fille est folle ! »

cheveux blonds en prévision de la séance photo, Caroline 
Vigneaux découvre sur son téléphone portable que le pro­
ducteur de cinéma Harvey Weinstein vient d’être condamné
pour agression sexuelle et viol. Le poing levé, l’humoriste lâ­
che un grand « yes ! » Elle est comme ça, Caroline Vigneaux,
impulsive, directe et branchée sur pile électrique dès qu’il 
est question de féminisme. Aussi loin qu’elle s’en sou­
vienne, féministe, elle l’a toujours été. Dans le fumoir du bar
chic et branché parisien Le Bambou – ambiance tamisée, dé­
cor asiatique, cocktails aux saveurs thaïlandaises, « j’aime 
tout ici » –, l’humoriste sirote un Moscow mule en racontant 
qu’elle n’a jamais supporté d’être empêchée dans ses choix 
sous prétexte qu’elle était une fille.

Gamine, elle n’acceptait pas de s’entendre dire
« n’abîme pas ta robe à smocks, assieds­toi et dessine » pen­
dant que ses cousins couraient et s’amusaient dehors. Collé­
gienne, elle ne comprenait pas que garçons et filles soient 
séparés lors des cours de sport, elle qui voulait se confronter
à toutes les disciplines et ne pas être cantonnée au badmin­
ton. Ce sentiment d’injustice doublé d’un tempérament ex­
plosif a forgé son caractère. Cette fille de bonne famille pro­
vinciale née à Nantes – père ingénieur, mère orthophoniste,
éducation catholique stricte et culte des études à condition 
que ce soit droit, médecine ou commerce – deviendra avo­
cate. Par choix. « J’ai adoré mon premier métier. » Comé­
dienne ? Elle n’y avait jamais pensé, tant cette profession de 
saltimbanque ne faisait pas partie du logiciel familial. Il a 
fallu la mort de son grand­père maternel adoré et sa partici­
pation à un spectacle de l’Union des jeunes avocats (UJA) 
pour que Caroline Vigneaux, 45 ans, change de vie.

L’œil pétillant, la voix claire, le débit rapide, la qua­
dragénaire au physique de trentenaire affiche une vitalité et
une joie de vivre non feintes. Avec son pull rose pale floqué 
du mot « Amour », son jean et ses baskets, celle qui se dit
« marquée à vie » par la série Sex and the City revendique
d’être libre comme l’air. « Je suis le moteur de mon propre tra­
vail. J’ai tout fait toute seule, écriture et mise en scène, et suis 
montée marche par marche. » Son itinéraire l’atteste.

En 2008, l’avocate en droit des affaires dans un grand
cabinet américain remet sa démission. Elle a 34 ans, gagne 
confortablement sa vie en bossant sur des dossiers d’assu­
rance­vie et de réassurance, mais ne veut plus prendre le ris­
que d’avoir des regrets. « J’ai accompagné mon grand­père 
dans la dernière semaine de sa vie. Tandis qu’il mourait de 
vieillesse et que je lui tenais la main, je m’interrogeais sur les 
choses que j’aurais envie de faire pour ne pas avoir à me dire sur
mon lit de mort : je n’ai eu qu’une vie et je n’ai pas fait ça. » « Ça »,
c’était être sur scène et faire rire. Elle ne l’avait vécu qu’une 
fois. Lors du spectacle de l’UJA réalisé par et pour des avocats. 
« J’avais fait un sketch, le public avait ri, cela avait été un kif
absolu », raconte celle qui a remporté, en 2005, le concours 
d’éloquence de la Conférence des avocats du barreau de Paris.

Ce n’est pas tant le jour J de sa démission que le J + 1
qu’elle garde en mémoire. « Ce fut le matin le plus violent, XA
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