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    Alle regte voorbehou


    Die kern van hierdie verhaal is verdigsel. Niks hiervan het betrekking op die werklikheid nie. Die Britse basis by Halleybay en SANAE bestaan wel, maar die name is slegs gebruik om die verhaal te dramatiseer. In teenstelling met wat hier geskryf is, was daar na die skrywer se wete nooit ‘n ongeluk by die Suid-Afrikaanse weerkundige en navorsingsbasis in Antarktika nie. 


    Eerste keer in oorspronklike vorm as Dagboek van 'n eensame uitgegee in 2003 deur Tafelberg Uitgewers, en bygewerk deur skrywer in 2011.


    In e-Boek formaat verwerk en uitgegee deur:


    http://www.boekemakranka.co.za/


    eboek@boekemakranka.co.za

  


  
    



    Opgedra aan Maryna


    …Ek het gehoor, verder:


    dat ys ons bestendige engelbewaarder is …


    NP van Wyk Louw


    Uit: "Die groot ode", Tristia

  


  
    



    VOORWOORD


    Hier tussen die rante van Bethulie se wêreld is ‘n goeie plek om die dagboek te skryf. Iets van die Vrystaat se vertes werk in op my, maak my onrustig. Laas week, een oggend toe die eerste sonstrale oor die veld val, het ek geweet dis nou die tyd om te begin skryf. Nie omdat ek vir ander wil vertel nie, maar om gedagtes uit my kop te dryf. Om my kop skoon te kry.


    Ek is bly ek het hiernatoe gekom. Dis in ieder geval stil hier en Tant Pop bemoei haar nie veel nie. Ook die ander sien mens maar selde. Behalwe Maria wat my kamer skoonmaak, kos bring en tussenin tee aandra. Dis beter so. Die eerste paar weke se etery saam met die ander was nie lekker nie. Almal wil weet en as hulle nie praat nie, lyk dit of hulle vir my sit en wag om iets te sê. Nee wat, dis beter so. Môre-Maria-dankie- Maria, môre-Kleinbaas-dankie-Kleinbaas. Kleinbaas! Maar Maria is self so oud soos die berge met ‘n tandelose mond wat op ‘n pruim trek wanneer sy lag. ‘n Gemoedelike mensie. Vriendelik, voorkomend en dankbaar wanneer sy iets ekstras kry.


    Tant Pop was heel behulpsaam om die nodige van die dorp af te bring. Twee pakke A4-papier en twee botteltjies ink. Sy wou nie weet van ‘n balpuntpen nie. Sê ‘n mens skryf nie gewigtige goed met so ‘n ding nie. Gewigtige goed, nogal! Bring toe haar eie Parker 51 om vir my te leen. Vandat Sussie oorlede is, gebruik sy die pen nie meer nie, sê sy. Twee botteltjies! Magtig. Ek sal moet skryf. Om daardie ink in woorde op te skryf, gaan ‘n tydjie vat. Maar nou ja, dié is daar baie van. Tyd.


    Eintlik wás daar al ‘n dagboek, maar dié het met die ongeluk verlore gegaan. Daardie eerste paar maande tot Midwinter moet ek maar uit my kop neerskryf. Dit is in ieder geval nie waaroor dit gaan nie. Hierdie dagboek gaan oor die tweede helfte. Die tyd van die Midwinterfees tot die reddingspan opgedaag het. Ek het in daardie tyd wel aantekeninge gemaak, maar dit is heeltemal onvolledig. Dit is eintlik kort notatjies wat my tog kan help om daardie tyd in my lewe terug te roep en daaroor te skryf. Moenie my vra hoekom ek, ná al die jare, nou eers daaroor wil skryf nie. ‘n Mens is maar so aanmekaargesit.


    Hierdie is nie eintlik ‘n dagboek nie. Daar was nie elke dag iets om oor te skryf nie en my omstandighede was so dat ek in ieder geval nie die dae kon onderskei nie. Noem dit liewers ‘n nagboek. Maar die konvensie ken nie ‘n geskrif soos ‘n nagboek nie, dus los ek dit maar ‘n dagboek. Dit gaan my in ieder geval nie die minste pla wat ek dit noem nie, solank ek die gedagtes eerstens uit my kop, daarna uit die inkbottel en dan op hierdie wit papier kry. Ek sê maar net indien iemand hierdie “gewigtige” dokument wil lees, so ‘n persoon moet weet dat hier eintlik sprake is van ‘n nagboek. Ten minste vir ‘n deel van die tyd.


    Hoofstukke? Het ‘n dagboek hoofstukke? Hier was Tant Pop weer behulpsaam. Sy sal die bibliotekaresse op die dorp vra om “navraag” te doen. Ondertussen begin ek skryf want ek kan nie sit en wag tot dit eendag uitgepluis is nie.


    Hierdie dagboek gaan oor my verblyf op Antarktika of, soos mense dit ook noem, die Suidpool. Ek vertel hoe ek soontoe is, die ongeluk waaroor die koerante geskryf het en wat daarna met my gebeur het.

  


  
    VOORBEREIDING EN VERTREK


    Die Suid-Afrikaanse Nasionale Antarktiese Ekspedisie of SANAE, soos dit bekend staan, stuur elke jaar ‘n span wetenskaplikes en weerkundiges na die vasteland van die Suidpool om navorsing te doen en om inligting oor die weer te bekom, wat die voorspellers in die Republiek gebruik. Daardie jaar is ek deur die Weerburo gekies om saam met so ’n span die ekspedisielede op die SANAE-basis af te los.


    Vir opleiding het ons in Pretoria bymekaargekom. Die opleiding was veral gerig op die omstandighede waaronder ons sou werk en andersoortige pligte wat met die verblyf op ‘n afgeleë basis saamgaan. Ons was almal professionele vakkundiges wat sover die weerkundige werk betref, goed opgelei was. Natuurlik was ek opgewonde om gekies te word. Dié tyd was Kimberley se lughawe, waar ek die weerstasie bedien, ‘n stil affêre en ek het daarna uitgesien om so iets te kan meemaak. Jare se diens op die rustige plek het my avontuurlus darem nie geblus nie!


    Daar was toetse voor die finale keuse vir die span gemaak is. ‘n Dokter en ‘n sielkundige het ons gekeur om seker te maak ons is gesond en kan ‘n jaar lank in afsondering leef sonder om mal te word. Die mediese toetse en keuring was gou gedoen maar die Sieletrekker (soos ons hom noem) het langer geneem. Hy doen toetse vir aggressie, leierskap, emosionele stabiliteit, IK, probleembenadering, seksuele gedrag en nog ‘n klomp ander goed. Maar uiteindelik is ons toe almal by hoofkantoor vir die finale spanbou met ‘n fasiliteerder by. Die spanleier was toe al gekies en hy en die fasiliteerder het ons sekere take gegee om dit as span saam te doen.


    Gelukkig het ons vir Joker gehad. Een van die wetenskaplikes. ‘n Vrolike kêrel, vol grappe wat vir ons name gegee het. Hy is sleg om name te onthou, het hy gesê en ons toe byname gegee. Leier, die spanleier; Spênner, die werktuigkundige; Dok, die spandokter; en so aan. Daar was Prop, Dikke, Mossie, Sparks en nog ander. Tien altesaam. My naam was Proffie, verkorting van Profeet wat weer ‘n verkorting was van Weerprofeet. Joker het nie van lang name gehou nie, maar ek kon sien dat die fasiliteerder baie van hom hou en aan die einde van die week is hy as onderleier benoem.


    Dit was ‘n besige tyd. Ons het lesings gekry oor groepgedrag en konflikhantering en die wetenskaplikes in die span het die verskillende navorsingsprojekte verduidelik. Die weerprogram is bespreek sodat ons almal iets van mekaar se opdragte geleer het; ‘n kok van die hotelskool het ons selfs kom vertel hoe om lekker geregte van blikkieskos te maak. Die interessantste was ‘n lesing deur George, ‘n oudspanlid wat self ‘n jaar in Antarktika deurgebring het. Hy het ons praktiese wenke oor alledaagse dinge gegee, ons daarvan bewus gemaak dat behalwe die gewone programwerk, take in en om die basis jou heeltyd besig hou. Ons het ‘n voorsmakie gekry van die lewe daar op die ys. Domestic duties het hy dit genoem. Herstelwerk aan die radio se lugdrade ná storms, sneeu skep vir die smelter om die watertenk vol te hou, diesel vir die kragopwekker karwei, algemene skoonmaakwerk, versorging van die honde, kosmaak aan ons verduidelik en benadruk hoe belangrik dit is om jouself besig te hou met ‘n stokperdjie. Leier het vir sekere van die take vrywilligers gevra en toe hy die versorging van die huskies noem, het ek dadelik my hand opgesteek. Was dit intuïtief?


    Later die aand het ek met George oor die honde gesels en besef watter voorreg dit sou wees om hulle te kan versorg. Hy vertel my van die huskies se ongelooflike taaiheid waarmee hulle die kwaaiste storm oorleef. Buitekant die basis vasgemaak aan pale, grawe hulle hulself in die sneeu in om aan die wind te ontkom. ‘n Week of langer kan hulle in so ‘n sneeugat lê sonder om iets oor te kom. Ysdiere, het hy hulle genoem. Halfwilde goed wat vir oorlewing in ‘n yswêreld gebou is en slegs die mens as hul meerdere en hul vriend beskou. Wat mensliewendheid betref is die huskies sonder gelyke, vertel George my en voorbeelde van hul getrouheid en werkvermoë genoem. Hy vertel hoe hulle op ‘n stuk bevrore vleis urineer om dit sag te maak sodat hulle dit kan kou.


    Die reeks lesings gee ons ook die geleentheid om mekaar te leer ken. Ek het geweet van Prop, ‘n weerkundige van Hoofkantoor maar die ander spanlede was meesal deur verskillende universiteite gesekondeer om bestaande projekte te behartig. Sparks, ons radiotelegrafis was ‘n vlootman en Spênner het ‘n jaar by sy eie werkswinkel afgestaan om aan die ekspedisie te kan deelneem. Dok het ‘n locum gekry wat sy praktyk vir veertien maande sou behartig en Klippe is deur Driehoeksmeting afgevaardig om geologiese ondersoek te doen. Almal van ons, Leier en Joker ingesluit, het programme behartig.


    Twee lesings het my veral beïndruk. Een deur die departementshoof wat die belangrikheid van Antarktiese navorsing benadruk. Ons is deel is van ‘n gemeenskap van lande wat ondertekenaars is van die Antarctic Treaty, sê hy. Wat ons gaan doen, doen ons saam met dertien ander lande wat almal spanne op die Suidpoolkontinent ontplooi. Dit het my nogal laat trots voel dat ons met internasionale navorsingspanne saamwerk.


    Die tweede lesing deur dokter Bonnema, ‘n afgevaardigde van die International Council for Antarctic Research, het my verwagtinge oor ons werk verskerp en iets laat blyk van die geheimsinnigheid wat nog rondom die Suidpool bestaan. Hy het twee nuwe projekte aangekondig, wat ons op ‘n proefbasis mee sou werk. Sneeu, het hy gesê, val nie soos reën nie. Gewone sneeuval vermeng saam met sneeu wat deur die wind opgejaag word en oor die ysvlaktes dryf (hy noem dit jaagsneeu) en dit is onmoontlik om die een van die ander te onderskei. “Ons weet nie hoeveel sneeu op Antarktika val nie. Duisende tonne sneeu jaag oor die kontinent maar hoeveel daarvan vars sneeu is, is onbekend.” Kan jy glo! Die apparaat om dit te meet is deur die WNNR ontwerp en in hulle windtonnel getoets. Prop sou verantwoordelik wees vir die neem van lesings. Die ander projek het met sonstraling te doen gehad. Hoeveel sonlig word deur die sneeu geabsorbeer en hoeveel word terug weerkaats van die ysvlaktes af? Daardie lesings sou deur my geneem word. Iets oor hierdie projekte het my gefassineer. Wat gaan aan op daardie plek? het ek gedink. Wat se geheimsinnigheid is ons alles te wagte?


    So het ons die eerste twee weke as ‘n span deurgebring en ek het ‘n gevoel van samehorigheid en onbaatsugtigheid ervaar wat ongelooflik was en later slegs by uitsondering deur klein rusietjies, so nou en dan, ‘n bietjie ontsier sou word.


    Die vertrek was maar so-so. Die meisies en vroue het gespanne gelyk en dié met kinders was stroef en het aanmekaar die kleingoed wat op die skip se dek hardloop, berispe of hulle gesoek waar hulle in die gange speel. Dit was ope dag vir die span en familielede, met ‘n lekker ete vir almal maar dit het nie veel gehelp nie. Die skip het vir my klein gelyk. Ses honderd ton spesiaal toegerus vir die vaart deur die rowwe see van die Roaring Forties en die pakys. Die skip met sy bemanning is deur de Departement van Vervoer van die Noorweegse regering gehuur en ons het maar bietjie vreemd gevoel tussen die Nore. Gelukkig kon die meeste van hulle redelik goed Engels praat en naderhand het ons goed oor die weg gekom. Teen die ander skepe wat in die hawe lê was die Polstjerne maar klein, en ek het toe reeds gedink ons gaan die visse voer daar in die Forties. Dit het bewaarheid geword. Maar vir eers het ons ons moedig gehou en vir die neem van die spanfoto, met die skip op die agtergrond, het almal gelag en vrolik gelyk.


    Nou ja, die familie is uiteindelik van die skip af en die toue is losgemaak. Gelukkig is die skip vinnig om die kaai se punt en toe die mense omry om die skip weer te sien, was ons al ’n hele entjie weg. Dit laat ‘n mens met ‘n vreemde gevoel - om die hawe uit te vaar en Tafelberg met sy Apostels al hoe kleiner te sien word. So ’n knop-in-die-keel gevoel. Ek het saam met Prop op die agterdek staan en kyk. Ons het maar min gesels. Prop het pas sy vrou en drie dogtertjies gegroet en ek kon verstaan dat dit vir hom ‘n moeilike oomblik was en ek was eintlik bly dat niemand my kom afsien het nie.


    Die ander het in die skeepskantien gesit en wag dat die kroeg moet oopmaak verby die twaalf kilometer-gebiedslyn. Drank sonder belasting was goedkoop en ons het die skeepsvoorraad goed aangespreek dié aand. Ek kon toe reeds Leier se styl agterkom. Effens afsydig waar hy met die kaptein en Piet Benade, die Departement se logistieke beampte, verantwoordelik vir voorrade (Joker doop hom Piet Voorrade!) sit en gesels terwyl Joker saam met ons manne kuier en grappies maak. Ek besef toe dat Joker eintlik die skakel tussen ons en Leier gaan wees. Dit was goed uitgewerk en toe ons die volgende dag die skip se werksindeling kry, het ek gevoel Leier doen die regte ding om nie familiêr te raak en sy gesag daarmee af te water nie. Dit het vertroue gewek en ek het respek vir hom gekry, iets wat gedurende die verblyf op die basis, tot die ongeluk gebeur, net sterker geword het.

  


  
    DIE VAART EN AANKOMS


    Eintlik is daar min te sê oor die eerste week op see. Die weer was goed en ons het gou begin gewoond raak aan die skeepsroetine. Die span is in skofte ingedeel sodat twee van ons, vier uur saam met die offisiere kon wag staan. Gedurende die dag doen die ander dan los werkies, vernaamlik om die skip skoon te maak. So was die reëling tot by Bouvet-eiland. Leier het opdrag van die Departement gekry om ‘n verkenning te doen en foto’s van dié verlate plek te neem. Glo met die doel om te bepaal of daar ‘n weerstasie opgerig sou kon word. Bouvet-eiland! Ons het vroeg die oggend aangekom en ‘n paar keer om die eiland gevaar. Dit was mistig en die see begin rof raak sodat die kaptein dit nie te naby kon waag nie. ‘n Verkenningstog met ‘n sloep was heeltemal buite die kwessie. Van wat ons kon sien was daar op Bouvet geen landingsplek nie, nie eens ‘n strandjie nie. Net steil rotswande wat direk uit die see in ‘n soort plateau oorgaan wat in digte mis vir ons onsigbaar bly. Bouvet is maar klein vir ‘n eiland. Omtrent so groot soos ‘n Vrystaatse mielieplaas. Toe ons daar omseil, het ek vir die eerste keer ‘n idee gekry van wat ons te wagte kon wees. Ek het in my dagboek daaroor geskryf en ook ‘n gedig gemaak wat my gevoel daardie dag vertolk. Probeer om die verlatenheid van die plek uit te beeld. Die eensaamheid van die rots in die see het my aangegryp en iets in my gemoed bewerk wat ontroerend en tegelyk angswekkend was. Dat daar sulke plekke bestaan! Plekke waar die mens onverbiddelik uitgesluit is en net seevoëls en robbe ‘n tuiste het. Die see wat hom sonder ophou teen die eensame rots stukkend slaan, het my ‘n gevoel van die oneindigheid van tyd gegee. Van ‘n ritme wat hom van die eerste skeppingsdag herhaal.


    Ek onthou nog ‘n paar reëls van die gedig.


    …verlatenheid lê swaar op hierdie rots


    waar storms die see tot teen die steiltes slaan


    en slierte wolke in die sneeugevulde klowe hang …


    Ek onthou dat Joker by my slaapbank, waar ek in my dagboek sit en skryf, iets kom sê oor ‘n verandering in die wagstaanskedule, en die gedig sien. Hy vra of hy dit kan lees en toe hy dit vir my teruggee, kyk hy my so aan. Sy gesig was daardie tyd al dig van die baard en dit het sy wange onder sy oë al begin toegroei. “Dis mooi,” sê hy toe. “Dis eintlik wragtag heel mooi.” Joker het my van sy belangstelling in gedigte vertel, en van sy suster, ’n lektrise in Afrikaanse Letterkunde by die Universiteit van Stellenbosch wat hom by die huis “probeer beskaafd maak en lesings in letterkunde gee.” Joker was dus iemand wat nie net streke uithaal en grappies maak nie, het ek agtergekom. Ons het mekaar stadig leer ken en begin waardeer. Heelwat gesels oor die digkuns en hy het my aangemoedig om gedigte te skryf. “Rym, Proffie,” het hy gesê. “Ek sien jy werk met ritme, maar probeer rym saam met ritme. Hulle versterk mekaar.”


    Ek was gelukkig om saam met Prop vir die wagstaan ingedeel te word. Ons het mekaar goed verstaan. Van Bouvet suidwaarts dryf reste van ysberge rond wat - grotendeels onsigbaar in die swaar deining - gevaar vir ‘n skip inhou. Bergiebits het die kaptein in sy growwe Noorse aksent hulle noem. “Votch out for burgipits.” Ek en Prop het onderlangs vir mekaar geglimlag. Die kaptein verminder ook die vaarspoed. ‘n Stuk ys die grootte van ‘n huis kan ‘n skip lekslaan of die skroef beskadig.


    Die eerste tekens van ys het opwinding by die span gebring. Joker het ‘n prys uitgeloof vir dié een van ons wat die eerste ysberg raaksien. Ek onthou daardie dag. Die oggend vroeg het Joker en Klippe die eerste grote, ‘n ent links van die skip gesien. Die eerste stuurman het die kaptein laat weet en ons was almal gou aan bakboord om te kyk en foto’s te neem. Joker het die kaptein gevra of hy ‘n bietjie nader sou vaar sodat ons beter foto’s sou kon neem. “It’s very beautiful, captain,” het hy gesê, maar die kaptein het sy skouers opgetrek en hom nie aan Joker se versoek gesteur nie. “Zis is not bjutifoel,” het hy gesê. “Zis is deenjer.”


    Herinneringe. Wat help dit om al die goed weer neer te skryf? Toe ek die eerste dagboek geskryf het, was dit nuut en vars en vir my sou dit iets gewees het om later weer oor die belewenisse te besin en plesier daaruit te kry. Die opwinding van die pakys wat soos plate oor die see uitgestrek lê, die eerste walvisse wat hulle groot rugmassa in die lappe oop water tussen die pakys wys, die al hoe digter ysvelde wat die skip vasvang en waarop ons kon uitstap, die eerste keiserpikkewyne wat nuuskierig aangewaggel kom, so naby dat jy hulle oor die rug kan stryk, die enorme ysberge waarlangs die skip moet skuur, om sy pad deur die ysveld te kry, die skip wat op die vaste ys opbeur en ‘n vaargeul oopbreek. Al hierdie wonderlike dinge het elkeen van ons op sy eie manier geniet.


    Maar daar het te veel gebeur wat dit alles oorskadu.


    Ek en Prop het oor die vreemde skoonheid van hierdie ongeskonde stuk natuur gesels terwyl ons wagstaan, en altyd het hy verwys na sy vrou en kinders. Hoe wonderlik dit vir hulle sou wees om so iets te sien.


    Daar was natuurlik onsekerheid of ons sou deurkom. Die yspak was op sommige plekke so dik dat ons dae lank moes terugvaar om ‘n nuwe vaargeul te kry. Die stories van ‘n paar van die bemanningslede wat al een winter vasgeys was en op die skip moes oorwinter, het ook nie juis bygedra tot ’n positiewe gevoel by ons span nie – ten spyte van die kaptein se versekering dat hy ons by die basis gaan aflaai. “Doont vurrie. Ve’ll get joe zhere.”


    Die middernag son! Dit was ‘n wonderlike skouspel waarna ek en Prop ure lank buite op die dek staan en kyk het. “Kom ons gaan staan by die boeg sodat ons hierdie toneel sonder die besoedeling van ysterwerk kan geniet,” het Prop gesê.


    Die son het gesak tot net waar dit die horison raak en toe weer opgekom en sy baan boontoe vervolg – die eerste keer op die reis dat die son ‘n volle vier-en-twintig uur van die dag by ons was. “Dis ‘n kort nag hierdie,” onthou ek Prop se woorde. “Aand en oggend vas teenmekaar.”


    Ek onthou hoe die son die ysberge oranje-rooi kleur en hoe die hemelruim diep blou tot sagpienk oor die sneeulandskap koepel met tussen in die donker vlekke van oop water. Alles vars en skoon asof dit pas geskape was en ons die eerste bevoorregtes om dit te sien.


    Kort na die middernagson, toe ek ‘n keer met Joker gesels oor die onvergelyklike natuurskoon en ons oor die lewe by die basis bespiegel, het hy my weer aangemoedig om my indrukke in digvorm neer te skryf. “Jy as weerkundige kyk anders na die natuur, Proffie,” het hy gesê. “Jy het ‘n aanleg om dit mooi te sê.”


    Van toe af het ek begin konsentreer om dinge waar te neem, met die doel om daaroor te skryf. Later toe daar meer geleentheid was vir vryetydsbesteding het ek my dagboek volgeskryf. Dit het alles verlore gegaan.


    Ons was bekommerd daardie dae en Leier het op en af gestap op die dek en lang gesprekke met die kaptein gevoer. Daar was glo ‘n Russiese ysbreker in die nabyheid en hulle het die moontlikheid ondersoek om die hulp van daardie skip in te roep. Tyd was min en ons weet daar is twee maande en dan maak die pakys toe tot die volgende jaar. Dit was die eerste toets vir ons as span, maar gelukkig het ons gou daarna oop water gekry.


    Wat nie lekker was nie, was die skiet van die robbe. Joker het saam met een van die Nore op die pakys gaan robbe jag om kos vir die honde op die basis te kry. Jag! Dis nie jag nie. Net doodmaak. Tog was dit nodig en later was ek dankbaar dat ek genoeg vleis vir die huskies gehad het om hulle aan die lewe te hou. Joker het met ‘n .303 geskiet en ons het die karkasse skip se kant toe gesleep, waar die robbe dan opgekatrol is. Bloedspore op die sneeu gelos. Indringing van die mens in diere se yswêreld wat vir hulle perfekte tuiste bied. Tot Polstjerne met sy passasiers op die toneel verskyn.


    Amper vergeet ek om te skryf van die ontmoeting met die ander skip, ‘n Engelse ekspedisieskip onderweg na Halley Bay met ‘n Britse span. Daar is ons toe langs mekaar in die stil waters waar die pakys nog los plate op die blou see lê. Roep na mekaar en skreeu beste wense vir hulle en hulle vir ons. Ons het gekyk en gekyk tot die skip klein word en daar was iets ontroerends in die oomblik toe hulle uiteindelik agter ‘n ysberg wegraak. Daardie oomblik het ek weer teruggeroep in my geheue toe ons later van die tragiese gebeure by die Halley Bay basis verneem.


    Nou ja, so het ons uiteindelik by die bukta aangekom - die ysrand van Antarktika waar ons aan land sou gaan. Van ver af het ons die klein swart figure van mense sien staan. Later het ek gedink hoe hulle dit moes ervaar het. Die rooi skip wat stadig die ysbaai binnevaar en al hoe nader kom. Ek sien myself daar staan na ‘n jaar se verblyf hier op die ys. Dat ek dit nie sou beleef nie het natuurlik nooit in my gedagte opgekom nie.

  


  
    DIE BASIS


    Met al die voorbereidings en toetse het iemand seker net vergeet om te vertel hoe die basis lyk en wat ons te sien sou kry. Ook maar goed want daar was niks te sien nie! ’n Skoorsteenpyp wat swart bokant die sneeu uitsteek en waaruit ‘n dun straaltjie rook pluim, ’n weertoring soos ‘n steier met staalpype opgetrek (Prop noem dit die Eiffeltoring) waarop weerkundige instrumente vasgemaak is, ‘n instrumentekas met hortjiesdeure en verder weg ‘n stellasie met oliedromme, sleë en boupanele op. Tien huskies, aan pale vasgemaak, het geblaf toe ons daar aankom. Maar geen woonkwartier nie. Radiolugdrade en hier en daar ‘n stok in die sneeu ingesteek, een met ‘n vlaggie aan vasgebind, was al wat daar te sien was. By die vlaggie was die luik waardeur jy afgaan. Tien meter met ‘n houttrap af en dan kom jy in die basis se blyplek. Eers sien ‘n mens ‘n gang toegepak met houtkissies wat na die woonkwartiere lei. Aan die ander kant die kombuis met ‘n oliestoof, ‘n lang tafel en stoele, ‘n werkskamer met die sneeusmelter, dieselkragopwekker en elektriese skakelbord. Een bad. Alles houtkamers wat met die jare deur die sneeu toegeys is. Heel aan die ander kant van die woonkwartiere, die ballonkamer waar weerkundige ballonne voorberei word vir daaglikse bolugwaarnemings en ‘n pakkamer.


    Dit was ‘n teleurstelling. Ek het dit my anders voorgestel. ‘n Soort barak-tipe woonplek met vensters wat jy op ‘n mooi dag kan oopmaak en waardeur jy buitetoe kan kyk. Dit moes oorspronklik so gewees het maar storms het dit met jaagsneeu toegepak. Daarna het die hele basis onder die gewig van die sneeulaag en as gevolg van die verskil in buite- en binnetemperatuur onder ‘n dik laag ys ingesak. “Lekker isolasie,” sê Prop. ”Geen geraas van straatverkeer nie.” Dit was ook so. Wat hy in ‘n grap sê, was toe waar. Die stormgeraas het ons nooit in die basis gepla nie. Uitsig? Nee, nee. My slaapvertrek se venster het in ys vasgevries en permanent oopgestaan. Ek het in ‘n ysmuur vasgekyk.


    Vanoggend kom Tant Pop toe inloer. Kom verneem of alles reg is, want “ek sien jou nooit meer buite rondstap nie.” Eintlik het ek wel rondgestap, vroeg vanoggend al. Ek het veld toe gestap, weg van die huis af. Die mistigheid het met sonsopkoms, dik in die leegtes gelê en saam met die wolke, wat laag hang, het dit my nogal aan die sneeu by SANAE laat dink. Eendag toe ek met ‘n lugspieëling, ysberge, wat ver in die see dryf, in die lug sien hang was dit omtrent soos vanoggend. Behalwe die spitse koppies want dié was nie in daardie yslandskap nie. Bo vanoggend se mistigheid het die rante uitgesteek, donker teen die wolke afgeëts. 


    Om die basis was dit net plat ‘n Oneindige kaal ysvlakte met niks wat die verte onderbreek nie behalwe vir mensgemaakte goed op die basisterrein. Nadat voorrade afgelaai en weggepak is en die span wat ons aflos vertrek het, het Leier ons ‘n noodbasis laat bou. ‘n Groterige hut op ‘n stellasie van staalpype. Dit was ‘n opdrag van die Departement op aanbeveling van die leier van die vorige span. Alles moes op ‘n stellasie gebou word om te voorkom dat jaagsneeu daarteen vaswaai en dit in ‘n sneeubult verander. Dit was ‘n reël dat niks buite die basis mag rondlê wat as obstruksie kan dien en die jaagsneeu vastrapplek gee nie. Gelukkig was dit mooi weer, daardie dae toe ons gebou het. Ons het nie swaargekry nie, soos ons later kry met buitewerk. Veral die weerkundiges wat elke vier uur, dag en nag buitetoe moes gaan om instrumente te lees, het gou geleer dat buitewerk meesal rof en onplesierig was.


    Die noodbasis was ‘n goeie ding. Dit het ons weer eens gewys dat Leier in beheer van sake is en aandag gee aan dringende werk. Dit was ook gerusstellend om te weet dat ‘n soort tuiste beskikbaar was, sou die basistoegang deur die luik dalk deur sneeuval verstop raak of inmekaar stort. Ons het toe nie geweet dat stortings soos in modderstortings nie gebeur nie. Later sou ek sien hoe sneeugange stadig inmekaar gedruk word toe ek en Klippe ‘n verlate Noorweegse basis besoek. Ons het nog so min geweet van hierdie geheimsinnige kontinent. Die noodhut is volledig toegerus met noodvoorrade en gereedskap wat ‘n mens mag nodig kry. Tog, ten spyte van al die voorsorg, kon dit beter beplan gewees het. Dit sou ek later agterkom toe die hut my skuiling word en my lewe afhang van die goed wat daar beskikbaar was.


    Ek het, behalwe die weerkundige werk en my sonstralingprojek, dadelik begin met die versorging van die honde. Dit het ek van die eerste dag af geniet. Die robkarkasse het ek buite gelos en stukke vleis met ‘n byl afgekap. Behalwe kos gee, help ek Klippe om die honde in te span om sy opmetingwerk in die omgewing te gaan doen. Die vorige geoloog het tydens aflos, Klippe gewys hoe om dit te doen, hoe om die hondespan in die tuie te kry maar ons het die eerste tydjie gesukkel. Ook die honde moes seker eers aan hulle nuwe baas gewoond raak. Met die honde een-een agter mekaar en Tracey, die leierhond heel voor, spring Klippe op die slee en begin die honde dadelik trek. Partykeer op mooiweersdae, het ek saamgery en dan na die basis teruggestap.


    In dié tyd het ek ‘n wonderlike belewenis gehad. Klippe moes gaan opmetings doen so ‘n dertig kilometer noord van die basis om die posisie van die nunataks – rotspieke wat die voetheuwels van die berge daar vorm – te bepaal. Hy vra toe of ek lus het om saam te gaan. Of ek lus het! “Klaar gereël met Leier,” sê hy.


    Dit was ‘n groot ontdekkingsreis. Die wit oneindigheid wat voor jou lê en die gevoel dat jy in ‘n leegte beweeg, het my aangegryp. Die tentjie opslaan en daar op die ysvlakte oornag was iets onwerkliks soos in ‘n sprokie.


    Die volgende dag kom ons by die nunataks aan. Swart en dood steek hulle bokant die ysvlakte uit. Tussen hulle deur doen ons opmetings en na ‘n paar dae, pak ons weer op. Heeltyd daardie dae saam met Klippe het die titel van ‘n boek wat ek gelees het, deur my kop gemaal: Op reis na nêrens. Ek het toe ook die eerste seldsame weerkundige verskynsel gesien wat bekend staan as PCS, Precipitation from a Clear Sky. Klippe kyk verwonderd op. “Wat gaat hier aan?” vra hy en ek verduidelik dat in die koue, die bietjie vogtigheid wat in die lug is, verys en teen jou vasslaan. “Snaakse plek,” sê hy.


    Naderhand toe al die buitewerk klaar was, raak die dae redelik eentonig en word die sosiale saamwees in die kombuis om die lang tafel meer belangrik. Een gebeurtenis maak in die tyd ‘n groot indruk op my. Ek en Klippe gaan met die hondeslee na ‘n ou verlate Noorweegse basis. Die plek was tien jaar laas bewoon deur ‘n Noorse span en ons moes gaan kyk hoe die basis lyk met die oog op vorentoebeplanning vir die bou van ‘n nuwe SANAE-basis. Klippe het presies geweet waar die basis lê en volgens sy inligting was daar ‘n vlagstok ingeplant waar die luik moes wees. Omdat die plek nie bewoon was nie het die terrein om die basis gestabiliseer en Klippe reken dit sou nie moeilik wees om die plek te kry nie en na binne te gaan. Dit was ook so. Hy het die metings gedoen en ons kom by die vlagstok uit. Jare se storms het die vlaggie afgeruk maar die stok was daar!


    Ons grawe ‘n laag ys weg en kry die luik. Dit was ongelooflik! ‘n Luik bo-op ‘n donker trapgat in die ys in die middel van nêrens. Gedagtes maal deur my kop Wat gaan hier aan? Wat is hier? Watter geheime lê hier onder die ys verborge? Klippe skyn met sy flitslig in die gat en ons sien ‘n houttrap tot diep af. Ons kon die traptreetjies sien tot sover die ligstraal van die flits reik en daar onder net swart donkerte. Klippe kyk na my.


    “Gaan jy of gaan ek?”


    “Jy moet die verslag skryf, Klippe,” sê ek en stoot hom aan sy skouer.


    “Ook maar banggat nè. Ons gaan saam. Ek sal eerste.”


    Klippe is eerste af nadat hy ‘n tou om sy middel vasgemaak het. Van onder roep hy dat alles reg is en ek klim ook af. Dit was ‘n lang trap, ek reken so ‘n twintig meter.


    “Minus vyf-en-twintig,” sê ek want teen dié tyd kon ek al temperatuur tot op die graad skat.


    Ons het versigtig ‘n langerige gang afgestap en by ‘n paar kamertjies ingelig tot ons by die eetsaaltjie kom. Op die tafel lê ‘n paar Noorse tydskrifte, foto’s van kaal meisies in ‘n bootjie op ‘n meer – wat Klippe in sy sak steek, blikkies ingemaakte bessiekonfyt op die rakke, broodjies. So asof die ouens nou-nou sou terug wees.


    Ek onthou ek het omgekyk en ‘n bang gevoel gekry. Klippe stap verder en ek is alleen in die skemerdonker van hierdie spookkamer. Die houtpanele teen die mure was gebreek en ys het tussen die krake ingedruk. Ek het gevoel ek is vasgedruk, beklem en ek wonder waar is Klippe wat steeds verder in die basis inbeweeg. “Kom kyk hier, Proffie,” roep hy en skyn die lig vanuit die gang wat al half toegesak het. “Kyk wat het die bastards gedoen.” Toe ek nader stap sien ek wat hom so ontstel het: daar lê ‘n hele nes jong huskies in ‘n syvertrek bymekaar. Ses pragtige hondjies wat daar lê en slaap. Ek het weer daardie knop-in-die-keel gevoel gekry net soos die dag toe ons Tafelbaai uitvaar. Ek staan in ‘n grafkelder, al is dit nou ‘n hondegraf. Of is dit? Ek vat Klippe aan sy skouer. “Ek hou nie van hierdie fokken plek nie, Klippe,” het ek gesê en dit was al woorde tussen ons. Hy kyk my aan, knik stadig en toe met ‘n swaai van sy kop beduie hy, ons moet loop. Ek het presies geweet dat om hier te gesels sou heiligskennis wees. Ons het verder deur die basis beweeg, plek-plek loop-kruip en ‘n half uur later klim ons weer uit. Klippe het ‘n outydse huistelefoon gevat as ‘n soewenier en ek ‘n paar sneeuski’s. Ysenbrand. Oslo.


    Later wys hy my die verslag wat hy geskryf het. Hy het uitgewei oor die dele van die basis waar ons moes deurkruip omdat die gewig van die ys, dele van die dak inmekaar gedruk het. Hy het nie melding gemaak van die huskies nie.


    Daar was ‘n ander ding wat die hele span verslae laat. Eendag net na ons die weerballon laat opstyg, het dit gebeur. Ek onthou dit was ‘n moeilike opstyging. Die wind het so tagtig kilometer per uur gewaai wat dit net-net moontlik maak om die ballon heel uit die ballonkamer se skuifdak te kry en in die lug, sonder om die instrument onder aan die tou te beskadig. Hardloop saam met die ballon tot hy genoeg hoogte kry en jy hom kan los. Dit was die tweede poging daardie oggend want die eerste ballon se instrument het onklaar geraak. Ons was moeg maar tevrede want dit was ons eer om elke dag bolug lesings te neem, selfs in die slegste weer en windstorms. Soos gewoonlik na ‘n lang skof buite, was ons gesigte toe van die ryp wat aan ons baarde vassit. Toe ons inkom sê Joker ons moet ons gou regkry en in die eetkamer bymekaar kom. Daar vertel Leier ons toe dat Sparks vroeër die oggend ‘n radioboodskap kry dat twee lede van die Britse span by Halley Bay verongeluk het. Dit was die span wat ons van hulle skip af gegroet het. Hulle het ‘n entjie van die basis saam met hulle hondeslee in ‘n ysskeur verdwyn. Later gesels Leier met die Britse spanleier en kry ons die volledige storie te hore. Die ongeluk het in ‘n “white-out” gebeur. Die twee het gaan opmetings doen en ‘n ysskeur, toegewaai onder los sneeu, oorgesteek. Ons het maar te goed geweet van white-outs. Wanneer die son agter ‘n dik wolkpak skyn, is die hele hemelruim soos ‘n ligbron wat vanuit al die windrigtings die ysvlakte verlig. Daar is geen skaduwee-effek nie en geen horison om jouself aan te oriënteer nie. Alles is wit om jou en jy voel soos ‘n vis moet voel in ‘n skottel vol melk. Jy kan nie onderskei tussen oneffenhede op die ysvlakte waar jy stap nie en jy sal sommer teen ‘n yswal vasloop of in ‘n windgeul val. Daardie dag het ek baie gedink aan die twee, saam met hulle honde wat daar verdwyn het. Die ysskeur was diep en hulle moes dadelik dood gewees het. Daar lê hulle nou, begrawe in die ys vir miskien duisend jaar of langer. Lê hulle soos hulle geval het tot dié deel van die ysveld eendag see se kant toe beweeg en afbreek as ‘n ysberg. Dan ‘n stadige beweeg na die rand van die pakys tot die berg smelt en eers dan gaan die oseaan die slagoffers vrylaat.


    Ek het ook weer gedink aan die huskies in die verlate basis wat dieselfde lot beskore is. Maar in hulle geval was dit amper erger omdat hulle met die ontruiming van die basis oortollig was, in die pad was, en deur mense doodgemaak is. Ek het uitgestap en vir die honde ‘n ekstra stuk vleis gaan afkap. Dis al wat ek kon doen. Toe het ek ‘n ent gaan stap, teen die wind het ek gestap tot verby die Eiffeltoring, verder die vlakte in. ‘n Besef het in my gegroei. Die besef dat hierdie plek gevaarlik is. Dat, ten spyte van Joker se grappies, die kuier en die vriendskaplike saamwees met vriende, hier gevaar skuil waar jy dit nie verwag nie. Die woorde van die Noorse kaptein het ek weer aan gedink. “Zis is not bjutifoel. Zis is deenger.”

  


  
    MIDWINTER


    Die lang poolnag het ons almal gevang. Vandat die son verdwyn het, raak die stemming op die basis meer ernstig. Daar was ‘n soort neerslagtigheid tussen ons. Gemoedsbekakkenheid het Prop dit genoem. Ons ken mos nie so ‘n lang nag nie. Ons is dan eintlik sonkinders van Afrika en die lang donkerte het ‘n uitwerking op ons almal gehad. Daar was meer dikwels onderonsies en binne die span het daar groeperinge gekom. Ek en Prop en Klippe was so ‘n groepie met ‘n sterk gevoel van samehorigheid. Leier en Joker was seker bewus van hierdie versplintering maar hulle het niks daarvan gesê nie. Solank die span in sy geheel bly funksioneer en die werk doeltreffend doen, was Leier seker tevrede. Tog gooi die spanning ‘n bietjie van ‘n skadu op ons verblyf. Ek onthou ‘n insident wat nogal grappig was en waaroor ‘n mens later kon smile. Dit gaan oor skaakspeel. Spênner het voorgestel ons speel ‘n pot skaak met die Russiese spanlede op hulle basis oorkant die kontinent. “Hulle is mos ‘n nasie van skaakspelers,” sê hy. Sparks is nader getrek en hy sou die voorstel aan die Russe maak en sommer die reëls ook voorstel. “Ons speel wit en maak die eerste move. Een move per dag van ons en die volgende dag is dit hulle move.” Die Russe het ingestem en die skaakbord is opgestel. Niemand van ons was eintlik bedrewe in die skaakkuns nie maar ons het darem ‘n hele ent gevorder. Dié oggend moet ons ‘n nuwe skuif oorsein en ‘n paar van ons staan om die bord. “Move Queen van E4 na E8,” sê Klippe. Spênner kyk na hom. “Is jy bedonnerd?” sê hy. “Ons moet Kasteel na G9 move.” Klippe was bietjie moedswillig en verduidelik dat die Koningin in ‘n aanvallende posisie geskuif moet word. “Daardie ouens sal dink ons is bleddie fools as ons die Kasteel daar skuif.” “Wil jy nou sê ek is ‘n bleddie fool?” Die rusie het opgevlam tot Leier uit sy kantoor kom, die bord onderstebo keer en weer terugstap. By die deur kyk hy na ons. “As julle nie ordentlik kan speel nie is julle almal bleddie fools,” sê hy. Dit was so komies dat ons aan die lag gaan en dit was die einde van ons skaakspel met die Russe.


    Die Midwinterfees het ons tog weer as ‘n span in sy geheel geniet. Om halfpad deur ‘n moeilike opdrag te wees, is lekker. Dan kan jy begin aftel. So was dit met Midwinter. Teen dié tyd was ons almal gesoute Antarktika bewoners. Ons het alles gesien en beleef wat nuut en belangwekkend was en stadig het die verlange begin knaag. Om vriende en geliefdes weer te sien was natuurlik die heel sterkste verlange. Eenmaal ‘n maand kon ons ‘n kort radiogesprek voer maar dit was altyd onbevredigend. Jy sit in Sparks se radiohut, hy maak kontak en jy praat. “Hallo Charlie. Gaan dit goed? Oor.” Dan antwoord Charlie. “Hallo, ou vriend, dit gaan goed. Hoe gaan dit met jou? Oor.” Nie een van ons het ooit regtig hierdie geselsies geniet nie en die enigste bevrediging was dat jy ten minste weet, alles is in orde daar anderkant. Die klein verlangetjies was net so erg. Om ‘n boom te sien, mense in ‘n winkelsentrum, ‘n appel eet. Na al die sagte kos wat uit blikkies kom, droom ek daarvan om in ‘n appel te kan byt. Ons begin foto’s uithaal om vir mekaar te wys. Prop se foto van sy vrou en drie dogters was die mees inspirerende en ek dink ons was almal bietjie jaloers om so ‘n spannetjie daar te sien. Die fees het ‘n week lank geduur en het met ‘n groot hoofmaal sy klimaks bereik. Daardie week het ons as ‘n span geniet, die klein insidentjies vergete in die oomblik van plesierigheid. Ons was weer ‘n span soos toe ons vertrek het. Ek dink Leier en Joker het die uitspattigheid toegelaat om juis dit reg te kry. Ons het die kombuis en eetsaal versier en almal werk aan die groot Midwinterdinee.met eetgoed wat die Departement spesiaal vir die geleentheid voorsien het. Een grapmaker by Hoofkantoor het Kersfeeshoedjies ingepak en dit was ‘n groot vermaaklikheid. Joker het teen dié tyd al ‘n enorme baard gehad en om hom te sien sit met ‘n rooi kartonpunthoedjie met silwer sterre versier, het ons almal aan die lag gehad. Op die uur het die sjampanjeproppe geklap, Leier het ‘n toespraak afgesteek en die goeie wense van die Departement voorgelees. Daar was boodskappe van ander lande se spanne van dwarsoor Antarktika en selfs die Russe het goeie wense gestuur. Sparks sein boodskappe aan familielede en ons het ingeluister na ‘n radio-uitsending waarin die vroue en kinders optree. Midwinter het ons geniet juis omdat almal oor die hele kontinent dan feesvier. Ons kry die gevoel van ‘n groot familiefees met mense wat ons nie ken nie maar weet dat hulle dieselfde verlangens as ons het. Leier verdubbel die drankrantsoen vir daardie week en ons het goedjies wat ons self saamgeneem het vir mekaar uitgedeel. Van Prop kry ek ‘n Bar-One en dit was iets ongeloofliks om in daardie stuk sjokolade te byt. Almal het gesit en kyk toe ek die papieromhulsel afhaal en ek die eerste stukkie afbyt. Klippe het so ‘n kreungeluidjie gemaak en ek laat hom toe ook ‘n stukkie afbyt. ”Net ‘n sentimeter, jou ou bliksem,” sê ek en hy kyk my half smekend aan. “Ok, maak dit twee,” en daarmee maak ek die fees vir hom ook iets heel besonders.


    Die weerkundiges se werk moes natuurlik voortgaan en ek was bly om gereeld by die basis te kan uitkom. Buite het die storm gewoed. Die temperatuur was tot minus vyftig met ‘n windsnelheid van honderd-twintig kilometer per uur. Die jaagsneeu het hoog tot bokant my kop gedryf en met soveel krag teen my gesig vasgeslaan dat dit soos speldeprikke voel. Van die luik tot by die instrumentekas waar temperatuur en barometer lesings geneem word, was ‘n entjie en ons het onsself met ’n lang tou aan die luik vasgeknoop om seker te maak ons verdwaal nie. Daar was geen sig nie behalwe vir die luik waar Leier ‘n lig aangebring het. Temperatuur kon ek noukeurig skat. Wanneer die asem wat jy uitblaas sulke kraakgeluidjies maak weet jy dis minus vyftig soos die damp onmiddellik bevries.


    Die nag na Midwinter, het die ongeluk gebeur.


    Ek was buite en juis besig om die temperatuurlesing in my boek te skryf toe ek ‘n kort eienaardige gedreun soos van donderweer hoor. Ek het selfs opgekyk so sterk was die ooreenkoms maar natuurlik dadelik besef dat donderweer onmoontlik was. Sigbaarheid was nog steeds nul, net soos die vorige nag en ek het skielik bang geword. Ek het my lesingboek en pen saam met my flits in my windbaadjie se borssak gesteek en met die tou langs terug na die luik gegaan. Die lig was dood en ek het die luik vinnig oopgemaak. Uit die donker gat kom die reuk van diesel en rook. ’n Dik rookwalm styg uit die gat op en het my byna verstik toe ek diep afbuk om te sien wat aangaan. Tussen die rook deur sien ek die gloed van vuur. Ek verbeel my ek hoor mense skreeu maar met die geweld van die storm kon ek nie daarvan seker wees nie. Ek het by die leer afgestrompel, maar halfpad af, gesien dat ek nie by die basis sou kon uitkom nie. Net betyds het ek weer opgeklim en die luik gehaal voor die rook my oorval. Ek onthou dat ek bo die gedreun van wind die honde hoor. ‘n Hoë tjankgehuil, vreemd en onheilspellend in die wilde stormnag.

  


  
    DIE LANG NAG


    Tant Pop het toe by Betsie, dis nou die dorp se bibliotekaresse, uitgevind dat ‘n mens vir ‘n dagboek hoofstuk-indelings kan maak. Met die skryf sover voel ek tog heel gemaklik met die hofies wat ek tot dusver gebruik en ek het besluit om daarmee voort te gaan. Hoofstukke lyk vir my in ieder geval te formeel. Ek wil nie hê die dagboek moet soos ‘n boek lyk nie. Dit moet meer ‘n geskrif wees. Dit is tog al wat dit is. Ek moet wel ‘n indeling hê om die deurmekaar aantekeninge te kan uitsorteer en die verhaal ten minste in die regte volgorde van gebeure te kan skryf. Hofies gaan goed werk. Die boek waarin ek die weerlesings geskryf het, was al papier wat ek gehad het en die bladsye was maar min. Boonop het ek gedink die balpuntpen kan droog raak, dus was ek spaarsamig met die skryf. Daardie hardebandnotaboekie waarin ek my belewenisse in telegramstyl skryf, het ek al die jare saam met ‘n paar briewe gebêre en nooit vir iemand gewys nie. Toe ek dit nou weer uithaal, het die herinneringe wat al bietjie vervaag het, weer skerper begin terugkom. 


    “Uiteindelik die stoof aan die gang gekry en nou, saam met die lig van die paraffienlamp, begin ek hoop kry dat ek kan oorleef. Die storm is nog hewig en die wind raas verskriklik om die gebou maar dit word warmer hier binne. Of verbeel ek my? Die yskristalle sit nog dik teen die mure en die dak. In dié weer kan ek dit nie buite waag nie. Sal moet wag tot die storm bedaar, voor ek na die basis kan gaan. Die honde? Sorry, Tracey. Jy en jou span moet ook maar die tydjie in julle ysgate deurlê.”


    Dit was die heel moeilikste ooit. Nadat ek by die luik uitgekruip het en my longe vol vars lug gesuig het, het ek gaan sit, my bene in die gat van die luik laat afhang, en gewag. Waarvoor hét ek gewag? Was daar dalk hoop dat iemand tog sou kon uitkom? Het ek gedink ek sou by die basis kon binnegaan om te sien of ek iets kon doen daar? Ek was deurmekaar en geskok want ek het toe al geweet dat almal dood is. Niemand kon daardie helse rook oorleef nie. Die rook het nog steeds in dik walms by die luik uitgekom en ek het met ’n soort ongeloof sit en kyk hoe die wind dit plat vee soos dit uitborrel. Daar was later nog ‘n paar klein ontploffings en toe het die vuurgloed begin afneem. Die koue het intens geraak ten spyte van my winteruitrusting en ek besef ek moet beweeg en die noodbasis gaan soek.


    Ek het weer met die tou langs na die instrumentekas teruggegaan en die hoek geskat waarteen ek moes loop om by die noodbasis uit te kom. Storm is altyd reg oos, weet ek en ek moet die wind skuins van voor teen my kop voel om rigting te hou. Maar toe moet ek die tou losknoop! Ek weet dat ek sonder tou, tussen dood en lewe beweeg. ‘n Paar stappe in die verkeerde rigting sou my verby die noodbasis neem. Dan sou ek verdwaal en die storm my doodmaak. Een uur op die meeste en dan was ek ook ‘n slagoffer van die ramp. Obstruksie op die basisterrein. Proffie in die middel van ‘n nuwe sneeuberg en dan die lang wag om saam met die huskies, daar by die Noorweegse basis, die Britse spanlede en Tracey en haar troppie, uiteindelik ‘n maaltyd vir ‘n jagwalvis of ‘n seeluiperd te word. Vreemde gedagtes het deur my kop gemaal terwyl ek die tou losknoop. Met die dik handskoene aan het dit moeilik gegaan maar ek wou hulle nie uittrek nie, want ek was bang die wind sou hulle skraap. Skielik het ek geweet wat om te doen. Ek moes kruip. Later het ek besef dat dit my redding was. Windkrag honderd-en-twintig sou my van rigting afdwing as ek geloop het. Voordat ek die tou finaal losmaak, het ek op my knieë gegaan (was dit ‘n gebed?), my kop in die rigting van die noodbasis gemik, gevoel met watter hoek die wind my tref en begin kruip. Seker gemaak ek hou dieselfde hoek met die wind soos ek vorentoe beweeg. Honderd-en-vyftig meter. Plus-minus. Hoe vinnig kruip ‘n mens ‘n meter? Drie, vier skuiwe met die een knie? Maal honderd-vyftig. Sommetjies maak maar hierdie sommetjies was dodelike erns. Ek het stadig beweeg en nou en dan my flits aangeskakel in die hoop dat ek dalk iets sou sien. Die ligstraal het in die wit van die jaagsneeu vasgeslaan en niks gehelp nie.


    Ek wil myself nie verveel om al hierdie goed neer te skryf nie. Alles wat ek gedink het, gebid het, teen die wind geskreeu het. Daardie blinde kruip in daardie storm was die ergste wat ek ooit beleef het. Partykeer het ek gedink ek is verby die noodbasis en moet omdraai. Of ek moet meer links of regs beweeg. My hele wese was heeltyd in ’n tweestryd oor die rigting wat ek moet volg maar ek het kopgehou en op koers gebly. ‘n Ewigheid wat hom afspeel in minute, of was dit ure? Toe ek al moed verloor het, reg om die stryd gewonne te gee, vat ek aan ‘n staalpyp van die noodbasis se stellasie. Ek het om die hut gestrompel om aan die lykant te kom waar ons die deur ingesit het en oomblikke later daar ingeval en uitgeput op die vloer bly lê.


    Dit was intens koud daarbinne maar beskut teen die wind sodat ek my handskoene kon uittrek en die stoof aan die gang kry. Ek het geweet ek moet besig bly, beweeg, sake in orde kry om ‘n leefbare omgewing te skep al sou dit ook dae duur. Die stoof aan die gang kry! Dit klink soos ‘n kleinigheid maar toe ek die dieseltenk oopdraai, besef ek, ek moet eers die pype met die vlamblaser warm blaas om die diesel vloeibaar te maak. Toe het ek Leier in sy afwesigheid dankie gesê vir al die voorbereidings wat gedoen is. Alles was reggesit en op sy plek. Ek het die vlamblaser aangesteek en geweet, hier gaan ek lewend uitkom.


    “Behalwe kos, water en klere is lig die belangrikste ding wat ‘n mens vir oorlewing nodig het. Dit besef ek maar te goed. Ek het nou net klaar geëet. Die Departement se blikkieskos het goed gesmaak. Boontjies in tamatiesous, droë eierpoeier in die sous gemeng en Weense worsies. Later sal ek die blikkies wat daar is, bietjie uitsoek. Daar is in ieder geval baie. Genoeg vir twee jaar se verblyf sou ‘n aflosspan nie kan deurkom nie. Die stoof maak die vertrek stadig warm, so ‘n vyftien grade minus, wat heel leefbaar is. Die wind neem af en môre sal ek moontlik kan uitgaan. By die basis gaan kyk en ook die honde kos gee.”


    

    Daar was twee paraffienlampe wat ‘n geel lig in die kamer gooi. Teen die yskristalle langs die muur het die lamplig ‘n wonderlike kleure-effek weerkaats. Soos ‘n sprokiesgrot, uitgelê met diamante en pêrels het dit ‘n soort van paleisagtige huislikheid in die hut gebring, ten spyte van al die goed wat rondlê en teen een van die mure gepak was. Die hut sou klein gewees het vir die hele span maar vir my was dit groot. Eintlik te groot want ek moes die plek verwarm. Minstens tot by minus vyf sodat die diesel nie vries nie. Ek moes ook nog uitvind hoe effektief die stoof is, maar dit het op die ou end goed gewerk en gelukkig het die yskristalle nooit van die muur af verdwyn nie. Met ‘n beweging van die lampe weerspieël die lig in honderde skakerings van geel tot skitterwit en lyk dit of die muurpanele lewe van sy eie kry. Behalwe die kleurespel het die kristalle ook gehelp om die vertrek ligter te maak.


    Twee jaar nogal! Tot daardie eerste ete het ek nie gedink aan enigiets behalwe die oorlewingsmoontlikhede en my onmiddellike behoeftes nie. Maar met ‘n vol maag en gerieflik op ‘n houtkissie langs die warm stoof, het ek vir die eerste keer my situasie oorweeg en die omvang van die ramp begin besef. Sou daar tog oorlewendes wees? het ek gedink. Miskien was daar van hulle wat op een of ander manier hulself kon afgesonder het? Wat kon die ontploffing veroorsaak het? Die vraag is eers later, na die departementele ondersoek beantwoord met die uitreik van moontlike verklarings. Ek onthou Spênner het genoem dat hy probleme het met een of ander filter en ‘n bypass moes insit. Dit was belangrike getuienis want die afleiding is toe gemaak dat die motor se pomp moontlik dieselbrandstof op die houtvloer kon gelek het. ‘n Vonk, veroorsaak deur ‘n kortsluiting in die elektriese bedrading, sou volgens dié verklaring die houtvloer aan die brand gesteek het en binne minute die dieseltenk laat ontplof het. Volgens ‘n ander verklaring het die pomp moontlik ‘n fyn sproei diesel by die basis ingeblaas waardeur ‘n plofbare mengsel met suurstof kon gevorm word. Wat ook al die oorsaak, ons het later almal aanvaar dat die spanlede onmiddellik gesterf het in die geweld van die ontploffing en dus nie gely het nie. Dit het my ook gerusgestel en my oortuig dat die angskrete wat ek by die luik gehoor het, slegs die geluid van die wind en die gehuil van die honde was.


    Ek het koskissies opmekaar gestapel vir ‘n tafel, ‘n eetplek langs die stoof ingerig en aan die ander kant van die stoof ‘n slaapplek gemaak. Daar was ‘n paar pakke perdekomberse en daarmee het ek op die vloer ‘n gerieflike bed gemaak. Een ding het ek nie vergeet nie en dit was om voorsiening te maak vir vars lug. Met ‘n houtboor wat tussen die gereedskap was, het ek ‘n paar gate aan die windkant van die hut geboor. Ekskuus. Huis. Ek het besluit om hierdie plek “huis” te noem, en om myself aan die praat te hou net om die stilte te verbreek en daarmee ‘n skyn van geselskap te skep. Deurentyd het ek gedink wat Leier sou gedoen het. En met hom gepraat. “Wat dink jy van die idee, Leier?” of “Dink jy dit gaan werk?” Nou is dit maklik om te sê dit was ‘n onsinnige ding om te doen maar dit het my tog gehelp om daardie eerste tyd, toe die storm my vaskeer, ‘n soort gerusstelling te gee. Om Leier te betrek in my besluitneming. Daar was baie dinge om oor te besluit. Die belangrikste was natuurlik die besoek aan die basis. Ek het geweet solank die storm duur moet ek in die huis bly maar sodra die wind afneem moes ek gaan kyk. Die honde het my minder gepla. En onthou wat George my vertel het oor hulle taaiheid. Ek het geluister vir elke verandering in die wind se gehamer en dit het geklink asof die geraas afneem. Hoe lank ek gewag het, weet ek nie. Ek het nie ‘n horlosie gedra nie en was dus verlore in tyd. Twee dae? Tien dae? Later het ek besef dat my aantal maaltye ‘n soort tydsindeling sou gee en leë blikkies getel. Seker die mees primitiewe tydmeting ooit. Tog het dit, tot die eerste skemering in die ooste die eerste middaguur aantoon, ‘n soort vastigheid in my lewe gebring. 


    “Die eerste dringende saak om aan aandag te gee nou dat ek die huis leefbaar gemaak het is die inrig van ‘n toilet. Dit is nog steeds onveilig om uit te gaan en om buite jou broek af te trek sou onsinnig en selfs gevaarlik wees. Ek moet aanneem dat ek ‘n hele tyd in hierdie huis vasgekeer is. Oorweeg verskeie opsies en besluit uiteindelik om ‘n gat in die vloer te saag. Wat dink jy, Leier? ‘n Gat klein genoeg om met ‘n koskissie toe te maak.”


    Die hele tyd het ek gedink ek kan teruggaan basis toe en doen wat daar gedoen moet word. Daarvoor het ek my stadig begin voorberei al sou dit in die donker ‘n byna hopelose taak wees. Die gedagte dat my vriende daar lê soos hulle gesterf het, het amper ondraaglik geword. Die bietjie hoop wat ek nog gekoester het dat daar oorlewendes kon wees het toe al byna verdwyn maar tog sou ek nie rus tot ek seker was nie. Om my besig te hou en my gedagtes in ‘n ander rigting te dwing, het ek nou al my tyd daaraan bestee om die huis meer leefbaar te maak. Die toilet in die hoek het goed gewerk en ek het vir myself geglimlag toe ek dit die eerste keer gebruik. Die bure is ver, het ek gedink, en hulle sou nie kla nie. Ek het koskissies oopgebreek en blikkies uitgehaal en teen die muur op die rakke gepak. Ingemaakte perskes was die enigste vrugte wat ek kon kry. Die spyskaart was maar beperk. Tog het dit my gehelp om keuses te maak. Boeliebief, worsies, frikkadelle in vleissous en eierpoeier. Ek het na ontwaterde groentes gesoek, uie, aartappels en wortels waarvan ons in die basis gehad het, maar dit kon ek nie kry nie.


    Die eerste paar dae het ek nie baie in die dagboek geskryf nie. Maar nadat alles reggeskuif is en op hulle plek was, het ek meer tyd gehad en dit begin geniet om te skryf. Ek moes goed beplan wat om te skryf en ook fyn onderskei tussen alledaagse nonsensgoedjies en die belangrike dinge wat ek sou wou onthou. Om te skryf dat ek vandag frikkadelle geëet het en ‘n blikkie perskes oopmaak, is nie iets wat ek aan herinner wil wees nie. Frikkadelle het later by my keel begin uithang en dit is die lááste ding wat ek wil onthou. Selfs Tant Pop se frikkadelle wat sy as ‘n spesiale lekkerny voorsit, eet ek met teësin.


    “Nou net van buite af ingekom. Al om die huis geloop om te sien of die storm skade aangerig het en of die stellasie se boute stewig vas is. Het myself weer vasgemaak met ‘n tou en ‘n ent weg in die rigting van die basis geloop. Windsnelheid is af. Tussen sestig en tagtig kilometer. Jaagsneeu dryf tot by my middellyf. Ek kan nou ten minste iets sien met my flits. Môre gaan ek tot by die basis.”


    “Môre,” het ek geskryf. Dit wys hoe sterk ‘n mens se instink ten opsigte van dag en nag is. Myne ten minste. Ek het my hele lewe presies op die uur geleef. Waarnemings moes so gedoen word. Weerkundige werk vereis dat lesings noukeurig en presies op die regte tyd geneem word. Daardie vastigheid het so deel van my lewe geword dat ek die spanning van hierdie onsekerheid begin voel. Ek wou weer normaliteit in my lewe terugkry. Die ritme van dag en nag en van uur tot uur terugkry. Ek het gevoel ek leef soos ‘n mol, onbewus van die dae wat verbygaan. Hoewel ek weet dat dit in my omstandighede nie belangrik was nie het dit my al hoe meer begin pla. Ek het besluit dat as ek in die basis sou kon inkom, ek eerste my horlosie sou gaan soek.


    Daar was die ander onsekerheid met betrekking tot my werk. Moes ek aanhou lesings neem? Daaroor het ek lank getwyfel. Ek kon van die instrumentekas net temperatuur- en lugdrukmetings neem, maar – en dit was die groot probleem – dit sou ook nie noukeurig wees nie. Sonder tyd sou dit maar skattings bly en tweedens was die waaier in die kas buite werking en sou die temperatuurlesing nie korrek wees nie. Die rekord sou in elk geval onderbreek wees en feitlik onbruikbaar. Boonop kon dit nie na Hoofkantoor oorgesein word nie. Dit was die deurslaggewende argument om nie langer weerkundige waarnemings te doen nie. Ek gee myself ‘n nuwe posbeskrywing. Aan die lewe bly en die honde versorg. Seker die kortste posbeskrywing in die geskiedenis van die Departement, maar ene wat my voltyds sou besig hou, het ek geweet.


    Hoe dankbaar was ek nou dat ek die robbevleis buitekant die basis gehou het. Ek sou hulle darem met die blikkieskos aan die lewe kon gehou het. Al daardie frikkadelle sou hulle met smaak geëet het! en niemand sou ooit daarvan weet nie. Of sou hulle? Die Hoof vergelyk die voorraadlys van die aflosspan met myne: “Wat in hemelsnaam het van al daardie frikkadelle geword, Proffie? Hier is ‘n tekort van vyf-honderd-twee-en-tagtig blikkies?” Waarmee ‘n mens jouself kan vermaak! Hy wou seker gehad het ek moet van die honde afslag vir kos, soos Amundsen gedoen het op sy sleetrek na die Suidpool. Daardie wreedheid het my altyd ontstel. Hoe kan jy trekdiere afslag vir kos? Die onmenslikheid daarvan het my nog al die jare gewalg en ‘n gevoel van wantroue teenoor die Noorse nasie gegee.


    Met die besluit om my nie langer aan waarnemings te steur nie bly daar tog ‘n onrustigheid en ek probeer vergoed om ‘n noukeurige opname van al die goedere in die huis te maak. Dromme diesel, paraffien, kossoorte, gereedskap, komberse, kastrolle en braaipanne en die vaste bates soos lampe, die stoof en rakke. Dit was ‘n lang lys wat my ure lank besig gehou het, maar tog genoegdoening gee. My departementshoof sou nie oor hierdie opname kon kla nie. Sou die staking van waarnemings ooit ter sprake kom, kon ek hierdie opname as bewys van goeie gesindheid en verantwoordelikheid wys. Die sielkunde het ook hier gewerk, besef ek later. Onbewus was ek besig om myself voor te berei vir tuiskoms, vir ‘n veilige terugkeer na die Republiek. Ek was tevrede met die opname en het ook die onmiddellike voordeel gehad van te weet wat alles in die huis beskikbaar is. In ‘n hoek tussen ‘n klomp gereedskap kry ek ‘n kamera wat iemand daar vergeet het. Selbatterye vir my flits was daar nie. Dit het my bekommer want sonder flits sou enige werk in die basis ernstig gekniehalter wees. Ek het al hoe meer besef dat dit noodsaaklik was om in die basis te kom om tekorte aan te vul.


    

    “Wakker geword met ‘n vreemde, spookagtige gevoel. Dit neem my ‘n tydjie om te besef dat die wind lê en die storm verby is.”


    Ek het teen die donker dak vasgekyk soos ‘n man wat in ‘n kis lê. Gelê en wag dat iets moet gebeur. Toe besef ek. Dis stil. Die wind het gaan lê. Ek onthou watter vreemde gewaarwording dit was. Die stilte. Dit het gevoel of ek los van die aarde sweef, ver weg bokant die storm uit. Maar dit was net ‘n oomblik se verwarring. Ek het opgestaan, die paraffienlampe aangesteek en die deur oopgemaak. Geen wind nie en die donker van die deur se opening, nes ‘n swart gat soos ‘n mynskag s’n moes wees. Stil en donker en dreigend. Ek het die deur weer toegemaak, kos warm gemaak en van die gesmelte yswater gedrink. Vinnig geëet en toe reggemaak om by die basis te gaan kyk. Die honde kon nog so ‘n bietjie wag. Ek onthou die senuweeagtige, byna gejaagde gevoel waarmee ek ‘n paar noodsaaklike dinge gedoen het. Haastig maar terselfdertyd deeglik. Ek het toe lankal geweet dat ‘n mens in dié plek op enige gebeurlikheid moet voorbereid wees. Ek het ‘n lang tou aanmekaar geknoop en een van die lampe buite aan die stellasie vasgemaak. Toe ek wegstap het die lig my ‘n gevoel van veiligheid gegee. Terwyl ek die tou tussen my hande laat afloop kyk ek heeltyd om en daardie liggie as ‘n baken dopgehou. Dis toe dat ek weet dat lig meer beteken as net ‘n aanduiding van waar my huis is. Dit het my vergesel op hierdie donker pad na die basis. Amper soos ‘n vriend wat saamstap. Ek het moeite gehad om die instrumentekas te vind. Die wind het dit omgewaai en jaagsneeu het dit al klaar begin toepak. Ek wou eers terugstap huis toe om ‘n graaf te kry om die kas uit te grawe en hom weer regop sit, maar die drang om by die basis uit te kom, was te sterk. Van daar af het ek na die luik en die vlaggie gaan soek. Ek het die vlagstok gou gekry maar toe wag die eerste groot teleurstelling. Die nag van die ramp het ek vergeet om die luik toe te maak en die storm het die trapgang vol sneeu gewaai. Ek het by die skoorsteen gaan kyk en met die stap soontoe gesien dat die basis in ‘n soort insinking lê. By die pyp was dit donker en doodstil en uit die gat kom ‘n stank van gebrande hout en as. Teen die tyd – so het ek gedink – het ek die verlies van my vriende al begin verwerk maar elke keer as ‘n nuwe bewys van hul dood my tref, het my gemoed weer van vooraf volgeskiet. Die beeld van my vriende, dood, miskien half verbrand in die sneeugraf, het in my slaap in die mees grusame detail aan my begin verskyn. Toe ek daar by die skoorsteen staan en die stil nag om my wurg, weet ek dat ek nooit weer hierdie beeld sou kon afskud nie. Dit was ook so. Selfs nou sien ek die verminkte liggame in my drome. Ek het dikwels gewonder of dit minder erg sou gewees het as ek die toneel daaronder self sou gesien het.


    Ek het stadig teruggestap huis toe om ‘n emmer en ‘n graaf te gaan haal. Vir ‘n oomblik heeltemal vergeet van die honde wat stil by hulle pale lê. Eers toe ek later die sneeu begin weggrawe het ek weer aan hulle gedink. Ek werk in die donker om my flitsbatterye te spaar. Dit was groot werk want die lang trapgat was heeltemal toegesneeu. Afstap, emmertjie volmaak, opstap, uitgooi en weer afgaan. Honderde kere, so het dit gevoel, moes ek hierdie pad loop voordat ek by die houtdak van die basis kon kom. Toe wag die tweede groot teleurstelling op my. ’n Soliede ysblok het die basis gevul. Daar was nie ‘n opening waar ek sou kon deurgaan nie, nie eens ‘n gaatjie nie. Ek het die trap opgestap en op die rand by die luik gaan sit. Probeer uitwerk wat kon gebeur het. Die vuur is geblus deur die smeltende sneeu, water het die basis gevul en by minus twintig onmiddellik ys geword. Ek sou moes kap om daar in te gaan.


    Ek het ‘n draai by die honde gaan maak. Hulle was uitbundig bly om my te sien, elkeen het teen my opgespring, my hande geek en al om die paal gehardloop om die stramheid van die lang wag weg te kry. Ek het in die donker vir hulle vleis gekap, maar dit was te veel van ‘n gesukkel en ek het die paraffienlamp uit die huis gaan haal. In die geel ligkolletjie van die lamp het dit beter gegaan en ek het sommer ‘n groot klomp vleis gekap. Dink toe weer aan George se storie oor die sagmaak, maar ek wou nie wag om te kyk nie. Honde het ook hulle privaat lewe wat ‘n mens moet respekteer, het ek gedink. Toe ek later by die huis uitkom het ek doodmoeg op die bed gaan lê en my situasie weer mooi oordink.


    “Besluit om nie weer in die basis in te gaan nie, ten minste nie voor ek in daglig kan werk nie. Dan kan ek miskien by die ballonkamer se skuifdak probeer inkom. Terugslag en groot teleurstelling! Geen horlosie en batterye nie. Nou sien ek ‘n ander beeld van die basis. My vriende vasgevries in ‘n ysblok. Vir die eerste keer dring die ontstellende wete deur dat familie en geliefdes tuis in groot skok verkeer oor die afsny van alle kommunikasie.”


    

    Dit was ‘n beslissende besluit, het ek later besef. Ek het tot nou toe gehoop ek sou kon terugkeer na die basis en my vriende ‘n ordentlike begrafnis gee, ‘n deel van die werk hervat en daar op die koms van die aflosspan wag. Die aflos wat nou ‘n reddingspan sou wees. Die ysblok het dit onmoontlik gemaak en daarmee het die gevoel van “in die steek laat” my begin pla. Asof ek ontrou aan my vriende was om nie die laaste eer aan hulle te bewys nie. Dit het nie gehelp om te sê dat die taak om hulle uit te haal onmoontlik was nie, dat hulle soos die Britse ekspedisielede in die skeur, ook nie uitgehaal kon word nie, dat Antarktika vir hulle ‘n ewige grafkelder sou wees. Feit was dat my vriende net hier onder my voete lê. Dit het gevoel of die gebeure nog steeds aan die gang was. Asof die angskrete nou net opgehou het en die rookwalms nog by die luik uitpeul. ’n Begrafnis sou ‘n afsluiting wees. Einde van ‘n treurspel. Punt. Dis verskriklik dat dit moes gebeur, dis tragies dat almal so om die lewe moes kom, maar dis nou verby en tyd om vorentoe te kyk.


    Ek het nie vorentoe gekyk nie. Ek het saamgeleef met die liggame van my vriende hier by my en my ontkoming het soos ‘n wroeging begin groei saam met die twyfel of ek nie iets kon gedoen het om hulle, of van hulle, te red nie. Die gedagte het my begin wurg. Ek het ook aan die familie tuis begin dink. Prop se vrou met die drie kinders. Hoe sou ek hulle in die oë kon kyk? Wat sou hulle sê as ek vir hulle van die storm vertel en wat sou hulle van my dink? Die kort tydjie wat ek in onsekerheid was, was erg vir my. Hoe erg sou dit vir hulle wees wat maande sou moes saamleef met hoop, met wonder, met verwagting? Hoe lank was ek nou al hier? Tyd het vir my ‘n niksseggende begrip geword maar vir die mense anderkant het die dae en maande opgestapel. Ek het nie meer in terme van dae gedink nie. Die gevoel van in die ruimte sweef wat ek vroeër gehad het, het al hoe sterker geword.


    Die honde help my om as ‘t ware ‘n soort ewewig te behou. Hulle gee my vastigheid onder my voete. Die gereelde versorging het ’n roetine op my afgedwing wat my lewe sinvol gemaak het. Ek moes oorleef om hulle ontwil. Ek het al oorweeg om een van hulle saam met my in die huis te neem. Tracey, die leierhond, sou goeie geselskap wees, maar ek het geweet dat wanneer sy uitgaan sy onmiddellik koers sou vat na die ander en daar ‘n helse bakleiery sou begin. So mensliewend as wat hulle was, so onverdraagsaam is hulle teenoor mekaar en in staat om tot die dood toe te baklei as hulle nie ingespan is nie en elkeen sy eie taak het om te doen. Ek kon nie bekostig om ‘n hond te verloor nie want die idee het daardie tyd by my begin posvat dat ek moontlik met hulle na die Britse basis sou kon trek Ek het hoofsommetjies begin maak of so iets moontlik sou wees. Tydsberekening sou natuurlik die heel belangrikste wees maar ek was nog nie gereed om besonderhede te begin uitwerk nie. Dit was vir eers ‘n fantastiese idee, amper ‘n gekkeplan en ek het verdere gedagtes daaroor weggedwing. Ek sou in ieder geval niks kon doen voor daglig terugkom nie. Daar was tog iets fassinerends in die plan en dit het my van tyd tot tyd besig gehou.


    “Dit is oopgetrek en die sterrehemel wys in al sy prag. Ver oor die suide sien ek liggloed.”


    

    Hierdie paar woorde is gou neergeskryf, want nadat ek die honde gevoer het, wou ek weer buitekant wees om hierdie wonderlike gesig te geniet. Tot vóór Midwinter het ons nie veel van die aurora gesien nie en nou skyn dit sterk. Flardes lig wat soos ‘n gordyn in die wind beweeg en oor die hele hemelruim strek. Die poollig het my ontroer en ek het gehuil. Ek weet nie om watter rede nie. Die gevoel van eensaamheid het my net oorweldig. Dit was nie net die alleenwees nie. Dit was die besondere skouspel wat ek nie met iemand kon deel nie. Ek en Prop het die gewoonte gehad om mekaar te roep as daar buite iets besonders te sien was. Net voor Midwinter het ons saam ‘n uur of langer buite gestaan om na die maan te kyk wat soos ‘n reusagtige plat, rooi skyf oor die ysveld opkom. En ons het gekyk tot hy stadig van kleur verander en sy ronde vorm terugkry. Nie gepraat nie, net gekyk. Elkeen met sy eie gedagtes besig en op ons eie manier die emosie van suiwer skoonheid verwerk. Ek onthou dat hy my later na sy kamer genooi en my op sy bed maak sit het. “Nou speel ek vir jou die regte musiek wat by daardie maantoneel inpas,” het hy gesê. Ek onthou hoe hy sy plate deurgesoek en een op die plaatspeler gesit het. Ek was nooit ‘n besondere liefhebber van klassieke musiek nie. Ek het dit nie geken nie maar Prop het my begin oorhaal om sy musiek te waardeer en ek kon teen dié tyd al meeste van sy plate geniet. Daardie nag speel hy die Prelude in C-kruis mineur van Rachmaninoff. Dit het my op ‘n vreemde manier ontroer omdat dit so reg was. My vriendskap met Prop het my baie dinge geleer en een daarvan was die geheimsinnige, selfs mistieke band tussen musiek en natuur.. Hoe is dit moontlik dat twee sulke verskillende wêrelde, een God-gemaak en die ander mens-gemaak, so bymekaar kan inpas. Ons het lang gesprekke oor daardie onderwerp gevoer en het ek agtergekom dat gevoel vir skoonheid, versterk word deur geloof. In die naghemel daardie aand het ek geweet, ‘n magiese krag lê oor die wêreld, ‘n onbegryplike misterie van mens-wees in ongerepte natuur soos dit van die skeppingsdag af dieselfde en onveranderd is.


    Dié tyd toe my lewe min of meer georden was, begin ek dinge terugroep, insidentjies van die afgelope maande in herinnering teruggebring, kwinkslae en besondere eienskappe van my vriende weer op ‘n manier geniet. Ek het gewonder of ek oor hulle moet skryf sodat ek ten minste met my terugkeer iets aan hulle naasbestaandes kon gee. Die probleem was dat ek te min bladsye in my notaboekie het om werklik iets sinvols te kon skryf. Ek het die gedagte toe laat vaar. Ek moes liewers Joker se voorstel opvolg en kyk of ek van my belewenisse en gevoelens in digvorm sou kon weergee. Dat ek sou terugkeer het ek nie meer aan getwyfel nie.


    Maar ‘n ander gedagte het my begin besig hou. Eintlik homself opgedwing. Sou ek wou terugkeer? Ek het natuurlik besef ek sou nie ‘n keuse hê nie, maar die vraag het nietemin by my opgekom. En toe dit eers daar was het dit steeds sterker teruggekom. Dat daar hoegenaamd twyfel oor teruggaan kon wees, het my geruk; ek kon egter nie ontken dat dit bestaan nie. Ek probeer vasstel hoekom hierdie gevoel my bekruip. Selfanalise gedoen, weer teruggedink aan die sielkundige toetse wat ons voor ons vertrek afgelê het. Die vermoë om in spanverband te werk, leiding te neem, onderwerping aan gesag, aggressie, teruggetrokkenheid; daardie persoonlikheidstrekke en swakhede wat deur abnormale omstandighede soos ek nou beleef, op die spits gedryf was. Natuurlik het ek nie geweet wat die uitslag van die toetse was nie. Sielkundiges het daardie arrogansie om met jou besig te wees, allerhande intieme en dikwels vreemdsoortige vrae te vra en jou dan heeltemal in die duister te laat, hoe jou binnekant daar uitsien. Sou my verblyf hier van my ‘n patologiese kluisenaar maak? Was die proses reeds aan die gang? Ek het ‘n rilling oor my voel loop. Ek weet ek was en is, wat mense noem ‘n alleenloper maar ek geniet dit tog om mense om my heen te sien, hulle te hoor lag en gesels, meer soos ‘n toeskouer in hulle geselskap tuis te voel. Joker was nou weer heeltemal teenoorgesteld. Hy het dinge aan die gang gesit maar – en dit kon ek waardeer – ook aan ander ‘n kans gegee om hulle bydrae te maak. Hy was nie oorheersend nie en dit was die geheim van sy gewildheid.


    Die gedagte dat die afsondering moontlik besig was om my menssku te maak, het my ontstel. As dit so gou aan die werk was, hoe sou dit my later beïnvloed? Is daar ‘n siektekiem wat persoonlikheid kan verander? Het so ‘n kiem my reeds besmet? Ek gebruik die teorie van ‘n kiem om die voor- en nadele van my bestaan op te som. Om ‘n antwoord te kry op die tergende vraag wat my gedurende my vreemde verblyf sou besig hou.


    Tant Pop het vanoggend kom inloer, sogenaamd om te verneem of alles reg is, of sy iets vir my van die dorp af kan bring. Sy het in die rigting van die skryftafel gekyk en daar het ‘n goedkeurende glimlaggie oor haar gesig getrek toe sy die netjiese stapeltjie volgeskrewe papier sien lê. Ek weet sy is nuuskierig oor wat ek skryf, maar ek het nie nou lus om daaroor te gesels nie. Ek was taamlik kortaf met haar. Agterna was ek jammer want sy het die kuiertjie goed bedoel en ‘n groot pak biltong saam met die tee gestuur. Dis nou een ding wat ek gemis het daar by die huis. Biltong. Nie vir die smaak nie, maar vir die vastigheid. Om iets te eet wat mens moet kou. Die papsagte kos uit die blikkies het nou wel volgemaak maar ek het die byt-in-iets gemis. Die appeldroom het gereeld teruggekom. Ek hoor die breekgeluid van die byt en voel die sap langs my ken afloop. Die gewone goed wat so alledaags is dat jy nie eers notisie neem nie, het ek die meeste gemis. In die spieël kyk! Soms het ek my gesig en baard betas en gewonder hoe ek nou daar uitsien. Ek het my vermaak met ‘n keusespeletjie. Sê-nou-ek-kan-iets-kies, het ek gespeel, maar agtergekom dat ek nie konsekwent dieselfde ding kies nie. Daar was fluktuasies met omtrent elke speletjie en dit het my bekommer. Was ek besig om onstabiel te raak? Het die kiem verder ingevreet en was dit besig om my persoonlikheid af te takel? Fragmente uit my eerste gedig na die ramp bevestig hierdie vermoede. 


    Die sluierlig span wyd oor hierdie nag se donker


    en sprei sy kleure, pers en blou en rooi.


    En teen die wonderspel van vuur en flonker


    het God sy sterre dié aand, wyd gestrooi. 


    Verlate, dreigend, uitgestorwe, lê die vlaktes ….


    Ek sien die hemelskouspel bo, die donker voor my;


    die koue kruip tot teen my lyf, ek weet


    dat diep in my ‘n ander vuur sy lê kry -


    ’n vuur wat smeulend binne aan my vreet.


    Hierdie gedig het ek met groot moeite geskryf, want ek was besig om in my eie siel in te kyk. Dit was ‘n tyd van selfondersoek en somtyds wanhoop - oor dit wat met ons gebeur het. Ek het die wonderwerk van die aurora afgeweeg teen die twyfel en swartgalligheid van my eie lewe. Natuurlik het ek aan God gedink. Baie. Die plan van die Skepper probeer uitpluis om my plekkie daarin te vind. Die hele gebeure weer afgespeel en gewonder wat my opdrag sou wees as ek daar bo sit en oor die kleine skepsel daar onder in die donker nag moes waak en hom in my hande neem. Het God die wonderwerk van die aurora-lig uitgestal as vertroosting vir iemand wat maar net die nag ken? Soos vuurwerk vir ‘n kind? Om ‘n boodskap te stuur dat Hy weet van my en my gedurig beskerm? En hoekom al die sorg vir iemand wat hom nooit gesteur het nie, het ek gewonder. Iemand wat sy lewe nog nooit vir God oopgemaak het nie? Dan het ek weer gedink dat ek besig is met ‘n klomp snertgedagtes wat moontlik ‘n verdere teken van aftakeling kon wees. Ek het al hoe meer besef dat alleenwees soos myne meer is as net om alleen te wees. Dat dit ‘n totale allenigheid was, dat ek nie meer aan ‘n samelewing gebind was nie. Dat ek die enigste lewende mens in duisende vierkante kilometer yswoestyn was met geen manier van kontak na buite nie. Ek het die gevoel probeer vergelyk met ‘n gevangene in eensame aanhouding en my voorgestel dat die wete van mense om jou, jou aan die gang hou. Selfs in sulke omstandighede is die samelewing nog steeds om jou. In my geval het dit verdwyn en was ek alleen op die wêreld. Met net die sterrehemel en liggloed bo my en die ysvlaktes om my, saam met ‘n vrag blikkieskos en die skitter van yskristalle. Darem ook die honde!


    Tog het die skryf van die gedig my gehelp. Dit het my gedwing om my gedagtes te orden. Ek het dikwels aan Joker en sy aanmoediging gedink. Sou hy ‘n vermoede gehad het dat skryf my sou help om binne die span beter te funksioneer? Tien teen een het hy as onderleier insae gehad in die sielkundige verslae en kon hy afleidings maak wat vir ons as buitestaanders wonderlik kon gelyk het, maar wat met die hulp van sulke ontledings niks besonders sou wees nie. Dit het my nog altyd vreemd voorgekom dat Joker die onderleier was en nie die spandokter nie. Dok was eintlik die mees voor die hand liggende keuse omdat hy ons almal van tyd tot tyd moes ondersoek en ook ‘n vertroulike skakeling met ons moes onderhou.


    Ek het my besig gehou met gedagtes hoe van die ander sou optree in my plek. Maar dan moes ek myself voorstel binne-in die ysblok en dit was nie ‘n lekker gedagte nie. Later het ek dit reggekry om myself as ’n soort toeskouer in die huis te sien en toe het dit beter gegaan.


    Ek het geweet ek moet myself besig hou met dink. Nie net mymering en bepeinsing nie, maar aktief dink soos wanneer ‘n mens ‘n probleem probeer oplos. Sonder ‘n boek of werkopdrag of enigiemand om mee te gesels, het dit aan die begin moeilik gegaan, maar later het ek die gevoel gekry dat dit werk. Met die oefening beweeg ek van selfontleding na dié van ander. Dit was goed om al die spanlede, een na die ander, as ‘t ware onder die vergrootglas te neem. Leier sou natuurlik wat betref handhawing en bemeestering van die toestand bo uitkom. Hy sou tien teen een al met ‘n werkplan begin het. Enigiets. Spênner sou, met die paraffienlamp by, die ysblok in die basis begin oopkap, sy pad oopmaak na die dieselenjin om lig te kry en die basis begin aankant maak. Sy hande het vir niks verkeerd gestaan nie en ek moet sê, indien ek enigiemand sou kon kies om saam met my te wees, sou dit hy wees. Nie altyd aangename geselskap nie moet ek ook sê. Daarvoor sou ek Prop of Klippe kies. 


    “Ek moet skryf hoe ek voel, hoe ek my afsondering beleef. Die ete, die honde se versorging, is eentonige roetine waarmee jy nie wil bladsye volskryf nie. Tog was dít die take wat my aan die gang hou. Ek kyk dikwels uit of ek die maan sien maar die lug is amper heeltyd betrokke. Hoe lank is ek nou hier? Twintig maaltye maar my eetlus is swak. Twintig dae? Dit sou dit om en by 10 Julie maak. Ek moet probeer tred hou om die eerste skemering van die terugkerende son te sien. “U moet dit nie misloop nie” – soos die advertensiemense sê. Humor?”


    Wat het my besiel om daar “humor” te skryf? Humor is ‘n ontlading van spanning word vertel, maar daar was nooit spanning nie. Net die geleidelike verbygaan van tyd sonder om te weet hoe vinnig of hoe stadig. Geestelike spanning ook nie meer nie. Ek het teen hierdie tyd my lot aanvaar en ‘n soort geestelike doodsheid het my bemeester. Is aanvaarding ‘n goeie ding? het ek gewonder. Moet ek nie in opstand kom nie? Verset pleeg? Maar dit sou tog nutteloos wees en selfs ‘n uiting van wanhoop en gekheid. Hoe sou so ‘n verset lyk? Kopstamp teen die houtpanele? Koskissies rondgooi? Die honde gaan skop? Alles onsinnige optrede. Die honde het my help kophou. Partykeer het ek ure by hulle deurgebring en met hulle gesels. Ek het die robbevleis vir die volgende ete in die huis geneem om dit sagter aan hulle te kan gee. Ek het wragtig nie kans gesien om hulle stukke vleis te gee wat om en by minus vyftig in die vrieskoue lê nie. Somtyds vir elk van hulle ‘n blikkie frikkadelle gevat. Hulle het gou geleer om my spesiaal te verwelkom wanneer ek met die kissie in my arm aangestap kom. Agteraf dink ek dit was ook ‘n vorm van humor of verset om wraak te neem teen die eentonigheid van hierdie blikkies en dit gebruik vir iets wat hulle nie te wagte was. Die honde kon in die donker goed sien, het ek agtergekom. Eerste altyd Tracey bederf. Haar gesag erken en dit beloon. ‘n Leierhond is nie sommer so nie. Met die besoek aan die nunataks en die Noorweegse basis het ek gesien hoe sy die span lei en self die hardste trek. Tracey was dus spesiaal. Ek het gewonder wat die departementshoof sou sê van hierdie uitspattige bederf. En ek neem my voor om dit beslis nooit aan hulle te vertel nie. Trouens ek het nooit daarvan in my dagboek geskryf nie, want ek was bang dat die Departement dit sou kon opeis.


    Ek beskou myself nog steeds as werknemer en al was my posbeskrywing maar effentjies op skrif, was dit ‘n enorme opdrag. Ek het begin dink aan die dag wanneer ek sou moes verslag doen. Ek het die gesprek dikwels met myself gevoer.


    “Dus as ek u reg verstaan het u geen verdere waarnemings gedoen nie?”


    “Dis reg, meneer.”


    “Ten spyte van die feit dat die Stevenson Screen nog wel kon funksioneer op dae wat die wind redelik sterk deur die hortjies waai?”


    “Dis reg, meneer.”


    “U weet tog watter koste aangegaan word met die uitrus van ‘n ekspedisie en vir watter doel die ekspedisie onderneem word?”


    “Ja, ek weet, meneer.”


    “En dat u hier ‘n geleentheid laat verbygaan om ten minste temperatuur- en lugdrukmetings tydens u verblyf daar, te kry.”


    “Ek is jammer, meneer.”


    Dit het my nogal plesier gegee om hierdie soort speletjie te speel. Ek sien die Direkteur daar sit, sy swaar en gewigtige stem aangehoor en my verlekker in die man se verontwaardiging. Dan sou ek my dagboek uithaal en vir hóm ‘n paar vrae vra. Dit was die tydjies wanneer ek goed voel. Ander tye het die gedagte aan mense my benoud gemaak. Prop se vrou en die kinders. Klippe se verloofde en sy suster. Hoe sou ek hulle kon vertel en hoe sou hulle my aankyk? Sou daar verwyte wees? Dit sou nie ‘n speletjie wees nie.


    Ek het nou net die gedig en die aantekeninge wat ek daarna geskryf het weer noukeurig gelees en ek weet nou dat hierdie tyd, die eerste tekens van geestelike verval duidelik word. Dit sou my later die winter onderkry. Daardie tyd het ek die begin van ‘n vreemde flikkering in my gemoed ontdek. Iets wat soos ‘n los lap in die wind lê en rondwaai. Ek het myself betrap dat ek lank (ure lank?) in my dagboek skryf, sonder betekenis van woorde. As ek nou daarna kyk besef ek dat die boekie ‘n soort geselsmedium was. ‘n Spookkommunikasie met iets onbekends. Die noukeurige en fyn gekrabbel het absoluut niks beteken nie, behalwe dat dit my op ‘n snaakse manier bevredig het. Ten spyte daarvan dat ek geweet het, ek moet suinig met die bladsye en die balpuntpen werk, het ek geskryf. Dit was onbewuste, kompulsiewe gedrag waaroor ek geen beheer gehad het nie.


    Ek het ook minder dikwels uitgegaan en later feitlik net die nodige vir die honde gedoen. . Myself teruggetrek in die huis wat vir my ‘n toevlugsoord geword het. Nie net ‘n woonplek nie, maar ‘n plek waar ek myself kon toesluit en veilig voel. Wanneer ek buite by die honde was, dwing ‘n geheimsinnige krag my terug na die huis en het ek so vinnig as wat die donker my toelaat, teruggehardloop. Dit was ‘n patetiese afhanklikheid waaroor ek geen beheer gehad het nie. Binne was dit goed. Temperatuur buite het gedurende daardie lang winternag tussen minus vyf-en-veertig en vyf-en-vyftig grade gewissel. Soos ek dit kon skat met my asem se kraakgeluidjies. Windsterkte het die verskil gemaak tussen buitetoe gaan en binne bly. Tog was dit nie die koue wat my gepla het nie. Dit was die donker. Ek het ‘n gevoel gekry dat iets of iemand my daarbuite bedreig. Soms kry ek die gevoel dat ‘n yskoue hand om my keel gryp. Wanneer ek van buite af binnetoe kom, grendel ek die huis se deur met ‘n ysterskuif wat ek in die gereedskapkis gekry het. Toegesluit! Later toe die somerlig terugkom het ek vir myself gelag en besef hoe sleg ek daaraan toe was dié winter.


    “Is dit nou nanag of vroegoggend? Ek is wakker nog voor die voëltjies begin tjirp. Buite is dit stil en die gewone geluide van mense wat begin regmaak vir die dag se werk het nog nie begin nie. Vannag het ek die reën hoor val. Die wind het saggies om die huis gewaai, blare onder die boom laat ritsel en die gaasdeur saggies teen die kosyn laat klap. Die geluid het my onrustig laat slaap en ek is half omgekrap met myself dat ek gisteraand nie die knippie opgesit het nie. Maar nou is dit orraait.”


    Ek begin dwaal tussen droom en werklikheid en vind die onderskeid tussen die twee al hoe moeiliker. Ek het begin vrae vra en die Departement begin verwyt. Hoe kon hulle my in so ‘n situasie laat beland en dan nie ‘n vinger lig om my te kom help nie?


    Tog het die fantasiewêreld waarin ek geleef het op ‘n eienaardige manier bygedra om my deur te help. Dit kan ek nou aflei van die paar gedigte, sommige daarvan half voltooid wat ek daardie tyd neergeskryf het. Die fantasiespel was eintlik soos onskuldige kindervermaak maar dit het my ten minste besig gehou sonder om myself skade te berokken.


    Noudat ek die gediggies lees, sien ek dat ek ook my verlange uitspreek. Verlange na die huis, die Vrystaat se vlaktes, lang gras in die veld, saamwees.


     Nou klim die son, die yskristalle smelt,


    blou koggelmander lig sy kop


    soos sonaanbidder van die veld


    in dankbetuiging op.


    Dit was die verlange na lig en kleur en die koestering van die son wat my in die tyd gedigte kon laat skryf. Sommige van hulle fragmentaries, ander weer herhalings van wat ek al geskryf het of variasies. Maar Joker was reg daardie dag toe hy my aangemoedig het om te skryf. Dit het my gehelp om my gevoelens te verwerk en die lang nag daar in die yshut te oorleef.

  


  
    DIE TERUGKEER VAN DIE LIG


    Hoe kan ek die gevoel van bevryding, van redding, die beste beskryf? Dit was nie soos ‘n drenkeling se eerste suig lug na hy op land gebring is nie. Ek het nie in lewensgevaar verkeer nie. Dit was ook nie so dramaties soos ‘n enkele stap tussen lewe en dood nie. Dit was maar net ‘n ligglans in die lug. Nie lig soos van ‘n deur wat oopgaan nie maar slegs ‘n effense skemering in die ooste. Ek was net klaar gekap aan die honde se vleis en was reg om die eerste stuk aan Tracey te gee toe ek dit sien. Onmiskenbaar want teen dié tyd was my oë amper soos die van ‘n nagdier. Daar lê die grysigheid van ‘n dagbreek. Dit was die eerste wat in my gedagte opkom – dagbreek. Ek het Tracey om haar nek gevat en haar op haar snoet gesoen. Gekyk en weer gesoen en toe teruggehardloop om vir hulle ‘n kissie frikkadelle te gaan kry. Saam met die robbevleis moes dit ‘n partytjie vir almal wees. Terwyl die honde gulsig aan die frikkadelle vreet en toe eers begin kou aan die vleis, het ek net gekyk. Die grys sien sterker word en toe weer swakker tot dit uitdoof en die nag weer terugkeer.


    “…dit is soos in die skeppingsverhaal. Laat daar lig wees. Ek is nou heeltemal buite myself van blydskap en opgewondenheid en ek moet op ‘n manier iets spesiaals doen. In die koskissies is daar niks wat spesiaal is nie. ‘n Gedig skryf? Op my knieë gaan en dankie se? Daar is niks anders nie.”


    Ek beleef nou weer, terwyl ek hierdie skryf, iets van daardie wonder, daardie blydskap, daardie uitbundige dankbaarheid wat my soos ‘n nuwe mens gemaak het. Ek lees die gekrabbel, die fyn skrif in my notaboekie, plek-plek deurgekrap en oorgeskryf, selfs nou nog met ‘n gevoel van opwinding.


    Die eerste môrelig van daardie skeppingsdag


    moes so gewees het. ‘n Skugter lig wat


    skyn oor dooie stof wat vir die son se warmte wag


    om lewe te ontvang en drang en lewensdrif te vat.


    Die eerste lig oor dooie klip en gruis


    die eerste rooidag van die wêreld se begin -


    ‘n son- en ligvloed waarin lewenskragte bruis


    om nag se dood en donker te oorwin …


    Dit was ‘n dankgebed, ‘n smeekbede, ’n loflied, die uiting van ‘n gevoel van eenheid met ’n bo-natuurlike Wese wat ek weet daardie dag van my geweet en vir my omgegee het. Dit was God soos Hy in die eerste grys lig van ‘n nuwe dag aan my verskyn het. So moet ‘n wedergeborene voel, het ek gedink (ek kon toe weer praat van dag en nag want dit was dag). So nuut en vars en vol van geesdrif vir die take wat ek binnekort sou kon aanpak.


    Ek het my voorgeneem om elke bietjie daglig te benut, om met die hondeslee te werk, die honde weer in oefening kry, hulle in te span en voor te berei vir ‘n lang sleetog indien ek dit wil doen. Die moontlikheid dat ‘n reddingspan kon vassit in die pakys het by my amper ‘n obsessie geword. Om ‘n tweede jaar alleen deur te bring, dit sou ek nie kon doen nie. Gedurende die lang nag het ek telkens die moontlikheid van ‘n sleetog na Halley Bay oorweeg. Daar was egter een absoluut essensiële vereiste. Ek sou in die basis se werkplek moes inkom om ‘n kompas en ‘n kilometerteller wat agter die slee vasgemaak word, te kry. Saam met die kaarte van die Antarktiese kusgebied voor ek so ‘n tog sou kon aanpak. Die pakkamer met al die toerusting lê net langs die ballonkamer. Ek sou ‘n gat in die houtpaneel moes oopkap om by die instrumentekas en die kaartkabinet te kom.


    Daardie bietjie grysigheid het my aangespoor om vars te dink, planne te maak en – die belangrikste van alles – dit het my weer lewensvreugde gegee. Daar was ‘n soort tinteling in my gemoed. Natuurlik kon ek nie die vier-en-twintig uur afmeet tot die volgende middaguur nie en sou ek moes skat en uitgaan om te sien. Maar dit het my nie gepla nie. Ek het nie langer soos ‘n verdwaalde in tyd geleef nie. Ek het nou ‘n vastigheid gehad wat steeds duideliker word namate die son styg. Ek sou die omgekeerde van vóór Midwinter ervaar. Langer en langer skemering, dan rooidag en daarna die eerste verskyning van die son bokant die horison. 


    “Kry nou plesier uit die hondespan. Hulle het my as die sleemeester aanvaar en wanneer ons gereedmaak vir trek, is daar geen bakleiery nie. Tracey loop rond en snuffel aan die tuie tot ek haar laaste inspan en dan gaan ons!”


    Ek het eers met die leë slee begin maar gou kissies begin oplaai. Ek het die gevoel gekry dat die honde beter trek wanneer die slee gelaai is. Ek self was altyd bo-op en het die tuie al hoe beter begin hanteer. Ek dink die honde het ook vir my respek gekry want ek het gou geleer om dinge wat teenstrydig met hulle natuur is, te vermy. Tracey was wonderlik. Sy het haarself as’t ware in die tuig gegooi en dan haar agterpote gebult soos sy vorentoe beur. Ek het dit geniet, met hulle gepraat en sommer gesing ook. Moet ek erken dat ek dikwels saam met hulle geblaf het? As iemand my gesien het, sou die oordeel gevel gewees het. Die ou is mal. Was ek mal? Mal van bevryding, van opgewondenheid ja, en ek wou dit oordra aan die enigste lewende wesens met wie ek kon gesels. Ek het gedink hulle sou blaf beter verstaan as sing. Ek het die honde nou op ‘n ander manier geniet. In hulle het ek die wonder van aanpassing gesien en hulle as my gelyke en in baie opsigte as my meerdere beskou. Ek het besef hoe nietig en kwesbaar my ou bestaantjie was en die menslike gees in omstandighede soos dié waarin ek leef, eintlik ‘n hindernis vir oorlewing was.


    Hier was die perfek aangepaste dier. In die ergste sneeustorms het hulle hulleself deur sneeu laat toepak, doodstil gelê en net ‘n gaatjie vir asemhaling oopgelos. ‘n Klein ystonneltjie met aan die end die twee swart neusgate. Sonder kos daar gelê, dae lank en as die weer dit toelaat, stukkies vleis afgekou na die sagmaak. Hulle het die mens as hulle absolute bondgenoot vertrou want hulle het geweet dat in hierdie wêreld waar die mens hulle geneem het, hulle heeltemal afhanklik van menslike sorg was.


    “Die grys skemerwêreld waarin ek nou leef, is maar suinig met lig. Dit word te gou donker om ‘n groot taak soos ballonkamer oopmaak, te kan aanpak. Die weer is ook nog wisselvallig en dikwels is ek genoodsaak om, weens sterk wind, binne te bly. Vandag ‘n lesing geneem en die temperatuur by minus dertig gekry. Dit is aansienlik beter as dié van die wintertyd, maar nog steeds dodelik koud wanneer die wind sterk waai. Hier is selde ‘n windstil dag en die ewige geraas van wind en jaagsneeu laat my onrustig slaap. Ek kry nie ‘n goeie nagrus nie en boonop begin my tande my pla wat my ook wakker hou.”


    Namate die euforie van die eerste lig uitgewerk het, het die benardheid van my situasie my weer bekruip. My tandvleis het begin swel en gevoel of dit van my tande af wegtrek. Ek weet dit is die gevolg van Vitamien C tekort want ek het nie die aanvullingspille gehad nie. Ek het ‘n wonderlike idee gekry en klein stukkies robbevleis gaar gemaak en geëet. Die effek daarvan was ongelooflik. Binne dae het die pyn verdwyn. Lekker was dit nie. Die vleis proe soos seewater maar ek glo dit was juis die rykheid aan minerale wat die vleis so ‘n smaak gee. In ieder geval was dit afleiding in die spyskaart en ek het later meer en meer daarvan geëet en saam met boontjies en frikkadelle gemeng. Kaapstad se kulinêre hotspots sou dalk iets besonders daarvan kon maak. Veral as jy weet dat so ‘n proteïenryke bron hier by jou agterdeur beskikbaar is.


    “Ons, dis nou ek en die honde, beleef weer een van daardie storms wat voel of dit weke aanhou. Hoewel ek nou sonder lig kan uitgaan om die honde kos te gee, lyk dit of die bietjie wat gewen was, weer alles tot niet is. Die lug is swaar van die stratuswolke wat tot op die ysveld druk. Jaagsneeu is altyd daar. Ek het my windbaadjie met die dra van koskissies geskeur en dit met ysterdraad vasgemaak. Ek is bekommerd my klere gaan nie hou nie. Darem genoeg komberse om my in toe te draai. Lesotho-styl.”


    

    Ek kan dit nie ontken nie. Die geesdrif wat met die verskyning van eerste lig opgeflikker het, was besig om te verflou. Die aanhoudende slegte weer het my begin onderkry. Ek het nie meer in my huis tuis gevoel nie. Daardie warm gevoel van beskerming wat die eerste tyd so sterk was, het verdwyn. Ek het begin onrustig voel in my huis. ‘n Mens kan dit die beste beskryf as teësin wanneer ek instap. ‘n Soort wrewel van gebind wees aan iets waarvan jy nie hou nie. Ek was sat gekyk vir die kissies, die bondel komberse op die vloer, die dromme diesel en paraffien aan die een kant., die geel lig wat teen die vrieskristalle weerkaats. Ek was nie meer lus nie. 


    “In die nagte lê ek wakker. Die nagte is te lank. Buite waai dit sterk en ek durf nie nou uitgaan in die donker nie. My flitslig is uitgewerk en dit is nou soos dit was aan die begin. Troosteloos en moedeloos. Ek het gister vir Tracey gaan haal en haar by my in die huis geneem.Tracey was ook onrustig. Loop en snuffel heeltyd en somtyds krap sy teen die deur en maak sulke sagte tjankgeluidjies. Ek kan sien sy geniet dit nie om hier binne te wees nie. Wanneer ek die deur oopmaak om uit te gaan, spring sy eerste uit en hardloop so vinnig vooruit dat ek net haar wit stert in die skemer sien verdwyn. Snaaks genoeg baklei sy nie. Is daar ‘n intuïsie wat vir haar sê; moenie nou lol nie, ons het nog werk om saam te doen? Ek glo die honde weet en al wat ons kon doen is wag. Ek ook. Wag. Waarop wag ons?: Op die son se verskyning oor die rand, dan die middernagson en dan die skip. Ek weet ek moet begin met graafwerk om in die basis te kan kom maar een nag se wind maak die hele dag se werk ongedaan. Elke uitgrawing word weer deur jaagsneeu volgewaai. Ek skat die akkumulasie van sneeu op die basis tussen twee en drie meter dik Die ander ding wat my weerhou om te begin, is vrees. Vrees vir wat ek daar onder sal sien. ‘n Duiwelse tweespel. Ek moet gaan, maar ek wil nie."


    Aan my skrif in die notaboekie kan ek sien dat ek onrustig en ongelukkig was. In teenstelling met vorige aantekeninge is my skrif slordig. Selfs die betekenislose gekrabbel van die winternag was ten minste netjies en reëlmatig geskryf. Ek onthou, dit was ‘n slegte tyd. Amper erger as toe ek kon besig bly met sinvolle goed. Verveling het op my gemoed ingewerk. Die teleurstelling van die stadige pas van ligword en die slegte weer het aan my gevreet.


    Maar toe, soos met ‘n towerstaf, draai die weer, die temperatuur styg tot minus vyftien en die wind gaan lê.


    “Vandag die hele dag (vier uur?) buite gewerk en sneeu weggekarwei. Tot ek by die houtraam van die ballonkamer uitkom. Te moeg om verder te werk en dit is ook al amper donker. As die weer hou, kan ek môre begin kap.”

  


  
    BINNE – IN DIE BASIS 


    Dit was ‘n wonderlike gevoel om die graaf op daardie houtdak vas te stoot en oomblikke later die hout oop te krap. Die toestand van die dak was goed. Dit lyk solied en onbeskadig wat my die moed gee om te kan ingaan en ten minste by die pakkamer te kan deurbreek. Ek het huis toe gestap en vir die eerste keer in ‘n lang tyd met plesier my ete voorberei, die deur oopgehou om te sien of die weer hou. Tracey was heeltyd saam met my en dit lyk of sy iets vermoed van die nuwe gevoel wat my opgewonde maak. Ek het goed geslaap daardie nag en selfs vergeet om die deur toe te maak sodat ek later in die nag, van koue wakker word. Dit was altyd verrassend hoe weer met ‘n handomdraai kon omswaai van sleg na lekker. Nou moes ek hoop en bid dat die weer lank genoeg sou hou om my werk te kan doen.


    “Vandag by die ballonkamer ingegaan en deurgebreek na die pakkamer.”


    

    Vanoggend, net toe ek wou begin skryf, kom Tant Pop, in Maria se plek met die tee en pos. Dit het ‘n klein ritueel geword wat Tant Pop gebruik om te verneem of sy iets vir my kan doen en terselfdertyd te gesels oor dingetjies op die plaas. Sy bring haar koppie tee saam en maak haar tuis. Nou ja, dis after all haar plek en ek beskou die klein onderbreking as heeltemal aanvaarbaar. Behalwe haar nuuskierigheid is sy nie ‘n onaardige mens nie en seker ook maar lus vir bietjie geselskap. Sy het openlik en met voldoening na die al hoe groter wordende stapeltjie papier gekyk en selfs verneem hoe ver die inkpot nou staan! Ek kon haar gerusstel dat ek nog maar ‘n halwe botteltjie gebruik het en dat ek haar vroegtydig sou sê wanneer dit begin min raak. Sy is na ‘n rukkie hier weg met die gebruiklike, ”laat weet as jy iets nodig het.”


    Vandag by die ballonkamer ingegaan en deurgebreek na die pakkamer – dis al aantekening vir die dag. Ek probeer om te onthou hoekom ek so kortaf was oor daardie groot oomblik in my verblyf. Ek weet ek was dodelik moeg. Ek moes ‘n groot oppervlakte se sneeu wegskep en toe begin kap. Ek het die byl waarmee ek die honde se vleis kap, gebruik en dié was maar stomp. Ek onthou dat die houtraam van swaar soliede hout was en met ‘n katrol kon oopskuif. Ek wou eers ‘n gat maak om te kan deurkom voordat ek die groot taak om al die sneeu weg te werk, sou aanpak. Daarna sou ek die dak oopskuif. Uiteindelik was die gat groot genoeg om te kan ingaan. Dit was diep en donker daarbinne. ‘n Benoude reuk soos van ‘n kamer wat lank toegesluit was, het uit die gat opgestyg. Nie eintlik ‘n brandreuk nie en dit het my hoop gegee dat ten minste dié deel van die basis nie deur vuur vernietig was nie. Ek het gaan sit en ‘n touleer geknoop om mee af te gaan. Die bietjie skemerlig was genoeg om in die kamer te kan afkyk. Alles was soos ek dit laas gesien het. Die gasmasjien waarmee ons die weerballon met waterstof opblaas, die blokkies aluminium, houers met kalium-hidroksied en teen die muurpaneel die rakke met dose rubberbalonne. Ek was natuurlik heeltyd beangs gewees dat ek op een of meer op liggame sou afkom en ek onthou dat ek, voor ek afgeklim het, ‘n lang tyd oor die rand van die gat lê en kyk het tot my oë heeltemal aan die donker gewoond was.


    Toe ek klaar was met dié inspeksie het ek met die leertjie afgeklim en begin om die paneel na die pakkamer oop te kap. Dit het gou gegaan en weereens was die plek soos ek in die donker kon aflei, onbeskadig. Dit het toe buite ook begin donker raak en ek het by die gat uitgeklim, dit met ‘n kombers toegemaak en vasgespyker, ingeval die wind weer sou opsteek. Tevrede met die dag se werk, het ek huis toe gegaan.


    “Gelukkig het die wind vannag matig gewaai en geen jaagsneeu gedryf nie. Ek sal dus sonder moeite weer by die pakkamer kan ingaan. Ek het ‘n lysie opgestel van goed wat ek moet soek. Behalwe die nodige vir die sleereis hoop ek om batterye vir my flits te kry. Noudat die basis oop is moet ek gaan kyk of ek by my kamer kan uitkom. Persoonlike goed uithaal, nuwe klere, ‘n paar boeke probeer vind en natuurlik my horlosie soek.”


    Hoe langer ek aan hierdie dagboek skryf, hoe meer besef ek dat my lewe daardie tyd van uiterste tot uiterste geswaai het. Die vreugde van iets regkry, afgewissel met die neerslagtigheid van teleurstelling en eensaamheid. Tog het ek geweet dat ek deur die proses moeisaam vordering maak tot by die eindpunt wanneer die reddingspan sou opdaag of wanneer ek my honde sou inspan en die lang trek na die Britse span sou begin.


    Die ingaan by die basis was ‘n hoogtepunt veral omdat hier niks beskadiging te sien was nie. Ek het met groot afwagting die volgende dag se middaguur afgewag.


    In die pakkamer was dit donker. Om een of ander rede wou ek nie met ‘n paraffienlig daar afgaan nie. n Onsinnige rede seker, maar ek wou nie met ‘n oop vlam daar gaan nie. Ek het gevoel dit sou nie reg wees teenoor my vriende nie. Die skemerlig wat deur die dak val was nie genoeg om in die pakkamer in te skyn nie en my idee om die dak oop te skuif het nie gewerk nie. Dalk het ek die katrolmeganisme beskadig met die kappery. Ek het op gevoel gewerk, die kaartekabinet oopgemaak en al die kaarte uitgehaal en in die ballonkamer gesit. Toe teruggegaan en gevoel in die rakke, om ‘n kompas te kry want ek weet daar was ‘n paar daar gebêre. Na ‘n gesoek tussen gereedskap en instrumente het ek twee gekry, netjies in ‘n dosie gepak. Die fietswiel met die kilometerteller het in die hoek gestaan. Tussen die instrumente het ek ‘n sekstant gekry. Gelukkig kon ek daarmee werk want Klippe het my gewys dié keer toe ons saam na die nunataks getrek het. Verder was daar gereedskap, ski’s, ekstra hondetuie en ander goed wat ek nie nodig sou kry nie. Geen flitsbatterye nie. Dit was ‘n groot teleurstelling, want met ‘n flits sou my ingaan by die woongedeelte soveel makliker kon wees. Ek het die deurbreek na die woonkwartiere nog uitgestel. 


    “Die wete dat ek in die skatkamer van die basis kan ingaan, sonder om gekonfronteer te word met bevrore liggame is ‘n groot verligting. Ek is soos ‘n kind by ‘n Kersboom. Die kaarte verskaf die meeste plesier, want dit is leesgoed. Ek weet nou dat ‘n paar boeke die enkele grootste faktor sou gewees het om my verblyf meer draaglik te maak, maar die kaarte was darem iets. Halley Bay is al langs die kus af omtrent vyfhonderd kilometer hiervandaan. ‘n Nuwe taak om aan te pak. Hoe ver kan my spannetjie in ‘n dagskof trek? Noudat ek die wiel het kan ek dit maklik vasstel. Die belangrikste is dat ek weer sinvol aan my eie reddingsplan kan werk.”


    My gemoedstoestand het van die weer afgehang. In die dae wat ons as span saam deurgebring het voor Midwinter was die sosiale saamwees ’n teenmiddel vir slegte weer. Dan kon jy die tyd verwyl met gesels, skaak speel, musiek luister en as jy daarvan genoeg gehad het, kon jy jouself terugtrek na jou kamer met ‘n boek of luister na Dikke wat dikwels met sulke tye op sy kitaar getokkel het. Nou was die enigste sosiale kontak die honde maar juis met slegte weer as ek hulle (hulle vir my?) nodig gehad het, was ek in my huis vasgekeer. Tracey het ek laat begaan. Sy het gewoonlik by haar paal gelê en wanneer ek aangestap kom, na my toe gehardloop, haar neus in my hande gedruk en teen my geskuur.


    Die paar dae se rondsnuffel in die pakkamer het my gehelp om weer terug te kom tot ‘n vlak van redelikheid wat ek lanklaas ervaar het. Ek het weer begin funksioneer as mens, maar die deurbreek na die woonkwartier het ek steeds uitgestel. Ek het goed geweet ek moet versigtig wees, myself eers sielkundig voorberei, maar ek het ook geweet ek sou dit nie te lank kon uitstel nie. Myself wysgemaak ek het meer lig nodig maar ook geweet dat dit ‘n verskoning vir uitstel was. Binne die basis sou dit in ieder geval pikdonker wees selfs as die son buite helder sou skyn. Met ‘n hamer het ek teen die paneel van die pakkamer geklop. Op die meeste plekke het dit solied geklink asof daar ys agter kon wees.


    

    “Vandag het ek die pakkamer oopgebreek. Die deur na die woonkwartiere is toegeval met kissies en ek het langs die deur ‘n gat gekap, groot genoeg om deur te kruip. Binne stink dit na brand en voor my, is vaste ys wat soos stalaktiete van die dak afhang. Ek het dit met ‘n hamer stukkend geslaan om verder in die woonkwartiere te kan inkom. Hier was ‘n geweldige ontploffing. Die koskissies wat langs die muur gepak was is deur die basis geslinger. Ek het stadig vordering gemaak. Moes omtrent ‘n pad tussen die kissies en ys oopkap. Hierdie deel van die basis is totaal vernietig. Hier sou ‘n mens deur die krag van die ontploffing onmiddellik dood wees.”


    My eerste binnegaan was nie so traumaties as wat ek my voorgestel het nie. Dit was natuurlik gitswartdonker en ek moes my pad aftas. Behalwe vir die brandreuk waaraan ek gou gewoond geraak het, was al my sintuie buite werking en dit het seker daartoe bygedra dat ek min of meer onbewoë die eerste ontdekkingsreis in die basis kon onderneem. Donker en stil en agter my het die klein grysigheid van die opening waar ek deurgekom het, al hoe kleiner geword. Ek het nog so ‘n entjie in die gang gevorder en toe besluit ek, ek het ver genoeg gekom vir die eerste dag en begin agtertoe terugkruip. By die pakkamer het ek ‘n kosblikkie uit ‘n kissie gekap en dit saam met my geneem.


    My onbewoënheid was vir my vreemd. By die huis het ek sit en wonder of my gevoel afgestomp het en of dit ‘n natuurlike oorlewingsmeganisme was. Het ek die verdriet en emosie van verlies en tragedie so maklik verwerk? Voor my op die kissie het die blikkie gestaan. Die etiket was af en ek het gewonder wat ek in die blikkie sou kry. Humor – sê nou dis frikkadelle! Die feit dat ek so ‘n gedagte kon hê was ‘n aanduiding dat ek normaal reageer op dinge en dat ek geestelik sterk genoeg geraak het om enige terugslag te kan verwerk. Indien dit frikkadelle was, sou dit darem ‘n terugslag gewees het! In die blikkie was iets wat soos spinasie gelyk het. Toe ek dit warm maak, kry ek die reuk van groente – wat so wonderlik was dat ek in trane uitgebars het. Toe lepeltjie vir lepeltjie geëet.


    Van wat ek in die basis gesien het, het ek probeer rekonstrueer wat kon gebeur het. Die feit dat die ballonkamer niks oorgekom het nie, het ‘n gasontploffing uitgesluit. Dit was deurgaans in my gedagte dat – op een of ander onverklaarbare wyse – die aluminium en hidroksied bymekaar gekom het om waterstof te vorm. Dit sou dan op ’n growwe nalatigheid van een van ons weermanne wys. Maar in dié geval sou die kern van die ontploffing in die ballonkamer wees. Dit het dus in die masjienkamer gebeur en die krag van die ontploffing het die kombuis en woonvertrekke getref. Tydens die ongeluk was almal in hulle kamers want ek was die enigste op diens. Waarskynlik sou almal geslaap het en moontlik dadelik dood of vermink gewees het en daarna verstikking deur die rookwalms. ‘n Vinnige dood? Ek het gebid dat dit so sou gewees het. Die brand het fel gewoed maar homself uitgeblus deur die smeltende ys en die gebrek aan suurstof. Water het die basis binnegeloop, verys en in stalaktiete van die dak gehang. Hierdie teorie het gepas by wat ek tot dusver gesien het. Ek het onthou dat in een van ons veiligheidslesings dit genoem is dat die klimaat in Antarktika droog is en brandgevaar die nommer een gevaar is. “Onthou die kontinent is die grootste woestyn in die wêreld. Daar val nie ‘n druppel reën nie. Reënval is zero,” het die voorligter gesê. Ons het toe ook ‘n kursus in brandbestryding gevolg. Leier het as eerste opdrag na ons by die basis aankom, die brandblussers laat toets. Daar was nooit nalatigheid nie. Dit het my ook gehelp om die gebeure te aanvaar as ‘n “Act of God.” Die feit dat ek gespaar is, was maar een van daardie dinge. Dit was my bevinding en ek dink dis hoe dit in breë trekke gebeur het. Maar volgens dié teorie het een feit nie ingepas nie - die angskrete wat ek onder in die basis gehoor het.


    “Daglig is nou aansienlik, skat so ses uur sodat die middaguur al helder lig is – soos ‘n uur voor sonop, tuis. Moet nou my tyd verdeel tussen die honde en die ondersoek van die basis. Besluit om tog te probeer om by my kamer uit te kom en ‘n paar persoonlike goed daar gaan uithaal. Solank die weer hou moet die honde bietjie wag.”


    Dit was ‘n goeie besluit en ek het my voorgeneem om met alles binne my vermoë te probeer deurdring tot my kamer. Wat agterna gebeur, was ek nie te wagte nie. Dit het my twee dae gevat om by die kombuis uit te kom. Vordering was plek-plek stadig vanweë die dik yslaag. Op ander plekke was dit net nodig om kissies los te kap en uit die pad te skuif. Ek het net by die kombuis verby gekruip toe ek my eerste grusame ontdekking maak. In die kruip het ek my hand op ‘n been gesit.


    “In die huis is dit nou halfdonker. Ek het net een lamp aangesteek om te kan skryf. Ek moet skryf. Ek moet my gedagtes orden, my gedagtes regkry om weer te kan mens word. Ek moet vir Tracey kry. Tracey kan my help om reg te kom. Ek moet regkom voor ek gaan kosmaak. Ek moet …”


    Daarna het ek verander, nooit weer dieselfde gevoel nie. Tot vandag toe kom die beeld terug, veral in die nag as dit donker is. Die kiem van vernietiging het in my ingevreet en hom vasgeklamp.


    Ek het eers nie besef dis ‘n been wat ek aanraak nie. Ek het my vooraf geen voorstelling gemaak van hoe dit sou wees om ‘n mens daaronder te kry nie. Ek het seker maar aanvaar dat mense in die kamers sou wees in hul beddens. Dat ek daar sou kon verby kruip sonder om hulle te kry. Toe ek die been voel, dink ek dis ‘n voorwerp wat in die ys vasgevries is. Dit was hard en solied. Ek het begin kap om dit los te kry soos ek die kissies gekap het. Ek maak vordering, wikkel aan die voorwerp, laat my hand oor die bevrore massa gly. Toe ek die gesig met die baard voel, gryp ‘n hand my om die keel en probeer my wurg. Ek het gegil, “Los my!” en agtertoe gespring-gly teen ‘n klomp goed vasgehaak en soos ‘n slang deur openinge gegly. Toe ek al ver genoeg was het ek ‘n plekkie gekry waar ek kon regop sit. Sweet het van my gesig afgestroom. Iets het in my gebreek. Iets wat half geknak was het toe gebreek. Ek het dit voel gebeur, dit in my kop gehoor. Klik, soos ‘n sleutel wat omdraai en toesluit. Klik. Vandag nog wanneer ek die deur van my kamer toemaak hoor ek dit. Daar was geen trane nie. Dit was afsku en weersin. En vrees. Vrees vir daardie wurghand. Ek het in die donker gang teruggekruip, verdwaal soos in ‘n grot, by die kombuistafel uitgekom en deur die tafelpote en gebreekte rakke gekruip om weer uit te kom. Ek het geglo ek gaan gestraf word vir hierdie grafskendery. Dat die Here wat my tot nou toe gespaar en gehelp het, my nou straf. Ek het geen rigting gehad nie en dit het vir my soos ure gevoel voordat ek uitgeput aan die slaap geraak het. Waar ek geslaap het en hoe lank weet ek nie. Toe ek wakker word, het ek ‘n lugstroom gevoel en al langs die vars lug tot by die ballonkamer gekruip en uitgeklim.


    Buite was dit helder, die sterre op hulle mooiste en het soveel lig uitgestraal dat ek sonder moeite tot by die huis kon loop. Tracey het voor my uitgeloop. Ek het die lamp aangesteek en begin skryf. Deurmekaar en plek-plek amper onleesbaar, bladsye volgeskryf. Dit was al wat ek kon doen om weer vastigheid te kry. Om myself te red.


    …in ver verlate plek het ek gegaan


    om in die gruwel van die dood te kyk


    myself te sien, bevrore in die ys


    bewegingloos, my trane …


    Dis al wat ek kan uitmaak. Die boekie is getuie van die toestand waarin ek verkeer het. Dit het my dae geneem om weer aan die gang te kom en in daardie tyd het die honde my weer bygestaan. Dit was wonderlik hoe die honde opgetree het. Asof hulle weet van die groot krisis waarin ek verkeer. Wanneer ek by hulle kom, het hulle sagte tjankgeluidjies gemaak soos Tracey soms in die huis maak. Geen uitbundige spring-en-blaffery nie, sag asof hulle my wil laat verstaan, ek moet aangaan, ek moet vergeet van die dinge van daar onder.


    Ek sou nie weer in die basis ingaan nie. Ek het geweet niks sou my weer daar kry nie.


    Is dit so dat ‘n mens nooit heeltemal alleen is nie? Dat iets of iemand jou bystaan as ‘n krisis in jou lewe kom? Weer het ek die hand van Bo gevoel wat aan my skouer vat en help om my regop te kry. Daar was ‘n teken. ‘n Paar dae na die voorval het ek dit gesien: ‘n sonpilaar. Ek het dit van my lesings onthou. ‘n Seldsame weerkundige verskynsel wat deur slegs ‘n paar mense waargeneem is en as een van die wonders van Antarktika beskryf word. Ek het dit gesien en geweet dis ‘n teken. Bokant die son wat toe nog onder die horison lê, het op die middaguur ‘n suil van rooi lig tot ver in die hemel opgerys soos vuur wat uit die son gesuig en opgetrek word. Dit was kort, ‘n paar minute, maar dit was ‘n wonder van lig en ek het geweet dit is daar vir my. Ek het op my knieë gegaan en gekyk en gekyk tot dit vervaag en verdwyn. Ek het die honde hulle vleis en frikkadelle gegee (ek het nou as ‘n reël saam met hulle vleis, ‘n blikkie gegee) en daarna my klere gaan herstel. Met die gebeure in die basis is my klere sleg geskeur. Ek het dit begin lap met stukke kombers, die komberslap met stukkies binddraad teen die binnekant van my windbaadjie vasgewerk en dieselfde met my broek gedoen. Ek het weer begin leef met ‘n doel.


    “Tracey word dik en lê meer dikwels as gewoonlik. Daar is geen twyfel nie. Sy is dragtig, het gebruik gemaak van die los lewe wat ek haar gegun het. Die ander sit vasgemaak aan die pale en kyk na haar. Wonder wie die pappa is? Hierdie verwikkeling maak die moontlikheid van ‘n sleerit meer gekompliseerd. Kan ek nou die plan om na Halley Bay te gaan, deurvoer?”


    Eintlik was ek opgewonde. ’n Klein hondjie sou die lewe hier by die huis ‘n bietjie kleur gee en ek kon nie wag om die geboorte te sien gebeur nie. Hoeveel sou daar wees? Ek het Tracey ekstra kos gegee maar moes voortgaan met die sleewerk. Sy het nie omgegee nie en haar kant gebring. Haar leierskap was steeds onaantasbaar. Ek het gevoel dat ek met die sleewerk genoeg geleer het om ‘n lang tog aan te pak. My plan was om tot twee weke na middernagson by die basis te wag en dan op te pak. Ek kon twintig kilometer per skof doen. Dit sou my in ideale weersomstandighede dus ongeveer vyf-en-twintig dae neem om by die Britse basis uit te kom. Slegte weer in ag geneem, sou dit my nie langer as twee maande neem nie, met genoeg daglig om dit te kan doen. Behalwe vir die klein hondjie(s) wat moes saamdraf was daar ‘n ander probleem. Ek moes weer in die pakkamer kom om ‘n sonbril te kry. Sonder bril sou ek binne dae sneeublind wees. Om die rede het ek die gat toegehou met die stuk kombers maar ek was bang vir die gat en het uitgestel om weer daarin af te gaan. Ek het myself nie meer vertrou nie, bang om weer ‘n ineenstorting te kry. Tog het dit weer beter gegaan, ten spyte van angssweetdrome waarin ek die gebeure herleef het. Ek het weer begin skryf en te oordeel aan my handskrif was ek besig om te herstel, hoewel gedigte uit die tyd meestal niksseggend en deurmekaar was.

  


  
    SONSKYN EN BRAAIVLEIS


    “Vandag het die son oor die kim gestyg. Ek is dankbaar om dit te kan sien. Dit is mooi buite. Windstil en oor die ysveld kry die blougrys vir die eerste keer weer ‘n songlans wat die kleurespel van hierdie wêreld terugbring. Vandag gaan ek braaivleis hou om die terugkeer van die son te vier. Tracey lê by my en kyk my met vraende oë aan. Braaivleis? vra sy. Wat is dit? Jy sal sien. Ons gaan lekker eet en terselfdertyd jou kind of kinders se koms ook vier, saam met die son.” 


    Dit was ‘n dag wat ek nooit sal vergeet nie. Die son het net-net ‘n randjie van sy gloed gewys en ‘n oomblik later weer verdwyn. Maar dit was genoeg! Ek het van die kissies wat ek leeggemaak het, buite op ‘n hoop gegooi en aan die brand gesteek. Die vuur het hoog gevlam. ‘n Vreugdevuur. Dit het ‘n diep gat in die sneeu gesmelt en ek het nog hout opgegooi tot die as naderhand ‘n isolasie-lagie vorm en die vuur nie dieper in die sneeu wegsak nie. Die warmte van ‘n houtvuur! Ek het my klere tot by my onderklere uitgetrek en myself in die hitte van die vuur verwarm. Toe het ek Weense worsies op die warm as gebraai en myself dik geëet aan die lekkerny. Tracey het ook goed gedoen en daardie dag seker vyf blikkies worsies geëet. Toe het ek met haar in die sneeu gestoei en weer gaan warmte soek. Ek was uitgelate soos ‘n kind. Dronk van plesier in die sonskyn, dronk oor die kleintjies wat sou kom. Tracey het my verwonderd aangekyk asof sy wou sê sy vertrou nie hierdie paartie nie, dat dit té vrolik gaan. Ek het gewonder of sy al ooit ‘n vuur in haar lewe gesien het en of sy miskien bang was. Maar die kos was lekker en ek het my voorgeneem om dit weer te doen. Sommer die panele tussen die ballonkamer en die pakkamer te brand. Ek moes tog ingaan en kon die hout uitbring. Teen dié tyd het ek geen verantwoordelikheid vir departementele bates gevoel nie - afgesterf van die samelewing in die Republiek. Daar het dae verby gegaan dat ek nie eers aan die mense tuis gedink het nie. Dit was ook ‘n meganisme om te oorleef, dink ek nou. Dit sou ondraaglik gewees het as ek my moes bekommer oor mense tuis. Alleen was al erg genoeg. Ek was eintlik geseën dat ek geen familiebande gehad het nie behalwe ‘n paar veraf tantes, soos Tant Pop.


    Maria het juis ‘n skinkbord met tee ingebring met ‘n briefie van Betsie daarby. Betsie vra of sy kan kom kuier. Sy wil graag my werk met my kom bespreek. My werk! Dit klink veels te geweldig. Hoekom skryf ek hierdie dagboek eintlik? Die vraag het ek myself al hoeveel keer afgevra en nog geen antwoord daarop gekry nie. Dit is nie vir ander om te lees nie. Maar hoekom dan? Sal ek, na ek klaar is, dalk rus vind? Sal die benoude drome end kry en daardie klikgeluid ophou?

  


  
    DIE EERSTE BESOEKERS


    Die koms van die son het alles anders gemaak. Beter maar ook op ‘n manier meer gespanne. My oefening met die honde het meer ernstig geraak. Dit was nie meer speletjies nie maar dodelike erns. Tot nou toe was dit halwe fantasie, iets waarmee ‘n mens jou kon besig hou sonder om jou teveel oor detail te bekommer. ’n Soort blokkiesraaisel wat ‘n mens op ‘n vervelige Sondagmiddag die tyd mee verwyl. Maar nie meer nie! Die leë blokkies moes nou ingevul word en ‘n vergissing kon tragiese gevolge hê. Hierdie land laat ‘n vergissing nie ongestraf nie. Ek moes uitwerk hoeveel kos ek sou kon saamvat, hoeveel die honde sou kon trek, nie meer en nie minder nie. My boekie was in dié tyd vol berekeninge, gebaseer op wat ek oor die honde geleer het. Ek het geoefen om die sekstant te gebruik Vir dié instrument was ‘n tydlesing en die sigbare horison nodig. Ek sou dit slegs kon gebruik op oop onbewolkte dae met ‘n skatting van die son op sy hoogste stand op die middag-uur. Ek het gelukkig onthou wat die plaaslike magnetiese afwyking was op die kompas. Ek het die reisplan uitgewerk en op die kaart as ‘n reguitlyn afgestippel, natuurlik geweet dat tussen die punte van die twee basisse ‘n gevaarlike, absoluut onhergbergsame gebied lê. Skeure wat met los sneeu toegewaai is en so onsigbaar sou wees, white-outs, slegte weer wat my in die tent sou vaskeer en dan die Halley Basis self. Ek het nie geweet hoe sigbaar die basis sou wees nie. Het hulle ook ‘n Eiffeltoring daar? Indien nie, sou dit amper suiwer geluk wees om die basis raak te sien. Selfs op die oop vlaktes. Spanning! Ek het geen illusies gehad oor die probleme wat in my weg sou staan nie. Tog het die voorbereidings my opgewonde gemaak. Ek was besig om my eie heil uit te werk. Ek kon nie langer uitstel om die pakkamer binne te gaan nie. Ek moes sneeubrille gaan soek.


    “Vandag weer in die basis afgeklim. Ek moes eers bietjie sneeu wegskep en toe af met die touleer. Dit is nou maklik want ek weet hoe dit daar onder uitsien. En was meer op my gemak. Dit is ook nou ligter en makliker om in die pakkamer rond te beweeg.


    Net toe ek die pakkie met sneeubrille kry, hoor ek ‘n gedreun. Dit het my absoluut verstom gelaat. ‘n Masjien wat dreun!”


    Ek het vreemd gereageer omdat dit iets totaal onverwags was. Is die aflosspan al hier? het ek gedink, ‘n soort verlamming gevoel en op die vloer gaan sit. Ek was nie daarop voorbereid nie en het tyd nodig gehad om aanpassings te maak. My eerste reaksie was om te dink dat hulle as ‘n spul indringers hier aankom en ek het ‘n soort vyandigheid gevoel. Daar was nie die groot blydskap wat ‘n mens sou verwag nie. Toe besef ek dis ‘n vliegtuig wat oorkom en weer terugdraai. Tracey en die honde het geblaf en tekere gegaan. Ek het skielik besef hoe belangrik dit sou wees om die vliegtuig ‘n sein te gee, opgespring en met die touleer begin opklouter. Maar ek was te laat. Toe ek by die gat uitkom, sien ek die vliegtuig verdwyn. Ek het nog gespring en arms geswaai maar die vliegtuig het kleiner geword en nie omgedraai nie.


    Dit was ‘n groot teleurstelling. Nie soseer vir myself nie maar vir die mense tuis. ‘n Verspeelde kans om ten minste vir hulle te laat weet wat gebeur het. Die moontlikheid van ‘n verbyvlug het net nooit in my gedagte opgekom nie. ‘n Nuwe taak het op my gewag. Ek moes ‘n boodskap maak en dit op die dak van die noodhut vasspyker. Ek het vermoed dat dit ‘n Amerikaanse vliegtuig was wat van een hulle basisse opgestyg het Waarskynlik die basis by McMurdo Sound want dit het ons geweet, is ‘n groot affêre. Ek het dadelik begin werk om letters vir ‘n boodskap uit houtplankies te sny want daar was by my geen twyfel dat hulle sou terugkom nie. Ek het die volgende boodskap uitgesny. 


    EXPLOSION


    ONE SURVIVOR


    PROFFIE VISAGIE


    KEEPING UP


    NO LANDING POSSIBLE


    THANKS


    Ek het selfs ‘n blikkie rooi verf in die pakkamer gekry en die boodskap die volgende dag vasgemaak. Ek het dit geniet om hiermee besig te wees. Visagie! Wanneer laas het ek my naam op skrif gesien? Ek het ook ‘n rooi weerballon opgeblaas en dit by die ballonkamer aan ‘n tou vasgemaak. Dit was nogal ‘n feestelike gesig om die ballon in die lug te sien swaai. Dit het vrolik gewapper as ‘n soort verwelkomingsgroet vir die volgende verbyvlug. Daar sou een wees, dit het ek geweet. Hulle moes die honde gesien het en weet daar is iemand wat hulle oppas. Dit was ook so. Tien dae later het ek die veraf gedreun weer gehoor en toe was ek reg om die mense te groet, ek het op en af gespring en met my arms geswaai. Hulle het laag oorgekom sodat ek die gesigte van die vlieënier en die navigator kon sien. Hulle het ‘n paar keer omgedraai, met die vlerk geswaai om te kenne te gee hulle sien die boodskap en toe hoogte gekry en ‘n pak uitgegooi wat met ‘n valskerm afseil en ‘n ent van die basis in die sagte sneeu geval het. Toe nog ‘n keer laag oorgekom, die vliegtuig gewikkel en toe is hulle weg. 


    “My emosies is nou heeltemal deurmekaar. Ek lag en huil, dans soos ‘n mal ding, kry Tracey aan haar voorpote om saam te dans, vat vir almal frikkadelle en besluit om die slee in te span om die pak goed te gaan haal. Ek voel ek is weer deel van die mensdom.”


    Dit was groot dae daardie. Ek was weer deel van die mensdom. Daarmee sê ek eintlik alles wat ek gevoel het. Die vroeëre gevoel van absolute verlatenheid, van absolute alleenwees, het plek gemaak vir ‘n wonderlike wete dat mense weet ek bestaan, ek is hier, die wete dat mense omgee en hulle met my saamleef. Ek het weer bestaan soos ‘n mens. Ek het die slee ingespan, die pak gaan optel, by die huis afgelaai en die honde weer gaan vasmaak. Daar lê die pak. Lyk soos ‘n houtkrat, nogal groterig en ek het probeer raai wat daarin kon wees. Ek het myself in die mense, wat die pak opgemaak het, se plek gestel. Gehelp met die besluit om dit of dat in te pak. Wat het hulle geweet? Daar is ten minste een oorlewende, het hulle geweet. Daar mag siekes wees. Daar is waarskynlik genoeg kos. Hulle het die robbevleis sien lê en die honde in goeie toestand gesien. Hulle het geweet van die noodbasis, gesien dit is nie beskadig nie, kissies wat buite die basis gestapel was, gesien, geweet iemand bly daar. So het ek al die punte oorweeg om die pakkie se inhoud te kon raai. Hoe is dit moontlik dat ‘n mens so is? Wie sou nou sit en raai terwyl die antwoord hier voor jou binne-in die pak lê? Ek probeer dink hoekom ek so omslagtig was. Moontlik was dit nog ‘n reaksie van ongeloof dat so iets kon gebeur. Ek het selfs in my dagboekie geskryf. Ek onthou ek het op die rand van die vloer by die deur gesit, dagboek op my knie en gekyk na die pak en soos ‘n klerk wat ‘n opname doen, geskryf. Koerante, tydskrifte, sjokolade en so aan. Ek was natuurlik nie onbevooroordeeld nie en ek het geskryf wat ek graag sou wou hê. Toe los ek die speletjie en maak die pak oop.


    Was daar ooit meer afwagting en opgewondenheid met ‘n geskenkoopmakery? Vandag nog sien ek die goed in die krat lê. Daar was tydskrifte en koerante, ‘n nuusbrief van die Departement, ‘n persoonlike brief van die Direkteur-Generaal, natuurlik opgestel in totale onkunde aan wie en aan hoeveel, maar nogtans baie persoonlik. Daar was die versekering dat die aflosspan so vroeg moontlik sou vertrek. Verder was daar eetgoed van Amerikaanse oorsprong. Pakke vol Choc-Nut-stafies, Cheese-n-Chips, Vitapuffs, Milkyway bars en allerhande lekkergoed wat ek nie geken het nie, maar waaraan ek sommer daar en dan lekker aan begin eet het. Kondensmelk en ‘n groot pak biltong. Daar was mediese voorrade met noukeurige voorskrifte vir gebruik, vitamientablette, mineraalsoute en proteïnversterkingsmiddels. Daar was ‘n sak appels en lemoene, ‘n bottel Jack Daniels met ‘n handgeskrewe briefie by van die leier op McMurdo Sound navorsingsbasis. We don’t know you guys but we know you are there. Give it your best shot. See you sometime. Enjoy the sun. By the way, your dogs look fine. Keep it up. Al die name van die ekspedisielede was daar. Vandag kyk ek na die briefie en wonder hoekom ek nooit later ’n persoonlike dankie-sê brief geskryf het nie. Alles is amptelik deur die Departement gedoen. Dit was ‘n wonderlike dag en ek het skatryk gevoel.


    Die versekering van die DG dat ‘n aflosspan op die vroegste moontlike tyd sou vertrek, het my planne vir die sleetrek omver gegooi en ek het eintlik die stukkie nuus met gemengde gevoelens gelees. My bestaan het weer doelloos geword, ‘n soort van sit-en-wag bestaan. Dit het ek eers later besef toe ek die brief vir die soveelste keer lees. Maar vir eers was ek te opgewonde oor die geskenke. Ek het appels geëet terwyl ek koerant lees. ‘n Koerant! Nogal per lugpos afgelewer! Daar was allerhande Amerikaanse tydskrifte en selfs ‘n Penthouse met ‘n kaal meisie op die voorblad. Dié foto het ek vasgespyker teen die huis se muur. Ek kan nie onthou hoeveel dae ek gelees het aan die koerante nie, lees en weer lees en hoe ek daardie dae geleef het nie.


    “Vandag het Tracey haar kleintjies gekry. Gister al gesien dis nou tyd. Sy’t kom inloer by die huis, haarself tuisgemaak op die pak komberse. Daar is vier reuntjies en hulle is pragtig, fris en gesond. Tracey lyk heel in haar skik en gelukkig is sy nie besitlik or haar kinders nie. Ek mag hulle vat, saam met my dra en soos kinders in die familie oppas. Hulle lek aan my vinger as ek dit in die kondensmelk druk. Dit is my plan om hulle heeltemal te bederf.”


    Ek het weer begin skryf aan ‘n gedig.


    ‘n Wintersdag wat ver oor koppies sprei


    en wit en ligte blou vermeng in wasigheid,


    is my gegewe as ‘n sekerheid


    dat iewers U oor skoonheid waak


    van blou-grys koppies en verlate rant ….


    Ek het die rante en koppies van Bethulie se wêreld voor my geestesoog gesien. Op ‘n wintersoggend by my kamervenster uitgekyk en gesien hoe die mistigheid oor die veld lê en die koppies uitsteek asof hulle bo-op lae wolke dryf. Die helderskoon van die ligblou lug gesien wat die prentjie inkleur, gesien en geweet dat hierdie aarde eendag my rusplek sou wees. Die verlange het al hoe sterker geword om weer daar te wees om die veldstilte te ervaar. Ek het myself met die honde in die veld gesien, saam met hulle deur die lang gras gehardloop en uitasem in die oggendsonnetjie gelê en die wêreld om ons sien warm word. Die klein geskarrel van tok-tokkies, ’n koggelmander wat hom in die son tuismaak, ’n spinnekop wat sy spinnerak weef, vér miskien ‘n troppie springbokke wat wei. So het ek begin droom van huistoegaan.


    Ek het myself dikwels afgevra of ek in die proses van vereensaming nader gekom het aan ‘n Goddelike Wese, ‘n Oerskepper wat ek moes erken as my Redder en Oppasser. Ek het die tekens van die liggloed en die sonpilaar so ervaar en tog was ek nou verward. Daar was vrae natuurlik. Hoekom ek en nie Prop nie? Ek wat niemand agterlaat nie, sou min mense oor treur. Is dit my beskore om nog iets belangriks te doen? Wag daar ‘n opdrag vir my? Ek het egter geweet ek wil niks belangriks doen nie. My wense en begeertes was maar klein en amper niksseggend. Ek wou weer ‘n koggelmander sien en saam met die hondjies in die veld hardloop. Dit was tog nie iets waarvoor Prop sy lewe moes opoffer nie. Het God tog maar nie êrens ‘n groot fout gemaak nie? As Hy bestaan? Die vrae het my begin kwel en ek het soms op my knieë gegaan om te vra wat ek moet doen. Hoe ek moet glo. Maar al wat ek gesien het was die wit vlaktes om my en die oneindigheid van stilte en vertes. Geen teken nie. Ek het my verset teen wedergeboorte soos mense dit noem. Ek was nie goeie materiaal vir wedergeboorte nie. Ek het te veel vrae gevra en geen antwoorde gekry nie. Al wat ek kry was die hondjies wat my in die gesig lek en nog kondensmelk bedel.


    Ek was gelukkig daardie dae, maar dit was ‘n vreemde soort geluk. Aan die een kant was die vliegtuigbesoek en die geskenke wonderlike belewenisse wat my moed en geesdrif aangewakker het. Aan die ander kant het dit ook die eensaamheid benadruk en die verlange na kontak met mense versterk. Ek was eintlik skaam om te erken dat die geboorte van die vier hondjies my groter plesier gegee het as al die ander goed saam. Die hondjies het ek Prop, Klippe, Joker en Leier gedoop en Tracey die versekering gegee dat Leier nie bedoel was om haar plek eendag in te neem nie. Tracey het haar kleingoed weggehou van die ander. Sy was seker bang dat die groot honde hulle sou seermaak. Ek het nooit die vrede tussen die honde heeltemal vertrou nie. Ek onthou George het my vertel hoe hulle mekaar kon bykom. Ek weet hulle wolfgeaardheid lê net ‘n skilletjie diep by hulle weggesteek.


    So het die dae vervelig verbygegaan. Daar was nie nou meer opwinding en afwagting nie. Net wag dat die tyd moes verbygaan. Choc-Nuts gekou. Die een dag na die ander afgetel. Ek het nou ‘n redelik goeie idee van die dag en maand gehad en het, soos ‘n kind dae voor sy verjaarsdag aftel, my dae afgetel. Merkies op die houtdeur gekerf. Die weer het oor die algemeen mooi gebly met hier en daar ‘n paar stormweerdae, wat ek in die huis moes deurbring. Tracey het al hoe meer die geselskap van die trop begin opsoek en my met die versorging van die kleintjies gelaat. Dit het my gepas. Hulle was die mees vertroetelde jong hondjies wat ‘n mens sou kon kry.


    Op mooi dae het ek die honde ingespan en met hulle getrek en dan het die kleintjies los saam gedraf. Ek het die vrymoedigheid gehad om die basiskamp te verlaat omdat ek die navigasie-instrumente goed en akkuraat kon gebruik Ek het selfs buite op die ysveld oornag en my verbeel ek is ‘n poolreisiger. Een van die dinge wat my daardie tyd begin interesseer het, is die sastrugi merke wat op die sneeuvlakte deur die wind gesny word. Soos spore van diere, maar dan windspore, met die mooiste patrone en soms as ‘n windjie daaroor gaan, maak dit suisgeluidjies asof ‘n gees oor die vlaktes stryk. Een dag het ek besluit om na die landingsplek te gaan en daar ‘n paar dae die kusgebied te verken. Dit was ‘n opwindende kuiertjie, omdat ek toe weer my medebewoners ontmoet hett. Langs die skip se vasmeerplek het die sneeurand afgeloop tot by die see wat natuurlik onder ys was maar tog al hier en daar oop water begin wys. Daar was die gebruiklike robbe en keiserpikkewyne wat nuuskierig nader gestap kom. Ek het Tracey beveel om te bly en saam met die vier kleintjies rondgestap. Hulle het aan die robbe gesnuffel maar die pikkewyne het hulle nie naby geduld nie en die hondjies met hulle vlerke weggeklap en vyandig gepik. Teenoor my was hulle vriendelik. Ek het tot by hulle gestap en hulle oor die kop gestryk. Hierdie uitstappie het my geleer dat ek, sou dit nodig wees, maklik die Britse basis kon bereik. Ek het vertroue gekry in my trekkuns, want ‘n kuns sou dit altyd bly. Om gevaarplekke te onderskei, veral die ysskeure, het jy ‘n sekere gevoel nodig. Daar het die sastrugi-merke gehelp, want hulle was anders op plekke waar skeure was, hoe weet ek nie, maar anders. Ek het gesien dat ek intuïtief weet wanneer ek moes ompad trek Veral langs die kus waar ysberge gedurig afbreek, moet ‘n mens baie versigtig beweeg. Ek het gesien hoe ‘n ysberg losbreek van die ysvlakte. ‘n Ent weg het ek die gedreun gehoor en toe sien ek die enorme stuk ys losbreek en omkantel. Die robbe wat naby lê het weggeskarrel en daar lê die berg asof hy daar behoort te wees. Maar die natuurkrag agter hierdie ysverskuiwing was ongelooflik. 


    “Die verveling begin my weer vang. Ek is uitgekuier maar ook skrikkerig vir die aankoms van die aflos. Vreemde mense wat hier kom oorvat en met hulle lawaai my wêreld gaan binnedring. My wêreld! Ek voel myself as ‘n soort alleenheerser oor hierdie gebied waar niemand beter toegerus is as ek om te oorleef.”


    

    Ek het myself begin sien as die bes toegeruste, mees ervare Antarktika-bewoner. Geoefen in die harde stryd om oorlewing in die mees onherbergsame gebied in die wêreld. Koning van Queen Maud Land! ‘n Gebied deur die Noorweërs afgemeet en benoem asof dit hulle s’n was en hulle koningsgesin kon beïndruk met die naam van die koningin-moeder. Ek het gedink dis taamlik vermetel. En as daar iemand sou wees wat eienaarskap kon claim, was dit ek, het ek gedink. Ek kon vrylik hier rondbeweeg en gaan waar ek wil. Ek kon die weer se onvoorspelbaarheid lees en enige plek met die honde bereik. Ek het die nodige selfvertroue opgebou om sonder ‘n sweempie van twyfel die honde in te span en die twee maande trek na Halley Bay te onderneem. Arrogansie? Miskien was dit, moet ek nou erken. ‘n Meganisme om die sielkundige oorlogvoering teen myself te wen? Hier staan ek, kom vat my as jy kan? Oormoed? Daar was so baie teenstrydighede, so baie onsekerhede en hierdie was maar een manier om myself te handhaaf. Hierdie was nie ‘n fisieke stryd nie, hierdie moes op geestelike vlak gevoer word. Ek het meer en meer besef dat ek besig was om vreemd te raak. In daardie tyd was ek soos iemand wat nog afstand kon neem voordat die afstand hom insluk en hy sy gedrag nie meer kan beoordeel nie. Ek het in dié dae dikwels die asplek oopgekrap, vuur gemaak, om die vuur geloop, my klere uitgetrek en kaal saam met die honde in die sneeu baljaar. In die dagboekinskrywings van daardie tyd kan ek dit ook bespeur. Dit was nie die onbenullige gekrabbel van die vorige insinking nie. Nee, dit was netjies geskryf maar inhoudelik verward. Ek het van een onderwerp na ‘n ander oorgegaan sonder enige logiese verband.


    “As die weer mooi bly gaan ek môre die honde was. Hulle trap my huis vuil en ek is moeg daarvoor om op hulle vuil komberse te slaap. Prop kom in met ‘n stuk robbevleis wat hy op my bed lê en kou. Tracey doen niks aan die opvoeding van haar kleintjies nie en ek sal haar moet aanspreek. So kan dit nie aangaan nie. Die ballon moet ook weer opgeblaas word. As daar weer ‘n vlug verby kom, moet ek reg wees om die kleintjies vir hulle te wys.”


    Honde was? Nog ‘n verbyvlug? Honde wat vuil trap? Alles verwarde gedagtes, selfs fantasie. Ek het lankal my bed as verbode gebied vir die hondjies afgebaken en vir hulle ‘n eie bed in die hoek van die kamer ingerig. Daar was komberse genoeg om dit vir almal gerieflik te maak. Ek het probleme gesien waar daar nie was nie.


    Die middernagson het ‘n klein rimpeling in my bestaan gemaak. Daar was iets van die ou opgewondenheid en ek het teruggedink aan die saamwees met Prop op die boeg van die Polstjerne. Tog het ek die wonder van die middernagson anders as daardie aand belewe. Ek het bang geword vir die afsluiting van my ysverblyf, en sou ek daardie tyd die keuse gehad het om te bly soos ek is, of weg te gaan, sou ek gebly het. Ek was in beheer, so het ek gevoel. Ek het die magsgevoel geniet. Ek het geweet hier swaai ek die septer. Oor wat? Ek was die gesag. Ek sien myself as ‘n soort maghebber en begin leef in ‘n wêreld van grootheidswaan. Ek was besig om in die skaduwêreld van die irrasionele af te daal; sonder dat ek iets daaraan kon – of wou – doen.

  


  
    DIE AFLOS


    Toe daag die aflosspan op. Ek het al van veraf die gedreun van trekkers gehoor en in die deur van die huis gaan sit. Ek sou hulle in hierdie plek van my ontvang en vir hulle wys ek het hulle eintlik nie nodig nie. My selfstandigheid en onafhanklikheid vir hulle wys. Hulle moes van die begin af weet, hulle doen my geen guns nie. Ek was fyn, dit moes hulle van die begin af weet. Toe kom Piet Voorrade aangestap en sit sy hand om my skouer. ”Proffie,” sê hy. Dis al wat hy vir ‘n lang tyd gesê het. Hy het langs my in die deur kom sit en uitgekyk oor die vlaktes. Die ander het uitgeklim en oor die basis gaan loop, rondgekyk wat daar te sien was. Die honde het geblaf en een van hulle het soontoe gestap en met die honde begin praat. Ek het opgestaan en gekyk of die honde tevrede was. “Proffie,” het Piet weer gesê. “Ons het gekom om jou huis toe te neem.”


    Ek het geknik en iets gemompel. “Dankie,” of so iets. Toe het ek my gesig in my hande gedruk en aan die huil gegaan. Huis toe. Daardie woorde het my skielik laat besef dat ek weg was van die huis, dat hierdie plek nie my huis was nie maar net ‘n verblyf. Daar het ‘n gevoel van oneindige weemoed oor my gekom en ek het aan Prop en Klippe en al die manne daar onder in die ys gedink. Hulle wat nooit meer huis toe sou kon gaan nie. Huis toe. Dit was die towerwoorde waarmee Piet my hart gebreek en my verkrummel het. Ons het lank daar gesit sonder om te praat. Toe die ander manne aangestap kom, het ons op die sneeutrekker geklim en weggery. Ek en Piet het nooit weer teruggegaan na die basis nie. Ek is daar weg met die dagboekie, die kamera met die filmrolletjie in, ’n paar briewe uit die krat wat die Amerikaners afgegooi het, en dit was al. Dit was verby.


    Tant Pop het vanoggend lank gekuier. Ek dink sy is bekommerd oor my. Sy sê ek moet môre saam met haar dorp toe ry en ek het ingestem. Ek moet in ieder geval my hare laat sny en vir Maria ‘n present koop. Tant Pop wil hê ek moet sommer by Betsie inloer. Dis ook goed. Ek moet myself partykeer losmaak van die skrywery. Die wakkerroep van herinneringe is nie altyd goed nie. Daar is teveel dinge wat daarin opgehoop lê. Kastig vergete maar nou met die skryf, kom dit weer na vore.


    Betsie het belowe om my “boek” soos sy dit noem taalkundig na te sien en oor te tik, sodat dit aan ‘n uitgewer gestuur kan word. Ek het haar laat gesels. Dit was en is nie my bedoeling om ‘n boek te skryf nie. Ek skryf om my kop te suiwer. Daardie opgehoopte klomp goed vir eens en vir altyd uit my kop te skryf. Mense verstaan nie altyd nie. Sy was so vriendelik en gewillig om my te help dat ek dit maar daar gelaat het en vir eers ‘n afspraak het om die handgeskrewe stuk vir haar te stuur sodat sy dit kan tik. Aangesien sy dit graag wil doen, kan ek maar tegemoetkomend wees. Vir Maria het ek ‘n woltrui gekoop want die winterkoue begin nou nader kruip en ek is bevrees dat die uitgeteerde ou mensie nie die winter sal oorleef as sy haar nie warm kan aantrek nie.


    Die skip was soos ek dit onthou. Die kaptein en die eerste stuurman was daar en hulle het my baie vriendelik, soos ‘n ou vriend gegroet. Na Piet was die kaptein die eerste wat met my praat. “Vilkom,” het hy gesê en die eerste stuurman opdrag gegee om my na my kajuit te neem. Hier sou my tuiste wees tot ons weer in Kaapstad aankom. Ek en Piet het die dae op die skip deurgebring. Ek sien hom nog op die agterdek van die Polstjerne sit. ’n Dik Noorse trui met blou en rooi kleurmotiewe en ‘n leer motorfietskepsie met oorflappe teen die koue. Ons het dae omgesit en uitkyk oor die baai, die natuurtonele bewonder en gesels. Piet het die regte benadering gevolg. Hy het tyd oor my laat spoel in daardie drie weke wat ons vasgemeer lê. Ek het weer mens geword, stadig teruggekeer na die samelewing. Van tyd tot tyd het ek gewonder hoe dit daar by die basis gaan en of iemand die honde versorg. Piet het my verseker dat alles reg loop en my oor die honde gerusgestel. Van die liggame het ons nie gepraat nie, behalwe dat Piet gesê het hulle word moontlik in die ys begrawe. Die Departement onderhandel nog met die naasbestaandes. Ek wou nie daaraan dink dat hulle saam met ons sou teruggaan nie. ’n Eenvoudige graf by die plek waar hulle gesterf het, sou die beste wees, het ek gedink. Ek het nie geweet van die Departement se voorneme om nie weer honde op die basis te gebruik nie maar van nou af met sneeutrekkers sou werk. Ek het aangeneem dat een van die nuwe spanlede die sorg vir die honde sou behartig. Piet het my aanmekaar verseker dat dit goed gaan met die honde.


    Ek het nie na die noodbasis terugverlang nie en dit geniet om op die skip se agterdek te sit en uitkyk. Piet was goeie geselskap hoewel hy so nou en dan moes kyk of die voorrade na behore afgelaai word. Hy kon lang tye stilbly maar ons het tog ook lang gesprekke gevoer oor my verblyf en my belewenisse. Piet was nie nuuskierig om my dagboekie te lees nie en dit het ek waardeer. Ek wou nie my heel innerlike gevoelens soos dit in die gedigte en versfragmente uitkom, met enige iemand deel nie. Soms het ek nog daarin geskryf en dan het Piet eenkant gaan staan en na die ysberge gekyk.


    “Is ek jammer? Jammer dat my tyd verby is? Ek moet myself dwing om daaroor te dink. Ek is deurmekaar maar die rustige geselskap van Piet help my om myself weer te vind. Die honde gaan ek mis. Ek sou graag die kleintjies wil sien groot word. Gaan Piet vra om goedkeuring by die Departement te kry om een saam te vat huis toe. Ek wil graag vir Prop saamneem. Prop moet saam met my kom.”


    Die dag toe ons losmaak vir die terugvaart het ek al vermoed daar is fout met die honde. Piet het gesê die honde moet daar bly vanweë kwarantyn-voorwaardes maar ek kon sien hy was baie ongelukkig oor iets. Ek hoor toe van die skeepsbemanning met mekaar gesels en kon aflei uit die gesprek dat dit oor die honde gaan. Noors is na genoeg aan Afrikaans om flarde van ‘n gesprek te kan volg. “Hva skjedde med hundene? De ble skutt alle sammen.” Hulle het van die honde gepraat en ek het begin onrustig raak. Stadig het ‘n vreeslike vermoede my bekruip en ek het met Piet daaroor gaan praat. Ek het weer gedink aan die besoek aan die ou basis saam met Klippe en die prentjie van die dooie huskies het aan my verskyn. Die lig van die flits wat deur die donker swaai en dan op die hondjies skyn. Die eerste lig in tien jaar of meer en hulle lê soos hulle daar aan die slaap gemaak is. Piet het weggedraai en gesê hulle is by die basis. Toe wéét ek daar is fout. Groot fout. Ek het met een van die Nore gaan praat. “Did they give the dogs an injection or were they shot?” het ek gevra. Hy het my aangekyk met ‘n vreemde uitdrukking op sy gesig. “Zey vur oll sjot,” het hy gesê en ook weggedraai, nes Piet. ‘n Wit woede het my beetgekry, vasgevat. Ek het weer daardie wurggevoel om my keel gekry.


    In die hemelse regspraak moet daar straf wees vir so ‘n veragtelike daad. Vir sulke onmenslikheid. Ek sien die kaptein met sy growwe gesig, sy dik bolwange waarop die bloedaartjies ‘n netwerk span, die klein glansende ogies wat argwanend heen en weer oor die tafel kyk om die mense om hom dop te hou, die gelerige tande wat met elke koubeweging deur sy vol lippe wys en die dik nek wat soos ‘n vark s’n, vol vetplooie by sy vuil hemp uitsteek. Ek het gewalg, my bord met kos op die tafel omgekeer en by die eetsalon uitgeloop. 


    “Solank die heerskappy van mense duur,


    die walglike kiem van selfsug in hul broei,


    solank hul growwe voet vertrap.


    Is daar geen skoonheid nie U het ons aangestel om u tuin te versorg om dit wat broos en kosbaar is, lief te hê en met ontsag die wonder van u skepping te koester, saam te leef met alles wat U daar geplaas het, wie is u, Heer dat u hierdie vertrapping toelaat, het u geen mag om hierdie vernietiging te keer nie? Het u die rug gedraai op ‘n dom en veragtelike geslag wat nie waardig is om in u tuin te wees nie?”


    Ek het die woorde neergeskryf maar kon dit nie in digvorm verwerk nie. Ek kon die dissipline van versreëls nie volhou nie. Dit het sinloos geword. Ek was by Joker se advies verby en het nie meer belanggestel nie. Dit was alles verby. Alles nutteloos.


    Piet het kort nadat ek by die eetsalon uitgestap het, by my kajuit kom inloer. Hy het my alles oor die honde vertel, die radioboodskappe wat heen en weer gestuur is, hoekom daar ‘n misverstand kon ontstaan, die kaptein se eensydige besluit om die honde te laat skiet. Ek het geluister maar sonder aandag. Sy stem het by my verbygegaan, deur my gegaan sonder om vas te haak. Hy het verniet gepraat. In my het daar ‘n doodsheid gekom waarvan ek nooit weer ontslae kon raak nie. ‘n Onverskilligheid oor wat hy sê. Al die verduidelikings, die verskonings, die jammerwees. Niks het by my ingedring nie. Sy arm om my skouer het my gewalg en ek het myself losgeruk. Ek het die deur agter hom toegemaak en gesluit.


    Die prentjie sien ek in al sy grusaamheid. Die honde wat uitgelate opspring met oë vol vertroue kyk en dan die skoot. Bêng! Die ander wat sien wat gebeur en tjankend om die pale draai. Bêng! Bêng! Bêng! Hoeveel keer? Hoe is dit moontlik? Hoe kon so iets gebeur? Sny die tou los en gooi hulle in ‘n gat waar hulle nou lê tot die ys beweeg, hulle see toe vat en hulle verlos uit die skemerbestaan, lank nadat ons vergaan het.


    Die vaart terug huis toe het soos ‘n droom verbygegaan. Ek het in my kajuit gebly en soms saans alleen buite by die reling gaan staan en kyk hoe die water deur die skroef gemaal word en die skip vorentoe beur deur die swart nag en die swaar golwe. Weer na die kajuit terug gegaan en op die bed gaan lê. Soms by die patryspoort uitgekyk. Piet was heeltyd by en om my, tog het ons min gesels. Hy het geweet van die knak, van die breek. Geweet van die terugkeer van die eensaamheid in my siel waar niemand kon inkom nie en ek self nie kon uitkom nie. Was dit ‘n kloof of ‘n muur? Ek was verdwaal in ‘n wit woestyn, rondgekruip op my knieë en gesoek maar daar was niks om te vind nie. Net wit. Ek het gekruip, by ysskeure ingeval, teen yswalle vasgekeer. Ek was alleen en in die wit woestyn het ek geen uitweg gekry nie. Daar was nêrens om heen te gaan nie.


    En toe die mense. Daar staan hulle. Duisende gesigte wat kyk, arms wat swaai en hande wat aan my pluk. Lag en sing. Dit het vir my soos geraas van wind teen die houthuis geklink. Die karre en die lawaai van ‘n mal mensemassa wat om my dring, aan my vat, my hande skud. Ek het geloop en gekyk maar al die tyd was die wit daar. Soms het ek gestruikel en moes ek rondtas. Seker maak ek loop nie in die sneeuwal vas nie. Ek het rondgeskuifel soos ‘n blinde aan die hand van Piet. Piet was heeltyd daar. Hy het my gevat waar ons moes wees voordat ek by tant Pop kon uitkom om stilte te kry.


    Vanoggend lê die ryp dik oor die veld. Soos veryste wasem. Nou moet ek gaan voordat die ander kom. Moet ek die rante uitklim en weer in die verte kyk. Sien hoe die koggelmander uit die klipskeur kom om homself in die sonnetjie warm te koester. Sien hoe die wolke en die rante in die verte saamsmelt. In hierdie stilte moet ek die Klik uit my kop kry.

  


  
    NASKRIF


    Mevrou P Visagie van die plaas Jakkalsdrif, distrik Bethulie, het ‘n handgeskrewe dagboek, ’n kamera met nog ‘n filmrolletjie in, ‘n notaboekie en ‘n afskrif van ‘n polisie-ondersoek met ‘n bygaande brief aan die Direkteur-Generaal: Navorsing en Ontwikkeling van die Departement van Vervoer gestuur. In haar brief beskryf sy die verblyf van haar neef Stefaans Visagie (in die media beter bekend as Proffie) op die plaas terwyl hy aan ‘n “dagboek” geskryf het. Proffie het ‘n aantal jare gelede as enigste oorlewende lid van ‘n Antarktiese weerkundige span na die Republiek teruggekeer. Die meeste van ons sal sy lotgevalle onthou omdat dit sulke opslae in die plaaslike nuusblaaie asook wêreldwyd gemaak het. Omdat ek destyds gemoeid was met die uitrus van Antarktiese ekspedisies en met hierdie besondere span saamgewerk het, het die Direkteur-Generaal my versoek om eerstens vas te stel of die dokumente nuwe inligting bevat en tweedens om ‘n passende slot te skryf voordat die dokument in die argief geplaas word. Die dagboek werp geen nuwe lig op die tragiese gebeure van daardie dae nie, maar bevestig die amptelike bevinding van die ondersoekspan soos vervat in Verslag ANJ/663/12/20 en die Report on Antarctic Research: Disaster and death in Base Camp X23, Queen Maud Land, Antarctica, AN/663/12/21, wat as amptelike en finale verslag aan die International Council for Antarctic Research gestuur is. Die film op die kamera wat ek ampshalwe laat ontwikkel het, bevat geen foto’s wat op die ongeluk betrekking het nie. Daar is foto’s van spanlede wat ek om begryplike redes vernietig het, ook enkeles van die reis en die honde en die basis wat ek by die dagboek in die argief plaas. Geen van die items wat mevrou Visagie aangestuur het, het betrekking op die ongeluk nie. Dit kan as losstaande dokument beskou word wat die persoonlike ondervinding van Stefaans Visagie, voorheen weerkundige beampte by die Departement weergee.


    Dit staan my dus vry om as persoonlik betrokkene enkele opmerkings te maak wat in die lig van hierdie tragedie niks meer kan wees as ‘n diep simpatieke kommentaar op wat gebeur het en ‘n betuiging van meegevoel met die familie en vriende van Proffie. Ek onthou die span goed omdat dit saamgestel was uit besondere mense. Knap, gewillig en vol entoesiasme vir die avontuur wat op hulle wag. Jong mense met ‘n pragtige gees van samehorigheid. Ek was bekend as Piet Voorrade en het dit geniet om die afwisseling tussen erns en spel by hulle waar te neem. Die leier was ‘n uitermate bekwame persoon en – soos uit die dagboek blyk – iemand wat respek afgedwing het. By die Departement was ons tevrede dat hierdie ‘n uitsonderlike span was.


    Toe radioverbinding verbreek, was ons eers nie te erg bekommerd nie. Dit sou ‘n gewone defek in die sender wees wat spoedig herstel sou word en indien dit onherstelbaar sou blyk te wees, sou die hulpsender ingeskakel word. Na ‘n week het ons begin bekommerd raak en van dié tyd af het die onsekerheid oor wat kon gebeur het ons nooit weer gelos nie. Sekere optimiste in die Departement het bly glo dat dit ‘n sender probleem en niks meer was nie, maar ek het al hoe meer begin glo dat ‘n tragedie plaasgevind het. Dit is aan my opgedra om die familie in te lig en om die gebruiklike woordjies van bemoediging vir hulle te gee.


    Natuurlik het de koerante teen daardie tyd ook begin verneem en het die gebeure die pers weke lank besig gehou. Tot die eerste verbyvlug van ons Amerikaanse kollegas op McMurdo Sound het ons in hierdie tergende onsekerheid geleef. En daarna was die onsekerheid nog groter. Wat kon gebeur het? Die foto’s het duidelik die honde gewys wat gesond en versorg was, een hond wat op die basisterrein losloop en binne dae ‘n werpsel kleintjies sou kry, ‘n vreemde kol wat ons nie kon verklaar nie (die as van ‘n groot houtvuur blyk dit nou uit die dagboek), ’n gat in die sneeu (blykbaar ‘n toegangsgat tot die basis) en ‘n paar kissies wat los by die noodbasis lê. Daar was niemand te sien nie en volgens die foto’s het dit soos ‘n spookbasis gelyk. Ek onthou die opwinding in die nuusblaaie toe die Departement saam met ‘n persverklaring die foto’s wys, die opwelling van samehorigheid met die geheimsinnige mens of mense wat nog daar by die basis was. Briewe van lesers en redaksionele kommentaar het so ‘n druk op die Departement geplaas dat ons toe ‘n tweede verbyvlug moes reël wat goedgunstiglik deur die Amerikaanse Department of Defence uitgevoer is. Dit het die tergende probleem opgelos. Daardie houtletters op die dak het die wêreld begeester en Proffie het ‘n kultusfiguur geword. Popgroepe het liedjies oor hom gesing, daar was letterlik honderde briewe van dwarsoor die wêreld met huweliksaansoeke en aanbiedings van allerhande aard. Die een wat ek nog goed onthou, was die aanbieding van ‘n haarsalon om Proffie se hare vir die res van sy lewe te sny met ‘n foto van hom in die koerantadvertensie waar hy in die lug opkyk om die vliegtuigbemanning te groet.


    Die Direkteur-Generaal het my afgevaardig om saam met die aflosspan te reis en ons sou so vroeg moontlik in die somer vertrek. Daar was toe reeds op grond van ‘n aanbeveling van die leier besluit dat ons ‘n nuwe basis, twintig kilometer wes van die bestaande een, sou aanlê. Gevolglik was die skip, afgesien van die gewone voorrade en die spanlede, gelaai met boumateriaal en werksmense van die Departement van Openbare Werke, wat die nuwe basis sou bou. Ons het ook twee Kanadese sneeutrekkers vervoer om die aflaaiwerk te bespoedig. Honde sou nie langer gebruik word vir geologiese navorsing nie. Die lugfoto het getoon dat die groot treksleë almal in die basis se buitevoorraadplek geparkeer was. Ons sou dus, wat ons ook al te wagte sou wees, die nuwe basis kon bou, inrig en die voorrade daarheen vervoer. Nieteenstaande al die voorbereidings het ons met ‘n gevoel van onsekerheid die reis aangepak.


    Die aankoms by die bukta was vreemd en amper spookagtig. Wat gaan ons te sien kry? Sou Proffie daar wees? Natuurlik nie, want hy sou nie weet wanneer om ons te verwag nie. By al die vorige geleenthede is die skip uitbundig verwelkom en daar was ‘n plesierigheid in die oorhandiging van briewe en foto’s. Ek het ‘n paar briewe met koerantknipsels vir Proffie saamgebring. Die ankerplek was verlate en ons het in ‘n sombere stemming daar vasgemeer.


    Ek het saam met die eerste trek na die basis, so ‘n twintig kilometer van die landingsplek af, gery. Die aankoms daar sal ek nooit vergeet nie. Proffie het in die oop deur van die noodbasis gesit, bly sit toe ek na hom toe stap, sonder om enige emosie te wys. Geen blydskap, verwondering of selfs herkenning nie. By hom het ‘n paar hondjies gespeel en vir my gegrom toe ek nader stap. Proffie se klere was aan flarde en hy het my aangekyk sonder om blyke te gee van enige emosie. Toe het hy iets in sy oë gewys dat hy my herken. Sy gesig was bruin gebrand, sy hare en baard saamgekoek en dit lyk of sy oë uit ‘n harige masker na my kyk. Ek het my arm om sy skouer gesit en begin gesels soos ‘n pa met sy seun sou gesels.


    ‘n Paar mense van die werkspan is aangesê om die ou basis oop te breek en probeer vasstel wat gebeur het. Hulle moes ook die oorledenes se liggame uithaal. Ek het by Proffie gebly terwyl die werksmense die nuwe basis bou en voorrade aflaai.


    Proffie was in ‘n toestand van geestelike uitputting en saam met die dokter van die nuwe span het ek hom begin opbou en sover gekom dat ons weer min of meer ‘n normale gesprek kon voer. Terwyl die werk by die basis aangaan, het ons op die skip tuisgegaan. Ek en Proffie het meesal op die agterdek vertoef en gesels. Lang tye het ons net sit en kyk na die ysberge rondom die vasmeerplek. Die hele drie weke wat ons vasgemeer was, het hulle skaars ‘n handbreedte beweeg. Hier het ek gesien die natuur het sy eie tydskaal. Nooit moeg geraak vir die grootse natuurtoneel om ons nie. Die lig en kleur wat so suiwer en onbedorwe voor ons uitgestal lê. Pikkewyne wat op die ysblokke rondskarrel, die duik van skua’s en as ons die dag gelukkig is, die breë rug van ‘n walvis wat in die oop water jag. Robbe wat lui in die son lê en so nou en dan in die water gly of weer uitklim. God se eie tuin, dié. Met onderbreking en herhaling het ek op die ou end ‘n redelik volledige prentjie van Proffie se belewenisse gekry, wat later ‘n belangrike deel van bogenoemde verslae sou uitmaak. Proffie wou gedurig terugkeer na die basis om die honde te versorg en ek kon slegs met die grootste oorredingskrag en liegstories hom daarvan laat afsien. Die verwydering van die liggame het langer geneem as wat ons gedink het omdat hulle deur die basis versprei lê en meeste in ys vasgevries was. Een liggaam van ‘n weerkundige na wie Proffie in sy dagboek verwys as Prop, kon ons nooit kry nie en ons moes aanvaar dat hy na die ontploffing ook uit die basis kon kom en in die storm buite omgekom het. Toe die liggame later aan boord van die Polstjerne gebring is, was dit my opdrag om Proffie in sy kajuit te hou en toe te sien dat hy nie getuie sou wees van hierdie grusame vrag wat gelaai word nie. Teen dié tyd kon ek al lekker met hom gesels. Ek het sy vertroue begin wen tot op die dag van die honde. Toe het alles net so weggeraak.


    Die skiet van die honde was een van die onverklaarbare misverstande wat in daardie deurmekaar tyd van die aflos, plaasgevind het. Die kaptein wou hulle nie aan boord neem nie en die leier van die nuwe span kon hulle nie daar op die nuwe basis hou nie. Terwyl die debat oor hulle nog aan die gang was met lang radioboodskappe heen en weer het een van die kaptein se bemanningslede die honde geskiet en in die ou basis se ballonkamer gegooi. Hierdie voorval het die probleem van die honde opgelos - bloedig en mensonterend soos dit was – maar Proffie is daardeur geestelik geknak en in skok gedompel, ‘n toestand waarvan hy nooit weer heeltemal sou herstel nie.


    My persoonlike mening is dat die kaptein, ‘n ou walvisjagter, geensins onder ‘n misverstand gehandel het nie, maar met duidelike opset die opdrag om die honde te skiet vir een van sy bemanning gegee het. Onder wêreldwye druk van dierebeskermingsaktiviste het die Noorweegse regering later ‘n ondersoek gelas en is die kaptein van sy pos onthef. Internasionale druk in die vorm van boikotte en handelsanksies is op Noorweë uitgeoefen om walvisjag te staak – ‘n verder uitvloeisel van die gebeure. Die heldeverering rondom Proffie was myns insiens die grootste enkele faktor wat tot hierdie aksie gelei het. ‘n Emosionele opwelling van openbare afkeer op ongekende skaal. Proffie se nalatenskap? Ek glo so.


    Die terugreis was triestig. Ons was almal bewus van die tragiese vrag wat ons saamdra. Proffie het, na hy te hore kom van die honde, homself uit alle menslike geselskap onttrek en die meeste van die tyd alleen in sy kajuit deurgebring.


    Die aankoms in Kaapstad en die ontmoeting met die pers moes vir hom ‘n marteling gewees het. Ek het myself aangestel as Proffie se beskermer omdat ek geweet het hy sou nie die aanslag van openbare heldeverering self kon hanteer nie. Dit was ‘n ongelooflike gebeurtenis, die vasmeer in Kaapstad se hawe. Hordes joernaliste van oor die wêreld was daar. Duisende belangstellendes het die hawegebied volgestaan. Die ontmoeting met die President en ‘n amptelike ontvangs in die presidentswoning was hoogtepunte in die vereringsfeestelikhede.


    Ek is bevrees dat dit vir almal ‘n ontnugtering was. Proffie was nie in ‘n toestand om die mense iets terug te gee nie, behalwe nou en dan ‘n flou glimlaggie of ‘n waai met die hand.


    Hy het nog etlike jare in die Departement gewerk en allerhande roetine-takies verrig. Eintlik genadebrood geëet want hy was nie in staat om selfstandig te werk nie. Hy het twee jaar gelede op eie versoek met vervroegde pensioen afgetree en ek het daarna kontak met hom verloor. Ons was nie bewus van sy doen en late nie, tot ons die brief van mevrou Visagie ontvang het.


    Die polisie verslag meld die omstandighede van sy dood in amptelike taal: Skietwond deur die kop. Geen misdaad word vermoed nie. Vir my was sy sterwe ‘n tragiese einde van ‘n lewe wat soveel geestelike rykdom bevat het. Sy dagboek is getuie van ‘n diep gevoelslewe.


    Mag hy tussen die rante en koppies van sy geliefde geboortestreek, wat hom as eensame mens terugontvang, in vrede rus. Eensaam, maar mede deur sy dagboek, tog nie vergete nie.
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