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Bergendal 1903

“Die kind is te tingerig vir die plaas, Joshua. ’n Dromertjie, maar nie onder ’n kalkoen uitgebroei nie. Sy’s slim.”

Mientjie hou haar asem op waar sy in haar nagklere agter die deur wat na die kombuis toe lei, staan en bibber van die koue. Sy wou kom water haal toe sy oom Joshua en tante Tamara hoor praat. Gaan hulle haar wegjaag? Vandat sy hierheen weggeloop het om te ontsnap van haar pa se treurmares en tante Trynie se skril stem, was oom Joshua en tante Tamara nog net vir haar goed. Elke keer as sy naar word omdat die kos nie met haar konsentrasiekampmaag wil akkordeer nie, word sy met liefde en sorgsaamheid versorg, al neem die boerdery en klein Annabella omtrent al hul tyd in beslag.

“Wat praat jy nou, Tamara?” Oom Joshua se diep stem is ernstig.

“Ek het vanoggend op Mientjie afgekom, besig om te lees aan een van Gabriël se boeke – een van dié wat ek in die grot weggesteek het. Huckleberry Finn nogal. Sy kon al my vrae daaroor beantwoord, al sê sy sy het gesukkel om die Amerikaanse dialek te lees.” Sy bly ’n oomblik stil. “Ons kan nie toelaat dat sy haar verstand vermors deur Annabella op te pas nie. Bettie kan haar heeltemal goed alleen behartig wanneer ons doenig is. Mientjie moet gaan leer.”

Mientjie sluk. Gaan leer?

“En geld, Tamara? Jy weet ek glo aan geleerdheid waar die verstand daarom vra, maar ons trek swaar.” Oom Joshua se stem dra iets hartseers. “Hierdie droogte ná die verwoesting van die oorlog slaan ons behoorlik. As dit nie was vir die geldsak wat jy begrawe het en my erfgeld van my moeder nie, sou ons Bergendal verloor het soos so baie boere hul plase verloor het.”

Mientjie hoor ’n koppie teen sy piering klingel. “Ek sal aan ’n plan dink,” sê tante Tamara sag.

Die houtstoel kraak hard en dan die plankvloer. Sy hoor oom Joshua se swaar voetstappe, vlieg om en gaan spring in die bed. Sy lê lank en wag voor sy hulle kamer toe hoor gaan. Sy ruik toe die kers gesnuit word en dan hoor sy soos so dikwels saans hoe tante Tamara sag lag.

Joanna Gould is allermins ingenome met hul besoek, dit kan Mientjie duidelik sien. Tamara het haar vroeg-vroeg uit die bed gejaag en ingelig dat hulle Orange Hall toe gaan. Soos ’n paleis is die plek. Mientjie kan haar verkyk. Maar Joanna laat haar skrikkerig voel. Sy lyk formeel en statig en hou tante Tamara en oom Ruben soos ’n valk dop terwyl hulle tee drink.

“Ek kom besigheid praat, Ruben,” voor Tamara aan nog voor die koppies koud is.

Ruben knik. “Ek het so afgelei, Tamara. Sal jy ons verskoon, Joanna?” Hy wag nie vir sy vrou se toestemming nie, beduie net vir Tamara om voor te stap.

“Kom saam, Mientjie,” gebied sy.

Mientjie volg haar tante en die lang man met die spitsbaardjie nuuskierig, maar tog lugtig. In die studeerkamer gaan sit Ruben agter die lessenaar en Tamara oorkant hom. Mientjie kyk verwonderd om haar rond. Nog nooit het sy soveel boeke bymekaar gesien nie. Die vertrek ruik na leer en papier, na hout, verslaande sigaarrook en ink.

“Waarmee kan ek help, Tamara? Het Joshua uiteindelik tog besluit om van my aanbod om finansiële hulp gebruik te maak?” Ruben haal ’n sigaar uit ’n houtkassie en hou dit vraend in die lug.

“Rook gerus, Ruben.” Sy kyk vlugtig na Mientjie. “Nee, Ruben, as Joshua ooit geldelike hulp van jou sou aanvaar, sal hy nie vir my stuur nie, hy sal dit self vir jou kom sê. Dit behoort jy te weet. Ek is hier ter wille van Mientjie.”

Op die agtergrond begin ’n baba huil. Ruben skud sy kop. “Klein Simon is al heeldag knieserig. Joanna het haar hande vol met die twee seuns net meer as ’n jaar uitmekaar.”

Tamara knik. “Ja, Annabella alleen is al ’n hand vol so klein as wat sy is.”

“Om te dink dat my tweede seun en jou dogter net ’n paar weke uitmekaar gebore is.” Ruben kyk Tamara ’n oomblik ingedagte aan. “Jy lyk goed, Tamara. ’n Mens sal nooit sê dis maar ’n paar maande sedert Annabella se geboorte nie. Joanna sukkel om haar figuur weer terug te kry en sy is juis so gesteld op haar voorkoms.”

“Dis omdat dit haar tweede is. Myne is moontlik ook op pad … ons praat weer as dit so is.” Tamara bloos effens.

“Geluk, Tamara.” Ruben se gesig lyk nie baie gelukkig nie.

“Dankie, Ruben, maar ek is nie hier om oor figure of ons kinders te praat nie. Ek is hier oor Mientjie.” Tamara leun nader en laat rus haar gevoude hande op die lessenaar. “Sy is ’n regte boekwurm en hoogs intelligent. Op die plaas kan sy nie veel uitrig met haar gestel wat so ’n knou gekry het in die konsentrasiekamp nie. Sy is baie handig met Annabella, maar ek wil nie hê sy moet bloot kinderoppasser vir my speel nie. Sy word binnekort dertien. Sy moet iets van haarself maak met al die talente wat sy gekry het.”

“Wat vra jy van my, Tamara?”

Tamara buk en haal iets uit die leersak wat sy saamgebring het. Mientjie staan nuuskierig nader toe sy ’n plat kissie te voorskyn bring en voor Ruben op die lessenaar neersit.

Ruben kyk na die kissie en toe weer na Tamara. Hy teug aan sy sigaar en laat die rook rustig by sy mond uitborrel. “Is dit wat ek dink dit is, Tamara?”

Tamara knik en slaan die kissie oop. Teen die agtergrond van room fluweel skitter die mooiste goed waarop Mientjie nog ooit haar oë gelê het. ’n Halssnoer, oorkrabbetjies en ’n armband met diamante en diep blou stene geset in goud.

Ruben klap die kissie met ’n ongeduldige beweging toe.

“Jy het hierdie juweliersware vir my gegee toe ons albei nog onder die indruk was dat ons sou trou, Ruben. Selfs toe ek kop uitgetrek het, het jy gesê dis myne om daarmee te maak wat ek wil omdat dit ’n verjaardaggeskenk was. In die oorlog het ek dit weggesteek vir die Kakies en ná die oorlog het ek dit gaan haal. Joshua wil nie hê dat ons dit verkoop en die geld gebruik vir die opbou van die plaas nie. Hy sê ek sal dit eendag kan dra wanneer dit weer goed gaan op Bergendal en ons ons eie bal in ons nuwe herehuis hou.”

Tamara glimlag. Dis ’n hartseer glimlaggie. “Miskien word ons drome eendag waar, maar op die oomblik is dit vir my belangriker dat Mientjie haar geleerdheid kry. As ek die juwele nou gaan probeer verkoop, sal ek nie die hélfte van die waarde kry nie, selfs al gaan ek Pretoria toe.”

Sy sit agteroor in haar stoel. “Wat ek van jou vra, Ruben, is dat jy sal betaal vir Mientjie om in Pretoria skool te gaan by ’n ordentlike skool en, as dit goed gaan, haar daarna verder te bekwaam. Verblyf, klere en haar studie. In ruil gee ek jou geskenk aan jou terug.”

Ruben kyk Tamara lank in stilte aan voor hy na Mientjie draai en haar op en af bekyk, asof dit die eerste keer is dat hy haar sien. “Dertien, sê jy? Sy lyk dan so klein?”

Tamara knik. “Die konsentrasiekamplewe het haar gestel sleg aangetas. Maar sy is taai op haar eie manier, anders sou sy dit nie oorleef het nie.” Tamara kyk effens verskonend na Willemien en vervolg dan: “Behalwe ek wat ontsnap het, was sy die enigste oorlewende van ons klomp wat gevange geneem is.”

Ruben Gould kyk Mientjie weer ’n oomblik aandagtig aan. “Wil jy graag gaan leer, Mientjie?” vra hy deur ’n wolk sigaarrook.

“Ja, oom, baie graag.” Haar stem verdwyn amper in die groot vertrek.

“Hoekom?” Die vraag klink bot en Mientjie se moed sak in haar skoene.

“Ek wil eendag ’n onderwyseres word, oom.” Haar stem bewe, maar sy kyk hom vierkant in die oë.

Ruben draai sy kop na Tamara. “Al die onderwys is nou in Engels. Hoe sal sy daarmee regkom?”

“Sy lees reeds Engels en praat dit redelik. Ek sal haar in die paar maande van die jaar wat oor is, gereed kry om aanstaande jaar te begin. Sy is baie vlug van begrip.”

Ruben rol sy sigaar tussen sy vingers rond en skuif dan die kissie met sy inhoud oor die lessenaar na Tamara terug. “Ek sal haar help, Tamara, maar nie in ruil vir die juweliersware wat ek vir jou gegee het nie.”

Hy hou sy hand op toe Tamara begin protesteer. “Wag nou, dis nie barmhartigheid wat ek hier uitdeel nie. Dis ’n lening. Ek sal aan die einde van elke jaar kyk hoe sy vaar, en as dit nie goed gaan nie, staak ek die lening en moet sy die geld terugwerk as kinderoppasser. As sy wel as onderwyseres kwalifiseer, moet sy vir twee jaar hier op Orange Hall kom inwoon as goewernante vir klein Ruben en Simon. Daarom sal sy na die instansies gaan wat ék kies, nie sommer enige lieplapperleerplek nie. Jan Smuts sal ’n behoorlike kontrak optrek.” Hy skuif die kissie nog nader aan Tamara. “Dié bly joune, en dis ’n voorwaarde.”

Tamara wil iets sê, maar bly dan stil en kyk ’n lang ruk na Mientjie voordat sy weer na Ruben draai. “Dan is dit goed so. Solank Mientjie geleerdheid bekom.” Tamara kom orent, haar wange rooi, asof sy skaam kry vir iets. “Mientjie, sê dankie vir oom Ruben.”

Mientjie kyk skugter na die lang man. “Baie dankie, oom Ruben. Ek sal nie vir u of tante Tamara teleurstel nie. Dit belowe ek.”

Ruben knik net en staan ook op.

“Dankie, Ruben.” Tamara se stem is hees. “Dit beteken vir my oneindig baie. My broer Mattheus, die kind se pa … Hy is mos ná skoonsus Martha se dood in die kamp met Trynie getroud en …” Sy kyk weer vlugtig na Mientjie en bly stil.

Ruben stap om die lessenaar en laat rus sy hande op Tamara se skraal skouers. “Ek weet hoeveel moed en trots dit jou gekos het, Tamara, maar ek waardeer dit dat dit na my is wat jy gekom het.”

Tamara knik en roer haar skouers effens, maar Ruben laat haar nie gaan nie. Hy staar diep in haar oë af, asof hy agter een of ander geheimenis wil kom.

Mientjie se kop ruk om toe die studeerkamerdeur oopswaai. Joanna staan geraam in die kosyn, haar gesig spierwit. Dan draai sy net so weer om en hardloop byna uit.

Tamara begin agter haar aanstap asof sy Joanna wil inhaal, maar Ruben keer haar met ’n hand op die arm. “Laat staan, Tamara. Ek sal met haar praat.” Hy trek ’n koord met ’n tossel aan en in die verte klingel ’n klok. “Neeltje sal julle voordeur toe vergesel.” Hy soen Tamara vlugtig op die voorkop en verdwyn dan sonder ’n verdere woord agter Joanna aan.





Een

Pretoria 1908

Miss Morgan se dubbelkenne vou oormekaar toe sy na haar aantekeninge op die kateder kyk nadat sy oomblikke gelede die laaste diploma aan die pas gekwalifiseerde onderwyseresse oorhandig het.

Willemien is verlig die geleentheid is byna op ’n einde. Dit begin ongerieflik warm word.

Miss Morgan druk aan haar knypbrilletjie en kyk oor die groepie mense voor haar. Die res van die jong vrouestudente, netjies uitgevat in hul wit bloesies en ligblou pinafores, raak ook al onrustig. Hier en daar fluister hulle onder mekaar en begin rondskuif. Die gloed van voldoening in hul oë is besig om oor te slaan na ongeduld met die verrigtinge. Die familielede, onverbloem trots op hul dogters, kleindogters of niggies wat vandag hier sal wegstap as volwaardige onderwyseresse, gesels ook onderlangs en loer diskreet na hul sakhorlosies.

Terwyl die gaste effens murmel, knik Miss Morgan byna ongemerk in iemand in een van die voorste rye se rigting. En dan rus haar oë vlugtig op Willemien. Haar pruilmond plooi in ’n goedige glimlag, en Willemien verbeel haar daar is goedkeuring in haar blik.

Willemien glimlag terug en wonder wat Miss Morgan alles met haar fyn waarnemingsvermoë raaksien. Onder die hoed, weet Willemien, protesteer haar donker krulle teen die haarnaalde. Sy raak effens verleë aan ’n bondeltjie wat losgekom het en om haar skouer krul. Daar is nou niks aan te doen nie.

Willemien kyk op in die jakarandabome wat skadu gooi oor die paar rye stoele. Sy hoor hoe Miss Morgan keel skoonmaak en met haar pen teen die kateder tik, maar kyk nie dadelik weg van die pers oordaad wat liggies in die bries sidder met die somerblou hemel daaragter nie. Sy volg die beweging van ’n hand vol lila kelkies wat sagkens grond toe tuimel en bydra tot die sagte blommemat onder die bome.

Eers toe die gedrae Engels van die formidabele vrou die Pretoriase lentelug indra, kyk sy teësinnig terug na die verhogie.

“En nou, dames en here, ouers, familie en vriende, kom ons by die hoogtepunt van vandag se verrigtinge en die kulminering van twee jaar se harde werk hier aan die Christian Teachers’ Academy for Ladies. Die hoogste akademiese prestasie hier by die Academy en die suster-Academies in Engeland, is die toekenning van die gesogte Award for Excellence. Hoewel dit hoofsaaklik ’n akademiese akkolade is, neem ons ook die persoonlikheid van die student en haar potensiaal om ’n verskil in ons gebroke wêreld te maak, in ag. Dis dus nie noodwendig die student met die hoogste punte wat kwalifiseer nie, maar wel die student van wie ons die meeste in die toekoms verwag.” Die wakker oë gaan oor die studente en hul families.

“Om die wenner van die Award for Excellence vir die jaar negentienhonderd en agt aan te kondig, vra ek meneer Theron du Toit, prinsipaal van ons affiliaal, die Christian Teachers’ Academy for Gentlemen, om na vore te kom.” Sy draai skuins na die trappie van die verhogie en begin die twee gehandskoende pofferhandjies teen mekaar klap.

Willemien sien die lang man met sy kort, vaal hare orent kom uit die voorste gestoeltes en met ferm treë na die verhogie stap.

“Dis altyd ’n eer om sulke goeie nuus aan een van ons begaafde studente oor te dra.” Sy tong rasper baie effentjies oor die erre, maar sy Engels is dié van die koningin, sy stem sterk en sy blik reguit. “Vanjaar is dit egter vir my ’n besondere voorreg en om meer as een rede …”

Hoe op aarde het ’n Boer prinsipaal geword van ’n Engelse privaat akademie vir onderwys hier in Transvaal? Moes ’n hensopper gewees het in die oorlog, besluit Willemien en haar mondhoeke trek onwillekeurig ondertoe.

“Ons suksesvolle kandidaat het bewys dat sy mededoë met haar medestudente het, dat sy teen alle vooroordele haarself kon handhaaf sonder om haar waardigheid te verloor …”

Sy luister skaars hoe hy uitwei oor die student se lang lys uitsonderlike eienskappe en prestasies. Dit sal wel Catherine Roberts wees wat met die louere wegstap. Die gedagte laat haar neutraal. Sy het nog nooit die behoefte gehad om met Catherine bevriend te wees nie. Nie net omdat sy verlangs familie was van Lord Roberts nie, maar omdat haar geaffekteerde maniertjies en snobisme Willemien dwars in die krop steek. Van al die studente was Catherine uit die staanspoor die een wat haar neus die openlikste vir Willemien opgetrek het. Sy het ook allermins daarvan gehou dat Willemien haar op akademiese gebied die loef afgesteek het.

Catherine glo egter die toekenning kom haar toe, dit kan Willemien sien aan die klein glimlaggie en die kastige beskeidenheid van die neergeslane oë waar sy skuins voor Willemien sit. Willemien skud haar kop. Dit help nie sy sit nydige gedagtes en dink nie. Catherine is inderdaad ’n uitnemende student en dan nog beeldskoon en uit ’n ryk familie ook. Dis nie asof Catherine die toekenning nie verdien nie. Sy blink ook uit op die tennisbaan en is glo ’n uitstekende ruiter.

Willemien haal haar skouers heimlik op. Aan haar maak dit uiteindelik tog nie saak nie.

“Nie alleen het sy uitgeblink op akademiese gebied nie, maar sy het haarself ook bewys as belowende digteres toe van haar gedigte in ’n vooraanstaande koerant gepubliseer is.” Die entoesiasme van die man se stem hang ’n oomblik in die lug.

Willemien frons. Catherine is baie dinge, maar sy is sekerlik nie digterlik aangelê nie. Sy kyk op na die lang man op die verhogie. Sy oë speel oor die gehoor terwyl sy hande rustig weerskante van die kateder lê. ’n Onmoontlike vermoede begin by Willemien daag. Maar dit kan tog nie. Al die jare is sy al die verworpeling onder haar medestudente, eers in die deftige skool waarop Ruben Gould aangedring het, en toe weer die twee jaar hier aan die Academy. Op enkele uitsonderings na meng Engelse dametjies nie graag met Boerenooiens van verafgeleë plase nie. Die kulturele verskille is net te groot.

“My eie belangstelling in die letterkunde maak my taak vandag hier net soveel aangenamer. Om die Award for Excellence van die Christian Teachers’ Academy for Ladies vir uitstaande akademiese en ander prestasies gedurende die twee jaar van studie te ontvang, vra ek om na die podium te kom … mejuffrou Helena Wilhelmina Davel.”

’n Stilte bly hardnekkig oor die groepie toeskouers lê. Dan begin ’n enkele paar hande klap, die sensitiewe hande van Theron du Toit. Feitlik onmiddellik val ’n tweede paar in, die pofferhandjies van Miss Morgan. En dan ’n derde paar van iemand wat êrens agter haar sit. Dan eers volg ’n paar ander flouerig die voorbeeld.

Willemien kyk verstom rond. Die gesigte van haar medestudente en van hul ouers en familie lyk bleek en verstok, al is daar hier en daar ’n welmenende glimlaggie te bespeur.

“But she’s a Boer!” hoor sy Catherine sis.

Asof die woorde Willemien weer beheer oor haar spiere gee, kom sy regop. Sy lig haar ken en stap met afgemete treë na die verhogie. Toe sy die trappies opstap, voel sy hoe haar knieë begin bewe, maar sy staal haar en stap na Theron du Toit toe wat haar met ’n begrypende glimlag inwag.

Hy steek sy skraal hand uit. Dit sluit koel om haar kleiner, sonbruiner een. “Veels geluk, mejuffrou Davel. Ek verstaan van Miss Morgan dat u ’n uitnemende student was. Iemand met trots, maar ook mededoë en boonop hope skryftalent. Dis vir my ’n voorreg om hierdie sertifikaat aan u te oorhandig.”

Die Afrikaans betrap haar onkant. Nog nooit het sy op die Academy se terrein haar moedertaal gehoor nie. Sy kyk op in die ligbruin blik van die man wat na haar moet afkyk en knik terwyl sy die sertifikaat by hom neem.

“Dankie, meneer Du Toit, baie dankie. Dis ’n groot verrassing. En ’n eer.” Sy glimlag en kyk na Miss Morgan skuins agter Theron du Toit.

Die statige prinsipaal druk aan haar knypbrilletjie, stap nader en vat Willemien se hand in albei hare. “Congratulations, my dear.”

“Thank you, Miss Morgan. This honour is most unexpected.” Die pofferhandjies gee hare nog ’n drukkie.

“You deserve it, my dear Miss Davel, in more ways than one. I’m proud of you. You’re a strong and rare young lady.” Sy knik in die gehoor se rigting. “Please, say a few words. It’s customary.”

Willemien sluk. Sy voel-voel aan haar windgekarnuffelde hare en draai dan na die bleek gesigte op die paar rye stoele.

“Ladies and gentlemen. I’m as astounded as the rest of you for the honour bestowed upon me. I do so wish that the people who had made it possible for me to study at this excellent institution, could have been here.” Willemien voel die krag van haar liefde vir haar mense deur haar stu. Sy hou haar skouers nog haakser en haar Engels nog suiwerder.

“In hulle afwesigheid wil ek my oom Joshua bedank en veral my tante Tamara wat groot opofferings gemaak het sodat ek ’n goeie opvoeding kan bekom. Ek bedank ook graag meneer Ruben Gould, my finansiële weldoener. En laaste maar nie die minste nie,” Willemien draai effens skuins, “wil ek Miss Morgan bedank. Ek het Miss Morgan leer ken as ’n wyse en deernisvolle vrou en ’n uitmuntende onderwyseres. Ek hoop ek sal die vertroue wat u in my stel, kan vervul en die onverwagse eer wat my te beurt geval het, werklik waardig wees. Baie dankie.”

Sy knik in die rigting van die gehoor. Hier en daar klap iemand halfhartig hande, en in die agterste ry, verskuil deur die volstruisveerhoed van een van die deftige vroue, kom daar ’n sterker applous. Al wat sy van die persoon kan uitmaak, is een deel van ’n paar breë skouers en ’n swart kroontjie, maar Willemien steur haar aan niemand terwyl sy terugstap na haar sitplek nie.

Miss Morgan doen haar bedankings en kondig af dat daar tee in die saaltjie bedien sal word. ’n Klompie van die mense begin murmelend aanstap na die verskeidenheid voertuie wat buite die Academy se terrein staan. Die res stap deur na die saaltjie.

“I can’t believe that an institution like this can …” hoor sy skielik agter haar.

“It must be Ruben Gould’s doing,” vervolg ’n ander stem uit dieselfde groep mense. “He’s been friends with the Boers since before the war, and with all his money and influence he probably bought her the honour.”

“But why should he? Since his marriage to Joanna Smythe he hasn’t been in touch with Boers all that much. I know for a fact they prefer civilized company now. Joanna had a very good influence on him that way.”

“It’s a crying shame …”

“We all thought Catherine …”

Willemien is op pad om koers te kies koshuis toe, toe sy ’n hand op haar skouer voel. “Moet u nie steur aan die praatjies nie, mejuffrou Davel. Miss Morgan het dit verwag, maar steeds deurgedruk met haar besluit.” Theron du Toit se oë is simpatiek. “Dit was baie dapper van haar, moenie haar nou in die steek laat en vlug nie.”

Willemien laat sak haar oë en skud haar kop liggies heen en weer. “U is reg, meneer Du Toit, maar dis moeilik.” Sy kyk weer op. “Dit was van die begin af maar moeilik hier tussen die Engelse meisies.”

“Ek het baie van u gediggie in De Volkstem gehou.”

Willemien kyk na die fladderende pers jakarandakelkies. “Dankie. Vir my klink dit maar onbeholpe. Ek dink my talent lê eerder by prosa, maar dit was vir my belangrik om iets in Afrikaans aan te pak.” Uit die hoek van haar oog sien sy Catherine Roberts met ’n nydige trek op haar gesig in Theron se rigting beduie. Langs haar, met sy rug na Willemien, staan die man met die breë paar skouers en donker kop wat bo die ander uittroon.

“Vir ’n eerste poging is dit buitengewoon goed.” Theron du Toit neem haar aan die elmboog. “Laat my toe om u na die teetafel te vergesel.”

Willemien kyk skuinsweg op na hom, knik instemmend en lig die soom van haar ligblou pinafore ’n fraksie. Sy loer onderlangs of sy haar breedgeskouerde ondersteuner kan eien, maar kyk vas in die ontevrede gesig van Catherine se statige moeder.

Toe hulle elk met ’n koppie tee in die hand staan, is Willemien dankbaar dat Theron du Toit aan haar sy bly. Haar medestudente hou hul afstand, al word daar deurentyd onderlangs na haar geloer en agter waaiers en delikate hande van haar gepraat.

“Miss Morgan is baie trots op jou.” Theron bring die koppie na sy mond. Dis ’n ferm mond wat getuig van ’n sterk wil en vasberadenheid.

“Die ouers en familie van die studente hier vind haar onkonvensionele besluit beslis nie bewonderenswaardig nie.” Willemien glimlag lakoniek. “Ek vermoed ek kan nou nog minder vriendelikheid van my nuwe kollegas verwag. En dit terwyl ek myself sal moet bewys in hierdie moeilike tye wat die onderwys betref.”

“As Botha en Smuts net nie so met die Engelse geheul het nie, was daar heelwat minder probleme. In die Oranjerivierkolonie maak Hertzog se onderwysbeleid ten minste nou voorsiening dat Hollands op gelyke voet met Engels gestel word.” Theron du Toit skud sy kop meewarig. “En die ergste van alles is dat nie een van hulle eens daaraan dink om die kinders in Afrikaans te laat onderrig nie.”

“Ek dink daar sal nog baie water in die see moet loop voor dit sal gebeur.” Willemien loer oor die rand van die koppie na Theron.

“Dis waarom ons moet werk maak daarvan.” Theron kyk rond. “As ons nie self iets doen nie, as ons nie ons taal suiwer hou en waardigheid daaraan verleen nie, as ons nie ons taal ook as skryftaal erken nie, sal hierdie mense nooit respek vir ons spreektaal hê nie.”

In sy oë sien Willemien die moed van sy oortuiging – ’n intellektuele vasberadenheid wat sy in min ander mans waargeneem het. Sy glimlag op na hom. “Vir die eerste keer kry ek moed vir ons taal, meneer Du Toit. U praat so na my hart.”

Hy lig sy wenkbroue. “Dan is u ook ’n voorstander van Afrikaans?”

“Sonder voorbehoud.”

Sy oë gaan warm oor haar. “Oor tien jaar, mejuffrou Davel, wil ek onderrig gee in Afrikaans aan ’n Afrikaansmediumskool. Dis wat ek my ten doel gestel het. Met onderwyseresse soos u aan my kant, glo ek dis moontlik.”

“Dis presies wat ek onderneem het om my voor te beywer sodra ek kan.” Hul oë hou mekaar vir oneindige sekondes voor Willemien verleë wegkyk. “Dit lyk my die mense is aan die verdaag.”

Theron knik. “Dit is so. Ek moet Miss Morgan nog spreek.” Hy steek sy hand uit.

Haar hand voel klein in die droë hitte van syne. Willemien knik. “Ek hoop u verwesenlik u droom.”

“Ek werk nie met drome nie, mejuffrou Davel … ek beplan haarfyn.” Hy glimlag. “Tot siens, mejuffrou Davel. Ek hoop ons sien mekaar gou weer.”

Willemien skud haar kop. “Ek glo nie. Ek is môre op pad terug plaas toe en daarna begin ek werk as goewernante.”

Theron hou steeds haar hand in syne. “Ons paaie sal wel weer kruis.”

Willemien glimlag en trek haar hand uit syne. “Dit gaan u goed, meneer Du Toit.” Sy draai vinnig om en begin aanstryk in die rigting van die koshuis. Sy moet erken, sy sal glad nie omgee as sy wel weer vir Theron du Toit sou raakloop nie.

Willemien kyk in die kamer rond wat vir twee jaar haar tuiste was. Dit lyk nou leeg sonder boeke in die boekrakkie en sonder die mooi sprei wat tante Gertruida vir haar gegee het om oor die ysterkateltjie te gooi.

Hoe goed onthou sy nie die verlate gevoel waarmee sy oom Ruben se Darracq agternagekyk het nadat hy haar twee jaar gelede met dié splinternuwe motor hier afgelaai het nie. Ná die drie jaar op skool hier in Pretoria het sy ’n goeie idee gehad van wat om van hierdie Engelse instansie te verwag. Maar terwyl sy op skool was, kon sy darem smiddae teruggaan na tante Hendrina en oom Hans waar sy gedurende die lang skoolsemesters gewoon het.

Daar kon sy haar frustrasies lug en boonop in haar eie taal. By tante Hendrina kon sy gaan huil toe sy op ’n dag die plakkaat moes dra met die bewoording: I’m a donkey – omdat sy Afrikaans pleks van Engels in die klas gepraat het.

Die Academy het egter vereis dat alle studente moet inwoon en sy was die enigste Boerenooi. Sy sug effens by die gedagte aan die afgelope twee jaar. Dit was aanvanklik bitter moeilik, en veel beter het dit ook nie juis geraak nie, buiten die ondersteuning wat sy by Miss Morgan gekry het. Daarsonder sou sy waarskynlik haar goedjies gepak en druipstert teruggegaan het Bergendal toe. As dit nie vir Miss Morgan was nie, sou sy vanoggend nooit met ’n onderwyssertifikaat in haar hand kon staan nie.

Willemien gaan staan voor die spieël en druk ergerlik aan haar kapsel. ’n Verdwaalde sonstraal deur die venster tower koperliggies tussen die donker hare op. Die reën is seker naby, want dis wanneer die lug vogtig raak dat haar hare so ontembaar is deur kam of haarnaald. Sy haal haar skouers op. Die nuwe tabberd wat sy met komplimente van oom Gabriël en op aandrang van tante Gertruida kon koop, sit darem mooi en lyk vars.

Sy leun nader aan haar weerkaatsing. Sy lyk skielik vreemd vir haarself. Sy is nou ’n onderwyseres. Sou dit die gedagte aan dié verantwoordelikheid wees wat die rookblouerige kleur van haar oë vertroebel tot grys en die gul mond meteens kwetsbaar laat lyk? Of is dit die sober silwergrys kleur van die tabberd? Of dalk die vreemde gevoelens wat Theron du Toit in haar wakker maak?

Willemien draai effens onthuts weg van die spieël, asof haar eie beeld haar wegjaag. Sy tel die laaste van haar bagasie met ’n besliste gebaar op en stap na die voordeur van die koshuis waar die kapkar wat oom Gabriël vir haar gestuur het, wag. Daar is nie tyd vir muisneste nie. Haar onmiddellike toekoms lê gekaart voor haar.

Vanaand nog die geselligheid by tante Gertruida en oom Gabriël om hul nuwe huis in Arcadia in te wy en môreoggend terug Bergendal toe vir ’n kort vakansie voor sy haar onderwyskennis begin inspan om die lening van oom Ruben terug te werk.

Maar eers wil sy vir oulaas besoek gaan aflê by tant Hendrina en oom Hans.

“Ai, my kind, steeds so klein en skraal en net aan die mooier word. Kyk hoe weelderig krul die haredos. Die hare het lank geword, nè? Kyk, dit hang al hier in die brose middeltjie,” groet Hendrina half bewoë toe Willemien die sitkamer binnestap en begin moeisaam orent kom.

“Sit, tante.” Willemien stap vinnig nader en help die ou vrou terug in haar stoel. Hendrina is die naaste wat sy aan ’n ouma het. “Middag, tante.” Sy soen die oumenswang teer.

“Dag, kind. En het alles toe goed afgeloop? Ek en oom Hans sou tog so graag die seremonie wou bywoon.” Sy steun toe sy weer haar sit kry.

“Ek weet, tante, maar in die gedagtes was u by my. Dit weet ek.”

“Ja, die ouderdom tog.”

“Hoe gaan dit met oom Hans?” Willemien gaan sit op die regop stoel oorkant haar oorlede oupa Groot Dawid se suster.

“Uitgespaar, hartjie, maar nog maar nie gesond nie. Die ou hart, jy weet … Hy is die laaste paar dae regtig olik en merendeels in die bed. Gelukkig sien Gys van der Stoep baie mooi om na Hans. Darem gaaf om ’n geneesheer in die familie te hê, al is dit dan maar my skoonseun se broer. Gys se ou uitlandse vroutjie is ook gaaf. En dit help dat sy verpleegster was in die oorlog. Sy kom ook nou en dan hier aan om hand by te sit.”

“En tante Petronella?” voel Willemien genoop om te vra, al hou sy nie juis van tant Hendrina se dogter nie. Tamara se hanslam, het sy Willemien altyd smalend genoem. Eers later het Willemien besef dat dit van Tamara is dat Petronella nie gehou het nie en die misnoeë bloot op Willemien oorgedra het. Gelukkig het sy, kort nadat Willemien ingetrek het, tot trou gekom met Willem van der Stoep – ’n arrogante man aan wie Willemien nooit vat kon kry nie.

Hendrina se oë vertroebel sigbaar. “Ag, my kind, ’n ander se boeke is maar duister. Willem van der Stoep is nie van dieselfde stoffasie as sy dokterbroer Gys nie. Petronella sê nie veel nie, maar die gesiggie het so ’n hartseer trek.”

“Ek is jammer om dit te hoor, tante.” Willemien voel meteens sleg oor haar negatiewe gevoelens teenoor Petronella.

Hendrina skud net haar kop. “Kom ons vergeet nou maar van die moeilikhede. Dis ’n groot dag vir jou.” Sy glimlag en die flets oumensoë glimlag saam. “Om te dink dat die fraaie meisiekind hier voor my dieselfde enetjie is wat destyds so skuins ná die oorlog hier aangekom het. Ai, hartjie, dit het toe vir my gelyk of jy gaan breek.”

“Tante-hulle was so goed vir my. Ek weet dit was nie aldag maklik om my hier te hê nie.” Willemien leun vooroor en gee die verrimpelde hand ’n drukkie. “Veral omdat ek so sieklik was.”

“Dis soos gister dat jy as ’n ou pynlik skrale meisietjie hier aangekom het. Die ene oë en kniekoppe. ‘Welkom, Mientjie,’ het ek nog gesê en toe kry jou ogies so ’n trek aan hulle. ‘Dankie, tante, maar vir Mientjie het ek in die konsentrasiekamp agtergelaat. Ek is nou Wilhelmina.’” Hendrina skud haar kop. “Toe al het ek geweet dat jy oor al die ou maagaandoenings en hoofpyne wat jy van die kamp beërwe het, sal kom.”

Willemien lag saggies. “En ek onthou tante het my só gekyk, tante se kop geskud en toe gesê: ‘So ’n bek moet jêm kry, hartjie, maar Wilhelmina is darem ’n te groot naam vir so ’n klein mensie. Ons sal jou Willemien noem.’ En Willemien was ek van toe af.”

Hendrina knik. “Jy het ’n sterk gees, hartjie, en dis mooi en goed, maar tante verkommer haar oor die verbittering wat jy van die konsentrasiekamp se dae in jou ronddra. Verbittering, of dit nou teen die Ingelse of teen die lewe is, kan ’n mens se vreugdes laat struikel en opslurp.”

Willemien kyk af op haar hande en dan weer na Hendrina. “Daardie maande in die konsentrasiekamp, tante, sal my helder voor die gees bly tot ek die dag doodgaan. Wat die Engelse aan ons gedoen het en wat my moeder aan haarself gedoen het, sal altyd ’n bitter smaak in my mond laat.”

“Ek kan dit begryp, hartjie, maar mense is mense. Of hulle nou Ingels praat of Hollands, daar is goeies en daar is slegtes, en dan is daar die res van ons wat rondval tussen goed en kwaad.” Hendrina vou haar beaarde ou hand oor die jeugdige een.

“Dit is seker so, tante. Kyk maar vir Miss Morgan, hoe sy haar oor my ontferm het, om natuurlik nie te praat van Millicent Fawcett wat met haar Dameskomitee se bevindinge die kampe soveel leefbaarder gemaak het nie. Dis van toe af dat ons darem groente en melk begin kry het.”

“Ja, en kyk maar na Emily Hobhouse ook. Daar is nou ’n engel in mensgewaad,” knik Hendrina.

“Met mejuffrou Hobhouse het ek nie so direk te make gehad nie, maar mevrou Fawcett het selfs een van die briewe wat ek so aanhoudend aan die kamp se superintendent gerig het, beantwoord.” Willemien glimlag by die herinnering. “Ek het so belangrik gevoel en so trots dat ek Moeder kon verkeerd bewys.” Die glimlag vervaag. “Moeder het gedink dis dwaasheid om die petisiebriewe waarmee tante Tamara begin het, aan te hou skryf, en sy was woedend toe sy agterkom dat ek koffie en as meng vir ink toe dié opgeraak het.”

Hendrina druk Willemien se hand. “Daar het jy dit, hartjie. Daar is goeie Ingelse ook, al het die oorlog ons my broer, jou oupa Groot Dawid, en soveel ander se lewe gekos.”

“Ja, tante, en dan is daar ook lafhartige Boeremense wat hulself bejammer en niks omtrent hul eie heil wil doen nie, wat moed opgee nog voor hulle probeer het, en dan ander verwyt vir hul innerlike krag.” Sy skud haar kop. “Mense soos my moeder.”

“Jou moeder het swaar gebuk gegaan onder die dood van Marthie, dit het jy my nog self vertel. Totdat ’n mens self ’n moeder is, kan jy nie begryp hoe die dood van ’n kind jou raak nie, Willemien, en as dit dan nog op so ’n manier gebeur ook …” Hendrina skud haar kop.

“Dis nie net die treur nie, tante.” ’n Onverbiddelikheid het in Willemien se stem ingesluip. “Dis ook die Engelse wat Marthie op die wa doodgeskiet het toe tante Tamara ons probeer help het om te vlug. Maar dis vir tante Tamara dat Moeder verwyt het – en bly verwyt het tot die dag van haar dood.”

Willemien voel haar keel stram word en skud haar kop totdat haar stem weer terugkeer. “Ná Marthie se dood het nie ek of my drie broertjies meer ’n moeder gehad nie. Selfs toe klein Dawid en die tweeling een na die ander gesterf het, was dit asof dit nie tot haar deurgedring het nie. Op haar eie doodsbed het sy nog haar laaste energie gebruik om ylend na Marthie te roep en tante Tamara te vervloek.” Willemien druk ’n sakdoekie teen haar oë. “Ek weet dis verkeerd, tante Hendrina, maar in my hart is daar ’n groot woede teenoor moeder Martha.”

“Ai, hartjie, en toe moet jy nog Koba se kindertjies boonop versôre toe sy ook wegval.”

“Dit was nie lank voor die koors hulle ook weggeneem het nie.” Willemien skud haar kop. “Die magteloosheid wat ’n mens ervaar … Waarom dit ek was wat die enigste oorlewende moes wees van ons twee gesinne in daardie kamp, sal ek seker nooit verstaan nie, tante. En dikwels het ek gewonder of dit nie beter sou gewees het as ek ook maar …”

“Nee, kind, dit mag jy nie sê nie, nie eens dink nie. Ons Vader in die hemel het ’n baie spesiale doel met jou, dit weet ek. En jy mag daardie doel nooit bevraagteken nie. Daar sal wel helderheid by jou kom, maar jy sal eers moet leer om te vergewe en selfs om te vergeet.”

’n Rou stiltetjie hang tussen hulle voor Willemien stram knik.

“Ek weet dit met my verstand, tante, maar dis asof my hart dit nie begryp nie … en nie weet hoe nie.” Willemien neem weer die verrimpelde hand in hare en kyk in Hendrina se traanblink oë. “Ek is jammer dat ek tante nou weer ontstel het.”

“Ag, hartjie, met wie anders sal jy dan ook praat? So lief as wat Tamara jou het, weet ek ook dat sy haar hande so vol het dat sy seker selde kan sit en gesels. Buitendien, wanneer sien julle mekaar dan ook? Maar kom ons laat die hartseer eers agter. Oom Hans sal ons nooit vergewe as ons nie ons teetjies by hom in die kamer gaan drink nie. Sal jy vir die teegoed sôre, dan stap ek solank deur om hom presentabel te maak.”

Sy sien tante Tamara inderdaad min, veral die laaste twee jaar, maar tante Hendrina is reg, besef Willemien terwyl sy die teegoed uithaal en op die skinkbord rangskik. Dit is so dat Tamara baie besig is met haar gesin, veral ná die geboorte van hul tweede dogtertjie, Deborah, vier jaar gelede. En natuurlik vernaamlik ook met die opbou van die plaas en die stryd teen die droogte wat nou nog voortduur. Tog is dit nie al nie. Dis asof sy nie met Tamara oor die diep seer in haar kan praat nie.

Willemien skink die kookwater oor die teeblare en roer dit ingedagte. Sy sou Tamara graag as vriendin wou hê, maar vir haar is Tamara doer bo op ’n verhogie. Iemand om bewonder te word, nie iemand op wie se skouer ’n mens kan gaan huil nie. Dit voel altyd asof Tamara van haar verwag om sterker te wees as wat sy is – nie omdat sy druk op Willemien wil plaas nie, maar omdat sy dit as vanselfsprekend aanvaar dat almal so sterk is soos syself.

Die skinkbord is swaar en Willemien sit dit dankbaar neer toe sy Hans se kamer binnestap en sien dat Hendrina op die laaikassie plek gemaak het.

“Oom Hans,” groet Willemien die ou man met die vervalle gesig, “u sien daar goed uit.”

“Dag, hartjie. Gaaf van jou om jou saligheid op die spel te plaas met ’n leuen net om my te laat beter voel.” Die ou stem is grinterig.

Willemien buig oor die ou man en soen hom op sy wang. “Vir u, oom, sal ek nooit probeer bedrieg nie.” Sy glimlag en streel oor die kaal kop met die paar yl, grys hare. “Daarvoor is die verstand hierbinne veels te skerp.”

“H’m, ou vleier, maar geluk met die diploma, kind. Ons is baie trots op jou. Jy is die eerste onderwyseres in die familie.” Die ou man sit sy bewende hand op hare en tik ’n paar keer byna vertroostend daarteen. “Die ondervinding wat jy by Ryk Ruben-hulle gaan opdoen, sal ook baie goed wees. Hoe oud is die twee knapies vir wie jy gaan goewernante speel nou al?”

“Sewe en byna ses, oom. Ek sal ook maar my sokkies moet optrek. Klein Ruben, die oudste enetjie, word oor ’n jaar of wat na Harrow in Engeland gestuur vir sy verdere skoolopleiding. Oom Ruben het gesê ek moet sorg dat hulle onderwysstandaard niks agteruitstaan vir die Britse studente nie.” Willemien stap na die skinkbord en begin vir hulle tee skink. “Gelukkig het die Academy my goed daarvoor voorberei, maar ek is tog maar effens skrikkerig.”

“En as jy jou lening by Ruben Gould afgewerk het?”

“Dit voel my dit lê ver in die verskiet, oom, maar miskien ’n onderwyspos waar ek in Afrikaans kan les gee en help bou aan ons taal. Voorkom dat ’n kind vorentoe steeds ’n plakkaat om die nek moet dra omdat sy haar moedertaal praat.” Sy glimlag effens verleë. “Ek weet dit klink baie idealisties …”

“Jy sal ’n wonderlike onderwyseres wees, ek weet dit sommer,” glimlag Hendrina toe sy die koppie by Willemien neem, en Willemien voel hoe die liefde van die twee oumense soos ’n tjalie om haar skouers vou.

“En is daar darem al ’n vryer op die horison, kind?” vra Hans.

Willemien lag en skud haar kop. “Nee wat, oom, vir sulke dinge was daar nie tyd nie.” Oom Hans hoef nie te weet dat die jong mans waarmee die Academy-meisies in aanraking gekom het deur die bank Engelse was nie. Ook nie dat van hulle wel danig in die Boerenooi belang gestel het nie, of dat Willemien haar heeltemal aan die gesellighede onttrek het nie. Hoe minder sy met Engelse in haar lewe te doen het hoe beter. Maak nie saak wat tant Hendrina sê nie.

“H’m.” Hans kyk haar takserend oor die rand van die fyn porseleinkoppie aan. “Jongmense máák mos tyd vir sulke dinge, kind. Wil jy vir my sê dat daar nou wraggies nie een jongetjie is wat jy graag beter sou wou leer ken nie?”

Willemien huiwer toe sy onmiddellik aan Theron dink en glimlag effens verleë.

“Maar vertel dan, hartjie?” vis Hendrina ingenome uit.

“Ag, tante, dis nie ’n vryer nie en ek ken hom skaars, maar die man wat vanoggend die Award of Excellence aan my oorhandig het, is iemand wat ek moontlik beter sal wil leer ken.” Sy roer haar skouers. “Nie dat dit sal werk nie, want hy is prinsipaal hier in Pretoria en ek is op pad Bergendal en daarna Orange Hall toe.”

“Prinsipaal, kind? Is hy dan ’n Engelsman?” frons Hans.

Willemien skud haar kop. “Oom ken my darem beter as dit. Nee, hy is ’n Afrikaner en baie gesteld op Afrikaans. Ek het eers gedink hy moes in die oorlog ’n Scout of ’n hensopper gewees het om prinsipaal by die Academy te word. Maar iemand wat so sterk oor die taal voel soos hy, kan nooit ’n verraaier van die volk wees nie. Hy het hom ook sterk uitgespreek oor Smuts se onderwysbeleid en dit ’n geheul met die Engelse genoem. Ek vermoed hy is dalk ’n Kolonialer.” Sy vat die leë koppies by die twee oumense en pak dit terug op die skinkbord. Deur die venster sien sy dat die son al laag sit.

“En het die man ’n naam, kind?”

Willemien kyk om na Hans wat moeg teen die kussings terugleun.

“Theron, oom, Theron du Toit.”

Die ou man se oë flikker. “Die naam klink vir my bekend. Ek hoop nie hy is familie van daardie ou verraaier in die Paarl nie. Daardie dominee van Die Genootskap van Regte Afrikaners wat eers die taal en Afrikanerskap bepleit, en die volgende oomblik die Britse beleid teen die Republieke gesteun het. Regte Afrikaner, my agterent.” Hans begin hoes van verontwaardiging.

“Bedaar, my man, bedaar. Willemien, gee tog vir oom Hans sy glasie water aan.” Hendrina klik met haar tong terwyl Willemien gehoorsaam. “Waarvoor jou nou so ontstel, Hans?”

“Ek weet nie of hy familie is van dominee S.J. du Toit nie, oom Hans, maar hy lyk vir my na ’n standvastige man wat glo aan die saak van die Afrikaner.” Willemien vat die glas weer by hom toe hy bedaar. “En onthou, dominee Du Toit se eie seun is self anders as sy pa. Hy was dan veldprediker saam met die Boerekommando’s.”

Die ou man knik terwyl hy sy asem probeer terugkry. “Dit is so, ja, al verstaan ek nie waarom hy nou by die Latyn moes gaan draai het om by ’n naam uit te kom om onder te skrywe nie. Wat beteken Totius tog?”

Hy raak kortstondig rustiger. “Maar as jy reken jou Theron is opreg, dan is dit gaaf so, Willemientjie. Pas op net vir die verraaiers onder ons volkie. Daar sit Smuts, ’n man wat ek soos ’n kind in my huis verwelkom het, en kyk hoe het hy ontaard. Hy is so diep in die Engelse opgekruip, hy weet nie eens meer of dit dag of nag is nie. En my eie skoonseun wat kastig voor die oorlog vir Tamara oor haar sentimente gekapittel het …”

“Hans, kry nou end. Jy ontstel jou onnodig.”

“Maar, vrou …”

“Niks g’n ge-maar-vrou nie.” Tante Hendrina kom moeisaam orent. “Willemientjie, groet jou oom dat hy kan rus.”

“Ek moet in elk geval gaan.” Sy buig oor Hans en soengroet hom deernisvol. “Tot siens, oom, en moenie bekommerd wees nie. Oom weet mos, ek heul nie met verraaiers en Engelse nie.”

“Dag, kind. Pas jou mooi op. Die wêreld daarbuite lyk vir my by die dag boser. Hoe julle geslag nog moed het vir kinders grootmaak in hierdie bedroewende tye, weet ek tog nie.”

“Ag, hartjie,” sê Hendrina net voor Willemien die kapkar bestyg, “moet jou maar nie aan oom Hans steur nie. Hy is baie bitter, veral noudat Petronella se Willem so Smuts se kant gevat het.”

“En oom Gabriël dan, tante?”

Hendrina skud haar kop. “Jou oom is ’n Hertzog-man en het groot moeite daarmee dat onse Gabriël steeds so na aan Smuts is en aan Botha ook.”

Willemien knik. “Dit pla my ook soms, tante, maar ek is tog lief vir oom Gabriël en tante Gertruida. Hulle was nog altyd baie goed vir my.” Sy beduie na die kapkar. “Oom Gabriël het juis die kapkar vir die hele dag aan my bewillig om almal te groet voor ek Bergendal toe gaan.”

“Gabriël is ’n goeie kind, maar sy politiek …” Hendrina skud haar kop.

Willemien druk die ou vrou teen haar vas. “Binnetoe met tante. Ek kom groet vir oulaas môre op pad Bergendal toe.”



Twee

“Willemien! Jy is net betyds. Hoe fraai lyk jy in jou nuwe tabberd.” Gertruida Davel se wange gloei pienk van opwinding. “Jou oom Gabriël sal so bly wees om jou te sien. Kom binne, die meeste gaste is reeds hier. Neem vir jou ’n glasie sjerrie.”

“Naand, tante.” Willemien lig die soom van haar rok effens om by die laaste trappie na die voordeur op te stap. Op die tafel in die voorportaal blink ’n kristalkraffie in die elektriese lig, en glasies met diepgoue vloeistof staan gereed. Sy neem een van die glasies en teug versigtig aan die swaar, soet sjerrie.

“Dan is jy nou sowaar ’n onderwyseres?” babbel Gertruida voort terwyl sy Willemien die huis binnelei.

“Ja, tante, die studie is darem nou op ’n einde.” Willemien kyk verras om haar rond. Dit lyk asof dit baie voorspoedig gaan met Gabriël en Gertruida vandat haar pa se broer sy regstudie, wat hy ná die oorlog aangepak het, voltooi het en onlangs sy eie praktyk begin het. Die nuwe huis is pragtig gemeubileer.

In die ruim onthaalkamer staan ’n goeie twintigtal mense rond, uitgevat in hulle beste klere, die meeste met ’n glasie sjerrie in die hand, gedemp aan die gesels. Nou en dan is ’n effens uitbundiger laggie hoorbaar, maar dis duidelik dat Gertruida haar net met ’n uitgelese geselskap ophou.

“Willemien! Ek was al bang dat jy nie meer gaan kom nie.” Gabriël hou sy arms oop en Willemien stap glimlaggend nader.

“Naand, oom Gabriël. U sien daar so deftig uit.” Sy soen hom op die wang.

“En jy lyk soos ’n volleerde dametjie, wat jy natuurlik ook is. Baie geluk met jou uitstekende uitslae. Ek staan juis nou net en spog hier by my goeie vriend, Jan.” Gabriël draai na die skraal man langs hom. “Jan, onthou jy nog my broer Mattheus se dogter? Willemien, ek dink jy het meneer Jan Smuts al per geleentheid by ons aan huis ontmoet?”

“Inderdaad. Goeienaand, meneer Smuts.” Willemien glimlag ingetoë, oom Hans se woorde nog warm in haar ore.

“Ek onthou Willemien goed, Gabriël.” Die skerp oë weerspieël ’n besondere intelligensie en onverwags ook meelewendheid.

“Ek dink ons moet maar met die verrigtinge begin, Gabriël,” kom Gertruida effens senuagtig tussenbei.

Gabriël knik en klap sy hande om die gaste se aandag te trek. “Dames en here, as u elkeen ’n sitplekkie kan vind, kan ons voortgaan met die musiek en die poësievoorlesing.”

Dit duur ’n rukkie voordat almal sit en ’n stilte oor die groepie deftige mense daal. Willemien verbeel haar al sy voel iemand se oë op haar toe sy doelbewus ’n bietjie eenkant gaan sit. Sy verkies dit om mense waar te neem eerder as om deel van die groep te wees. Buitendien pas sy nie mooi hier in nie. Behalwe dat sy die jongste van die vroue hier is, is almal ook vooraanstaande mense – mense wat sy herken, maar met wie sy nie juis sosiaal verkeer nie. Buiten Jan en Issie Smuts, herken sy generaal Louis Botha en sy mooi, Ierse vrou, Annie, asook Magdalena Eloff, die kleindogter van wyle president Kruger, en haar man, Frikkie. Verder het sy nog nie kans gehad om die res van die geselskap te bestudeer nie.

Gertruida neem haar plek statig voor die vleuelklavier in. Sy maak haar oë toe, lig dan haar hande.

“Chopin se Wals in B-mineur.” Haar stem verraai ’n mate van senuagtigheid. Sy huiwer nog ’n oomblik en raak die klawers dan byna met eerbied aan.

Willemien maak ook haar oë toe. Die effense melancholiese nuanses van die openingsklanke spoel oor haar. Sy laat haar deur nog twee Chopin-walse meevoer. Toe Gertruida met ’n nokturne begin, gaan Willemien se oë vanself oop, die gevoel dat iemand haar dophou, skielik te sterk.

Theron du Toit sit op een van die stylvolle rusbanke langs Petronella van der Stoep. Hy knik effens en glimlag vir Willemien. Die warm, vloeiende musiek gaan sit meteens in haar wange. Sy laat sak haar oë vinnig en luister doelbewus na die opbou na die passievolle, romantiese hoogtepunt.

Toe die mense om haar begin hande klap, kyk Willemien verward op. Gertruida het orent gekom en buig hoflik vir haar gaste, ’n glimlag van genoegdoening om haar roosknopmond.

“Ek dank u,” knik sy nog ’n keer en hou dan haar hand op. “En nou vra ek graag vir meneer Theron du Toit om vir ons sy voordrag te lewer.” Sy steek ’n plomp handjie na hom uit.

Hy glimlag beskeie, knik in haar rigting en dan in dié van die uitgesoekte gehoortjie. Van die kas langs die vleuelklavier trek hy ’n paar boeke nader en tel dan die boonste op. Sy skraal vingers blaai vlugtig daardeur totdat hy die plek kry wat hy soek. Hy kyk na die gehoor.

“Ter inleiding lees ek graag sonder omskrywing en sonder om daaroor uit te brei, allereers ’n pragtige gedig van Willem Kloos.”

Hy hou die boek tussen sy sensitiewe vingers, maar kyk na Willemien toe hy begin:


“Ik ween om bloemen, in den knop gebroken

En vóór den ucthend van heur bloei vergaan

Ik ween om liefde die niet ontloken …”



Willemien hoor nie die res nie en dis ook nie nodig nie, sy ken elke woord daarvan, dis een van haar gunstelinggedigte. Sy neem eerder die teer timbre van Theron du Toit se roerende stem in, konsentreer op die vaalblonde hare wat vanaand so netjies platgestryk is met pommade. Sy hou die sensitiewe vingertoppe dop terwyl die man met die sielvolle oë met die bladsyrande speel.

Die klein applous bring haar weer terug na die hede. Theron sit die boekie neer en tel ’n tweede op.

“Guido Gezelle is gebore in 1830 in Brugge, die skone, suiwer Vlaamse stad, en is oorlede in dieselfde jaar as wat ons oorlog begin het.” Hy bly stil en draai sy kop in die rigting van die deur wat pas oopgegaan het.

“Jammer, ek is laat. Vergewe my.” Die stem is diep, maar opgewek.

Willemien kyk gesteurd om toe die nuweling verskonend eers in die rigting van Theron du Toit buig en toe na Gertruida. Die een oomblik val die digte, swart kuif nog oor die een kant van sy hoë voorkop en die volgende pen sy blouselblou oë Willemien onverwags vas. ’n Breë glimlag plooi ineens om sy mond en roer aan die spoortjies om sy oë.

Willemien kyk onmiddellik weg, maar haar wange voel meteens hoogrooi. Het sy haar verbeel of het die onbedagsame laatkommer vir haar geknipoog? Sy vestig weer haar aandag op Theron du Toit, maar hoor om een of ander rede nie eintlik die hervatting van sy rede nie. Wie is die man met die lengte en skouers van oom Joshua, die hemeloë van tante Tamara en die swart kuif soos dié van ’n uitlander?

“… afkerig van alles wat oneg is. Die grondtoon van sy poësie is sy innige vroomheid, sy ootmoed en in sommige gedigte sy hartstog vir sy taal …”

Willemien probeer haar ongemerk so draai dat sy die laatkommer kan sien, maar sy ruk regop in haar stoel toe sy die blouselkyk op haar betrap.

Toe sy terugkyk na Theron du Toit, is dié se oë ook op haar gerig. ’n Blik die kleur van die sjerrie wat tante Gertruida uitgedeel het.


“Die geen taal en heeft is geen naam weerd,

waar geen taal en leeft is geen volk!

Weg, weg, met de tale, die niemand en spreekt …”



Willemien roer haar skouers ongemaklik. Dis asof sy die blou blik op haar rug voel skroei terwyl die sjerrieblik haar wil oortuig van ’n liefde vir die taal.

“Wat poësie uit die buiteland betref, volstaan ek voorlopig met hierdie twee gedigte, een in pragtige Nederlands, die ander in Vlaams. Ek kan menige voorbeelde neem, maar in dié twee lê daar vir ons genoegsame boodskap verskuil. Nederlands is ’n wonderlike taal, maar dis nie die taal van die Vlaming nie en …” Sy oë swiep oor die geselskap. “En ek en menige ander glo ook nie die taal van die Afrikaner nie.”

’n Gefluister onder die gaste trek soos ’n bries deur die kamer, bedaar dan toe Theron sy hand omhoog hou.

“Ter stawing van hierdie uitspraak, lees ek graag vir u ’n laaste gedig voor wat hier te lande geskryf is. U het dit moontlik reeds in Land en Volk of in De Volkstem gelees. Dit het in 1905 in albei verskyn. Dis geskryf deur ’n goeie vriend van my. Die titel is Winternag.”

’n Mens kan ’n speld hoor val toe hy ’n geskrewe stuk papier te voorskyn haal en tydsaam oopvou voordat hy begin lees:


“O koud is die windjie en skraal,

En blink in die doflig en kaal,

so wyd soos die Heer se genade,

lê die velde in sterlig en skade.

En hoog in die rande,

versprei in die brande,

is die grassaad aan roere

soos winkende hande.”



Theron kyk op en soek Willemien se oë. Hy gaan voort sonder om die teks te raadpleeg.


“O treurig die wysie

op die ooswind se maat,

soos die lied van ’n meisie

in haar liefde verlaat.”



Hy huiwer ’n oomblik voor hy verder gaan, laat sak dan weer sy oë om die woorde op die bladsy te vind.


“In elk grashalm se vou

blink ’n druppel van dou,

en vinnig verbleek dit

tot ryp in die kou!”



Hy bly ’n oomblik doodstil staan, die timbre van sy stem nog hangende in die lug, dan laat sak hy sy hand met die vel papier daarin vasgeklem.

Sonder dat sy dit beplan het, kom Willemien uit haar stoel regop. “Bravo,” sê sy sag maar duidelik en begin hande klap.

Agter haar hoor sy nog ’n stoel agteruitskuif en nog ’n paar hande wat begin klap. Sy loer oor haar skouer en kyk dan weer vinnig terug toe die laatkommer vir haar glimlag. Asof dit ’n teken was, neem die applous met rasse skrede toe totdat almal regop is en om Theron du Toit begin saamdrom.

Willemien neem haar koffie buite na die stoep toe en gaan sit eenkant op die stoepmuurtjie in ’n donkerder hoek. Die suiwer woorde van die gedig bly deur haar gedagtes maal. Gedagtes wat egter onderbreek word deur twee mans wat buite kom pyp opsteek. Dis duidelik dat hulle haar nie opgemerk het nie.

Sy steur haar nie aan hul murmelende gesprek nie, maar sy spits tog haar ore toe die een man se stem smalend raak.

“Alles nou goed en wel om ’n gediggie in Patterjots te skryf en voor te lees, maar waar hou dit op? Ek kan my tog nie indink dat ons die Bybel in iets anders as Hooghollands sal lees nie, neef.”

Die ander man skud sy kop. “Nee, dit sou gewis heiligskennis wees. Kan jy jou voorstel om in die dialek te bid?”

Willemien klik haar tong saggies. Asof die Vader in die hemel Hooghollands nodig het om mense se harte te verstaan. Sy skud haar kop stadig in ongeloof. Dis goed dat daar mense soos Hertzog is wat hulle beywer om Hollands weer in die skole en kerke terug te kry, maar wat van Afrikaans? Hoekom kan die Afrikaners nie insien dat Nederlands sy doel gedien het nie, dat byna niemand hier die taal meer suiwer kan skryf nie, laat staan praat.

Die twee mans op die stoep klop hul pype uit en stap weer die huis binne.

“Party mense is maar net nie ontvanklik vir verandering nie.”

Willemien ruk soos sy skrik toe sy die diep stem agter haar in die donker tuin hoor. Toe sy oor haar skouer kyk, sien sy net ’n kooltjie in die donker gloei terwyl die soet reuk van sigaarrook na haar aan gesweef kom. Die stem het sy herken, al het sy die man vantevore nog net drie woorde hoor praat.

“Glo u aan Afrikaans?” vra sy die donkerte in.

“Ek glo aan ’n kultuurerfenis en ’n kultuurtoekoms. En aan die taal wat tuis in die volksmond lê.” Die kooltjie kom nader en dan herken sy in die lig wat van binne deurskemer die breë skouers en die sterk gelaatstrekke.

“Dis tog Afrikaans.” Sy kyk hom ondersoekend aan. Sy uitspraak is foutloos, en tog kry sy die idee dat hy die taal nie aan moedersknie geleer het nie.

“Hier te lande, ja, maar daar is ander lande en ander tale waar dieselfde stryd gestry word.” Hy druk die sigaar versigtig dood.

“Soos in Vlaandere.” Sou hy moontlik ’n Vlaming wees?

“Vlaandere, Katalonië in Spanje, Ierland …”

“Van die Engelse wil ek niks hoor nie,” val sy hom bruusk in die rede.

Hy lag saggies. “Geen ordentlike Ier sal toelaat dat jy hom ’n Engelsman noem nie.”

“Vir my is dit om ’t ewe. Dis die mense wat my land se vryheid weggeneem het, wat my en my landgenote soos diere in kampe gejaag en toe nagelaat het om vir hulle voer uit te sit. Dis die mense aan wie ek dit te danke het dat my oupa, my moeder, my suster en my broertjies asook my tante en haar kinders se liggame nou stof is terwyl hulle nog in die lewe kon gewees het. Dis die mense wat ’n welvarende plaas soos my geboortegrond tot niks verwoes het. ’n Plaas wat voor die oorlog een van die spogplase in die omgewing was, maar waar, meer as ses jaar sedert die danige vredesooreenkoms, my tante en oom steeds noustrop trek.” Willemien is amper uitasem van verontwaardiging.

“Jy is bitter.”

“Ek het rede om bitter te wees.”

“Gertruida sê my jy was self in ’n konsentrasiekamp.” Daar is ’n simpatieke noot in sy stem.

Sy kyk weg. “Tante Gertruida het geen reg om my met ’n vreemdeling te bespreek nie.”

“Maar ek is geen vreemdeling vir Gertruida nie. En ek het haar gevra toe ek besef julle is familie.”

“Wat my betref, verander dit niks aan die saak nie.”

“Sy het my ook gesê jy is liggeraak en in jouself gekeer. En dat jy volgende week op Orange Hall begin werk as goewernante.” Daar is ’n uitdagende noot in sy stem.

“Verskoon my.” Willemien glip van die stoepmuurtjie af.

“Tot wedersiens, Helena Wilhelmina Davel, ontvanger van die Award for Excellence.”

Sy huiwer voor sy die volgende tree gee. Dit was hy wat in die agterste gestoeltes hande geklap het by die plegtigheid vanoggend, weet sy skielik met sekerheid. Sy weet steeds nie wie hy is nie, maar sy herken die arrogansie van sy breë skouers. Dan trek sy haar eie skouers agteroor en stap met ’n besliste tred weg van die man wat haar hart op so ’n vreemde wyse laat klop.

In die sitkamer keer Theron haar voor. “Dankie vir daardie mosie van vertroue,” glimlag hy.

Sy ontspan effens. “Dis ’n wonderlike gedig en ek stem volmondig met u sentimente oor Afrikaans saam. Skryf u ook, meneer Du Toit?”

“Theron. Noem my Theron. Dit voel vir my asof ons mekaar van altyd af ken.” Sy oë is sag.

Willemien laat sak haar wimpers. “En my noemnaam is Willemien.”

“Willemien,” toets hy die naam op sy tong. “Dit pas by jou. Veerlig en tog sterk. En ja, ek skryf ook, Willemien, maar ek is nie naastenby in my vriend Eugène Marais se klas nie.”

“Tog jammer ek vertrek môre plaas toe. Ek sou graag jou werk wou lees.” Willemien kyk na sy hande wat met die leë koppie en piering vroetel. “Kan ek dié vir jou kombuis toe neem?”

“Dankie.”

Willemien vat die koffiegoed by hom en stap na waar sy vermoed die kombuis van die nuwe huis geleë is.

Hy stap agter haar aan. “Is dit die plaas waarvan Gabriël altyd praat? Bergendal? In die Magaliesberge?”

Sy knik en kyk oor haar skouer na hom. “Dit is.”

“Ek gaan oor ’n week Rustenburg toe. Die plaas kan nie te ver van die dorp af wees nie?”

“Nee wat. ’n Uur of twee te perd.” Sy sit die koppie en piering by die ander skottelgoed in die opwasbak.

Theron is vlak agter haar toe sy omdraai. “Kan ek dalk by jou kom koffie drink? Volgende Sondag miskien?”

Willemien staar na die goeie linne van sy hemp. Sy knik. “Ek dink nie tante Tamara of oom Joshua sal beswaar hê nie.”

“Willemien?”

Sy kyk op. Verbeel sy haar, of is sy gelaatskleur donkerder as netnou?

“Ek is seker jou oom en tante is so gasvry soos die res van ons Boerenasie. Wat ek wil weet, is of jý beswaar het as ek jou weer wil sien?”

Sy huiwer, skud dan haar kop stadig. “Bring van jou gedigte saam.” Haar stem is heser as wat sy verwag het. Sy draai weg en stap vinnig na die deur toe en in die gang af.

Dit voel asof sy teen ’n muur vasloop. Porselein kletter op die gangvloer, ’n koppie skommel in die rondte, maar breek gelukkig nie. Sy kyk op in die bloutes van die groot man se oë.

“En as jy so haastig is, Helena Wilhelmina?”

Willemien wil nog buk om die koppie wat uit die man se hande gespat het op te tel, maar dan storm sy net weg. Weg van Theron af met die vrae in sy oë, maar veral weg van die man wat met sy stem spot, maar met sy oë liefkoos.



Drie

In die sagte lig van die lamp lyk Tamara nog net so mooi as wat Willemien haar tante onthou van die tyd voor die oorlog. ’n Tyd toe die hele familie nog elke aand om ’n tafel soos dié gesit het. Willemien kry ’n knop in haar keel. Toe was oupa Groot Dawid se groot gestalte nog aan die hoof van die tafel waar Joshua nou sit.

Sy onthou haar oupa met sy streng frons en swaar stem goed. Hulle klomp kleinkinders was vir hom banger as vir die duiwel self. En tog was dit juis oupa Groot Dawid wie se aandag hulle die heel graagste sou wou trek. Van al die mans op die plaas was oupa Groot Dawid die held der helde, met oom Joshua net ’n kort kop agter hom.

Hulle het so beskermd grootgeword in die groot familie. Daar was altyd iemand wat bereid was om saam te speel, altyd iemand om op te tel en te troos wanneer een seerkry. Al tien haar ooms, asook haar vader en moeder, was nog jonk en in hul fleur.

“Nie met die handjies nie, Annabella.” Tamara beduie vir haar oudste dogtertjie na die vurk langs haar bord. Tamara se eie hande is bruingebrand van die harde plaaswerk.

“Maar Deborah gebruik dan …” kom die rebelse stemmetjie.

“Deborah is nog klein. En jy is mos al mooi groot, of hoe? Jy is mos my slim, oudste meisiekind.”

“Ek ith ook groot.” Deborah kyk haar moeder met helderblou pieringoë aan. “En thlim.”

“Annabella. Deborah.” Joshua se stem dreun met finaliteit oor die tafel. Dan lig hy sy kop na Willemien. “Dis goed om jou weer by ons te hê, Mientjie. Die laaste semester was lank sonder jou hier op Bergendal. Die twee meisiekinders mis jou ook.” Hy glimlag gul.

“Willemien, Joshua, nie meer Mientjie nie. Wanneer gaan jy ooit onthou?” Tamara frons speels in haar man se rigting.

“Ek probeer onthou, maar sy sal altyd vir my Mientjie wees, Tamara, al is sy later prinsipaal van haar eie skool.”

Willemien glimlag. “Van oom Joshua verduur ek die naam, tante Tamara. Maar ek is darem nog ver van prinsipaal af, oom. Ek het dan nou net eers my onderwyssertifikaat gekry.”

“Met lof boonop.” Tamara se mooi gesig gloei van trots. “Wat het Ruben en Joanna gesê? Wanneer verwag hulle dat jy op Orange Hall inval as goewernante vir daardie twee onmoontlike seuns van hulle?” Daar is ’n vreemde bekommernis in haar houding.

Willemien sit haar mes en vurk neer en druk die gestyfde servet waarop Tamara nog al die jare aandring pleks van die jammerlap uit oupa Groot Dawid se dae, teen haar mond. “Net ná Nuwejaar, as dit reg is met tante en oom Joshua. Oom Ruben het darem gesê Neeltje sal my aanvanklik kan bystaan met die tweetjies.”

Dis asof die spanning uit Tamara vloei. Sy glimlag. “Dan is dit goed. Neeltje is ’n juweel.”

Joshua lag. “Dis net omdat sy jou gehelp het om so onweerstaanbaar te lyk daardie keer met die bal op Orange Hall nog voor die oorlog. Agttien nege en negentig, ja. Kan jy glo dis al amper tien jaar gelede?”

Hy draai na Willemien. “Willemien, jy het nog nooit so ’n prentjie gesien nie. Tamara het die Engelse se voete skoon onder hulle uitgeslaan. Selfs daardie verraaier van ’n Percy Fitzpatrick, wat skielik in ’n skrywer ontluik het, kon sy oë nie van my Tamara afhou nie. En ou Ruben … Hy het die skoot hoog deur gehad, glo vir my.” Joshua vat Tamara se hand en druk dit teen sy wang. “Tamara was die mooiste nooi wat hierdie distrik nog gesien het, en vir my is sy dit steeds.”

Tamara lag verleë. “Ná twee kinders en al die gewerskaf in die son om Bergendal weer leefbaar te maak nadat die Kakies alles vernietig het? Jy is dierbaar, Joshua, maar ek dink die harde werk het moontlik jou sinne en definitief jou oë aangetas. En ook jou oordeelsvermoë. Ek het Jock of the Bushveld terdeë geniet, al is dit deur ‘daardie verraaier van ’n Percy’ geskryf.”

Joshua draai haar hand en soen die palm in antwoord. Willemien sien hoe die twee paar oë ’n geheime taal van hul eie met mekaar praat, en sy besef vir die soveelste maal dat daar ’n baie spesiale soort liefde tussen Tamara en Joshua is. ’n Liefde wat al die skinderpraatjies in die distrik en so ver as Pretoria weerstaan het, wat die moeilike jare ná die oorlog deurstaan het. En noudat die plaas weer stadig orent beur uit die asse van die oorlog, brand die vlam van hul liefde steeds helder genoeg om ’n innige hitte af te gee aan almal wat binne die ligkring daarvan kom.

Willemien voel hoe haar oë meteens warm word. Só wil sy ook eendag liefhê. Met soveel oorgawe en deernis. Met soveel passie.

’n Dankbaarheid kom lê in haar hart. As dit nie vir hierdie twee spesiale mense was nie, sou sy nooit bereik het wat sy tot dusver bereik het nie. In elk geval nie met die hulp van haar vader, wat steeds ’n bywonersbestaan leef met sy tweede vrou en hul twee seuntjies nie.

Sy voel die ou verbittering gallerig in haar opstoot. As haar vader net die helfte van oom Joshua se integriteit en hardwerkendheid gehad het, sou hy ook weer sy kop met trots kon lig. Maar nee, vir haar vader en tante Trynie is dit belangriker om Tamara en Joshua te veroordeel omdat hulle getrou het. Kan hulle regtig die skindertonge glo wat voorgee dat Tamara die briewe wat bewys dat sy en Joshua nie broer en suster is nie, vervals het?

“Het jy al met Mattheus en Trynie gepraat, Willemien?” vra Tamara, asof sy Willemien se gedagtegang gevolg het.

“Nee, tante. Ek wou eers by julle hoor of dit goed is so. Vader en tante Trynie stel in elk geval nie regtig belang in my doen en late nie.” Die bitterheid slaan deur in Willemien se stem.

“Ag nee, Willemien, dis darem nie waar nie. Broer Mattheus neem my en Tamara kwalik oor wat hy beskou as bloedskande, maar hy is steeds lief vir jou. My broer sukkel ook maar om ’n bestaan te maak, soos ons almal, en met die koms van jou twee halfbroertjies gaan dit seker maar bars, maar jy sal altyd sy dogter wees.”

“Hy het skaars van moeder Martha se oorlye in die kamp gehoor, toe staan hy op tante Trynie se drumpel.” Willemien sluk. “En hy het nie juis te hard probeer om my te oortuig om terug te kom nadat ek weggeloop het Bergendal toe nie.”

Joshua skud sy kop. “Ook net ’n genade dat ons jou gekry het nadat jou perd flou geraak het hier in die kloof. As Tamara nie gekeer het nie, het ek jou van pure skrik nog uitgetrap ook toe ek jou so verlore daar sien sit by die ou lam perd.”

“Die kind was verskrik genoeg, maar dit daar gelaat. Die oorlog was bitter vir ons almal, Willemien. Jou vader moes baie eensaam gewees het nadat ons almal so hard geveg het en steeds alles verloor het, hy boonop die grootste deel van sy gesin,” probeer Tamara hom verdedig. “Hy wou miskien juis sorg dat jy ’n moeder het.”

“Niemand kan vir my vertel hoe bitter die oorlog was nie, tante. Ek was daar. Ek was amper twaalf toe ek in daardie helhool van ’n konsentrasiekamp beland het. Ek was groot genoeg om te sien en te weet wat om my aangaan. Ek kon sien hoe tante nog probeer terugveg het teen die ellende daardie rukkie toe tante ook daar was. Ek kon sien hoe my moeder moed opgegee het nog voordat sy begin het. En al wat sy kon doen, was om tante Tamara vir Marthie se dood te blameer. Ek dink ek is dalk eerder kwaad vir haar, vir my moeder omdat sy moed opgegee en gesterf het, as vir my vader omdat hy haar so maklik vervang het met daardie skinderbek van ’n tante Trynie, wat nooit vir my ’n moeder wou wees nie.” Willemien voel die trane in haar oë.

“Moet jou nie so ontstel nie, Willemien. Martha was baie swaar geslaan toe klein Marthie deur die Engelse doodgeskiet is. Moet haar nie verwyt nie.”

“Ai, tante Tamara, hoe kan ek u en oom Joshua ooit genoeg bedank vir alles wat julle vir my gedoen het? As tante nie met oom Ruben gaan praat het oor die skoolgeld nie, sou ek so versukkeld soos die res gewees het. Ek kyk na die meisies van my ouderdom hier in die omgewing. Al wat hulle van hul jeug gehad het, is harde werk en swaarkry op die verwoeste plase.”

Willemien sluk swaar. “Maar vir my, wat maar ’n broerskind is, het julle dit moontlik gemaak om te gaan leer. Ek voel so skuldig en tog so dankbaar. Skuldig omdat ek nog ’n groter las op julle geplaas het en nie op die plaas kon inval om te werk nie, en dankbaar omdat ek kon ontsnap na geleerdheid. Hoe bedank ek julle ooit?” Willemien is nie seker waarom sy meteens so aangedaan is nie.

“Daar sit ons vergoeding, Willemien.” Tamara knik na Willemien. “Daar sit jy, uitgevat en opgevoed, selfstandig en onafhanklik. Nooit sal jy iemand in die oë hoef te kyk om na jou om te sien nie. Geleerdheid is iets wat niemand ooit van jou kan wegneem nie. Ons het jou net die kans gegun, maar jy het dit self waar gemaak. En ja, Ruben het betaal, maar ek weet jy sal elke sent daarvoor terugwerk. En behoorlik verdien ook as ek so na daardie twee ongoddelike kinders van hom en Joanna kyk.” Tamara glimlag. “Wat jy deur harde werk en volharding bereik het, Willemien, dis ons vergoeding.”

Willemien glimlag verleë. “Dankie, tante. Ek hoop ek sal julle nooit teleurstel nie.” Haar hart krimp egter ineen. Alles gaan van vandag af anders wees. Sy is nou volwasse. Van hier af moet sy haar eie potjie krap. Tamara en Joshua sal nog vir haar daar wees, maar hulle het hul plig, meer as hul plig, nagekom. Sy is werklik op eie bene.

“Genoeg, netnou is julle in trane,” takseer Joshua die situasie raak. “Willemien, kry jy vir ons drie grootmense ’n kommetjie koffie terwyl ek en Tamara hierdie twee vaak dogtertjies in die bed sit. Ons sal die koffie sommer op die stoep drink. Dis so ’n mooi aand.”

“Ek is nie vaak nie,” laat hoor Annabella onmiddellik met rebelse ogies, net ’n effens ligter groen-bruin as haar vader s’n.

“Ek ith nie vaak nie,” herhaal Deborah en gee ’n lang gaap.

Joshua lag en raap sy twee dogters in sy stewige, sonbruin arms op. “Bed toe met julle.”

Tamara knipoog vir Willemien en volg dan haar groot man na die dogters se kamer.

Die sterre blink helder en naby toe Willemien die koffie stoep toe neem. In die lig van die volmaan kan sy die murasie van die ou huis laer af sien lê. Die kliphuisie wat Joshua en Tamara met net die hulp van Vaaljan en Bettie gebou het, is beknop, maar stewig.

“Later,” het Tamara destyds gesê, “later sal ons die ou huis in ere herstel. Nou kom die plaas eerste. As die veestoet weer opgebou is, die lemoenboord begin dra en die groentetuin opnuut geil staan, dan sal ons aan die huis kan begin dink.”

Later het nog nie gekom nie, al gaan dit soveel beter, al staan die lemoenboord blougroen weerskante van die wapad en die groentetuin weelderig anderkant die krale.

Willemien gaan sit op die muurtjie. Sy het hulle nog nie van Theron vertel nie. Theron met sy lang, skraal lyf en die oortuiging in sy oë. Theron wat woorde kan gebruik en inryg soos krale aan ’n snoer. Vars woorde, ontdaan van die gedraenheid van Hooghollands.

“En as jy so ewe maansiek hier sit en uitkyk oor die berge? Is daar iemand na wie jy verlang? Iemand wat in Pretoria op jou wag?” terg Tamara en dra haar koppie koffie nader.

Willemien glimlag verleë en kyk weg oor die werf.

“O, genade, ek het die spyker op die kop geslaan, of hoe?” Sy gaan sit langs Willemien op die stoepmuurtjie. “Vertel voor Joshua terugkom.”

“Sy naam is Theron du Toit. As prinsipaal van die Academy vir die manstudente het hy die Award for Excellence aan my oorhandig en ek het hom weer by oom Gabriël en tante Gertruida aan huis ontmoet. Noudat oom Gabriël sy eie regspraktyk het, onthaal tante Gertruida graag.” Die beeld van ’n paar potblou oë wip ongeskik voor die beeld van Theron in. Gelukkig praat Tamara en verdryf die onwelkome herinnering.

“Ek verneem dit gaan goed met Gabriël en Gertruida.” Tamara kyk skewekop na Willemien.

Willemien knik. “Hulle nuwe huis in Arcadia is nie die heel weelderigste daar nie, maar dis baie mooi ingerig. Tante Gertruida sê dit gaan voorspoedig met oom Gabriël se regspraktyk. Hulle lyk baie gelukkig.”

“Nog geen teken van ’n nageslag nie?”

Willemien skud haar kop. “Nee, en dis ook nie ’n onderwerp waaroor tante Gertruida praat nie. Ek dink dis vir haar moeilik om te aanvaar. Hulle is darem nou al ’n goeie vyf jaar getroud.”

“Dis tog jammer. Sy en Gabriël sou wonderlike ouers gewees het.” Tamara sug baie effentjies. “Die Vader se weë is soms duister. Ek weet Joshua sou ook graag ’n seun wou gehad het, al is sy dogters sy hart se punt.”

“Miskien kom dit tog nog reg.”

Tamara knik nadenkend en staar oor die werf.

“En hoe lyk onse Theron du Toit?” vra sy dan nuuskierig ná ’n klein stiltetjie.

Willemien glimlag half verleë. “Hy is lank en skraal. Hy het ligbruin oë en kort, ligte hare wat altoos lyk asof hy in die wind gestap het. Dit lyk nie altyd of hy heeltemal besef wat om hom aangaan nie, maar hy het ’n skerp brein. Hy het sulke mooi, lang hande met dun vingers, soos dié van ’n kunstenaar. En hy het ook die siel van ’n kunstenaar, tante. Hy … hy skryf selfs gedigte.”

“Dit klink asof jy baie vir hom omgee?”

Willemien knik. “Ek dink …” Sy bloos vuurwarm. “Ek dink hy is bewonderenswaardig.”

“Dan moet jy hom oornooi.” Tamara gee ’n opgetoë laggie. “Ek kan nie wag om jou wonderlike Theron te ontmoet nie.”

Willemien knik. “Ek wou vra of hy Sondag kan oorkom, tante. Hy is juis vir ’n rukkie by familie op Rustenburg.”

“Maar natuurlik. En hy eet die middag saam.”

“Van watter Du Toits is neef nou eintlik?” vra Joshua toe hulle ná ete hul sit op die stoep kry.

Willemien sien hoe Theron aan sy boordjie rem. As daar maar net ’n manier was dat sy vir hom kan sê om te ontspan, maar vandat Theron sy oë op haar reusagtige oom gelê het, het hy ’n benoude trek om die mond gekry.

“My vader kom oorspronklik uit die Paarl,” verduidelik hy en voeg dan by, asof dit sy saak aanneemliker maak: “Sy neef was predikant daar.”

Willemien sug heimlik. Hoe kon Theron dan nou ook weet dat oom Joshua ’n ewige hekel het aan predikante nadat een hom van bloedskande beskuldig het?

“Nie dalk S.J. du Toit van die Genootskap van Regte Afrikaners nie?” Joshua suig nadenkend aan sy pyp.

“Einste.” Theron sit sommer regopper. “Hoe voel u oor die taal?”

Joshua vou sy formidabele arms voor sy bors en sit agteroor in sy stoel. “En is jou vader soos sy dominee-neef ook ’n manteldraaier?” ignoreer hy die vraag. “En jy? Was jy ook in die oorlog ’n Rhodes-man?”

Theron se gelaatskleur verander van bleek na bleek rooi. “Ons deel nie dominee se politieke sienings nie. Om die waarheid te sê, weet ons glad nie wat gebeur het dat dominee so van politiek verander het nie.”

“En waar het jy jou in die oorlog bevind?” Joshua kyk die jonger man stip aan.

Theron maak effens keelskoon, maar hy ontduik nie Joshua se skerp blik nie. “In die Kolonie. Ek het ná die oorlog Transvaal toe gekom toe ek hier ’n pos as onderwyser aangebied is.”

“By die Academy?”

“Nee. Ek het aanvanklik by ’n CNO-skool ’n pos gehad, maar die geld het opgedroog en ek moes ’n ander uitkoms soek. Miss Morgan het my aanbeveel vir ’n pos by die Academy en ek het my opgewerk tot prinsipaal.” Dis vir Willemien asof Theron sy stille krag herwin en sy balans met Joshua begin vind.

“Miss Morgan? Die prinsipale van Willemien se kollege?”

Theron knik. “Ons ken haar van die Kolonie af.”

“H’m,” grom Joshua en Willemien herken Groot Dawid se stem daarin.

“Miss Morgan is ’n wonderlike vrou, oom Joshua. Sy is dalk ’n regte Engelse dame, maar haar hart sit op die regte plek,” tree Willemien in die bres vir die vrou wat haar so dikwels ondersteun het.

“So ja, koffietyd,” verlig Tamara die spanning met haar binnekoms. “Toe nou, Joshua, basta die arme Theron so onder kruisverhoor neem.” Sy glimlag vir Willemien. “Bettie het spesiaal vir jou koeksisters gebak, Willemien. Sy weet mos hoe ’n suikertand jy het.”

“Dis heerlik om so bederf te word.” Willemien glimlag vir haar tante.

Joshua neem sy koffie by Tamara. “Die neef wil weet hoe ons oor die taal voel, Tamara.”

Tamara lig haar wenkbroue terwyl sy vir hom die bordjie met koeksisters hou. “Watter een, Theron?”

Theron kyk haar oorbluf aan. “Afrikaans, natuurlik.”

Willemien lag saggies. “My tante terg sommer, Theron.”

“O … natuurlik …” Theron neem een van die knarsvars koeksisters en glimlag verleë.

“Ons glo daaraan om Afrikaans te praat en Hollands te skryf, Theron, maar dis baie nuttig om ook Engels magtig te wees.” Tamara gaan sit en begin haar koffie roer. “Dit het ek veral in die oorlog ondervind.”

“Theron glo dat Afrikaans ook die skryftaal behoort te wees, tante, op gelyke vlak met Engels – dat Hollands sy doel hier gedien het.” Willemien drink ’n slukkie koffie. “En ek glo dit ook.”

Joshua mompel iets tussen die hap van ’n koeksister deur.

Tamara frons waarskuwend in sy rigting en kyk dan weer na Theron. “Maar dink jy ons kan Engels beveg met ’n taal sonder letterkunde, ’n taal met so weinig verlede en tradisie? Dis nie dat ek op Afrikaans as skryftaal teë is nie, maar met die verengelsing wat so op ons afgedwing word, dink ek ons het ’n stewige basis, soos wat Hollands ons bied, nodig om die aanslag van Engels te beveg.”

“Maar juis daarom moet Afrikaans groei sodat dit wel sterk kan staan teenoor Engels. En ons het miskien nie ’n uitgebreide letterkunde nie, maar ons is besig om een te ontwikkel. Kyk maar na dominee Jan Lion Cachet se Sewe duiwels en Jan Cilliers se Die vlakte, De Waal se Johannes van Wyk, om van my vriend, Eugène Marais, se Winternag nie te praat nie.”

“Willemien het my vertel van Winternag, hoe ontroerend sy die gedig gevind het.” Tamara kyk Theron skuinskop aan. “Maar hoe kom dit dat jy so ’n groot voorstander van Afrikaans is en tog aan die Academy verbonde is?”

“Dit was vir my ’n goeie loopbaangeleentheid, asook ’n platform om vandaan te werk, maar ek het nou bedank. Om die waarheid te sê was die oorhandiging van Willemien se toekenning my laaste amptelike plig. Van Januarie af val ek by De Volkstem in. Gustav Preller het my so ’n rukkie terug genader.”

“Die Preller-kêrel lyk vir my redelik gematig, as ek reg onthou van sy artikels so ’n paar jaar terug.” Joshua se koppie ratel in sy piering toe hy dit op die skinkbord terugsit.

Theron knik. “Hy is steeds. Hy glo nog altyd dat ons Afrikaans moet skryf en praat, Hollands moet leer en albei moet lees.”

“H’m.” Joshua kyk Theron ’n oomblik ondersoekend aan voor hy hom na Tamara wend. “Kom jy, Tamara? Ek het die dogters belowe om ’n entjie te gaan ry.”

Tamara knik en kom orent. “Daar is nog koffie op die stoof, Willemien. Ons sal nie lank weg wees nie. Gaan jy nog ’n rukkie vertoef, Theron?”

“As dit u goedkeuring wegdra?” Theron staan hoflik op.

Joshua wil iets sê, maar Tamara spring hom voor. “Sekerlik, Theron, dan groet ons by ons terugkeer. Kom, Joshua.” Tamara voer haar man aan sy arm weg en dan is Willemien vir die eerste keer alleen met Theron.

“Nog koffie, Theron? Ek sien joune het koud geword met dié dat jy nie juis die kans gegun is om dit te drink nie.” Willemien glimlag tergend.

“Dit sal gaaf wees. Ek stap sommer saam.”

In die kombuis sit Willemien skoon koppies reg. “Jy moet oom Joshua maar nie te ernstig opneem nie. Hy is net baie beskermend teenoor my.”

Willemien kyk vlugtig om toe Theron sy hande op haar skouers laat rus. Hy neem sy hande dadelik weer weg, maar ’n ironiese glimlaggie bly om sy mond. “Dis sy goeie reg om iemand wat in jou belang stel ’n bietjie te rooster.”

Sy draai om en kyk skalks op na hom. “En jy stel belang?”

Sy glimlag verdiep. “Ek stel belang, Willemien. Ek stel baie belang.”

Willemien voel hoe sy begin bloos en draai terug na die stoof. Sy tel die ketel op en kantel dit eers oor die een en dan oor die ander koppie. Die straal koffie is ’n paar skakerings donkerder as Theron se oë, dink sy met ’n klein glimlaggie. Maar die helderblou koringblommetjies op die porselein is nes dié van die laatkommer by tante Gertruida se geselligheid, volg ’n onverwagte gedagte in die eerste se voetspoor.

“Pasop, Willemien, jy mors.” Theron gryp ’n lappie en begin opdroog waar die koffie oor die rand van die koppie gespat het.

Willemien staar na sy besige hande en wonder ontsteld waarom daardie man met sy blouseloë op die onmoontlikste tye by haar spook.

“Hoe het dit dan gekom dat iemand soos Ruben Gould jou beskermheer geword het, Willemien?” vra Theron toe hulle weer op die stoep sit.

Willemien roer haar koffie stadig om en om en kyk in die spiraaltjie af. “Dit was deur tante Tamara se toedoen. Omdat ek sieklik was ná die kamp, was ek veronderstel om Bettie in die kombuis te help, maar het kort-kort verdwyn en met my neus in ’n boek gaan sit.” Sy glimlag en sit die teelepel langs die koppie in die piering.

“Tante Tamara het in die oorlog die watervalgrot hier bo in die berge ingerig en daar oorleef tot die einde van die oorlog. Om een of ander rede het sy gedink dis belangrik om van my oom Gabriël se boeke ook uit die huis te verwyder. Ook maar goed, want toe het dit behoue gebly.”

“En dis die boeke wat jy toe so verleidelik gevind het?” Theron glimlag begrypend.

Willemien knik. “Tante Tamara het my betrap dat ek Huckleberry Finn lees, maar pleks dat sy vir my kwaad was, het daar vir haar ’n lig opgegaan. Uiteindelik het sy geweet wat om met my aan te vang.” Willemien lag saggies. “Die volgende dag is ek en sy Orange Hall toe.”

Willemien dink terug aan daardie dag so lank gelede. Sy kan amper weer Ruben se sigaar ruik. Die boeke. Die ink. Sy sien weer Joanna se bleek gesig voor haar.

“Jy is ver weg, Willemien,” ruk Theron se stem haar terug tot die werklikheid.

Willemien kyk verras op na hom. “Ek is jammer, ek was ingedagte.”

“Jou tante het toe gaan vra dat Ruben Gould vir jou studie betaal?”

Willemien knik en sug liggies. “Ek dink nie ek sal ooit weet wat dit van haar geverg het nie, maar ter wille van my het sy haar trots in haar sak gesteek.” Sy skud haar kop. “Dis hoekom ek hulle nooit mag teleurstel nie, Theron. Nie vir oom Joshua of vir Ryk Ruben nie, maar veral nie vir tante Tamara nie.”

“Jy is baie bevoorreg om familie soos hulle te hê.” Theron sit sy leë koppie in die piering.

Willemien knik. “Ek is.” Sy vat die koppie by hom. “Sal ons ’n entjie gaan stap? Dan wys ek jou die lemoenboord. Vanjaar is dit die eerste keer sedert die oorlog dat Bergendal weer ’n ordentlike lemoenoes gehad het.”

Die middag is loom toe hulle in die wapad afstap. Willemien vind dit maklik om met Theron te gesels. Hy laat haar goed voel. Spesiaal.

Die blougroen blare van die geil lemoenbome sluit hulle af van die res van die plaas toe Theron na haar draai en haar voor hom staan maak. Hy neem albei haar hande in syne. “Ek wil hê jy moet weet dat ek jou die hof wil maak, Willemien. Ek sal oom Joshua se toestemming vra, maar ek wil eers weet hoe jy daaroor voel.”

Willemien kyk af op hul verstrengelde hande. “Daar wag nog twee jaar op Orange Hall voor ek daaraan kan dink om ernstig te raak, Theron.” Sy kyk op na hom.

Hy knik. “Ek besef dit, Willemien, maar jy is ’n baie uitsonderlike vrou. Dit het ek reeds geweet toe jy nou die dag net jou skouers agteroorgestoot en jou toekenning by my kom ontvang het, ondanks al die vyandige gevoelens uit die gehoor.” Hy lig haar een hand. “Ek dink ons hoort saam, Willemien. Gun my die geleentheid om dit aan jou te bewys.”

Willemien voel ’n ligte trilling van opwinding, amper iets soos ’n gevoel van mag, deur haar gaan toe sy die hitte van sy mond teen haar kneukels voel. “Ek sal jou graag beter wil leer ken, Theron, maar ek kan geen beloftes maak voor ek nie my skuld teruggewerk het nie.”

Theron knik. “Ek vra nie beloftes nie, Willemien. Nie nou al nie.” Hy kyk diep in haar oë en laat dan haar hande teësinnig gaan toe die geklap van perdepote Tamara en Joshua se terugkeer aankondig.

Toe hulle in die opstal kom, sê Joshua se stroewe gesig duidelik dat Theron se kuier einde se kant toe moet staan.

Willemien vergesel hom na die stalle. Voor hulle ingaan, hou hy haar terug en trek haar agter die stalmuur in waar hulle buite sig van die opstal is.

“Ek het vir jou iets gebring, Willemien, sodat jy my sal onthou terwyl jy tussen die ryk mense woon.” Hy vroetel in sy baadjiesak en bloos liggies toe hy ’n foto uithaal en vir haar gee.

“Dankie, Theron,” sê sy en kyk af na die foto. “Dis ’n mooi portret.”

“Kyk agterop.” Hy lyk verleë.

Sy draai die foto om en lees hardop wat in sy vloeiende skrif agterop geskryf staan. “Aan Willemien Davel, van u liefhebbende vriend, Theron du Toit.” Sy kyk op na hom en druk die foto impulsief teen haar hart. “Ek sal dit in ’n raampie sit en langs my bed hou.”

Theron trek haar nader en druk haar teen hom vas. Sy kan ’n bewing deur sy lyf voel gaan toe hy sy gesig in haar hare druk. “Jy weet nie wat jy aan my doen nie, Willemien. Dit gaan twee baie lang jare wees om vir jou te wag.”

Willemien sê niks, adem net sy skoon geur in.

“Sodra ek ingeburger is by die koerant en jy op Orange Hall, sal ek graag wou kom besoek aflê, Willemien.”

Sy knik. “Ek sal daarvan hou,” sê sy teen sy kraakvars hemp.

Hy laat haar teësinnig gaan. “En hier is nog iets om jou van my te laat onthou.” Hy hou ’n boekie met ’n smal rugkant na haar toe uit.

“By die monument,” lees sy hardop en kyk op na Theron. “Dis dierbaar van jou. Ek het nog nie veel van Totius gelees nie.”

“Hy is natuurlik my kleinneef, dus is ek dalk bevooroordeeld, maar ek dink jy sal van die gedigte hou.”

“Baie dankie, Theron.” Willemien lig haar op haar tone en wil hom vlugtig op die wang soen, maar hy draai sy kop sodat hul lippe ontmoet.

Hy laat haar dadelik gaan, maar die gevoel wat dit in haar ontketen, is vreemd, onverwags en opwindend.

Toe hy wegry, voel sy hoe haar oë warm word, maar sy huil nie. Lank gelede al het sy besluit dat sy nooit weer sou huil nie. Sy stap met droë oë huis toe, maar in haar hart is daar ’n warmte terwyl sy die digbundeltjie styf in haar hand vasknyp.



Vier

Orange Hall lê blink en helder in die elfuurson toe Willemien en Joshua aan die begin van die splinternuwe jaar na die herehuis aanry.

Joshua trek die perde se leisels in en die kapkar kom tot stilstand voor die breë stoep wat feitlik reg rondom die huis loop.

“Wel, hier is ons, Willemien. Jou tuiste vir die volgende twee jaar.” Joshua glimlag vir haar. “Ek hoop jy gaan gelukkig wees hier. Ruben en Joanna Gould is goeie mense, al leef hulle so anders as ons. Hulle sal goed wees vir jou.”

Willemien knik, maar is skielik nie in staat om te praat nie. Die groot, weelderige huis met die parkagtige tuine wil haar meteens oorweldig. Sy was nog nie weer hier sedert sy byna ses jaar gelede saam met Tamara kom aanklop het om bystand nie.

’n Man in uniform kom nader gestap. “Good morning, Mister Davel, Miss Davel.”

“Good day, William, still the butler here after all these years?” groet Joshua met sy growwe stem en sterk Boere-aksent.

“I am, Sir. Good to see you, Sir.” Die streng, bleek gesig wys geen vreugde nie.

William help Willemien uit die kapkar en roep dan ’n staljong nader om die leisels by Joshua te neem.

Die groot deure swaai oop en Ruben Gould kom nader gestap. Buiten die grys aan sy slape en dieper kepe langs sy mond, lyk hy nog net soos Willemien hom onthou. Hy glimlag vriendelik en groet Joshua met die hand voor hy na Willemien draai. Sy oë het ook ouer geword en ’n fraksie hartseer, sien Willemien.

“Welkom op Orange Hall, Willemien. Ek hoop jou verblyf hier sal aangenaam wees.”

“Dankie, meneer Gould. Dis vir my ’n voorreg om hier van diens te wees.”

Ruben knik en draai dan weer na Joshua. “Kom ons gaan drink tee. Joanna skarrel al van vroeg af om net die beste voor te sit vir haar gewese verloofde.” Hy lag, maar dis vir Willemien al asof daar ’n wanklankie deurskemer.

Toe sy opkyk na Joshua, sien sy ’n kleurtjie het in sy wange gaan sit. Hy hou seker nie daarvan om daaraan herinner te word dat hy en Joanna verloof was voor hulle uitgevind het Tamara is nie sy suster nie en natuurlik ook dat Joanna en Ruben toe reeds vir klein Ruben gehad het nie.

Maar dis gelukkig nie deel van haar probleme nie, dink Willemien terwyl sy na die groot huis stap. Sy voel effens senuagtig om die seuns te ontmoet. Seker logies. Dis so ’n groot omwenteling in haar lewe.

Die teetafel is inderdaad oorlaai met lekkernye en Joanna het selfs onthou dat Joshua eerder ’n koffie- as ’n teedrinker is. Sy lyk fleurig in ’n liggeel tabberd met kraakwit kant om die moue en nek. Sy lag en gesels met Joshua asof hulle mekaar skaars ’n week gelede gesien het pleks van jare. Sy is vriendelik met Willemien ook, maar tog is daar ’n kilte in haar oë, kom Willemien agter.

Joshua bly net lank genoeg om nie ongemanierd te wees nie. Hy groet Ruben en Joanna en draai dan na Willemien. “Ek hoop van harte jy sal gelukkig hier wees, Willemien.” Hy trek haar teen sy groot lyf vas en gee haar versigtig ’n drukkie, asof hy bang is sy sal breek voor hy haar weer wegstoot en afkyk na haar. “Jy weet ons deure staan altyd vir jou oop.”

“Ek weet, oom Joshua. Baie dankie … vir alles.”

’n Verlatenheid kom oor haar toe sy oomblikke later die kapkar in die laning sien kleiner word.

“Nou ja, dames, julle sal my verskoon. Ek moet my dinge in gereedheid kry. Môre vertrek ek Kaapstad toe vir sake.” Ruben glimlag vir Willemien en rek dan sy treë terug die huis in.

Joanna se vriendelikheid vervaag aansienlik toe Ruben weg is. “Nou toe kom, dis tyd dat die seuns jou ontmoet.”

Willemien volg die mollige vrou met die swierige rok na binne terwyl ’n vreemde onrus by haar aanklop. Sommer senuwees, maak sy dit vinnig af en trek haar rug nog regopper.

Die twee seuntjies loer op van waar hulle op die mat sit en speel toe Willemien en Joanna binnestap. Hulle kom albei orent en kyk Willemien openlik op en af.

“Dis Miss Davel, Ruben, Simon. Sy is die goewernante van wie Daddy julle vertel het,” deel Joanna hulle op Engels mee.

Klein Ruben is sy pa uitgeknip: welige, pikswart hare, groot, nagdonker oë en dieselfde hoekige gelaatstrekke. Simon trek weer op sy ma met sy goudbruin oë en donkerbruin hare wat sag om die ronder gesiggie krul.

“Ek verjaar volgende week,” verklaar Simon nadat hy haar plegtig met die hand gegroet het.

“En hoe oud word jy dan?” vra Willemien, bly dat haar Engels nie vir Joanna s’n agteruit hoef te staan nie.

Simon hou ses vingertjies op.

“Simon is nog ’n baba. Ek word hierdie jaar al agt. En hy verjaar nie volgende week nie, eers volgende maand.” Daar speel ’n smalende glimlaggie om die ouer seuntjie se lippe.

“Ek is nie ’n baba nie. Mommy, sê vir Ruben …”

Joanna skud haar kop. “Toe nou, julle twee. Hierdie alewige stryery maak my klaar. Speel nou mooi soet.” Sy draai van die seuns af weg toe iemand by die deur van die speelkamer inkom. “A, hier is jy, Neeltje. Ontmoet Miss Davel. Miss Davel, Neeltje is een van ons persoonlike diensmeisies. Sy sal jou wys waar jy slaap en waar al die geriewe is. Sy sal jou ook aan die res van die personeel bekend stel. Verskoon my, asseblief.”

Dit lyk behoorlik of Joanna Gould wegvlug, dink Willemien vlugtig voordat sy Neeltje se glimlaggende groet beantwoord.

“Welkom, Miss Davel. Ek hoop u sal lekker hier werk. Kom ek gaan wys vir u u kamer.”

“Ek wil saamgaan!” Simon storm op Neeltje af, maar Neeltje skud haar kop. “Nee, julle bly soet hier in die speelkamer totdat ek julle vir middagete kom haal. Toe, toe, soet wees, anders hardloop Miss Davel vandag nog weg as sy sien hoe onmoontlik julle kan wees.”

Terwyl hulle in die lang gang afstap, sê Neeltje onderlangs: “Dis ’n wonderwerk dat hulle na my geluister het. So bederf as wat daardie tweetjies is. Hulle kom weg met moord, solank hulle Missus Gould net nie pla nie. Ek kry die idee die twee seuns maak haar verbouereerd.”

Die kamertjie waarheen Neeltje Willemien lei, is klein en beknop en bedompig in die Januarie-hitte, ten spyte van die vensters wat reeds oopstaan.

“Ek het geen idee waarom Missus Gould u hier indruk nie, Miss Davel. Dis eintlik die nursery. U sal sien dat die twee kinderkamers weerskante is.” Sy beduie na die twee deure wat uit die kamer lei. “Ruben slaap nie meer in die kinderkamer nie en Simon word ook al te groot. Daar is ’n ruim suite waar die vorige onderwyser gebly het, net oorkant die gang, en baie ruimer as hierdie verskoning van ’n vertrekkie. Maar,” sy haal haar skouers op, “opdragte is opdragte, en as daar nou een mens is wat graag opdragte uitdeel en verwag dat hulle stiptelik uitgevoer word, is dit onse Missus Gould.”

“Dis gaaf hier, Neeltje. Sy het seker haar redes. Miskien kry Simon nog iemand snags nodig. En noem my gerus op my naam, dis Willemien.” Willemien kyk na haar trommel wat reeds daarheen gebring is en byna die kamertjie volstaan.

“Missus Gould het streng opdrag gegee dat u te alle tye as Miss Davel aangespreek word, soos dit ’n goewernante betaam.” Neeltje skud haar kop. “Ag, Miss Davel, ek het al soveel keer gewens dat dit eerder die mooie mejuffrou Tamara was wat met Mister Gould …” Neeltje skud haar kop.

“Tante Tamara werk hard en hulle kry swaar, maar ek weet dat sy diep en innig gelukkig is, Neeltje. Sy sou nooit hier geaard het nie, en sonder oom Joshua sou sy ’n halwe mens gewees het.” Tamara het Willemien al vertel hoe sy amper met Ruben Gould, en Joshua amper met Joanna getrou het, maar dis vreemd om tussen mense te beweeg wat die hele geskiedenis uit ’n ander oogpunt ervaar het.

Neeltje skud haar kop. “Ek is bly Tamara en Joshua het geluk gevind. Dieselfde kan nie juis van … Wag, ek skinder nou. Maar Miss Davel, glo my, tweede keuses werk nie in ’n huwelik nie.” Neeltje sug swaar voordat sy weer na Willemien kyk. “Kom ek gaan wys u die badhuis wat deur die personeel gebruik word. Missus Gould het gesê dit sal nie betaamlik wees as u die seuns se badkamer deel nie, en die ander badkamer word vir gaste gehou. Kom ek wys u gou.” Neeltje loer oor haar skouer en laat Willemien dan vinnig inloer by die deur aan die oorkant van die gang.

Die deur maak oop in ’n klein portaaltjie met drie deure wat weer daaruit lei. Die linkerdeur lei na ’n smaakvol gemeubileerde slaapkamer, die deur in die middel na ’n kleinerige maar pragtig toegeruste badkamer en die regterkantste deur na nog ’n badkamer, soortgelyk aan die eerste. Liewe land, dink Willemien effens oorbluf, hoeveel badkamers hét ’n mens nodig? Op Bergendal is daar die wasrondawel met ’n sinkbad en verder waskomme en lampetbekers in elke kamer. En hulle kom baie goed reg. Dis dalk meer moeite, veral vir Bettie wat sorg vir die badwater, maar almal is altyd vars en skoon elke aand wanneer hulle aan tafel gaan sit.

“Kom ek wys u die badhuis.” Neeltje lei Willemien weer af in die lang gang, deur die enorme kombuis met sy ewe enorme swart koolstoof en deur die agterdeur na die buitegeriewe.

Die badhuis is van sink en lyk ’n bietjie soos ’n sirkustent. Willemien bekyk die binnekant vlugtig. Dis blinkskoon, met warm en koue water, luuks in vergelyking met die wasrondawel op Bergendal, maar tog is dit karig in vergelyking met die binnehuise badkamers. Sy sug heimlik. Daar skort niks met die wasgeriewe nie, inteendeel, maar Joanna Gould se boodskap aan haar is duidelik: Willemien Davel moet haar plek ken en besef sy is skaars meer as ’n bediende.

Neeltje haal haar skouers op. “Ryk mense was nog altyd maar vir my vreemd,” sê sy asof sy Willemien se gedagtes kon volg.

“Ek is die Goulds baie verskuldig, Neeltje. Alles wat ek van hulle ontvang, is ’n voorreg.”

Neeltje lig haar wenkbroue, maar “Dan is dit goed,” is al wat sy sê voor sy weer begin aanstryk na die dubbelverdiepinghuis toe.

Die klank van ’n ghong weergalm onverwags deur die huis net toe hulle binnegaan.

“Dit beteken daar is nog so ’n halfuurtjie voordat u en die kinders om eenuur vir middagete in die ontbytkamer moet aansit. Hulle eet alle etes daar. Missus Gould is gesteld daarop dat hulle vir middag- en aandetes ordentlik geklee is. Ná ete moet die seuns ’n rukkie rus voor hulle buite mag gaan speel. Hulle sal te alle tye onder u sorg en toesig wees. Ek help om hulle saans gebad en gereed te kry vir die bed omdat hulle nou al so gewoond is aan my, maar Missus Gould het dit beklemtoon dat alle ander pligte op u val.”

Willemien gaan staan en kyk skewekop na Neeltje. Dan haal sy haar skouers op en stap verder.

“Ja, ek het ook gedink u is as goewernante aangestel en nie as ’n nanny nie, maar dit lyk my Missus Gould soek meer as haar pond vleis van u kant af.” Neeltje beduie in die rigting van die speelkamer. “Ek sal vanmiddag vir laas die seuns aan tafel kry en van daar af, is ek bevrees, rus hul wel en wee op u skouers.” Sy klik simpatiek met haar tong. “En dan is dit so ’n paar tingerige skouertjies boonop.”

Sy sit haar hand in ’n vertroostende gebaar op Willemien se arm. “Hulle kan maar hellevegies wees as hulle die dag lus is, Miss Davel, veral klein Ruben. U moet maar praat as u nie byhou nie. Ek help graag, solank Missus Gould nie agterkom nie.”

“Dankie, Neeltje, maar ek sal regkom. Ek is taaier as wat ek lyk.”

“Ek hoop so, Miss Davel, ek hoop werklik so,” sê Neeltje, ooglopend nie oortuig nie en stap in die rigting van die kombuis.

In die klein kamertjie met sy hol enkelbed betrag Willemien die trommel wat sy saamgebring het en weeg die beskeie inhoud op teen die hangruimte in die smal klerekas. Selfs vir haar min klere is daar heeltemal onvoldoende ruimte, besef sy, haal net ’n paar dienlike kledingstukke uit en laat die res in die trommel wat sy onder die ysterkatel inskuif. Theron se portret en die dun digbundel sit sy op die bedkassie saam met haar Bybel en die res van haar boekery op ’n rakkie teen die muur.

Willemien gaan sit op die bed en kyk na die foto, na die fynbesnede gesig en die sielvolle oë.

Sy sug. Die moontlikheid dat sy toestemming sal kry dat Theron mag kom kuier, lyk nie juis baie belowend nie. Al is Orange Hall nog nader as Bergendal aan sowel Rustenburg as Pretoria, lyk dit nie of Joanna Gould juis ingenome sou wees met besoeke aan haar kinderoppasser nie. Want bloot goewernante is sy gewis nie. Dis vir Willemien baie duidelik.

Maar Theron se voorgenome besoek is ’n probleem vir ’n ander dag, besluit Willemien. Dit help nie sy kwel haar oor iets waaraan sy op die oomblik niks kan doen nie. Theron sal in elk geval baie besig wees in sy nuwe pos onder Gustav Preller. Hy het so baie ideale wat hy by die koerant sowel as daarbuite wil verwesenlik.

Twee jaar is werklik nie so lank nie, troos sy haarself. Kyk hoe vinnig het die twee maande op Bergendal, ag, die afgelope ses jaar in Pretoria gevlieg as sy nou daarna terugkyk. En tog, terwyl sy geswoeg het met die Engelse milieu, eers op skool en daarna aan die Academy, het dit gevoel asof elke dag trek en draal.

In die verte hoor sy weer ’n ghong slaan. Dit moet etenstyd aandui, besef sy en stap vinnig na die verweerde spieëltjie teen die muur. Sy druk haar krulle reg en stap dan met die trappe af.

Die pad na die ontbytkamer lei verby die oop deure van die eetkamer.

“Het jy dan vergeet om ’n plek vir Willemien te laat dek, Joanna?” hoor sy Ruben in die verbygaan vra.

Willemien huiwer in die gang en wag vir die antwoord.

“Miss Davel het verkies om saam met die kinders te eet. Sy het gesê sy wil hulle beter leer ken,” kom Joanna se stem.

Willemien lig haar wenkbroue verbaas. Dis presies wat sy waarskynlik sou gesê het – ás Joanna haar gevra het.

“As dit haar keuse is, is dit goed, maar ek wil nie hê sy moet voel sy is ’n gewone werknemer hier nie, Joanna. En wat se ge-Miss Davel is dit?” Ruben klink nie baie ingenome nie.

“Dis sy wat daarop aandring. Sy sê dis hoe sy as goewernante aangespreek wil word. Ek vind haar nogal heel aanstellerig, Ruben.”

Willemien byt op haar lip en stap dan verder. Dis ongeskik om te staan en afluister, maar sy is bly sy weet nou ten minste hoe die wind waai. En dat dit ’n vyandige wind is wat uit Joanna se rigting kom, is seker.

In die ontbytkamer het Neeltje haar hande vol om die seuns aan tafel te kry.

“Ek is nie honger nie. Ek wil nie eet nie,” kerm Simon toe hulle uiteindelik tot sit kom en Neeltje die borde voor hulle neersit.

“Ek eet nie wortels nie,” kondig Ruben aan en klap die bord so hardhandig weg dat dit amper van die tafel afval.

“Middag, Ruben, Simon.” Willemien hou haar stem koel.

Ruben loer vlugtig op na haar, gee haar ’n wederstrewige kyk en bepaal hom dan weer by Neeltje. “Mommy het gesê ek hoef net te eet waarvoor ek lus is, en ek hou nie van wortels nie en ook nie van spinasie nie. Ek wil ook nie vleis hê nie.” Hy slaan met sy klein vuisie op die tafel. Hy kyk oor sy skouer na Willemien. “En ek hou nie van háár nie.”

“Ek hou van haar.” Simon kyk op na Willemien en glimlag. “Sy’s mooi.”

Willemien kyk na Neeltje, maar dié haal net haar skouers op.

Willemien vat Ruben se bord en kyk op hom af. “Wat wil jy eet? Waarvoor is jy lus?”

Ruben kyk haar halsstarrig aan voor hy teësinnig antwoord: “Nagereg. Cook het roly-poly gemaak. Dis wat ek wil hê.”

“En jy, Simon? Wil jy ook roly-poly hê?”

Simon knik entoesiasties.

“Nou goed.” Sy sit Ruben se bord weer voor hom neer en keer toe hy dit weer wil wegskuif. “As jy ’n bietjie van alles eet, Ruben, kan jy roly-poly kry, anders … geen nagereg vir jou nie. Simon, as jy honger genoeg is om roly-poly te eet is jy honger genoeg om ook net ’n bietjie van alles te eet wat Neeltje opgeskep het.”

Willemien stap na die bopunt van die tafel en gaan sit waar daar vir haar gedek is. Ruben trek sy oë nou en stamp die bord voor hom weg, dié keer hard genoeg dat dit afval, aan stukke breek en die kos oor die vloer spat.

Neeltje gee ’n uitroep en roep een van die kombuisbediendes deur die dienluik om nog ’n bord kos in te skep en te kom opruim.

“Nee, Neeltje, Ruben sal maar sonder sy kos moet bly,” sê Willemien rustig. “En sonder sy roly-poly.”

“Jy kan dit nie doen nie.” Ruben se oë flikker uitdagend.

“O, nie?” Willemien draai na Simon. “Gaan jy jou kos eet, of gaan jy ook tot vanaand honger bly?”

Simon lig ’n lepel en begin traag aan die wortels op sy bord karring.

Ruben spring op, maar Willemien kry hom aan die arm beet. “Sit, Ruben.” Daar is soveel stil gesag in die woorde dat die seuntjie onseker na haar kyk. “Jy sal aan tafel sit totdat ons klaar geëet het.”

Ruben meet haar. Sy kan sien hoe hy wik en weeg voor hy weer gaan sit.

“Maak toe julle oë.” Willemien laat sak haar kop, maar loer onderlangs na die seuns terwyl sy die seën vra. “Ons dank u vir die voedsel en die hande wat dit voorberei het. Wees met dié wat minder bevoorreg is as ons en geen kos het om te eet nie. Maak ons dankbaar vir al die voorregte wat ons geniet. Amen.”

Simon bring ’n lepel vol kos na sy mond en begin langtand eet. “Daar is nie regtig mense wat nie kos het nie, is daar Miss Davel?” vra hy tussen die kouery deur.

“Daar is. Daar is mense wat te arm is en geen kos het om te eet nie.” Willemien sny die vleis op haar bord in klein stukkies. Sedert die konsentrasiekamp kon sy nog nooit weer weglê aan groot porsies kos nie.

“Dis nie waar nie. Sy jok vir jou, Simon. Sy sê net so om ons te laat sleg voel.” Ruben lyk weer gereed om op te spring. “Ons hoef nie na haar liegstories te luister nie.” Hy skuif sy stoel agteruit. “En jy mag nie bid nie. Ons is Jode.”

“Sit, Ruben.” Willemien dwing hom met haar oë.

“As julle julle gedra, sal ek vanmiddag vir julle ’n storie lees.”

“Watse storie?” Ruben skuif weer sy stoel nader aan die tafel.

“Die storie se naam is The Happy Prince.”

“Ek is al te groot vir stories.” Die mond wat so baie na sy pa s’n lyk, pruil na onder.

“’n Mens is nooit te groot vir stories nie.” Willemien kyk hoe Simon nog ’n mondjie kos inwurg, maar eet verder sonder om iets daaroor te sê.

Toe hy uiteindelik sug en met pleitende oë na haar kyk, wink Willemien vir Neeltje wat haar op die agtergrond gehou het. “Skep maar vir Simon van die roly-poly in, asseblief, Neeltje, maar net min. Lyk my hy is regtig nie honger nie.”

Ruben kyk haar met ongeloof aan. “En vir my?”

Willemien skud haar kop. “Ek het gesê jy kan roly-poly kry as jy ’n bietjie van alles op jou bord eet.”

“Maar my bord het geval.”

Sy kyk hom stip aan. “Hoekom het jou bord geval?”

Ruben roer sy skouers ongemaklik. “Dit was ’n ongeluk.”

Willemien lig net haar wenkbroue en eet verder.

“Ek is jammer ek het die bord afgestamp.” Ruben kyk hoopvol na Neeltje en dan weer na Willemien.

Willemien kou eers rustig klaar voordat sy na hom kyk. “Wat stel jy voor?”

“Ek het gesê ek is jammer. Nou wil ek roly-poly hê.” Sy stem is weer vol vals bravade.

“Dis die verkeerde voorstel.” Willemien bring ’n skeppie wortels na haar mond toe en eet moedswillig smaaklik daaraan.

“Jy’s ’n gemene heks!” roep Ruben skielik uit en slaan weer met sy vuiste op die tafel, maar hy bly sit.

Willemien eet rustig verder, maar hou hom uit die hoek van haar oog dop.

“Nou goed dan, ek sal ’n bietjie van die kos eet,” gee Ruben in toe Neeltje die nagereg voor Simon neersit.

“Dan sal jy mooi vir Neeltje moet vra of sy weer vir jou sal inskep, of hoe?”

Ruben gluur Willemien ’n oomblik aan voordat hy na Neeltje kyk. “Mag ek asseblief ’n bietjie van alles kry en baie nagereg daarna?”

Neeltje knik en verskuil ’n glimlag agter haar hand.

“Ek is die oudste, daarom het ek die grootste en mooiste kamer,” verklaar Ruben toe hy vir Willemien sy kamer wys.

“My kamer is net ’n bietjie kleiner,” verdedig Simon.

“Jy is nog in die nursery, ek het al my eie kamer.” Ruben steek sy tong vermakerig vir sy jonger broertjie uit. “En selfs al kry jy eendag jou eie kamer, sal dit steeds kleiner wees as myne, want ek is die eersgeborene.”

“Ruben,” waarsku Willemien fronsend, “hou op om Simon te terg. Vanmiddag kom lê julle albei in Ruben se kamer terwyl ek vir julle ’n storie lees en môre weer in Simon s’n. Gaan lê solank, dan gaan haal ek my boek.”

“Ruben vat al die plek op die bed. Kyk, ek kan skaars lê,” kla Simon toe Willemien terugkom met die boek in haar hand.

“Dis mý bed,” laat Ruben grimmig hoor en lê ekstra breed.

“Skuif op, Ruben.” Sy trek ’n stoel nader.

Ruben gehoorsaam duidelik teësinnig. “Ek wil nie eens ’n simpel ou storie hoor nie en ek wil my bed vir myself hê.”

“Is jy seker? Ek en Simon kan altyd na sy kamer gaan en dan kan ek vir hom die storie lees,” sê Willemien en kom weer orent.

Ruben skud sy kop. “Ons is nou hier, laat ek tog maar saamluister.”

Willemien gaan sit en blaai deur die boek tot sy die regte plek kry. Sy wag tot hulle ophou woel en begin dan lees. “High above the city, on a tall column, stood the statue of the Happy Prince. He was gilded all over with thin leaves of fine gold, for eyes he had two bright sapphires, and a large red ruby glowed on his sword hilt …”

Soos altyd wanneer sy stories lees, word Willemien self weggevoer na die stad waar die swaeltjie die prins help om goeie dade te verrig. Voor haar geestesoog sien sy hoe hulle die armes help en die swaeltjie sodoende sterf omdat hy te lank bly om die winter te ontkom.

Toe sy die boek toemaak, sien sy dat Simon aan die slaap geraak het, maar Ruben kyk haar met groot, swart oë aan wat verdag blink.

“Was jy al honger, regtig honger soos daardie arm mense in die storie, Miss Davel?” fluistervra hy.

Willemien knik. “Ek was, Ruben, maar dit was oorlog en dis anders.”

“Sal jy ons daarvan vertel?”

“Miskien eendag, Ruben.” Sy staan op. “En nou moet jy rus. Ek kom maak julle wakker vir teetyd en daarna kan ons ’n bietjie gaan stap. Julle kan dalk vir my die meer gaan wys wat jou pa gebou het. Hoe klink dit?”

Ruben knik en dan val ook sy oë toe.

Die dae vind hul eie patroon. Willemien maak seker die seuns handel hul lesse in die oggend af sodat hulle smiddae kan rus en daarna kan speel. Vir Joanna sien sy min. Neeltje help haar met etenstye en bad saans die seuns.

Tussen die twee van hulle werk hulle aan die seuns se tafelmaniere en begin om Simon met ’n mes en vurk te leer eet. Ruben se uitbarstings word minder, maar Willemien vermoed hy knou Simon af wanneer sy of Neeltje nie by is nie. Dit bekommer haar, maar sy hanteer sy aggressie so kalm as wat sy kan en verbeel haar tog sy maak vordering.

Ruben is steeds in die Kaap en van Joanna sien hulle bitter min, maar ’n paar weke ná Willemien se aankoms ontbied Joanna haar een aand ná ete na haar boudoir.

“Sit, Miss Davel,” nooi Joanna toe Willemien effens onseker in die deur bly staan en beduie na ’n antieke stoel met ’n hoë, regop rug.

“Naand, Missus Gould. Neeltje sê u het my geroep.”

Joanna knik en kom orent met ’n leë konjakglas in haar hand. “Sal u iets drink, Miss Davel? Konjak, of ’n sjerrie dalk? Hier is port ook wat Ruben altyd uit Portugal laat kom.” Sy skink vir haarself nog ’n stewige skeut konjak.

“’n Bietjie port so ná ete sal lekker wees, dankie, Missus Gould.”

Die kristalkraffie klink suiwer teen die glasie terwyl Joanna skink.

“Dankie.” Willemien neem die glasie by haar en sien dat die ouer vrou se hande liggies bewe.

Joanna is nie skraal nie, maar sy maak haarself tog met elegansie weer tuis op die chaise-longue. “En hoe vorder u met die seuns, Miss Davel?”

Willemien knik. “Ek dink dit gaan redelik goed, Missus Gould. Ruben is die opstandige een en hy sukkel met dissipline, maar Simon het goed aangepas by my manier van doen. Hulle is ’n bietjie agter met hul skoolwerk, maar hulle is albei intelligent. Ons sal gou inhaal.”

Joanna loer na Willemien oor die rand van haar glas. “Is jy besig om vir my te sê my kinders is ongedissiplineerd en swak studente, Miss Davel?” Sy neem weer ’n sluk van die goue vog.

Willemien skud haar kop. “Geensins, Missus Gould. Ons het mos maar net elkeen ons eie manier van dissiplineer.”

“Klein Ruben het sy eie onderwyser gehad vandat hy ses was. Hoe kan jy sê hy is agter? En Simon word oor ’n paar dae eers ses. Waarin kan hý agter wees?” Haar stem hou ’n waarskuwing in.

Willemien verberg haar ongemak en kyk Joanna in die oë. “Sesjariges kan dikwels al tel en ’n skêr gebruik. Simon kan nog nie. Ruben se rekene is op die standaard van ten minste een graad laer as waar hy in ’n skool geplaas sou word en sy aardrykskunde laat veel te wense oor. Maar soos ek gesê het … hulle is intelligent en hulle sal gou inhaal.”

“Is jy seker jy weet wat jy doen, Miss Davel? Ek wil nie hê my kinders moet gedruk word om te presteer net sodat jý goed lyk nie.”

“U kan kom inloer wanneer hulle soggens les kry, dan kan u u van my bekwaamheid vergewis, Missus Gould.”

“Ek sal dit gewis doen, maar wanneer dit my pas sodat jy nie voorbereid is op my teenwoordigheid en anders as gewoonlik optree nie.” Joanna se oë rus skoorsoekerig op Willemien voor sy die res van die drank in haar keel laat afgly.

“U is te eniger tyd welkom, Missus Gould. Ek het nie vooraf kennis van u koms nodig nie.”

Joanna kom weer orent, dié keer effens onseker op haar voete. “Jy kan gaan,” beveel sy en stap weer na die waentjie met die kristalkraffies en glase.

Willemien sit haar halfgedrinkte glasie neer en knik. “Nag, Missus Gould, en wel te ruste.”

Joanna het seker nie gehoor nie, besluit Willemien toe daar geen reaksie van haar kant af is nie. Sy trek die boudoir se deur saggies agter haar toe en slaak ’n sug van verligting toe sy gang af koers kry na die kamer wat aan Simon s’n grens.



Vyf

Willemien sit op ’n reisdeken onder die groot bome in die voortuin en kyk hoe Ruben Simon met kroukie verneuk toe Neeltje aangeblaas kom, ’n brief wapperend in haar hand.

“’n Brief vir jou, Miss Davel. Van Pretoria af. Een van die bure het pos gebring,” roep sy van ver af uit.

Willemien spring op en stap vinnig nader. Die skrif op die koevert is vloeiend en presies. Sy herken dit as dieselfde skrif waarin Theron agterop sy foto geskryf het.

Neeltje kyk afwagtend na haar. “Dis net ’n vryer wat so mooi skryf,” vis sy uit.

Willemien lag en skud haar kop. “Ai, Neeltje, sowat van nuuskierig.”

“Is dit? ’n Vryer bedoel ek. So ’n mooi meisiekind soos u moet ten minste een vryer hê.”

“O, en die vleitaal, Neeltje! Dink jy dit sal help?” terg Willemien verder.

Neeltje bloos liggies. “Hier gebeur deesdae ook so min. Selfs ’n brief is nuus. Dis altyd so as Mister Gould weg is.”

Willemien glimlag en ruik aan die koevert. Dit ruik bloot na ink en papier.

“Dis van ’n vriend van my, Neeltje. Van vryers is daar nie sprake nie,” verlos sy Neeltje uiteindelik uit haar ellende.

“Vriend? Gmf.” Neeltje glimlag breed. “Ek ken ’n vryer se handskrif wanneer ek dit sien. Daar is altyd net so ’n tikkie meer swier aan die hoofletters as gewoonlik.”

“Hy is weliswaar ’n spesiale vriend. En dis al wat jy uit my kry, Neeltje.” Willemien steek die brief in haar romp se sak, al brand sy om dit onmiddellik oop te skeur en te lees. Maar sy wil dit in privaatheid lees, nie onder die oë van Neeltje wat elke gesigsuitdrukking sal wil vertolk nie.

Neeltje skud haar kop en draai terug huis toe. “Jy sal my wel vertel wanneer jy gereed is,” gooi sy die woorde oor haar skouer in Willemien se rigting terwyl sy opsigtelik teleurgesteld wegstap.

Willemien sit ná aandete op haar bed, gereed om Theron se brief met haar penmessie oop te skeur, toe daar ’n klop aan die deur is. Sy druk die koevert haastig onder haar kopkussing in.

“Kom binne.”

Neeltje loer om die deur. “Missus Gould soek u, Miss Davel. In haar boudoir.”

“Dankie, Neeltje. Slaap klein Ruben nou ook?”

Neeltje knik. Dis asof sy huiwer, maar dan gaan sy tog voort. “Missus Gould is nie … in ’n baie goeie … bui nie. Trap maar versigtig. Wel te ruste, Miss Davel.” Sy verdwyn sonder om Willemien kans te gee om uit te vra of te groet.

Joanna Gould sit soos die vorige keer op haar chaise-longue, maar dié keer lyk sy allesbehalwe elegant. Haar hare is deurmekaar en haar oë geswel. Die glas in haar hand bewe en van die goue vloeistof stort op die sy van haar ligroos japon.

Toe Willemien instap, wend sy duidelik ’n poging aan om haar reg te ruk en swaai haar voete van die bank af.

“Soos jy weet, verjaar Simon oormôre.”

“Ek het so verneem, Missus Gould.”

“Ruben … Mister Gould dring daarop aan dat ons voortgaan met die partytjie, al kom hy eers op die nippertjie tuis.” Sy neem ’n groot teug aan die vloeistof in die glas voordat sy ’n lys met name aan Willemien oorhandig.

“Dis die mense wat bevestig het hulle neem die uitnodiging aan.” Joanna se stem klink krakerig.

Willemien se oë gaan vlugtig oor die name en rek toe sy die belangrike persone daar gelys sien. Jan Smuts en gade, Louis Botha en gade, Lord Selborne, Percy Fitzpatrick en gade, Earl of Coney en metgesel (C.R), G. Preller, John X. Merriman, M.K. Gandhi … Sy kry nie tyd om verder deur die lys te gaan nie.

“Dis my seun se sesde verjaardag en hy maak ’n politieke vergadering daarvan!”

Willemien kyk op van die lys na die vrou op die bankie en sien hoe trane uit haar oë begin sypel.

“En dan verwag hy nog dat ek alles moet hanteer en organiseer ook.” Joanna laat sak haar kop in haar hand en begin snik.

Willemien gaan kniel langs haar en sit haar hand vertroostend op die ouer vrou se arm. Joanna kyk deur haar trane na Willemien. Haar oë word meteens donker van venyn. “En dan het hy nog die vermetelheid om daardie agterbakse tante en oom van jou ook te nooi!” Sy slinger die kristalglas na die oorkantste muur waar dit aan skerwe spat.

Willemien ruk haar hand weg en kyk verstom hoe die goue vloeistof teen die muurpapier afdrup.

“Loop! Loop net weg!” skuur dit rou verby Joanna se stembande.

“Missus Gould …”

“Loop, sê ek!”

Willemien kom regop. By die deur draai sy om en kyk na Joanna. “As daar enigiets is waarmee ek kan help, doen ek dit graag, Missus Gould.”

Joanna lig haar kop en kyk deur haar deurmekaar hare na Willemien. Dan skud sy haar kop stadig. “Niemand kan my help nie, Willemien. Niemand nie. Loop nou, asseblief?”

Willemien wou net in die bed klim toe sy na die foto op die bedkassie kyk en onthou van Theron se brief. In haar ontsteltenis oor Joanna se gedrag het dit haar heeltemal ontgaan. Sy grawe dit onder haar kopkussing uit en skeur dit netjies oop. Daar is net een velletjie. Sy hou dit nader aan die lampie op haar bedkassie.


My geliefde Willemien

Ek hoop dat hierdie brief u in goeie gesondheid bereik en dat u gelukkig is op Orange Hall. Ek was self nog nooit daar nie, maar het al heelwat gehoor van die paleis wat Ruben Gould op sy plaas gebou het.

Maar dis nie oor Orange Hall dat ek wil skryf nie. Wel oor my innige verlange na u.

Ek mis jou, Willemien. Gee jy om dat ek die formaliteite laat vaar? Jy voel reeds so deel van my. Jy dring my gedagtes op alle moontlike en onmoontlike tye binne.

Aanstaande week moet ek Potchefstroom toe reis in verband met die koerant, maar ook om met my kleinneef aldaar te onderhandel. Het jy toe van sy gedigte gehou? Ek het gedink die gedig Kindergraffies sou moontlik vir jou iets beteken.

Ek sal eers weer vroeg in Februarie terug wees, maar dan hoop ek om spoedig oor ’n naweek op Orange Hall te gaan kuier vir die mooiste nooientjie in die kontrei. Kontrei? Wat praat ek. Die mooiste nooientjie in die hele land.

Ek kan nie wag om weer in jou rokerige oë te kyk en my vingers deur die donker krulle met die koper sonstrepe wat daarin dans, te laat gly nie. Ek kan nie wag om weer die verlokking van jou mond waar te neem en aan die kanteling van jou ken te probeer besluit hoe geneë jy my is nie.

Ek skryf weer vir jou uit Potchefstroom.

U verlangende en liefhebbende vriend

Theron du Toit



Willemien lees die briefie ’n tweede keer voordat sy dit weer in die netjiese voue terugvou en terugskuif in die koevert.

Sy vat die dun bundeltjie en blaai daardeur totdat sy by die gediggie kom waarby sy nog altyd verbygeblaai het. Sy staar na die titel. Hoeveel kinders het sy nie al in haar lewe begrawe nie? Haar sustertjie, Marthie, haar drie broertjies, tante Koba se kinders, kampkinders wat sy goed leer ken het terwyl sy hulle leer Engels praat het.

Sy knipper haar oë en die woorde word weer helder agter die waas wat herinnering meebring. Toe sy die vierde strofe lees voel sy hoe haar hart saamtrek en herlees dit met ’n fluisterstem:


“Helaas, dat hul te gou, te gou

die wêreld in gekyk het,

en onverwagte rypnag oor

hul ogies neergestryk het.”



’n Donker kol vorm op die poreuse papier waar ’n traandruppel val en Willemien vee oor haar nat oë voordat sy die gediggie klaarlees en die bundeltjie ingedagte toemaak.

Die ou bitterheid stoot weer in haar op. Hoe haat sy die Engelse nie. Dis ’n diep, onstuimige haat, ’n onoorkomelike haat wat selfs nie deur ’n paar uitsonderlike mense soos Emily Hobhouse of Millicent Fawcett uit die weg geruim kan word nie.

Sy druk haar lippe teen Theron se brief en bêre dit dan saam met die bundeltjie in die laaitjie van haar bedkassie voor sy die lampie afskakel. Saam met Theron sal sy probeer om van die onregte wat haar volk aangedoen is, teë te werk. Saam met Theron sal sy haar deel doen om ’n nuwe nasie in hierdie land op te voed en geestelik weerbaar te maak, sodat dit wat in die oorlog gebeur het, nooit weer sal gebeur nie.

Die hele Orange Hall is die volgende dag in rep en roer. Cook werskaf asof die einde van die aarde nader kom en sy vir ’n hele leërskare engele moet kook. Neeltje draf van een bestemming na ’n volgende. Joanna hiet en gebied met ’n ellelange lys in haar hand.

“Hou net die kinders onder ons voete uit, Miss Davel,” beveel sy toe Willemien weer hulp aanbied.

Willemien gehoorsaam, verlig dat sy onder Joanna se skerp tong kan uitkom.

Joanna is so anders as wat sy haar voorgestel het, dink sy terwyl sy toekyk hoe klein Ruben moeisaam sy skrif oefen. Tamara het haar altyd vertel hoe ’n mooi, statige dame Joanna was. Willemien het graag geluister wanneer haar tante vertel hoe Joanna Tamara gehelp het met die etiket en dinge van die ryk Engelse waarmee sy in aanraking gekom het nadat Ryk Ruben sy visier op Tamara gestel het.

Willemien weet dat Joshua sy verlowing met Joanna verbreek het nadat hy en Tamara uitgevind het daar is geen bloedband tussen hulle nie. Volgens Tamara het Joanna en Ryk Ruben egter teen daardie tyd in elk geval reeds besef hulle is vir mekaar bedoel. Waarom sou Neeltje dan na Joanna en Ruben se huwelik verwys het as ’n tweede beste keuse, een wat nie uitwerk nie, as dit werklik die geval is?

’n Ander se boeke is inderdaad duister, besluit Willemien en buk dan oor Simon om hom te wys hoe om sy griffie vas te hou.

Ruben Gould doen niks op klein skaal nie, besef Willemien die volgende oggend toe sy die een na die ander wa vol goedere deur die klaskamer se venster sien aankom. Kort daarna gewaar sy ook Ruben se nuwe Talbot-Darracq, wat die ou Darracq vervang het, met die oprit aangeskommel kom. Hy moes die waens ’n dag of twee voor hom uit Pretoria gestuur het, mymer sy.

“Versigtig met daardie krat!” hoor sy Ruben uitroep toe hy uit die swart motorkar klim. ’n Kabaal breek die volgende oomblik in die klaskamer los.

“Daddy! Daddy!” gil Ruben toe hy sy pa se stem hoor.

“Daddy!” gil Simon ook en die volgende oomblik vlieg hulle op uit hul stoele en storm by die klaskamer uit voordat Willemien ’n woord kan sê. Die enigste genade is om agterna te draf.

Ruben is besig om die twee seuns om die beurt deur die lug te swaai toe Willemien hulle inhaal.

“Dag, Willemien.” Hy sit Simon neer en kom na haar toe. “Is jy darem al ingeburger hier op Orange Hall?”

“Ek is, dankie, Mister Gould.”

Ruben lig sy wenkbroue. “En wat het van oom Ruben geword?”

Willemien glimlag verleë. “U is nou my werkgewer, Mister Gould.” En Joanna sal die aapstuipe kry as ek familiêr raak, voeg sy in haar gedagtes by.

Ruben skud sy kop. “As jy dit so verkies, maar ek weet nie of die ge-Mister Gould nie op my senuwees gaan begin werk as ons vyf eers hiermee begin rondry nie.” Hy knik in die rigting van die wa waar een van die knegte besig is om een na die ander fiets af te laai.

“Mister Gould?” vra Willemien verbaas.

“Ek het vir my en Joanna, vir jou en die twee seuns elkeen ’n fiets gekry. Voorlopig sal Simon nog saam met my op my fiets moet ry, maar ek dink dit sal pret wees, dink jy nie?” Hy roep een van die knegte en beduie na nog ’n pakket. Hy draai daarmee na Willemien. “En dié is vir jou.”

Willemien vroetel met die kantkragie by haar nek. “Vir my?”

Sy vat die pakkie verleë toe hy dit in haar hande druk. “Vir jou, ja, jou eie tennisraket. Ek weet jy het met geleende rakette by die Academy leer speel.”

Willemien staar verslae na die pakkie in haar hande. “Maar Mister Gould, ek …”

“Julle moet my nou verskoon, Willemien. Ek het nog baie reëlings om te tref voor vanaand. Die eerste gaste sal vanmiddag al begin opdaag. Hou maar die seuns eenkant. Ek wil nie hê hulle moet die mense lastig val nie. As Tamara en Joshua se tweetjies hier aankom, sal hulle ten minste maats hê om hulle besig te hou, dan sal Neeltje ook weer kan oorneem sodat jy aangetrek kan kom.”

“Aangetrek?” Willemien voel soos ’n idioot toe sy besef sy herhaal Ruben se woorde papegaaiagtig.

Ruben frons. “Ek dag jy weet. Neeltje kan maar vir die aand vir die kinders nanny speel. Joanna was seker te besig om vir jou te sê. Ons kom eers in die musiekkamer bymekaar en net daarna is daar die aansitete. Maar nou moet jy my verskoon.”

Willemien kyk Ruben steeds verstom agterna. Verstaan sy reg? Is sy veronderstel om ook deel van die verrigtinge te wees? As gas? En wat sal Joanna Gould daarvan sê? wonder sy bekommerd voor die twee seuns se skril stemme haar tot die werklikheid terugruk.

Die res van die dag vlieg behoorlik. Eers toe Neeltje die seuns kom haal om te gaan eet, voel dit asof sy grond raak.

“Daar’s ’n tabberd op jou bed wat Mister Gould vir jou saamgebring het, Miss Davel. Ek het dit reeds laat pars, want ek het geweet jy sal nie daarby uitkom met die twee so opgewonde as wat hulle is nie. Mevrou Tamara en meneer Joshua het ook flussies opgedaag. Hulle fris tans op, dus het die twee klein meneertjies geselskap aan tafel,” borrel Neeltje en stap weg, ’n seuntjie aan elke hand.

Willemien stap haastig na haar kamer toe. Op haar bed lê daar inderdaad ’n tabberd. Willemien voel versigtig oor die weelde van die dieppers materiaal. Sy tel die tabberd met ontsag op en hou dit voor haar. Sy draai na die spieël. Die kleur verdiep haar oë tot ’n geheimsinnige skakering tussen grys en pers en blou.

Ruben het nooit haar uitgawes bevraagteken terwyl sy aan die Academy was nie, maar sy het altyd gesorg dat sy elke ding wat sy gekoop het, kon verantwoord, en aan luukses het sy haar nooit skuldig gemaak nie. Dié is die mooiste rok wat sy in haar hele lewe gesien het, laat staan dra. Hoe kan sy so iets as geskenk aanvaar, en dit van haar werkgewer?

Sy gaan sit lammerig op die bed. Wat op aarde gaan Joanna hiervan sê? Die fiets. Die raket. En nou die tabberd. Maar veral die tabberd. ’n Man wat vir ’n vrou ’n rok koop in ’n kleur wat haar goed pas, verraai dat hy haar as vrou raaksien. Wat gaan Joanna daarvan dink? Of weet sy daarvan?

Willemien staan op en sit die rok weer op die bed neer. In die ingangsportaal sit William op sy stoeltjie met die klein sitplek en ongemaklike rugleuning wat veronderstel is om die butler wakker te hou.

“Ek wil graag vir Mister Gould spreek, Mister Wilder.”

William kom regop en kyk haar op en af. “Mister Gould is baie besig, Miss Davel.”

“Dis dringend.” Willemien lig haar ken.

William takseer haar weer voordat hy kortaf knik. “Ek sal gaan hoor of hy u sal spreek.”

Willemien staan onrustig in die ingangsportaal rond. Sy gaan staan voor die skildery van president Kruger en kyk op in die sakkerige oë.

“Hoe op aarde het u en Ryk Ruben destyds vriende geword?” vra sy saggies vir die ou gesig.

“Mister Gould kan ’n oomblik spaar,” sê William agter haar in sy hoogmoedige stemtoon. “Hy is in sy studeerkamer. Hy het dit beklemtoon dat hy werklik baie besig is.”

Willemien swaai om en knik vir die butler voordat sy die trap opgaan. Sy stap deur die biljartkamer en klop liggies aan die studeerkamer se deur voordat sy dit oopdruk.

Ruben draai skuins voor die roldeksellessenaar en leun agteroor in sy stoel. “Sit gerus, Willemien.” Hy beduie na ’n stoel.

Willemien gehoorsaam. “Mister Gould …”

“As dit oor die tabberd is … Joanna weet daarvan en sy weet ook dat ek dit bloot as my plig beskou om my klein protégé presentabel te laat lyk by ’n geleentheid waar daar mense bymekaar gaan wees wat baie belangrik is vir my toekoms. Ek het haar gevra watter grootte, van watter winkel en welke ontwerper die tabberd moet wees.” Ruben rol sy halfgerookte sigaar tussen sy vingerpunte. “Is daar nog iets? Ek moet nog gaan aantrek, en jy ook.”

Willemien kom orent, die wind heeltemal uit haar seile. “Dan sê ek net baie dankie, Mister Gould. Die tabberd is pragtig. Ek sal Missus Gould ook te gelegener tyd bedank.”

Ruben knik. “Doen dit gerus.”

Willemien is by die deur toe sy Ruben se stem weer hoor. “Willemien.”

Sy draai om.

“Ek het die kleur gekies omdat ek wel deeglik raaksien dat jy ’n baie mooi en baie begeerlike vrou geword het.”

Willemien voel hoe sy verbleek.

Ruben gee ’n klein glimlaggie. “Maar kom ek stel dit so: ek kan ’n skildery waardeer sonder dat ek dit hoef te besit.” Hy huiwer voor hy verder gaan: “Vir my was daar in elk geval nog altyd net een vrou wat ek ooit werklik liefgehad het.”

Willemien knik verlig. “Missus Gould is ’n baie gelukkige vrou, Mister Gould.”

Ruben lig sy koolswart wenkbroue. “Joanna?” Hy skud sy kop. “Kom nou, Willemien, jy is intelligent en vrou genoeg om te weet dat dit nie Joanna is van wie ek praat nie.” Daarmee draai hy sy rug na haar en begin verder skryf aan die dokument waarmee hy besig was toe sy ingekom het.

Willemien sien Tamara agter haar in die spieël net nadat sy met die laaste haarnaald orde in haar krulle probeer skep het.

“Tante Tamara!” Sy swaai om en omhels haar lang, slanke tante met haar hemelblou oë en blonde bouffant kapsel.

“Dag, Willemien. Dis so goed om jou weer te sien, maar wat op aarde maak jy in die nursery? Ek soek my al moeg na jou.” Sy laat Willemien gaan en kyk kopskuddend in die kamer rond. “Dit moet Joanna se werk wees.”

“Ek is heeltemal gelukkig hier, tante. Klein Simon slaap nog in die kinderkamer langsaan en snags kan ek darem na hom omsien. Hy kry nou en dan ’n nare droom.”

Tamara kyk fronsend af na haar. “Maar dis die nanny se werk. Jy is die goewernante.”

Willemien haal haar skouers op. “Ek is Mister Gould baie verskuldig, tante, soos u baie goed weet. Ek gee nie om om die rol van nanny sowel as goewernante te vertolk nie. Buitendien, Neeltje neem saans met badtyd oor.”

“En Joanna? Wanneer neem sy oor?” Tamara se wenkbroue lig effens sinies.

“Missus Gould lees af en toe vir Simon ’n storie voor bedtyd en sy gaan sê vir klein Ruben ook nag.” Wanneer sy nugter genoeg is om te onthou, wil Willemien byvoeg, maar laat dit daar.

Tamara lyk nie oortuig nie, maar dan glimlag sy. “Kom ons vergeet van die Goulds se kindersorg. Jy lyk pragtig, Willemien. Die tabberd en die kleur pas jou wonderlik.”

“En tante lyk mooier as wat ek kan onthou.” Willemien bedoel dit. Haar tante lyk werklik asemrowend in haar diepblou tabberd met die blonde hare sag uitgepof om haar steeds beeldskone gesig en die bolla op haar kroontjie.

Tamara bloos effens. “Joshua het daarop aangedring dat ons vir my die nuwe tabberd vir die geleentheid kry.” Tamara gaan staan voor die spieël. “Dis die eerste deftige tabberd wat ek sedert die oorlog kon koop.” Sy draai weer na Willemien. “Ek wil nou nie die gode tempteer nie, maar dit lyk asof ons lemoenoes buitengewoon goed gaan wees vanjaar en die vee lyk uitstekend. Met ’n bietjie genade sal die wiel nou vir ons begin draai.”

“Dis wonderlike nuus, tante.”

“Genoeg daarvan. Kom ons gaan kyk watse wonderlikhede Joanna vanaand bewerkstellig het. Ek verneem die gastelys is formidabel.” Tamara hou haar elmboog speels uit en met ’n laggie haak Willemien by haar in. “Die arme Joshua het natuurlik ’n broertjie dood aan hierdie gedoentes, soos hy dit noem, maar ek moet sê ek vind dit nogal opwindend vir ’n verandering.”

Willemien kyk skalks op na haar tante. “Dit kon tante gewees het wat hierdie geleentheid as gasvrou moes reël.”

Tamara kom tot stilstand en kyk in verwondering rond asof sy haar omgewing vir die eerste keer waarlik inneem. Die gang is breed en, gemeubileer met sy musiekkas en Queen Anne-stoeltjies, kandelare en portrette, net so luuks soos die onthaalvertrekke. “Dit is so, weet jy. Al hierdie silwer en kristal, die beskilderde mure, die roospatroonmatte uit Parys, die meubels uit Italië, uit Duitsland en wie weet waar … Dit kon myne gewees het, ek kon heerseres daaroor gespeel het, oor die hele Orange Hall.”

Sy draai na Willemien. “Maar weet jy, Mientjie …” Die hemelblou oë is sag en effens blink. “Dit sou nie vir my halfpad so kosbaar gewees het as die tafel in die kombuis waarom ons gesinnetjie saans sit en die paar stoele in die woonkamer wat Joshua by ’n bankrotvendusie gekry het nie. En veral nie so kosbaar soos die houtkatel in ons kliphuis se slaapkamertjie nie.” Sy gooi ’n boog met haar hande. “Niks hiervan kan vergoed vir een aand in Joshua se arms nie.”

Willemien kyk na die hemelse glimlag om die mooi mond, die sagtheid in die blou oë, en dan besef sy wat Neeltje probeer sê het, dat tweede beste inderdaad nooit goed genoeg is nie.

“’n Liefde soos dié tussen u en oom Joshua … dis waarvoor ek bid, tante,” sê sy sag en bedoel elke woord.

Tamara gee haar skouer ’n drukkie. “Dis genade, Willemien, suiwer genade. Ek wens jou dit ook toe.”



Ses

Die musiekkamer is ’n fees vir die oog met blomme oral en kandelare wat druppend van die kristal skitter en reënboogflikkers teen die gebosseleerde plafon gooi. Kosbare Meissen-porseleinborde staan rond met Cook se keurige versnaperings, en twee diensmeisies dra swaar silwerskinkborde met blaardun kristalglasies vol borrelende sjampanje rond.

Met ’n glasie in die hand stap Willemien uit op die stoep. Tamara en Joshua het ou bekendes raakgeloop en Willemien is nie lus om vyfde wiel aan die wa te wees nie.

Die laatsomeraand is soel en in die verte blits weerlig speels oor die Magaliesberge se koppe. Willemien trek die vars berglug diep in haar longe in en sug behaaglik. Dis wonderlik om weer soos ’n mens in eie reg te voel en nie net soos ’n oppasser nie.

Sy proe versigtig aan die sjampanje, stap met die trappies af en volg die paadjie wat lei na die formele roostuin wat Joanna glo ’n paar jaar vantevore laat aanlê het. Die maan is byna vol en sy het skaars die lig nodig wat van die stoep se kant af deur die eikebome sypel.

Die geur van rose begroet haar toe sy deur die sandsteenboog die roostuin binnegaan. Rose en iets anders. Sy gaan staan stil, lig haar kop en snuif effens in die lug om te probeer agterkom wat sy ruik, maar die geur ontwyk haar.

By die fonteintjie in die middel van die tuin, gaan sit sy op die bankie net buite bereik van die ligte watersproei.

Willemien kyk verras op toe sy iets in die water hoor plons. ’n Padda dalk? Sy staan onseker op, probeer besluit waar die geluid vandaan kom.

Sigaarrook, dis wat sy flussies geruik het, besef sy sekondes voordat sy die donker gestalte aan die agterkant van die fontein raaksien. Dis duidelik ’n man wat met sy een voet op die rand van die groot, onderste sementkom van die fontein staan, sy elmboog op sy knie en ’n kooltjie gloeiend tussen sy vingers.

“’n Pennie,” kom die diep, tergerige stem.

“Ekskuus?”

“Dis ’n pennie wat ek in die fontein gegooi het. Dis wat jy gehoor het.” Hy kom regop en stap nader.

Willemien tree terug.

“’n Pennie eerstens vir jou gedagtes en tweedens om ’n wens te wens.” Hy skiet die sigaarstompie die donkerte in en Willemien volg onwillekeurig die blink boog wat die kooltjie maak.

“Soos ’n verskietende ster, of dalk ’n komeet, is dit nie?” Hy kom vlak by haar tot stilstand. “Dan ontmoet ons weer, Helena Wilhelmina Davel.”

Dan ís dit hy. Die groot man met die blouseloë, nou verskuil deur skaduwees. Willemien kyk verstar hoe hy sy hand lig en veerlig met sy kneukels die kontoere van haar gesig natrek. ’n Warmte, ’n lamte soos sy nog nooit ervaar het nie spoel oor haar, deur haar, soos ’n rivier in skielike vloed.

“Weet die mooiste onderwyseres onder die son en onder die maan en onder die sterre dat die stert van ’n komeet altyd weg wys van die son? En het jy geweet dat die aarde oor so ’n bietjie meer as ’n jaar moontlik, deur die stert van ’n komeet sal gaan?”

Sy hande skulp om haar gesig. Willemien staan doodstil, nie gebore in staat om ’n beweging te maak nie.

“Wat het jy gewens?” Willemien herken skaars haar eie stem.

“Dis ongelukkig om te sê wat ’n mens gewens het.” Die groot man se stem is meteens selfs nog heser as hare. Hy laat sak sy kop tot baie naby aan haar. “Maar ek glo nie dit tel,” sy gesig kom nog nader, “as ek vir jou illustreer wat ek gewens het nie. Veral aangesien dit vandag sint Valentyn se dag is.”

Sy lippe is sag en warm en lig teen hare, sy asemhaling onreëlmatig die oomblik voordat hy haar met ’n ligte kreun teen hom vastrek en dan haar lippe, haar mond, haar wese vir hom opeis.

Die maan, die sterre warrel om haar, word komete en snoer dan saam tot een groot, tollende helderte. Al waarvan Willemien in hierdie helderte bewus is, is die teer hande oor haar skouers en teen haar rug. Van die warm gloed van die mond wat haar sonder twyfel laat dat sy as vrou geskape is en elke druppel van daardie vroulikheid opeis. Haar arms krul met ’n wil van hul eie om die stewige nek, haar vingers soek die sagtheid van die gitswart hare op en haar lyf die harde kontoere wat so vreemd en tog so reg teen haar voel.

“Willemien, lieflike, lieflike Willemien.”

Die woorde dryf om haar, word deel van die gang van die sterre en van die Melkweg waarbinne sy haar bevind, maar toe sy sy naam wil sê, is dit asof dieselfde Melkweg haar uitspoeg. Steeds bedwelm druk sy teen die breë bors.

“Nee!” hyg sy terwyl sy probeer om haar gedagtes agtermekaar te kry, die hemelgewelf tot stilstand te bring.

Hy laat haar teësinnig gaan. “Willemien?”

Sy skud haar kop. “Wat op aarde … Ek ken nie eens jou naam nie.”

Hy lag sag en probeer haar weer nader trek, maar sy draai los uit sy greep en staan ’n tree of wat weg van hom. Sy skewe glimlag bly haar terg. “Ons kan dit regstel, Willemien. Ek kan jou sê wat my naam is en dan het jy ook iets om te fluister wanneer …”

“Nee, dis gekheid,” kom Willemien uiteindelik tot haar sinne. Sy skud haar kop nog ’n keer verwoed. “Ek weet nie wat … Asseblief, laat my alleen … Ek …”

Die groot man vou sy arms en wieg op sy hakke, weer heeltemal in beheer van homself. “Maak dit saak dat jy nie my naam ken nie, Willemien Davel? Maak dit saak dat ons nog nooit aan mekaar voorgestel is nie en feitlik niks van mekaar weet nie? Maak al hierdie dinge saak as ons weet dit wat ons albei vermoed het, is vanaand bevestig?”

Willemien kry uiteindelik haar asem in bedwang. Sy druk ontstem aan die haarslierte wat losgekom het. “Ek weet nie wie jy is nie, maar ek weet dat ek jou nooit weer wil sien nie.”

Hy tree nader.

“Bly waar jy is! Ek sal nie toelaat dat jy my weer molesteer nie.”

“Molesteer?” Hy lag ongelowig. “My liewe Willemien, dit lyk my ek het jou te veel krediet gegee. Ek het gedink jy is intelligent genoeg om te weet wanneer …”

Willemien swaai om en vlug verby die fontein, verby die roosbeddings. Toe sy deur die klipboog hardloop, laat sy die swaar geur van rose agter, maar kom nie weg van die onstuimige emosies wat deur haar woed nie. Eers in haar kamer kom sy tot stilstand.

Wat op aarde het in haar gevaar? Wat het haar besiel? Sy gaan staan voor die spieël. Haar wange is hoogrooi, haar oë onnatuurlik blink, en haar hare tuimel wanordelik oor haar skouers.

“Miss Davel?”

Willemien swaai om toe sy Neeltje se stem hoor. Sy staan in die deur wat na Simon se kamer lei.

“Skort iets?” Neeltje stap bekommerd nader.

Willemien skud haar kop. “Nee, nee, Neeltje. Ek … ek het net gaan stap … en …”

Neeltje kyk haar op en af, ongeloof oor haar gesig geskryf, maar dan glimlag sy net alwetend. “Kom ek help gou met die kapsel. Julle sit binnekort aan vir ete en hierdie krullebol sal nie deug tussen die deftige dames nie.”

Willemien stap reguit eetkamer toe van waar sy reeds stemme hoor opklink toe sy weer presentabel en min of meer kalm is. Aan die bopunt van die gang sien sy Joanna wat vinnig by haar boudoir instap.

“Missus Gould,” roep sy en volg die vrou haastig.

Joanna is besig om met ’n bewende hand die kraffie oor ’n glas te kantel. Sy kyk verskrik op toe Willemien klop.

“O, dis jy.” Sy bring die goue vloeistof na haar lippe en drink dit met een sluk.

“Ek is jammer …” stamel Willemien.

“Jy durf niks oorvertel nie, my liewe Miss Davel. Jy weet ek kan jou lewe hel op aarde maak.” Joanna sit die glas hard op die waentjie neer.

“Daar is niks om oor te vertel nie, Missus Gould. U mag sekerlik doen wat u goed dink in u eie huis.”

“Natuurlik. Waarom soek jy my?” Joanna se oë skitter vreemd.

“Ek wou u net bedank vir die tabberd. Dit was werklik gaaf van u, en dankie ook dat ek vanaand die geleentheid mag bywoon, dis vir my …”

“Ek wil net seker maak of jy jou darem in ’n uitgelese geselskap met dekorum en grasie kan gedra, Miss Davel. Jy is immers in beheer van my seuns se opvoeding … voorlopig, in elk geval. En die tabberd … nou ja, ek wil my sekerlik nie vir Ruben se protégé skaam nie. Moet jou dus nie aanmatig en dink dat dit om jóú gaan nie.” Joanna stoom verby Willemien en in die gang af eetkamer toe.

Willemien bly doodstil staan terwyl die vernederende woorde deur haar skroei. Dan trek sy haar skouers doelbewus haaks en stap ook deur eetkamer toe.

Die eerste paar aankomelinge maal reeds in die luuksevertrek. Ongemerk soek sy die stoel waar haar naamkaartjie in die porseleinorgidee bokant die bord pryk. Sy bly onseker agter die hoë rug van die deftige stoel staan en kyk rond. Meer mense begin by die dubbeldeure instroom. Om haar gedagtes weg te kry van die gebeure van vroeër, begin sy die mense om haar bewustelik takseer.

Annie Botha knik vriendelik in haar rigting en so ook Issie en Jan Smuts toe hulle haar blik op hulle betrap. Sy herken Lord Selborne met sy streng oë en onberispelike snor, maar haar oë rek behoorlik toe sy die tingerige Indiër met sy groot ore en wyse oë in sy wit tuniek sien.

Ruben Gould het voorwaar ’n groot verskeidenheid mense hier byeengebring. Sover sy weet, is die verhouding tussen Smuts en Gandhi ten beste van tye redelik prekêr. Veral sedert Gandhi in die tronk beland het as gevolg van sy beleid van geweldlose verset teen die regering en hul hantering van die Indiërs.

Die volgende figuur wat haar aandag trek, is dié van die pankop John X. Merriman met sy hooghartige oë en grys snor wat om sy mondhoeke krul. Kort agter hom kom Tamara en Joshua ingestap, en Willemien glimlag onwillekeurig. Hulle is sekerlik die mooiste paar in die geselskap, dink sy net voordat sy die volgende oomblik na haar asem snak.

Agter haar oom en tante, en amper net so lank soos Joshua, kom die man met die blou oë en die swart kuif ingestap. Sy het verwag om hom aan tafel te sien, maar sy het haar nie voorberei op die impak wat hy op haar sinne sal hê bloot by aanskoue van hom nie. Wat haar egter so vinnig haar asem laat intrek, is sy metgesel. Dis asof ’n breinaald deur haar hart gaan toe sy die pragtige, blonde Catherine Roberts aan sy sy herken.

Sy ruk soos sy skrik toe iemand liggies aan haar arm raak.

“Mejuffrou Davel, u sien daar pragtig uit,” hoor sy terwyl sy omswaai.

“Theron!”

“Goeienaand, Willemien, jy lyk verruklik.” Sy oë gloei warm terwyl dit oor haar gesig gaan. Hy vat albei haar hande en druk dit teen sy lippe. Sy stem sak ’n oktaaf. “Ek het nie geweet dis moontlik om iemand so intens te mis soos wat ek jou gemis het nie, so na iemand te verlang nie.”

“Wat maak jy hier?” vra sy verwonderd en effens verward. “Ek dag jy is op Potchefstroom?”

“Ek gaan môreoggend baie vroeg daarheen, sommer reguit van hier af. Gustav het die uitnodiging hierheen aanvaar, maar kon die afspraak nie nakom nie. Ek moes toe maar my planne aanpas en hierheen kom.” Hy glimlag warm. “Nie dat ek ’n oomblik spyt was nie. Ek kon nie wag om jou weer te sien nie. Ek het my voorgeneem ek ry nie hier weg voor ek weer in jou oë gekyk het nie, maar ek het nie gedink jy sal die geleentheid bywoon nie. Dit het my stoutste verwagtings oortref toe ek jou hier sien staan.”

“Tante Tamara en oom Joshua is ook hier, ek neem maar aan dat dit die rede is waarom ek ook toegelaat word om hier te wees.” Sy trek haar hande uit syne. “Dis gaaf om jou weer te sien, Theron. Hoe gaan dit by die koerant?”

“Ek het oneindig baie om te leer, maar die entoesiasme is groot, by my en by die mense met wie ek saam werk. Ek het ook sommer nuwe respek vir Gustav se kritiese vermoëns gekry. En aanstaande week hoop ek om die knoop deur te haak vir groter samewerking met Jacob en professor Lion Cachet.”

“Jacob? Is dit nou jou neef? Totius?”

Theron knik en kyk dan in die rigting van die hoof van die tafel toe ’n geklingel van silwer teen kristal uit daardie oord kom. Toe die gemurmel van stemme bedaar, maak Ruben keelskoon.

“Kan ons almal ons plekke inneem, dames en here?” kom sy stem dan met gemoedelike gebiedendheid.

Willemien loer op die naamkaartjies langs haar en is verlig om Joshua s’n aan die een kant en Theron s’n aan die ander kant te sien. “Dis toevallig, jy sit langs my, Theron.”

Theron hou sy vinger teen sy lippe. “Ek hoop nie jy gee om nie, maar ek het inderhaas my naamkaartjie met John Merriman s’n omgeruil toe ek sien hoe jy die mense so staan en bekyk.”

Willemien lag saggies en laat toe dat Theron haar help om te gaan sit nadat Joanna haar plek ingeneem het. Toe sy opkyk, verstar sy egter. Reg oorkant haar spot twee blouselblou oë met haar en langs die groot man knikgroet Catherine Roberts fyntjies vir Willemien, ’n onverklaarbaar vermakerige blik in haar oë.

Willemien knik terug en bepaal haar dan by Theron toe hy in Catherine se rigting kyk en onderlangs fluister: “Ek sien jou kompetisie is ook hier.”

“Kompetisie?” Hoe op aarde weet Theron van haar en die man aan Catherine se sy?

“Natuurlik, as dit nie was vir Miss Morgan se dapperheid nie, het Catherine met die Award for Excellence weggestap.”

“O ja, die Award, ja, natuurlik,” prewel Willemien, dankbaar dat sy Theron verkeerd verstaan het en onseker hoekom sy Catherine momenteel as kompetisie vir die naamlose man se attensies ervaar het. Is sy nou heeltemal van haar wysie af?

“Wat het jy dan gedink bedoel ek, Willemien?” breek Theron se stem deur haar verwarde gedagtes.

Sy kyk effens hulpeloos na Theron en word dan gered toe Ruben begin om sy gaste welkom te heet.

Die woorde en name gaan by Willemien verby. As die pragtige silwer- en glas-epergne, versier met lelies en vrugte op die verskillende vlakke, tog net ietwat hierdie kant toe gestaan het, sou sy nie die skroei van die oë oorkant haar so gevoel het nie. Sy probeer op die mooi versierings voor haar konsentreer, op die silwereetgerei met die Joseph Roger om die snywerk mee te behartig daarnaas. Agter haar voel sy ’n luggie roer deur die Franse deure wat wyd oopgestoot is om die vars somerlug binne te laat. Die kerse flikker in hul opgesmukte Italiaanse houers.

Sy hou van die kerslig, verkies dit bo die kras elektriese lig wat die huis gewoonlik verlig. Sy moet tog op een van haar staptogte met die seuns gaan inloer by die hidrouliese aanleggie wat deur water uit die rivier gevoed word en die elektriese krag opwek.

Sy kyk stip voor haar. Die borde is fyn, wit porselein met ’n breë, vlootblou rand en drie goue, vervlegte letters bo. Die R en die G vir Ruben Gould is makliker herkenbaar as die J vir Joanna wat bo-oor krul.

Willemien slaak ’n sagte sug van verligting toe die diensmeisies ná Ruben se verwelkomingstoesprakie die voorgeregte begin inbring. Nou het sy darem iets om haar mee besig te hou, iets wat haar aandag werklik kan aflei van Catherine en haar metgesel.

“En hoe gaan dit dan nou met jou hier op Orange Hall, Willemien?” vra Joshua terwyl hulle wag.

“Goed, oom Joshua. Ek en die twee seuns begin mekaar nou beter verstaan, en dis so pragtig hier, ’n mens kan nie anders as om dit te geniet nie. Ons gaan stap lang ente. Hier is ’n meer met roeibootjies en swane, selfs ’n tennisbaan. En ’n swembad, wat ons hoop om een van die dae aan te durf, is pas voltooi. Daar was nog nie tyd vir alles nie, maar oom Ruben het vir my ’n tennisraket gekoop en ek is nogal opgewonde om weer te speel en die seuns te leer. Blykbaar kom klein Ruben al heel goed reg.” Sy glimlag gerusstellend vir haar oom. “Oom hoef werklik nie bekommerd te wees nie.”

“Dan is dit goed so. Dis net dat …” Hy haal sy enorme skouers op. “Ek weet nie, maar dis vir my al asof Joanna nie so hartlik teenoor jou is as wat ek dit graag sou wou hê nie. Tamara het ook al haar bekommernis uitgespreek.”

Willemien lag effens geforseerd. “Ag, nee wat, oom Joshua. Onthou, ek is ’n hulp in die huis. Sy kan mos nie onderskeid tref tussen my en sê maar Neeltje nie. Missus Gould is op haar manier vir my baie goed.”

Willemien is bly toe Tamara Joshua se aandag van haar aflei sodat sy nie verder die waarheid hoef te verdraai nie. Sy wil nie hê Joshua en Tamara moet weet Joanna maak nie juis die lewe vir haar maklik hier op Orange Hall nie. En tog, besef sy skielik, het sy meer mededoë met Joanna as verwyt teen haar. Dis asof sy begrip het vir die mooi vrou wat besig is om die stryd te verloor teen plompheid, die ouderdom en die eise van haar formidabele man en verwende kinders.

“Ek verstom my oor al die weelde,” ruk Theron se stem haar terug na die onmiddellike. “Sowat van uitspattigheid …” Hy skud sy kop. “Kyk nou maar hierdie gedoente met die vrugte en blomme in die middel van die tafel …”

“Die epergne? Ek dink dis pragtig. Mister Gould kan dit sekerlik bekostig en ek dink ’n bietjie swier is nogal goed vir die siel, dink jy nie?” antwoord sy speels.

Theron frons. “Ek dink dis sonde om so te spog en soveel geld uit te gee op wat jy so eufemisties swier noem. Soberheid is soveel eerliker en deugdeliker. Die Woord sê immers ook dat ’n mens jou skatte in die hemel moet vergader.”

Willemien lig haar wenkbroue, onverklaarbaar kriewelrig oor Theron se goed bedoelde woorde. “Oom Ruben doen baie goeie werk met sy geld ook. Sy bediendes leef beter as baie boere hier rond, hy het geld aan ’n Joodse weeshuis geskenk, ’n skool in Pretoria laat bou en wie weet hoeveel ander plekke en mense gehelp. Miskien is dit verkeerd om jou skatte net op aarde te vergader, maar as ’n mens die hemelse skatte nie nalaat nie, kan ’n paar aardse skatte en die gerief en skoonheid wat dit kan koop sekerlik nie skade doen nie? Kyk hoe het hy my versorg en laat leer.”

Theron hou sy kop skeef, duidelik dit nie eens met haar nie. “Ek glo tog eerder aan soberheid.”

“Daar is niks verkeerd met soberheid nie, maar suinigheid is weer ’n ander soort sonde, Theron.” Willemien lig haar ken. “Ek het al in armoede en hongersnood geleef en nou in oorvloed en tussen kosbaarhede. Ek waarborg jou, Theron, ek verkies die laaste bo die eerste.”

’n Stadige glimlag sprei oor Theron se asketiese gesig en ’n simpatieke lig glim in sy oë. “Natuurlik, Willemien. Ná die swaarkry van die kamp en alles wat daarmee saamgegaan het, kan ek verstaan dat jy ’n bietjie verblind kan wees deur die glans van goud.”

“Dis nie …” Die diensmeisie wat die tweede gang van die uitgebreide maaltyd bring, onderbreek haar en nadat Theron weer weggeval het aan die keurig voorbereide kos, is sy nie meer lus om met die argument voort te gaan nie. Sy is besig om haar regtig vir hom te vererg.

As Theron haar beter geken het, sou hy geweet het sy is geensins verblind deur die glans van goud nie. Inteendeel. Tamara se woorde aan haar vroeër die aand het haar juis weer eens laat besef dat geld nie geluk kan waarborg nie. Wanneer sy na mense soos Gabriël en Gertruida kyk, is dit egter ook vir haar duidelik dat geld en gerief, al is dit op ’n baie kleiner skaal as dié van die Goulds, ook nie noodwendig geluk uitsluit nie.

In ’n ondeurdagte oomblik laat sy haar oë na die oorkant van die tafel dwaal. Asof hy net gesit en wag het vir so ’n onbewaakte oomblik, glimlag die groot man oorkant haar sardonies en lig sy wenkbroue vraend.

Dis duidelik dat hy die gesprek tussen haar en Theron dopgehou het, en al sou hy nie kon hoor wat hulle gesê het nie, moes hy agtergekom het dat hulle nie juis met mekaar saamgestem het nie.

Willemien keer haarself toe sy instinktief haar wimpers wil laat sak. Sy kyk hom doelbewus reguit in die oë en lig self ’n wenkbrou. Hy begin saggies skud van die lag en sy oë skitter van pret.

Dis meer as wat Willemien kan verduur. Sy sit haar hand liggies op Theron se baadjiemou en kyk liefies na hom. “Die forel is heerlik, of hoe?”

Toe hy effens verras opkyk, gee sy hom die mooiste glimlag waartoe sy in staat is terwyl haar bloed van ergerlikheid bruis.

Hy glimlag terug en knik effens uit die veld geslaan. “Dis werklik baie smaaklik voorberei.”

Teen die einde van die lang, uitgerekte ete het die atmosfeer tussen haar en Theron tot die gewone innigheid herstel en kry Willemien dit reg om die man oorkant haar se blik te ontwyk. Sy voel egter soos ’n styf opgewende snaar. Toe die mans verdaag om hul pype en sigare te gaan rook en die vroue na die sitkamer verskuif vir koffie, probeer Willemien ongesiens wegglip tuin toe.

Net nie weer die roostuin nie, besluit sy beslis en stap na die druiweprieel in die agtertuin wat nie gewoonlik deur enigiemand, behalwe die tuinier, besoek word nie. Sy haal ’n paar keer diep asem en voel hoe die stywe snaar effens begin meegee.

Toe sy ’n takkie hoor kraak en omdraai, sien sy Theron se nou bekende gestalte nader kom. Dan moes hy tog opgemerk het toe sy probeer wegglip het.

“En as jy hier wegkruip, Willemien?”

Sy haal haar skouers op. “Dis warm en bedompig in die huis. Ek wou net weer ’n bietjie vars lug kom skep.”

Theron kom staan voor haar en neem haar hande in syne. “Ek is bly ons kan ’n rukkie alleen wees.” Sy stem is vreemd grof. “Ek wou net vir jou sê, Willemien … as jy dalk bang is dat ek … wel … jou nie sal kan versorg nie …”

Willemien skud haar kop. “Nee, Theron, dis nie iets waaroor ek hoegenaamd bekommerd is nie. Dit het nog nooit eens by my opgekom om oor so iets te wonder nie. Ons is in elk geval nog nie naastenby by daardie stadium van ’n verhouding nie.”

“Dit is dalk so, maar ek wil tog hê jy moet weet dat ek uit ’n gegoede … en welgeleerde familie kom. Hulle …”

“Dis gaaf, Theron, maar dit maak werklik nie aan my saak nie. Dit gaan om wie jy is, nie wat jy het of wie jou familie is nie,” val sy hom in die rede.

“Willemien …” Haar naam hang in die koel naglug. “Ek weet nie mooi hoe …” Hy trek haar aan haar hande nader en druk hulle teen sy bors vas. “Kan jy voel hoe klop my hart, Willemien?”

Willemien knik. Sy kan inderdaad die onreëlmatige klop van sy hart onder haar hande voel pols.

“Dis jy wat dit aan my doen, Willemien.” Theron lig haar ken met sy vinger. Sy kop kom nader en dan rus sy koel, ferm lippe liggies teen hare. Dis ’n eerbiedige soen.

Willemien lig haar oë na die sterre, maar hulle staan botstil. Sy maak haar oë toe, slaan haar arms om Theron se nek en vly haar teen hom aan. Theron verstyf ’n oomblik verras voor hy die uitnodiging aanneem en haar mond met oorgawe syne maak.

Willemien hou haar oë styf toegeknyp, selfs toe hy haar teësinnig weghou van hom af.

“Willemien … ek het nie besef …” Sy stem is hees. “Jy is so vurig!”

Willemien maak haar oë stadig oop en kyk na die hemelgewelf. Elke ster flonker op sy plek. Die Melkweg staan stil.

Met ’n uitroep van frustrasie lig sy die soom van haar tabberd met albei hande en hardloop terug huis toe. In haar haas struikel sy oor ’n stoeptrappie. Sy gryp na een van die pilare, maar dan stuit ’n paar hande om haar middel haar val. Sy kyk verras oor haar skouer en in die bloutes van die allerlaaste paar oë wat sy op hierdie oomblik wil sien.

“Versigtig, Willemien. As jy nou ’n been breek, sal ons nie weet op wie jy beenaf is nie,” kom die spottende stem feitlik teen haar oor.

’n Rilling trek deur haar hele lyf. Goed so, sy gril vir die man, laat hoor een deel van haar bewussyn. O, heerlik, swymel die ander deel en sy voel hoe haar bene lam en geheimsinnige holtes in haar bekken swaar en warm word.

“Willemien! Het jy seergekry?” Theron se ontstelde stem agter hulle laat haar vervaard losruk.

“Ek het niks oorgekom nie, Theron. Verskoon my, asseblief, ek wil gaan opknap.” Met ’n versluierde maar venynige kyk na die grootste van die twee mans, swaai sy om en stap haastig na die gastebadkamer waar sy op die bad se rand neersink.

Sy laat sak haar gesig in haar hande toe sy besef dat haar hele liggaam nog tintel van die ligte greep waar in die man haar gehou het. Haar asem jaag nog deur haar keel. Haar hande bewe en haar hart klink soos ’n mal tamboer in haar ore. Wat op aarde is besig om met haar te gebeur? Watter boosheid het tog oor haar gekom?

’n Geratel aan die deurknop laat haar vinnig opspring.

“Net ’n oomblik,” roep sy uit en was vinnig haar hande. Sy druk aan haar hare en haal ’n slag diep asem voordat sy die deur weer oopstoot.

Sy verstyf effens toe sy Catherine aan die ander kant van die deur sien staan.

“O, dis jy.” Die blonde meisie kyk haar op en af, haar Engels nog Britser as gewoonlik.

“Goeienaand, Catherine.” Willemien probeer verbyskuif, maar Catherine staan haar staan.

“Ek moet sê, ek was verras om jou aan tafel te sien. Ek het nie geweet Missus Gould laat werknemers op haar partytjies toe nie.” Catherine se blik weerspieël hooghartige misnoeë.

“Ek vertrou Missus Gould kan haar eie besluite neem in haar eie huis aangaande haar eie partytjies.” Willemien verwens haar klein bou. Sy sou bitter graag op Catherine wou neerkyk.

“Dit moet die Boereverbintenis wees wat deur die vernis skemer.” Catherine se donkerblou oë skitter giftig. “Lyk my nóg ’n goeie huwelik nóg goeie skoling kan ongunstige familiebande volkome teëwerk.”

Willemien probeer weer verby Catherine kom, maar die blonde meisie gee nie pad uit die deur nie.

“Maar dis seker nie jou skuld dat jy tot ’n laer stand gebore is nie. Ek is dit dus aan jou verskuldig om jou van goeie raad te bedien voor jy ’n totale gek van jouself maak.” Catherine se vals glimlaggie flous Willemien nie ’n oomblik nie. “Dit kan tot groot verleentheid vir jouself en die Goulds lei as jy verder by Aidan aanlê. Hy is natuurlik gewoond daaraan dat vroue oor hom swymel, maar hy het aan my erken dat hy geweldig ongemaklik is met ’n goewernante se kokettery.” Sy gee ’n laggie. “Dis eintlik so belaglik, dit grens aan die absurde.” Catherine skud haar kop in meerderwaardige ongeloof, skuif verby Willemien en maak die badkamerdeur agter haar toe.

Willemien bly ’n oomblik staan. Aidan. Dan is sy naam Aidan. Sou dit ’n Vlaamse naam wees?

Meteens dring die volle implikasie van Catherine se woorde tot haar deur. Die man het haar met Catherine bespreek.

Willemien staan ’n oomblik nog botstil voordat sy na haar kamer vlug en die deur agter haar toetrek.



Sewe

“Ons het so min van jou gesien gisteraand, Willemien, en dis eintlik hoekom ons ingestem het om te kom.” Tamara skink melk oor Annabella en Deborah se ontbytpap. “Toe ons weer sien, het jy verdwyn. Die arme Theron het vergeefs na jou bly soek totdat hy Neeltje raakgeloop en dié gesê het dat jy by klein Simon sit.”

Willemien skuif die een bord met pap voor Deborah in. “Ja, hy was onrustig in sy slaap. Seker al die lekkers en koeldrank wat hulle verorber het,” sê sy sonder om haar tante in die oë te kyk.

“Ek wil ook pap hê,” eis Ruben ontevrede van die ander kant van die tafel af toe sy ’n gebakte eier op ’n sny brood skep.

Willemien kyk vraend na hom. “Jy wil nooit pap eet nie.”

“Wel, vandag wil ek. Annabella sê dit maak ’n mens groot en sterk en dat oom Joshua altyd pap eet en dis hoekom hy so groot en sterk is.”

“Dan wil ek ook pap hê,” kom dit van Simon.

Willemien haal haar skouers geamuseerd op en stap na die luik om sy bestelling by die diensmeisie te plaas.

Toe al vier kinders kos voor hulle het en sy en Tamara hul ontbyt in relatiewe vrede kan eet, kyk Willemien uiteindelik tog na haar tante. “Is Theron toe weg Potchefstroom toe?”

Tamara knik. “Vroeg-vroeg al. O ja.” Sy vroetel in haar rok se sak. “Hy het gevra dat ek hierdie brief vir jou gee.”

Willemien bloos liggies toe sy die brief neem en Tamara haar tergend aankyk.

“Lyk my die man het waarlik die skoot hoog deur. Hy het so ontsteld gelyk toe hy jou nie kon opspoor nie. Ek hoop nie jy het hom die trekpas gegee nie, Willemien. Hy is ’n man uit een stuk,” vervolg sy op ’n ernstiger trant.

Willemien skud haar kop en bêre die brief in haar roksak. “Ek weet, tante, en nee, ek het hom nie die trekpas gegee nie. Dit was Catherine Roberts wat my kom ontstel het en ek het nie kans gesien om terug te gaan na die gaste toe nie. Die geselligheid was in elk geval byna op ’n einde.”

“Jy moet jou tog nie aan die klein Engelse merrie steur nie. Sowat van hooghartig. En ek hoor noudat sy klaarblyklik met Aidan Connelly ’n verbintenis het, is sy erger as ooit. Die gerug doen die ronde dat hy blouerig van bloed is, maar dit stilhou. Dis nou volgens een van die gaste wat gisteraand so lekker by my geskinder het.” Tamara se glimlag maak plek vir ’n frons. “En as jy nou so bleek word, Willemien?”

Willemien skud haar kop. Aidan Connelly. Die man is g’n ’n Vlaming nie. Hy’s ’n Engelsman. ’n Vergalste Engelsman!

“Willemien?”

Sy sluk en kyk in Tamara se hemeloë. “Nee, sommer niks nie, tante. Ek het net skielik ’n bietjie duiselig gevoel.” Sy glimlag met moeite.

“Jy moenie jouself verwaarloos nie, Willemien. Kry jy genoeg slaap en rus? Jy weet jou gestel is nie so robuus soos die res van ons s’n nie.” Tamara se bekommernis spreek uit haar oë.

Willemien lag geforseerd. “Ek is darem nie só tingerig nie, tante. Vertel my wat die gas nog kwytgeraak het?”

Tamara lyk nie heeltemal oortuig nie, maar vervolg dan tog weer lighartiger. “Ag, jong, ek ken die helfte van die mense oor wie sy gepraat het nie eens nie. Ek weet egter van Catherine uit jou vertellings van die Academy, daarom dat ek geluister het. Catherine is glo baie danig oor Connelly.” Tamara lag guitig. “En kan jy haar kwalik neem? Sowat van aantreklik het ek lank laas gesien. En so sjarmant! Annie Botha het my aan hom voorgestel …” Sy frons effens. “Ek wonder tog waarom? Maar in elk geval, soos ek gesê het, die sjarme vanself. Hy is een van daardie mans wat net gebore is om vroue aan sy voete … en in sy arms … te hê.”

Willemien sluk swaar. “Ek het nie juis opgelet hoe Catherine se metgesel lyk nie,” lieg sy, asof dit die onverklaarbare pyn in haar hart ligter sal maak.

“Ag nee, Willemien, jy kon hom nie miskyk nie. Naas Joshua was hy die langste en mooiste man by die geselligheid. En hy praat perfekte Afrikaans. Hy stel glo baie belang in tale en het ’n uitstekende oor daarvoor. Is glo ’n paar magtig.” Tamara versober. “Hy was glo in die oorlog hier en het toe Afrikaans aangeleer, maar ek wonder tog hoekom ’n Kakie die moeite sal doen om Afrikaans te leer praat. En so foutloos boonop.”

“En ek wonder hoekom ons ná al die ellende van die oorlog bereid is om weer met die Britte te heul.” Willemien kan nie die bitterheid uit haar stem weer nie.

“Omdat oorlog oorlog is, en vrede vrede. Omdat die mens aanpasbaar is, Willemien,” sê Tamara paaiend. “Buitendien, die man is glo ’n Ier. Hulle word nie graag Britte genoem nie.”

“Dieselfde ding. Brit of Ier of Skot. Hulle het ons mense uitgemoor en verhonger.” Sy stoot haar bord weg, skielik naar vir die oorvloed kos daarop.

Tamara kyk haar stil aan. “Moenie, Mientjie. Moenie so bitter wees nie. Ek weet haat kom makliker as vergifnis, maar ter wille van jouself moet jy probeer.”

Willemien kyk af op haar hande en dan by die venster uit.

“Ja, tante,” sê sy met ’n stem wat skaars oor die knoets in haar keel wil glip.

Toe Tamara en Joshua met die twee dogtertjies tussen hulle wegry van Orange Hall af, is Willemien spyt sy kon nie meer tyd saam met hulle deurbring nie. Spyt omdat sy nie verder met Tamara gesels het ná daardie laaste, lang sug van haar tante nie. In elk geval nie oor iets anders as die kinders nie.

Sy verlang meteens ongenadig na die vreedsame aande om die skoongeskropte houttafel in die kliphuisie se kombuis. Sy roep dit so duidelik voor die gees: die geur van olielampe en boerekos, die geluid van nagvoëls in die donker buite en die warm gevoel van liefde en innigheid binne die ruwe mure.

Toe die kapkar deur die groot hekke verdwyn, steek sy haar hande in haar roksakke en draai traag om huis se kant toe. Eers toe sy die papier onder haar vingertoppe voel, onthou sy weer van die brief wat Tamara vir haar gegee het.

Wat sou Theron op die hart gehad het wat hy so dringend met haar wou bespreek dat hy selfs vir Neeltje voorgekeer het om te hoor waar sy is? Of het hy dit maar net onvergeeflik gevind dat sy hom nie gegroet het nie? Maar sy was so bitter ontsteld toe sy besef die man met die blou oë het haar met Catherine bespreek en nogal op ’n smalende wyse daarby. En dit ná die episode in die roostuin!

Willemien voel hoe haar binneste ineenkrimp. Om te dink sy het toegelaat dat ’n Engelsman haar soen … hom teruggesoen het. Dis heiligskennis. En, as sy eerlik met haarself wil wees, een van die wonderlikste dinge wat sy in haar hele lewe nog ervaar het.

Willemien begin vinnig aanstap na die rooi geverfde sinkgebou wat die badhuis huisves. Miskien sal Theron se brief al die spoke verdryf. Ruben en Simon kan vir ’n kwartiertjie sonder haar klaarkom.


My geliefde Willemien

O, Willemien, ek is tog so ontsteld dat jy van my af weggevlug het. Ek het sulke hoë verwagtinge van die aand gehad en toe jy in my arms was, het dit gevoel asof ek nooit weer aarde toe sal kom nie. Wat het tog verkeerd geloop? Die een oomblik was jy vurig en volkome vrou in my arms en die volgende het jy dit nodig gevind om weg te hardloop. Boonop nog in die arms van daardie vent wat jou heelaand al dopgehou het sonder dat jy eens daarvan bewus was.

Die pyn en selfverwyt in my hart is onbeskryflik. Het ek dan nou alles tussen ons gaan staan en bederf? Moes ek my ontwakende gevoelens vir jou langer vir jou verberg het? Wat is dit tog wat jy van my verlang?

Ek is so verward. Ek ken myself as ’n besadigde, doelgerigte man. Van daardie man was weinig oor vanaand. Nie alleen het ons omhelsing, en die feit dat jy weggehardloop het daarna, my heeltemal ontwrig nie. ’n Verterende jaloesie het ook by my posgevat toe ek vir Aidan Connelly met sy hande om my kampnooientjie se breekdun middel sien staan het. Dit het my heeltemal onkant betrap. Ek sou op daardie oomblik die man kon vermorsel, al is hy soveel groter as ek. Al was hy ’n bedrewe vegter in die oorlog wat, volgens stories in omloop, ’n man binne sekondes met sy blote hande kan doodmaak.

Maar my jaloesie daar gelaat. Ek moet môreoggend teen dagbreek ry om betyds op Potchefstroom te wees en ek sal jou dus waarskynlik nie weer sien nie. Ek het wel vir meneer Gould gevra of hy beswaar sal hê indien ek jou telefoneer. Hy het my sy toestemming gegee, dus hoop ek om binnekort jou soet, heserige stem oor die gehoorstuk te hoor. Hoop ek om te hoor dat jy my vergewe het vir my onbesonnenheid. Hoop ek om te hoor dat jy ook vir my gevoelens koester en dat alles net ’n misverstand is.

Jou verlangende en liefhebbende vriend

Theron



Willemien vou die brief toe en druk dit weer in haar roksak. Terwyl sy huis toe stap, is dit nie Theron se verwarring en verdoeselde liefdesverklaring wat haar bybly nie, maar die gedagte aan Aidan Connelly wat van haar eie mense met sy hande vermoor het. Dieselfde hande wat oor haar lyf gestreel en ’n onbekende wildheid en ongebreidelde hartstog in haar wakker gemaak het.

Dis laatmiddag ’n paar dae later toe Neeltje haar kom soek in die speelkamer waar sy en die kinders besig is met ’n bordspeletjie.

“Daar is foon vir jou, Miss Davel. Missus Gould sê jy moet meneer Du Toit inlig dat hy net ná vyf saans mag bel wanneer u pligte afgehandel is.” Neeltje skud haar kop. “Gaan maar gou, ek sal na die tweetjies omsien.”

Willemien drafstap na die telefoon teen die breë gang se muur.

“Theron?”

“Willemien!”

Vir lang oomblikke hoor Willemien net die gesuis van die telefoonlyne voor Theron weer praat.

“Het jy my brief gekry?”

“Ek het. Jy het jou onnodig ontstel, Theron. Ek is allermins kwaad oor …” Sy hoor ’n beweging hoër op in die gang. “Ek is nie kwaad vir jou nie. Ek was self maar net onkant betrap.”

“O, Willemien, jy weet nie wat dit vir my beteken om dit te hoor nie. Is jy seker? Waarom het jy dan gevlug en nie weer te voorskyn gekom nie?” Daar is verligting maar ook ’n ondertoon van verwyt in Theron se stem.

“Ek … soos ek gesê het, Theron, ek was self verward en toe ek in my kamer kom, het Simon my nodig gehad.” Sy kruis haar vingers oor die leuen. Simon was in ’n diep, rustige slaap. Sy het maar net by hom gaan sit om haar gedagtes tot normaliteit te dwing ná haar gesprek met Catherine. ’n Gesprek waarvan sy Theron nie kan of wil vertel nie.

“Maar waarom het jy dan weggehardloop?” hou hy vol.

“Ek kan nie lank praat nie en Missus Gould het gevra dat jy nie weer in my werkure moet bel nie, Theron. Ons praat die saak uit wanneer ons mekaar weer sien. Glo my, jy het geen skuld daaraan gehad nie.” En kry tog end, voeg sy onverwags ongeduldig in haar gedagtes by.

“Dan is dit goed so, Willemien. Ek wil jou net vra om versigtig te wees vir Aidan Connelly. Hy is ’n ware haan onder die henne en hy kon sy oë nou die aand nie van jou afhou nie. Daardie aand by Gabriël en Gertruida ook nie, noudat ek daaraan dink. Ek vertrou die vent glad nie.”

“Jy is laf, Theron. Wat laat jou dink dat ek my enigsins met ’n Engelsman sal ophou?”

“Engelsman?” Sy kan hom behoorlik hoor frons. “Ek verstaan hy is ’n Ier.”

“Dieselfde ding,” herhaal sy wat sy vir Tamara ook gesê het.

“O, natuurlik. Ja. Ek sê maar net, wees versigtig vir hom.”

“Jy bekommer jou verniet, Theron.” Sy kan self hoor hoe kortaf sy klink en probeer ontspan. “Ek moet gaan, Theron. Dit was goed om jou weer te sien.”

“Verlang jy darem na my ook, Willemien? Dink jy ook so baie aan my?”

“Ek dink dikwels aan jou. Ek hoop dit gaan goed met jou onderhandelings daar op Potchefstroom. Maar nou moet ek werklik totsiens sê.”

Toe Theron uiteindelik die gehoorbuis aan die ander kant ophang, voel Willemien geïrriteerd, maar weet nie mooi waaroor nie.

“Miss Davel.”

Sy ruk van die skrik toe Joanna se gebiedende stem agter haar opklink.

Sy swaai om. Joanna staan in die deur van die hoofslaapkamer.

“Ja, Missus Gould?”

“Ek wil jou onmiddellik in my boudoir sien. Is die kinders versorg?” Joanna se stem is ysig.

“Ja, Missus Gould. Neeltje sien op die oomblik na hulle om. Hulle is in die speelkamer.”

Joanna wys met haar kop dat Willemien haar moet volg.

Willemien voel ’n benoudheid oor haar kom lê. Joanna se kil stemtoon voorspel niks goeds nie.

“Sit,” word sy dan ook kortaf beveel toe sy in die boudoir kom.

Willemien gehoorsaam en gaan sit op die puntjie van die stoel, haar hande in haar skoot gevou, haar rug regop, asof sy haar so kan staal teen ’n aanslag wat sy vermoed gaan volg.

Toe Joanna nie dadelik wegval met ’n tirade nie, besluit Willemien om die stilte eerste te verbreek. “Ek is jammer meneer Du Toit het in werktyd gebel, Missus Gould. Ek het dit onder sy aandag gebring dat dit nie weer moet gebeur nie.”

“Nee, dit sal nie, want daar sal nie meer werkure wees nie. Sorg dat jy al jou goed bymekaar het môre sodat die koetsier jou kan terugneem Bergendal toe. Jy is ontslaan.” Joanna se ligbruin oë pen Willemien vas voor dit vlugtig na die waentjie met die kristalflesse en -glase gaan.

Willemien volg haar blik onwillekeurig. Op die waentjie staan nie meer flesse met sierlike stoppe nie, maar twee kraffies in ’n houtkissie. ’n Slotjie aan die dwarshout bo-oor die reghoekige stoppe vertel sy eie storie.

Willemien sien die tantalus, maar neem nie die implikasie daarvan in nie. Joanna se woorde dawer nog deur haar verstand. Ontslaan! Sy het Tamara en Joshua se vertroue in haar verkeerd bewys. Hoe gaan sy hulle ooit weer in die oë kyk? En hoe gaan sy al die geld wat Ruben Gould aan haar bestee het ooit terugbetaal kry?

“Mag ek weet om watter rede, Missus Gould?” vra sy uiteindelik met ’n stram stem.

Joanna kom orent en gaan staan met haar heup teen ’n swierige kas, haar arms voor haar bors gevou. “’n Tantalus noem hulle dit glo. Weet ons slim goewernante dalk waar die naam vandaan kom?” vra sy sarkasties sonder om haar aan Willemien se vraag te steur.

“Ek verbeel my dis vernoem na Tantalus, ’n mitologiese figuur wat gestraf is met ewige honger en dors terwyl hy in water staan waarbo ryk belaaide vrugtetakke hang omdat hy die gode bedrieg het.” Sy sluk. “Figuurlik gesproke verwys dit natuurlik na iemand wat vlak by iets is wat hy hewig begeer, maar wat hy nie kan kry nie.” Sy kyk na die kraffies in die kissie. Die goue drank flonker toe ’n verdwaalde sonstraal op die silwerslotjie blits.

Joanna slaan vererg met haar hand op die blad van die laaikas. “Ek verduur nie storiedraery nie, veral nie van mense wat in my diens is nie.”

Willemien kyk haar verdwaas aan. Dis duidelik dat sy van iets beskuldig word, maar sy kan om die dood nie dink waarvan nie. “Ek weet nie waarna u verwys nie, Missus Gould.”

Joanna klik vererg met haar tong en stap na die venster. Sy draai feitlik onmiddellik terug na Willemien, haar lippe dun getrek. “William het my gesê jy het die aand van Simon se verjaardag daarop aangedring om Ruben … Mister Gould te gaan spreek toe hy nog skaars sy voete weer hier op Orange Hall gesit het. Vanoggend kom Ruben hier aan met daardie … ding … die tantalus, en gee vir William die sleutel. Verbeel jou, ek moet die butler vra vir …” Haar oë blits beskuldigend. “Jy is die enigste een wat weet dat ek af en toe ’n glasie konjak geniet.”

Willemien skud haar kop vervaard. “Maar Missus Gould, dis hoegenaamd nie waaroor ek Mister Gould gaan spreek het nie. En almal weet …” Sy breek die sin stomp af.

Joanna se rok swiep oor die vloer toe sy verwoed omdraai. “Almal weet wat? En wie is almal?” Haar stem is skril, haar oë meteens donker.

Willemien sluk, maar haar keel bly droog. “Ek bedoel net dis nie ’n geheim onder die personeel dat u af en toe ’n glasie geniet nie.”

“Het jy my nou by almal gaan staan en beswadder?” Joanna se stem klim nog ’n oktaaf.

“Nee, natuurlik nie. Missus Gould … ek …”

“Moenie nog teëpraat ook nie! Het jy dan geen respek vir jou werkgewer nie?” gil Joanna meteens onbeheers.

“Joanna? Wat op aarde …?” Joanna kyk verskrik om toe Ruben Gould die vertrek ingehaas kom.

“Ruben! Maar jy is op pad Pretoria toe?” Joanna is ineens lykbleek. Asof haar bene meegee, syg sy op die chaise-longue neer.

“Ek was, maar ek het van my dokumente hier vergeet en moes omdraai.” Ruben kyk vlugtig na Willemien en gaan staan dan voor Joanna. “Wat gaan hier aan, Joanna? Waarom verskree jy die arme kind so?”

Joanna lig haar ken. “Die ‘arme kind’ vir wie jou hart so bloei, is onbekwaam, sy praat agter my rug en ek glo nie sy is ’n goeie invloed op die kinders nie. Verder is sy ’n flerrie wat haar flikkers gooi by al wat broek dra. Dis nie vir haar genoeg dat daardie koerantmannetjie om haar draai soos ’n by om ’n pot heuning nie. Nee, elke man in die omgewing wil sy om haar brose pinkie draai. Catherine Roberts was byna in trane ná die ete gisteraand. Sy sê Willemien het aan tafel heeltyd met Aidan geflankeer. Ek was besig om haar te sê dat sy ontslaan is.”

Sy kom weer orent. “Het ek nie meer gesag oor dinge wat in my eie huis aangaan nie? Moet ek maar net aanvaar wat jy besluit? Of het ek ook ’n sê in die opvoeding van my kinders?”

Ruben staar ’n oomblik of wat af in sy vrou se gesig voor hy na Willemien draai. “Sal jy ons asseblief verskoon, Willemien?”

Willemien knik, maar te bly dat sy kan wegkom. In die gang bly sy ’n oomblik staan om haar tot kalmte te dwing voordat sy durf koers kry na die skoolkamer waar die seuns hopelik vir haar wag.

“… te ver gegaan, Joanna … beskonke toestand … watse soort moeder …” hoor sy flardes van die Ruben se beskuldigings voor sy eerder gangaf vlug om buite hoorafstand te kom.

Willemien is eintlik verlig toe Neeltje haar ná aandete kom sê dat sy na Ruben se studeerkamer opgekommandeer is, maar haar bene is tog lam toe sy met die trap opstap. Voor die swaar deur huiwer sy, haal diep asem en klop dan huiwerig.

“Kom binne,” nooi Ruben, sy stem dof agter die soliede hout.

Die geelkoperdeurknop is koud onder haar hand toe sy die deur oopstoot.

“Naand, Mister Gould,” groet sy en verwens die effense bewing in haar stem.

“Naand, Willemien. Kom sit.” Hy beduie na die leerstoel wat naby die lessenaar staan en toe sy gaan sit, draai hy syne sodat hy reg oorkant haar sit.

“U het my laat roep.” Willemien vou haar hande in haar skoot en wíl hulle tot kalmte.

“Ek is jammer oor die onaangenaamheid vanmiddag. Ek glo Joanna sal jou ook nog om verskoning vra. Haar aantygings was ongevraag en onregverdig.”

“Dis nie nodig …” begin Willemien, maar Ruben hou sy hand omhoog.

“Natuurlik is dit. Ons is beskaafde mense, al lyk dit nie altyd so nie.” Hy kyk haar ’n oomblik takserend aan, sy oë blinkswart en onleesbaar. “Ek sou graag vir jou wou sê dat ons die insident agter ons moet laat en voortgaan soos voorheen, maar ek dink nie dit is die oplossing nie. Joanna het nou eenmaal haar mes in vir jou. Ek hoop nie jy neem dit persoonlik op nie. Jy moet besef dat haar aggressie teenoor Tamara die oorsprong van haar optrede teenoor jou is.” Ruben sug en staan op. Hy stap na ’n skinkbord met die flesse wat altyd in Joanna se boudoir gestaan het. “Sjerrie?”

Willemien knik. Miskien sal dit help om die klamp op haar maag te verlig.

Hy gee vir haar ’n glasie aan en gaan sit weer. Hy lig die fyn kelkie in ’n sardoniese heildronk voor hy die kristal teen sy lippe kantel.

“As jy sou aanbly, sal Joanna jou lewe bly hel maak. Ek dink ons albei besef dit. Haar wrewel teenoor Tamara is net te diep gewortel en jy is die perfekte teiken vir haar jaloesie.” Hy sug. “Ek begryp dit self nie, daarom verwag ek nie van jou om dit te verstaan nie.”

“Ek is bereid om weer te probeer, Mister Gould. Ek is u immers geweldig baie verskuldig.” Die sjerrie brand ’n pad na haar maag.

Ruben kyk haar ’n oomblik takserend aan voor hy sy kop langsaam skud. “Ek dink dis bewonderenswaardig, Willemien, maar ek is nie bereid om met soveel spanning in my huis en in my lewe saam te leef nie. En ek wil ook nie die kinders aan Joanna se venyn blootstel nie. So ’n atmosfeer kan net ontwrigtend op hulle ook inwerk. Nee, ek het aan ’n ander plan gedink.”

Hy bly ’n oomblik stil voor hy voortgaan. “Ek wil hê jy moet saam met Neeltje en klein Ruben Engeland toe gaan. Ek wou nog ’n jaar of wat wag, maar dit sal beter wees as hy nou reeds Harrow toe gaan. Jy kan hom inskryf en seker maak hy raak ingeburger en daarna saam met Neeltje Holland toe gaan, as jy so voel. Sy verdien om weer haar familie daar te gaan opsoek. Sy het hulle in tien jaar nog nie gesien nie. Ek het navraag gedoen. Die Bantry Castle vertrek oor ’n paar weke van Kaapstad af Southampton toe. Van daar af is dit ’n korterige treinrit na Londen waar ’n vriend van my julle sal help om Ruben by Harrow ingeskryf te kry. Neeltje sal al die besonderhede by haar hê.”

Willemien knip haar oë ongelowig. Londen!

“Maar Mister Gould …”

Hy maan haar met ’n handbeweging tot stilte.

“Van daar af is julle bewegings in jou en Neeltje se hande. Ek het retoerkaartjies bespreek, maar julle kan bly so lank julle wil. Sodra jy Ruben besorg en versorg het, beskou ek jou lening aan my as afbetaal en kan jy jou eie paadjie loop, sonder enige verpligting teenoor my of Joanna. Ek sal vir jou ’n bankrekening oopmaak waaruit jy verblyf en ander kostes kan betaal totdat jy weer terug is hier te lande. Daarna is jy op jou eie.”

“Maar ek kan dit tog nie aanvaar nie, Mister Gould. Ek is reeds so baie aan u verskuldig, en Neeltje kan klein Ruben sekerlik alleen op die boot behartig.” Sy kan nie langer stilbly nie.

Ruben skud sy kop. “Laat my toe om dit te doen, Willemien. Ek wil graag.” Hy staar ’n oomblik op na die plafonpatrone voor hy weer na haar kyk. “Al wat ek vra, is dat jy nie die redes daaragter vra nie.”

Willemien staar ook na waar sy weet die plafon moet wees. Dis egter te donker om enigiets te sien. Die naglug is bedompig en in die verte kan sy die weer hoor rammel. ’n Vlagie lug stoot verby die gordyne en streel koel oor haar warm gesig. Sy voel dit skaars.

Dis ter wille van Tamara dat Ruben Gould haar van haar skuld kwytskeld, dit weet sy, maar sy voel steeds skuldig. Sy was weliswaar nie spandabel nie, maar sy moes Ruben nogtans die laaste paar jaar ’n klein fortuintjie uit die sak gejaag het.

Wat sal Theron van hierdie jongste verwikkelinge sê? En Tamara en Joshua?

Sy draai onrustig op haar sy en gooi die laken af.

Londen. ’n Ander land. ’n Ander wêreld. Die hoofstad van die nasie wat sy meer haat as enigiets op aarde.
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“Ek verstaan van Ruben jy het inderdaad nie stories by hom aangedra nie.” Joanna se vingers omvou mekaar, laat los en verstrengel dan weer. Sy staan op en stap na die venster. “Jy moenie te sleg van my dink nie.”

“Missus Gould …”

Joanna hou haar hand op. Die swaar robynring glim dieprooi aan haar effens verplooide ringvinger. Sy draai na Willemien. “Hy het haar steeds lief. Ná al hierdie jare is dit steeds Tamara wat sy hart vollê.” Sy glimlag hartseer. “Ek het gedink ek sal hom van haar kan laat vergeet. Soms het dit selfs so gelyk.” Sy kyk weer weg. “Hy is baie goed vir my. Geduldig met my. Meestal in elk geval. Maar in alles wat ek doen, kyk hy deur my en sien Tamara agter my staan. Elke liewe taak wat ek verrig, weet ek sou Tamara beter kon doen. Elke liefkosing van my man is vir Tamara bedoel.”

Sy kyk weer na Willemien en kom staan dan reg voor haar. “Het jy enige idee wat so iets aan ’n vrou se siel doen?” Ondanks die laatsomerhitte is haar hande koud toe hulle om Willemien s’n vou. “Moet nooit tevrede wees met tweede beste nie, Willemien, en moet nooit met iemand trou wat jou as tweede beste beskou nie.” Sy druk Willemien se hande teen haar wange. “Jy is ’n goeie kind. Vergewe my dat ek jou die teiken van my pyn gemaak het.” Sy maak haar oë toe en twee helder trane pars deur haar wimpers.

“Missus Gould, asseblief, moenie huil nie.”

Joanna laat gaan Willemien se hande en skud haar kop sonder om haar oë oop te maak. “Gaan, Willemien, laat my asseblief alleen. Jy is te jonk om te verstaan. Te jonk en te sterk.” Sy lig haar nat wimpers. “Jy lyk maar so broos, maar hier binne …” Sy laat rus haar hand op haar hart. “Hier binne is jy ook ’n Tamara.”

“Ek dink tog ek verstaan, Missus Gould, al is ek jonk.” Willemien sien hoe die ligbruin oë weer vol trane word. “En daar is niks om te vergewe nie. Ons elkeen hanteer ons pyn anders. U met ’n soort magtelose woede … en ek met stil bitterheid. Mag ons albei die genade kry om dit te bowe te kom.” Willemien steek haar hand uit. “Tot siens, Missus Gould.”

Joanna vat haar hand, trek haar dan nader en hou haar ’n oomblik teen haar vas.

“Pas my klein Ruben mooi op.” Sy laat gaan Willemien.

“Ek sal.”

“Tot siens, Willemien.”

“Tot siens, Missus Gould.”

Willemien is self bewoë toe sy in die gang afloop om die laaste van haar paar besitting te gaan haal.

“O, hier is u, Miss Davel. Het alles darem goed afgeloop?” wag Neeltje Willemien in die kamer in.

Willemien knik.

“Eind goed, alles goed.” Neeltje hou Willemien se handtas na haar uit. “En dan sien ek en klein Ruben u oor ’n paar weke op Pretoria-stasie?”

Willemien glimlag. “Inderdaad. Jy moet baie daarna uitsien om weer na jou familie te gaan ná so ’n lang tyd.”

Neeltje se gesig straal. “Och, ek kan nie wag nie, Miss Davel.”

“Ek dink ons kan van nou af maar van die Miss Davel vergeet, of hoe, Neeltje?” Willemien knipoog vir haar.

“Sodra ons op die trein is, Miss Davel. Sodra ons die klikkeklak hoor van die ysterwiele wat ons ver van Orange Hall af wegneem.”

William antwoord Willemien se groet stywerig en sonder enige warmte toe sy op pad na die landauer verby hom stap. Dit raak haar nie, besef sy toe sy die vier trappies afstap. Sy sal die huis mis, die swier en die parkagtige tuine, maar nie die mense wat sy hier agterlaat nie.

Ruben het vroeg-vroeg reeds kom groet en die laaste reëlings aan haar meegedeel. Sy sal hom weer op die stasie sien. Sy het groot respek vir die man met die spitsbaardjie en sy is oneindig dankbaar vir wat hy alles vir haar gedoen het, maar selfs hom sal sy nie mis nie. Net die twee seuns, maar ook hulle het sy nie lank genoeg geken om werklik verknog te raak nie – al het Simon tog diep in haar hart gekruip.

En Neeltje dalk, maar dié sal nog ’n hele ruk deel van haar lewe wees.

“Dis ’n wonderlike geleentheid, Joshua.” Tamara se stem is paaiend.

Joshua skud sy kop en skuif die bakkie broodpoeding ongeduldig weg. “Wie dink Ruben Gould is hy om so met iemand in sy diens te mors? Ek sê jou, Tamara, dié keer het hy te ver gegaan. Die man wil god speel oor almal om hom. As hy nie vir Smuts en Gandhi saamgooi op ’n geselligheid nie, dan stuur hy ’n onskuldige jong meisie die vreemde in met een van sy werpsel. Dis verregaande.”

“Jý gaan nou te ver, Joshua. Smuts én Gandhi kon die uitnodiging van die hand gewys het. Veral Gandhi sou nie die geleentheid bygewoon het as hy nie gedink het dit kan sy saak bevorder nie. Hy was sekerlik nie agter kos en drank, die prag en praal aan soos baie van die ander gaste daar nie. Hy is ’n man wat eenvoudig leef, ’n vegetariër en geheelonthouer. Veel vriendskap het hy ook nie daar gevind nie en sekerlik ná al sy wedervaringe ook nie verwag nie. Maar wat Willemien betref … Ruben het net gedoen wat hy glo die regte ding is – vir hom, vir Joanna en vir Willemien.” Tamara staan vererg op en begin die borde opmekaarstapel.

“Kies jy nou die ryk Jood se kant teen jou eie man, Tamara?” Joshua se stem is gevaarlik laag.

“Nee, Joshua, ek probeer regverdig wees. Dis ’n ervaring wat Willemien nooit in ons sorg sou kon meemaak nie, al dra die bome twaalf maande van die jaar lemoene en kalf elke koei al om die drie maande. Gun haar dit en probeer begryp dat Ruben ook maar net vrede in sy huis wil hê.” ’n Mes val van die stapeltjie af en klingel op die grond, maar Tamara kom dit klaarblyklik skaars agter.

“Tante … oom Joshua … asseblief …” Willemien voel hoe haar hart benoud saamtrek. So het sy Tamara en Joshua nog nooit gesien nie.

“Vrede?” Joshua kom orent en leun met sy vuiste op die tafel sonder ’n aanduiding dat hy Willemien gehoor het. “Vrede in sy huis? Ek sal jou sê wat hy in sy huis wil hê, Tamara Davel. Dis vir jou wat hy in daardie kasarm wil sien. Dis jou wat hy langs hom in sy kooi wil sien. Dis wat, Tamara, en Joanna weet dit, soos die hele distrik dit weet.” Hy ruk die servet uit die kraag van sy hemp en smyt dit op die tafel neer.

“Pappa?” Die klein stemmetjie in die deur laat Joshua sy kop omruk.

“Bed toe, Deborah,” beveel hy kortaf.

Die blouselogies blink skielik verdag.

Tamara sit die stapeltjie borde onsag neer en stap na haar jongste toe. Sy tel die dogtertjie op en druk haar koppie teen haar bors. Sy gee Joshua ’n verwoestende kyk oor die blonde haartjies voor sy omswaai en Deborah terugneem na haar bed.

Willemien se hart klop hoorbaar van ontsteltenis. “Oom Joshua, asseblief, moet u nie so ontstel nie. Ek is eintlik verlig dat ek daar kon wegkom, en u weet dat daar vir tante Tamara net een man op die hele aarde is.”

Joshua ruk sy baadjie van die kapstok by die deur af. “Hou jou hier uit, Mientjie. Dis ’n saak tussen my en jou tante.”

“Maar oom Joshua …” Willemien probeer hom terughou, maar hy skud haar hand van sy arm af asof dit ’n lastige vlieg is.

Die deur klap agter hom toe en kort daarna dawer die geluid van perdepote oor die werf.

Willemien begin die skottelgoed opruim, meer om besig te bly as iets anders. Sy het nooit eens daaraan gedink dat oom Joshua ontevrede sou wees met Ruben Gould se voorstel nie. Hulle was blyverras om haar te sien toe sy so onverwags op Bergendal opgedaag het, maar toe sy begin vertel van Ruben se plan, het ’n donker wolk onmiddellik oor Joshua se gesig getrek. Op sy navraag moes sy erken dat Joanna se houding teenoor Willemien die vlieg in die salf was, maar van die redes agter die houding het sy liefs niks gerep nie. Dit was in elk geval nie nodig nie, Joshua het gou twee en twee bymekaargetel.

Sy is besig om die laaste koppies weg te pak toe sy Tamara se ligte voetval agter haar hoor.

“Moet jou maar nie te veel aan Joshua steur nie. Hy was al heeldag brommerig. Daar is weer van die vee weg. Vermoedelik gesteel. Jou nuus was maar net die strooihalm wat die kameel se rug gebreek het. Hy sal wel afkoel. Dis sy ou laai om sy woede op ’n perd se rug te laat uitwoed. Dit sal hom goed doen.” Tamara se ongelukkige oë weerspreek haar woorde.

“Ai, tante, ek het nie bedoel om nou hier ook te kom onvrede bring nie.” Willemien maak die sifdeurtjie van die breekgoedkas toe en gaan staan voor Tamara. “Wat is dit dan, tante? Ek ken u en oom Joshua nie so nie.”

Tamara gaan sit by die tafel en laat sak haar kop momenteel in haar hande voordat sy weer opkyk. “Ek weet nie hoe ek dit met Joshua het nie, Willemien. Vandat ons teruggekom het van Orange Hall af is hy al so vreemd … so teruggetrokke … verwyderd amper. Hy was nog nooit ’n man van veel woorde nie, maar so stil en in homself gekeer, ken ek hom ook nie.”

“Is daar iets wat ek kan sê of doen? As oom Joshua nie wil hê ek moet gaan nie, kan ek êrens ’n pos probeer kry en oom Ruben begin terugbetaal. Dit sal lank neem, maar …”

Tamara skud haar kop. “Dit gaan nie werklik oor jou en hierdie reis nie, Willemien. Ek dink dit gaan oor Ruben. Ek dink dit frustreer Joshua dat dit ons so lank neem om weer op die been te kom met Bergendal. Met die droogtes en die veesiektes van die afgelope paar jaar het ons nie so vinnig gevorder as wat ons wou nie. Ek dink hy vergelyk ons omstandighede met dié van Ruben. Dalk voel hy dat hy my en die dogters faal … of homself dalk.” Sy haal haar skouers op. “Wie weet tog hoe werk die verstand van ’n man.”

“Oor een ding was oom Joshua reg, tante.” Willemien gaan sit oorkant Tamara.

“En dit is?”

“Ruben Gould is nog al die jare lief vir tante.”

Tamara lig haar wenkbroue.

“Hy het dit nie in soveel woorde gesê nie,” vervolg Willemien, “maar hy het dit laat blyk.”

Tamara skud haar kop. “Ek betwyfel dit ten sterkste. Hy voel dalk nostalgies oor wat ons gehad het, maar dit is al – en dit was nie veel nie. Joanna was nog altyd die regte vrou vir hom. Sy pas by hom. Ek sou nooit die pyp daar gerook het nie. Ek sou sielsongelukkig gewees het op enige ander plek as hier op Bergendal aan brombeer Joshua se sy. Vir my is daar geen ander man nie en daar sal ook nooit wees nie, al bly ons in armoede tot die dag van ons dood.”

“So arm is ons darem ook nie meer nie, Tamara.”

Willemien se kop ruk net ’n fraksie later as Tamara s’n op toe hulle die diep stem skuins agter hulle hoor.

Die innigheid in Joshua se oë is byna tasbaar toe hy sy arms oopmaak.

Tamara spring op en hardloop die omhelsing tegemoet.

Willemien twyfel of hulle eers bewus is daarvan toe sy hulle met ’n klein glimlaggie alleen laat en deurstap voorstoep toe. Sy gaan sit op die muurtjie en kyk op in die fluweeluitspansel, swaar gelaai met ’n dragtige Melkweg. Selfs die sterre is helderder hier op Bergendal as op Orange Hall, dink sy en adem die vars naglug in.

Haar oom en tante sal wel hul geskille opgelos kry, en as sy die wedersiens so bekyk, op ’n baie minlike wyse.

’n Vredigheid kom oor haar vir die eerste keer sedert sy Bergendal vroeër die jaar verlaat het.

Sy wonder terloops of Theron die boodskap gekry het wat sy van Orange Hall af deurgebel het na die koerant. Sou hy darem nog vir haar kan kom kuier voor sy vertrek? Sy hoop so en voel ineens skuldig – oor haar optrede teenoor hom en oor haar ongeduld toe hy haar gebel het.

Sy is nou onthef van haar tweejaarkontrak met die Goulds. Dit behoort klein Ruben nie te lank te neem om ingeburger te raak nie. Dit sal moontlik pret wees om saam met Neeltje te gaan en dalk ’n paar dae in Nederland deur te bring, maar sy behoort binne drie of vier maande weer uit en tuis te wees. En dan is sy vry van alle bande, behalwe dié wat sy self wil aangaan. Bande soos ’n onderwyspos … of dalk ’n huwelik.

’n Behaaglike glimlaggie plooi by dié gedagte om haar mond. Sy weet Theron se gevoelens vir haar is sterk. Hy is doelgerig en het ’n roeping in die lewe, hy sal ’n goeie man vir haar wees. Buitendien roer dieselfde sentimente in hul albei se harte. Daar is so baie belangstellings wat hulle deel, soveel wat hulle saam kan vermag. En sy kan al hul donkerkopkinders sien rondhardloop. Donkerkoppies met dieselfde koringblomblou oë as hul pa.

Willemien se asem slaan vas in haar keel. Wat dink sy tog? Vaalkoppies met oë die kleur van … Wat was dit dan nou weer? O ja, sjerrie. Oë die kleur van sjerrie.

Sy laat sak haar kop in haar hande. Hoe is dit moontlik dat sy in die paar oomblikke in Aidan Connelly se arms meer gevoel het as in al die ure wat sy al saam met Theron deurgebring het? Hoe is dit moontlik dat die oë wat haar bybly die kleur van die Afrika-somerhemel is? Dat haar lyf nie hunker na die eerbiedigheid van Theron se aanraking nie, maar smag na die dwingende passie van die groot Ier? Hoe is dit moontlik dat haar hart haar so kan verraai? Nee, nie haar hart nie. Haar liggaam. Net haar liggaam, want wat sy gevoel het, was bloot hartstog, daarvan is sy seker.

Wat sy en Theron deel, is meer as dit – meer as blote begeerte. Dis veel dieper en veel belangriker.

Deur die oop venster dryf meteens die diep lag van Joshua gemeng met giggellaggies van Tamara. Willemien hoor hoe ’n deur toegemaak word.

Tamara se oë skitter en sy neurie ’n romantiese deuntjie toe Willemien vaak-vaak ná ’n onrustige nag die kombuis binnestap.

“En as jy soos ’n uitgewaste vadoek lyk vanoggend?” Tamara se glimlag is breed en sonder voorbehoud.

Willemien moet ook glimlag. “En as tante lyk asof tante ’n sak goud opgetel het?”

Tamara lag saggies. “Suiwer goud, Willemien, maar ek het dit nie nou eers opgetel nie. Dit behoort nog altyd aan my, maar in Mei sal dit sewe jaar gelede wees dat ek dit amptelik in ontvangs geneem het.”

“Waar is die goud dan nou, Mamma?” Annabella kyk haar ma met groot oë aan. “Kan ons dan nie ’n huis soos Roebsie-hulle daarmee koop nie?”

“Roebsie?” vra Willemien.

“Ja, Roebsie. Roebsie en Saaiman. Het tannie geweet ek en Saaiman is ewe oud?”

Willemien verberg ’n glimlag. Joanna sal ’n hartaanval kry as sy moet hoor wat Annabella haar seuns noem. “En hoe oud is dit nogal?” maak sy asof sy nie presies weet hoe oud haar niggie is nie.

Annabella hou ses vingers omhoog. “Tannie Neeltje sê ek en Saaiman is amper ’n tweeling. Ek verjaar die eerste dag van Januarie en Saaiman in Februarie.”

Willemien vryf oor die donker koppie en frons dan effens. ’n Vinnige sommetjie in haar kop laat haar onthuts na Tamara kyk

Tamara hou haar kop skeef. “En nou?”

“Mei tot een Januarie …” Sy kyk af na die kind met die donker hare en donker oë.

Tamara bloos effens. “Dit was oorlog, Willemien. Net soos haat feller brand in oorlog, brand ook die vlam van die liefde hoër.” Tamara tel haar dogter op haar heup en soen haar op haar wang. “Sy het Joshua se ma se naam en volgens oorle Ma Saar, lyk sy op ’n druppel water na haar ouma.”

“Ek is jammer … ek het nie bedoel om …”

Tamara sit Annabella neer. “Dis een van die redes waarom Mattheus en Trynie ons nie goedgesind is nie, Willemien.”

Willemien skud haar kop. “Vader is die laaste een wat kan praat.”

“Kom ons laat die verlede waar dit hoort … agter ons. Ek en Joshua het gepraat oor jou voorgenome reis en ek het hom oortuig dit sal jou die wêreld se goed doen ná die jare van studeer en die minder aangename tydjie in die Goulds se huis. Joshua is tevrede, vernaam omdat Neeltje jou chaperone sal wees.”

Willemien glimlag breed. “Ek is baie bly om dit te hoor.”

“Jy sal nog blyer wees om te hoor dat Theron laat weet het hy kom die naweek hierheen.” Tamara knipoog. “Die man is vasberade om jou guns te wen, Willemien. Weet hy van jou reisplanne?”

Willemien skud haar kop. “Hy weet ek vertrek Kaap toe, maar ek het gedink dit sal beter wees as ek hom eerder self vertel dat ek ook oorsee gaan.”

“Ek het so ’n vermoede hy gaan nie baie van die idee hou nie.” Tamara kyk haar met opgetrekte wenkbroue aan.

Willemien roer haar skouers. “Daar is nie veel wat ek of hy daaraan kan doen noudat ek julle toestemming het om te gaan nie.”

“Sal jy hom baie mis?”

Willemien slaan haar oë neer. “Ek dink tog so, tante.”

Tamara sit haar hand op Willemien se skouer. “Jy klink minder oortuig daarvan as wat ek gedink het jy sou wees?”

Willemien kan haar tante meteens nie in die oë kyk nie.

Tamara leun teen die kombuiskas en vou haar arms. “Joshua het ’n snaakse ding weet te vertelle gehad vanoggend toe ons koffie gedrink het.”

Willemien kyk uiteindelik op.

“Gesê daar was ’n man aan tafel met die ete by Orange Hall wat sy oë nie van jou kon afhou nie. Gesê dat dit gelyk het asof jy terdeë bewus was daarvan.”

“Tante weet tog dat ek baie van Theron hou en hy van my,” skerm Willemien.

Tamara skud haar kop. “Dit was nie van Theron dat Joshua gepraat het nie.”

Vlamme gaan sit in Willemien se wange.

“Ek dag dan jy het nog nooit vir Aidan Connelly ontmoet nie?” Daar is ’n suggestie van verwyt in Tamara se stem.

“Ek is nog nooit aan hom voorgestel nie, tante, maar ons het mekaar hier en daar al raakgeloop,” erken Willemien verleë.

“En?”

“Hy’s nie van ons mense nie, tante. Ier of Brit, vir my bly hy deel van die vyand.”

“Die oorlog lê al sewe jaar in die verlede, Willemien. As alles goed verloop, behoort ons binnekort weer selfregerend te wees.”

“Die oorlog is verby, tante, maar ’n Engelsman sal altyd ’n Engelsman wees. Geen vredesooreenkoms kan dit verander nie. Buiten ’n paar uitsonderings, kan ek die Engelse nooit as enigiets anders sien as magsbehep en inherent wreed en onbuigsaam nie.”

“En die Engelse sien die Boere as deur die bank platvloers en agterlik. Dink jy hulle is reg om te veralgemeen?”

Willemien staar hardkoppig by die kombuisvenster uit sonder om te antwoord.

Tamara sug. “Dis jou lewe, Willemien, maar as daar by jou enige twyfel is dat Theron die belangrikste man in jou lewe is, moet jy baie mooi nadink oor jou besluite vorentoe.”

“Ek en Theron pas by mekaar soos ’n hand in ’n handskoen, tante. Daaroor is daar by my geen twyfel nie.”

“Dan is dit goed so, Willemien. Maak net seker dat die handskoen nie te styf pas of sal krimp in die was nie.”

Willemien is besig om Tamara te help groente afspoel toe sy die Saterdagoggend die geluid van perdepote op die werf hoor.

“Oom Joshua is vroeg terug?” Sy skrop die wortels vinnig onder die lopende water.

“Klink nie soos Joshua nie.” Tamara strek haar rug van waar sy gebukkend oor ’n skottel aartappels staan en kyk deur die venster. Sy lag. “Nee, dis nie Joshua nie.”

Willemien loer deur die venster. “Theron! Maar hy’s te vroeg!” roep sy uit en skarrel dadelik na haar kamer.

Tamara en Theron sit op die stoep en koffie drink teen die tyd dat sy weer uitkom, vars en in ’n skoon tabberd.

“Môre, Theron.”

“Willemien.” Theron kom haastig orent uit die biesiestoel. “Hoe bly is ek nie om jou weer te sien nie.”

Willemien kyk op in sy opregte oë. “Kom jy al die pad van Potchefstroom af?”

“Ek het op Rustenburg oornag by my familie daar en vanoggend so vroeg ek kon, deurgery hierheen.”

“As julle twee my sal verskoon, wil ek maar gaan klaarmaak in die kombuis. Neem jou tyd, Willemien, Bettie is seker klaar in die melkkamer. Sy kan my kom help. Ek neem aan jy slaap oor, Theron?” Tamara loer na die rol agter op Theron se saal waar Vaaljan die perd koudlei.

Theron kry ’n kleurtjie. “As dit nie ongeleë is nie, sal ek graag wil oorbly, nig Tamara. Ek hoef eers weer Maandag by die kantoor te wees. As ek dus môre van hier af kan ry, sal dit gaaf wees.”

“Natuurlik.” Tamara glimlag en knipoog in die verbygaan vir Willemien voor sy in die huis instap.

Theron trek Willemien dadelik nader en hou haar teen hom vas. “Ek het jou so gemis, my meisie.”

Willemien ontspan teen sy lenige lyf en bêre haar gesig teen sy bors. “En ek vir jou.” Leuenaar, skel haar hart. Sy het dikwels aan hom gedink, verweer haar verstand.

“Wat het jy tog met my aangevang, Willemien?” Hy hou haar ’n entjie weg en glimlag tergerig vir haar. “Ek is nie meer die man wat ek ken nie en ek is tog nie ’n jongeling sonder lewenservaring nie. Ek stap al aan dertig toe.” Hy frons. “Pla dit jou dat ek soveel ouer is as jy? Dis amper tien jaar.”

Willemien skud haar kop. “Geensins nie. Ek hou van jou volwassenheid, jou besadigdheid. Dit laat my geborge voel.”

Hy druk haar weer teen hom vas. “My lieflike Willemien.”

Willemien voel hoe sy hart teen haar oor hamer. Hy het werklik diep gevoelens vir haar, besef sy met ’n soort ootmoed.

“Kom ons sit, dan vertel jy my van jou nuwe streek om Kaap toe te wil gaan.”

Willemien glimlag. “Ja, ons moet maar liewer sit. As jy reeds effens ontevrede klink omdat ek Kaap toe gaan, sal jy waarskynlik nog minder hou van wat ek verder te vertel het. Nog koffie?”

Hy skud sy kop en laat haar gaan. “Laat ek eers hoor. Dit klink nie asof jou woorde enigiets goeds vir my gemoedsrus voorspel nie.”

“Ek wil nie op die besonderhede ingaan nie, Theron,” sê sy toe sy gaan sit, “maar dinge op Orange Hall het nie besonder goed uitgewerk nie.”

Hy trek sy stoel dat hy oorkant haar sit en vat albei haar hande, sy elmboë op sy knieë, sy oë met volle aandag op haar gerig. “Hoe dan so?”

“Dis ’n lang storie, maar dit kom daarop neer dat Missus Gould … Wel, dat dit nie tussen ons gewerk het nie. Mister Gould het besluit om my kontrak kort te knip op voorwaarde dat …”

“Maar dis wonderlike nuus, Willemien!” Theron glimlag van oor tot oor. “Dit beteken dat ons nie meer so lank hoef te wag nie. Jy kan Pretoria toe kom … skoolhou … dalk nog vir die koerant …”

Willemien hou haar hand op. “Stadig, Theron, so maklik is dit nie.”

Theron se glimlag verwater. “Natuurlik, die geld wat jy Ruben Gould skuld. Hoe gaan jy dit afbetaal?”

Theron kom stadig orent nadat sy vlugtig verduidelik het. “Engeland? Oorsee?”

Willemien knik.

“Engeland van alle plekke?”

“Ek behoort oor drie maande of so terug te kan wees. Vier op die meeste.”

Theron kom staan voor haar en skud sy kop. “Ek kan nie toelaat dat jy gaan nie, Willemien. Daar moet ’n ander uitweg wees.”

“En wat sou dit wees, Theron?”

“Ek kan ’n lening aangaan. By my vader desnoods. Ruben Gould terugbetaal.” Hy vou sy hande om haar boarms. “Ek kan dit nou maar netsowel erken, Willemien. Ek het jou liefgekry. Die gedagte om jou vir vier maande nie te sien nie … Die gedagte aan al die dinge wat kan gebeur op so ’n reis …” Sy vingers byt in die sagte vleis van haar arms.

“Dis nie jou skuld om te vereffen nie, Theron. En dis ook nie net geld nie, dis ereskuld wat ek aan Ruben Gould en indirek aan tante Tamara en oom Joshua moet afbetaal.” Sy stoot hom sagkens maar beslis van haar af weg. Sy greep verslap, maar hy laat haar nie gaan nie. “Wat kan nou eintlik gebeur? Buitendien, ek kom mos terug.”

“Kan jy my dit belowe, Willemien? Sal jy jou hand op die Bybel kan sit en sweer dat jy sal terugkom? Na my toe?” Hy streel oor haar hare.

Willemien kyk op in die goudbruin oë. “Is dit nou ’n manier om verreikende beloftes af te dwing, Theron?” vra sy met ’n skewe glimlag.

Hy reageer nie op die ligter trant nie. Die erns in sy oë lig nie. “Sal jy?”

Willemien staar hom stip aan. Die beeld van ’n man met ’n donker kuif wat oor sy hemeloë val, flits voor haar geestesoog verby. Sy hoor die timbre van ’n dieper stem en sien weer hoe die sterre om haar duisel, al skroei die son ongenadig op die werf om hulle neer. Dan knik sy. “Ek sweer nie met my hand op die Bybel nie, Theron, maar natuurlik sal ek terugkom.”

“Ons raak verloof sodra jy terug is.” Theron se blik bly ’n paar sekondes steeds intens in hare, dan trek hy haar met ’n kreun teen hom vas en soen haar onverwags roekeloos. Haar mond voel gekneus toe hy haar uiteindelik laat gaan.

Sy sal hom leer liefkry, dink sy. Sy sal. Sy moet. Hy is die regte man vir haar.



Nege

Die stasie is ’n harwar van mense en bagasie. Willemien is verlig dat Theron by is om te help. Hulle het net al die bagasie in die kompartement besorg toe sy Ruben en Neeltje met klein Ruben tussen hulle op die perron sien rondkyk.

“Kom, Theron, daar is hulle.” Willemien gryp Theron se hand en klim weer uit die trein.

“Mister Gould, Neeltje!” roep sy toe die driemanskap hulle aanvanklik nie in die woeligheid raaksien nie.

“Miss Davel!” roep klein Ruben uit, ruk los uit Neeltje se greep en draf na Willemien toe. Hy slinger sy arms om haar middel en druk sy kop teen haar. “Ek het jou gemis, Miss Davel.”

Willemien se arms gaan om die skraal lyf van die kind en druk hom teen haar vas. “En ek vir jou.” Dan hou sy hom weg van haar. “Sien jy uit na die reis?”

Hy kyk haar onseker aan. “Ek wil nie graag weggaan van Orange Hall af nie.”

“Dag, Willemien, meneer Du Toit.” Ruben kom nader gestap en steek sy hand uit na Theron.

Neeltje se wange is hoogrooi van opwinding toe sy ook groet voor sy solank kompartement toe gaan om dit in gereedheid te kry.

“Ek verstaan felisitasies is in orde? Baie geluk, Willemien. Ek hoor julle beplan om verloof te raak wanneer jy terug is. Jy sal nou seker haastig wees om terug te keer?” Ruben soen haar op die wang.

Willemien glimlag. “U hoef nie bekommerd te wees nie, Theron verstaan dat ek eers ’n taak het om af te handel en ek sal dit na die beste van my vermoë doen, Mister Gould.”

Ruben knik na Theron. “Hartlik gefelisiteerd, meneer Du Toit. Ek is seker daar is menige man wat u beny.”

“Dankie, meneer Gould.” Theron kyk besitlik na Willemien. “Ek is ’n baie gelukkige man.”

“Gewis.” Ruben glimlag vir Willemien. “Is die kompartement darem gerieflik genoeg, Willemien?”

Sy knik. “Dis soos ’n paleis op wiele, Mister Gould. Dit staan skaars agteruit vir die standaarde van Orange Hall. Dit was werklik nie nodig dat u ons op die Train de Luxe bespreek het nie.”

“Dis die minste wat ek kon doen. Ek het probeer om vir julle die luuksewa te huur waarin die kroonprins van Portugal voorverlede jaar gereis het, maar dit was reeds aan ’n ander toegeken.” Hy beduie na die swierige laaste wa aan die trein. “Die Earl of Coney het my voorgespring.”

“Dit sou heeltemal onnodig gewees het.” Earl of Coney? Willemien probeer in die stilligheid onthou waar sy die naam al gehoor het, maar kan nie onmiddellik haar vinger daarop lê nie. Sy onthou egter wel dat die Portugese kroonprins op een van Ruben se plase in die Vrystaat gaan jag het en verwonder haar weer oor die man met die spitsbaardjie se invloed.

Klein Ruben is tranerig toe die afskeid kom.

“Ek wil nie weggaan nie, Vader. Miss Davel kan mos hier vir my skoolhou? Hoekom moet ek Engeland toe gaan?”

“Ons het klaar hieroor gepraat, Ruben. Ek en jou moeder kom kuier vir jou oor net drie kort maande. Jy is mos al ’n groot seun. Voor jy weer sien, is ons by jou. Kom ek gaan wys jou die lokomotief.” Hy hou sy hand uit na sy seun.

Klein Ruben knik en vat sy hand, maar sy oë swem in trane.

“Willemien,” trek Theron haar aandag. Sy stem is aangedaan. “Jy weet dat ek jou baie gaan mis. En jy weet dat ek jou liefhet.”

Sy glimlag op vir die man wat die afgelope weke so baie vir haar beteken het.

Theron trek haar teen hom vas. “Pas jou mooi op, my meisie. Jy is vir my oneindig kosbaar. Ek hoop jy is sommer spoedig terug.”

Willemien glimlag. “Pasop maar vir die listige meisies van Pretoria.”

Theron lag. “Jy het geen rede om bekommerd te wees nie en dit weet jy so goed soos ek.”

Die fluit van die trein onderbreek hul gesprek en Ruben en klein Ruben kom vinnig nader gestap. Theron druk haar vir oulaas teen sy lenige lyf en laat haar dan gaan om haar kans te gee om Ruben te groet.

Toe die twee wuiwende mansfigure klein word op die perron, gaan sit daar ’n groot hartseer in Willemien se keel, maar klein Ruben het haar aandag nodig toe hy hartverskeurend begin huil en sy moet haar eie hartseer voorlopig opsyskuif.

Ruben het hom aan die slaap gehuil teen die tyd dat die Hoëveldse vlaktes begin verbyflits. Wie het ooit gedink dat ’n mens binne net dertig uur in die Kaap kan kom, en dan nog in soveel luuksheid? Die waaier suis agter die eikehoutpanele en stoot ’n koel luggie deur die kompartement. Willemien drink dorstig van die yswater wat een van die wabediendes gebring het en kyk rond. Die twee banke, wat klaarblyklik saans in beddens omskep word, is oorgetrek met groen leer, die houtwerk luuks en ryk. Sy is verlig dat hulle hul eie wasbakkie in die kompartement het en was verras om te hoor dat daar ’n stort reg langsaan is – boonop met warm en koue water.

Buite tikketikketik die wiele egalig oor die spore wat haar wegneem van Theron, van Bergendal en alles wat vir haar bekend is. ’n Vreemde opwinding klop in haar, maar ook ’n angstigheid. Alles wat sy van nou af gaan ervaar, sal splinternuut vir haar wees. Nuwe plekke, nuwe lande, nuwe vervoermiddels. Twee dae op die trein, ’n nag in Kaapstad en dan sewentien dae lank op see op die Bantry Castle voor hulle Engeland bereik.

“Hoekom gaan verken jy nie ’n bietjie die trein nie, Willemien? Gaan kyk waar ons gaan eet en so aan. Klein Ruben sal nie sommer gou uit die diep slaap wakker word nie. Ek sal hier by hom sit.”

Willemien staan op en kyk af na Neeltje. Die breipenne flits reeds in haar bekwame hande. “Is jy seker?”

Neeltje laat sak haar breiwerk en kyk op. “Natuurlik. Buitendien, as ek iets nodig het, lui ek net die klokkie vir die wabediende.” Sy begin weer brei. “Dit het sy voordele om in Ruben Gould se diens te wees, kom ons geniet dit. As ek darem dink aan my eerste treinrit desjare. Die roet, die hitte, die ongerief …” Sy skud haar kop. “Och, jy wil nie weet hoe ongerieflik dit was nie, kind. Toe, gaan kyk ’n bietjie hoe lyk die kaartkamer. Miskien kan jy nog ’n spel inkry met een van die ander passasiers. Dalk ’n mooie jongetjie?” Sy loer skalks na Willemien.

“Ag, toe nou, Neeltje, jy weet mos ek is amper verloof.” Willemien voel ’n blos op haar wange.

“Amper, ja, Willemientjie, maar nog nie. Geniet jou jong jare en die opwinding wat die reis jou bied. Kort voor lank is jy ’n ou getroude vrou van ’n man wat jou nie hierdie luukshede kan bied nie.” Sy trek-trek van die wol los uit die bal in haar mandjie en kyk op na Willemien. Dit lyk asof sy iets wil sê, maar kyk dan net by die venster uit.

“Jy hou nie baie van Theron nie, nè?” waag Willemien ’n skoot in die donker.

Neeltje gee ’n suggie en kyk dan weer na Willemien. “Nee, kindjie, jy het dit mis. Ek dink hy is ’n voorbeeldige en bewonderenswaardige man. Dis net …”

Willemien lig haar wenkbroue vraend.

“Och, kind, ek dink maar net nie hy is reg vir jou nie. Hy is te intens. Jy het so ’n swaar lewe gehad, jy verdien iemand wat jou bly en lighartig kan maak. Nie iemand wat die lewe net so oormatig ernstig opneem soos jy nie. En ek moet sê … hy lyk vir my aan die suinige kant, en ’n mens wat suinig is met geld, is suinig met ander dinge ook.”

“Ag, nee wat, Neeltje, Theron is ’n wonderlike man,” keer Willemien, skielik ’n bietjie ergerlik.

“Ongetwyfeld, maar Willemien – en jy kan jou nou maar erger – hy steek nie ’n lamp in jou oë op nie.” Sy huiwer, druk dan deur. “En ek dink nie dit was Theron wat jou daardie aand met Simon se verjaardag in so ’n toestand in jou kamer laat beland het nie. Dit was nie hy wat jou hare so gekarnuffel het dat ek weer die kapsel moes herstel het nie. As ek dink hoe jou oë daardie aand geskitter het …”

“Bog, Neeltje, jy verbeel jou dinge. Ek en Theron pas by mekaar soos ’n hand in ’n handskoen. Ek sien jou later.” Willemien bondel haar rok se romp bymekaar en vlug by die deur uit en in die lang gang af.

Soos ’n hand in ’n handskoen, verseker sy haarself terwyl die effense waggel van die trein haar haastige voete teëwerk. “Maak net seker dat die handskoen nie te styf pas of sal krimp in die was nie,” hoor sy weer Tamara se stem toe Willemien dieselfde vir haar gesê het.

Wat weet hulle van die ware Theron? stoom Willemien innerlik. Wat weet hulle van Theron se teerheid en die passie wanneer hulle alleen is? Van al die soorte passies wat hulle deel? Die taal, die skryfkuns. En suinig? Nee, sober dalk, maar … Willemien storm om die hoek van die laaste kompartement om by die skakeling na die volgende wa te kom. Die volgende oomblik voel dit asof sy teen ’n muur vasloop.

“What the heck …”

Willemien ruk haar kop op toe sy die stem ver bo haar kop hoor en die volgende oomblik sien sy net sterretjies en voel ’n verblindende pyn teen haar agterkop. Sy snak na haar asem en gryp blindweg na waar die pyn soos ’n kartets deur haar kop skiet. Iets taais en warms gaan sit aan haar vingerpunte.

“For heaven’s sake … Are you hurt … Let me …”

Selfs al is haar oë styf toegeknyp teen die pyn wat deur haar kop bars, herken sy die stem. O nee, nie dit nie.

“Willemien! Wat … hemel, jy bloei.” Die volgende oomblik word sy opgeswiep in ’n paar sterk arms. Sy hou haar oë styf toegeknyp terwyl sy haastig weggedra word. Sy hoor ’n deur oop- en toegaan terwyl die trein se getikketak die ritme van die pyn in haar kop aanneem, en dan voel sy ’n sagte sitplek onder haar en besorgde vingers in haar hare terwyl haar wang sagkens vasgedruk word teen ’n breë bors waar hy voor haar kniel.

“Aidan! What happened?” hoor sy ’n vrou se bekommerde stem. “Are you crazy to bring someone in here?”

“Kry iets om die bloeding te keer, asseblief.” Aidan se stem klink vreemd in die murmelende Ierse Engels. “Dis Willemien. Sy het haar kop gestamp. Teen een of ander muurornament of ’n ding. Die wond bloei kwaai, maar ek dink nie dis te ernstig nie. Kopbeserings maak mos maar so. Willemien?”

Willemien probeer haar uit sy greep loswoel. “Los my, Neeltje sal …”

Hy hou haar net stywer teen hom vas en druk dan iets genadiglik koel teen haar agterkop. “Sit jy net stil.”

’n Straaltjie water loop in haar nek af en word dan weggevee.

Die verligting van die koeligheid teen die kloppende wond laat Willemien bedaar. Sy kry die reuk van ontsmetmiddel, maar hier teen haar ruik sy ’n vlagie sigaarrook en ’n heerlike vars, manlike geur.

“Hoe voel dit nou?”

“Beter,” fluister sy.

“I brought some aspirin.”

Willemien se oë flikker oop. Oor Aidan se skouer sien sy een van die mooiste vroue wat sy in haar dag des lewens gesien het. Haar haarkleur herinner aan ’n vlammende Afrikasonsondergang, en haar oë is blouer as ’n Transvaalse somerlug. Sy is nie lank nie, maar lenig, haar vel die ene perske en room.

“How are you doing, love? Maureen McByrd. Pleased to meet you. Mind, Aidan.” Sy hou ’n kristalglas met water na Willemien uit en gee twee wit tablette aan in die kom van haar slanke hand.

“I’m fine, thank you. Thank you very much.” Sy sluk die pille en voel-voel na haar agterkop toe Maureen weer die glas vat. “Willemien. Willemien Davel,” onthou sy dan haar maniere. Haar tong voel vreemd lui. Aidan neem haar hand weg en druk ’n vars kompres teen die wond.

“She might have concussion, Aidan. Once the bleeding has stopped, she must lie down.”

“No, no I’ll be fine. I am fine.” Willemien probeer Aidan se hand wegdruk en regop kom. Die volgende oomblik word die luukse-interieur ’n mallemeule.

“Hemel, sowat van eiewys …” hoor sy voor sy inmekaarsak.

Toe sy weer haar oë oopmaak, lê sy op ’n sagte bed en Maureen McByrd sit langs haar op ’n deftige stoel.

“Aye, you’re with us again, love? No, no, please stay still. Aidan het jou chaperone gaan inlig wat gebeur het sodat sy nie bekommerd raak nie.” Haar aksent vou swaar om die Afrikaans. “Sal ek vir ons tee bestel?” Sonder om op ’n antwoord te wag trek sy aan ’n goue koord met ’n vet tossel. Die deur gaan feitlik onmiddellik oop en ’n bediende in ’n wit uniform kyk afwagtend na hulle.

“M’am?”

“Some tea, please, James. For three. The earl will be joining us presently.”

“Certainly, M’am.” Die bediende verdwyn so stil as wat hy verskyn het.

The earl, dawer dit deur Willemien se kop wat nog dofweg pyn. Sy sien nie kans om nou nog een of ander graaf ook te ontmoet nie. Sy probeer weer orent kom. “Please, I’ll be fine now. I would like to go to my compartment …” ’n Steekpyn skiet egter deur haar kop en sy moet noodgedwonge weer agteroor lê.

“You will do no such thing. Aidan sal dit nie toelaat nie. Hy voel … responsible. And you know what the Connellys are like – especially Aidan.”

Willemien skud haar kop effens. “Nee, ek weet nie hoe die Connellys is nie en ek het ook geen behoefte om agter te kom nie. Asseblief, Miss McByrd, ek wil u nie verontrief …”

“Dis Missus, maar noem my asseblief Maureen.” Sy frons effens. “Ek was onder die indruk dat jy en Aidan mekaar goed ken?”

“Glad nie.” Willemien laat rus haar hand op haar voorkop.

“Dis vreemd, ek het gedink …”

“Dis altyd gevaarlik wanneer jy dink, Maureen.”

Willemien se oë vlieg oop toe sy die tergerige stem hoor.

“Hoe voel jy, Willemien?” Hy lyk te groot vir die weelderige maar effens beknopte vertrek.

“Net ’n dowwe hoofpyn. Ek wil …” Sy lig haar bolyf dié keer ’n bietjie versigtiger, maar word sagkens teen die kussings teruggedruk.

“Lê net waar jy is. Neeltje sê jy moet jou oor niks bekommer nie. Sy het alles onder beheer. A, tee. Net wat ons nodig het.” Aidan het weer oorgeslaan na die Ierse Engels en Willemien besef dis ter wille van Maureen wat maar sukkel met die Afrikaans.

Die vertrekkie waarin sy lê, is baie weelderiger as die kompartement, sien Willemien terwyl Maureen vir hulle tee skink. En dis ’n permanente slaapkamer, deel van ’n suite, besef sy toe die bediende uitgaan en sy die sitgeriewe in die aangrensende vertrek sien. Dit moet die graaf van Coney se spesiale treinwa wees, besef sy dan. Die een waarvan Ruben gepraat het.

Aidan help haar om regop te sit terwyl Maureen die kussings agter haar rug skik.

“So ja.” Maureen gee vir haar ’n koppie aan. “Ek het dit lekker soet gemaak vir die skok,” murmel sy.

“Dankie,” gee Willemien uiteindelik bes. Laat sy tog nou die tee drink en as sy gelukkig is, kan sy haar daarna uit die voete maak. Hopelik voor die graaf sy opwagting maak. Die warm, soet tee het haar inderdaad beter laat voel, kom sy agter toe Maureen haar leë koppie by haar neem.

“Wil jy nie weer plat lê nie?” vra Aidan, sy oë besorg. “Jy is vreeslik bleek.”

Willemien skud haar kop baie versigtig. “Dankie, maar ek wil eerder teruggaan na Neeltje toe. Ek wil nie die graaf verontrief nie.”

Aidan lig sy wenkbroue en kyk na Maureen. Maureen kyk op haar beurt van Aidan na Willemien en dan weer terug na Aidan.

“Wil jy vir my sê sy weet nie?”

Aidan haal sy skouers op. “Dis nie belangrik nie.”

Willemien kyk fronsend van die een na die ander.

Maureen glimlag. “Miskien moet ek jou dan maar voorstel.” Sy draai na die bed toe. “Wilmine,” haar Ierse tongval vou vreemd om die naam, “ontmoet Aidan Connelly, die graaf van Coney. Jy verontrief hom geensins nie. Ek vermoed net mooi die teenoorgestelde is waar.” Sy kom grasieus uit die stoel orent. “Verskoon my ’n oomblik.”

Willemien se oë rek toe sy die kloutjie by die oor bring en kom skaars agter dat Maureen uitgaan en die deur agter haar toetrek. “Jý? Jý is die kastige Earl of Coney?” slaan sy onwillekeurig oor na Afrikaans. Liewe hemel, dis erger as wat sy gedink het. Hy is nie net ’n haatlike Engelsman nie, maar inderdaad een met blou bloed boonop.

Hy hou sy hande verontskuldigend uit, palms na bo. “Wat kan ek sê? Ek moet skuldig pleit. Maar, soos ek vir Maureen gesê het, dis nie van belang nie.”

Willemien lig haar ken. “Eintlik is jy reg. Titel of nie titel nie, jy is en bly ’n Engelsman. En dis verdoemend genoeg. ’n Titel plaas jou seker net in die bevoorregte posisie om ’n suite met ’n getroude vrou te deel.”

“Ek het voorheen vir jou gesê, Willemien, jy trap op gladde ys as jy ’n Ier ’n Engelsman noem. En wat die suite en die getroude vrou betref …”

“Dit het niks met my uit te waai nie.” Willemien swaai haar bene van die bed af en dié keer laat sy haar nie keer om regop te kom nie. “Baie dankie, Lord Connelly, vir jou gasvryheid en hulp. Dis nou nadat jy my uit die aarde geloop het. En wat jou nasionaliteit betref, julle Iere het ook my mense vermoor. En dis al wat ek hoef te weet van die sogenaamde verskil tussen ’n Ier en ’n Engelsman.” Sy mik na die deur en moet dan dronkerig na haar kop gryp. Sy kners egter op haar tande en voel-voel na die handvatsel. ’n Fyn sweet bars oor haar lyf uit en dan kan sy skielik nie meer haar ewewig behou nie.

“As ek my sonde nie ontsien nie!” Aidan tel haar vir die soveelste keer die dag op en laat sak haar weer op die bed. “Hier bly jy nou lê. Ek gaan iemand stuur om te kyk of daar nie ’n dokter op die trein is nie. Jy moes jou kop baie harder gestamp het as wat ons vermoed het.”

Die deur klap agter hom toe en Willemien bly ’n oomblik net so lê. As sy op enige ander plek was, sou sy so graag wil slaap en van die duiseligheid en hoofpyn ontslae raak. Net haar oë so ’n bietjie toemaak, besluit sy.

Sy word wakker van ’n koel hand wat om haar pols sluit. Die middeljarige man voor haar bed glimlag, maar bly op sy sakhorlosie kyk toe haar oë oopgaan. Van Aidan en Maureen is daar nie ’n spoor nie.

“Dokter McKinnon tot jou diens. Die hart is ’n bietjie stadig.” Willemien herken sy aksent as Skots. “Kom, Lass, laat ek kyk wat het jy aangevang.” Hy help haar om regop te kom en dan voel-voel sy vingers versigtig al om die wond. Hy kyk in haar oë, trek die ooglid ’n bietjie af. “H’m. Nie te erg nie, maar dis definitief konkussie. Daardie metaalknop het jou op ’n baie sagte deel van die skedel getref. Nie naar nie, Lassie?”

Willemien skud haar kop.

Hy begin weer aan die wond werk en toe hy klaar is, voel die drukking beter.

“Nou ja, ’n goeie nagrus, volop vloeistowwe en ’n paar pynpille en jy is weer perdfris. Lord Connelly verseker my jy kan hier bly en dat hy sal toesien jy word versorg. Hy het glo sy eie bediendes. Dit sal nie raadsaam wees om na die kompartement te gaan nie. Ek verneem van Lord Connelly dat jy ’n jong seun vergesel? Jy sal hom net ontstel en jy sal nie rus kry nie. Ek verstaan hy is in goeie hande en ek is seker jy sal hier ook in net sulke goeie hande wees.”

Willemien sluk, skielik oneindig moeg. Moeg gestry en heeltemal te moeg om haar oë oop te hou.

Toe sy weer wakker word, sit Maureen op die stoel langs haar bed en lees.

“A, lyk my ons is uiteindelik wakker?” Maureen glimlag en haar pragtige gesig verhelder. “Hoe voel jy nou?”

“Aansienlik beter. Ek wil net graag by die badkamer kom.”

Maureen help haar om regop te kom. “Hoe voel dit?” vra sy besorg toe Willemien staan.

“Darem nie meer asof die vloer en plafon nie kan besluit wie moet waar bly nie,” grinnik Willemien.

“Gaaf.” Maureen vergesel haar na die piepklein badkamer wat volledig toegerus is met ’n stort en selfs ’n klein badjie. “As jy wil, kan ek jou nou-nou help om die bietjie droë bloed uit jou hare te probeer kry. Sulke lieflike hare. Ek sien dokter McKinnon het net ’n klein bietjie weggesny. Jy sal dit maklik toegekam kry. Maar gaan maar eers rustig jou gang.”

Willemien kry Maureen by ’n kaarttafel in die sitvertrek toe sy ietwat verfris terugkom.

“Ek speel net gou my solitaire uit terwyl jy eet. Ek het vir jou ’n bietjie hoendersop bestel, dit behoort aanstons hier te wees. Ek het reeds gepeusel.”

“Maureen, dis werklik nie nodig dat jy my oppas nie. Hoekom gaan jy nie na die kaartkamer in die salonwa nie? Daar sal jy baie geselliger kan verkeer as hier by my. Ek kan myself vermaak.” Willemien gaan sit in een van die leunstoele.

Maureen kyk na die kaarte wat voor haar uitgepak is, haal diep asem en kyk dan weer na Willemien. “Ek bly nie hier om jou op te pas nie, Wilmine. Daar is eintlik iets wat ek jou moet sê … moet vra.” Maureen se oë is donker van erns.

Willemien kyk haar vraend aan.

“Dis baie belangrik dat niemand weet ek is saam met Aidan in hierdie wa nie. Hy verseker my as jy my jou woord gee, sal jy daarby hou. Hy het groot vertroue in jou diskresie. My man …”

“Ek is seker jy hoef niks verder te verduidelik nie, Maureen. Willemien sal jou geheim bewaar.”

Willemien se kop gee weer ’n steekpyn toe dit op ruk by die aanhoor van Aidan se stem in die deur. Natuurlik. As Maureen se man agterkom sy is saam met Aidan op ’n plesiertoggie, sal die vet waarskynlik in die vuur wees vir hierdie vrou, wat duidelik net die beste gewoond is.

Willemien knik stywerig. “Natuurlik. Julle was baie goed vir my. Ek sal niks laat blyk nie. Maar wat van dokter McKinnon? En die bediendes?”

“Maureen het in haar kamer gebly terwyl die dokter hier was en die bediendes is my persoonlike personeel en baie betroubaar.” Willemien is nie doodseker nie, maar dit was vir haar al asof Aidan klem gelê het op die woord “haar kamer”. Sy aandag is egter weer by Maureen en sy kan nie sy oë probeer lees nie. “Maureen, jy het nou geselskap. As julle my dus sal verskoon … Ek het ’n hand vol sigare om te rook, enkele sopies konjak om te drink en paar potte kaart om te speel. Ek eet sommer in die eetwa. Dit sal ook minder verdag lyk as dat ek my hier in die wa afsluit.” Hy buk oor Maureen en skuur sy wang vlugtig teen hare.

Willemien kan sweer hy fluister iets in haar oor ook. Sy kyk eerder weg. Dis ’n genade dat die man hom uit die voete maak, probeer sy haarself oortuig, maar die wa voel vreemd leeg toe hy uitstap ná ’n laaste: “Kruip maar vroeg in, Willemien. Jy lyk nog maar blekerig.”

Willemien eet haar sop in stilte terwyl Maureen kort-kort met haar tong klik en ’n kaart hard op die kaarttafel neerklap. Toe Willemien klaar geëet het, speel hulle ’n paar potjies rummy, maar Maureen is nie halfpad so spraaksaam as wat sy was nie.

Uiteindelik gooi sy haar kaarte neer toe Willemien haar pakkies uitpak. “Ag nee, vanaand is die kaarte my nie goedgesind nie. Hoe lyk dit met ’n slaapsopie? Aidan het die heerlikste port uit Portugal gekry. Dit sal jou dalk help ontspan. En vir my ook.”

Willemien knik, maar Maureen het reeds opgestaan en na die kabinet gestap.

“Ek is jammer ek het julle aand bederf, Maureen. Jy en Aidan … Lord Connelly …” begin Willemien nadat sy aan die heerlike port geteug het.

Maureen maak haar met ’n handgebaar stil. “Moenie laf wees nie. Aidan doen wat hy wil wanneer hy wil. Ek het lankal geleer om my nie aan sy kom en gaan te steur nie. Ek wens net ek was nie so vasgekluister hier nie. Dit sal beter in Kaapstad gaan. Aidan neem my na goeie vriende van hom naby Franschhoek. Hulle het glo ’n wynplaas daar, al van Hugenote-dae af. Miskien het jy al van hulle gehoor? Paul en Virginie Malherbe van Le Fleur?”

Willemien skud haar kop.

“In elk geval, hulle is vooraanstaande mense en het glo ’n lieflike opstal en ’n oulike, baie privaat kothuisie daarby vir gaste wat langer bly. Aidan het ’n rukkie daar gewoon toe …” Maureen bly skielik stil. “Maar wag, ek verveel jou. Buitendien, ek dink my bed roep. Wil jy hê ek moet jou nog help met jou hare?”

Willemien skud haar kop. “Ek het reggekom, dankie. Neeltje kan my môre help met die res.” Sy kyk na die horlosie teen die muur. Sy sou graag wou teruggaan kompartement toe, maar dis te laat. Klein Ruben sal al slaap en Neeltje waarskynlik ook. Sy sal hulle net steur. Met ’n suggie kom sy orent. Aidan se wa is haar voorland. “Ek gaan ook inkruip. Baie dankie vir die welwillendheid en gasvryheid.”

Maureen skud die voue van haar deftige tabberd uit toe sy ook opstaan. “Dis ’n groot plesier. Ek is bly ek het darem geselskap gehad.” Sy glimlag vir Willemien. “Dit was gaaf om jou te ontmoet. Aidan het so hier en daar iets oor jou laat val, maar nou begryp ek beter. Nag, Wilmine.” Maureen gee haar ’n gemoedelike kloppie op die skouer en maak dan die deur oop na nog ’n slaapvertrek.

En wat sou die Ier nogal oor haar te sê gehad het? En wat begryp Maureen nou beter? wonder Willemien toe sy tussen die gladde lakens inkruip, die bedliggie afskakel en haar lê so probeer kry dat sy nie op haar wond lê nie. Snaakse opset dié met Maureen en Aidan, mymer sy. Gelukkig is dit nou vir haar duidelik dat hulle nie ook op pad is om oormôre op die Bantry Castle Engeland toe te gaan soos sy half gevrees het nie. Nee, ’n klandestiene vakansietjie op ’n wynplaas is op hul agenda. Maar dis hulle saak. Dit het niks met haar uit te waai dat die graaf van Coney en ’n getroude vriendin gaan huis-huis speel nie. Hoekom dit haar skok en op een of ander manier kwaad en ongelukkig laat voel, weet sy nie. Maureen is ten minste baie gaaf en sy kan verstaan waarom Aidan soveel risiko’s loop vir so ’n mooi vrou.

Willemien sug en draai op haar ander sy. Wat sou die ander mooi vrou in sy lewe daarvan dink? wonder sy ineens. Sy kan haar net Catherine Roberts se reaksie indink. En van reaksies gepraat, wat sou Theron sê as hy weet waar sy haar bevind?

Dit moet die lang slaap vanmiddag wees, besluit Willemien toe sy besef sy is nie vaak nie. Sy sug en dink dan na. Sy wil haar ál verbeel sy het ’n boek op die bedkassie sien lê. Willemien skakel weer die liggie langs die bed aan. Jou waarlik, Maureen moes dit vanmiddag daar vergeet het.

Sy skuif regopper en skik die los onderrok wat sy aangehou het gemakliker voor sy die boek optel. W.B. Yeats, lees sy en dan The Rose, die bundel se naam. Sy blaai rond, lees hier ’n frase, daar ’n strofe, maar sy kan nie konsentreer nie. Sy kyk op toe sy die wadeur hoor oopgaan, weer toegaan en dan voetstappe wat voor haar kamerdeur tot stilstand kom. Die surrealiteit van die sagte skommeling van die trein, die koel lug van die waaier en die luukse-treinkompartement waarin sy lê, laat haar voel asof sy in ’n droom is. ’n Droom waarin elke sekonde tot ’n minuut rek. Waarin haar ore die fynste geluid opvang sodat die ligte kloppie aan die deur ’n gedawer in haar hart word. Willemien se vingers gaan onwillekeurig na haar lippe, asof sy haarself so tot stilte wil dwing. Wil keer om hom in te nooi. Dan gaan die deur in elk geval op ’n kiertjie oop.

“Willemien?” vra hy sag en stoot die deur wyer oop toe hy haar sien sit. Dit klik sag agter hom toe. “Ek het die lig onder die deur se skreef sien brand. Is jy gemaklik? Hoe voel die wond?” Sy ruik ’n effense rokerigheid aan hom en toe hy op die stoel langs die bed gaan sit en met sy elmboë op sy knieë nader leun, die soet geur van konjak op sy asem. Maar die vars reuk wat so eie is aan hom word nie daardeur gekamoefleer nie.

“Ek voel honderd persent,” kry sy dit uiteindelik uit, haar stem vreemd in haar eie ore.

Hy knik en sy oë gaan na die boek in die hand wat sy op die laken laat rus het.

“Yeats.” Hy grinnik. “Staan hy jou aan?”

“Ek kon nie juis konsentreer nie. Van die strofes wat ek gelees het, klink goed.”

Hy neem die boek uit haar hand, blaai sonder huiwering na ’n spesifieke bladsy. Hy vryf die boek oop en kyk na haar. “Skuif af en maak jou oë toe.”

Willemien kyk hom ’n oomblik verward aan voor sy afskuif onder die lakens in.

“Oë toe,” herhaal hy en toe sy gehoorsaam, begin hy met sy sangerige, Ierse stem voorlees. “Red Rose, proud Rose, sad Rose of all my days! Come near me, while I sing the ancient ways: Cuchulain battling with the bitter tide …”

Vir Willemien voel dit of die skommeling van die trein haar vervoer na ’n vreemde land waar druïde gewoon het, wyse manne uit vervloë dae. ’n Land van mere en mis. Sy hoor aan sy stemtoon dat hy met ’n nuwe gedig begin, een wat gaan oor Cuchulain, die groot en dapper held van Keltiese tye. Hy sleur haar mee met die verhaal, met die rym, ritme en intonasie, maar veral met sy wonderlike diep, liriese stem.

Vaagweg hoor sy toe hy heelwat later opstaan, ruik hom toe hy oor haar buig en sagkens eers die een ooglid soen en dan die ander. Hy huiwer ’n oomblik en dan fluister hy by haar oor, so sag dat sy nie seker is of sy dalk droom nie: “How many loved your moments of glad grace, And loved your beauty with love false or true, But one man loved the pilgrim soul in you, And loved the sorrows of your changing face.”

En dan is dit skielik donker en stil met net sy geur in haar neus wat haar herinner dat hy daar was.



Tien

Dis nog skaars lig toe Willemien uit die kompartement sluip. Die sitvertrek is in ’n sagte gloed van ’n nagliggie gehul, die gordyne nog diggetrek teen die nuwe dag. Op die kaarttafel sien sy ’n pen en ’n notaboekie waarin sy ’n bedankingsboodskappie vir Aidan en Maureen krabbel.

Sy trek die deur van die luuksewa sag agter haar toe. In hul kompartement werk sy saggies om nie vir klein Ruben en Neeltje wakker te maak nie. Sy kry haar badkamertassie en ’n handdoek. Neeltje het reeds haar vars klere vir haar uitgehang, sien sy, en neem die hele kaboedel op die klerehanger saam.

Neeltje kreun effens in haar slaap en draai om op die slaapbank. Haar oë flikker oop. Sy wil regop sit, maar Willemien beduie met ’n vinger teen haar lippe vir haar om stil te wees.

“Ek is aanstons weer terug,” fluister sy. “En ek voel piekfyn,” antwoord sy die vraag in Neeltje se slaperige oë.

Willemien voel inderdaad aansienlik beter toe sy klaar gestort en vars aangetrek het. Die wond is gevoelig toe sy die laaste bietjie droë bloed versigtig uitkam. Neeltje sal haar maar moet help om haar hare te was by hul oornagplek in Kaapstad sodat sy met ’n skoon kop op die boot kan klim, besluit sy.

Neeltje is besig om klein Ruben aan te trek toe sy terugkom in die kompartement.

“Die wabediende kom nou die beddegoed haal. Gaan solank deur na die eetwa en kry iets te drinke. Ek en Ruben sluit nou by jou aan vir ontbyt,” stel Neeltje voor. “Dis darem te beknop vir ons al drie hier voor ons weer sitbanke het. En ek het al koffie gehad terwyl jy in die badkamer was.”

Willemien bêre haar goed en stap eetwa toe. Sy is nuuskierig om te sien hoe die res van die trein lyk en doodlus vir ’n koppie koffie noudat Neeltje dit genoem het.

Die eetwa is nog leeg en net so luuks as die res van die trein, sien Willemien toe sy by die ingang huiwer.

’n Kelner kom vriendelik nader. “Good morning, Miss. Breakfast will be served from eight, but you are welcome to some beverages.”

Willemien knik, volg hom na een van die tafels met hoërugbanke weerskante en bestel koffie. Buite flits dorre vlaktes verby. Hulle moet deur die Karoo op pad wees.

“Jy sal nie glo jy is in dieselfde land as ons eers deur die Hexriviervallei ry nie.”

Willemien kyk vinnig op, maar sy weet reeds wie dit is wat langs haar tafel staan.

“Goeiemôre, Lord Connelly,” groet sy styf. Haar binneste voel meteens of daar duisende vlindertjies losgelaat is.

“Noem my tog in hemelsnaam Aidan, Willemien. Hierdie ge-Lord werk op my senuwees. Dis hoekom ek Ruben-hulle ook verbied om my so aan te spreek.” Hy beduie na die leë bank oorkant haar. “Gee jy om as ek my koffie saam met jou geniet?”

“Neeltje en klein Ruben sluit binnekort by my aan,” antwoord sy. Sy sien nie so op haar nugter maag kans vir die uitwerking wat die man op haar het nie.

“Gaaf, dan kan ek by haar hoor hoe dit deesdae op Orange Hall gaan,” glimlag hy met ’n tergerige trek om sy felblou oë en skuif oorkant haar in.

“Dink jy nie jy moet eerder jou metgesel geselskap hou nie?” vra sy hom effens uit die hoogte.

Aidan grinnik. “Metgesel? Ek het mos nie ’n metgesel nie. En as ek een gehad het, sou sy ’n laatslaper gewees het.”

Willemien word ’n antwoord gespaar toe die koffie in ’n silwerpot en fyn porseleinkoppie met die trein se embleem op bedien word.

“Shall I bring another cup, Lord Connelly?” vra die kelner nadat hy beleef gegroet het.

Aidan knik. “That would be most kind of you.” Hy bepaal hom weer by Willemien. “Was jy al in die Kaap? Die wynlande?”

Willemien skud haar kop terwyl sy haar oë op die donker straal uit die tuit hou. “Ek is bevrees Pretoria is die verste wat ek nog van Bergendal af was. Dis nou as ’n mens nie die konsentrasiekamp op Krugersdorp in ag neem nie.” Sy laat plons ’n suikerblokkie in haar koffie voor sy opkyk terwyl sy roer.

Aidan se wenkbrou wip effens. “Dan is daar soveel vir jou om te sien en te leer, Willemien. Ek beny jou amper. Om mooi plekke vir die eerste keer te sien, is altyd baie spesiaal,” ignoreer hy haar skimp op die konsentrasiekamp. “Toe ek Tafelberg die eerste keer gesien het, het dit my asem weggeslaan. Dis toe ek met die skip hier aangekom het nege jaar gelede.”

“Die troepedraer, bedoel jy.” Willemien loer oor die fyn rand van die koppie na hom.

“Nee, ek het …”

“Your cup, Sir. Shall I pour for you?” Die kelner skuif die koppie beleef voor Aidan in.

Die klank van die stoomfluit demp Aidan se “Much obliged, John”.

Terwyl John vir Aidan koffie skink, bly Aidan se oë stip op Willemien. Hy wag tot John weer weg is voor hy op sy elmboë nader leun. “Waarom die oorlog voor mý deur lê, Willemien? Ek het nie bepaal dat Kruger ’n fatale ultimatum gestel het nie. Ek het nie bepaal dat die mens se magsug en hebsug hom tot oorloë dryf nie.”

“Maar jy hét geveg in ’n oorlog teen my mense.”

Willemien sukkel om die woorde tussen stywe kake uit te kry. Hoe graag sou sy nie net wou vergeet van oorlog nie. Hoe graag sou sy nie wou hê dat sy Aidan net as man kon sien pleks van as ’n moordenaar van haar mense nie.

“Ek het in die oorlog geveg, maar ek vra jou mooi, Willemien, maak seker van jou feite voor jy my van moord op jou mense beskuldig. Maak seker of jy werklik wil voortgaan om telkens die oorlog as verskoning te gebruik om jou gevoelens vir my te probeer onderdruk. Enige emosie wat onderdruk word, kan net lei tot ’n uitbarsting vroeër of later. En dis so onnodig. Hoekom nie toegee aan hierdie band wat tussen ons is nie? Hierdie sielsherkenning wat so min mense gegun word.” Sy oë is feitlik inkblou van erns.

Willemien kyk hom stil aan voor sy haar kop langsaam skud. “Ek kan nie, Aidan,” sê sy dan hees en volkome eerlik. “Net so min as wat ek die beelde van dit wat ek deurgemaak het in die konsentrasiekamp kan wegwens.”

“Gisteraand het ek vir jou voorgelees uit Yeats. ‘For He who made you bitter made you wise’ was die een reëltjie. Ek is bevrees dis nie op jou van toepassing nie.” Hy skuif by die bank uit en kom regop. “Vir jou, Willemien, het bitterheid stiksienig gemaak. Ek vind dit pynlik hartseer, en bitter dom. Maar daar is niks wat ek aan jou haatdraendheid kan doen nie. Jy is die enigste een wat iets daaraan kan verander. Laat weet my wanneer daardie dag aanbreek. Ek hoop nie ons is dan reeds grys en kromgetrek deur die ouderdom nie.”

Daarmee draai hy om en stap weg. By die deur van die eetsalon staan hy eenkant toe om Neeltje en klein Ruben binne te laat, groet hulle en vryf met sy hand deur Ruben se hare voor hy uitgaan.

’n Fisieke pyn trek haar binneste inmekaar. Dis waarskynlik die laaste keer dat sy hom sal sien. Dis baie duidelik dat hy hom nou aan haar onttrek het. Sy kon dit aan die kanteling van sy kop, die styfheid in sy skouers sien. Sy sluk swaar en glimlag strammerig vir Neeltje en Ruben.

Dis maar beter so, besluit sy heelwat later toe sy weer in die kompartement sit en kyk na die wingerde wat verbyflits, na die son op die sprokiesmooi berge. Theron wag op haar wanneer sy terugkom uit die vreemde lande. En dan gaan hulle verloof raak en trou. Want hulle pas by mekaar. Hulle hoort by mekaar. En hierdie ontstellende gevoelens wat Aidan in haar ontlok, sal weggaan. Oor ’n paar jaar, wanneer sy en Theron besig is om hul ideale te verwesenlik, sal sy lag kry oor dit wat haar nou soveel pyn aandoen. Sal sy reeds vergeet het van die groot man met sy swart kuif en verskriklike blou oë. ’n Man wat sonder skroom of skaamte sy plesiertjies by ’n getroude vrou soek.

Sy is seker die mees bedorwe goewernante suid van die ewenaar, nee, sekerlik in die hele wêreld, dink Willemien toe sy in die eersteklassuite van die Bantry Castle rondkyk. Sy het haar verstom oor die weelde op die trein, al was dit maar net ’n voorsmakie in vergelyking met die Mount Nelson waar hulle die vorige aand oornag het. Die hotel met sy ongelooflike trap wat gaste met ’n swierige swaai na bo lok, die weelderige suite wat Ruben vir hulle daar bespreek het, het behoorlik haar asem weggeslaan. Maar dat sy selfs op die bootreis in een van die heel beste suites sou beland, het sy nie verwag nie.

Wie sou kon dink dat die verhongerde dogtertjie met die knopknieë wat in die konsentrasiekamp … Sy keer die gedagte net daar. Nee, nie daaraan dink nie. Dit was Mientjie. Sy is Willemien. En Willemien moenie al hierdie dinge na haar kop laat gaan nie. Willemien moet besef dat Ruben Gould nie alles vir haar doen nie, maar vir sy seun en ter gedagtenis aan die vrou wat hy nog al die jare liefhet. Dis immers al verklaring wat sy daarvoor het dat hy hulle in soveel luukse laat reis.

“Och, Willemientje, zegges toch!” roep Neeltje uit toe sy die suite binnestap. “Wanneer gaan hierdie bederwery einde kry? Ek kan nie glo …”

“Your luggage will be brought shortly, Ma’m. The chambermaid will see to your needs regarding clothing or anything else you might require.” Die jong man wat hulle na die suite gelei het, buig effens voor hy uitgaan.

Neeltje inspekteer die suite, en vee hier ’n vinger oor ’n kas en daar oor ’n portretraam om te toets vir stof, maar alles is blinkskoon. “Ongelooflik. G’n wonder die vroutjie wat ek raakgeloop het in die Mount Nelson se tuine toe ek Ruben vir ’n wandeling geneem het, het haar wenkbroue gelig toe ek vir haar sê ons gaan met die Bantry Castle Engeland toe nie. Sy’t vir my gesê ons is baie bevoorreg. Die Union Castle-skeepvaartmaatskappy het glo die boot pas aangekoop en dis die eerste keer dat dit Kaapstad toe kom. Party van die passasiers klim nie eens af nie. Hulle het van Engeland af gekom om net so weer terug te gaan. Net vir die plesier. Die vorige eienaars bou nou glo ’n boot in Liverpool wat die grootste en beste en mooiste tot nog toe sal wees, maar die Bantry Castle is sy voorganger. ’n Soort eksperiment. Sy sê die nuwe skip sal nog baie groter en mooier wees en boonop onsinkbaar ook.”

“Ek wil boontoe gaan. Ek wil ook papierlinte gooi,” neul Ruben.

“Ek sal regkom met die bagasie, Willemien. Neem jy tog vir Ruben boontoe.”

Willemien vergaap haar aan die bedrywighede op die hawe, die bloupers platpiekberg wat oor alles troon. Sy verduidelik vir Ruben waar sy kan en verkyk haar onderlangs aan die deftige vroue op die skip. Haar tabberd is netjies genoeg en vars gepars, maar val beslis nie in dieselfde klas as dié van die res van die eerste klas se vroulike passasiers nie.

Uit die hoek van haar oog sien sy die breë skouers van ’n man, maar toe sy omkyk, sien sy net sy rugkant en hoe die son op die swart agterkop glim. Aidan, snak sy, maar dan kry sy lag. Wat sal Aidan op die skip maak? Hy sit op Franschhoek op ’n wynplaas saam met sy minnares.

Maar die opwinding het skielik vir haar verflou. Selfs toe die boot aan die beweeg kom en soos ’n laventelkleurige swaan die hawe uitvaar, is die opgewondenheid in haar ’n flou afskaduwing van wat sy gedink het sy sou voel.

Neeltje en die kamermeisie is aan die gesels in vlot Nederlands toe sy en Ruben weer in die kajuit kom.

“Ons kom uit dieselfde distrik,” verduidelik Neeltje opgewonde nadat Willemien ’n teësinnige Ruben na sy slaapvertrek geneem het om te rus. “Och, dis so heerlik om weer echt Nederlands te hoor,” vertel Neeltje toe die vriendelike kamermeisie uitgaan. “Ek het gedink ek het dit skoon verleer, maar twee sinne en alles het teruggekom.”

Willemien glimlag. “Ek is bly om jou so gelukkig te sien, Neeltje. Jy kan seker nie wag om weer voet op eie bodem te sit nie.”

“O, dit gaan heerlik wees. Heerlik! Om al die familie weer te sien, my vriendinne.” Neeltje se wange is bloesend van opwinding. “Och, ja, amper vergeet ek. Mister Gould het op die nippertjie twee yslike koffers by ons bagasie gevoeg. Ek dink hy het dit skelm gedoen sonder Missus Gould se medewete. Ek het die inhoud weggehang, maar hier is die brief. Dis aan jou gerig.” Neeltje tel ’n koevert van die spieëltafel af op en gee dit vir Willemien.

Willemien frons en maak dan die flap nuuskierig oop.


Beste Willemien

’n Klein afskeidsgeskenk aan jou om dankie te sê vir jou begrip en die goeie werk wat jy die afgelope paar maande op Orange Hall verrig het. Ek dink dit sal goed te pas kom op die skip en ook in Engeland.

Jou hooftaak is om Ruben ingeskryf te kry en te sorg dat hy gerieflik is in Engeland. Ek wil egter hê jy moet die skeepsreis as ’n welverdiende vakansie beskou. Dis Neeltje se taak om gedurende die reis na Ruben om te sien – sy is immers nog in my diens en haar welverdiende vakansie begin in Nederland. My opdrag aan jou is om die reis te geniet.

Vriendelike groete

Ruben Gould



Willemien kyk vraend na Neeltje. “Het hy vir my nog ’n rok gekoop? Jy sê jy het dit weggehang?”

Neeltje glimlag geheimsinnig en gooi dan met ’n teatrale gebaar die deur van die klerekas oop. “Kyk self.”

Willemien staar verstom na die kas se inhoud.

“Sewentien tabberds en die een mooier as die ander. Een vir elke dag op die skip. En dan is daar nog ’n dosyn of so aandtabberds. Ek het ’n paar vir Katryn gegee om na die parskamer te stuur. Ek weet nie wie gepak het nie, maar hulle het jou waarlik die mooie goed heel onder ingepak met die steweltjies en skoene bo-op.”

“Liewe hemel, Neeltje. Hoe groot wás die koffers?”

“Enorm. Eerder kiste. Katryn sê dis niks vreemds nie. Die eersteklassuites se gaste bring selfs hul eie skilderye en snuisterye ook saam. Sy sê die bagasie van die rykes is gewoonlik dubbel soveel soos die res van die hele skip se passasiers saam. En sy sal weet, want sy is so te sê saam met die skip oorgekoop. Sy werk al twee jaar op die Bantry Castle.”

Willemien kyk om na die kajuitdeur toe daar ’n ligte kloppie is.

’n Skeepsbediende in ’n uniform hou ’n silwerskinkbord met ’n koevert daarop na haar uit. “For Miss Davel,” sê hy, asof hy ’n warm aartappel in die mond het.

Nadat sy die deur agter hom toegemaak het, draai Willemien die koevert om. Die Union Castle-maatskappy se embleem is daarop gedruk. Sy haal ’n lila kaartjie uit – ook met dieselfde embleem bedruk en haar naam op die uitnodiging met die hand geskryf, die res in swierige goue letters.

“Miss H.W. Davel is hereby cordially invited …” begin Willemien hardop lees en slaan dan haar hand voor haar mond. “O, genade, Neeltje. Die kaptein nooi my om vanaand aan sy tafel te sit.” Sy kyk met groot oë na Neeltje.

Neeltje rek ook haar oë. “Maar die eerste aand is mos altyd net vir die heel belangrikste gaste!”

“Moet wees omdat alles onder Mister Gould se naam bespreek is. Ek wonder of die kaptein besef hy het ’n goewernante uitgenooi om tussen die hoëlui te sit.” Willemien lag. “Wat maak ek, Neeltje? Dis sal mos onvergeeflik wees om te weier, maar ek kan ook nie die saak probeer regstel nie, die kaptein sal in die verleentheid wees.”

“Jy gaan natuurlik! In een van jou mooi, nuwe aandtabberds sal niemand kan raai jy is ’n goewernante nie. Jy beweeg mos dikwels tussen hoëlui en weet hoe om op te tree. Nee, daar is geen kwessie nie. Gaan, moet jy gaan. ’n Mens kan nie so ’n geleentheid laat verbygaan nie.”

“En sê nou daar is iemand wat my ken?” Willemien staar weer na die uitnodiging. Sy weet sowaar nie hoe om die vergissing diplomaties opgelos te kry nie.

“Wie sal jou nou ken? En buitendien, jy is mos genooi, allawêreld.”

Willemien wik en weeg die hele middag, maar toe die geparste aandtabberds opdaag en sy sien die smaraggroen pragstuk met sy hoë lyfie en diep halslyn, slaan dit haar asem én goeie voornemens weg.

“Liewe land, Neeltje, ek het in my lewe nog nooit so ’n rok gesien nie.”

Neeltje knik. “Paul Poiret is die ontwerper. Missus Gould het hom verlede jaar in Parys ontdek. Dis danksy hom dat ons binnekort bevry sal wees van korsette, hou maar dop. Dié moet een van sy heel nuutste ontwerpe wees. Kyk net hoe sag en vloeiend is die lyne. So vroulik en natuurlik en …” Sy hou die rok voor Willemien. “Kyk net wat doen dié spesifieke groen vir jou gelaatskleur! Jou oë lyk selfs nog rokeriger. Och, kind, as jy nie vanaand dié rok kapteintafel toe dra nie, doen jy Mister Gould ’n onreg aan.”

Willemien herken haarself nie toe Neeltje haar hare klaar geskik het en sy in die vollengtespieël kyk nie. Dit lyk behoorlik asof sy uit ’n modeplakkaat gestap het. Die rok se sagte voue vlei haar skraal figuur. Die hoë lyfie sit asof dit aan haar gegiet is en tower ’n misterieuse skadu tussen haar borste op.

“Soos ’n prinses lyk jy, Willemientjie. G’n vrou op die hele skip gaan vanaand by jou kers vashou nie. As die man jou maar só kon sien …” sug sy teatraal.

Willemien giggel verspot. “Ek dink Theron sal ’n hartaanval kry as hy my so sou sien, Neeltje.”

“Dis nie van meneer Du Toit dat ek praat nie, kind.” Neeltje glimlag skalks. “Ek praat van die graaf.”

“Moenie laf wees nie, Neeltje. Die graaf is niks van my nie … Hy het my net gehelp omdat ek seergekry het – gedeeltelik deur sy toedoen.” Neeltje weet hopelik nie dat sy Aidan al voorheen ontmoet het nie.

“Vir jouself kan jy moontlik gelieg kry, Willemientjie, maar vir Neeltje lei jy nie so maklik om die bos nie. Ek is dalk ’n oujongmeisie, maar dis nie te sê ek kan nie ’n man se oë lees nie. Om nie te praat van die taal wat jou eie oë praat en die hartseer gesiggie nou die oggend in die eetwa nie.”

“Ag, bog, Neeltje. En in elk geval, ek sal hom nie weer sien nie.” Willemien vermy Neeltje se oë.

“Ja, toe maar, ag-bog jy my maar. Ek weet wat ek weet, en moenie so seker wees dat die graaf nie weer sy opwagting in jou lewe gaan maak nie. Girlie, wat op Orange Hall tafeldiens doen, het my mos vertel van Simon se verjaardagete. Hoe die graaf toe al nie sy oë van jou kon afhou nie.”

Willemien bloos. Sy moes ook van beter geweet het. Die personeel van Orange Hall is uitgebrei en as daar onder hulle gepraat word, bly bitter min van wat in die huis aangaan geheim.

“En dis mos hoeka daardie aand dat jy so verwilderd ingestorm gekom het met die hare wat in alle rigtings uit die haarnaalde peul, jou oë soos twee juwele aan die skitter.” Neeltje lag. “En toe het jy nog nie eens geweet Theron is ook daar nie.”

“Laat staan nou, Neeltje. Is jy seker jy sal regkom met klein Ruben? Hy is nog maar grys om die kiewe vandat hy begin seesiek raak het,” verander Willemien die onderwerp.

“Natuurlik sal ek regkom. Hy sal gou sy seebeentjies vind. Môre kan jy hom dek toe neem en hom ’n bietjie daar vermaak. Die vars lug sal hom goed doen. Maar nou moet jy wikkel. Jy weet waar die eetsalon is, nè?” Neeltje gee haar hand ’n drukkie. “Toe, gaan slaan hul asem weg. En onthou om die uitnodiging saam te neem.”

Willemien huiwer toe sy by die dubbeldeure van die eetsalon kom. ’n Paar trappe ondertoe lê die eetvertrek voor haar. Silwer en kristal flonker op die wit damas. Op ’n verhogie sit ’n man in ’n swaelstertpak geboë oor ’n vleuelklavier en speel agtergrondmusiek wat net-net hoorbaar is bo die sagte gemurmel van stemme.

Die hoofkelner in sy deftige uniform neem die lila kaartjie by haar en lei haar na die kaptein se tafel in die middel van die enorme eetvertrek met sy swierige kristalkandelare. Nog net twee sitplekke langs mekaar is oop.

Die aantreklike gryskopkaptein in sy onberispelike wit uniform met goue omboorsels glimlag breed en staan op toe sy aankom.

“U moet mejuffrou Davel wees.” Sy uitspraak is die ene warm-aartappel-in-die-mond en sy oë gaan waarderend oor haar. Die stemme van die ses stuks aan die tafel het stil geword. Hy stel haar voor aan die res van die gaste. ’n Lord en ’n lady, ’n admiraal met ’n rooi neus en sy vrou sit naaste aan haar, maar die name gaan haar grotendeels verby. Wat het sy tog aangevang deur hierheen te kom? dink sy benoud. Hoe kan sy saam met hierdie vername mense aan tafel sit? Engelse. Die vyand. Getitel en bering en behang met Kimberley se jaarlikse opbrengs van diamante.

“A, en in die mooi, jonge dame se voetspore volg ons laaste gas,” kondig die kaptein aan toe Willemien haar sitplek langs die kaptein inneem. “Welkom, Lord Connelly. Ek dink u is met ’n paar van ons gaste bekend? Kom ek stel u in elk geval voor.”

Vir Willemien voel dit asof ’n dwarrelwind deur haar ruk en elke sel in haar liggaam orent jaag. Sy maak haar oë toe asof sy die oomblik van waarheid só langer kan uitstel.

“Mejuffrou Willemien Davel, ontmoet die graaf van Coney, Lord Connelly, wat gewoonlik daarop aandring om Aidan genoem te word.”

Die skeepskaptein se woorde dwing haar om haar oë oop te maak en op te kyk.

Aidan se oë dans vol duiwels. “Ons het reeds ontmoet, kaptein Keating.” Hy buig oor haar hand. “Maar dit bly telkens van voor af ’n enorme plesier om mejuffrou Davel te sien.” Sy lippe raak net vlugtig aan haar kneukels, maar ’n swerm bye zoem deur haar are en stuur haar hart op galop.

“Nou is ons voltallig,” sê die kaptein nadat hy Aidan ook aan die res voorgestel het en roep die wynmeester nader. “Bring nog sjampanje vir ons uitgelese gaste, Jean-Paul.”

“Dis darem nou toeval om jou weer hier raak te loop, Willemien. Toeval, en ’n groot voorreg. Laat my toe om te sê dat jy altyd mooi lyk, maar vanaand is jy besonder verruklik.” Aidan se woorde is net vir haar ore bedoel.

Sy loer na hom. Toeval? Sy oë skitter in die lig van die kristalkandelare asof die kristalle in die bloutes weerkaats. “Ek het verstaan jy is op pad Franschhoek toe?”

Sy wenkbroue wip op. “Waar sou jy daaraan kom?”

Willemien byt haar onderlip vas. Hoekom dink sy hier is ’n slang in die gras?

Namate die aand ouer word, bly haar gedagtes besig met die sogenaamde toeval. Die voorgeregte is uit die heel boonste rakke en die wyn ook. Die gesprekke is lig en vermaaklik, asof selfs hierdie berese mense ook steeds opwinding op ’n seereis ervaar. Willemien verluister haar aan die geselskap. Die beringde vroue praat merendeels oor operas wat hulle bygewoon het, kortstondig oor Kipling wat die Nobelprys ontvang het, Joseph Conrad se jongste boek, die saligverklaring van Joan of Arc en verder oor modes en hul ervarings in Kaapstad. Die mans bespreek die voor- en nadele van die Tin Lizzie, Kimmerling se vlugte in sy Flying Matchbox en die politiek in Duitsland.

Sy sug heimlik. Dis so ’n verligting om nie heeltyd Suid-Afrikaanse politiek te hoor nie. Louis Botha is sus, ja, maar Hertzog is so … Hoe moeg raak sy nie soms daarvoor nie. Dis asof alles in Afrika ’n stryd is. Die kerk, die taal, die onlangse verlede, die toekoms.

“Ek sal my kop op ’n blok sit dis ’n Poiret-ontwerp wat jy aanhet, Miss Davel?” dring die stem van een van die jonger vroue tot haar deur. Lady wie nou weer? probeer Willemien onthou. Anne? Jane? Nee, Sarah.

Willemien bloos liggies. “Inderdaad,” is al waaraan sy kan dink om te sê.

“Ek verstaan Gravin Greffulhe het een van sy ontwerpe na haar dogter se troue gedra en amper die dogter oorskadu! Dis waar sy faam glo begin het. Maar ek wonder tog hoe dit voel om so sonder …” Die admiraal se volborstige vrou twee sitplekke van Willemien af bloos effens. “So sonder julle-weet-wat rond te loop.”

“Wel, vra vir Miss Davel,” giggel Lady Sarah.

Willemien voel hoe haar wange vlam, veral toe sy besef Aidan se volle aandag is nou by die vroue se gesprek. “Ek dink nie ek wil ooit weer ’n korset dra nie,” sê sy dan onomwonde.

Die geselskap stol, asof sy die woorde uitgeskree het. Daar is nie een paar oë wat nie op haar bolyf rus nie.

“Bravo!” Aidan klap sy hande spottend. “Daar is hoop vir die vrou van die toekoms. Nou moet julle nog net stemreg ook kry.”

“Codswallop, Aidan.” Die gesette admiraal se formidabele snor tril van verontwaardiging. “As ek Emmeline Pankhurst of daardie verspotte dogter van haar in die hande kry, trek ek hulle oor my skoot en gee hulle wat hulle toekom. Dis hulle wat die ander vroue oprui. Wat wil ’n vrou met stemreg doen?”

Aidan sit agteroor in sy stoel. Sy oë blink moedswillig. “Die vroue verskil dalk van jou, admiraal Greymont. Of hoe, Willemien?”

Willemien kan hom vermorsel. Hy weet baie goed dat hy haar in ’n uiters moeilike posisie plaas. “Ek kan glad nie insien waarom vroue nie stemreg kan kry nie,” besluit sy om eerlik te wees en maar die kritiek te verduur wat sy weet gaan kom. “En ek dink dit lê nie meer te ver in die verskiet nie, al klink dit nou dalk nog vergesog.”

“Vergesog is die regte woord. Dis presies wat dit is. Verbeel jou. Ethel sal nie eens weet vir wie om te stem nie, laat staan hoe.” Hy gee sy vrou ’n kyk wat veronderstel is om goedig te wees, maar in Willemien se oë grens dit aan minagting. “Sy kan nie eens haar personeel uit mekaar se hare hou nie, wat nog besluit wat die beste vir die land sal wees.”

Willemien voel ’n witwarm woede in haar opbou en weet dit spoel oor in haar gloeiende wange. “Hoe moeilik kan dit wees om ’n mens se gesonde verstand te gebruik en ’n kruisie op ’n stembrief te trek?”

“A, daar het jy dit. Dis die hele probleem. Ek moet nog ’n vrou met gesonde verstand ontmoet. Nee, Miss Davel, jy is baie dekoratief – blink maar eerder daarin uit en laat die ernstige dinge oor aan ons mans weet wat in die wêreld aangaan.” Hy lag neerbuigend.

“Dis omdat dit mans is wat die politieke besluite neem dat vroue in konsentrasiekampe gegooi, verhonger en vir alle praktiese doeleindes vermoor word.” Die woorde is uit voor Willemien dit kan keer.

Die stilte hang soos ’n swaar wolk oor die tafel.

“A, hier kom ons hoofgereg, dames en here.” Die kaptein se stem is neutraal, maar die opdrag daarin is duidelik: Hierdie gesprek het ver genoeg gegaan.

Onder die gestyfde damas van die tafeldoek voel Willemien hoe Aidan se hand oor hare kruip en dit ’n drukkie gee. Asof hy haar gelukwens.

Hoe durf hy! stoom sy. Dis sy skuld. Dis hy wat haar in dié moeilike posisie geplaas het. Sy gee hom ’n vernietigende kyk terwyl die kelners die keurig bereide geregte voor die gaste neersit, maar sy oë lag haar uit.

Die geselskap ontdooi weer geleidelik gedurende die ete, maar word nooit weer so ontspanne as wat dit was nie. Die vroue keer hul oë weg van Willemien en die mans kyk bo-oor haar. Aidan betrek haar nie weer by gesprekke nie en sy luister met een oor terwyl sy haar bes doen om dit te laat lyk asof sy eet. Haar eetlus is saam met daardie verdoemende stilte daarmee heen. Selfs die pikante nagereg smaak vir haar soos saagsels.

Sy wag net lank genoeg dat sy nie van swak maniere beskuldig kan word nie voor sy die kaptein bedank en vra om verskoon te word.

Die kaptein se oë spreek vreemd genoeg van goedkeuring toe hy haar op sy beurt vir haar teenwoordigheid bedank. “Ek hoop ek sal weer die voorreg van u geselskap aan my tafel hê, Miss Davel. ’n Vrou met vuur interesseer my altyd veel meer as die inskiklikes,” sê hy sag, maar nie sag genoeg dat Aidan dit nie hoor nie.

“Hoor! Hoor!” grinnik hy en kom ook orent. “Verskoon my ook, asseblief, kaptein Keating. Die ete was heerlik en die geselskap hoogs interessant. Ek vergesel Willemien na haar kajuit en gaan dan ’n laaste konjak in die rooksalon drink.”

“Dis nie nodig nie, dankie, Lord Connelly. Ek kan my kajuit baie goed self vind,” pers sy die woorde tussen stywe lippe deur.

Die admiraal kyk haar afkeurend aan en Ethel laat haar oë sak. Lady Sarah vind iets aan haar servet interessant.

“Vergun my in elk geval die voorreg,” sê Aidan rustig.

Willemien kners op haar tande en knik stram. Sy groet die res van die geselskap en voel dan hoe Aidan haar na die trap stuur met sy hand wat warm in die holte van haar rug rus. Dis asof sy kan hoor hoe die gaste van verligting sug. “Quite a strong-minded young lady, our delightful Miss Davel, isn’t she?” hoor sy die kaptein geamuseerd sê.

Hulle is skaars by die dubbeldeure uit toe Willemien Aidan se hand van haar afskud. “Hoe durf jy my in so ’n prekêre posisie plaas!” sis sy.

“Jy kon bloot gesê het dat vrouestemreg ’n verspotte gedagte is.” Sy hoor die ondertoon van lag in sy stem.

“En oneerlik wees?”

Hy haal sy aansienlike skouers op. “Sou dit die eerste keer wees?”

“Ek glo nog lieg is sonde, Lord Connelly.” Willemien kan self hoor hoe oerpreuts sy klink, maar sy gee nie meer om nie. Sy wil net wegkom van hierdie man af.

Sy kyk verras op toe hy haar aan die arm beetkry en op die dek uitstuur.

“Dan, Willemientjie, stel ek voor jy begin ophou lieg vir jouself, anders voorsien ek ’n baie lang ruk van swael en vuur wat vir jou in die hiernamaals voorlê,” murmel hy voor hy haar teen hom vastrek en sy mond dwingend op hare laat neerkom. Die geluid van die boot wat deur die water klief, die egalige dreun van die stoomenjin, die musiek uit die eetsaal vervaag tot ’n druising in haar ore. Sy proe die lemoengeur van die geflambeerde pannekoekies wat hulle vir nagereg gehad het op sy lippe. Kerswas smelt agter haar naeltjie, word ’n warm stroompie wat onbekende plekke in haar lyf ontdek. Sy syg teen hom aan toe haar bene haar nie meer wil dra nie. En dan laat hy haar gaan.

“Nag, Willemien. Jy hét gesê jy kan self jou kajuit kry? Gaan dink mooi na oor jou sondes.” Met ’n wuif en ’n lui glimlag om sy mond laat hy haar net daar staan.

Sy word geleidelik bewus van die koel bries wat deur haar Franse skepping sny en eien meteens die liedjie wat die pianis speel: I wonder who’s kissing her now. Met ’n onderdrukte uitroep van frustrasie stap sy weer na binne en hardloop byna kajuit toe.



Elf

“Moenie dink ek weet nie hoekom jy die afgelope week daarop aandring om saam met Ruben op kindertye te gaan eet of waarom jy hom net dek toe neem terwyl die grootmense eet of elders besig is nie.” Neeltje kyk haar beskuldigend aan toe Willemien, geklee in haar japon, uit die badkamer kom. “Katryn, die kamermeisie, het my vertel wat daardie eerste aand aan tafel gebeur het.” Neeltje vou haar arms. “Jy vlug van die graaf af weg. En jy sê my nie eens hy is aan boord nie!”

“Ek is hier om na Ruben om te sien, Neeltje, en dis wat ek doen.” Willemien vermy haar oë en gaan sit voor die spieël.

“Bog, ek het Mister Gould se brief gelees. Hy het juis gesê jy moet dit geniet en Ruben aan my oorlaat. Daar hang al daardie pragtige rokke en jy sluip rond waar niemand jou kan sien nie.”

“Katryn het jou sekerlik ook vertel dat ek die geselskap aan tafel daardie aand in die verleentheid gestel het met my uitsprake. En buitendien, van wanneer af lees jy ander mense se briewe? Skaam jy jou nie?” Willemien kyk Neeltje se spieëlbeeld met onstuimige oë aan voor sy haar borsel optel en deur haar hare begin trek.

“Nee, nie as die brief oop en bloot hier lê nie. En ja, Katryn sê die wynmeester het vertel hoe jy almal laat regop sit het, maar hy het ook gesê die kaptein kan nie uitgepraat raak oor die verruklike jong vrou wat die gesprek so verlewendig het nie. Dit was eintlik die admiraal se reaksie wat die verleentheid veroorsaak het. Dis nou voor jou konsentrasiekamp-beskuldiging. Kom, gee tog die borsel hier dat ek iets ordentliks aan jou hare kan doen. Vanaand gaan jy eetsalon toe. Ek het reeds een van jou aandtabberds uitgehang.”

Willemien ruk die borsel weg toe Neeltje dit by haar wil vat. “Ek gaan vanaand vroeg in die bed klim met ’n heerlike boek.”

“Jy gaan niks van die aard doen nie. Jy gaan eetsalon toe.” Neeltje gryp die borsel uit Willemien se hand.

“Neeltje! Wat het in jou ingevaar?” roep Willemien ergerlik uit.

Neeltje se oë word vol trane. “In my ingevaar? In my ingeváár? Ek sal jou sê wat in my ingevaar het.” Neeltje vee oor haar oë, maar die trane bly opdam. “Die besef dat ek wat my hele lewe lank mense mooi maak, deur hul swangerskappe help, kinders vir ander grootmaak, nooit iets daarvan self beleef het nie. Ek sal dertig nooit weer sien nie. Sal waarskynlik nooit my eie kinders in die wêreld bring of ’n man hê wat my liefhet nie. Maar jy wat in die fleur van jou lewe is, skram weg van alles wat ek begeer. Jy is alles wat ek nie is nie. Beeldskoon, slim, sterk, interessant. Ruben Gould gee vir jou ’n geleentheid wat bitter min gewone en selfs bevoorregte vroue ooit beleef, en jy kruip weg in hierdie weelderige suite. Gooi alles wat hy vir jou probeer doen, terug in sy gesig. En ek moet toekyk hoe jy dit doen.”

Neeltje sug en gaan sit op die rand van die bed. “Ek moes toesien hoe Tamara ’n lewe van gerief en gemak verruil vir swaarkry, maar met haar was dit anders. Sy het dit om wille van die liefde gedoen. En ek weet sy het reg gekies – Joshua is dit dubbel en dwars werd. Maar jý … Jy doen dit uit eiewyse bitterheid. Jy misgun jou wat jou hart jou voorskryf. Misgun jou wat die liewe Vader in al sy wysheid vir jou op ’n skinkbord aanbied. En dít, Willemientjie, is seker een van die grootste sondes wat ’n mens kan pleeg.”

Willemien draai weg van die spieël en kyk ontstem na Neeltje, neem die sagte gesig vir die eerste keer werklik in. Die blonde vlegsel soos gewoonlik vroom om die kop gedraai en die fletsblou oë steeds blink van trane. Willemien staan op en gaan sit op haar knieë voor Neeltje.

“Neeltje, ek het nooit besef … Was daar dan nog nooit iemand …”

Neeltje snuif en grawe na ’n sakdoek in haar mou. Sy snuit haar neus. “Daar was ’n man in Holland. Sy ouers het die tante by wie ek grootgeword het ná my ouers se dood omgekoop om my Suid-Afrika toe te stuur. Hulle het geglo hul seun is te goed vir my. ’n Ander vrou vir hom in die oog gehad.” Sy snuif weer. “Hy het nooit ’n vinger gelig om hulle te keer nie. Of my gevra om te bly nie.”

“Het hy geweet van die omkopery?”

Neeltje haal haar skouers op. “Ek weet nie, maar dis nie oor my dat ons dit het nie. Ek het vrede gemaak met wat vir my beskik is. Wat ek nie kan verduur nie, is om te sien hoe mense mors met wat hulle wel het. Met dit wat hulle gegun word.” Sy vou haar effens plooierige hand oor Willemien s’n. “Ek is jammer, Willemien. Ek het buite my perke opgetree. Vergewe my.”

“Watse perke? Liewe hemel, Neeltje, ek is ’n Boeremeisie. Ek sou ’n plaasmeisie gewees het as dit nie vir tante Tamara-hulle, vir Ruben Gould was nie. En nou ook maar net ’n goewernante. Jy behandel my asof ek …” Willemien gooi haar hande in die lug.

Neeltje skud haar kop. “Julle is natuurlike adel, Willemien, mense soos jy en Tamara. Ek en mense soos ek sal altyd opsien na julle. Nie omdat julle titels en dinge het nie, maar omdat julle respek verdien en agting afdwing. Van nature. Julle sal julle altyd kan handhaaf, maak nie saak in wie se geselskap julle julle bevind nie. Julle is die soort mense wat ’n verskil maak in die wêreld. So is julle gebore. Wat my hartseer maak, is nie die onderskeid tussen ons nie, maar die feit dat jy nie benut wat so vrygewig aan jou uitgedeel is nie.”

“Maar Neeltje, ek is amper verloof aan …”

“Theron du Toit. Ja, ek weet. Maar ek weet ook dat jy hom nie liefhet nie – hoe bewonderenswaardig hy ook al mag wees. Dat Aidan Connelly die lamp in jou oë opsteek. Engelsman of nie Engelsman nie. En die hemele weet, dis daardie lamp in jou oë wat ek jou die meeste beny. Waaroor ek vir jou die kwaadste is. Dat jy dit ontken en daarteen bly stry.”

Willemien laat sak haar voorkop tot op Neeltje se knieë. ’n Rukkie lank sit sy so, voel hoe Neeltje sagkens oor haar hare streel. Dan kom sy orent. “Nou toe, Neeltje, kom ons kyk wat jy met my krullebol kan aanvang.”

Neeltje spring orent met ’n breë glimlag.

Willemien hou haar hand op. “Op een voorwaarde.”

Neeltje lig haar wenkbroue.

“Jy vra vir Katryn of sy of een van haar kollegas Ruben kan kom oppas en jy gaan saam met my eetsalon toe. In jou heel beste vere. En jy raak ontslae van die vlegsel en doen iets met jou hare ook. Ek sal help. Vanaand is ons twee jong meisies op ’n opwindende bootreis. En ons vergeet van konsentrasiekampe en van stiksienige mans en van stande en titels, van onderskeid tussen werknemers en werkgewers. Vanaand is ons net Willemien Davel en Neeltje … ek ken nie eens jou van nie?”

“Jansen. Cornelia Jansen.” Neeltje se wange is ineens pienk. “Dink jy regtig ek kan …”

“Natuurlik, Cornelia Jansen. Jy is ’n gas in een van die beste eersteklassuites op een van die mooiste skepe op aarde – net soos ek. Ons vergesel bloot ’n goeie familievriend se seun goedgunstiglik na Engeland. Ons is nie goewernante of oppasser of kamenier nie. Ons is eersteklaspassasiers. In elke sin van die woord. Onthou net, ek gaan eetsalon toe omdat ek my reis wil geniet, waardering toon vir wat Ruben Gould my gun. Nié om Aidan Connelly weer te sien nie.”

Neeltje grinnik. “Dis wat sý sê …” hoor Willemien haar onderlangs mompel.

“Och, Willemientjie, ek dink ek het ’n te groot hap afgebyt,” fluister Neeltje benoud toe hulle in die eetsalon se dubbeldeur staan en wag vir die hoofkelner om hulle by ’n tafel te plaas.

“Bog, Neeltje. Jy leef jou hele grootmenslewe al saam met hoëlui. Eers in Holland by die herehuis van die Van der Zwaans van wie jy my flussies vertel het en toe by die Goulds. Jou Engels is goed, jy weet presies hoe dinge gedoen word en jy lyk lieflik. Hoekom jy daardie pragtige koringblonde hare so lank weggesteek het, weet g’n mens nie. Dis ’n sonde.” Willemien kan inderdaad nie glo dis dieselfde Neeltje wat sy leer ken het nie. Met haar hare opgedoen en in ’n rok wat Joanna glo eenkeer vir haar gegee en Neeltje pasgemaak het, staan sy vir niemand in die eetsalon terug nie.

Willemien se oë dwaal oor die tafels. Sy hoop tog net hulle beland by ’n gesellige groep mense. Dan verstar sy. Sy het haar daarop voorberei om Aidan te sien, maar teen die impak wat sy imposante lyf op haar het, het sy steeds geen verweer nie. Hy kyk op, asof hy haar oë op hom voel.

“If you’ll be kind enough to follow your waiter, Ladies?”

Willemien sug verlig toe die hoofkelner haar aandag aflei. Sy lig haar rok effens toe sy met die trap af agter die kelner aanstap. Sy voel oral oë op haar en weet dat Ruben vanaand trots kan wees op haar. Die silwergrys kant-en-sy-skepping, die lyfie geborduur met kristalletjies, pas haar besonder goed. Die tabberd is nie so dramaties soos die Poiret-skepping nie, maar sag en vloeiend en uiters vroulik.

Hulle word kortstondig opgehou toe ’n ander kelner iets vir hulle s’n kom fluister.

Hy knik en maak effens keelskoon. “Miss Davel, my colleague has just brought to my attention that the pleasure of your and your companion’s company was requested by Lord Connelly. With your permission he will accompany you there?”

“I regret …” Willemien kyk na Neeltje toe dié haar met ’n elmboog in die sy pomp. Neeltje frons en maak streng oë. Willemien sug heimlik. Dis Neeltje se aand. “We’ll be delighted, thank you.”

Aidan staan op toe die kelner hulle by die tafel besorg. “Willemien, wat ’n heerlike verrassing. Ek het gewonder of jy sedert die eerste aand op die skip ongesiens oorboord geval het.”

Willemien kyk sonder skroom in die tergende oë. “Klaarblyklik nie.” Sy draai na Neeltje. “Het jy Cornelia Jansen al ontmoet? Cornelia, kan ek jou voorstel aan Lord Connelly?”

Aidan buig effens in Neeltje se rigting en groet haar met die hand. “Mag ek u op my beurt voorstel aan Lord Peter en Lady Sarah Hamilton. Willemien het hulle reeds ontmoet, maar ook nog nie vir Nora Marsdon en Llewellyn McDougall nie.”

“A, dan is dít nou die Willemien wat die admiraal so op sy plek gesit het.” Met haar wortelrooi hare en sproetgesig is Nora Marsdon geen skoonheid nie, maar haar groen oë blink intelligent en vol pret en dis duidelik dat sy deur min dinge in die lewe geïntimideer sal word.

Willemien glimlag. “Dit sou ek nou ook weer nie sê nie. Kom ons volstaan bloot daarby dat ek my te ver laat uitlok het.” Sy kyk na Lady Sarah. “En ongelukkig ’n verleentheid vir die hele geselskap geword het.”

Lady Sarah lag en hou haar hand op in verweer.

“Moenie so daaraan dink nie. Inteendeel. Ons ander vroue was waarskynlik maar net te bedees om te sê ons stem eintlik saam met Miss Davel.”

Willemien sien dat Lord Peter effens frons, maar besluit om haar nie daaraan te steur nie. Vir die eerste keer in haar lewe voel sy werklik op haar gemak in ’n geselskap. En dis grotendeels aan Aidan toe te skryf, besef sy. Dis asof hy haar die moed van haar oortuiging gee. Asof sy instinktief weet dat hulle op sekere vlakke eenders dink en sy sy volle ondersteuning geniet in wat sy ook al sê en doen. Dis asof hy haar voltooi, volledig maak, heelmaak. Die besef betrap haar so onkant dat sy vinnig moet gaan sit op die stoel wat die kelner vir haar uitgetrek het.

Sy loer onderlangs na die onderwerp van haar gedagtes. Hy lyk veel meer ontspanne as wat sy hom vantevore gesien het. Asof daar ’n las van sy skouers is. Die een oomblik is sy aandag nog op iets gevestig wat Nora sê en die volgende betrap hy haar blik op hom.

“Jy lyk al weer pragtig, Willemien,” sê hy sag genoeg dat net sy kan hoor.

“Geklee met die komplimente van Ruben Gould.” Die uitdrukking in sy oë laat haar tegelyk ongemaklik en heerlik gekoester voel.

“Dit het weinig met klere uit te waai. Gee asseblief vir my Neeltje se glas aan?”

Sy lig haar wenkbroue, maar gehoorsaam dan sonder om te vra hoe hy weet van Neeltje. Hy was immers meerdere male ’n gas op Orange Hall.

“Hoe voel die wond deesdae?” vra hy terwyl hy die wyn skink.

“Ek voel dit nog net as ek my hare borsel, verder weet ek nie meer daarvan nie.” Sy kyk ietwat verlig op toe die kelner die gerooktesalmvoorgereg voor hulle begin neersit.

“En het jy toe oor jou sondes gaan nadink?” Die kraaispoortjies om sy oë verdiep, maar sy gesig bly sedig terwyl hy vir haar ook wyn skink.

Willemien voel hoe haar hals warm word. “Die voorgereg lyk heerlik, dink jy nie so nie?” systap sy hom, glimlag liefies en vra dan vir Neeltje wat sy van die salm dink.

Willemien sien hoe Neeltje geleidelik ontdooi onder die opgewekte geselskap van veral Nora en Llewellyn, en Willemien word self ook dikwels by die gesprekke betrek.

Sy geniet Nora se vertellings oor haar universiteitsjare toe sy kuns met behulp van ’n beurs studeer het en die staaltjies oor die boheemse leefwyse van sommige. Sy vertel ook van die byeenkomste wat sy bygewoon het wat deur Emmeline Pankhurst gereël is om vroue bewus te maak van hul regte. Van haar pa wat ’n pandjieswinkel het.

Maar deurentyd bly sy bewus van die groot man wat hier langs haar aan die hoof van die tafel sit. Sy verbeel haar hy is stiller as gewoonlik, en tog meer ontspanne. Hy doen mee aan die geskerts, lag vir die kwinkslae, komplimenteer die geregte en geniet sy wyn, maar daar is ’n rustigheid aan hom wat sy besonder bevredigend vind. Asof sy rustigheid haar ook rustiger maak. Asof hul siele oor iets berusting gevind het. Saam.

“Gee jy om, Willemien?” vra Neeltje met wange wat gloei van opwinding toe Nora die geselskap ná die nagereg probeer oorreed om saam met haar en Llewellyn te gaan kaart speel.

“Natuurlik nie, maar as jý nie omgee nie wil ek eerder ’n bietjie vars lug op die dek gaan skep. Ek sal jou later in die kajuit sien.”

Neeltje kyk vlugtig na Aidan en dan weer na Willemien. “Gaaf. Neem jou tyd. Katryn het gesê ons hoef nie haastig te wees om terug te kom nie. Dis vir haar heerlik om uit die bediendekwartiere weg te kom vir die aand. Ruben sal in elk geval uit soos ’n kers wees ná al die bedrywighede en speletjies op die dek,” sê sy onderlangs.

“Nou toe kom, kaartgenote,” por Nora aan en staan op. “Lig jou, Aidan.”

“Ek sal ook hierdie keer uitsit, Nora. Ek wil ’n sigaartjie gaan rook,” deel Aidan Nora mee. “Maar ’n volgende keer wys ek julle hoe ’n mens veronderstel is om kaart te speel.”

Nora kyk hom skeef aan en brom iets onderlangs, maar dan kry sy Llewellyn aan die elmboog beet en lei die geselskap weg van die tafel.

Die sterrehemel is binne plukafstand toe Willemien op die dek kom, die lug soel. Sy loer oor haar skouer en sien hoe Aidan koers kry in die rigting van die rooksalon. Traak haar nie, probeer sy haarself oortuig. Sy het die geleentheid geskep om … Om wat? Om met hom te gesels, natuurlik. Vir hom te sê dat sy oor haar “sondes” nagedink het.

En sy het. Veral ná Neeltje se uitbarsting en so tussen die mooimakery deur. Sy het besef dat Neeltje reg is. Grotendeels, in elk geval. Sy het probeer wegskram van die onvermydelike. Presies wat die onvermydelike is, kon sy nog nie mooi beredeneer nie, maar sy het weggekruip pleks dat sy dit in die oë probeer kyk. Probeer agterkom wat die onvermydelike is.

Net soos sy uit die eetsalon weggebly het om nie gekonfronteer te word met die uitsprake wat sy gemaak het nie. Dis tog nie asof sy gevoel het sy het ’n algehele gek van haarself gemaak nie. Sy was ondiplomaties, maar eerlik en is bereid om te staan en val by wat sy gesê het – teoreties gesproke. Waarvan sy weggekruip het, was die konsekwensies. Van die gevoel dat sy nie hoort nie, en die vrees dat sy per se veroordeel sal word. En daar kom sy toe vanaand agter dat mense eerder die insident vermaaklik beskou as ’n enorme faux pas.

Sy glimlag onwillekeurig. Miskien verstaan sy net nie die wyer wêreld nie. ’n Wêreld waar iemand soos Nora, ’n dogter van ’n pandjieswinkeleienaar, gaan kuns studeer het. ’n Wêreld waar die vrou besig is om werklik bevry te raak.

As haar horisonne hier op die skip reeds só verbreed word, kan sy haar skaars indink wat in lande soos Engeland en Nederland kan gebeur.

Dit was waarlik ’n dag van openbaring. Eers Neeltje se ontboeseming en toe die aanvaarding aan tafel, die goedkeuring wat sy daar ervaar het. Nou eers besef sy hoe eng haar wêreld werklik was. Nou eers wonder sy of dit nie dalk haar eie skuld was dat sy ’n uitgeworpene gevoel het op skool en by die Academy nie. Op Orange Hall. Nou eers kom sy agter hoeveel waarde daarin lê om op te tree met selfvertroue en uit die moed van haar eie oortuiging. As sy Joanna dalk uit die staanspoor laat verstaan het dat sy nie met haar laat mors nie, sou alles op Orange Hall moontlik ook anders afgeloop het.

Sy leun teen die dekreling en asem die vars seelug behaaglik in. Miskien is sy besig om werklik groot te word. En hoog tyd. Sy word oor ’n paar maande twintig. Met haar verjaardag sal sy weer terug op eie bodem wees. En saam met Theron. Verloof waarskynlik.

Sy sug diep en kyk in die lug op waar die sekelmaan soos ’n blink skuitjie by die vaart van die groot skip probeer byhou. Theron. Die taalpatriot. Die sober man met sober smake en sober voorkeure. Onbetwisbaar ’n goeie en bewonderenswaardige man, maar Neeltje was reg. Sy het hom nie lief nie. As sy hom liefgehad het, werklik liefgehad het, sou Aidan nooit so ’n effek op haar gehad het nie. Sou sy nie vroeër vanaand besef het dat Aidan nie net vir haar ’n imposante, aantreklike en interessante man is nie, maar ’n man wat haar heel laat voel. Menswaardig. Iemand om op trots te wees. En volkome vrou.

Theron, weet sy, sal ’n goeie man wees, maar hy sal haar nooit die vryheid gun om volledig en volwaardig te word wat sy bedoel is om te word nie. Nie dat sy weet wie dit is wat sy volledig en volwaardig wil word nie, maar sy wil vasstel. En die geleentheid gegun word om te groei tot hierdie vrou wat sy geskape is om te wees. ’n Individu uit eie reg. Sy weet dat die oorlog tussen haar en Aidan staan en altyd sal staan, maar die besef gee haar nie die reg om van Theron ’n tweede keuse te maak nie. Sy sal hom en haarself ’n onreg aandoen. Dis skielik vir haar so duidelik soos die Melkweg hier reg bo haar. Joanna en Ruben is immers ’n uitstekende voorbeeld van hoe fataal so ’n kompromie is.

Willemien maak haar oë toe, geniet die bries teen haar vel. Twee mans in haar lewe. Die een het sy nie lief op die regte manier nie, die ander het sy êrens langs die pad liefgekry, al is hy haar vyand.

Liefgekry? Het sy Aidan liefgekry? Haar oë vlieg oop. Jy ken hom skaars! skree haar verstand. Maar julle siele ken mekaar al van voor die skepping af, antwoord haar hart.

“Willemien.”

Sy skrik nie vir sy stem nie. Sy weet dat sy eintlik hier vir hom kom wag het. Dat sy wou hê hy moet haar hier kom kry.

Willemien draai stadig om en kyk op na die man wat iets kosbaars van haar in die holte van sy hand hou. Theron sal haar moet vergewe.

“Aidan.”

Sy hande skulp sagkens om haar wange. Kantel haar kop agteroor voor sy gesig nader kom.

Willemien maak haar oë toe. Ruik Aidan se begeerte soos sy weet hy haar oorgawe waarskynlik kan ruik. Sy mond is sag en ferm tegelyk, teer en dwingend, gewend en eisend.

Willemien verdwaal in ’n vloedgolf emosies. Vreugde en hartstog, begeerte van die vlees en gestilde begeerte van die hart. ’n Gevoel van tuiskoms en ’n behoefte aan die onbekende. En elkeen van die emosies wat sy ondervind, laat haar sekerder weet: hier in Aidan se arms is sy presies waar sy hoort.

“Hemel, Willemien.” Aidan haal diep asem en trek haar teen hom vas, koester met die een hand haar kop teen sy bors, asof hy haar teen homself wil beskerm. “Hemel, Willemien, wat doen jy aan my?” Onder sy aandbaadjie hoor sy die swaar doef-doef-doef van sy hart. Sy voel hoe hy rukkerig ’n diep asemteug neem en dan stadig die lug uitlaat voor hy haar kroontjie soen en sy wang teen haar kop druk, haar heen en weer wieg.

“Soos jy seker agtergekom het, het ek oor my sondes gaan nadink.” Sy glimlag teen die gladde materiaal van sy baadjie, en toe hy haar effens weghou, op na hom.

Hy staar lank in stilte na haar. Sy kan die kleur van sy oë nie in die lig van die dekbeligting sien nie, net dat hulle donker en vol erns is. “Willemien …” Hy pers sy lippe opmekaar en druk haar kroontjie onder sy sterk ken in. “Daar is so baie dinge waarvan jy nie weet nie, ek weet nie waar om te begin nie. Ek is net nege jaar ouer as jy in jare, maar in ervaring … Ek voel honderd.”

Willemien voel ’n benoudheid om haar hart klamp. “Wat is dit, Aidan?”

Haastige voetstappe op die dek laat albei vinnig opkyk. Willemien sien hoe Aidan se persoonlike bediende nader gestorm kom. James, onthou sy sy naam.

“Sir, Sir, it’s Missus Mc …” Hy steek vas toe hy Willemien sien waar sy vir hom deur Aidan se groot lyf verdwerg moes gewees het.

Aidan laat sak sy voorkop weer op Willemien se kroontjie voor hy opkyk. “What’s wrong, James?” vra hy met ’n swaar sug.

“She’s violently ill, Sir.” James kyk weer vinnig na Willemien. “And that’s not all, Sir. She thinks she might be losing the baby.”

“Thank you, James. Please go and assist her. I’ll fetch the doctor. We have no other option now. Go now, hurry.”

Willemien druk die groot lyf van haar af weg.

“Willemien …”

“Dit klink vir my na ’n krisis, Aidan.” Die woorde kom stram. Maureen. Sy is hier op die boot saam met Aidan. Verwagtend.

Aidan vee oor sy oë. “Verniet. Al die geheimhouding en slim beplanning verniet.”

“As jy wil, kan ek vir Neeltje vra om eers te gaan kyk of ’n dokter werklik nodig is. Sy het Joanna met haar swangerskap bygestaan en met die geboorte van klein Ruben ook. En van Ruben se ander personeel ook.”

“Ek sal julle ewig dankbaar wees, Willemien. Wees net asseblief diskreet. Niemand moet weet waarom jy haar wegroep nie. En ek sweer, ek kán verduidelik. Dis nie …” Hy gooi sy hande in ’n magtelose gebaar in die lug.

“Gaan, Aidan. Ek sal Neeltje gaan haal. Wat is jou kajuitnommer?”

Oor en oor sê sy die nommer vir haarself terwyl sy haar na die kaartsalon haas, asof dié nommer moet help om haar gefokus te hou. Sodat haar hart nie van pyn aan stukke spat nie.

“Sy is nou rustiger. Baie rus, dis al wat sal help,” sê Neeltje toe sy in die sitvertrek van die suite kom.

“Die baba?” Aidan kyk Neeltje gespanne aan.

Neeltje haal haar skouers op. “Dit sal ons moet afwag. Ek dink die krisis is oor. Sy moet eintlik ’n dokter hê om na haar om te sien, maar gelukkig is sy nog in ’n relatief vroeë fase van swangerskap.”

Aidan sug. “Nog nege dae. As ons net eers in Ierland kan kom.”

Willemien staan op uit die stoel waar hulle gespanne en in stilte gesit en wag het vir Neeltje om uit die slaapkajuit te kom. “As Neeltje kans sien, kan sy haar dalk versorg. Ek kan alleen na Ruben omsien.” Sy draai na Neeltje. “Maureen, dis nou Missus McByrd, het na my omgesien op die trein toe ek my kop gestamp het.”

Neeltje knik haar kop nadenkend. “Ek help graag, veral omdat sy jou ook gehelp het. Sy het inderdaad ’n vrouehand nodig. Dit sal haar rustiger stem en beter wees vir die baba.”

“Dit sal beteken dat jy hier sal moet bly, Neeltje. Ongelukkig sal dit te verdag lyk as jy telkens heen en weer tussen julle en my kajuit beweeg. Jy kan my slaapkajuit betrek. Ek slaap maar min en kan die rusbank gebruik as dit nodig is. Ter wille van geheimhouding kan ons ongelukkig nie ander reëlings probeer tref nie. Ek kan nie nou verduidelik nie, maar dis werklik van die uiterste belang dat niemand op die boot moet weet Maureen is hier nie. Sy is as derdeklaspassasier onder ’n skuilnaam bespreek, maar was uit die staanspoor hier by my. James het gesorg dat sy te ete en drinke kry. Alles het uitstekend gewerk tot sy begin seesiek raak het, en nou die ding met die baba boonop.” Aidan hark met sy hande deur sy digte, swart hare. “Ek sal jou natuurlik vergoed vir jou dienste en jou ongerief, Neeltje. James sal die nodige stuk-stuk vir jou in julle kajuit gaan haal wanneer dit veilig is.”

Neeltje knik. “As dit Willemien pas?”

“Natuurlik, Neeltje. En u hoef u oor niks te bekommer nie, Lord Connelly. Neeltje is die diskresie vanself en u behoort ná die vorige voorval op die trein te weet dat ek ook ’n geheim kan bewaar.” Willemien skuil agter formaliteit, want sy weet dat as sy Aidan se naam sê, sy beheer oor haar emosies gaan verloor. Sy weet ook sy kan nie ’n oomblik langer hier bly nie.

“Willemien, ons moet praat, maar later, as alles eers bedaar het. Ek …”

“Soos u sê … later. Goeienag.” En daarmee swaai sy om en swiep by die deur uit, net om haar vas te loop teen iemand in die gang.

“Oeps … Willemien!” Die sproetgesiggie spreek van verrassing.

“Nora!” Willemien slaan haar hand in ’n skuldige beweging oor haar mond en kyk vlugtig na Aidan se kajuitdeur. Dit het darem toegeklap. Sy was so nalatig! Gestel net …

Die volle implikasie slaan Willemien eers toe Nora haar met stout oë aankyk. “En hier dag ek die Boerenooiens is so preuts.”

Willemien kyk sprakeloos na Nora en sien dan hoe die kajuitdeur weer oopgaan en Aidan met ’n lui glimlag uitgestap kom. “O, maar hulle is, Nora. Ek wou tog alte graag hê Willemien moet liewer heelnag bly, pleks van net ’n konjak ter viering drink.” Willemien verander in ’n soutpilaar toe hy sy arm om haar skouers slaan. “Maar nou ja, nou is Nora die eerste een wat weet. Willemien het vanaand ingestem om my bruid te word, Nora. Ons vier die voorlopige verlowing sommer môreaand al. En dan die amptelike een op Coney sodra ek Moeder aan Willemien voorgestel het.”

“Aidan!” gil Nora opgewonde en gooi haar arms om albei. “Dis die wonderlikste nuus! Ek het juis gedink julle pas perfek bymekaar. O, dit gaan die troue van die jaar wees. By Coney House nogal! Wag totdat ek Llewellyn daarvan vertel. O, dis so romanties!” En daarmee storm sy behoorlik in die gang af.

Willemien kyk Aidan sprakeloos aan, haar mond effens oop van stomme verdwasing.

“Weer eens dankie dat jy ingestem het, my liefling,” murmel hy en soen haar dat sy na haar asem snak, “maar as ek jou nie nou laat gaan nie, is jou reputasie heeltemal daarmee heen. En as ek jou nou na jou kajuit toe vergesel, sal dit met goeie rede wees.”

Willemien staar na die deur toe dit agter hom toeklik, hoor die weerklank van sy tergende laggie, maar is steeds nie in staat om ’n woord te sê of twee sinvolle gedagtes agtermekaar te kry nie.

Willemien word wakker toe ’n klopgeluid tot haar deurdring. Nog half deur die slaap knoop sy haar japon met dom vingers vas en maak die kajuitdeur oop.

“From Captain Keating, Miss.” Die skeepsbediende hou vir haar die silwerskinkbord met die koevert uit.

“Thank you.” Willemien druk die deur agter haar toe en gaan sit nog half slaapdronk op ’n stoel. Dié keer bevat die koevert ’n lila velletjie met ’n handgeskrewe boodskap.


Dear Miss Davel

Hearty congratulations on your engagement. Lord Connelly certainly is a very lucky man.

Just to let you know that all arrangements for the celebration dinner tonight have been made according to Lord Connelly’s detailed wishes. However, should you wish to add some personal touches, you are most welcome to contact me in that regard. Please let me know if there is anything else I, or my staff, can assist with.

Kind regards

George Keating



Willemien laat sak die brief op haar skoot. ’n Gevoel van onwerklikheid hang soos ’n waas om haar. Sy weet nie hoe lank sy laas nag rondgerol en probeer dink het hoe om uit die gemors te kom waarin Aidan haar laat beland het nie. Maar sy onthou sy het besluit die eerste ding wat sy vanoggend gaan doen, is om vir hom te sê hy moet ongedaan maak wat hy aangevang het. Sy het selfs gehoop hy sou teen dié tyd self reeds besef het dat hy ’n ander verduideliking kan gee vir haar teenwoordigheid in sy kajuit. Wat, weet sy nie, maar sy is seker daar was geen nodigheid om so ’n drastiese leuen te vertel nie. Sy het werklik gedink dat hy dit sou besef, tot sy sinne sou gekom het. En nou …

Sy laat sak haar gesig in haar hande. Liewe hemel, waarin het sy nou beland? En dit net omdat sy Maureen wou help en ’n belofte van geheimhouding aan Aidan gemaak het. Belowe het sy sal aan niemand laat blyk dat hy en ’n getroude vrou sy suite deel nie.

Hemel, besef sy ineens, dis natuurlik waarom hulle die affair so streng geheim moet hou! As haar man agterkom dat sy verwagtend is … Dit moet Aidan se kind wees. Of Maureen moet bang wees dat haar man die vaderskap sal betwis as hy van Aidan te hore kom. Maar hoe dinge ook al inmekaarsteek, dis ’n gemors en sy is skielik ten nouste betrokke. Die kastige verlowing moet natuurlik ’n verdere rookskerm wees waaragter Maureen en Aidan se verhouding verskans kan word.

Willemien voel hoe iets pynlik in haar saamtrek. Is sy werklik soveel aan Maureen verskuldig? Sy hou baie van haar, maar sy ken haar skaars, en aan Aidan is sy sekerlik niks verskuldig nie. As sy enigiets aan iemand verskuldig is, is dit aan Theron. Sy kan haar net indink wat sy reaksie sal wees as hy moet hoor dat sy op die skip verloof geraak het aan Aidan Connelly – partytjie en al!

Willemien spring op. Aidan sal moet insien dat die hele situasie belaglik is. Hy sal moet regmaak wat hy verknoei het. Hoe, weet sy nie en sy gee ook nie ’n duit om nie.

Sy is op pad badkamer toe toe daar weer ’n klop aan die deur is. As dit Aidan Connelly is, vermorsel sy hom, stoom sy en ruk die deur oop. James kyk haar verskrik aan en die koffiegoed op die skinkbord ratel effens teen mekaar.

“Good morning, James.” Willemien hou die deur oop en haar woede in. Daar is geen sin daarin om die boodskapper te vermoor nie, veral nie as die koffie so lekker ruik nie. “Won’t you put it down on the table, please?” Sy is sweerlik nie in staat om die skinkbord nou by hom te neem nie. Netnou gee sy uiting aan haar gevoelens en gooi die hele kaboedel in die gang af, en dit sal nie deug nie.

James gehoorsaam, maak die syroos in sy silwervasie weer regop staan en vroetel dan ’n koevert uit sy bosak. “Lord Connelly requires an answer, please, Miss.”

Willemien vou die briefie ongeduldig oop.


My liefste verloofde

Ek terg sommer. Willemien, ek weet jy is seker verward en kwaad, maar ek moet jou vra om my te vertrou en voort te gaan met die charade. Die verlowing verskaf ’n uitstekende verskoning vir ’n kom en gaan tussen ons kajuite. Sal jy nie asseblief die nodige vir Neeltje saam met James terugstuur nie? Verkieslik in een of ander sak of houer wat nie die inhoud sal verklap nie.

Ons het baie om oor te gesels, maar vandag sal ons nie daarby uitkom nie, moontlik nie eens binnekort nie. Ek vra jou weer eens mooi: Vertrou my en speel saam? Dis in elk geval ook vir jou eie beswil. Dis te betreur dat Nora juis op daardie tydstip verbygekom het. Sy is ’n liewe mens, maar ’n bietjie los van tong. Ek wil nie hê jou goeie naam moet onder verdenking wees nie – jy verdien dit nie. Glo my, ek probeer werklik doen wat uiteindelik vir ons almal die beste sal wees.

Die verlowingviering is aan die kaptein se tafel vanaand om nege-uur. Ek sal jou skuins voor nege by die kajuit kom haal. Ons sal so twintig mense wees. Ek weet sommer jy gaan asemrowend lyk en dat elke man op die skip my gaan beny.

As dit maar regtig kon wees …

A

Ns. Antwoord sommer op die rugkant van die briefie. Ek sal dan sorg dat dit vernietig word.



Willemien staar verslae na die brief, haar oë vasgenael op die een sinnetjie: “As dit maar regtig kon wees …” Ja, as dit maar kon. As dit nie vir die oorlog was nie. Vir Maureen nie. Vir Aidan se ligsinnige leefwyse en losse sedes nie. En die wye, wye wêrelde wat tussen hulle lê nie.

Hoe gaan hy aan Maureen verduidelik wat tussen hulle gebeur het? Hoe gaan hy … Ag, sy is so verward. Maar haar hart het tog vermurwe by die lees van daardie een sin. Sy gaan sit by die klein skryfbureau’tjie en doop haar pen in die ink.


Teen my beterwete sal ek hiermee deurgaan – ter wille van jou vriendin wat my gehelp het en my eie goeie naam. Maar geen verduideliking kan ooit genoeg wees om my in staat te stel om jou te vergewe vir die knoeispul waarin jy my laat beland het nie. En wanneer ons van hierdie vergalste skip afklim, is dit jou eie dilemma hoe om wat ook al aan wie ook al te verduidelik. Van daardie oomblik af was ek my hande van die saak. En as enigiets aangaande hierdie verspotte “verlowing” ooit in Suid-Afrika rugbaar raak, as my werklik aanstaande verloofde ooit hiervan te hore kom, vergewe ek jou – en jou nageslag – nooit nie.

W



Willemien vou die blaadjie in vier en stoot dit terug in die koevert. Dan pak sy die nodigste vir Neeltje in en toe James weg is, skink sy vir haar ’n koppie koffie. Terwyl sy drink, staar sy na die syroos wat op die skinkbord saamgekom het, so donkerrooi dat dit amper swart is. As dit ook maar regtig was …

Willemien kyk verskrik om toe die deur om agtuur oopvlieg en slaak dan ’n sug van verligting toe Neeltje binnekom.

“Jy het nie gedink ek gaan jou in die steek laat nie, het jy?” Neeltje glimlag van oor tot oor.

“Ek het nie geweet wat ek met my hare gaan aanvang nie!” erken Willemien en wring haar hande senuagtig ineen.

“Jammer ek kon nie eerder kom nie. Maureen was weer olik, maar sy is nou rustig. Kom sit voor die spieël,” rammel Neeltje dit af. Sy druk haar hande deur Willemien se hare toe sy gaan sit. “En as jy nog in jou onderklere is? En wat lyk jy of die doodstraf oor jou uitgespreek is? Om aan Aidan Connelly verloof te raak, is die wonderlikste ding wat nog met jou gebeur het. Ek is so bly jy het jou nonsens laat staan.”

“Neeltje! Moenie spot nie. Jy weet dis ’n fiasko,” roep Willemien ergerlik uit, onverwags na aan trane. Sy het die hele dag in die kajuit sit en wroeg, te bang om uit te gaan en dalk iemand raak te loop wat iets oor die verlowing gaan sê. Selfs vir klein Ruben se geneul om dek toe te gaan het sy ’n dowe oor gehou en hom eerder vermaak met speletjies en boeke. En toe raak sy aan die slaap terwyl hy vir haar voorlees en nou is sy hopeloos laat nadat sy hom inderhaas moes laat eet en in die bed kry.

“Watwo, ’n fiasko? Dis wonderlike nuus! Ek beny jou net nie die taak om Theron in te lig nie. Is dit wat van jou so ’n wrak maak op so ’n heuglike dag?” Neeltje se vingers werk bedrewe met die krulle wat pas droog is nadat Willemien haar hare gewas het.

“Liewe hemel, Neeltje, Theron mag nooit, ooit hiervan te hore kom nie. Wat praat jy van inlig? En ’n heuglike dag? Dis ’n nagmerrie.”

Neeltje frons. “Wat praat jý dan nou? Hoe kan jy nie jou gewese amper verloofde inlig dat jy met die graaf gaan trou nie? En hoe kan dit ’n nagmerrie wees om op troue te staan met die man van jou hart?”

“Jy weet baie goed ek gaan g’n met Aidan trou nie.”

Neeltje se hand val langs haar sye en sy kyk Willemien verdwaas in die spieël aan. “Hoe dan nou?”

Willemien draai om en kyk op na Neeltje. “Wat het Aidan vir julle gesê?”

“Dat hy die gelukkigste man op aarde is. Dat hy nie kan glo dat die geluksgodin hom ewe skielik so goedgesind is nie. Maar hy kon nie veel praat nie, want hy wou nie hê Maureen moet hom hoor nie. Hy wou haar nie ontstel nadat sy vanoggend weer so verskriklik naar geword het nie.”

Willemien spring op. “Sowat van skynheilige agterbaksheid!”

“Stadig nou, Willemien. Maureen se gestel is op die oomblik delikaat. Enige opwinding kan haar nou skaad. Daar is niks agterbaks daaraan om iemand se gesondheid in ag te neem nie. Hoe het ek dit vanaand met jou? Jy is skoon oorstuur. Kom sit nou. Katryn sal aanstons hier wees om klein Ruben te kom oppas.” Neeltje druk haar sagkens terug op die bankie. “Hy slaap seker al?”

Willemien knik. “Begryp jy dan nie, Neeltje? Dis nie regtig nie! Ons maak maar net asof …” Willemien sug. Aan haar beterweterige glimlag kan sy sien dat Neeltje haar nie glo nie.

“Hoe dit ook al sy, jy moet mooi kom. Watter tabberd het jy gekies?”

“Die swart een met die wit kraag wat ek aantrek as ek les gee.” Willemien kyk wederstrewig na Neeltje se beeld in die spieël.

Neeltje grinnik. “Ek weet jy het dit nie eens saamgebring nie. Jy kon maar net nog nie besluit nie, kon jy? Ai, wat die liefde nie aan ’n mens kan doen nie. Ek stel voor jy dra die middernagblou een met die geborduurde lyfie en mantel. Jou oë sal ekstra dromerig vertoon en die snit is elegant en tog sag en vroulik. Dan hou jy die oesterkleur tabberd vir die amptelike verlowing. Dis so ’n ietsie deftiger.”

Willemien gooi haar hande in die lug. “Neeltje, daar gaan geen amptelike verlowing wees nie. Het jy nie ore aan jou kop nie?”

“Ja, ek het, maar dit klink asof twee mense totaal verskillende goed oor dieselfde ding vir my sê. En ek weet wie ek eerder glo.” Sy steek ’n laaste haarnaald in. “Daar, pragtig. Nou die rok. Het jy dit laat pars?” Sy stap na die klerekas en haal die wasige blou skepping uit. “Nee, jy het nie.” Sy klik met haar tong. “Ek sal dit gou vir Katryn gaan gee. Wag jy net hier. Trek solank die aandsteweltjies aan wat daarby pas.”

Willemien kyk Neeltje magteloos agterna toe sy uitwoerts, gaan sit dan op die bed en trek die steweltjies met hul fyn, fyn veters nader. Sy wikkel haar voete daarin en stut die een op die spieëlkasbankie om die veters vas te maak. Haar vingers is dom en sy sukkel om die silwer stringetjies om die knopies gedraai te kry.

Sy kyk op toe sy ’n klop aan die deur hoor. O, genade, nou het Neeltje Katryn misgeloop. Neeltjie sal darem seker wel ’n plan kan maak. Asof dit haar skeel dat die rok nie perfek gepars is nie.

“Kom in, Katryn, die deur is oop,” roep sy.

Sy hoor die deur toegaan. “Kan jy my dalk kom help, asseblief? Hierdie vergalste veters …”

Sy kyk op toe die skadu wat oor haar val veel groter is as dié wat die kleine Katryn ooit sal kan gooi.

Hy lyk asemrowend in sy aandpak, is haar eerste gedagte.

“Ek vind jou verruklik in jou onderklere, Willemientjie, maar dink jy nie dis ’n bietjie informeel vir die geleentheid nie?” Sy stem is warm en effens skor. Hy grinnik toe sy net sprakeloos na hom kyk. Dan tel hy haar voet op, gaan sit op die bankie en stut haar stewel teen sy bobeen. Met behendige vingers begin hy die veters om die knopies draai. “Ek sal hulle natuurlik veel eerder wil uittrek as aantrek, maar ons gaan reeds ’n bietjie laat wees.” Hy sit die een voet versigtig neer en tel die ander een op.

Sy vingers om haar enkel stuur warm rillings teen haar been op, stuur hitte na plekke waar sy nog nooit hitte gevoel het nie. Dis asof haar hele lyf tril soos ’n spinnerak in ’n ligte bries.

“So ja.” Hy sit haar ander voet ook op die grond en trek haar orent. “Nie te styf nie?” Sy oë is inkblou toe hy in hare afkyk.

Sy skud haar kop stadig, kan om die dood nie die oogkontak verbreek nie. ’n Teer glimlaggie pluk aan sy mondhoeke toe sy kop nader kom. Sy maak haar oë met ’n suggie toe, onmagtig om die effek wat Aidan op haar het, teë te werk. Alles in haar is in afwagting op die aanraking van sy lippe teen hare, maar dis nie haar lippe wat hy opsoek nie. Sy mond streel rakelings oor haar skouer, al teen haar sleutelbeen af en dan oor die sagte rondings wat bo haar keurslyfie uitbeur.

“Tog jammer jy dra klaarblyklik nie vanaand iets van Poiret nie,” murmel hy, sy asem soel in die gleufie tussen haar borste voor hy sy kop lig.

Willemien se ledemate voel sag en warm soos was wat in die son laat staan is. Haar asemhaling kom moeisaam. Sy maak haar oë stadig oop, haar ooglede swaar, asof daar lood in gaan sit het.

Aidan se verleidelike mond is net ’n huiwering van hare af.

“Katryn het dadelik werk gemaak daarvan, sy bring dit nou. Gelukkig …” Neeltje skok tot stilstand in die deur na die slaapvertrek. “Lord Connelly … verskoon tog … ek het nie besef …” Sy begin verbouereerd retireer, maar haar oë glim eerder van opwinding as skok.

“Neeltje, ek …” Willemien stamp Aidan van haar weg en storm agter Neeltje aan na die sitvertrek. “Dis nie …”

“Bedaar, Willemien. Julle is immers verloof. Feitlik in elk geval. Ek is jammer. Dit was geweldig onnadenkend van my om sommer net so ingestorm te kom.” Sy lag saggies en fluister: “En dan wil jy my nog weet te vertel dis nie regtig nie? Julle maak maar net asof …”

“Ek dink Willemien is verleë omdat dinge so vinnig vir ons gebeur het, Neeltje. Liefde met die eerste oogopslag, kan jy maar sê. Dis eintlik nie behoorlik dat ons mekaar in so ’n kort bestek liefgekry het nie. Of hoe dink jy?”

Aidan se oë glimmer van pret en iets anders. As sy nie van beter geweet het nie, sou sy gedink het dat daar erns agter skuil.

“Och, Lord Connelly, party mense is van voor die skepping af vir mekaar uitgesoek, en die heelal hou net asem op tot hulle mekaar vind. Dis duidelik wat met u en Willemien die geval is.” Sy slaan haar hand voor haar mond. “O, gits, moet ek haar dalk nou as gravin aanspreek?”

Aidan lag diep. “Eers as ons getroud is, Neeltje. En dan net as sy dit so wil hê.”

Willemien voel asof sy in ’n Italiaanse opera beland het waarin sy die hoofrol sing, maar die storie haar nooit vertel is nie.

Voetstappe wat buite die deur tot stilstand kom, laat haar omvlieg. As nog iemand haar in haar onderklere moet sien, gaan sy aan ’t gil.

“Dit sal Katryn wees …” hoor sy Neeltje sê toe sy op die bed gaan sit en haar gesig in haar hande verberg.

Willemien voel bewerig waar sy aan Aidan se sy met die trap afstap en die hele geselskap aan die kaptein se tafel opstaan en begin hande klap. Die res van die gaste in die eetsalon volg feitlik onmiddellik hul voorbeeld.

Die applous sterf eers weg toe kaptein Keating met ’n vurk teen sy glas klingel. Hy bly staan terwyl almal hul plekke inneem.

“Who can blame Aidan? Who can blame a man for falling head over heels in love with a maiden as fair?” Kaptein Keating glimlag breed en kyk af na Willemien. “And who can blame this fair maiden to return the love of a man like Aidan?” Hy kyk na die res van die gaste. “I’d like to propose a toast to Aidan and Willemien, the Earl and, soon to be, Countess of Coney.” Hy lig sy sjampanjeglas en wag tot almal weer opgestaan en hul glase in die hand het. “To Aidan and Willemien, whom we wish a life of love and laughter for now and eternity. Long may they live.”

“Aidan and Willemien,” koor die gaste agterna en lig hul glase, “long may they live.”

Willemien voel hoe haar oë warm word en laat sak haar kop. Hoe durf hulle hierdie mense so mislei? Hoe durf hulle so openlik lieg?

Toe almal weer gaan sit het, staan Aidan op. “Ek wil ’n heildronk instel op my aanstaande bruid.”

Hoeveel ryker is sy stem nie as hy sy eie taal praat nie, dink sy en kyk op na hom. Hy hou sy hand na haar uit en help haar opstaan. Dan draai hy na haar toe. “Willemien, ek het jou liefgekry toe ek my oë die eerste keer op jou gelê het. Toe al het ek geweet dat jy my bruid sal word.” Hy laat glip sy hand in sy baadjie se binnesak.

Willemien se oë rek toe sy die flonkering van diamante sien spat uit die ring wat hy tussen sy vingerpunte hou. “Met hierdie ring beloof ek my trou aan jou. Hierdie ring is ’n simbool van die belofte wat ek vanaand aan jou maak om met jou te trou. Maar boweal is hierdie ring ’n simbool van my liefde vir jou.”

Willemien kan hom net aanstaar toe hy haar hand neem. Sy voel hoe hy die ring oor haar fyn vinger stoot. Dan eers kyk sy af. Die ring pas perfek. Aidan se hande skulp om haar kaak en lig haar gesig. Hy buig oor haar. “Ek het jou lief, Willemien,” sê hy sag in Afrikaans en soen haar so teer en met soveel opregtheid dat die dreigende trane die keerwal van haar wimpers breek en twee spoortjies teen haar wange af maak. Met sy duime vee hy die trane weg en trek haar teen hom vas terwyl die applous van die hele eetsalon se gaste om hulle dawer.

“And now dinner will be served!” hoor sy die kaptein se stem vaagweg, maar al waarvan sy werklik bewus is, is die diepte van haar onstuimige emosies vir die man teen wie se bors sy aangevly staan. ’n Skuldgevoel gesetel in die besef dat hulle almal om die tafel bedrieg. Hartseer dat Aidan so oortuigend kan lieg. ’n Magtelose woede omdat sy weet dat sy haarself, wie sy is en waar sy vandaan kom, moontlik die meeste van almal verraai. Maar sterker nog is die besef dat sy Aidan liefhet met ’n liefde so oorweldigend dat dit voel asof daar nie genoeg plek daarvoor in haar tenger liggaam is nie. Ondanks alles.

Toe sy weer gaan sit, het sy haar besluit geneem. Vanaand gaan sy in haar gekkeparadys leef. Hierdie week wat op die boot voorlê, sal sy saam met die konsekwensies van hierdie gekheid leef. Doen wat sy moet doen. Maak asof sy werklik in die afsienbare toekoms die gravin van Coney gaan word – wat dit ook al beteken. Haar verbeel dat Aidan sy pragtige woorde bedoel het. En daarna sal sy weer die werklikheid in die oë staar.

Die ete gaan in ’n waas by Willemien verby. Sy glimlag wanneer sy moet, antwoord wanneer sy iets gevra word en eet selfs. Aidan se teenwoordigheid en sy woorde toe hy die ring aangesteek het, gee haar die krag om die rol van die gelukkige verloofde te speel – dit en haar voorneme om te vergeet dat ook hy ’n rol speel. Dat sy woorde leuens was om Maureen te beskerm. Telkens as sy opkyk in sy oë, die warmte daarin sien, kry sy dit selfs reg om werklik te vergeet dat die ring aan haar vinger niks beteken nie.

Dis lank ná twaalf toe Aidan haar onder luidrugtige goeienagwense en finale gelukwensings na haar kajuit neem.

“Willemien,” sê hy met sy ryk stem toe hulle voor die deur tot stilstand kom. Hy glimlag en streel ’n stringetjie hare wat losgekom het van haar wang af. “My mooiste Willemien.” Dan buig hy oor haar en soen haar vlinderlig op die lippe. “Goeienag, my liefling.”

Uit die hoek van haar oog sien sy Nora en Llewellyn aangestap kom en die wete dat hy dit waarskynlik ter wille van hulle gesê het, gaan sit soos ’n loodbal in haar binneste. Dis eers toe sy die kajuitdeur agter haar toedruk en daarteen leun dat sy besef dat hy Afrikaans gepraat het.

Willemien verwag half om sommer vroeg-vroeg die volgende dag weer van Aidan te hoor, maar dis eers lank ná teetyd, nadat sy gesorg het dat Ruben ontbyt gekry en reeds ’n paar dekspeletjies saam met hom gespeel het, dat sy nuus kry uit die Connelly-suite toe Neeltje haar in hul kajuit opspoor.

“Moenie vir my sê jy gee les op so ’n gedenkwaardige dag nie?” Sy beduie na die boek wat Ruben met ’n suur gesig sit en lees.

“Sy toekomstige maters het waarskynlik almal al teen dié tyd The Wind in the Willows gelees. Ek wil nie hê hy moet agter wees nie.” Willemien kyk Neeltje stuurserig aan. “En wat is nogal so gedenkwaardig aan hierdie dag?”

“Jou eerste as verloofde meisie, natuurlik.”

Willemien snork onderlangs.

“A, dan is dit waarom ons so nors is. Nog nie vandag van die verloofde gehoor nie, nè?” Neeltje lag saggies. “Met goeie rede, hoor. Mau …” Sy loer na Ruben. “Ons pasiënt is vanoggend haar sonnige self en kapittel hom al van vroeg af omdat hy haar nie van die verwikkelinge vertel het nie. Nadat daar ’n paar harde woorde geval het, is ek en James uitgestuur. Ek kammakastig om jou te kom geselskap hou. Vir ’n uur het Lord Connelly gesê, en dan moet ons saam na sy kajuit gaan sodat almal kan sien jy het ’n chaperone. Ek het ’n ligte middagete gereël om daar te eet.”

“Ek wil nie eet nie, ek wil nie na sy kajuit toe gaan nie, en ek wil die vergalste man nooit weer sien nie.” Willemien frons kwaai in Ruben se rigting toe sy agterkom hy het opgehou lees en sit na hulle en luister. “Buitendien, wat van Ruben?”

“Katryn se vriendin is amptelik van diens af en gaan hom na die speletjieskamer toe neem.”

“Jippie!” Die boek trek deur die lug toe Ruben opspring.

“Tel op, Ruben, eers oor ’n uur, en net as jy soet lees tot dan,” vermaan Neeltje voor sy weer na Willemien draai.

“En jy, jonge dame, laat staan jou nonsens. As jy nou nog nie weet dat Aidan se hart aan jou behoort nie, sal jy dit nooit weet nie. Ek het woord vir woord gehoor wat hy gisteraand aan tafel vir jou gesê het.”

“Seker weer die wynmeester wat by Katryn geskinder het. Maar wat die wynmeester nie weet nie, is dat alles leuens is. Vieslike leuens om jy weet wie te beskerm. En ek is deel daarvan gemaak deur ’n man wat my mense uitgemoor en verhoudings met getroude vroue het. Ek moes van my verstand af gewees het om in te stem!” roep Willemien uit, heeltemal te ontstig om haar woorde te tel.

Neeltje kyk haar behoorlik oopmond aan. “Maar my liewe Willemien, waar kom jy daaraan dat hy ’n verhouding met ’n getroude vrou het?”

Willemien dop haar oë om en gooi haar hande in die lug. “Is jy stompsinnig of wat, Neeltje? Kan jy nie sien twee plus twee is vier nie?”

“En drie plus drie is ses en vier plus vier is agt en …” begin klein Ruben dreunsing.

“Sjoesj, Ruben,” maak Neeltje hom stil. “Weet ook nie waar jy geleer het om Afrikaans so goed te verstaan nie. Natuurlik by al die bediendes op Orange Hall.” Sy kyk kopskuddend na Willemien. “Ek wonder wie is stompsinnig. En Ruben maak gewis baie beter somme as jy. Die getroude vrou is sy suster, verdomme. Enige mens kan dit op ’n myl sien. Hul oë is dan identies.”

Willemien sak op een van die stoele neer, haar bene ineens onmagtig om haar te dra. “Sy suster? Hoekom het nie een van hulle iets gesê nie?”

“Seker maar oor jy nie kan verklap wat jy nie weet nie. Dis onder meer waaroor hulle vanoggend baklei het. Toe sy hoor van die verlowing en nog ’n paar goed wat ek nie kon hoor nie omdat hy die deur toegemaak en sag gepraat het, het sy daarop aangedring dat hy jou ‘alles’ moet vertel. Wat ‘alles’ ook al mag wees. ‘Tell her everything. There are too many goddamn secrets,’ het sy geskree. En ‘There are too many goddamn people involved,’ het hy uitgeroep. ‘I’m tired of lying and hiding, Aidan, I’m so tired of all these goddamn lies,’ het sy gesnik. Toe kon ek nie meer hoor nie, maar hy het ons kort daarna uitgestuur met ons opdragte.”

Willemien voel ineens duiselig. “Sy suster,” prewel sy en sak agteroor teen die rugleuning.

“Ja, en nou kan jy sien waarom hy haar nie gister enigiets wou vertel het nie. As dit haar so ontstel wanneer sy weer beter voel, wil ek nie weet hoe sy gister sou gereageer het toe sy swak gevoel het nie.”

Willemien skud haar kop. “Maar hemel, Neeltje, waarom moet sy dan beskerm word? Waarteen? Ek dag dis omdat hulle bang is haar man kom agter dat hulle ’n verhouding het?”

Neeltje haal haar skouers op. “Miskien hoor jy vanmiddag wat aangaan, maar ek weet waaragtig nie.”



Twaalf

Maureen is bleek, maar haar oë vasberade waar sy met haar rug teen ’n klomp kussings op die bed lê. “Maak asseblief toe die deur en kom sit, Wilmine,” nooi sy. “Ek het Aidan weggestuur. Hy moet eers afkoel. Ek het vir hom gesê ek gaan jou vertel waarom ons jou in so ’n benarde posisie laat beland het – in elk geval my kant van die saak. Hy moet maar self sý deel van die verhaal vir jou vertel.”

Willemien trek die deur na die sitvertrek toe en gaan sit. “Hoe voel jy? Jy moenie jou onnodig vermoei nie.”

“Ek dink dit sal my juis goed doen om ’n bietjie oor die dinge te praat. Dis nou al so lank dat alles hier in my binneste opgekrop is.” Maureen glimlag flouerig. “Moenie so benoud lyk nie. So erg is dit ook nou weer nie. Dis maar net ek wat ’n gemors van my lewe gemaak het.”

Willemien leun vorentoe en vou haar hand oor Maureen s’n. “Jy hoef my regtig nie te vertel …”

“Ek wil. Jy moet weet waarom ons tot sulke uiterstes gaan om te verhoed dat iemand agterkom ek is op die boot en op pad terug Ierland toe.” Sy sluk. “Daarom moet ek jou vertel van Jonathan McByrd. En ook sodat jy kan verstaan dat Aidan nie op die oomblik die Aidan is wat ek ken en uit die diepte van my susterlike hart liefhet nie. Hy is onder geweldig baie spanning, en dis in ’n groot mate my skuld.”

Maureen haal diep asem. “Almal het my teen Jonathan McByrd gewaarsku, maar ek wou nie hoor nie. Ek het malverlief geraak op die groot, sterk Ier, al is hy amper twintig jaar ouer as ek en lid van die IRB.” Maureen glimlag hartseer.

“Maar laat ek voor begin. Aidan was nog altyd ’n groot voorstander van die Gaeliese taal en kultuurerfenis. Destyds was hy byvoorbeeld lid van Sinn Fein, ’n kulturele organisasie wat ons Keltiese nalatenskap wil bewaar en bevorder. Dis hoe hy Jonathan ontmoet het. Nathan het Sinn Fein geïnfiltreer om lede vir die IRB te werf. Dit het ons later eers agtergekom, en selfs toe was dit vir my opwindend. Die Irish Republican Brotherhood is ’n politieke organisasie wat die bevryding van Ierland ten doel het. Ons hele familie was nog altyd teen Britse oorheersing in Ierland gekant, maar ons was nooit aktief betrokke by die saak nie. Nie op politieke vlak nie.” Sy glimlag.

“Om ’n lang storie kort te maak, waar Aidan op ons kulturele erfenis gekonsentreer het, was Nathan ’n politieke rebel. Dis nie iets wat lank geheim bly nie, veral nie as ’n mens aktief betrokke was soos Nathan nie. Hy is kort voor lank deur die Britte as ’n ‘gevaarlike nasionalis’ verklaar en het Suid-Afrika toe gevlug. Daar het hy betrokke geraak by julle politiek. Aidan was nog jonk, nie eens twintig nie, en vatbaar vir indrukke. Vir Nathan was dit maklik om hom ’n gat in die kop te praat, veral omdat my pa kort tevore oorlede is en tering kort daarna by Sean, ons oudste broer, gediagnoseer is. Aidan is Suid-Afrika toe en dit in die middel van die oorlog. Moeder wou ’n oorval kry. Ek dink Aidan wou tegelyk vlug en tyd hê om gewoond te raak aan die gedagte dat hy binne die afsienbare tyd die graafskap sou moes oorneem.” Sy drink ’n slukkie water uit die glas wat langs haar staan.

“Dis maar net die agtergrond, die praktiese implikasie was dat hy by die oorlog betrokke geraak het en, om redes wat hy aan jou sal moet verduidelik, kon hy nie direk ná die oorlog terugkom Ierland toe nie. In 1903 het Moeder my saam met ’n chaperone Kaap toe gestuur om Aidan te kom inlig dat Sean se swak gesondheid hom uiteindelik ingehaal het en dat hy oorlede is. Sy wou hê Aidan moet sy studie wat hy laat staan het toe hy Suid-Afrika toe is, hervat en voltooi, en dan die graafskap by haar oorneem.” Sy bly ’n rukkie stil en dis duidelik dat haar gedagtes ver paaie loop.

“Terwyl ek vir Aidan gewag het om in die Kaap aan te kom, het ek Nathan raakgeloop – met voorbedagte rade, as ek eerlik moet wees. Ek was van voor af verlief en toe ek weer my oë uitvee, verwagtend. Ons het inderhaas getrou. Uiteindelik onnodig, want ek het die baba verloor. Terwyl ek nog daarvan herstel het, het Moeder laat weet Aidan moet onmiddellik teruggaan Coney toe as hy nie onterf wil word nie en dat sy my in elk geval onterf op grond van alles wat ek aangevang het. Aidan is terug en ek het by Nathan agtergebly.”

Maureen sug diep. “Nathan was altyd dwars, maar hy het bitter geraak. Niks wou ná die oorlog vir hom in Suid-Afrika uitwerk nie. Hy was ook woedend omdat ons nou ons eie potjie moes krap sonder my ma se finansiële steun – al het Aidan van tyd tot tyd vir my geld gestuur op voorwaarde dat dit nie vir politieke doeleindes gebruik mag word nie. Nathan het sy frustrasies op my uitgehaal en my verwyt dat ek hom in ’n huwelik in verneuk het. Ag, hy het my kwalik geneem vir net mooi alles wat verkeerd geloop het.

“Teen die einde van verlede jaar het ek uiteindelik my trots in my sak gesteek en Aidan laat weet wat aangaan – ook dat ek bang is vir Nathan en nie die moed het om vir hom te sê ek wil teruggaan Ierland toe nie. Aidan het Suid-Afrika toe gekom om my te kom haal. Nathan was woedend. Hy wou my nie hê nie, maar hy wou my ook nie laat gaan nie. Die feit dat ek hom wou verlaat, het sy ego ’n geweldige knou toegedien. Hy het met allerhande dreigemente en afdreiging vorendag gekom. Dinge wat Aidan se rol in die oorlog raak. Dit sou ’n klomp mense in ’n netelige posisie plaas as hy sekere inligting in die regte ore gefluister het. Aidan het voorgestel dat ons dinge kans gee om te bedaar en hy het daar gebly om naby my te wees. En probeer om Nathan rede te laat insien. ’n Maand gelede, toe hy hoor ek is swanger, het Nathan heeltemal uitgehaak. Hy het my beskuldig dat dit nie sy kind is nie en my aangerand.” Maureen maak haar oë met haar hand toe en sit ’n rukkie so voor sy weer aangaan.

“Aidan het my twee weke later onder Nathan se oë uitgesmokkel en by goeie vriende van hom versteek, maar ek kon natuurlik nie te lank daar bly nie. Ons het besluit dat ek saam met hom Kaap toe sou gaan en by die Malherbes in Franschhoek sou aansterk tot ek heeltemal oor die aanranding en die ergste naarheid van die swangerskap is en Nathan miskien belangstelling verloor het om my op te spoor. Hulle sou my dan help om op die skip te kom onder ’n vals naam. Dit was die plan voor Paul en Virginie ons laat weet het dat hulle van Nathan se trawante in die omgewing opgemerk het. Daarom moes Aidan my inderhaas op die bootreis saam met hom neem.”

Maureen druk ’n sakdoekie teen haar oë. “Nathan het nog baie mense wat hom goedgesind is in die IRB. Dis daarom dat ons so paranoïes is dat hy my gaan kry as ons aan wal stap of daarna. Ons doen ons bes om hom onder die indruk te hou dat ek nog in Suid-Afrika is. Ten minste totdat ons weer op Coney is. As ons eers daar is, sal ons albei weer veilig wees – ek en Aidan. Selfs die IRB-lede daar en in die omliggende distrikte sal hulle nie te veel steur aan iets wat maar eintlik net huismoles is nie. Aidan word daar ook baie hoog geag – selfs in die IRB, al is hy nie by hulle betrokke nie.” Maureen maak haar oë toe.

“Jy’s doodmoeg, Maureen.” Willemien vou haar hand om Maureen se koue een. “Ek verstaan nou beter, al verstaan ek nie alles nie. Moet jou nie verder bekommer nie. As dit kan help dat jou identiteit geheim bly tot jy op Coney is en weer veilig, sal ek voortgaan met hierdie kamtige verlowing.”

Maureen glimlag, haar oë steeds toe. “Dankie, Willemien, maar ek dink nie …”

“Hoeveel keer moet ek nog vir jou sê dis gevaarlik as jy begin dink?”

Willemien ruk haar kop om na waar Aidan vir hulle om die deur loer en dan binnekom met Neeltje agterna. Hy buk en soen Willemien speels op die voorkop. “Goeiedag, my lief.”

Willemien bloos vuurwarm. Haar lyf wil klaarblyklik nie besef hy doen dit ter wille van Neeltje en Maureen nie.

Maureen se glimlag verdiep kortstondig en dan begin haar gesig ontspan, haar oë weer toefladder.

Willemien staan saggies op en Neeltje neem haar plek langs Maureen se bed in.

“Kom ons eet ietsie,” stel Aidan voor toe hy die deur van die slaapkajuit saggies agter hom toetrek en beduie na die ligte versnaperings wat op die koffietafel in die sitvertrek uitgepak is.

Willemien se maag grom effens en sy besef ineens dat sy vandag nog net koffie gehad het.

“Verstaan jy nou beter? Van Maureen, bedoel ek?” vra Aidan toe elkeen met ’n bordjie eetgoed sit.

Willemien knik. “Ek weet net nie waarom julle my in die duister gehou het nie. Dis ’n hartseer storie, maar nie ’n verskriklike een nie.”

Aidan skud sy kop. “Hoe minder jy weet hoe beter, Willemien. Maar miskien was Maureen reg om daarop aan te dring dat sy jou vertel. Ek wou net nie hê jy moet die verantwoordelikheid van geheimhouding te swaar op jou voel druk nie.”

“Ek verstaan nou baie beter waarom julle so ernstig is oor die geheimhouding, maar hier op die boot? Niemand weet immers Maureen het saam met jou opgeklim nie, die mense op die boot kan haar tog nie in gevaar stel nie?” Willemien kies een van die souttertjies op haar bordjie en byt daarin.

“Die IRB het die simpatie van baie mense en Nathan versinnebeeld vir baie die edel stryder. Min mense weet van sy donker kant, en selfs dié wat daarvan weet, vergewe hom maklik omdat hy so charismaties is. Die moeilikste deel gaan wees om van Southampton af tot op Coney te kom sonder dat iemand Maureen herken en dit dalk by die verkeerde ore uitkom. As daar moontlik iemand op die boot is wat net iets laat val teenoor die verkeerde persoon … Ek wil nie eens daaraan dink nie.” Aidan sit sy bordjie op die tafel neer sonder dat hy juis iets geëet het.

Willemien frons. “Maar waarom sou hulle Maureen iets wou aandoen?”

“Nathan het die boodskap onder die IRB versprei dat Maureen ’n minnaar het, dat sy die minnaar se kind verwag en dat sy van Nathan wil ontslae raak deur aan die Britte te verklap waar hy hom skuilhou. As gevolg van die stories wat hy en sy makkers rondvertel, sien die Ierse en Skotse nasionaliste haar as ’n verraaier van hul saak en boonop as onkuis. Die Britte sien haar bloot as ’n bedreiging omdat sy Nathan McByrd se vrou is. Vir hom sal hulle in die tronk gooi as hy ooit weer sy voete daar sit. Ek glo nie hulle sal iets aan Maureen doen nie, maar dis ’n netelige situasie. Dis waarom ek haar eers ’n rukkie langer in Suid-Afrika wou hou – dat die stof gaan lê en ook natuurlik dat sy sterker kan word.”

Aidan staan op en gaan staan voor die patryspoort, sy hande in die sakke van sy grys broek. “Ek wens net ek kan aan ’n plan dink om haar êrens anders heen te neem sodat sy kan aansterk en lewe aan haar baba kan skenk voor ons die tog van Engeland na Ierland aanpak.”

Willemien kan sy kommer in sy liggaamstaal weerspieël sien. Sou enigeen van haar broers ooit so beskermend gewees het as hulle die konsentrasiekamp oorleef het? wonder sy. Soveel moeite gedoen en risiko’s geloop het? Sy betwyfel dit ten sterkste. Maar aan die ander kant sou haar broers nooit in die kamp gesterf het as dit nie vir mense soos Aidan en sy volksgenote was nie. Sy pers haar lippe saam, maar besef dat haar verwyt teen hom vervlak het. Dis darem nie Aidan se skuld dat Kitchener …

Maar die man bly ’n Kakie! kla haar gewete haar aan.

Aidan draai terug na haar. “Ek wou nog vir jou sê, Willemien. Jy moet asseblief doodseker maak dat jy veral niks laat glip voor Peter en Sarah nie. Hulle is Britte deur en deur. Goeie mense in baie opsigte, veral Sarah, maar hulle begryp nie ons Iere se behoefte aan onafhanklikheid nie. Vir hulle is die koningshuis verhewe en hulle kan nie begryp dat die hele wêreld nie verkies om deur koning Edward regeer te word nie.”

Willemien klik met haar tong. “Ek het mos gesê ek sal niks teenoor enigiemand laat blyk nie,” sê sy ergerlik en plak haar halwe bordjie eetgoed ook terug op die tafel. Haar ivoorkleurige rok ritsel toe sy opstaan. “My eetlus is daarmee heen. Sal jy my asseblief verskoon, ek sal Ruben se oppasser moet gaan verlos van haar taak. Hy sal teen dié tyd moeg wees om in die speletjieskamer vasgekluister te sit.”

“Ek stap saam met jou, dan neem ons hom dek toe.” Hy hou sy hand op toe sy wil protesteer. “Ek het ook vars lug en ’n bietjie beweging nodig. Voor Neeltje deel van ons prentjie geword het, het ek die meeste van die tyd hier in die kajuit deurgebring. Skoon benoud geraak.”

Willemien haal haar skouers op en wil omdraai, maar sy hand kom sag op haar skouer neer en sy oë word warm. “Willemien, ek sal jou altyd innig dankbaar wees vir wat jy vir Maureen doen. En ek weet dat jy nie willens en wetens haar teenwoordigheid sal verklap nie. Ek vertrou jou soos ek nog min mense in my lewe leer vertrou het, maar die duiwel is listig.”

Sy doen dit vir Maureen, besef sy ineens, maar sy doen dit veral vir hom – en hy weet dit waarskynlik. Hy moet byna dertig wees – teen dié tyd weet hy watter uitwerking hy op vroue het.

Willemien sluk swaar. As sy haar selfrespek wil behou, sal sy ferm moet wees. Hierdie liefde wat sy vir hom ontwikkel het, moet snuit soos ’n mens die vlam van ’n kers snuit. Enige aap kan sien dat niks ooit tussen hulle kan werk nie. Sy haal diep asem.

“Ja, Aidan, ek weet die duiwel is listig en ek is seker jy weet alles wat daar te wete is van lis en strategie. Maar kom ons verstaan mekaar mooi. Dis my sin vir reg en regverdigheid, omdat ek weet hoe dit voel om vasgekeer te wees in ’n plek en ’n situasie waar jy magteloos is, wat my laat instem het om julle te help. Ek het my amper laat mislei deur jou mooi woorde en toenadering, maar ek weet nou dat jy alles haarfyn beplan het. Veral vandat ons op die boot is. Jy wou seker maak dat ek my aan julle kant sou skaar as iets sou voorval. Jou liefde vir jou suster is bewonderenswaardig, maar moenie my te ver dryf met die verlowingding nie. Jy weet en ek weet dat daar net mooi niks tussen ons is nie, behalwe dalk ’n onverklaarbare fisieke aantrekkingskrag. Iets wat nie ongewoon tussen twee jong, aantreklike mense is nie, maar dis gelukkig ignoreerbaar. Ek wil …”

“Willemien,” sy hande klem om albei haar skouers, sy oë ineens donker, “besef jy dan nie …”

Willemien ruk haar ken op en kyk hom vas in die oë. “Nee, Aidan, laat ek klaar praat. Ek help julle, maar ek laat my nie heeltemal misbruik nie. Daar is reëls. Die eerste is, sodra ons van die skip afklim, was ek my hande van die hele gedoente. En die tweede, jy raak nie weer aan my nie – tensy dit werklik broodnodig is om hierdie klug van ’n verlowing eg te laat voorkom, en dan ook net die minimum. Is dit duidelik?”

Aidan kyk haar lank stip aan. “My suster se geluk, dalk haar lewe, hang in ’n groot mate van jou samewerking af.” Sy gesig ontspan effens toe sy oë oor haar gelaatstrekke gaan en sy mond in ’n skewerige glimlag plooi, asof hy ineens iets begryp. “Daar is nog net ’n paar dae oor op hierdie boot … ek sal seker by die reëls kan hou.”

“Dan verstaan ons mekaar.” Sy ruk haar skouers onder sy hande uit en swaai om.

Willemien is intens bewus van sy teenwoordigheid agter haar toe sy voor hom uitstap, maar sy hou haar rug reguit, asof dit ’n skans is om haar teen hierdie eindelose hartseer in haar te beskerm.

Ruben hardloop hulle uitgelate tegemoet toe hy hulle in die deur van die speletjieskamer sien. “Aidan, Miss Davel!” roep hy uit. “Can we go and play outside?”

“Kom, mannetjie, vandag speel ek jou gô vir jou uit.” Aidan gryp hom om die lyf en swaai hom in die rondte. Ruben gil van plesier.

Willemien verkyk haar aan die eindelose energie waarmee Aidan klein Ruben vermaak. Sy kan haar ook verkyk aan sy mooi lyf en sy ratsheid. Die son wat blink op die raafswart hare en sy oë wat skitter soos Tamara se saffiere dit nie kon regkry nie. Hoekom moet die man so aantreklik wees? Hoekom vermurwe haar hart as sy net na hom kyk? Nee, ander dinge dink, maan sy haarself. Sy wonder hoe dit gebeur het dat Aidan en Ruben so eie met mekaar is. Sy weet Aidan is ’n besoeker op Orange Hall, maar hy moet ’n gereelde besoeker wees as hy die kind so goed ken en klein Ruben hom op die naam noem.

“Willemien! It’s a pleasant surprise to see you on deck.”

Willemien loer om en sien Nora skuins agter haar staan, ’n breë glimlag om haar mond. “And who is the bonny little fellow?”

Willemien glimlag terug. “My charge till we get to Harrow. I used to be his governess,” antwoord sy, haar aandag steeds op die speletjie. Die laaste woorde is egter skaars uit toe sy besef dat die wag voor haar mond laks was.

“Goewernante?” Nora sleep vir haar ’n stoel nader. “Weet die gravin daarvan?” vra sy duidelik ’n bietjie uit die veld geslaan.

“Die gravin?” vra Willemien. Dit voel ineens of haar verstand toegeslaan het.

“Ja, Aidan se moeder. ’n Ware matriarg, hoor. Sy kyk baie skerp teen haar neus af na my omdat ek ’n pandjieswinkeleienaar se dogter is. Al wat in my guns tel, is dat ek kuns gaan studeer het. Sy is ’n ware kunsliefhebber. Maar jy is seker een of ander erfgenaam wat maar net goewernante gespeel het om jou selfstandigheid te bewys, of hoe?”

Willemien wens sy kan weghardloop. Sy kyk hulpsoekend na Aidan, maar dié is besig om Ruben rond te jaag. Sy sug en skud haar kop. “Nee, ek is nie ’n erfgenaam nie. Ek is ’n onderwyseres.”

Nora se rooi wenkbroue skiet omhoog. “En jou ouers?”

Willemien wens Aidan wil haar kom red, maar hy en Ruben is skaars bewus van haar. “My moeder is oorlede en my vader …” Wat sê sy van haar pa? Dat hy ’n bywoner is? “Hy boer.”

“O, ’n landgoedeienaar sal seker darem by die gravin tel.” Nora se oë is nuuskierig.

Liewe hemel, net nie nog vrae nie, bid Willemien heimlik. “Hoe ken jy en Aidan mekaar?” vra sy om Nora se aandag van haar familie af te lei.

“Ek en Aidan het aan dieselfde universiteit studeer. Ek kuns en hy tale en letterkunde. Ons het mekaar so dan en wan op die kampus raakgeloop en eenkeer was ons saam by een van Sarah se partytjies en het begin gesels. Agtergekom ons bly nie te ver van mekaar af nie. Daarna het ons gereeld saam gereis as ons vakansies huis toe gaan. Hy het my eenkeer vir ’n naweek saamgenooi Coney House toe. Dis daar dat hy my van Suid-Afrika vertel en my belangstelling geprikkel het in die land van kontraste. Toe Llewellyn my nooi om hom op die reis te vergesel, het ek die geleentheid aangegryp.” Nora lag. “Die besoek aan Coney House was nie ’n groot sukses nie, hoor. Die gravin het my net een kyk gegee. Sy het my verduur as Aidan se gas, maar dis ook al.” Nora skud haar kop. “Ek moet sê, ek beny jou glad nie as ek dink wat vir jou voorlê nie. Hoe voel sy oor jou en Aidan se verhouding? Weet sy julle gaan verloof raak?”

Willemien skud haar kop. “Ek en Aidan ken mekaar nog baie kort. Ek twyfel of sy van my bestaan weet.” En gelukkig sal sy ook nooit nie, dink Willemien, verlig dat sy haar nie nog daaroor ook hoef te bekommer nie. Gravin Connelly sal sy gelukkig nooit ontmoet nie.

Sy kyk op na Aidan toe hy uitasem langs hulle kom staan. “A, Nora, ek is bly jy hou Willemien ’n bietjie geselskap.” Hy buig en soen Willemien op die wang. “Ek skeep my liefling af.”

Willemien verstyf onwillekeurig, maar ontspan dan. Dis ter wille van Nora. Maar dié wete help steeds nie om die uitwerking van sy aanraking en woorde teë te werk nie, help haar nie om haar futiele liefde vir Aidan in bedwang te kry nie.

Dis grou en onnoemlik koud toe hulle Southampton se hawe binnevaar. Die grouheid pas by haar gemoedstoestand. Die weelderige skeepsreis is op ’n einde. Haar koffers is gepak. Nou lê die reis na Londen voor.

Neeltje het haar verseker Ruben se vriend sal op die stasie wees om hulle na Harrow te neem. ’n Paar dae daar om seker te maak Ruben is gerieflik en dan gaan sy en Neeltje Amsterdam toe en van daar na Driebergen waar die Jansen-familie bly. Verder het Willemien nog nie gedink nie. Sy sal waarskynlik net so ’n week daar bly en dan teruggaan Londen toe om die stad te besigtig voor sy die terugreis aanpak.

Sy durf nie daaraan dink dat sy nou sonder Aidan die mas sal moet opkom nie. Sy durf nie daaraan dink dat sy hom ná vandag nooit weer sal sien nie.

Die laaste paar dae het vinnig verbygegaan. Aidan het dikwels saam met Ruben speletjies gespeel en saans het hulle saam gaan eet. Telkens saam met ander tafelgenote. Dan het hy sy rol as verliefde man uitmuntend vertolk, maar verder het hulle min van mekaar gesien en van haar het die rol van verloofde uiteindelik weinig geverg. Behalwe die intense stryd teen haar ware gevoelens. Gevoelens wat sy geweet het sy nooit weer aan Aidan mag laat blyk soos daardie aand op die dek toe sy in een mal oomblik bereid was om alles wat vir haar belangrik is, op te offer ter wille van sy liefde nie.

Willemien kyk ’n laaste maal deur die patryspoort na die troosteloosheid buite toe sy hoor hoe Neeltje vir Aidan binnenooi en stap dan na die sitvertrek. Vir die soveelste keer wonder sy wat dit is wat hy so op die nippertjie met haar wil bespreek. Of kom hy dalk net groet? Dan val dit haar by van die ring. Natuurlik. Sy voel ’n blos op haar wange uitslaan. Sy moes daaraan gedink het en die ring vroeër reeds vir hom teruggegee het.

“Hoe pragtig lyk jy nie op so ’n grou, Engelse oggend nie,” begroet hy haar met ’n breë glimlag om daardie mooie mond. Willemien voel hoe haar hart ineentrek. Dis waarskynlik die laaste keer dat sy hom gaan sien. Nou. Hier. Hierdie man wat haar hart in die holte van sy hand vashou. Sy wil nie eens daaraan dink hoe sy hom gaan mis nie. Hoe sy gaan verlang na sy lag, sy ryk stem, sal terugdink aan sy kenmerkende bewegings en gebare nie. Nooit weer sal sy hom kan eien in ’n groep aan sy stap en die kanteling van sy breë skouers nie.

“Môre, Aidan.” Sy glip die ring van haar vinger af. “Jammer, ek moes dit al vroeër vir jou teruggegee het.” Sy hou die ring na hom uit.

Aidan skud sy kop stadig. “Kom sit, Willemien. Ons moet praat.”

Willemien frons en kyk dan rond. “Waar’s Neeltje?”

“Sy het Maureen gaan help. Sit, asseblief.” Hy neem oorkant haar plaas toe sy teësinnig gehoorsaam, die ring nog onwennig in haar hand.

“Ek en Maureen en Neeltje het baie gekoukus die afgelope dag of wat,” begin hy, sy elmboë op sy knieë gestut, sy hande lossies onder sy ken geknoop. Sy mooi, sterk ken. Ag, hemel, sy gaan dié ook mis.

Sy kyk weg. Kan hy nie maar net klaarkry en verdwyn nie? Sy wil nie alles waarna sy so oneindig gaan verlang, nou raaksien nie.

“Ons het met ’n plan vorendag gekom, maar dit kan net werk as jy instem.” Sy oë is ernstig, amper pleitend.

Willemien staar hom verras aan. “Ek? Wat het dit met my te doen?”

“Alles.” Hy kyk op sy hande en dan weer na haar. “En ek weet jy het gesê jou verpligting is nagekom wanneer ons vandag van die boot afklim.” Aidan sug. “As daar ’n ander manier was … maar daar is nie. Dit kom daarop neer dat Maureen saam met Neeltje gaan. As Katryn Verhoef en in Katryn se klere. Hulle is omtrent ewe groot.”

“Saam met Neeltje? Holland toe?” vra sy verras.

Aidan knik. “Sy reis onder ’n Hollandse naam, in die klere van ’n kamenier met ’n blonde pruik. Katryn het een bekom. Dis glo deel van die teatergarderobe vir sangers wat per geleentheid op die boot optree. Niemand sal Maureen eens raaksien nie, laat staan herken. Sy was immers ses jaar in Suid-Afrika. Sy bly dan by Neeltje en haar familie tot ná die baba se geboorte. Dit sal vir Nathan voel asof sy van die aardbodem af verdwyn het.”

“Dit klink na ’n slim plan, maar waar pas ek in die prentjie?”

“Ek en jy gaan vir Ruben by Harrow inskryf en dan vertrek ons Coney toe sodat ek jou aan my ma kan voorstel. Die IRB se aandag sal op ons wees eerder as op twee Hollandse kameniers.” Aidan kyk haar takserend aan.

Willemien vroetel met die ring en begin haar kop skud toe die implikasies by haar daag.

“Moenie net nee sê nie, Willemien. Dink daaroor. Ek weet dis baie van jou gevra om al jou planne omver te gooi ter wille van iemand wat jy skaars ken, maar sy is my suster. Ek sal die Jansens uitstekend vergoed vir hul hulp en vir jou ook.”

Willemien se kop ruk op. “My dienste is nie te koop nie, Aidan. As ek dit sou oorweeg het om saam te speel, wat nie die geval is nie, sal dit nooit ter wille van vergoeding wees nie. Dan sou ek dit gedoen het omdat ek dink daar is geen ander opsie om jou suster se veiligheid te verseker nie. Maar ek kan my nie indink dat dit die enigste uitweg is nie. Ek kan mos netsowel saam met Neeltje en ‘Katryn’ gaan.”

Aidan gee ’n gefrustreerde laggie. “Dink jy nie mense sal dit vreemd vind as die verloofde van die graaf van Coney saam met twee kameniers Holland toe gaan nie? Dink jy nie die twee kameniers sal onder die vergrootglas geplaas word deur mense wie se aandag ons juis nie wil trek nie? Buitendien, jy moet Ruben by Harrow inskryf. As Neeltje en ‘Katryn’ vir jou moet wag, vergroot die risiko tienvoudig.” Hy leun vooroor en neem die ring uit haar onrustige vingers. Dan tel hy haar hand op en stoot die ring weer oor haar ringvinger. “Dié behou jy in elk geval. En dis nie vergoeding nie, dis om dankie te sê vir alles wat jy tot dusver gedoen het.”

“Natuurlik kan ek dit nie aanvaar nie.” Sy probeer die ring weer afhaal, maar hy vou eenvoudig sy groot hand om hare. Sy sug magteloos. “En dink jy nie jou moeder, die gravin, sal dit vreemd vind dat jy daar opdaag met ’n wildvreemdeling wat kastig aan haar seun verloof is nie? Dis nou benewens al my ander besware en die totale onmoontlikheid van wat jy vra.”

“My moeder sal jou ewig dankbaar wees dat jy haar wilde loot van ’n dogter se beswil bo jou eie planne gestel het. Moeder wou Maureen nie werklik onterf het nie, maar sy het dit gedoen omdat sy gehoop het dit sal Maureen tot besinning bring. Maar dit daar gelaat. Laat Moeder aan my oor. Ons verstaan mekaar.” Hy bring haar hand na sy mond en streel met sy lippe oor haar kneukels. “Asseblief, Willemien? Ek weet dis te veel gevra, maar ek vra tog. Omdat ek nie anders kan nie.” Sy oë is pleitend op haar gerig en baie blou onder die lang, donker wimpers. Sy asem is warm teen die rugkant van haar hand.

Willemien voel hoe sy week word. Haar lyf. Haar verstand. Haar hart.

“Ek kan nie, Aidan,” fluister sy, asof haar stem sy krag verloor in haar stryd teen die weekheid.

“Hoekom nie?” Hy druk haar hand teen sy wang.

Want ek het jou lief en kan nie veel langer voortgaan met die toneelspel nie, wil sy sê. Ek kan nie langer in jou teenwoordigheid wees sonder om my in jou arms te werp en ’n totale gek van myself te maak nie. Ek kan nie teruggaan na die algehele oorgawe wat ek gevoel het met daardie soen op die dek voor ek gehoor het van Maureen nie – dis te skrikwekkend om te dink dat my liefde vir jou so groot is dat ek bereid was om alles op te offer, alles te verraai wat vir my belangrik is. Maar sy skud net haar kop. “Ek kan net nie.”

“Willemien …” Aidan kyk op toe die deur oopvlieg.

Neeltje glip uitasem in en druk die deur agter haar toe. Sy kyk hulle met groot oë aan en haar bors dein op en neer. “Lord Connelly, Miss Nora Marsdon het jou in die suite kom soek. Lord Peter en Mister Llewellyn was by haar. Hulle wou weet of Willemien beter is. Klein Ruben het glo vir Nora gesê daar is ’n pasiënt met ’n geheim in u suite.” Sy vee met ’n bewerige hand deur haar hare. “Hy het ons hoor praat nou die dag,” herinner sy Willemien, “maar om een of ander rede dink hulle jy het gisternag daar siek geword. Klein Ruben het seker onsamehangend gepraat. Genadiglik.”

Willemien spring op, haar hand teen haar mond. “Ag, liewe hemel. Wat het jy gesê? Het hulle Maureen gesien?”

“Nee, sy was in die slaapvertrek. Daar weggekruip toe die klop aan die deur kom. Ek het gesê dat Lord Connelly nou juis besig is om na jou om te sien in jou eie kajuit, dat dit maar net vertraagde seesiek was en dat ek juis net gou kom seker maak het alles is in orde in Lord Connelly se suite voor ek jou kom help. Hulle het gesê hulle sal kom hoor hoe dit gaan voor die skip voor anker gaan. Ek dink Lord Hamilton is agterdogtig, maar as ek dit nie mis het nie, vermoed Miss Marsdon iets anders as bloot seesiek … as jy weet wat ek bedoel.”

“Sy dink …” Willemien rol haar oë ten hemele toe sy besef presies wat Neeltje bedoel.

“Sy dink jy is verwagtend.” Aidan kyk met ’n snaakse uitdrukking op sy gesig na haar en bars dan uit van die lag voor hy weer versober en na Neeltje draai. “Neeltje, dis nou die ideale geleentheid om Maureen se mondering daar te kry en te sorg dat sy aangetrek kom. Met Nora en Peter wat hierheen op pad is, is die nuuskierigste oë uit die pad uit. Kry Maureen in derde klas en volg dan die plan soos ons ooreengekom het.” Hy draai na Willemien toe Neeltje weer uitgaan en kyk haar vraend aan. “Wil jy jou besluit in heroorweging neem? As Peter agterdogtig is, het ons groot probleme …”

Willemien druk haar oë met albei hande toe, staan ’n ruk so en gooi dan haar hande in die lug. “Ek kan nie Maureen se lewe in gevaar stel nie.”

“Dan gaan jy saam met my Coney toe?” maak hy dubbel seker.

Willemien knik. “Wat moet ek doen?”

“Gaan lê op die bed.” Hy druk die deur na die slaapvertrek oop. “Sommer so met klere en al.” Hy pak behendig kussings agter haar rug. “As Peter en Nora hier aankom, moet ons hulle so lank moontlik hier hou. Hoe gouer Maureen van die boot af kan kom, hoe beter. As daar iemand is wat haar sal herken, is dit Nora, Peter en Sarah. Hulle het almal in een of ander stadium tyd op Coney deurgebring. En Llewellyn se ouers is van Coney. Hy het daar grootgeword. Ken Maureen goed.”

Hy lig sy kop toe daar ’n klop aan die deur is. Dan buig hy oor Willemien en plant ’n vinnige maar dwingende soen op haar mond. “Dankie, Willemien,” fluister hy voor hy omdraai om die deur te gaan oopmaak.

Willemien gee ’n diep sug en maak haar oë toe. Wat het sy nou weer aangevang?

Toe hulle ’n bietjie meer as ’n week later in Cork van die veerboot afklim, weet Willemien heelwat meer van Coney, die distrik, die dorp en Coney House, en is sy oor die ergste hartseer.

Dit was onverwags moeilik om van klein Ruben af weg te gaan. Veral omdat hy met die finale afskeid so aan haar vasgeklou het. Maar Aidan het by hom gehurk en hom kalmeer. Verduidelik dat hulle nie langer kan bly nie. Dat hulle reeds meer as ’n week daar deurgebring het en hy nou tyd nodig het om aan te pas by die res van die seuns.

Aan die ander kant het hul betrokkenheid by Ruben weer hul aandag afgelei van hul bekommernis oor Maureen en Neeltje. Gelukkig het Peter en Nora se besoek aan die kajuit goed afgeloop. Willemien kon sien dat hulle nie die storie van die vertraagde seesiek geglo het nie, maar die agterdog was oor haar toestand, nie oor die moontlikheid dat daar ’n ander pasiënt met ’n geheim in Aidan se suite was nie.

Nora het, net voor sy Peter en Aidan gevolg het, oor haar gebuk en gefluister: “Dis seker die spanning wat jou ingehaal het. Ek is jammer ek het jou die skrik op die lyf gejaag met my gravinstories. Ek is seker alles sal reg uitwerk. Veral as …” Sy het haar sin in die lug laat hang, maar Willemien het geweet wat sy bedoel het. Daar was niks wat sy kon sê of doen aan Nora se vermoedens nie. Nora sal maar met verdrag moet agterkom dat daar nie ’n erfgenaam vir die graaf van Coney op pad is nie. En ook geen troue in Coney House sal wees nie.

Die gastehuis waar Aidan haar besorg het, was weer eens van die boonste rakke. Hy het egter elders gebly en meeste van die tyd in Londen self deurgebring ná sy aanvanklike hulp by Harrow, wat so tien myl van die middestad af is. Ook maar goed, want van Ruben se vriend was daar geen spoor nie.

Aidan het weliswaar aangebied om Londen vir haar te wys, maar sy wou by Ruben bly. Buitendien, die bietjie wat sy van die middestad gesien het met hul aankoms daar, was genoeg. Sy het gedink die trems in Kaapstad was erg, maar die dubbeldekkerbusse, glo ’n nuutjie in Londen, en die verkeer, het haar skoon verskrik gelaat.

Die skool het haar asem weggeslaan. Om dalk so ’n privaat skool eendag op die been te bring met Afrikaans as voertaal, het sy gedink terwyl sy, Aidan en klein Ruben saam met een van die seniors ’n besigtigingstoer van die skool, die koshuise en die uitleg, uitgesprei oor driehonderd akker, gedoen het. Die fasiliteite het haar stoutste verwagtings oortref.

Van Coney het Aidan haar vertel gedurende hul treinreis van Londen af na Swansea. Sy het gehoor dat dit ’n dorpie is met ’n vissershawetjie en glo sprokiesagtig mooi, as sy Aidan kan glo. En Coney House is die huis waarin hy en sy voorgeslagte die vergetelheid in, grootgeword het. Hy het haar vertel dat daar die afgelope tweehonderd jaar bygebou is en dat sy oupa twee nuwe vleuels aan die huis aangebring het. Sy ouers het ook weer veral binnenshuise veranderings gedoen en sy ma het die tuine opgradeer terwyl hy self ook ’n paar goed verander het. Vir haar klink dit na ’n yslike plek, en hoe nader hulle aan Coney kom, hoe huiweriger voel sy oor die voorgenome ontmoeting met die gravin.

Van sy moeder het Aidan net gesê sy is iemand met baie sterk oortuigings, maar ook ’n sterk sin vir regverdigheid. Uit sy stemtoon het sy afgelei dat hy ontsag vir haar het, maar nie deur haar geïntimideer word nie.

Die groen, Ierse platteland wat verby die treinvensters flits namate hulle nader aan Coney kom, is vir haar ’n verligting ná die grouheid van die stede en dorpe waardeur hulle van Londen af gereis het. By die stasie op Coney, ’n sprokiesagtige, piepklein dorpie met wit rietdakhuisies, wag ’n spoggerige motorkar en ’n rankerige Ier met die naam Padraic hulle in.

Padraic word hartlik gegroet en Willemien word aan hom voorgestel, maar Padraic knik net vir haar en begin dan entoesiasties na die motorkar beduie terwyl hy iets aframmel in ’n taal waarvan Willemien geen kop of stert kan uitmaak nie.

Willemien vryf oor haar arms. Haar fluweeljas is nie bestand teen die koue nie, maar al kry sy koud, kan sy nie help om die silwer motorkar met sy mooi lyne en luukse-interieur te bewonder nie, al het sy haar bedenkinge oor die rit in die oop voertuig.

“Ai, en hier staan jy en verkluim.” Aidan slaan sy arm om haar, trek haar onder sy blad in en dan styf teen hom vas, asof hy die koue so kan wegweer. Hy vra Padraic iets en dan bring die Ier met ’n skuldige glimlag ’n pelsmantel met ’n kap te voorskyn. Aidan vou dit om haar, trek die kap oor haar hare en maak dan die hakie onder haar ken toe.

“So ja, dit behoort beter te wees. Moeder het die nerts spesifiek vir die motorkarritte aangeskaf.” Hy vou die voorpante oormekaar, soen haar op die punt van haar koue neus en druk haar weer teen hom vas. “Toe, klim in. Dis ook my eerste rit in die Silver Ghost. Ek het dit bestel voor ek weg is en dit het glo pas aangekom.”

“Silver Ghost? Dis ’n mooi naam vir ’n baie mooi motorkar.” Willemien se gedagtes is minder by die vervoermiddel as by haar verwarring oor Aidan se optrede voor Padraic. Sy voel glad nie meer die koue nie. Die knus, vollengtepelsmantel help, maar haar binneste is heerlik verwarm deur die effek wat Aidan se sorgsaamheid op haar het.

“Ek verstaan nie ’n woord wat julle vir mekaar gesê het nie,” roep Willemien oor die gedruis van die wind en die motorenjin uit toe hulle wegtrek, en wikkel haar dieper in die pelsmantel in. Sy kan nie onthou dat sy al ooit so koud gekry het soos vandat sy in Engeland geland het nie, maar voel heerlik knus hier langs Aidan en met die sagte nerts om haar gevou. Net haar gesig is yskoud.

“Gaelies. Ons is baie gesteld op ons Keltiese erfenis in Coney. Die meeste mense dra nog tradisionele klere en ons is dol oor die ceilidhs wat ons gereeld hou. Dan sing en dans ons asof daar geen môre is nie.”

Hy vertel haar van die ceilidhs, van die musiek en die speletjies wat hulle op sulke feesaande speel, en dan verdwyn sy stem toe die moegheid haar inhaal.

Sy word wakker van ’n hand teen haar wang. Haar oë fladder vervaard oop en sy kyk reg in Aidan s’n. Hulle is sag en warm en baie blou. “Ons is feitlik daar.”

Willemien sit regop en gooi die pelskap van die mantel agtertoe sodat sy beter kan sien. Hulle ry deur yslike gietysterhekke en gaan die gewelfde tonnel van ’n laning bome binne. Dit lyk effens spokerig in ’n ligte mis, maar moet seker asemrowend wees op ’n mooi dag. Net nadat die laning hulle uitgespoeg het, gaan hulle om ’n draai en Willemien trek haar asem skerp in. Om haar is die mooiste tuine wat sy nog gesien het, maar wat werklik haar asem wegslaan, is die plek wat voor haar verrys. Coney House? Wie wil hulle probeer bluf? wonder sy sprakeloos. Dis nader aan ’n kasteel as ’n herehuis met skoorstene en torings en balkonnetjies, sierlike boë en … Sy slaan haar hand voor haar mond toe sy die pragtige fontein voor die huis se ingang sien. En dit alles teen die mistige agtergrond van ’n baai met eilandjies en ’n lae bergreeksie daaragter. Geen wonder Nora was so opgewonde toe sy hoor die kastige troue gaan hier plaasvind nie. Aspoestertjie se skoonpa kon skaars ’n mooier “huis” gehad het.

“Dis ’n asembenemende plek,” fluister sy terwyl hulle met die oprit na die huis toe ry.

Aidan glimlag skewerig. “En yskoud en trekkerig waar die kaggels nie brand nie.”

Padraic kom met ’n sierlike draai tot stilstand voor die trappe wat na die reusevoordeur lei.

Die butler groet Aidan en Willemien met ’n breë glimlag en neem die nertsmantel in ontvangs.

“Lord Aidan, what a delight to have you back,” laat hoor hy met ’n beskeie glimlaggie. “The Countess is awaiting you on tenterhooks. She said she would meet you in the Goblins Drawing Room.”

“Thank you, Henry.” Aidan lyk ingedagte.

Willemien weet nie waar om te kyk toe sy die voorportaal binnestap nie. Dis net tapisserieë en skilderye en kosbare meubels en ornamente waar sy kyk, en tog straal daar ’n warmte uit die vertrek – iets verwelkomends.

“Aidan …” fluister sy en weet dan nie eintlik wat om te sê nie.

“Wat wou jy sê, my lief?” vra hy effens verstrooid.

Sy kyk verras op en sien sy aandag is nie heeltemal by haar nie. Vandat sy die reëls daardie dag neergelê het, was Aidan afgetrokke. Sy het aanvaar hy het bereik wat hy wou bereik het, begryp dat sy weet wat die ware redes vir sy optrede is en besef hy hoef net voor ander toneel te speel. En nou die troetelwoord.

“Wat ek wou sê … Hoe kon jy my hierheen bring? Ek hoort nie hier nie.” Sy beduie met ’n groot gebaar om hulle. “In vergelyking hiermee lyk Orange Hall soos ’n bywonershuis.”

Aidan lag. “Jy oordryf gruwelik. Moenie dat Ruben jou dit ooit hoor sê nie. Orange Hall is ons op vele vlakke ver vooruit. En natuurlik sal jy vreemd voel, maar glo my, jy doen die plek eer aan.” Sy oë brand warm in hare.

“Lord Aidan?” Die butler het voor ’n enorme ivoorkleurige dubbeldeur met groen-en-goue randpatrone tot stilstand gekom.

Aidan knik en Henry maak die dubbeldeur met groot gebaar oop.

Wat Willemien heel eerste opval, is ’n enorme tapisserie teen een hemelhoë muur. Feë en andersoortige wesens baljaar in antieke skakerings van blou en groen, pienk en ougoud en elke denkbare skakering daarvan. Voor die tapisserie staan ’n vleuel klavier met die pragtigste sneewerk om die rande, en die pote lyk asof elkeen op sigself ’n kunswerk moes gewees het.

Die eerste indruk wat die kamer skep, is so oorweldigend dat Willemien die vrou eers sien toe sy opstaan uit ’n sierlike hoërugstoel. Sy is nie veel langer as Willemien nie, maar die statigheid wat haar omgewe, laat haar formidabel voorkom. Willemien kan sien sy moes beeldskoon in haar jonger dae gewees het en sy is steeds ’n skoonheid, al is die hare, wat hoog op haar kop gestapel is, silwer.

“Mother.” Aidan stap na haar toe en neem die twee beringde hande wat sy na hom uitsteek in syne. Hy soen hulle om die beurt en draai dan skuins. Hy wink Willemien nader. “I’d like to introduce you to Willemien Davel, my fiancée.”

Die felblou oë dwaal op en af oor Willemien terwyl sy nader stap en ’n ligte kniebuiging voor die gravin maak soos hulle by die Academy geleer is om voor getiteldes te doen. Hoekom sou Aidan haar as sy verloofde voorstel? wonder sy vlugtig.

“What kind of a name is that?” Die mond wat aan Aidan s’n herinner, is stram.

“Dutch. Willemien is from Dutch descent,” sê Aidan.

Willemien lig haar ken ’n aks. “It is an honour to meet you, Countess Connelly, and Aidan is quite correct. I am from Dutch descent, but I was born in Southern Africa which makes me not only a South African, but because I’m Afrikaans speaking, also an Afrikaner. The British call us Boers. It is meant as a derogatory term, but we don’t accept it as such.” Willemien hou haar rug reguit en haar skouers haaks. Haar oë sak nie voor die gravin s’n nie.

Die gekoepelde grys wenkbroue boog nog hoër. Iets gebeur met haar mond, maar Willemien is nie mooi seker wat nie. Dan kry die gravin klaarblyklik weer beheer daaroor en draai haar kop na Aidan. Die lig van die kristalkandelare flits in die diamanttiara wat in die silwer kapsel genestel sit. “Llewellyn did tell me your fiancée has little sense of hierarchy and protocol.”

“Then you did plant Llewellyn on the boat to make observations on your behalf. And paid for Nora as well to make it less obvious? I surmised as much.” Aidan tree nader aan Willemien en trek haar onder sy blad in, sy hand gerusstellend op haar skouer. “Mother, I love this woman with all my heart. Your blessing will be much appreciated, however …”

Die gravin maak hom stil met ’n ferm gebaar. “She’s beautiful, bright and brave. How could you not love her? Welcome to Coney and in Coney House, Miss Davel.” Die gravin glimlag fyntjies en steek haar hand na Willemien uit, kneukels na bo.

Willemien beweeg onder Aidan se arm uit, neem die beringde hand en kniebuig dié keer dieper, maar sy doen dit uit suiwer instink. Dit voel asof sy haar in ’n droom bevind. ’n Droom waarin min sin maak. Te veel dinge is te vinnig ná mekaar gesê. Sy kan nie byhou nie.

“Show Miss Davel to her room, Aidan. She must be exhausted. Shevaun will attend to her and serve her tea. I will see you in the library as soon as you’ve made sure she is comfortable. We have a lot to discuss before supper.”

Daarmee draai die statige vrou om en stap met ’n stokstywe rug by die vertrek uit met net die ritseling van haar goue brokaatrok wat die stilte verbreek.

Toe die deur agter haar toegaan, draai Aidan na Willemien. Hy skud sy kop stadig en dan sluit sy hande om haar middel. Hy lig haar hoog die lug in soos hy so dikwels met Ruben gemaak het en druk haar dan styf teen hom vas, sy gesig in haar hare voor hy haar weer neersit. “Jy, Willemien Davel, gaan my nog baie grys hare gee. Dit sien ek kom,” lag hy en kyk na haar met soveel warmte in sy oë dat sy daarvan wil smelt.

Sy sal moet wakker word, dink Willemien verward terwyl sy gesig nader kom. Sy is nog in die deftige motor, toegewikkel in die pelsmantel, vasgevang in ’n droom waaruit sy netnou sal ontwaak. Maar nog nie nou al nie, besluit sy toe sy mond oor hare sluit en die weelderige vertrek omskep in ’n kaleidoskoop van kleurblertse voor sy haar oë toemaak en haar oorgee aan die emosies wat haar oorweldig.

Toe sy haar oë oopmaak, is sy steeds nie uit die droom nie.

“Aidan …” begin sy hees. Dit voel asof sy ’n paar hoofstukke in ’n boek oorgeslaan het en is so verward dat sy nie eens weet waar om te begin vrae vra nie.

Aidan skud sy kop. “Later, Willemien. Moeder is reg. Jy moet doodmoeg wees. Dit was ’n ongelooflik lang en spanningsvolle reis. Ek neem jou na jou kamer toe sodat jy kan rus. Moet jou verder oor niks bekommer nie.”

Die moegheid en spanning eis ineens inderdaad sy tol. Toe Aidan haar uit die vertrek lei, het sy moeite om een been voor die ander te sit. Selfs die ongelooflike interieur van die huis maak min indruk op haar toe hulle die trap opstap en hy haar in ’n vertrek besorg wat normaalweg haar asem sou wegslaan.

’n Rooikopmeisie wag hulle met ’n breë glimlag in.

Aidan praat met haar Gaelies en stel haar dan aan Willemien voor as Shevaun, haar kamermeisie.

“Shevaun sal jou help om in die bed te kom en jou betyds vir aandete kom wakker maak.” Aidan druk ’n warm soen op haar kroontjie en trek die deur agter hom dig.

Willemien weet nie dadelik waar sy is toe sy wakker word nie. ’n Flikkering van vlamme in die sierlike kaggeltjie gooi ’n sagte gloed oor die sprokiesagtige vertrek. Die koperhemelbed ratel effens toe sy regop sit en om haar rondkyk. Coney House. Die gravin. Aidan se vreemde optrede. Alles begin stadig na haar terugkeer, maar sy kan nie veel meer sin daarvan maak as voor sy aan die slaap geraak het nie.

Op reis hierheen het sy aanvaar Aidan sal haar aan die gravin voorstel en dan verduidelik wat die situasie met Maureen is. Sy het verwag die gravin sal ietwat op haar neersien, maar dankbaar genoeg wees omdat sy Maureen gehelp het om haar met beperkte gasvryheid te behandel.

Nooit in haar dag des lewens het sy verwag Aidan sal voortgaan met die verspotte verlowing nie, laat staan aan sy ma verklaar dat hy haar liefhet nie. Die gravin hoef mos nie om die bos gelei te word nie?

Of het hy dit gedoen omdat sy alle perke van ordentlikheid oorskry het toe sy die gravin ingelig het oor haar herkoms? Sou dit dalk die rede wees? Wou Aidan haar maar net beskerm teen die gravin se weerwraak op Willemien se gebrek aan ’n sin vir hiërargie en protokol? Maar hoekom het hy haar dan in die eerste plek voorgestel as sy verloofde?

Willemien lê agteroor teen die sagte donskussings. Omdat hy bang is Llewellyn het dalk vir die gravin vertel dat Willemien, soos Nora dink, sonder chaperone in Aidan se kajuit was? Bang Llewellyn deel Nora se vermoedens dat Willemien se sogenaamd vertraagde seesiek verdag is? Wou Aidan haar reputasie ook voor sy ma beskerm? Maar waarom dan die uitbundigheid nadat die gravin haar goedkeuring gegee het deur haar in Coney te verwelkom? Omdat hy verlig was dat al sy plannetjies geslaag het?

’n Dowwe hoofpyn klop in haar slape. Te veel dinge gebeur en daar is te min waarvan sy kan sin maak.

Al wat volkome sou sin maak, is dat Aidan haar werklik liefhet en regtig sy ma se goedkeuring wil hê. Die gedagte dobber heel onverwags van êrens vandaan haar bewussyn binne.

Willemien druk haar gesig in haar hande. Nee, sy mag dit nie eens as ’n moontlikheid oorweeg nie. Dis wensdenkery en buitendien …

Willemien byt haar onderlip vas. En ás Aidan haar werklik liefhet?

Sy haal diep asem. Ja, wat dan?

Dan gaan al haar ander probleme soos vulletjies lyk. Want dan sal sy moet keuses maak wat sy nie eens wil bedink nie. En sy gaan hulle wraggies nie nou bedink nie, besluit sy. Dis in elk geval te vergesog vir woorde. Waar het jy al ooit gehoor dat ’n Ierse graaf met ’n konsentrasiekampkind wil trou?

Willemien gooi die donskombers van haar af en stap na waar sy vermoed ’n venster agter die swaar brokaatgordyne moet skuil. Sy maak ’n spleet tussen die twee gordyne en loer na buite. Dis donker en mistig. Sy verbeel haar sy sien water glimmer in die lig van ’n maan wat agter ’n mislaag versteek is. Dit moet die baai wees waaroor sy uitkyk, besef sy. Sy ril. Ten spyte van die gloed uit die kaggel is dit steeds heeltemal te koel om net in haar nagklere te staan.

Sy kyk rond of sy ’n kers of ’n lamp gewaar en sien dan, toe ’n sterk vlam in die kaggel opskiet, die toutjie naby die deur hang. Toe sy die toutjie ’n ligte plukkie gee, word die kamer met elektriese lig gevul. Aidan of die gravin moes aan dieselfde plan as Ruben gedink het. ’n Hidrouliese kragopwekker. Maar haar gedagtes word onmiddellik weggeneem van die wonders van die nuwe eeu toe sy omdraai. Die vertrek is ’n simfonie van roosmotiewe en skakerings van pienk. Die mat onder haar voete is oupienk met donkerder roospatrone, sysag en dik. Dit lyk na dieselfde gehalte as die Savonnerie-matte wat Joanna glo van Frankryk laat invoer het vir haar boudoir op Orange Hall.

Op die kaggelrak tik-tak ’n horlosie sag. Dis net voor sewe. Seker tyd om reg te maak vir ete, besluit sy en maak die deure van die barokklerekas oop. Aidan het hul oortollige bagasie vooruitgestuur terwyl hulle na Ruben omgesien het, en al haar rokke hang netjies gepars langs mekaar in die ruim kas. Sy grinnik en kies ’n dowwe pienk rok. Dit lyk mos asof die gravin van pienk hou.

Agter ’n donkerpienk skerm vind sy ’n wasbak met warm en koue krane, asook ’n kamerpot in ’n opgesmukte stoel ingebou. Sy glimlag. Dis asof Ruben Gould by was met die modernisering van die huis, dink sy terwyl sy warm water in die wasbak laat loop.

Sy het net die rok aangeglip en begin wonder hoe sy die rits knopies op haar rug gaan toekry, toe daar ’n ligte kloppie aan die deur is.

Willemien maak die deur op ’n kiertjie oop en dan groter toe sy Shevaun daar sien staan.

“A, u is al wakker,” glimlag die jong meisie. “Lekker uitgerus?” Sy wag nie vir ’n antwoord nie, stap net om Willemien en begin die knopies met behendige vingers vasmaak. “Die gravin het gesê ek moet u na die roossalon neem wanneer u gereed is. Lord Aidan en die gravin is klaar in die biblioteek en op pad daarheen om ’n sjerrie te geniet.”

“Liewe land, was hulle nog al die tyd daar? Dit voel vir my of ek ure lank geslaap het.” Willemien lig haar hare op sodat Shevaun die boonste knope ook kan vasmaak.

“So ’n bietjie meer as drie uur.” Shevaun giggel spontaan. “Dis omdat hulle so dikwels stry dat hulle vergaderings so lank aanhou.”

’n Magstryd tussen seun en moeder, dink Willemien suurderig. Dit ook nog.

“Maar Lord Aidan kry meer en meer sy sin. Soos met die elektrisiteit en die wasbakke in die slaapkamers. Nogal met warm water ook. Snaaks, hy het met dié nuwerwetse idees gekom nadat hy in Afrika was. Ek sou nie gedink het daar is sulke vooruitstrewende uitvindsels nie. Ek het gedink daar is net leeus en gediertes en grashutte, maar toe kom vertel hy vir die gravin dat dit moontlik is om elektrisiteit vir die huis uit water te maak. Dat hy dit self in Afrika gesien het.” Sy skud haar kop. “Die mense van Coney het gedink dis duiwelsdinge, totdat Lord Aidan ons bymekaargekry en verduidelik het hoe dit werk.”

Willemien is bly sy het ’n goeie oor vir tale, want Shevaun se Ierse uitspraak is besonder gewestelik en moeilik om te volg.

“Dit was vir my net so ’n verrassing om u te sien. Ons het nie gedink daar kan so ’n mooie mens uit daardie donker lande kom nie.” Sy lag en beduie vir Willemien om voor die spieëlkas met sy ingewikkelde sneewerk te gaan sit. Sy begin met Willemien se hare werk terwyl sy een stryk deur praat.

“U kan nie glo hoe ontsteld die gravin was toe die kabelgram hier aankom nie. Die hele huis was onmiddellik in rep en roer.”

Willemien frons. “Kabelgram?”

“Kabelgram, ja. Die een waarin Lord Aidan haar meegedeel het dat hy die meisie van sy drome ontmoet het en dat die gravin vir hom die ring moet aanstuur wat sy ouma – dis nou aan die ou graaf se kant – vir hom gegee en maak belowe het dat hy dit eendag aan sy geliefde sal gee.”

Willemien lig haar hand en kyk na die flonkering van diamante in die kunswerk van ’n ring.

“Ja, dis net hy daardie. Ek moes dit nog skoonmaak voor dit weggestuur is.” Shevaun lag weer. “Ons moes dae lank ná die kabel aangekom het, ligloop en toe word ons ingeroep. ‘Lord Aidan beplan om binnekort sy aanstaande bruid uit Afrika na Coney House te bring,’ het die gravin aangekondig, asof sy ’n doodsvonnis uitspreek. Sowat van rep en roer het Coney House in dekades nie gesien nie. Alles moes skoon en blink en …”

“Wanneer het die kabel hier aangekom?” val Willemien haar verward in die rede.

Shevaun tik-tik met die silwerborsel teen haar spits kennetjie. “So ’n paar weke ná Nuwejaar, as ek reg onthou. ’n Hele paar weke. In elk geval, daar is oorlog verklaar teen elke stoffie, elke …”

Willemien luister nie meer na die praatlustige kamermeisie nie. Dit was ná Simon se verjaardag dat hy die kabel gestuur het, weet sy instinktief. Maar op grond waarvan? Daardie een soen in die roostuin? Liewe hemel, hoeveel geheime lê daar tussen haar en Aidan? Maar dis tog belaglik, hy …

“So ja, kom ek neem u salon toe.” Shevaun kyk haar tevrede aan. “U lyk pragtig.”

Is dalk so, dink Willemien toe sy orent kom, maar sy voel soos ’n wrak ná daardie laaste stukkie inligting.

Aidan kom met ’n verraste glimlag orent toe Shevaun haar die roossalon binnelei. “En voel die Slapende Skoonheid nou uitgerus?” vra hy en trek vir haar ’n stoel nader aan die kaggelvuur en skuif syne tot langs hare. “Kom sit. Moeder sal binnekort by ons aansluit. Kan ek solank vir jou ’n sjerrie skink?”

Willemien ignoreer die stoel en kyk in die kamer rond. Sy gaan staan voor ’n tapisserie wat byna die hele muur bokant die kaggel volhang.

“Dit sal lekker wees, dankie,” sê sy sonder om haar oë weg te neem van die ragfyn stekies waarmee die stuk geborduur is.

“Een van my voorsate het daardie Aubusson-tapisserie in Parys aangeskaf. Dis aanvanklik vir Marie Antoinette gemaak vir haar huwelik met die Dauphin, wat later Louis XVI geheet het. Presies hoe hy dit bekom het, is ietwat duister. My oupa nou weer, het die Waterford-kandelaar in 1830 hier aangebring vir my ouma. Dis Moeder se gunstelingvertrek in die hele huis.”

Willemien staar op na die manjifieke kristalkandelaar bo haar kop wat ligkolle oor die hele vertrek gooi. En laat wegkruipertjie speel met die patrone op die mat onder haar voete, sien sy toe sy afkyk.

“En die Savonnerie-mat?” vra sy toe sy die sjerrie by hom neem.

“My vader. Hy het dit voor die eeuwending, kort voor sy dood, vir Moeder uit Parys saamgebring,” bevestig hy haar vermoede oor die herkoms van die sagtheid onder haar steweltjies.

Willemien neem ’n fyn slukkie uit die kristalglasie. Sy gaan sit en hou haar hand voor haar uit. “En die ring?” Sy hou haar oë op die flonkering van die diamante geset in die witgoudfiligraan in die ligkolle van die kandelaar se kristalle, maar is bewus daarvan dat Aidan verstyf.

Sy hoor hom sug. Hoor die stoel kraak toe hy gaan sit. Sy laat sak haar hand en kyk na hom.

Aidan kyk na die glasie in sy groot hande wat lossies daarom gevleg is om die vloeistof te verwarm. “Dit was my ouma aan vaderskant s’n. Dis in Rusland gemaak. Dis ’n baie vroeë Fabergé. Dit was nie my ouma se verloofring nie, maar wel haar gunstelingring.”

Dan kyk hy op na haar. “Ek het die ring van Coney af laat kom ná Simon se verjaardag en by Ruben se juwelier in Pretoria laat kleiner maak vir jou. Dit was ook net-net betyds klaar voor ons op die trein geklim het.” Hy bly ’n oomblik stil. “Willemien, ek het elke woord bedoel wat ek gesê het met die verlowingsviering op die boot. Ek kan nie begryp dat jy dit nie wil glo nie. Ek kan nie begryp waarom jy jou so hard verset teen die idee dat ek jou liefhet nie. En ook nie teen die idee dat dit wederkerig is nie. Want ek weet dit is.” Hy skud sy kop. “Wat ek nie weet nie, is waarom dit vir jou so onaanvaarbaar is.”

Willemien staar hom verslae aan. Aidan het haar lief, dink sy verdwaas. Aidan het haar lief, jubel haar hart. En dan sit sy die fyn glasie so hard op ’n antieke tafeltjie neer dat die sjerrie daaruit spat, maar sy kom dit skaars agter. Sy spring uit haar stoel en beduie om haar terwyl haar rok om haar klok. “Kyk hierna, Aidan. Liewe hemel, jy’s ’n graaf. Die Earl of Coney. Ek is ’n plaasmeisie, ’n konsentrasiekampkind wat toevallig die geleentheid gekry het om my as onderwyseres te bekwaam. Ek is van Boerebloed. En dalk het jy dit al vergeet, maar jou mense het teen die Boere geveg. Jou mense was die oorsaak dat ek feitlik almal wat vir my belangrik was om my sien doodgaan het van honger en ellende toe ek twaalf jaar oud was.”

Aidan vlieg ook uit sy stoel en gaan staan voor haar. “Willemien, ék het jou nie in ’n konsentrasiekamp gegooi of selfs laat gooi nie. Ék het nie jou familie uitgemoor of laat verhonger nie. Ék het nie besluit op die verskroeide-aarde-beleid nie. Vir my maak dit nie saak dat jy van Boerebloed of van watter bloed ook al is nie. Dit maak nie saak dat jy goewernante vir Ruben se kinders was nie. Ruben self is ’n Litause Jood wat met niks op aarde in Johannesburg aangekom het en vandag is hy ’n man vir wie ek enorme respek het, al stem ek nie altyd met hom saam nie. Ek bewonder hom. Nie omdat hy skatryk geword het nie, maar omdat hy Ruben Gould is. Vir jou het ek lief, Willemien, omdat jy Willemien Davel is.”

Hy haal diep asem. “Ek kan nie help dat ek gebore is om die Earl of Coney te word nie. Ek is nie grootgemaak om dit te word nie. My vader was die graaf en Sean, my broer, sou hom opgevolg het as hy nie tuberkulose opgedoen het nie. Maar nou is hulle albei dood en ek moet daarmee saamleef dat die onus op my rus om die graafskap gestand te doen. Kan jy dit teen my hou? Iets waaroor ek geen seggenskap gehad het nie – net verpligting?”

Willemien buig haar nek om sy oë te hou. “En ek is ’n Boerenooi gebore. Almal praat van jou betrokkenheid by die bewaring van jou Keltiese kultuurerfenis. Ek is gebore in ’n land, binne ’n volk, waar ek ’n kultuurerfenis vir my nageslag moet opbou omdat ons nog nie een het nie. Jy veg om Gaelies as taal en die Keltiese leefwyse behoue te laat bly. Ek moet sorg dat my kinders eendag die vryheid en geleentheid het om hul splinternuwe moedertaal te praat, te skryf en daarin geleerd te raak. Dis nou weer ’n verpligting wat ék swaar op my voel druk. Ons kom uit verskillende wêrelde – verskillende konstellasies! And the twain shall never meet.”

Aidan kry haar aan die boarms beet, asof hy haar wil skud. “As jy Kipling wil aanhaal, Willemien, doen dit ordentlik. ‘Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet … But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, When two strong men stand face to face, though they come from the ends of the earth’.”

Willemien voel hoe haar bors op en neer dein. Hul oë is met ’n staalkoord aan mekaar s’n gekoppel.

“En jy is dalk nie ’n man nie, Willemien, dank die gode daarvoor. Maar jy is sterk en ek is sterk en ons staan van aangesig tot aangesig. Ons sal iets kan uitwerk.”

“Wat, Aidan? Wát sal ons kan uitwerk? Bly ek hier in hierdie weelderige kasteel van jou en ondersteun die Gaeliese saak wat ek nie begryp of waarvoor ek enige sentiment het nie? Of kom jy Suid-Afrika toe? Laat alles agter wat jou voorgeslagte wie weet hoeveel eeue geneem het om op te bou? Versaak jou herkoms, jou passie vir jou kulturele erfenis en kom veg saam met my vir die bestaansreg van die taal en identiteit van mý volk?”

Toe sy uitasem stilbly, besef Willemien in een klinkslag waarom sy geweier het om die moontlikheid in die oë te staar dat Aidan haar wel liefhet. Sy het êrens in haar hart geweet dat dit die punt is waar hulle sal eindig. Die onmoontlikheid van hul liefde. Sy laat sak haar kop, laat toe dat Aidan haar teen hom vastrek.

“Willemien, Willemien,” prewel hy in haar hare en wieg haar liggies heen en weer. “Hoe is dit dan dat juis dit wat my vir jou die liefste maak, ook kan veroorsaak dat ons mekaar nie kan vind nie?”

Willemien skud haar kop woordeloos en probeer die trane wegsluk, maar toe hy haar ken lig en sy mond so oneindig teer op hare neerkom, kan sy die trane nie meer keer nie. Hy tel haar op en dra haar na ’n rusbank waar hy met haar op sy skoot gaan sit, asof sy ’n kind is, en laat haar toe om haar trane op te huil teen sy bors, vir die eerste keer sedert sy saam met Tamara daardie lang pad Krugersdorp toe agter ’n wa aangestap het. Konsentrasiekamp toe. Hel toe.

Deur haar nat wimpers en tussen die snikke deur sien sy die gravin binnekom, na hulle kyk en dan weer stil-stil uitgaan.



Dertien

Willemien staan onwennig rond in die yslike biblioteek met sy marmerpilare en ritse ou, kosbare boeke. Twee kaggels brand, maar dis steeds koel. Shevaun het haar met ’n skinkbord met teegoed en ontbyt wakker gemaak en gesê die gravin wil haar hier spreek – privaat. Aidan is glo Cork toe.

Die vorige aand se gebeure is vir haar wasig. Nadat sy haar uitgehuil het, het Aidan haar kamer toe geneem, lank en innig gesoen en gesê hulle sal vandag praat. Toe Shevaun later vir haar aandete gebring het, het sy skaars daaraan gepeusel, in die bed geklim en feitlik onmiddellik weer aan die slaap geraak. En nou is hy nie hier nie en die gravin wil haar spreek.

Willemien stap tot by een van die yslike vensters. Die dag is grou, maar die weer ontneem nie die tuin van sy glorie nie. Inteendeel, dit verleen ’n misterie daaraan. Op die agtergrond glinster die baai met sy twee eilande.

“A, jy’s hier. Dis gaaf. Ek hou van stiptelikheid,” hoor sy die gravin agter haar binnekom en swaai om.

Die gravin druk die dubbeldeure agter haar toe en beduie na ’n ornamentele tafel met twee dekoratiewe stoele weerskante. “Kom sit.”

Willemien groet en gehoorsaam.

“Willemien,” sy spreek die naam op dieselfde manier as Maureen uit, as Wilmine, “ek en Aidan het gistermiddag lank gepraat en vanoggend weer.” Sy vleg haar fyn vingers inmekaar en laat rus dit op die blink blad van die tafel terwyl sy Willemien ernstig aankyk. “Hy het my vertel van Maureen, van die hulp wat jy verleen het ten koste van jou eie gerief. Van jou agtergrond en jou verbintenis met Ruben Gould. Ek dink ons kan aanvaar hy het my alles vertel wat daar te vertelle is. En voor julle hier aangekom het, het Llewellyn aan my verslag kom doen oor wat hy en Nora van jou kon waarneem terwyl julle op die skip was. Jy het hulle bewondering en respek afgedwing. En gistermiddag het ek gesien dat dit met rede is. Al kan dit jou dalk eendag baie moeilikheid op die hals haal. Ek hou van jou eerlikheid, al sal jy moet werk aan diplomasie.”

Die gravin bly ’n oomblik stil, asof sy haar woorde orden voor sy voortgaan. “Toe Aidan se kabel vroeër vanjaar hier aangekom het, was ek woedend. Afrika het reeds een van my twee oorblywende kinders, my dogter boonop, van my gesteel. Ek was nie bereid om die risiko te loop dat dit ’n tweede keer sou gebeur nie. Ek het besef as ek Aidan teëgaan, sy Ierse rebelsheid moontlik daartoe kan lei dat hy dan wel eerder in Afrika by sy geliefde sal bly as om terug te kom na dit wat vir hom lief en dierbaar is. Daarom het ek vir lief geneem met sy planne om jou hierheen te bring. Ek het selfs die garderobe wat hy vir jou bestel het persoonlik uitgesoek.”

“Die wat?” vra Willemien verward.

“Moenie my in die rede val nie. Dis vir my moeilik genoeg soos dit is,” betig die gravin haar. “Die tabberds. Aidan het gevra dat ek vir jou tabberds vir die bootreis en jou verblyf hier moet laat aanstuur.”

Willemien sluk, maar bly stil.

Die gravin kantel haar kop. “Jy weet nie daarvan nie?”

Willemien skud haar kop.

“Dan weet jy seker ook nie dat hy met Ruben Gould gekonkel het oor die reis nie?”

Willemien skud weer haar kop.

“Ai, die Aidan. Dis nie nou van belang nie, genoeg om te sê dat hy gesorg het dat Ruben jou saam met sy seun stuur, en verder het Aidan self die reisreëlings getref. Hy’t Ruben belowe om klein Ruben by Harrow in te skryf en die Hollandse kamenier omgepraat om by sy planne vir jou in te val.”

Baie dinge maak ineens vir Willemien heelwat meer sin. Neeltje se houding en uitsprake veral.

“My seun is ’n deeglike mens en dis baie duidelik dat hy gek is oor jou,” vervolg die gravin. “Dis sekerlik nie sy skuld dat sy planne in die wiele gery is deur daardie Nathan-vent nie. As Maureen nie ook op die boot beland het nie, sou dinge waarskynlik nou vir julle makliker gewees het. Aidan se hele idee was dat hy jou op die bootreis die hof sou maak en geleidelik sou voorberei op wat hier op Coney wag.”

Die gravin lig haar ken. “Maar Aidan het ’n baie sterk skuldgevoel oor die dilemma waarin Maureen haar bevind. As hy immers nie destyds betrokke geraak het by julle oorlog nie, sou al hierdie dinge nooit gebeur het nie. As Maureen hom nie moes gaan haal om terug te kom Coney toe nie, sou sy Jonathan McByrd nie weer raakgeloop het nie.”

Die gravin bly stil toe die deure oopswaai en die butler met ’n skinkbord tee inkom.

Sy wag totdat hy geskink het en weer uit is voor sy haar opnuut tot Willemien rig. “Ek het egter nou van die punt afgedwaal. Wat ek wou sê, is dat ek vir lief geneem het met sy planne, besluit het om toe te laat dat hy jou hierheen bring en hom dan subtiel, maar baie duidelik daarop te wys dat dit nie kan werk nie. Mans, selfs ’n man soos Aidan, is meer manipuleerbaar as wat ’n mens dink as jy jonk is. Ek het gedink, gee hom sy sin en bewys hom verkeerd. Eintlik het ek gedink my rol sal minimaal wees. ’n Meisie uit Afrika, ’n onderwyseressie, sal bitter vinnig haar eie graf grawe. So het ek gedink.” Sy skuif die suikerpot haaks met die teepot voor sy weer opkyk.

“Noudat ek jou self ontmoet het, moet ek erken dat ek geen daadwerklike kritiek teen jou kan inbring nie. Ek hou selfs van wat ek tot dusver gesien het. Om die waarheid te sê, nadat ek jou en Aidan gisteraand daar op die bank sien sit het, bloei my hart vir albei van julle. Ons moet egter feite in die oë staar. Dit sal vir Coney en die graafskap van Coney beter wees as Aidan met ’n Ierse vrou uit sy eie stand trou. Hulle is dun gesaai en nie een sal by jou kan kers vashou wat skoonheid en durf en waarskynlik intelligensie betref nie, maar wat ons in Coney House nodig het, is iemand met ’n passie vir ons eie kultuur.

“Ek het aanvanklik gehoop Catherine Roberts sal die pyp rook toe sy laas jaar hier vir haar mense kom kuier het. Dit het in haar guns getel dat haar familie aan moederskant Iers is, en boonop hier naby bly. Aidan het probeer om my te plesier deur die vriendskap te hernu toe hy agter Maureen aan is Afrika toe, maar toe sien hy jou raak by die diplomaplegtigheid en dit het die doodsklok vir Catherine se aspirasies gelui. Maar ek het darem ook self besef dat sy, ondanks die mooi gesiggie en ’n gangbare verstand, moontlik te selfgerig en te lig in die broek is vir sowel Aidan as Coney.” Sy neem ’n slukkie tee en hou haar ander hand op toe Willemien iets wil sê.

“Laat ek klaar praat.” Die koppie rinkel in die piering. “Dis vir my duidelik uit wat Aidan vanoggend vir my vertel het dat jy besluit het ’n huwelik tussen jou en Aidan sal nie werk nie. Jy weet jy kan nie van hom verwag om in Afrika te gaan woon nie. Hy het sy verpligtinge hier, maar daarbenewens het hy ook ’n erfenis wat baie verder strek as Coney House en die graafskap, ’n erfenis wat hy nie mag versaak nie. As hy dit sou doen, sal hy nie meer Aidan Connelly wees nie.”

“Gravin, ek begryp al hierdie dinge …” kan Willemien dit nie langer hou nie, maar die gravin val haar in die rede.

“Ek weet jy begryp. Daarom wil ek voorstel …”

Willemien spring op. “U gaan voorstel wat ek reeds besluit het om te doen, en dis om so gou moontlik ’n passaat terug Suid-Afrika toe te bespreek en Aidan hier agter te laat sodat hy kan doen wat sy geboortereg van hom verlang. Ek is dit met u eens. Wat is daar nog om te bespreek?”

Die gravin kyk haar lank en stil aan. “Sit, kind,” sê sy bedaard.

Willemien haal diep asem en gaan sit weer. “Ek is jammer …”

Die gravin skud haar kop. “Ek begryp dat dit vir jou ’n emosionele nagmerrie is, maar ek vra jou nou vir die laaste keer: Laat ek asseblief self besluit wat ek wil voorstel en gun my die geleentheid om die voorstel te maak.” Sy sug effens. “En wat ek wil voorstel, is dat jy ’n rukkie hier op Coney bly. Kyk of jy hier kan aanpas. Laat Aidan toe om jou bloot te stel aan ons Ierse en Gaeliese erfenis. Gaan na ’n ceilidh. Praat met die mense in die graafskap. Probeer ons en ons omstandighede verstaan, en dan neem jy jou finale besluit. As jy bereid is om in te pas by ons kultuur en leefwyse, as jy bereid is om afstand te doen van jou land en jou mense en in te stem om hier te woon vir die res van jou lewe – dis nou natuurlik buiten besoeke aan jou familie – en die Gaeliese saak te dien, dan sal ek my seën op julle huwelik gee.”

Willemien kan haar net stom aankyk.

“As jy egter in hierdie tyd besef dat jy nie jou lewe hier wil slyt nie, nie die Gaeliese saak wil dien nie, moet jy my belowe dat jy Aidan sal laat gaan en sal weier om met hom te trou. My seun sal nié Afrika toe gaan nie. Hy sal nié sy erfenis versaak nie. Ek sal dit nie toelaat nie.” Die gravin se blou blik hou Willemien s’n. “Dít is my voorstel.”

Willemien sit ’n oomblik stil, kyk by die groot vensters uit na die misslierte wat oor die baai sleep. Dis nie ’n voorstel nie, dink sy heimlik, dis ’n bevel. Dan kyk sy na die gravin. “Ek verwag nie van Aidan om te versaak wat vir hom na aan die hart lê nie, maar ek dink nie u of Aidan verstaan dat ek dit ook nie kan doen nie. Ek kan ook nie my land, my mense, my taal, my ideale sommer net so versaak nie.”

Die gravin knik. “Ek kry jou in daardie geval bitter jammer, Willemien, want jy sal moet besluit hoe diep jou liefde vir Aidan lê. Dis ongelukkig die keuse wat jy sal moet maak. Dis óf Aidan en die Gaeliese saak óf jou land en alles wat daarmee saamgaan. Jy kan nie albei kry nie.” Die gravin kom orent. “Bly aan hier in Coney House so lank as wat jy wil en dink daaroor, kind. Dink baie mooi daaroor. Dis waarskynlik die belangrikste besluit wat jy in jou lewe sal neem.”

“Weet Aidan wat u pas vir my gesê het?” vra Willemien, haar stem skor van ingehoue emosie.

Die gravin skud haar kop. “Nee. Ek het hom Cork toe gestuur om te gaan kyk of daar nie nuus van Maureen is nie. Jy kan self besluit of jy hom wil vertel of nie.” Die gravin leun oor en gee Willemien se hand ’n drukkie. “Ek wens ek hoef dit nie aan jou te doen nie, maar dit kan nie anders nie.” Dan draai sy om en stap met statige grasie weg en laat Willemien alleen met haar gedagtes agter.

Die gravin het niks gesê wat sy nie reeds weet nie, dink Willemien terwyl sy laatmiddag in die blomryke tuin rondloop. ’n Ligte misreën stu soos fyn traandruppels teen haar gesig. Behalwe natuurlik die agtergrond oor Neeltje se betrokkenheid by Aidan en sy gekonkel met Ruben. En tog het die gesprek die werklike probleme net nog duideliker in perspektief geplaas. En dit het haar net nog beter laat besef hoe onmoontlik dit vir Aidan sou wees om hier weg te gaan.

En sy? Streng gesproke het sy heelwat minder rede om aan haar land en volk vas te klou. Daar is niks wat haar verplig om terug te gaan nie. Daar wag nie ’n graafskap op haar nie en sonder haar sal die uitkoms van die stryd om Afrikaans as voertaal en moontlik tweede ampstaal erken te kry, sekerlik nie veel anders verloop as wanneer sy daar is nie. Waarom dan die gevoel van verraad by die gedagte daaraan?

Sy dink aan Tamara en Joshua, aan hoe swaar hulle en die ander boere kry. Eers die verskroeide-aarde-beleid van Kitchener en toe die moordende droogte wat nou nog aanhou. Sy dink aan al die kinders en moeders wat in die konsentrasiekampe gely het, aan die mans in die veld. Die bittereinders. Al die swaarkry. Sy dink aan die teenkanting wat haar taal enersyds kry en die wondermooie gedigte wat andersyds daarin geskryf kán word. En dan laat sy haarself toe om aan Theron te dink. Die man wat sit en wag vir haar om terug te kom. Eerstens sodat hulle verloof kan raak en tweedens sodat hulle saam kan veg vir dit waaraan hulle glo. Theron met sy passie vir Afrikaans, vir gedigte. Sy mooi stem wanneer hy voorlees.

Sy draai om en kyk na Coney House. Daar is die lang vensters van die biblioteek op die middelverdieping, op die derde verdieping die kamervensters. Die roossalon en die gobelinsalon op die grondverdieping. Voor haar geestesoog sien sy die skatte wat deur die eeue heen daarin vergader is deur mense wat ook elkeen hul stryd moes gestry het na gelang van die tye waarin hulle geleef het. Sy weet nie veel van die Ierse geskiedenis nie, maar sy onthou dat daar sestig jaar gelede die Ierse hongersnood was waarin duisende mense gesterf het, en weet van die Iere se eeue lange stryd om onafhanklikheid te verwerf.

Dit kan haar lewe wees. Coney. Coney House. Saam met Aidan en die dinge wat vir hom belangrik is. Of ’n beskeie huis in Pretoria of waar ook al. ’n Lewe toegewy aan die dinge waaraan sy glo. Aan Theron se sy.

En as dit andersom was? As sy moes kies tussen ’n onwelaf Aidan in ’n beskeie huis in haar eie land en ’n skatryk Theron in ’n basterkasteel waar ook al? Dan was dit maklik. ’n Seemeeu krys in die verte en sy kan hoor wat hy skree. Aidan … Aidan … Aidan. Ja, dan sou daar geen kwessie gewees het nie.

Uit die hoek van haar oog sien sy die Silver Ghost met die oprit inry. Aidan se donker kop steek hoog bo die stuur uit. Sy draai weg en stap dieper die tuin in. Sy sien nie nou kans om met hom te praat nie. Daar is te veel dinge wat sy eers self moet verwerk.

Skaars tien minute later kry Aidan haar. Sy kan dadelik sien daar is fout toe hy deur die ligte mis oor die grasperk nader gestap kom. Skrik gaan sit in haar.

Sy hardloop na hom toe. “Is dit Maureen?” vra sy toe sy voor hom tot stilstand kom.

Aidan skulp sy hande om haar gesig en soen haar sag. Hy skud sy kop. “Nee, Maureen is veilig en heel gelukkig by die Jansens. ’n Dokter het haar ondersoek en alles is wel met die baba.”

“Wat is dan fout?”

“Ek het ’n kabelgram van Ruben gekry. Dis Joanna.” Hy haal diep asem en sy hande val weg van haar gesig. “Joanna is oorlede. Kort nadat ons daar weg is.”

Willemien gaap hom ’n oomblik aan en druk dan haar vingers teen haar mond. Joanna het haar miskien stief behandel, maar Willemien het tog ’n groot deernis vir haar ontwikkel in die tyd dat sy op Orange Hall ingewoon het.

“’n Oordosis medikasie saam met drank was die oorsaak. Niemand weet of dit doelbewus was nie. Ruben het haar in ’n beswyming gekry en na ’n dokter gejaag, maar dit was te laat. Hulle kon haar nie red nie. Klein Simon is in ’n toestand. Met Neeltje en klein Ruben ook weg, is sy hele bekende kringetjie daarmee heen.”

“En hy is so ’n sensitiewe kind. Weet klein Ruben al? Ag, hemel, en hy was juis so ongelukkig om op Harrow agter te bly! As hy nou nog boonop moet hoor …”

Aidan skud sy kop. “Nee, Ruben wil nie hê hy moet weet nie. Nie nou al nie. Ruben kom in elk geval oor ’n bietjie meer as ’n maand Londen toe en sal dan die nuus self aan klein Ruben oordra.”

“Maar hoekom …” Willemien is amper te bang om te vra. “Weet Ruben waarom …”

Aidan skud sy kop. “Sy was mos baie neerslagtig – al vandat Simon gebore is. Niemand weet wat die neerslagtigheid soveel vererger het nie, maar Ruben dink dit hou verband daarmee dat hy Joanna die vorige dag vertel het dat jou mooi tante, Tamara, weer verwagtend is.”

“Tante Tamara? Verwagtend? Sy het niks vir my daarvan gesê nie?” Willemien voel vasgevang tussen twee uiterste emosies. Hartseer oor Joanna en vreugde oor Tamara se hartewens wat uiteindelik vervul is. As dit dié keer ’n seun is, sal haar en Joshua se blydskap nie perke ken nie.

“Sy het eers agtergekom nadat ons uit Pretoria vertrek het.” Aidan vat haar hand en druk dit teen sy wang. “Ruben het gevra of jy sal kans sien om na Simon om te sien terwyl hy Engeland toe gaan en dan nog ’n rukkie sodat hy sy sake agtermekaar kan kry. Hy wil Simon nie verder ontstel met die reis nie. Veral nie omdat hy klein Ruben sal moet inlig en al sy ondersteuning aan hom sal moet gee nie. En Simon vra glo heeltyd na jou. Ruben sê hy weet dis baie gevra, maar hy kan aan geen ander plan dink nie.”

Willemien kyk op na Aidan. “Natuurlik. Ek is Ruben so baie verskuldig.”

Aidan kyk haar stil aan. “Ek begryp, Willemien, en het niks anders verwag nie, maar wat van ons? Wanneer gaan ons ophou toelaat dat buitedinge ons lewe omverwerp?”

Willemien hou die blou blik wat haar altyd aan ’n Hoëveldse hemel laat dink. “Ek weet nie, Aidan, maar miskien is dit ’n teken. ’n Boodskap van Hoër Magte wat ons aan die verstand probeer bring dat jy hier hoort … en ek daar.”

Aidan skud sy kop. “Ek kan dit nie glo of aanvaar nie, Willemien. Hoekom sou Hoër Magte dan hierdie liefde aan ons geskenk het, ons weë laat kruis het?”

Willemien sluk swaar. “Daarop het ek geen antwoord nie, Aidan. Soos ek op so baie dinge nie ’n antwoord het nie.”

Aidan se oë blink ineens verdag. “Dan, Willemien, stel ek voor jy gaan terug en soek die antwoord. Gaan sien om na Simon vir hoe lank dit ook al nodig is. Gaan kry jou sake in orde aan daardie kant. Gaan kuier vir Tamara. Gaan sê vir Theron wat jy vir hom moet sê. En as jy die antwoorde gevind het op daardie laaste vraag van my, dan kom jy terug hierheen. Na Coney toe. Na my toe. Dat ons kan trou en klaarkry voordat ons weer een of ander ellendeling kry wat ons voel ons bo ons eie geluk moet stel.”

Sy sluk moeisaam. “En as ek daar kom en besef dat ek nie kan terugkom Coney toe nie? Nie die lewe wat ek ken, kan verruil vir die lewe wat jy ken nie?”

“Dan weet ons ten minste dat ek jou die vryheid gegun het om ’n deurdagte besluit te neem. Jou nie gedwing het om hier te bly en my vrou te word soos ek eintlik baie graag sou wou nie.” Hy vee ’n nat haarsliert van haar wang af. “Dink jy jy sal terugkom?”

Willemien maak haar oë ’n rukkie toe voor sy weer na hom kyk. “Ek weet nie, Aidan. Al wat ek kan belowe, is om baie mooi daaroor na te dink en die besluit te neem wat ek glo reg is.”

Aidan sug diep en effens rukkerig. “Dan gaan ek nog net een vraag vra en hoop jy gaan dapper genoeg wees om my net so eerlik te antwoord.” Sy blou blik dring hare binne totdat dit voel asof hy haar siel ontbloot het. “Het jy my lief, Willemien?”

Om haar duisel die mistige tuin. Haar stem is skaars hoorbaar toe sy antwoord: “Liewer as wat ek ooit gedink het moontlik is.”

Aidan vou sy hand om haar agterkop en kantel haar kop agteroor. “Dan sal jy die regte besluit neem,” sê hy voor sy mond oor hare sluit.

Aidan reël vir haar ’n passaat en dring daarop aan dat Shevaun saam met haar gaan. Aidan neem haar na ’n ceilidh. Hy dans met haar tot die wêreld net uit hulle en hul lag en hul liefde bestaan.

Aidan leer haar ’n Gaeliese dronkmansliedjie en dra Gaeliese gedigte aan haar voor. Aidan wys Coney vir haar en haar vir Coney. Stap deur Coney House en vertel vir haar van die geskiedenis. Van die Franse armada wat in 1796 in Coney Bay aangekom het en hoe die Connelly’s hulle afgeweer het. Hoe, as gevolg daarvan, Richard Connelly in 1816 die eerste Earl of Coney geword het. Verduidelik entoesiasties hoe hulle ná hul troue in die oostelike vleuel, heel apart van die gravin, sal woon en wat hy nog graag wil verander. Aidan stel haar voor aan vriende en aan die vissermanne en aan die eienaar van sy gunsteling-pub.

’n Hele twee weke lank draai en tol haar lewe om Aidan, met die gravin wat hulle ver op die agtergrond dophou sonder om ’n enkele oomblik in te meng. Ook nie in gesteelde oomblikke wanneer dit al moeiliker raak om hulle uiteindelik van mekaar weg te skeur nie.

En dan is dit skielik die aand voor hulle die tog Southampton toe moet aanpak.

“Ons het ’n spesiale gas vanaand,” deel Aidan haar mee toe hy haar voor die eetkamerdeur terughou. “Sy is ’n baie besonderse vrou.”

Willemien kyk hom fronsend aan.

Aidan lag sag. “Toemaar, ek is seker jy sal sommer baie van haar hou.”

Toe hy die deure na die dramatiese eetvertrek met sy kobaltblou mure oopstoot, sit die gravin en ’n vrou van omtrent dieselfde leeftyd in die sithoekie waar hulle dikwels ’n sjerrie gedrink het voor hulle aansit.

“Lady Gregory,” groet Aidan met ’n groot glimlag en soen die beknokkelde hand wat met ’n ewe groot glimlag na hom uitgehou word.

“Aidan, my dear. I see far too little of you.” Die vroom kleredrag staan in sterk teenstelling met die vlymskerp intelligensie van die blik wat oor Willemien gaan. “And this is she?”

“Die punt van my hart. Willemien Davel. Willemien, ontmoet Lady Gregory. Sy is ’n befaamde dramaturg in Ierland. Sy en William Yeats en ’n paar ander doen wondere vir ons Gaeliese nalatenskap.”

“Willemien. ’n Interessante naam. Aangename kennis, kind. Kom sit hier.” Sy beduie na die stoel langs haar. “Ek verstaan jy is ook ’n taalvegter?”

Willemien voel effens oorweldig deur die sterk persoonlikheid van hierdie vrou na wie niemand twee keer sou gekyk het as dit nie vir haar intense oë was nie. “Ek sou graag wou gewees het, ek voel sterk oor my moedertaal, maar het nog nie werklik die geleentheid gehad om iets met my oortuigings te doen nie.”

Lady Gregory skud haar kop. “Skryf, kind. Woorde raak verlore in die wind as dit nie neergeskryf word nie. As mense jou taal lees, sal hulle dit praat ook. En onthou, tienduisend toesprake het nie dieselfde effek as een lekker storie of een mooi gedig nie.”

Willemien kan nie onthou wanneer laas sy ’n interessanter vrou ontmoet het nie. Die aand vlieg verby terwyl die gesprek in elke denkbare rigting koers.

Dis ná middernag toe Aidan opstaan. “Ek is bevrees ek en Willemien het môre ’n ver pad om aan te durf. Lady Gregory, ek hoop u kuiertjie hier is ’n heerlike een. Ek is bly ek kan Moeder in goeie hande laat tot my terugkeer van Southampton.”

Toe Willemien die dramaturg groet, is sy spyt dat sy haar nie beter kon leer ken nie. Dan stap sy om na die gravin wat intussen ook opgestaan het.

Voor sy haar egter kan groet, draai die gravin na Aidan. “Aidan, hou Isabella ’n oomblik langer geselskap. Daar is iets wat ek gou vir Willemien wil gee.”

Aidan knik en gaan sit weer, maar met ’n vraende uitdrukking op sy gesig. Die gravin stap egter net deur toe en Willemien volg haar gedwee.

In die biblioteek kom die gravin by een van die twee manjifieke skryftafels tot stilstand. Sy trek die laai oop en haal ’n pakkie toegedraai in ligpienk perkamentagtige papier daaruit. Sy kom staan voor Willemien. “Willemien, dit was ’n plesier om jou aan huis te hê. Dit was veral wonderlik om te sien hoe gelukkig jy my seun maak. Maar ek is baie ouer en wyser as jy. As ’n vrou haar eie passies teen haar beterwete verraai vir ’n man s’n, is dit sý wat die verlies ly, maar uiteindelik boet albei daarvoor. Ek wil herhaal wat ek daardie eerste oggend vir jou gesê het. Gaan dink baie mooi. En as jy klaar baie mooi gedink het, net voor jy die finale besluit neem, dan onthou jy wat vanaand hier gesê is en maak hierdie pakkie oop.”

Sy gee die toegedraaide dosie vir Willemien. Dit lyk asof sy nog iets wil byvoeg, maar dan gee sy net Willemien se hand ’n stewige drukkie. “Goeienag, Willemien. Dit gaan jou wel.”

Willemien kyk haar verdwaas agterna en kom eers weer in beweging toe die gravin lank reeds by die enorme deur uit is.

Die reis tot by Southampton gaan soos ’n droom verby. ’n Droom waar Willemien net bewus is van Aidan. Veral van sy oë wat soms peinsend voorkom, maar so dikwels van soveel suiwer liefde spreek dat haar hart daarvan wil breek. Dis die tye wanneer sy haar in sy arms wil werp, wil vergeet van keuses wat gemaak moet word, wil vergeet van Theron en haar familie, vergeet van die gravin en wil vergeet van kophou. Dan is dit net die stil teenwoordigheid van Shevaun op die agtergrond wat haar keer.

Southampton is nat en koud en Willemien verwelkom die kaggel in die kamer wat ná ete aan haar toe gewys word in die herberg waar hulle oornag.

Toe Shevaun die hooflig afskakel en die deur agter haar toetrek nadat sy Willemien uit haar klere gehelp en haar reisklere vir die volgende dag uitgehang het, sak Willemien in die stoel voor die knetterende vuur neer.

Haar laaste aand in die vreemde, haar laaste aand saam met Aidan, dink sy terwyl sy na die vlamme staar. Sy hier en hy in die rookkamer met ’n sigaar en ’n laaste konjak. En dis maar beter so, want die boodskappe wat woordeloos tussen hulle gevlieg het sedert die laaste aand in Coney House is te intens. En hulle albei weet dit.

Sy sug toe sy die deur weer hoor oopgaan en sag toeklik. Shevaun is dierbaar, maar sy wil alleen wees met haar gedagtes en herinneringe aan die afgelope paar weke.

“Jane Austen het aan Sense and Sensibility gewerk toe sy hier gewoon het.”

Willemien kyk verras oor haar skouer toe sy Aidan se stem hoor. Sy glimlaggie is skeef, sy oë die kleur van bodemlose vaarwaters. Willemien staan werktuiglik op, wil na hom toe gaan, maar huiwer dan.

“Nogal ironies, of hoe?” Hy kom staan voor haar en druk sy vingers in haar hare, lig haar gesig na hom. “Sense en sensibility. Hoe magteloos laat daardie twee woorde my nie voel nie, Helena Wilhelmina.”

Willemien se hart sit in haar lugweë vas. “Shevaun …” kry sy dit met moeite uit.

“In haar kamer.” Sy duime volg die kontoere van haar wangbene en laat ’n vreemde hitte agter haar naeltjie blom. Willemien kan hom net aanstaar. Dis asof haar woordeskat daarmee heen is. Skoonveld. Asof sy net met haar oë kan praat.

“Hemel, Willemien, wat doen ons aan onsself? Waarom laat ek jou toe om weg te gaan? Om so ’n groot besluit alleen, weg van my af, te neem?” Sy oë is byna swart. “Ek moet van my verstand af wees.” Sy lippe streel vlindersag oor hare.

“Aidan …” Die naam skuur met moeite oor haar stembande.

Hy haal diep asem en hou haar effens van hom af weg. “Ja, so ironies.” Ook sy stem is skor. “Danksy my voorsate en my eie beleggings, is ek ’n man wat volgens baie nie die einde van my skatte ken nie, en tog is die enigste ding van waarde wat ek vir jou kan gee, jou vryheid van keuse. En dis die heel moeilikste geskenk wat ek nog ooit aan iemand gegee het.” Hy glimlag skewerig. “Ek dink nie jy weet hoeveel dit van my verg nie, my mooiste Willemien.”

Willemien verdrink ’n klein ewigheid in sy oë en dan gaan hare toe, asof sy nie meer die intensiteit van die liefde wat sy daar lees, kan verduur nie.

Sy mond is teer teen hare, word dan dwingender totdat hy haar met ’n kreun teen hom vasruk. “Willemien,” fluister hy in haar nek en volg die spore van die woord met sy lippe. Sy hand is warm op haar skouer toe hy haar nagrok van haar skouer afskuif om sy mond toegang te gee tot die gladheid van haar vel.

“Willemien,” kreun hy teen haar sleutelbeen en volg die kontoer van die opwelling van haar bors. Die lae snit van die nagrok en die skouertjie wat afsak, gee hom onverwags toegang tot meer. Sy voel hoe sy asem inruk en dan stut sy hand die volheid van haar bors terwyl sy mond daaroor sluit.

Willemien kreun wild toe ’n veldbrand deur haar lyf gestuur word, sy sag en week en warm in sy arms word.

Sonder om sy mond van haar bors weg te neem, tel hy haar op en sit haar met een beweging op die bed neer.

Willemien se ooglede is so swaar soos haar onderlyf, maar deur haar wimpers sien sy die spel van die vlamme uit die kaggel op die kontoere van sy gesig, die lang wimpers wat teen die soel vel waaier, die mooi mond wat dinge met haar aanvang wat haar tegelyk wild en swak maak. Nog nooit het sy iets mooiers gesien as Aidan se mond so teen haar bors nie. Nog nooit het sy gevoel dat sy so verswelg word deur ’n passie waaroor sy geen beheer het nie. Nog nooit het sy sonder taal en sonder woorde soveel emosies gelyk ervaar nie. Sy maak haar oë toe en gryp sy kop vas, dwing dit nog vaster teen haar bors en kreun verstandloos, roekeloos, sinneloos. “Aidan … Aidan …” is al woord wat sy nog ken.

En dan is sy skielik alleen op die bed. Sy steun haar ontevredenheid uit en sit regop. Aidan staan voor die vuur met sy rug na haar. Sy skouers beweeg op en neer en sy asem kom rukkerig, asof hy lank en ver gehardloop het.

“Aidan …” fluister sy skor, haar liggaam nog ’n warboel van hartstog en verruklike sensasies.

“Moenie, Willemien. Moenie, ek smeek jou. As ek hier omdraai … as ek nog een keer na jou kyk …” Hy skud sy kop en dan is hy met drie tree by die deur uit – asof hy vlug.



Veertien

“Ja, die hele ding met Joanna was natuurlik vir ons ’n groot skok.” Gabriël skud sy kop waar hy aan die hoof van die tafel sit.

“Die arme vrou,” beaam Gertruida terwyl sy die leë nageregbordjies bymekaarmaak en eenkant sit. “En die arme Ruben. Hy is platgeslaan, glo my. Maar hy bly steeds sy ou, bedagsame self, tragedie en al. Sy landauer en die drywer het vanmiddag hier aangekom toe ons julle by die stasie gaan haal het. Hy neem julle môre eers Bergendal toe om vir ’n dag of wat daar te kuier voor hy julle laat haal om Orange Hall toe te gaan. Die Shevaun-kind lyk heel oulik. Dis gaaf van Aidan dat hy haar saamgestuur het.” Sy kyk Willemien ondersoekend aan. “Hoe beland jy toe in Ierland saam met Aidan Connelly, Willemien? Ek het destyds al gewonder hoekom hy so knaend oor jou uitgevra het, maar ek weet mos Theron is die man in jou lewe.”

Willemien staar na haar leë ringvinger. Hoe moeilik was dit nie om dit af te haal nie, maar sy het geweet sy moet, as sy enigsins ’n beredeneerde besluit wil neem. As sy nie vrae wil beantwoord wat sy nog nie kan beantwoord nie. En nou voel dit skielik of sy Aidan verraai het.

“Laat staan nou die romantiese ontledery, Trui. Jy en Willemien kan later heerlik skinder. Ek wil weet hoe dit met Aidan gaan,” maan Gabriël goedig en kyk na Willemien. “Het Maureen toe reggekom?”

Willemien kyk verras na haar oom. “Dan weet oom van die hele sage? Oom ken vir Aidan?”

“Natuurlik, Maureen het ’n rukkie lank hier by ons weggekruip vir daardie rou riem van ’n man van haar. Ek en Aidan ken mekaar al jare lank – van die oorlog af. Ek het hom ook al versteek kort ná die vredesluiting.”

Willemien voel hoe haar mond letterlik oopval.

Gabriël frons. “Het hy jou nie vertel nie? Nee, ek kan sien hy het nie.” Hy kyk na die staanhorlosie toe die deurklok lui. “Theron is vroeg. Ek het juis gesê hy moet eers ná ete vir koffie oorkom sodat ons kan gesels, maar ons het skaars tyd gehad vir enigiets met die trein wat vertraag was.” Hy glimlag. “Maar ’n mens kan die man seker ook nie kwalik neem nie. Toe, Trui, gaan verlos hom uit sy ellende.” Hy kom orent toe Gertruida stap om Theron binne te laat. “Kom ons stap deur sitkamer toe. Trui sal seker die koffie daarheen bring.” Hy kyk haar skewekop aan. “En as daardie oë nou so groot gerek is?”

“Ek het nie geweet …” Willemien voel haar maag op ’n knop trek.

“O, gits, alles was ook so deurmekaar, Trui het seker vergeet om vir jou te sê dat sy Theron genooi het. Nou toe, nooi, gaan maar eers na jou kamer toe en kry die vlinders op jou maag bymekaar. Ons sien jou aanstons in die sitkamer.”

Toe Willemien in die kamer kom, sak sy op die rand van die bed neer. Theron. Op die eerste aand terug hier in Pretoria. Waar gaan sy die krag vandaan haal? Op die boot het sy dit haar so anders voorgestel. Sy sal kalm en gereed wees, reeds ingeburger op Orange Hall voordat sy Theron bel en vra om haar te kom sien. Dan sou sy kalm en in privaatheid vir hom verduidelik het dat sy Aidan liefhet en dit oorweeg om met hom te trou.

En nou is hy hier. En Gertruida en oom Gabriël is by en alles is deurmekaar!

Op die skip het alles so doenbaar gelyk. Nie maklik nie, maar doenbaar. En buitendien het sy en Shevaun so baie gesels dat die rit eintlik vinnig omgegaan het. Net saans het sy haar dinke gedink en toegegee aan haar verlange na Aidan, haar herinneringe, haar drome van ’n lewe saam met hom. Die voordele en die nadele teen mekaar opgeweeg. Snags het sy haar toegelaat om te onthou hoe desperaat Aidan haar met hul afskeid op die hawe vasgedruk het. Oor en oor herhaal het: “Kom terug, Willemien, asseblief, kom terug. Ons hoort by mekaar.” En haar toegelaat om te onthou van die aand in Southampton.

Bedags het Shevaun vir haar Keltiese mites en legendes vertel, vertel van die Connelly’s en Coney House se geskiedenis. Sy het selfs begin om Willemien woorde en sinsnedes in Gaelies te leer en op haar beurt het Willemien Shevaun ’n paar Afrikaanse woorde geleer.

Die rit op die trein het eweneens vinnig verbygegaan. Hulle het kaartgespeel, etes in die eetsalon genuttig en nogmaals gesels. Of liewer, Shevaun het gesels en Willemien het geluister, ingeneem en geabsorbeer soos ’n onversadigbare spons.

En nou voel dit vir haar asof sy te gou hier in Pretoria aangekom het. Sy is nie gereed hiervoor nie. Nie gereed om Theron in die oë te kyk nie.

’n Ligte kloppie aan die deur laat haar opspring. Gertruida se oë is besorg toe sy om die deur loer. “Is alles reg?” Sy stoot die deur verder oop en kom binne. “Jy is dan lyksbleek, Willemien?”

Willemien haal diep asem. “Dit gaan maar net vir my vreemd wees om Theron weer te sien, tante.”

Gertruida kyk haar skewekop aan. “Hierdie vreemdheid het nie dalk iets met ’n sekere graaf uit te waai nie?”

Willemien laat sak haar oë.

“O, aarde.” Gertruida lei Willemien na ’n stoel toe, druk haar liggies daarin neer en hurk by haar. “Willemien, ons het nie tyd vir ’n ellelange gesprek nie, maar as ek jou kan raad gee, gaan maar eers voort asof niks tussen jou en Theron verander het nie, dan gee dit jou tyd om weer mooi oor die saak na te dink hier waar jy tussen bekende mense en dinge is. Moenie alles wat tussen jou en Theron is, oorboord gooi voor jy doodseker gemaak het wat jy wil doen nie. As jy besluit Aidan is die man vir jou, dan kan jy Theron vertel. Seerkry, sal hy seerkry. Koop ten minste vir julle tyd.”

“Maar dis oneerlik …” begin Willemien en weet dan nie wat om verder te sê nie. Sy voel so verward.

Gertruida kom regop. “Soms heilig die doel die middele, Willemien. Maar kom, jong, jy kan Theron ook nie heelaand laat wag nie.”

Willemien staan op en haal diep asem.

Sy het vergeet hoe beskeie Theron voorkom, dink Willemien toe sy die sitkamer binnestap en Theron uit sy stoel orent kom.

“Willemien!” Hy hou sy hande na haar uit. Hulle is warm toe hulle om hare vou en hy haar soengroet. “Jy sien daar wonderlik uit. Mooier as ooit,” sê hy sag.

“Naand, Theron. Jy sien ook goed daar uit.” Haar stem is sterker as wat sy voel.

“Nou toe, kom ons drink die koffie voor dit yskoud is en dan kan julle verlore tyd inhaal,” stel Gertruida vrolik voor.

Hul koppies is ook skaars afgekoel voor Gabriël en Gertruida nagsê. Theron verruil onmiddellik sy stoel vir die rusbank toe hulle uit is.

“Kom sit langs my, Willemien. Ek het so baie om jou te vertel,” versoek hy.

Willemien gehoorsaam willoos.

Theron draai skuins en neem haar een hand in albei syne. “Ek weet dis tragiese omstandighede, maar ek was so bly om te hoor jy kom vroeër terug as wat jy beplan het. Die twee en ’n half maande het soos twee en ’n half jaar gevoel, en tog ook so vinnig verbygegaan in ander opsigte. Ek wil graag alles van jou reis hoor, maar ek het self so baie nuus dat ek nie weet waar om te begin nie. Het jy gehoor dat ons nou ’n Unie gaan word? En dat Hollands nou saam met Engels ook amptelik ’n landstaal binne die Unie sal wees? En sommer binnekort. As alles goed gaan, vroeg volgende jaar al. Dis die eerste treetjie, Willemien. Ons leef in sulke opwindende tye. Ons is deel van groot, geskiedkundige oomblikke.” Sy oë blink entoesiasties.

“Dis wonderlik, Theron,” is al wat sy kan dink om te sê.

“Dit is, maar dink aan die dag dat Hollands nie meer die amptelike taal is nie, maar Afrikaans. As die Bybel eers in Afrikaans vertaal is, dan het ons ’n voet om op te staan. Dit sal nog ’n hele ruk duur, maar, o, die vooruitsig. En intussen kan ons soveel dinge vermag.” Hy druk haar hand teen sy mond. “Het jy my briewe gekry?”

“Briewe?” Willemien voel asof haar verstand na sy stadigste rat oorgeskakel het.

Hy frons. “Ja, sommige het seker eers ná jou vertrek aangekom, maar die eerstes moes jou tog bereik het? Ek het almal maar na Neeltje se adres gestuur.”

Sy skud haar kop. “Ek was toe nooit saam met Neeltje Holland toe nie, Theron.”

“Vasgehaak in Londen? Ek het vermoed daar was seker te veel om te sien en te doen. Ek hoor Harrow is ’n toonbeeld van hoe ’n privaat skool daar moet uitsien. Dit, het ek besef, moet ons langtermyndoel wees, Willemien. Vertel my tog alles daarvan.”

Sy kan sonder om te lieg vir Theron ’n rat voor die oë draai, besef Willemien. Sy kan hom nou van Harrow begin vertel en hom laat glo wat hy besluit het om te glo.

“Ek wil jou ook bitter graag van Harrow vertel, Theron. Ek het self gedink dat dit die ideaal sou wees, maar later. Eers moet ek jou iets anders vertel.” Willemien sluk. Sy kan nie oneerlik wees nie. Theron verdien dit nie en Aidan ook nie. “Ek was nie heeltyd in Lon …”

“Jammer om te onderbreek …” Willemien kyk op toe sy Gabriël se stem hoor. “Ruben het gebel. Hy vra om verskoning dat hy so laat pla, maar hy wil graag met jou reëlings tref, Willemien. Bergendal het mos nie ’n foon nie.”

Willemien sug, maar staan op. “Dankie, oom Gabriël. Verskoon my ’n oomblik, Theron.” Sy het nie eens die foon hoor lui nie, dink sy terwyl sy na die voorportaal stap. En die oproep kon nie op ’n slegter tyd gekom het nie. Hoe gaan sy nou weer die moed bymekaargeskraap kry?

Toe sy terugkom, staan Theron op. “Dit het laat geraak, Willemien. Môre moet ek vroeg op en jy seker ook. Gabriël sê vir my jy gaan Bergendal toe?” Hy lyk teleurgesteld en effens geaffronteerd.

Sy knik. “Ja, ek het pas my reëlings met oom Ruben bevestig. Ek gaan vir twee dae daarheen en dan Orange Hall toe vir ’n onbepaalde tyd. Ten minste tot oom Ruben terug is van Londen af. Hy vertrek nog voor die naweek. Hy het reeds sy reis uitgestel, nou is hy haastig om by klein Ruben te kom.” Sy gaan staan voor hom. “Theron, ek …”

“Willemien, ek moet sê ek is teleurgesteld dat jy my nie gevra het om jou op die stasie te kom haal nie. Dat jy nie meer moeite gedoen het om meer tyd saam met my te bestee nie, maar ek begryp dat dinge seker te vinnig gebeur het. Ek sal jou bel op Orange Hall en dan vir jou kom kuier sodra my werk dit toelaat. Dan kan ons oor alles praat. Intussen het ek met my ouers gesels en ons voel dit sal moontlik die beste wees as ons hulle so teen Desember in die Paarl besoek en dan sommer daar trou. Ons wil mos nie ’n swierige affêre hê nie. Dit kan dus maklik en vinnig gereël word as ons eers daar is.”

“Theron …”

Hy druk sy wysvinger teen haar lippe. “Sjuut, my meisie. Ons praat wanneer ek kom kuier. Intussen het jy genoeg tyd om daaroor na te dink. Nou wil ek eers ’n soentjie steel.” Sy glimlag kom nader en dan rus sy lippe innig op hare. “Nag, my liefling, en ’n voorspoedige reis môre.” En daarmee draai hy om en stap uit.

Willemien kyk hom agterna en vee dan ingedagte haar mond met die agterkant van haar hand af.

“Gys sê hy dink dis ’n tweeling, dié dat ek al so gou uit my klere gegroei het.” Tamara lyk blakend gesond met ’n hoë blos op haar wange waar hulle op die stoep sit en koffie drink. “Om te dink teen einde November, begin Desember is daar dalk twee nuwe klein Daveltjies hier op Bergendal. Dis amper te goed om waar te wees.” Tamara glimlag. “En nog iets wat amper te goed is om waar te wees, is dat Mattheus, jou vader, nou die dag hier aangekom het om met my en Joshua vrede te maak. Kan jy dit glo?”

“Ek is bly, tante Tamara. Dis hoog tyd.” Willemien is verras oor die neutraliteit wat sy teenoor haar pa voel. Asof hy ’n verlangs bekende is.

“Mamma, Deborah irriteerrrrr my.”

Willemien kyk na Tamara se donkerkop-oudste wat by die sydeur uitkom en kan nie help om te lag nie. “Kom sit hier by my, Annabella.” Sy tik met haar hand langs haar op die stoepbankie. “Jy’t so groot geword vandat ek jou laas gesien het.”

Willemien streel oor die donker vlegsel en verwonder haar weer oor die verskil tussen Simon en Annabella. Feitlik ewe oud, maar Simon nog amper ’n baba en Annabella al byna ’n klein grootmensie. Miskien is dit omdat Annabella die oudste kind is, mymer sy, en ’n meisiekind.

“Maar vertel tog van jou reis, Willemien. Ek is so nuuskierig.” Tamara strek haar rug.

Voor Annabella kan sy Tamara nie van Aidan vertel nie, dus vertel sy bloot van die bootreis. Die luukshede en dan met heelwat meer humor as wat sy destyds gevoel het, van die insident met die admiraal.

Tamara lag dat sy trane in haar oë kry, maar Annabella staar haar vraend aan.

“Wat is stemreg, tannie Mien?”

“Elke land het mense wat besluite oor die land moet neem. Hulle regeer die land. En die meeste ooms in die land het die reg om te besluit wie hierdie mense moet wees. Die reg om te stem beteken die reg om te besluit wie moet regeer,” probeer Willemien verduidelik.

Tamara rol haar oë vermaaklik toe Annabella haar koppie laat sak en ingedagte aan die punt van haar vlegsel kou voor sy weer opkyk na Willemien.

“Maar hoekom mag net ooms stem, tannie Mien? Die tannies word mos ook geregegeer?”

“Geregeer. Ja, tannies word só deur ooms geregeer dat hulle nie mag stem nie. Maar tannie sal later, as jy ’n bietjie ouer is, verduidelik,” belowe Willemien en besef dan dat sy Annabella nie sal sien grootword as sy Coney toe gaan nie. Die besef laat haar winduit voel.

Hierdie kinders wat sy van babadae af ken, wat sy soveel keer opgepas, gebad en mee gespeel het, wat eerder vir haar soos sustertjies as niggies voel, gaan grootword en haar nie eens meer ken nie. Die kleintjie of kleintjies in aantog sal sy dalk nooit sien nie. Vir Tamara en Joshua sal sy nie met hulle sien speel nie. Nie sien hoe hulle ouer word nie.

“En nou, Willemien?” vra Tamara bekommerd.

“Ek het die Ier lief en hy wil met my trou,” blaker sy dit ontsteld uit en rammel dan aan: “En ek kan nie, want dan moet ek in ’n kasteel in die vreemde gaan bly!”

Tamara se mond val oop. “Willemien?”

Willemien skud net haar kop en druk haar oë met haar hand toe.

“Annabella, gaan kry vir Deborah, dan gaan haal julle vir ons eiers uit die weglêneste.”

“Maar Mamma …”

“Nou dadelik, Bella.” Tamara staan effens swaar uit die stoel op. “En jy, Willemientjie, kom kamer toe saam met my. Klink my jy het ’n oor nodig.”

Nadat Willemien die hooftrekke van die storie holderstebolder vir Tamara vertel het, sê Tamara: “Ek is baie bly ek hoef nie die besluit te neem nie, Willemien. Ek dink ek weet wat ék sou gedoen het, maar ek is nie jy nie. Buitendien, ek dink jy weet wat jy gaan doen. Jy het nog net nie die moed om dit in die gesig te staar nie. Ek dink die tydjie op Orange Hall sal jou goed doen, al is dit in sulke tragiese omstandighede. Dit sal vir jou helderheid bring. Daar sal jy ’n breër perspektief kry namate die tyd aanstap en jy betrokke raak by ander dinge. Kom,” Tamara beweeg deur toe, “jy kan vir Deborah en Annabella skoonkry terwyl ek vir Joshua koffie maak. Hy sal binnekort terug wees uit die boord.”

Willemien knik en kyk dan ondersoekend na Tamara. “Wat sou tante gedoen het as dit tante was?”

Tamara lag en skud haar kop. “Nee, jong, dit sal ek jou dalk eendag sê as jy self jou eie besluit geneem het. Die soort besluit kan niemand namens jou neem nie. Ek moes al self ’n paar maak. Ek weet.”

Ruben het maer geword en sy gesig lyk ouer, dink Willemien toe sy uit die landauer klim.

“Willemien,” groet hy met ’n amperse glimlag.

“Oom Ruben. Ek is so jammer …”

“Ek weet, ek weet,” val hy haar in die rede. “Ons almal is. Kom in. William sal jou bagasie versorg en jou kamermeisie touwys maak. Catherine het vir ons tee bestel toe ons die landauer hoor aankom. Simon slaap op die oomblik, dus kan jy maar eers ontspan. Vergewe maar dat ek nie die motorkar gestuur het nie, maar met die toestand van die paaie gaan dit eintlik makliker met die landauer as per motorkar.”

Willemien laat haar binnetoe stuur en bid heimlik dat dit tog asseblief net nie Catherine Roberts moet wees wat haar inwag nie.

Haar gebed word nie verhoor nie.

“Julle ken mekaar mos?” vra Ruben en slaan oor na Engels. “Catherine het goedgunstig aangebied om na Simon om te sien die afgelope maand of wat.”

“Goeiemiddag, Willemien. Jy moet moeg wees ná die rit. Kom sit gerus.” Catherine se oë is so hooghartig soos altyd, maar sy speel haar rol as vriendelike gasvrou uitstekend.

“Dit was glad nie vermoeiend nie. Ek dink ek raak nou gewoond daaraan. Dis asof ek die laaste paar maande voortdurend op reis is, maar dankie vir jou besorgdheid,” speel Willemien saam om haar weer spannigheid te verbloem.

“Ja, ek hoor van meneer Gould dat jy so ’n wêreldreisiger geword het.” Sy buk oor die skinkbord. “Tee sal darem seker welkom wees?”

Willemien knik. “Dankie.”

“Willemien, ek is ontsaglik jammer, maar daar is soveel reëlings wat ek moet tref vir my eie reis. Sal jy my verskoon terwyl julle rustig tee drink? Ons gesels vanaand voor ete in my studeerkamer.” Ruben se oë lyk moeg en die kepe langs sy mond lê diep.

Willemien knik. “Natuurlik, ek begryp.”

Catherine se glimlag vervaag nog voor Ruben behoorlik by die vertrek uit is. “Ek verstaan jy was op Coney.”

Willemien knik en probeer keer dat haar koppie nie bewe van die ontsteltenis wat sy voel nie.

Catherine glimlag ineens weer lieftallig. “Dis darem so toevallig. Ek is nou weer juis daarheen op pad. Ek reis sommer saam met meneer Gould om hom geselskap te hou. Die gravin het my verlede jaar al genooi om weer by hulle te kom kuier en ek het hulle onlangs laat weet dat ek die uitnodiging aanvaar.” Sy gee ’n vals laggie. “Glo my, dié keer is ek baie beter voorbereid. Ek kan verhale oor Cuchulain se heldedade en Bricriu se skelmstreke feitlik uit my kop opsê. Daar is nie ’n ding van die Keltiese erfenis wat ek nie die afgelope jaar of wat bestudeer het nie. Die gravin sal my nie weer vasvra nie.” Sy staan op, haar tee nog onaangeraak, en kyk met oorwinning in haar oë af na Willemien. “Ek wil hê jy moet weet, Willemien Davel, jy het jou kanse verspeel. Aidan Connelly en Coney House is nou myne.”

Sy swaai om en begin wegstap. In die deur gaan sy staan. “Verskoon my, asseblief, ek moet ’n paar laaste goedjies gaan pak. Mister Gould se chauffeur neem my vanmiddag na my ouers toe sodat ek daar kan kuier voor ons vertrek. Ek is seker jy kan jou weg vind hier op Orange Hall,” sê sy, glimlag liefies en stap dan in die gang af.

Willemien bly ’n oomblik soos ’n soutpilaar sit. Catherine Connelly, gravin van Coney. Dit klink reg. Baie meer gepas as Willemien Connelly. Iets word kliphard op die krop van haar maag en haar hart klop met moeisame slae. Catherine is reg. Sy het haar kanse verspeel. Sy het liefde gevind en oorboord gegooi. Maar nou is sy immers die keuse gespaar. Die gravin sal Catherine se entoesiastiese pogings waardeer en met haar manipulasie-speletjies begin. ’n Vrou met Ierse bloed uit ’n getitelde familie is immers die gewenste eggenote vir die Earl of Coney.

Sy maak haar tee in een teug klaar voor sy oudergewoonte na die klein kamertjie langs Simon s’n stap. Sy is verras om Shevaun daar ingeburger te sien.

“Ek het die heel nodigste reeds vir u uitgepak in u kamer. Sodra ek hier klaar is, doen ek die res. Ek het gedink u sou langer besig wees,” laat Shevaun verskonend hoor.

“Dis in die haak. Ek neem aan my kamer is hier oorkant?”

Shevaun kyk haar vraend aan. “Nee, mejuffrou Davel, meneer Gould het glo opdrag gegee dat u die gastesuite gebruik. Op die boonste verdieping.”

Willemien kou haar onderlip en knik dan. “Dankie, Shevaun. Kom roep my as Simon wakker word, asseblief?” Sy sal wel vanaand agterkom wat Ruben in gedagte het en hoor wat haar verpligtinge sal wees.

In die gang huiwer sy by die foon. Ruben sal nie omgee nie, dink sy en lig die gehoorstuk.

“Willemien, dis ’n verrassing.” Sy kan hoor Theron se aandag is nie ten volle by haar nie.

“Ons moet dringend praat, Theron. Hierdie naweek nog, indien moontlik.”

“Sjoe, ek weet nie, Willemien. Ek …”

“Asseblief, Theron. Dis van die uiterste belang,” dring sy aan.

“Nou maar goed, maar ek sal eers Saterdag kan kom,” stem Theron in. “Is alles reg? Jy klink vreemd?”

“Dan sien ek jou Saterdag.” Willemien sit die gehoorstuk terug en stap dan asof in ’n dwaal by die trap op.

“Natuurlik bly jy in die gastesuite, Willemien. Jy is immers nie hier as Simon se goewernante nie. Sodra ek terug is, sal ek aandag gee aan Simon se skoling. Jy hoef hom net by te staan deur hierdie tydjie. Shevaun sal diens doen as kinderoppasser en kamermeisie vir jou. Dis hoe ek en Aidan gereël het.

“Ek kan nie vir jou sê hoe ek dit waardeer dat jy soveel vir my en Simon opoffer nie. Ek kan my indink hoe haastig jy moet wees om terug te kom by Aidan.” Ruben glimlag effens. “Ek het nie gedink ’n man soos Aidan kan so kop verloor oor ’n vrou nie, maar daar het jy dit.”

Willemien frons liggies. “Maar hoe …”

“Dis ’n man uit een stuk daardie, Willemien,” praat hy bo-oor haar vraag sonder om dit agter te kom. “Ek is so bly ek kon hom ná die oorlog help. So ’n bietjie vergoed vir wat Groot Dawid, jou oupa, my draadsittery genoem het.”

Willemien kyk hom vraend aan. “Hoe bedoel oom Ruben nou?”

Dis Ruben se beurt om te frons. “Wil jy vir my sê jy weet nie?”

Willemien skud haar kop.

“Aidan het oorspronklik Pretoria toe gekom met die plan om saam met die Irish Brigade, wat Nathan op die been help bring het, teen die Britte te kom veg. Hy en Nathan het egter toe al vasgesit. Aidan het besef dat die Brigade nie gaan hond haaraf maak met hulle swak georganiseerde spannetjie nie. Dis toe dat hy saam met Gabriël in ’n kommando beland het. Dis nou voor Gabriël by Joshua aangesluit het.” Hy glimlag effens. “Ná die oorlog was Aidan natuurlik in ’n onmoontlike posisie. As die Engelse dit te hore gekom het … jy kan jou indink. In die kommando het hulle hom geken as Alwyn Calitz. Om weer as Aidan Connelly, Earl of Coney, te voorskyn te kon tree, moes hy ’n ruk lank verdwyn, en hom geleidelik weer by die Britte inburger. Gabriël het hom ’n rukkie versteek en my toe kom vra om hom te help. Omdat ek neutraal gebly het in die oorlog, het albei kante my vertrou. Ek was in die ideale posisie om te help en het dit graag gedoen. Aidan het omtrent ’n jaar van tyd tot tyd hier gewoon. Toe is hy Franschhoek toe na die Malherbes, vriende van my daar, en toe eers kon hy dit waag om ’n passaat terug Ierland toe te probeer kry.

“Teen daardie tyd het hy egter die land en sy mense liefgekry en ek weet hy sou nie omgegee het om hom hier te vestig nie, maar hy het geweet dit kan nie. Sy verpligtinge lê by Coney. Maureen het hier aangekom net voor hy kon teruggaan huis toe.

“Ek het al ’n keer of twee vir hom op Coney gaan kuier as ek oorsee was. Wonderlike plek. Ek is so bly Maureen is nou uit daardie Nathan McByrd se kloue. Sy het die laaste week voor julle vertrek ook hier teen die pestilensie geskuil. Aidan het haar juis hier kom haal.”

Ruben skud sy kop. “Daardie skarminkel kon vir my en Gabriël in baie groot moeilikheid laat beland het, maar gelukkig het hy alle aansien by sy makkers verloor deur die manier waarop hy begin optree het ná Maureen hier weg is. Hy is deesdae skaars meer as ’n boemelaar.”

Ruben haal ’n sigaar uit en hou dit vraend in die lug.

Willemien knik, haar gedagtes aan die spartel. Aidan het teen die Engelse geveg. Saam met Gabriël. Die oorlog het nooit tussen hulle gestaan nie, behalwe in haar gedagtes. As sy dit net vroeër geweet het, net twee en twee behoorlik bymekaargetel het.

Ek het in die oorlog geveg, maar ek vra jou mooi, Willemien, maak seker van jou feite voor jy my van moord op jou mense beskuldig, het Aidan ’n klein ewigheid gelede vir haar gesê. Maar sy het nie seker gemaak nie. Sy het nie eens probeer om hom die voordeel van die twyfel te gee nie. Is dit hoekom hy nooit prontuit vir haar gesê het wat die waarheid is nie? Of het hy gedink sy moet eers oor haar verbittering en … ja, selfbejammering kom? Begryp oorlog is oorlog en dat goeie en slegte mense daarby betrokke is?

En nou begryp sy dit uiteindelik, maar dis te laat. Nou is daar soveel ander dinge wat eintlik meer saak maak.

“Maar genoeg van die verlede. Willemien, jy moet jou asseblief bloot as gas hier in die huis sien. Simon het jou op emosionele vlak nodig – niks meer en niks minder nie. Ek behoort oor twee maande terug te wees. Dit sal jou ook tyd gee om jou reëlings te tref. Daar is ’n Tin Lizzie in die waenhuis. My chauffeur het opdrag om jou touwys te maak om dit te bestuur sodra hy terug is op Orange Hall. As hy reken jy kom goed genoeg reg, mag jy dit hier in die omgewing gebruik. Jy kan byvoorbeeld Bergendal en Rustenburg toe daarmee ry, maar nie Pretoria toe nie – dis te ver en te onveilig ingeval iets fout gaan. Sodra ek terug is, bespreek ons jou passaat en dan …”

“Ek gaan nie terug Coney toe nie, oom Ruben,” val sy hom in die rede.

Ruben laat sak die sigaar waaraan hy wou trek en frons. “Hoe dan nou?”

“Ek hoort nie daar nie. En ek wil naby my mense wees, Tamara se kinders sien grootword. Ek wil iets doen om my moedertaal te bevorder. Daar is baie redes.”

“En wat van Aidan?”

“Ek is seker die gravin sal uiteindelik die regte vrou vir hom kry.”

Ruben leun vorentoe, sy elmboë op die lessenaar. “Glo my, Willemien, ’n mens kry net een keer lief soos Aidan jou liefhet. En as jy nie met daardie vrou trou nie, is jou lewe nooit weer heel nie. Is jy nooit weer wie jy veronderstel was om te wees nie. As jy vir Aidan enigsins liefhet, moenie die geleentheid skep dat hy dieselfde fout maak as ek nie. Glo my, die liefde is baie belangriker as enigeen van die redes wat jy genoem het.”

Sou oom Ruben nie weet dat Catherine op pad is na Coney nie? wonder Willemien. Besef hy nie dat sy wil doen wat die beste is vir Aidan nie? Hoor niemand dan as sy vir hulle sê haar plig lê by haar vaderland en moedertaal nie? Maar dan begin Ruben weer praat oor praktiese reëlings en sy weet dat hy die saak as afgehandel beskou. En sy wil ook nie nou oor enigiets praat nie. Nou wil sy doen.

“Maar jy het belowe, Willemien. Jy het belowe jy kom terug en dat ons kan verloof raak, kan trou.” Theron is bleek, sy kaak stram terwyl hy praat.

Willemien veg daarteen om haar kop in skaamte te laat sak. Sy doen die regte ding, daarvan is sy oortuig. “Ek weet, Theron, en ek is oneindig jammer dat ek nie my belofte gestand kan doen nie. Dit sal egter ’n veel groter sonde wees om met jou te trou terwyl ek jou nie liefhet soos ’n vrou ’n man met wie sy trou, behoort lief te hê nie.”

Theron kyk haar strak aan. “Wat het gebeur, Willemien? Wat het jou so laat besluit?”

Willemien skud haar kop. “Dis nie belangrik nie, Theron. Al wat belangrik is, is dat ek besef het dat ek nie met jou kan trou nie. As jy egter ’n projek het waaraan jy dink ons kan saamwerk, doen ek dit met graagte.”

“Ek weet nie of ek saam met jou kan werk nie. In elk geval nie in die afsienbare toekoms nie. Dit sal net vir my te moeilik wees.” Hy kom orent. “Ek sal jou egter laat weet wanneer ek tyd gehad het om gewoond te raak aan die gedagte dat jy my as man verwerp het. Dan gaan ek maar.” Daarmee draai hy om en stap weg.

Willemien kyk hom agterna met ’n dowwe pyn in haar binneste, maar ook met ’n gevoel van verligting. Dis dan nou verby. Een brug het sy verbrand. En dis waaragtig genoeg.

In die dae wat volg, besef Willemien dat hoewel Theron se teleurstelling en skok toe sy hom vertel het dat sy nie met hom kan trou nie, eg was, sy tog die idee gekry het dat sy gedagtes met soveel ander dinge besig is dat dit hom nie so swaar geslaan het as wat sy gedink het dit sal nie. In die paar maande dat sy weg was, het hy so betrokke geraak by die koerant en die bevordering van die taalsaak dat dit vir haar al lyk asof hy in elk geval half en half van haar vergeet het. Of ten minste haar as ’n soort bysaak begin sien het.

Die tydjie wat sy op Coney deurgebring het, voel vir haar soos ’n pragtige droom. ’n Droom wat sy saans oproep nadat sy vir Simon naggesê het, maar dit raak vir haar al hoe onwerkliker namate die weke maande word. Net Aidan wil nie in die vergetelheid van ’n afgestompte geheue verdwyn nie. Soms is haar verlange na hom ’n fisieke pyn. Soms, as sy na Shevaun se geklets luister, verbeel sy haar sy hoor hóm.

Wanneer Ruben terugkom, sal hulle Shevaun seker terugstuur Coney toe, maar intussen geniet sy die opgewekte kletskous se geselskap. Vir die pret en omdat hulle baie tyd saam deurbring, begin Willemien vir Simon en Shevaun leer Afrikaans praat, en Shevaun leer hulle op haar beurt Gaelies. Sy is ’n eindelose bron van volksverhale en vermaak Simon ure lank daarmee. Willemien luister belangstellend saam.

Willemien voel asof sy in ’n seepbel vasgevang geraak het. Sy kry die bestuur van die Tin Lizzie vinnig onder die knie, gaan kuier vir Tamara en gaan af en toe Rustenburg toe. Maar dis asof niks régtig is nie. Niks behalwe haar verlange na Aidan nie.

Op ’n Saterdagoggend, nadat sy die Vrydag by Tamara-hulle gekuier en toe sommer oorgeslaap het, is sy besig om deur Hymie, die Boerejood wat die winkel op die dorp het, se snuisterye te kyk toe iemand agter haar met ’n bedeesde stem groet.

“Tante Trynie, goeiedag,” groet sy verras toe sy die gryskopvrou met moeite herken. Die beeld van ’n stiefma met dun lippe en ’n skril stem wat sy uit haar kinderjare saamgedra het, vervaag voor die tekens van swaarkry wat sy in die gelaatstrekke lees.

“Dis ’n verrassing om tante hier raak te loop,” sê sy effens ongemaklik. Sy probeer dink aan ’n manier om verskoning te maak en te vlug, maar iets keer haar. “Het tante dalk tyd om ’n koppie tee saam met my te drink by die nuwe teekamer?” hoor sy haarself vra.

Trynie kyk haar effens wantrouig aan. “Is jy dan nie nou te deftig om saam met my gesien te word nie?” Die ou venyn het verwelk tot selfbejammering, sien Willemien.

“Natuurlik nie, tante.”

“Hoe gaan dit met Vader?” vra Willemien toe hulle in die teekamer sit en wag vir hul bestelling.

“Ons trek maar swaar, maar Mattheus is gelukkig gesond en sterk. Die plaaswerk is baie en die eienaar is nie ’n maklike baas nie. Gelukkig flenter hy baie rond. Joshua het genoem dat ons weer Bergendal toe moet gaan, maar jou pa se trots … Haai, kyk nou, hier kom jou pa juis aangestap. Ai, ek hoop nie …”

“En toe, vrou, as jy soos ’n dorpsvrou …” Mattheus se kop ruk toe hy Willemien herken. En dan word sy oë meteens blink. “Sien ek reg?”

Willemien kom stadig regop. Sy kan nie glo haar pa het so oud geword nie. Nog groot en sterk soos die Davel-mans maar is, maar sy gesig is diep gekeep en daar hang ’n effense verslaenheid oor hom.

Willemien sluk aan ’n skielike knop in haar keel. “Dag, Vader.”

“Dag, my kind.” Hy frommel die rand van sy hoed in sy hande. “Dan is dit waar wat Joshua sê. Dat jy so mooi gewôre het. En so ’n deftige dametjie.”

Willemien voel haar oë brand. “Kom sit, Vader, dan bestel ek nog tee vir u ook.”

Toe Willemien terugry in die Tin Lizzie, het sy moeite om die pad te sien telkens as haar oë mistig raak. Dis meteens of daar ’n vrede in haar hart kom sit het.

So ingedagte is sy dat sy eers besef dat Ruben se Talbot-Darracq voor die huis staan toe sy die Tin Lizzie klaar geparkeer het. Sy knip haar oë ongelowig en haas haar dan met die trap op na die voordeur. Sou Ruben dan …

“Willemien! Dit lyk my jy raak baie bedrewe met die Tin Lizzie,” begroet Ruben haar met ’n breë glimlag toe hy die deur vir haar oopmaak en sy arms vir haar oophou.

Soos gewoonlik bring Ruben se terugkeer van sy reis altyd beroering op Orange Hall teweeg, en daardie aand word daar weer geskarrel en kos voorberei asof die koningsgesin op besoek kom.

“Ek is reeds ’n week terug uit Engeland, maar daar was soveel om te reël en ek wou dit afhandel voor ek terugkom,” vertel Ruben terwyl hulle ’n sjerrie voor ete drink.

“Ek begryp. Oom het vanmiddag gesê klein Ruben is darem redelik gelukkig daar en het Missus Gould se dood so min of meer verwerk?”

Ruben knik. “Hy vaar goed en is ingeburger. Hy was natuurlik baie geskok oor Joanna se dood, maar ek dink die afstand laat dit vir hom onwerklik voel. Simon word daagliks daaraan herinner dat sy ma nie meer daar is nie, maar Ben voel natuurlik nie die gemis so direk nie.”

“Ben?”

Ruben haal sy skouers op. “Dis wat hulle hom daar oorkant noem.” Hy teug ingedagte aan sy sjerrie. “Ek is bly ek het ’n bietjie langer gebly as wat ek beplan het. Ek hoop nie dit het jou verontrief nie?”

Willemien skud haar kop. “Geensins. Om die waarheid te sê ek het nog nie eens begin toekomsplanne maak nie. Met dié dat ek Theron weggestuur het, is heelwat van my planne daarmee heen.”

“Hoe gaan dit met Theron?” Ruben kyk haar ondersoekend aan.

Sy haal haar skouers op. “Hy het nie weer van hom laat hoor nie, maar uit wat ek in die koerante lees, lei ek af hy spits hom met hernude ywer toe op taaldinge.” Sy huiwer. “As u nog van my dienste gebruik wil maak as goewernante is ek beskikbaar. Anders sal ek aansoek doen vir ’n pos êrens.”

“Jy kan na Simon omsien so lank as wat dit jou pas, Willemien. Hy is soveel rustiger as toe ek hier weg is. Lyk my hy is ook gek na die Shevaun-kind. Maar ons sal nie meer vir baie lank hier op Orange Hall woon nie. Ek beplan om binne die afsienbare toekoms te verhuis.”

Willemien kyk hom verras aan.

Hy skud sy kop. “Te veel herinneringe hier, Willemien. Ek het vir my ’n dubbelerf in Parktown gekoop. Herbert Baker het vir my planne opgetrek. Ek begin binnekort daar bou. My besighede is aan die uitbrei in Johannesburg. Dit sal net baie geriefliker wees daar.”

“En Orange Hall?”

“Ek het dit reeds verkoop. Om die waarheid te sê, die nuwe eienaar sal vanaand aandete saam met ons eet. Hy is juis besig om op te fris. Hy’t aangekom terwyl jy en Simon tennis gespeel het.”

Willemien kyk hom ongelowig aan. “Maar Orange Hall … Dit sal net nooit dieselfde wees sonder u nie.”

Ruben lag. “Jy vlei my, kind. Nee, ek wil hier weg. En dis nie net van Orange Hall dat ek wil wegkom nie. Ek wil alle bande met die omgewing breek. Miskien sou Joanna nog geleef het as ek dit lankal gedoen het.”

Willemien kyk hom stil aan. Hy wil wegkom van Tamara af, besef sy skielik in ’n oomblik van helderheid. Hy voel aandadig aan Joanna se dood. Haar hart krimp ineen uit simpatie vir hom. Verkeerde besluite het gelei tot hierdie man se pyn, besef sy. En hy is dapper genoeg om ’n nuwe begin te maak.

Ruben kug. “Maar dit daar gelaat. Ek het ook in my omswerwinge besoek afgelê by Coney House.”

Willemien se gedagtes word weggeruk van Ruben se verlede. Sy het moeite om beheer oor haar gesigspiere te behou terwyl dit voel of hy haar gepootjie het. “En geniet Catherine haar verblyf daar?” vra sy so kalm as wat sy kan.

Dis Ruben se beurt om verbaas na haar te kyk. “Catherine het by haar grootouers gaan besoek aflê. Sy was net vir ’n naweek saam met hulle op Coney. Sy was weke voor my al weer terug hier te lande.”

Willemien staar verslae na Ruben. “Dan gaan sy … Aidan gaan nie …” Sy kom werktuiglik regop uit haar stoel.

Ruben frons. “Wat laat jou dink dat daar iets tussen haar en Aidan is? Hy het haar vergete al laat verstaan dat sy nie deel is van sy toekoms nie. Die gravin het in ’n stadium gedink dit kan werk, maar sy het ná Catherine se laaste besoek vir my gesê dat sy nou begryp waarom Catherine nie die pyp by Aidan gerook het nie. Sy dink self Catherine is ’n skynheilige klein merrie. Haar woorde, nie myne nie, hoor!”

Willemien haal diep asem. “Oom Ruben, sal u my asseblief net so ’n klein rukkie verskoon? Daar is iets wat ek vergeet het om te doen.”

Ruben kyk haar ondersoekend aan. “Natuurlik. Die eerste ghong het nog nie eens gelui nie.”

“Dankie.” Willemien vlug behoorlik uit die sitkamer uit, in die gang af en op met die trap. Sy druk haar kamerdeur agter haar toe en staan ’n oomblik stil om asem te skep voor sy op die laaikas afstorm en die onderste laai oopruk. Daaruit haal sy die dosie toegedraai in pienk. Sy staar na die pakkie. “Net voor jy jou finale besluit neem …” hoor sy die gravin sê.

Sy haal diep asem en maak die pakkie met bewende vingers oop, bring die langwerpige, swart dosie te voorskyn en lig die deksel. Sy staar onbegrypend na die twee voorwerpe teen ’n agtergrond van room fluweel. Sy haal eers die briewemessie in die vorm van ’n swaard uit en bekyk die miniatuurhef, ryklik versier met edelsteentjies, voor sy dit terugsit en die vulpen uithaal. ’n Waterman, sien sy, en ’n baie spesiale een. Goud met graveerwerk. Toe sy die dekseltjie weer wil terugsit, sien sy die klein briefie aan die binnekant geplak. “The pen is mightier than the sword,” lees sy hardop en weet instinktief dis die gravin se krullerige handskrif.

Willemien kyk op na die ryklik versierde plafon bo haar. “Skryf, kind. Woorde raak verlore in die wind as dit nie neergeskryf word nie. As mense jou taal lees, sal hulle dit praat ook. En onthou, tienduisend toesprake het nie dieselfde effek as een lekker storie of een mooi gedig nie,” hoor sy weer Lady Isabella Gregory se woorde.

Wat kan sy meer vir haar taal doen as om te skryf? Dis wat sowel gravin Connelly as Lady Isabella by haar wou tuisbring, daag dit by haar. Willemien byt haar onderlip vas.

Nie gediggies nie, dit kan sy in die bekwame hande van mense soos Eugène en Theron laat. Stories. Sy dink aan die heel eerste storie wat sy vir Simon-hulle voorgelees het. The Happy Prince. Sy dink aan die invloed wat dit op klein Ruben gehad het. Sy dink aan al die verhale wat Shevaun vir haar en Simon vertel het, hoe hulle albei aan haar lippe gehang het. Dit bestaan nie in Afrikaans nie. Afrikaanse kinders het nie sprokies en stories wat hulle kan lees of wat aan hulle voorgelees kan word in hul eie taal nie. Verwondering trek deur haar hele wese, asof haar siel ’n sug van verligting slaak.

“Gravin Connelly, jou ou doring,” prewel Willemien en lag dan uitbundig.

“Oom Ruben, ek gaan skryf,” sê sy toe sy die sitkamer binnestorm en hom voor die drankbuffet sien staan, sy rug na haar gekeer. “Ek weet nie waar nie en ek weet nie waaroor nie, maar ek gaan skryf. Stories. Vir kinders.”

“Wat van in Coney House? Dis nou vir so agt maande van die jaar en vir so vier maande per jaar hier op Orange Hall. Jy kan dalk by Cuchulain begin. Hom desnoods ’n Boerekryger maak.”

Willemien staan soos ’n soutpilaar toe sy die tergerige, ryk stem agter haar hoor. Ruben loer oor sy skouer en knipoog vir haar. Dan draai sy stadig om.

Sy oë is nog blouer as wat sy onthou. Sy skouers breër en hy groter.

“Willemien, jy onthou seker nog vir Aidan,” Ruben se stem agter haar is vol lag. “Die nuwe eienaar van Orange Hall. Verskoon my, ek dink ek …”

Willemien hoor nie wat Ruben verder sê nie. Aidan vang haar toe sy in sy arms inhardloop en swaai haar deur die lug voor hy haar weer neersit. “Willemien, ek het so verlang.” En dan is sy lippe op hare en vergeet sy van alles behalwe die oorweldigende gevoel van gestilde verlange, gedoofde pyn. ’n Gevoel dat alles in haar eensklaps gesond geraak en heel geword het.

“Ek neem aan dis ’n ja?” vra Aidan ’n klein ewigheid later, sy stem skor van emosie.

Willemien kyk op na hom, drink sy gelaatstrekke in, sy geur, die tekstuur van sy palm teen haar wang. “Ek weet nie mooi waarvoor ek ja sou sê nie,” fluister sy.

“Wat van ja vir Coney en al sy dinge met vier maande per jaar hier op Orange Hall, sodat jy jou familie kan sien, jou dinge kan doen wat jy net hier kan doen? Wat van ja, natuurlik, ek kan op enige plek in die wêreld skryf en niemand kan my keer om dit op Coney in Afrikaans te doen nie? Wat van ja, Aidan, wat ook al, solank dit saam met jou is? Wat van ja, Aidan, ons trou so gou moontlik?”

Vir Willemien voel dit asof die aarde ’n oomblik stil hang aan sy as. Asof die heelal vir ’n stonde asem ophou. Dan trek sy Aidan se kop af na haar toe. Sy lippe is feitlik teen hare toe sy sag maar duidelik sê: “Ja, Aidan, ja, ja, ja.”



Liewe leser

Ek hoop dat jy reeds Tamara, die eerste boek in die reeks oor die Davel-vroue, geniet het en nou ook Willemien sal geniet.

Hoewel ek geweldig baie navorsing vir my boeke doen, gebruik ek gewoonlik heelwat skrywersvryheid wat die feite betref. Ek doen dit suiwer ter wille van die storie.

In Willemien is dit weer die geval. Daar bestaan nie ’n graafskap soos Coney nie, en Coney Bay is eweneens ’n plek in my verbeelding. Coney House is egter geskoei op die lees van Bantry House. Die meubels, kandelare, matte en tapisserieë het ek daar gaan gaps en na Coney House verplaas. Ook die tuin het ek Coney toe aangery.

Die skip, die Bantry Castle, is ’n denkbeeldige een gegrond op ’n mengsel tussen die werklike skepe van die Union Castle-skeepvaartmaatskappy, soos die Avondale Castle en die Titanic, wat eers in 1912 in gebruik geneem is. Die Train de Luxe het egter wel bestaan – die bekender naam daarvoor was die Zambezi Express en was die voorloper van die Bloutrein.

Toe ek vir die nuwe uitgawe deur Willemien se teks gegaan het, was daar heelwat wat ek tans anders sou geskryf het. In die jare sedertdien het ek immers baie dinge oor skryf bygeleer. Ek het egter die versoeking weerstaan om te veel te verander en net kosmetiese wysigings aangebring. Willemien was gewild nes sy was – die eerste uitgawe was binne ’n paar maande uitverkoop – en ek dink ek sou die gevoel van die storie te na gekom het as ek sou herskryf. Haar storie lê my besonder na aan die hart omdat ek ook so passievol oor Afrikaans is.

Hoewel ek al die boeke só probeer skryf dat elkeen op sy eie staan, verskaf dit tog ’n ryker agtergrond om die hele reeks te lees. Maar dis bloot vir bykomende leesgenot en nie noodsaaklik nie.

Ek hoop dat jy saam met my die wel en wee van die Davel-vroue geniet. Volgende in die reeks is Annabella. Laat weet my gerus op my blog by http://chanettepaul.wordpress.com/ wat jy van die Daveltjies dink. Daar is ook meer inligting oor hulle op my webwerf by http://www.chanettepaul.co.za.
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Ek dra Willemien op aan my ouma, Mottie Meyer, wat as klein dogtertjie ’n konsentrasiekamp in die Wes-Transvaal oorleef het.
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