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				Een

				Coney House, Ierland, Januarie 1932

				Isabelle wring haar hande toe die gravin binnekom. Haar ouma se houding is so koninklik soos altyd, maar haar blou oë flets van moegheid en die kepe om haar mond is diep van kommer. “Wat sê die dokter, Gran?”

				Die biblioteek is so grou soos die lug aan die ander kant van die groot ruitjiesvensters. Die parkagtige tuine van Coney House is feitlik onsigbaar agter misvlae en fyn reën, die dele wat wel sigbaar raak en dan weer verdwyn, deurweek van weke lange mistroostigheid. Hier binne voel dit net effens warmer as wat dit buite lyk. Die kaggel wat Isabelle aangesteek het toe sy haarself probeer besig hou het terwyl die dokter na Eamon omsien, het nog nie ’n groot verskil gemaak nie.

				“Longontsteking. Nou moet hy net nie boonop water op die longe kry nie.” Die gravin lyk lewensmoeg toe sy in een van die ornaat antieke stoele gaan sit. Dit ontstel Isabelle. Sy ken haar ouma nie so nie. Sy ken haar as ’n fier ou dame wat die leisels altyd baie stewig in haar beplooide handjies vashou.

				“Hemel, ek het gedink dis erg genoeg dat ek ’n seun moes afstaan aan tuberkulose. Nie nou nog ’n kleinseun ook aan die koue, nat wêreld wat ons toebedeel is nie!” Wrokkigheid skemer deur die moegheid.

				“Hy sal gesond word, Gran. Eamon is nie iemand wat sommer net moed opgee nie.” Isabelle bid dit eerder as wat sy uit oortuiging praat. Haar tweelingbroer was nog nooit bestand teen die lang, nat winters van Coney nie.

				“Eamon is nie jy nie, Izi. Sy gestel was nog nooit honderd persent nie,” beaam die gravin haar gedagtes. “Soos jou ma die Davels se tweelingtradisie in die familie gebring het, so het die Connellys swak longe bygedra. Veral die mans. Jou oupa is ook dood aan sy longe en jou oom, soos jy weet, aan tuberkulose van die longe. Dis net jou pa, net Aidan van al die Connelly-mans wat longsiektes vrygespring het.” Die gravin sug. “En asof dit nie genoeg is nie – daar sit my dogter boonop ná al die jare steeds in Holland, stel haar daagliks bloot aan gevaar deur politieke vlugtelinge te huisves. Wat het ek gedoen om al hierdie dinge te verdien?”

				Isabelle gaan hurk by haar ouma en neem die koue, beaarde hand in albei hare. “Ag nee, Gran, so ken ek jou nie? Gran is dan juis altyd die een wat almal positief hou.”

				Die gravin skud haar kop. “Ek raak oud, Izi. Oud en moeg. Ons burgeroorlog het my uitgeput. Die ineenstorting van Wall Street en die gevolge daarvan was ’n nagmerrie. En nou begin die Depressie selfs aan ons vat. Daar is soveel werkloosheid, selfs in ons graafskap. En ek, soos Aidan, is boonop bekommerd oor die dinge wat in Duitsland aangaan. Ons moenie daardie Hitler-mannetjie onderskat nie. Hy lyk vir ons dalk na ’n onkundige amateur met ’n grootheidswaan, maar daar is iets aan hom wat die bloed in my are laat vries. Daar is moeilikheid aan die uitbroei, hoor wat ek vir jou sê.”

				“Ag, Gran is net neerslagtig oor Eamon en nou lyk alles erger as wat dit is. Dit gaan mos nog goed met ons Connellys, en ons doen wat ons kan om die mense in die graafskap te help. Kom, ek bestel vir ons ’n lekker koppie tee.” Isabelle gee haar ouma se hand ’n drukkie. “Waar wil Gran drink? Die Roossalon?” vra sy terwyl sy die koord ’n plukkie gee om ’n diensmeisie te ontbied.

				Die ou gravin knik. “Ja, dis darem warmer daar. Wat het jy in elk geval hier in hierdie koue vertrek kom maak?”

				“Deborah het in haar vorige brief gevra of ons enige boeke oor die Vikings se invalle hier langs die kus het.”

				“Ek sal vir haar ’n paar boeke eenkant sit.” Die gravin glimlag flouerig en staan moeisaam op uit die antieke stoel. “Daardie kind verstom my. Ek het nog nooit iemand gesien wat met soveel ywer en entoesiasme werk nie. Hoe lank is sy en Heath nou al besig met die argeologiese opgrawings op daardie godverlate koppie waarvan jou pa my vertel het?”

				Isabelle plaas hul bestelling by die diensmeisie en neem haar ouma aan die arm.

				“Moet al amper sewe, dalk agt jaar wees. Ja, klein Joshua is sowaar al vyf en Pippa amper vier. Deborah sê die Suid-Afrikaanse regering wil die plaas by hulle oorkoop, maar hulle weier natuurlik. Die politici kan dit glo nie verduur dat sy en Heath besig is om te bewys dat die goue artefakte wat hulle gevind het en steeds vind, deur die Lembas gemaak is nie. Dit pas glad nie by hul politieke oortuigings nie. Sy en Heath het dit glo hotagter. Daar is selfs sprake dat die plaas onteien kan word as hulle aanhou weier om dit te verkoop.” 

				Hulle stap in die lang gang af na die Roossalon, nog al die jare haar ouma se gunstelingvertrek met sy enorme Aubusson-tapisserie wat een van die Connelly-voorsate in Parys aangeskaf het en wat aanvanklik vir Marie Antoinette gemaak is vir haar huwelik met die Dauphin, die latere Louis XVI. Vir Isabelle is die Waterford-kroonkandelaar wat haar oupagrootjie glo in 1830 vir haar oumagrootjie hier aangebring het egter die mooiste kenmerk van die vertrek. Van kleins af kon sy haar verkyk aan die ligkolle wat die kristalle oor die hele vertrek gooi en hoe dit wegkruipertjie speel met die patrone op die Savonnerie-mat wat haar oupa voor die eeuwending vir Gran uit Parys saamgebring het. 

				“Ek wil nog sien hoe iemand vir Deborah van haar eie grond gaan afkry, laat staan wegkry van haar opgrawings. Sy en Heath het darem geweldig opslae gemaak met hul ontdekkings.” Die gravin gaan sit op die bank, oorgetrek in ligroos brokaat. “Selfs in die Times was daar al ’n paar berigte. En dan maak sy nog daardie twee woelwaters van hulle so tussendeur met die grootste gemak groot.” 

				Isabelle grinnik. “Formidabele niggies wat ek het. Tante Tamara sê Annabella maak min daarvan, maar sy het saam met Bertha Solomon, die regsgeleerde, glo ’n stewige aandeel daarin gehad dat Suid-Afrikaanse vroue nou uiteindelik sedert die jaar voor laas jaar stemreg verkry het. Hulle is natuurlik almal die harnas in omdat dit net blanke vroue geld en boonop net vir vroue bo dertig. Annabella kan self dus eers oor ’n jaar stem. Belaglik, is dit nie?”

				Die gravin haal haar skouers op. “Dis die beloop van dinge. Hoe gaan dit met Annabella en Stefan? En die twee dogtertjies?”

				“Annabella en Stefan tree nou gereeld in die Kaapse Simfonieorkes op, die wynplaas is goed op dreef en Zilvia en Michaela is dié jaar vir die eerste keer skool toe. G’n mens weet glo hoe die onderwysers die twee uitmekaar gaan ken nie. Selfs vir die Davels, wat so vrot van die tweelinge is, is ’n identiese tweeling ’n nuutjie.”

				Die gravin wag vir die diensmeisie om vir hulle tee in te skink en weer uit is voor sy na Isabelle draai. “Ja, Isabelle, jy het formidabele niggies, ’n formidabele tante en ook ’n formidabele ma. Een na die ander bereik hulle hul doelstellings en bly werk aan die dinge wat hulle na aan die hart lê. Kyk nou maar vir Willemien. Hier sit sy in Ierland en skryf kinderverhale in Afrikaans en het daardeur self daartoe bygedra dat die taal ses, sewe jaar terug die tweede amptelike landstaal geword het. Al was dit nou by monde van iemand anders. Wat is sy naam nou weer? Die man wat van jou ma se stories in sy pro-Afrikaanse argumente so opgehemel het?” Sy neem ’n teugie van haar tee.

				“Langenhoven. Wonder of hy dit nog so sou opgehemel het as hy geweet het W.H. Davel is nie ’n man nie.” Isabelle grinnik. “Veral as hy geweet het my ma is boonop met ’n Ier getroud.”

				Die silwer kop knik. “Dis reg, ja. Langenhoven. En jou ma het vrede wie dink wat. Willemien het nie gemaak asof sy ’n man is nie. Sy het hulle net nooit reggehelp nie. Haar uitgewer reken dis maar die beste om dit so te hou. Daar is boonop nog baie anti-Engelse gevoelens. Kyk hoe het die spul oor die nuwe landsvlag gestry.” Die gravin kyk peinsend na die koppie in haar hand. “Ek kan verstaan dat Willemien nie heeltemal gelukkig is dat dit juis daardie Hertzog-man en sy Nasionale Party was wat daarin geslaag het om Afrikaans as landstaal verklaar te kry nie. Ons is maar almal bietjie lugtig vir oordrewe nasionalistiese gevoelens ná jou tante Maureen se man in die Easter Rising dood is.”

				Isabelle knik en sug. “Ja, ek het inderdaad ’n formidabele ma – al is sy net ’n baksteen en ’n tiekie hoog, soos oom Joshua altyd sê. En al wat ek doen, is prentjies teken. Soms voel ek so nutteloos ... so sonder ruggraat.”

				Die gravin skud haar kop. “Nee, Isabelle, ruggraat het jy. Jy kan nie anders as om ruggraat te hê nie. Dis in jou bloed – van albei kante af. Die Connellys en die Davels. En dis goed, want jy gaan dit nodig hê.”

				Isabelle gee ’n snorkie. “Waarvoor? Om prentjies te verf?”

				“Met julle een en twintigste verjaardag vanjaar kan Eamon aanspraak maak op die titel graaf van Coney en jý dié van gravin.” Die ou gravin se leë koppie ratel effens in die piering. Isabelle neem dit by haar en sit dit op die koffietafel met sy vergulde, krom pote neer.

				“En dan het ek ruggraat nodig om die leërskare bediendes hier in Coney House in toom te hou? Onthale en die jaarlikse winterbal te reël wanneer Mommy en Gran moeg raak daarvoor? En wat gebeur as Eamon trou? Dan sal sy vrou daardie verpligtinge ook oorneem en sal ek maar net nog een van die inwoners van Coney House wees.” Isabelle sit haar koppie langs die gravin s’n neer. “Of miskien moet ek dan maar uitwyk Orange Hall toe. Vader het immers laat blyk dat ek Orange Hall sal erf omdat Eamon natuurlik Coney House kry. Dan kan ek in Suid-Afrika gaan prentjies teken, met ’n Boer trou en ’n stringetjie kinders grootmaak. Hoe opwindend.”

				“Jy sal jou sterre kan dank as jou lewe so maklik verloop.” Die gravin huiwer, maar gaan dan tog voort: “Ek gaan nou ’n ding sê wat ek nie wil sê nie en wat ek weet jy liefs nie sal wil hoor nie, Isabelle, maar dis iets wat jy nog nie in berekening gebring het nie. Iets wat jy egter wel in gedagte sal moet hou. En ek wil nie hê die besef moet as so ’n groot skok kom soos wat dit vir jou pa gekom het nie. Maar het jy al daaraan gedink dat Eamon dalk nie lank genoeg gaan leef om die graafskap oor te neem nie?”

				Isabelle kyk haar ouma geskok aan. “Hoe kan Gran so iets sê? Eamon se griep het in longontsteking oorgeslaan, dis nie te sê ...” Isabelle spring op. “Hoe durf Gran eens aan so iets dink? Eamon sal gesond word. Hy moet. Hy is my ander helfte.”

				“Eamon is jou swakker helfte, Isabelle. Jy het die gesondheid en lewenskrag gekry wat hy nie het nie. Jy is ook emosioneel en selfs intellektueel sterker as hy. Ek het julle albei lief soos net ’n ouma haar kleinkinders kan liefhê, maar van kleins af was dit vir my duidelik dat jý die een is wat eintlik gebore is om die graafskap oor te neem. En jy is nie net ’n aangetroude gravin soos ek en Willemien nie. Jy is as gravin gebore. En dis ’n groot voorreg, maar dit bring soms ook onmenslike verantwoordelikhede mee. Vra jou pa, vra jou ma. Hulle moes byna hul liefde op die altaar lê vir hierdie einste graafskap. Maar vra veral vir jou pa.”

				Die gravin sug vir die soveelste maal diep. “Sy broer was grootgemaak om oor te neem en toe hy sterf, het die onus op jou pa geval. Hy was heeltemal onvoorbereid daarop. Dit het hom so ontwrig dat hy op daardie gekkesending Afrika toe is. Ek weet julle geniet die stories van hoe jou pa in die Anglo-Boereoorlog aan die kant van die Boere geveg het, maar besef julle ooit wat hy eintlik aangevang het? Wat die gevolge kón gewees het? En amper was. As dit nie vir Ruben Gould en Gabriël Davel was wat jou pa gehelp het nie, weet ek nie. Dis hoekom ek sê, Isabelle, raak gewoond aan die gedagte dat jy Eamon moontlik gaan oorleef en die graafskap sal moet oorneem sodat dit jou nie omvergooi soos vir Aidan nie. 

				“En hou by voorbaat in gedagte dat dit vir jou nog veel belangriker is om die geskikte huweliksmaat te kry as wat dit vir jou pa was. Jou man sal immers ook die graafskap se verantwoordelikhede op hom moet kan neem. Hy sal boonop jou titel moet waardig wees. Ek het niks teen die Afrikaners nie, om die waarheid te sê, het ek groot respek vir mans soos Joshua en Gabriël Davel, maar ’n Boer sal nie deug as man vir jou nie. Hulle verstaan nie ons agtergrond nie.”

				Isabelle kyk haar ouma verslae aan. “Gran, Eamon sal nié doodgaan nie! Buitendien, Vader en Mommy is nog bloedjonk. En ek dínk in elk geval nog nie eens aan trou nie.”

				“Dit sal wonderlik wees as Eamon ’n rype ouderdom bereik, Isabelle. En dit is so dat jou ouers gelukkig nog relatief jonk en verbasend energiek is. Maar dis steeds iets wat jy in gedagte moet hou. En binnekort sal jy wel aan trou begin dink. Jy is te mooi en te gesog om nie binnekort ’n hele aantog van kandidate te kan verwag nie. Jy sal kan kies en keur onder die aristokrasie van Ierland, Skotland en Engeland, en dan praat ek nie eens van seuns uit ryk families wat maar alte graag ’n titel by hul lys van familiale prestasies sal wil voeg nie.”

				Isabelle gooi haar hande in die lug. “Juis. Hoe gaan ek ooit weet of ’n man my liewer het as die titel en geld en alles wat saam met my na sy kant toe kom?”

				Die ou gravin kyk haar kopskuddend aan. “Jy is op eie aandrang universiteit toe as Isabelle Davel omdat jy nie wou hê almal moet van die titel weet nie. Eamon het my vertel hoe jy dit geniet het om te maak asof jy van Suid-Afrika af kom en op Orange Hall grootgeword het – nie dat dit heeltemal so ver van die waarheid is nie. En dis nou alles goed en wel om incognito te wil bly sodat jy jou studentejare as ‘gewone’ mens kan geniet, en ek en jou pa het jou dit gegun, maar jy het nou klaar gestudeer en jy word binnekort mondig. Nou sal jy die verantwoordelikhede van jou titel in ag moet begin neem. Dis die prys wat mens betaal as jy deel is van die aristokrasie, Isabelle. Die kastele, kosbaarhede, geld en voorregte is net ’n ruilmiddel om dit makliker te maak om die juk wat jou titel op jou plaas te dra. Niks in die lewe is sonder ’n prys nie, kind. Onthou dit.”

				Isabelle wil nog iets antwoord op daardie verdoemende uitspraak van haar ouma toe die deur oopgaan en haar ma binnegestap kom.

				“Dit lyk of die koors uiteindelik gebreek het. Die dokter sê hy dink Eamon sal deurkom.” Willemien sak langs haar skoonmoeder op die ligroos bank neer.

				Isabelle slaak ’n hoorbare sug van verligting. “Sien Gran nou!” Die uitroep is minder triomfantelik as wat sy graag sou wou klink. In haar ma se oë kan sy sien dat Eamon inderdaad by die dood omgedraai het en dalk nog nie heeltemal ver genoeg van die randjie van die graf is nie.

				Willemien laat sak haar gesig in haar hande en ’n paar donker krulle wat uit haar kapsel losgekom het, val oor die fyn kneukels. Vir die eerste keer sien Isabelle werklik hoeveel silwer strepies die res deurweef. En dit ontstem haar skielik meer as enigiets anders. Want dis asof daardie fyn, silwer strepies bevestig dat dinge verander sonder dat mens werklik ’n sê daarin het en soms so geleidelik dat mens dit skaars agterkom.

				“Die dokter sê Eamon kan binnekort begin opstaan,” kondig Aidan ’n bietjie meer as twee weke later aan die etenstafel aan. “Die ontsteking het grotendeels opgeklaar.”

				Isabelle voel asof daar ’n berg van haar skouers afrol. Sedert haar gesprek met Gran daardie dag, het sy selde aan iets anders as haar broer se siekte en haar ouma se woorde gedink. Die hele huishouding was die afgelope weke gedemp sedert Eamon so siek geword het. Dis asof almal alles op die agtergrond geskuif het. Die spore van spanning het sy merk op elkeen gelaat. Gran se natuurlike optimisme het gedeeltelik in die slag gebly, haar ma is permanent moeg en haar pa het stil en stroef geraak. Selfs Shevaun, hulle oppasser vandat sy kan onthou, loop met dik gehuilde oë rond en bars in trane uit elke keer as Eamon se naam genoem word. Isabelle maak haar oë toe. Miskien kan hulle nou weer begin asemhaal.

				En tog weet sy, Gran se woorde sal haar bybly. Verantwoordelikheid. Wat ’n verskriklike woord het dit nie vir haar geword nie. Snags droom sy dat sy mense met ’n sweep moet aanjaag, of hulle uit ’n ruwe see moet red – en telkens word sy gefnuik in haar pogings omdat sy nie sterk genoeg is nie. Sy raak al bang om te gaan slaap.

				“Sodra hy sterk genoeg is, wil ek Eamon so gou moontlik op Orange Hall kry.” Isabelle se oë vlieg oop toe haar pa praat. “Die dokter stem saam dat die droë klimaat daar, en die feit dat dit laatsomer is en selfs die herfs daar heelwat warmer en droër is as ons somer hier, hom sal help om vinniger volkome te herstel.”

				Isabelle kyk verras na Aidan. Sy kan sien dat dit nie nuus vir haar ma is nie, maar Gran frons.

				“Ek gaan saam met hom.” Isabelle praat nog voor sy eens behoorlik daaroor gedink het. Sy weet net dat dit haar die ideale kans sal gee om weg te kom van hierdie plek wat deesdae vir haar ’n bedreiging inhou. Dis asof die weelde, die bewyse van wie weet hoeveel Connellys se sukses en opoffering oor die geslagte heen, haar wil versmoor.

				Aidan kyk na Isabelle en knik. “Ek is bly jy stel dit self voor. Ek wou jou in elk geval vra om hom te vergesel. ’n Bekwame verpleegster sal natuurlik ook saamgaan. Hierdie Caitlin O’Rourke wat laas week oorgeneem het, lyk tot dusver vir my na die een wat hom die beste versorg en ek kom agter sy kry dit reg om sy gemoedstemming ten minste ook te lig. Dis nou as sy bereid is om saam te gaan. Ek het gereken twee, drie maande weg sal genoeg wees. Teen Junie is dit somer hier. Ons sal natuurlik weer as familie, soos gewoonlik van middel September af, vir ons viermaandelikse verblyf soontoe gaan. Gelukkig kan jy nou weer die volle tydjie daar saam met ons deurbring, Izi, noudat jy klaar is met jou studie. Die paar weke wat jy die afgelope drie jaar kon afstaan, het telkens so kort gevoel.” 

				Hy glimlag skewerig. “Miskien vlieg ons sommer dié keer noudat Imperial Airways gereelde passasiersvlugte tussen Londen en Kaapstad gaan aanbied. Om te dink, net tien en ’n half dae van Londen tot in Kaapstad.” Aidan skud sy kop. “Wie sou dit ’n paar jaar gelede kon gedink het? Ek hoop moeder gaan dié keer saam?”

				Isabelle weet al voor die kopskud kom dat haar ouma gaan weier.

				“Nee, Aidan. Ek was twee keer daar – vir Annabella se troue en Deborah se amptelike een ná daardie onsinnige Afrika-seremonie tussen die Lembas. Dit was genoeg. En op ’n vliegtuig kry jy my gewis nie. Ek is nog skaars gewoond aan ’n motorkar, iets wat terloops nog nie eens bestaan het toe ek so oud soos Isabelle was nie. Buitendien, iemand moet na Coney House omsien terwyl julle weg is.” Soos gewoonlik skemer ’n vae verwyt deur. Gran het in al die jare nog nooit regtig vrede gemaak met hierdie kompromie wat Isabelle se pa met haar ma aangegaan het nie.

				Vier maande van elke jaar, het Aidan vir Willemien belowe, woon hulle op Orange Hall in Suid-Afrika sodat haar ma kontak met haar familie, haar land, volk en taal kan bly behou en sodat sy en Eamon ook hul Afrikaanse bande sterk kan hou. By daardie belofte het haar pa gebly. En toe die Groot Oorlog se wolke oor Ierland saamgepak het, het haar pa hulle ook Orange Hall toe gestuur. Min wetende dat dit eers vier jaar later sou wees voordat hy sy vrou en kinders weer sou sien.

				“Moet nou nie weer daarmee begin nie, Moeder. Buitendien, dis nog maande voor ons daaraan hoef te dink. Voorlopig ...”

				Isabelle se gedagtes dwaal weg van die gesprek om die tafel. Sy en Eamon was nog klein toe hulle, net voor die Groot Oorlog in volle swang was, saam met hul ma weg is op die skip. En toe haar pa hulle uiteindelik kom haal het, was Aidan vir hulle vreemd. Daardie vier jaar het hulle bewaar van die gevare van die oorlog, maar dit het ook ’n letsel op hulle as gesin gelaat. Die innigheid tussen hulle en Willemien is versterk, maar Isabelle het nog altyd gevoel dat daar tussen haar en haar pa destyds ’n verwydering gekom het wat hulle nooit heeltemal oorbrug het nie. En selfs ná die oorlog was haar pa so bedrywig met die saak van politieke uitgewekenes dat dit soms gevoel het asof Aidan ’n skim was en nie ’n man van vlees en bloed nie.

				Tog weet sy sy sal haar laaste pint bloed vir Aidan Connelly gee. Daar is nie ’n man vir wie sy meer bewonder as haar pa nie. En wat ’n man is hy nie. Seker dié dat sy so gemaklik alle attensies van die mans op universiteit kon afskud en eerder verkies het om in groepe uit te gaan. Geen man kon nog ooit kom by die beeld wat sy van haar pa in haar omdra nie. Alles wat sy aanpak, doen sy sodat sy hom kan tevrede stel, sodat hy vir haar kan glimlag en sê: “Welgedaan, Izi, punt van my hart.”

				Elke skildery wat sy aanpak, skilder sy na die beste van haar vermoë. Skilder sy vir haar pa. Al wys sy dit vir niemand nie. Net die waterverfskilderye mag hulle sien. Hulle hoef nie te weet van die ander nie. Haar pa ook nie, selfs al is dit vir hom dat sy hard gestudeer en al haar vakke met lof geslaag het aan die L’Académie des Beaux-Arts in Parys.

				Tog voel dit voortdurend vir haar of daar ’n skans van dik glas tussen hulle is. Asof hulle nooit werklik kommunikeer nie. Sou dit moontlik daartoe bydra dat daar so hegte band tussen haar en Eamon is? Want behalwe dat hulle ’n tweeling is, het daardie vier jaar op Orange Hall hulle nog nader aan mekaar laat kom. Hulle was op mekaar aangewese en het met die intuïtiewe aanvoeling van kinders besef dat hulle dit vir Willemien so maklik moontlik moes maak om sonder haar man klaar te kom.

				Of is dit omdat die liefde tussen haar ma en pa so heg is dat dit soms amper tasbaar soos ’n kabel tussen hulle span? Sluit hierdie band tussen Aidan en Willemien in ’n mate vir haar en Eamon uit, sonder dat hulle dit bedoel? Veral dalk omdat hulle daardie vier jaar weg was van mekaar en in vrees leef dat hulle weer deur so ’n ellende moet gaan?

				Isabelle kyk onderlangs na haar ma. Dit moes vir haar verskriklik gewees het om vir amper langer as wat sy in daardie stadium getroud was, van haar man geskei te wees. Nie te weet of sy hom ooit weer sal sien nie. Nie te weet van enigiets waarmee hy te kampe gehad het nie, buiten die briewe wat sporadies opgedaag het. 

				En tog het sy die beste van die situasie gemaak. Sy’t ’n skooltjie begin vir die kinders van die plase in die omgewing. Al vier tante Tamara se kinders, Deborah en Annabella, die tweeling Maryn en Christiaan, en dan nog Simon Gould ook, het weeksdae op Orange Hall ingewoon en net naweke huis toe gegaan. Dit het gevoel soos een groot familie. Orange Hall was vol stemme en beweging, ’n gelag en ’n gestry. Miskien daarom dat Coney House so ’n teleurstelling vir haar en Eamon was toe hulle teruggekom het. Dit was wonderlik om weer ’n pa te hê. En Gran het hulle verskriklik bederf, maar dit was so stil, so leweloos ná die bedrywige Orange Hall waaraan hulle gewoond geraak het.

				Seker dié dat hulle nog nooit kon wag vir hul vier maande elke jaar daar oorkant nie.

				“. . . die klei uithaal. En die personeel is steeds daar,” hoor Isabelle haar pa sê en besef sy het skoon tred verloor met die gesprek. “Werk is nou so skaars in Suid-Afrika en die armoede loop so hoog dat nie een sal waag om hul pos in gevaar te stel nie. Dis net missus Galsworthy wat, soos julle weet, afgetree het. Maar Tamara verseker my die nuwe huishoudster wat sy op my versoek aangestel het, is baie bekwaam. Die kinders sal dus gewis nie alleen daar wees nie. Die enigste verskil is dat ons nie by sal wees nie, Moeder.” 

				Orange Hall. Isabelle voel hoe die opwinding deur haar trek. Sy gaan Orange Hall toe. Maar nou sal dit anders wees as enige vorige keer. Sy en Eamon sal alleen daar wees en dié keer nie aan die einde van die jaar wanneer alles deurmekaar en almal herwaarts en derwaarts is nie. Die afgelope drie jaar veral het dit vir haar gevoel of sy skaars grondvat voor sy weer moes teruggaan Parys toe.

				Die Model T-Fordjie sal in die waenhuis staan en hulle sal na hartelus kan rondry. Ook Bergendal toe waar Christiaan saam met oom Joshua boer en Maryn saam met tante Tamara in hul inmaakfabriek werk, die ander tweeling in die familie buiten Annabella se dogtertjies, en bietjie meer as ’n jaar ouer as sy en Eamon. Sy het hulle nou onlangs toe sy en Eamon en haar ouers op Orange Hall was net vir een dag gesien, want hulle was hoofsaaklik op die plaas besig en die grootste deel van Desember het hulle, soos elke jaar, by Annabella en Stefan op Franschhoek deurgebring.

				Hoe aantreklik het Christiaan nie geword nie, mymer sy. Bruingebrand en sterk. Groot, blonde, blouoog-Christiaan met sy maklike lag en ongekompliseerde uitkyk op die lewe. Ja, sy gaan weer vir Christiaan sien. En natuurlik vir Maryn ook, las sy haastig in haar gedagtes by.
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				Orange Hall, Maart 1932

				“Jy is darem lekker laf, Eamon Connelly! Lyk my jy raak heeltemal te gesond,” hoor Isabelle Caitlin se swaar gewestelike aksent, so Iers soos St Patrick’s Day, toe sy op die breë veranda uitstap met haar sketsboek onder die arm en verfportmanteau in die hand.

				Eamon sit op die skommelstoel, sy arm speels om Caitlin se heupe geslaan. Die verpleegster se borrelende laggie droog op toe sy Isabelle gewaar en sy draai uit sy greep.

				“Ag, toe, Caitlin?” Eamon knipoog vir Isabelle. “Dit was nou die dag die nege en twintigste Februarie. Sê vir haar, Izi, dis haar voorreg om my te vra om met haar te trou.”

				“Dis jou voorreg dat Vader vir Caitlin ’n klein fortuintjie betaal om jou te verpleeg terwyl jy klaarblyklik glad nie siek genoeg is om dit te regverdig nie, Eamon.” Isabelle voel hoe haar wange warm word. Eamon kan so verspot wees. Hy gee heeltemal te veel aandag aan die verpleegster. Hoe verwag hy die personeel moet vir hom respek hê?

				Sy draai na die verpleegster wat op ’n veilige afstand van Eamon af bly staan het. “Gaan hoor tog wat van ons tee geword het, Caitlin.” Isabelle plak die sketsboek en die tassie met haar verfgoed op die wit gietystertafel met sy geborduurde tafeldoek neer.

				“Ek maak so, juffrou Connelly.” Caitlin se woorde klink miskien onderdanig, maar die uitdrukking in haar oë en haar regop houding verklap dat sy nie so inskiklik is soos sy lyk nie.

				“Hemel, Izi, moet jy so neerbuigend wees?” frons Eamon toe die jong meisie in haar kraakvars uniform binnetoe stap. “Dis nie Caitlin se werk om te sorg vir ons tee nie.”

				“Dis ook nie Caitlin se werk om met haar pasiënt te flankeer nie. En ek is nie neerbuigend nie, ek besef net dat daar ’n verskil is tussen ons en ons personeel en dat daar grense is wat mens nie oorsteek as mens jou nie ’n hele klomp moeilikheid op die hals wil haal nie.” Isabelle kyk bestraffend na Eamon. “Daar is reeds so ’n laksheid onder die personeel van Orange Hall. Gewoonlik is alles reg en silwerskoon wanneer ons hier kom. Vanoggend het ek ’n spinnekop, spinnerak en al, in die badkamer gekry. En ek kon my naam op die vleuelklavier skryf.”

				Eamon rol sy oë. “Hoe verskriklik. ’n Spinnekop! Stof op ’n meubelstuk in ’n huis met vyf en dertig vertrekke wat in maande nie gebruik is nie. Onvergeeflik!”

				“Sarkasme pas jou nie, Eamon.” Isabelle trek die wit gietysterstoel met sy bont kussing onder die tafel uit en gaan sit.

				“En hierdie skielike hoogmoed van jou pas jou ook nie, Izi. Wat gaan met jou aan? Op die skip het jy al hierdie houding teenoor Caitlin ingeneem en vandat ons gister hier op Orange Hall gekom het, hiet en gebied jy net almal en vind met alles fout. Mevrou Verwey is nog nie ingeburger hier nie. Sy is nog maar net ’n maand of wat gelede in missus Galsworthy se plek aangestel, sy vind seker nog haar voete. Gee haar ’n kans. Pleks dat jy eerder dankie sê vir die pragtige rose wat die huis vol staan, vir die heerlike ete wat reggestaan het toe ons hier aangekom het.”

				“Dis nie hoogmoed of foutvinderigheid nie, Eamon. Mens moet standaarde stel, hierdie mense moet weet waaraan ons gewoond is. Mevrou Verwey sal haar sokkies moet optrek as sy haar pos hier wil behou en iemand moet dit vir haar sê. As almal weet waar hulle staan, sal dit vorentoe net soveel makliker gaan. Die rose was ’n mooi gebaar, maar dit help nie die huiswerk word afgeskeep nie.”

				“Buiten mevrou Verwey en een of twee van die nuwer personeelaanstellings, bedien hierdie mense ons al hand en mond vandat ons in doeke rondgeloop het, Izi. Jy is nóg nie die gravin van Coney nie, onthou. Jy’t nóg nie Orange Hall geërf nie. En dink gerus ook daaraan dat dit nié Coney is waar jy jou nou bevind nie.” Eamon kom uit die skommelstoel orent en rek sy bene met ’n gepynigde uitdrukking op sy gesig. Die siekte het sy tol geëis, merk Isabelle vir die soveelste maal, en steeds met ontsteltenis op. Eamon is nog net so maer en bleek as toe hulle op die skip geklim het. Die bootreis het hom ook nie baie goed gedoen nie. Maar dis juis omdat hy so verskriklik seesiek geword het dat Caitlin so eie met hom is. Sy moes hom letterlik dag en nag bystaan. Isabelle het haar nou wel by tye afgelos, maar dit was Caitlin wat die meeste tyd by hom deurgebring het. Gelukkig het hy sy landbene gouer as sy seebene gevind. Hy behoort nou vinnig weer sy gestel te kan opbou.

				“Nee, ek besef wel deeglik dis nie Coney nie, maar die mense word hier pro rata net so goed vergoed as op Coney en daarom verwag ek dieselfde standaard van werk. Is dit te veel gevra? Veral noudat daar wêreldwyd so ’n werkskaarste is?”

				Isabelle vee ’n string hare uit haar gesig toe ’n bries begin speel met die krulle wat sy van haar ma geërf het. Net so donker en net so onbeheerbaar, maar dan het dit boonop ’n klap weg van haar tante Maureen se sonsonderganghare, soos haar ma dit noem. Dit was eers toe sy groter was en gesien het hoe goudrooi die son in Afrika ondergaan dat sy besef het wat haar ma bedoel. Hoeveel keer het sy nie gewens sy kon maar liewer haar pa se swart, steil hare geërf het nie. Dan sou sy dit ook kon waag om dit kort te dra soos die mode voorskryf.

				Eamon plooi sy mond en trek sy wenkbroue op. “En omdat daar ’n Depressie is, moet almal nou éérs na jou pype dans?”

				“Die mense in ons diens het beter voordele, en werk en woon in beter omstandighede as meeste ander. Ons is gewoonlik net vier maande per jaar hier. Hoe moeilik kan dit wees om ’n plek ordentlik te onderhou?” Sy sit agteroor in die stoel en waai ’n laventelgegeurde sakdoekie voor haar gesig. “Sjoe, dis warm.”

				“Mommy kry dit reg om haar hand oor die personeel en hul werk te hou sonder om hovaardig te wees. Waarom kan jy nie? Dis nie wat jy van die personeel verwag wat skreiend is nie, Izi, dis jou houding.” Hy vou sy arms voor sy skraal bors. “Veral die manier waarop jy Caitlin behandel, laat werklik veel te wense oor.”

				“En van wanneer af is jy voorsitter van die werkersunie, Eamon? Verbeel ek my, of is dit net sedert Caitlin haar wimpers vir jou begin fladder het? As sy nie kan insien dat dit verregaande is om met jou te flankeer nie, behoort jý ten minste van beter te weet.” Isabelle kyk op toe die teeskinkbord voor haar neergesit word, vas in Caitlin se reguit, groen blik.

				“U tee, juffrou Connelly, meneer Connelly,” sê die verpleegster deur stywe lippe en stap weer in die huis in.

				Isabelle voel hoe haar wange nog warmer raak as wat dit reeds was. Sy versluier haar blik en skink vir hulle tee met meer omsigtigheid as wat werklik nodig is – wel wetend dat Eamon se oë op haar brand.

				“Was dit nou werklik nodig, Izi?” Sy stem het ’n oktaaf gedaal.

				Isabelle haal haar skouers op. “Hoe moes ek weet sy is binne hoorafstand? Buitendien, dis die waarheid.” Sy probeer ongeërg lyk, maar voel ’n diep verleentheid in haar brand. Caitlin was nog net goed vir Eamon. Eintlik verby die perke van verpleegsterskap. Dis sy wat telkens ’n glimlag by Eamon kon ontlok, selfs wanneer hy op sy slegste gevoel het. En dis miskien wat Isabelle die meeste irriteer. Voorheen was dit altyd sý wat hom kon opbeur. Hy is haar tweelingbroer, vervlaks. Dis hulle wat die hegte band het, nie hy en hierdie lig-in-die-broek-verpleegstertjie met haar guitige gesiggie wat uit een of ander hool in Dublin gekruip het nie.

				Eamon kyk haar oomblikke lank stip aan, dan draai hy stug om en stap deur die dubbeldeure agter Caitlin aan.

				Isabelle stoot haar koppie tee ongedrink weg. Sy plant haar elmboë op die tafel en laat sak haar gesig in haar hande. Wat ís dit met haar? Eamon is reg. Sy hét mislik teenoor Caitlin opgetree. En die arme mevrou Verwey was een bondel senuwees toe sy haar netnou so streng aangespreek het oor die spinnerak en stof. Sy kon haar maar net op ’n mooi manier daarop gewys het soos sy weet haar ma sou gedoen het. Selfs Gran is nooit krenkend teenoor personeel nie, al is sy baie meer van ’n outokraat as haar skoondogter.

				Maar dis asof sy dit nie kan help nie. Asof sy met ander oë na alles en almal kyk vandat Gran haar gewys het op wat die toekoms moontlik kan inhou. Kon sy verdomp nie ’n skoorsteenveër se dogter gewees het nie!

				Isabelle sug diep. En in ’n krot grootgeword het? Nooit universiteit toe sou kon gaan nie? In toue gaan staan het vir kos en liefdadigheid? Vodde gedra het pleks van klere uit die modehuise van die voorste ontwerpers? Net een van haar Erté-skeppings kan ’n gemiddelde huishouding waarskynlik vir ’n jaar van hongersnood red.

				Die ysterpote van die stoel knars oor die stoepvloer toe Isabelle ergerlik agteruitskuif en opstaan. Sy trek die wit syserp wat haar hare in ’n lang, krullerige poniestert in haar nek bymekaarhou stywer en plak haar breërandstrooihoed op haar kop. Met haar sketsboek en verfgoed in die hand, stap sy na die roostuin toe. Toe sy deur die klippoortjie gaan, vermeng die verskeidenheid geure om haar tot een soet walm. Die tuinier is darem bekwaam. Selfs die spuitfontein is duidelik onlangs skoongemaak en water skiet in die lug op en plons terug oor die meerminbeeld in die middel. Maar die sereniteit van die roostuin kry nie haar ongedurigheid gestil nie. Sy is nie lus om die malse kleure op papier vas te lê nie. Dis te uitbundig, die middagson steeds te skerp.

				Sy volg die paadjie na die meer wat Ruben Gould nog destyds laat aanlê het, verby die swembad, die kroukiebaan, verby die tennisbaan onder die ritselende takke van die dragtige peerbome deur.

				Aan die rand van die meer gaan sy staan en kyk na die dubbelbeelde van die swane terwyl hulle oor die plaat water gly, hulle weerkaatsings hul permanente metgeselle. Hoeveel ure het hulle nie al hier deurgebring nie, in roeibootjies na die eiland in die middel gevaar en daar piekniek gehou nie? Die swane dopgehou terwyl hulle broodkrummels opraap? Soms het sy en Eamon skelm hierheen gekom en om die punt van die smal kant van die meer gestap na die Swallow Cottage waar die melkeryvoorman se vrou hulle altyd op melk en koekies getrakteer het. Sy kan nie eens onthou wat van die mense geword het nie, maar sy onthou hoe gaaf die vrou was. Hoe sy hulle een middag daar in die bad gesit het nadat Christiaan hulle geleer het om kleilat te gooi en hulle van kop tot tone besmeer was van die klei wat hulle uit die kleigat by die rivier aan die ander kant van die kothuis gaan haal het.

				Sy hou haar hand oor haar oë om die son af te keer en tuur na die mooi Victoriaanse kothuis met sy boggeldakveranda, gestut deur ornaat staalpilare en met broekiekantgietyster versier. Sover sy kan onthou, staan dit nou al ’n paar jaar leeg vandat haar pa die melkery verklein het tot net twee koeie, maar dit lyk ineens tog vir haar of dit dalk bewoon kan wees. Presies wat haar so laat dink, is sy nie seker nie. Miskien die jong wingerdplant wat teen een van die verandapilare opkronkel. Die huisie lyk so van ver ook net nie meer heeltemal so eensaam as wat sy onthou van hul laaste keer hier nie. Sou haar pa verblyf verskaf het aan ’n gesin wat dalk swaarkry? Sy onthou vaagweg haar pa het iets gesê van die destydse koetsier se huisie net ’n entjie anderkant Swallow Cottage, maar sy kan om die dood nie onthou wat nie. Net dat iemand daar woon. Het hy iets gesê van Swallow Cottage self?

				Sy moes ook nie so half geluister het toe haar pa met haar en Eamon gepraat het oor Orange Hall en die reëlings hier nie, maar sy was toe al so geïrriteerd met Caitlin wat grootoog staan en saamluister het, dat sy min ingeneem het. Sy wou in elk geval ook net wegkom van haar ouma se verdoemende woorde. So gou moontlik. Wat ook al op Orange Hall vir haar gewag het, so het sy gedink, dit kan net beter wees as die atmosfeer in Coney House vandat haar ouma daardie vloek oor haar uitgespreek het.

				Isabelle gaan sit op die bankie onder die wilgerboom naby die oewer van die meer en slaan haar sketsboek by ’n skoon bladsy oop. Sy vis ’n stukkie houtskool uit haar portmanteau en begin met soepel gewrigbewegings die buitelyne van die meer en die kothuis links anderkant die punt daarvan skets.

				Geleidelik voel sy hoe bietjie van die spanning uit haar vloei, asof haar frustrasie tot houtskoolstrepe verwerk word soos die sprokieskaraktertjie daardie baal hooi tot goud gespin het.

				Hy sal háár graag wil skets, dink hy waar hy op sy sy in die kweek lê, ’n spriet soetgras se smaak vars in sy mond. Sy weet nie eens die syserp het uit haar hare gegly en lê soos ’n blerts wit verf op die gras langs haar nie. Sy weet waarskynlik nie hoe eteries mooi sy lyk met die lang, gekartelde hare wat aan die een kant van haar gesig afhang, hoe die sonstrale nou en dan rooigoud vlamme uit die donker massa tower, of van die strooihoed wat ongeërg op haar rug hang nie. Selfs die vloei van die wit moeselienrok met sy hoë lyfie en wye kartelsoom lyk asof dit geskik is deur iemand met ’n kundige oog om die beste moontlike effek in verf te kan weergee. Die fyn gelaatstrekke, hoë wangbene en geboetseerde neus, die sereen konsentrasie wat haar vol mond effens laat oopgaan het, lyk gefabriseer om op doek verewig te word.

				En as hy haar sou skets, sou die skets waarmee sy besig is, ’n miniatuur wees van haar wat geskets word, ’n skets van ’n man wat haar op ’n doek vasverf. En in daardie miniatuurskets sal nog ’n klein skets wees van haar soos sy deur die man geskets word, wat weer deur haar geskets word, wat ... ad infinitum. Simbool van ewigheid. ’n Man en ’n vrou wat, in die dieptes van die ewigheid in, mekaar aanhou skets.

				Maar ewigheid is ’n illusie, weet Arendt. Niks hou nie. Niks is betroubaar nie. Nie eens tyd nie. Daarom dat altyd en nooit op ’n manier dieselfde beteken. Albei beteken op ’n sekere manier vir ewig. En niks is vir ewig nie. Alles is veranderlik.

				Hy maak sy oë toe. Sy is so jonk nog. Sy sal waarskynlik dink die lewe werk soos mens sou dink dis veronderstel om te werk. Laat haar maar nog ’n rukkie aan daardie illusie vashou, hierdie beeldskone jong gravinnetjie wat uit die niet sy lende kom roer het toe sy so onverwags hier aan die rand van die meer haar opwagting gemaak het.

				En hier sal hy nou maar moet bly lê totdat sy besluit om pad te gee. Hy is nog nie gereed om haar van aangesig tot aangesig te ontmoet nie. Wanneer dit gebeur, moet dit op sy terme wees. Hy spoeg die grasspriet uit, vleg sy vingers agter sy kop en loer weer deur sy wimpers na haar. 

				Dis dan nou die meisiekind oor wie die graaf hom gevra het om ’n oog te hou. Oor haar en die siek broertjie. Twee goue ertjies in ’n goue peul van rykdom, voorregte, gerief en gemak. Hoe goed begryp hy hulle nie. Hoe minag hy hulle nie. Maar dit weet Aidan Connelly nie. En sy eie lyf klaarblyklik ook nie, want ten spyte van alles, roer die jong gravinnetjie op die bankie hom soos geen ander vrou nog gedoen het nie.

				Isabelle sit alleen aan die swierig gedekte tafel en kyk vertwyfeld na die verruklike keuse van kunstige slaaie, perfek uitgedyde vrugte, geurige kaassoorte en kouevleis wat voor haar uitgestal is.

				“Mister Wilder ...” Sy lig haar hande magteloos en beduie na die uitstalling vir fynproewers. “Ek weet nie wat om te sê nie.” Sy kyk op na die butler, die seun van ou William Wilder wat nog in haar ma se tyd butler op Orange Hall was. Gelukkig is hy ’n genaakbaarder weergawe van sy pa. “Dis so ’n vermorsing. Ek weet mevrou Verwey het nie geweet Eamon sal sleg voel en verkies om net iets ligs in sy kamer te eet nie, maar selfs al het hy saamgeëet ... Hier is genoeg kos vir maklik tien mense.”

				“Ek dink sy wou vergoed vir u ontevredenheid vanoggend, miss Isabelle. Kan ek vir u bietjie sjampanje skink? As ek reg onthou, verkies u dit bo wit- of rooiwyn?” Hy lig die kristalsjampanjeglas vraend.

				Willemien knik, steeds nie seker wat om oor die oordaad te doen nie.

				“Wat gebeur met oorskietkos hier op Orange Hall, mister Wilder?”

				“U sal vir mevrou Verwey moet vra, miss Isabelle. In die verlede is gebêre wat in die koelkamer gebêre kon word en die res is óf na die personeel toe óf asblik toe.” Hy vou sy hande voor hom en lig sy ken.

				“Maar daar word ook vir die personeel gekook, nie waar nie?” Hoekom kyk butlers mens so selde in die oë? wonder Isabelle terloops. Altyd so half oor die skouer kyk hulle. En moet hy regtig sulke Britse Engels praat?

				Die butler knik. “Graaf Connelly het nog altyd baie goed vir ons gesorg, miss Isabelle.”

				“Dankie, mister Wilder.” Sy verdaag hom met ’n kopknik en wag tot hy weer sy plek skuins agter haar teen die muur ingeneem het voor sy aan die sjampanje proe. Sy skep vir haar van die deurskynende ham om spanspek gedraai in, kies ’n stukkie ryp camembert en ’n plomp groenvy wat blink van die stroop. Die kos is verruklik, moet sy toegee, en dis die perfekte aandete ná so ’n gloeiwarm dag. Selfs die aandlug is soel, al is Februarie pas verby.

				Nadat sy haar ete afgesluit het met ’n volmaakte tros druiwe, vou sy die gestyfde damasservet op en kyk oor haar skouer na William Wilder. Hy staan onmiddellik nader. “Is mevrou Verwey nog in die kombuis, mister Wilder?”

				Die butler knik. “Sy was nie seker of u haar nie dalk weer sal nodig hê nie.”

				“Vra haar asseblief om hierheen te kom? Ek wil haar spreek. Privaat.”

				William maak ’n stywe buiginkie en verdwyn geluidloos.

				Die stewige vrou met die grys bolla en ronde brilletjie wat haar blou oë nog groter laat lyk, kom haastig binne en gaan staan langs Isabelle, haar hand senuagtig besig om haar spierwit voorskoot te verfrommel.

				“U het my geroep, juffrou Connelly?” Die Hollandse aksent val Isabelle weer op.

				Isabelle skuif haar stoel effens agteruit en beduie na die stoel langs hare. “Kom sit, mevrou Verwey.”

				Die huishoudster gehoorsaam, duidelik gespanne.

				Isabelle beduie na die kos wat op die tafel oorgebly het en kyk vraend na die huishoudster. Selfs nadat Isabelle geëet het, lyk dit nie eens asof daar iets van gebruik is nie.

				“Het dit nie in u smaak geval nie, juffrou Connelly? Verkies u gekookte kos saans?” Mevrou Verwey se stem kom kwakerig deur.

				Isabelle skud haar kop. “Nee, mevrou Verwey, lekkerder kos het ek lank laas geëet, en dis ook die perfekte keuse vir ’n warm aand, maar die oordaad ... Dis ’n vermorsing.”

				Mevrou Verwey laat haar oë oor die kos gaan en knik dan. “Ek sien so, juffrou Connelly. Ek is jammer. Ek is gewoond aan gesinne wat goed weglê. Ek het nie besef u en meneer Connelly is sulke klein eters nie. En Caitlin het saam met die personeel geëet. Hulle verkies kookkos.”

				“Die gesinne waarvan u praat. Dis nie dalk u eie gesin wat u wou voed nadat u hier klaargemaak het vanaand nie?” Isabelle kyk haar reguit in die oë.

				Die huishoudster lyk oorbluf. “Maar u weet seker tog dat ek my man en seun net een keer per maand sien wanneer ek ’n vry naweek het, juffrou? Ek woon alleen in die koetsierskothuis.”

				’n Blos stu warm in haar wange op. “Nee, mevrou Verwey, ek was nie bewus daarvan nie. Die vorige huishoudster se kinders het by haar en haar man ingewoon totdat hulle almal uit die huis was.”

				“Ek verstaan die vorige huishoudster se man was die koetsier toe daar nog ’n behoefte aan was. Hy het dus ook hier gewerk. My man werk in Johannesburg. Of liewer, hy het daar gewerk ... hy soek nou weer ...” Haar oë skiet ineens vol trane. “Juffrou Connelly, ek is jammer as my werk nie tot dusver aan u vereistes voldoen het nie, maar ek smeek u ... sonder my inkomste is daar niks. My seun het ook sy werk verloor. As u my afdank ...”

				“Mevrou Verwey, niemand praat van afdank nie, ek probeer net ...” Isabelle se woorde droog op toe die ouer vrou ineens in trane uitbars.

				Sy gryp Isabelle se hande vas. “Ek sal enigiets doen wat u my vra, gee my net ’n kans ... Ek het by mense in Pretoria gewerk. Ryk mense, vername mense. Ons het so goed klaargekom. Vir hulle was ek sommer net Lottie. Die seun het ek soos my eie grootgemaak, en toe verloor die man alles. Sy werk, die lieflike huis ... alles. Vir my was daar nie meer werk nie. En toe word my man boonop ’n ruk later afbetaal. Hy soek nou al wie weet hoe lank werk, maar daar is niks. Dit was net godsgenade dat ek hierdie werk gekry het nadat die seun van die gesin by wie ek gewerk het, gehoor het van die pos en my na mevrou Davel verwys het.”

				“Tante Tamara?”

				Mevrou Verwey knik en snuit haar neus in ’n sneeuwit sakdoek wat sy uit haar voorskootsak vroetel. “Wonderlike vrou daardie. Wonderlik.” Die trane begin weer van nuuts af loop.

				En ek is nie wonderlik nie, dink Isabelle. Ek is vitterig en krities en besef nie altyd ...

				“Wat gaan hier aan, Lottie?”

				Isabelle se kop ruk op toe die diep stem deur die eetkamer dreun. ’n Man met woeste, goudbruin hare en glurende oë staan die deur vol. Isabelle se hart gaan sit in haar keel.

				Lottie vlieg uit haar stoel op. “Arendt! Wat maak jy hier?”

				“Dis al amper tienuur, wat maak jý nog hier? Ek bekommer my dood. En die trane? Het die opstêrs klein Engelse feeks jou nou weer oor iets ingeklim? Wat was dit dié keer? ’n Muskiet wat om haar aristokratiese ore durf zoem het?” Hy praat Afrikaans, maar met ’n aksent. Hollandsrig, effens bryerig, maar dis al asof daar ’n ander taalkleur ook wil deurskemer.

				“Sy ...” begin mevrou Verwey.

				“En wie, as ek mag vra, is jy?” val Isabelle haar met ’n koue stem in die rede en kom ook regop terwyl sy die silwerklokkie langs haar bord lui. “Mister Wilder!” roep sy en hoop die butler hoor haar.

				“William is reeds op pad huis toe. Ek het hom buite raakgeloop. Wat ek wil weet, is waarom Lottie dié tyd van die nag nog nie by haar huis is nie.” Die groot man gee ’n paar tree nader en plant sy vuiste dreigend in sy sye. “Besef jy nie dat sy al weer vyfuur moet opstaan om sesuur vir julle spul te begin regstaan nie? En boonop in die donker nog eers tot by haar huis moet stap nie? Vanaand alleen omdat William ook amper nie meer op sy voete kon staan nie.”

				“En wat ék steeds wil weet, is wie jy is, wat jy in my huis doen en wie jou die reg gee om hier in te bars en so met my te praat? En ek is nie Engels nie, ek is ’n Ier.”

				“Wat Afrikaans praat.” Hy grimlag en Isabelle besef hy het seker aanvanklik gedink sy sal hom nie verstaan nie, dié dat hy na haar verwys het as ’n Engelse feeks. “Maar selfs Afrikaans praat jy asof jy ’n warm patat in die mond het.”

				Sy kyk hom uit die hoogte aan – iets wat nie maklik is as mens ’n goeie voet korter as jou teëstander is nie. “Jy bedoel seker ’n warm aartappel.”

				“Nee, patat. ’n Patat word baie warmer as ’n aartappel. Hoër suikerinhoud, jy weet.” Die sarkasme is onverbloem.

				“Arendt, asseblief?” Lottie se stem klink yl en pleitend. “Juffrou Connelly, Arendt is ...”

				“Ek is julle bywoner.” 

				Sy oë is die kleur van ’n missliert wat oor ’n mosbegroeide klip sleur. Grys, met flardes groen wat deurskyn. Iets word warm in Isabelle se lyf. Smelt en loop na hoekies wat sy nie geweet het in haar lyf bestaan nie. 

				“Met jou pa se toestemming.”

				Isabelle ruk haar reg. Dis ’n warm aand. Dis sweetstraaltjies wat sy tussen haar borste deur voel afloop in haar naeltjie se rigting. Dit kan niks anders wees nie. “Ek is seker my pa het jou nie toestemming gegee om my in my eie huis te kom beledig nie, meneer die bywoner. Ek en mevrou Verwey is besig om ’n paar dingetjies uit te stryk. En ek dink nie ’n bywoner op my eiendom het die reg om met enige saak te kom inmeng nie, ook nie personeelprobleme nie. Verlaat my huis asseblief onmiddellik en bly in die toekoms hier weg.” Isabelle voel hoe haar kaak van woede en verontwaardiging bewe. Seker dié dat haar bene ineens ook bewerig voel. Van woede.

				Die splintertjies groen blits soos smaragskerwe in die grys. “Mevrou Verwey is my verantwoordelikheid buite werkure. En Orange Hall, sover ek verstaan, is Aidan Connelly se eiendom. Jy kan jou klein septertjie druk waar dit ongemaklik is – oor mý het jy nie seggenskap nie, juffie.” Hy wink met sy kop. “Kom, Lottie, dis ver verby werkure. Jy het jou al klaar die afgelope weke onkapabel gewerk om hierdie kasarm skoon en reg te kry vir haar hoogheid hier. Jy het rus nodig, nie ’n bekvol van iemand wat die aarde se as met haar ego verwar nie.”

				Isabelle kyk hom sprakeloos agterna toe hy die huishoudster aan die hand beetkry en omswaai.

				“Juffrou Connelly ...” Mevrou Verwey kyk pleitend oor haar skouer terwyl sy byna weggesleep word.

				Isabelle skud net haar kop en maak ’n vae gebaar met haar hand. “Ons sal môre verder praat, mevrou.” Maar dis nie Lottie Verwey se oë wat Isabelle bybly toe hulle in die gang af verdwyn nie, dis die koue, grys oë waarin groen ys blits. Die oë, maar ook die ongelooflik breë skouers en smal heupe, die lewenskragtige bewegings van die omgekrapte vreemdeling.

				Sy plant haar hande in haar sye, asof sy so die bewing in haar lyf kan stil. Woede. Dit moet woede wees wat haar so asemloos laat. Wat rilling op rilling teen haar ruggraat laat afloop. 

				Wat het haar pa besiel om aan ’n man soos die kastige Arendt genadebrood op Orange Hall te verskaf? En hoe durf hy hier instorm? Hoe durf ’n vergalste bywoner haar so aanspreek?

			

		

	
		
			
				Drie

				Drie

				Isabelle word moeilik wakker toe daar ’n ligte kloppie aan haar deur is. Sy hoor voetstappe nader kom, ruik kaneel en dan word die gordyne saggies voor die venster weggeskuif. Sy knyp haar oë toe teen die skerp lig en kreun. Haar nagrus was allesbehalwe rustig, en selfs toe die slaap uiteindelik wel oorgeneem het, was dit vol drogdrome van arendskloue wat in haar inslaan en groen ysberge wat dreig om haar te verpletter.

				“Hoe laat is dit?” prewel sy en vryf oor haar oë.

				“Môre, juffrou Connelly. Dis ná agt. Ek het vir u tee en ietsie daarby gebring.”

				Isabelle dwing haar oë oop toe sy mevrou Verwey se stem hoor pleks van dié van die kamermeisie wat sy verwag het.

				“Ek is jammer om u te pla en so vroeg ook,” vervolg die huishoudster, “maar ek het gedink dit sal maar die beste wees as u my so gou moontlik kan sê waar ons met mekaar staan sodat ek kan reëlings tref.” 

				Isabelle skuif regop teen die kussings en kyk na die ouer vrou.

				“Môre, mevrou Verwey.” Isabelle gaap agter haar hand en druk die massa krulle uit haar gesig. “Skuus.” Sy vryf haar oë weer. “Van watter reëlings praat u?” Mevrou Verwey lyk aansienlik kalmer as die vorige aand. Amper sekerder van haarself.

				Die werkershande soek mekaar op oor die gul middel. “Ek neem aan u sal my wil afdank, juffrou Connelly. Ek sal moet reëlings tref om uit te trek en verblyf te begin soek, ’n ander pos te probeer kry.”

				Isabelle skud haar kop stadig heen en weer. “My pa of ma moet alle aanstellings en afdankings goedkeur. Daaroor het ek en Eamon nie ’n sê nie. Maar selfs al was ek in die posisie, sou ek u nie afgedank het nie, mevrou Verwey. Ek sou u vanoggend in elk geval om verskoning kom vra het. Ek is jammer dat ek u gisteraand so laat hier gehou het. Dit was baie onbedagsaam van my. Ek het nie in gedagte gehou dat dinge hier anders werk as in Coney House nie. Daar woon ons personeel wat aan diens is in die huis self en werk skofte tot elfuur saans. Dit het ek eers besef nadat u weg is.”

				“Dis in die haak, juffrou.” Die huishoudster se oë blink verdag.

				“En ek was gister onnodig vitterig oor die spinnerak en die stof op die klavier. Ek kon u net op ’n mooi manier daarop gewys het. Ek is weer eens jammer. Ook omdat ek geïnsinueer het dat u gisteraand te veel kos gemaak het sodat u wat oorbly na u eie huis kon neem. Dit was kleinlik en ongegrond. Al waarop ek u eintlik wou wys, is dat dit heeltemal te veel was en dat ons nie aan vermorsing glo nie.”

				Mevrou Verwey laat sak haar oë. “Ek wou bewys dat ek dit net so goed soos ’n Engelse huishoudster kon doen, juffrou. Ek het gedink die graaf het dalk sy bedenkinge gehad omdat julle gewoond was aan ’n Engelse huishoudster.” Sy kyk weer op na Isabelle. “En die stof en spinnerak ... Spinnerakke slaan dié tyd van die jaar binne sekondes uit, daaraan kan ek nie veel doen nie, behalwe om elke dag die nuwes te verwyder, maar die diensmeisie wat in die musiekkamer moes afstof, was laks en ek het nie inspeksie gehou soos ek moes nie. Dis net dat die huis so verskriklik vuil was toe ek hier aangekom het. Op die oppervlak het dit nie te sleg gelyk nie, maar as u gesien het hoe dit onder die matte en meubels en agter die skilderye gelyk het ... En die kombuis! Dit het ons ’n hele maand geneem om al die wegsteekplekke ordentlik skoon te maak en al die koper weer gepoets te kry, en toe het ek nie weer kans gehad om finale inspeksie van ál die vertrekke te doen nie. Ek verseker u dit sal van nou af nie weer gebeur nie.”

				“U maak heerlike kos en dankie vir die pragtige rose dwarsdeur die huis.” Isabelle proe aan een van die kaneelbeskuitjies. “H’m, en u bak ook heerlik. Sal u my net een guns doen, mevrou Verwey?”

				Die huishoudster kry weer ’n behoedsame trek om haar oë. “Natuurlik, as dit binne my vermoë is?”

				“Laat staan tog asseblief die ge-u en noem my Isabelle?”

				Mevrou Verwey glimlag breed. “Met graagte, juffrou Isabelle, en vir my kan jy gerus Lottie noem.”

				Isabelle grinnik. “Net nie voor my ouma as sy dalk eendag hier uitslaan nie. Sy is baie streng daaroor dat ons hoflik moet wees teenoor ons personeel, maar veral teenoor ons hoofhuishoudster. Missus O’Reilly is al van voor die skepping af die nie-amptelike baas van Coney House. Ek dink selfs my ouma is soms lugtig vir haar – en dit sê baie.”

				“Ag, kind, vriendelikheid is baie belangriker as hoflikheid. Moenie dat jou tee koud word nie. Ek sal ontbyt op die veranda bedien. Oor so ’n uur? Meneer Eamon is ook al wakker en lyk baie beter as gister.”

				Isabelle drink haar tee langsaam nadat Lottie uit is. So ja, noudat sy dinge tussen haar en Lottie in die reine gebring het, kan sy begin om meer te probeer uitvind oor daardie jukskeibreker van gisteraand. Nie dadelik en nie opvallend nie, geleidelik en subtiel. Daar’s baie tyd en Lottie sal nou aan haar kant wees. Maar vir daardie man het sy haar mes behoorlik in. En sy kan miskien nie personeel afdank nie, maar bywoners wegjaag, is ’n ander saak. Sy moet net sorg dat sy haar pa ’n goeie rede kan gee.

				“Môre Eamon. Hoe voel jy vanoggend? Jy lyk beter as gister,” groet sy opgewek toe sy by die ontbyttafel gaan aansit. “Daar is selfs ’n bietjie kleur in jou wange.”

				Eamon kyk op, sy blik peinsend. “Gesondheidsgewys voel ek beter. Môre, Isabelle.”

				Sy loer onderlangs na hom terwyl sy haar servet op haar skoot uitskud. Wanneer hy haar Isabelle noem, weet sy hy is vies vir haar. Seker steeds oor daardie ellendige verpleegstertjie. “Ek is baie bly om dit te hoor. Lieflike oggend, is dit nie? Om te dink dis eintlik al die begin van herfs en dit lyk nog hoogsomer.”

				Eamon bly haar ’n antwoord skuldig terwyl ’n diensmeisie ’n bordjie vol vars vrugtestukke voor hulle neersit. Nadat sy seker gemaak het dat albei se glase nog vol vrugtesap is, verdwyn sy en dan eers kyk Eamon weer na Isabelle. “Ek is bly om te sien jy is weer jou opgeruimde self, Izi, en Lottie het vir my gesê julle het dinge uitgepraat. Maar ek dink jy is Caitlin ook ’n verskoning skuldig.” Hy pik ’n druiwekorrel met sy vingers uit die bakkie en skiet dit in sy mond.

				Isabelle kyk hom met opgetrekte wenkbroue aan. “Omdat ek dink dis onvanpas dat die twee van julle flankeer? Of omdat sy gehoor het dat ek dit gesê het?”

				Eamon lig die glas vrugtesap en loer oor die rand na haar. “Albei.”

				“Ek is jammer, Eamon, maar ek sal huigel as ek dit doen. Vir Lottie kon ek om verskoning vra omdat ek verkeerd was. Maar ek dink steeds dat Caitlin buite haar perke optree. En die feit dat jy haar aanstig, is te betreur, maar nie ’n verskoning nie. Sy is ’n goeie verpleegster, maar sy behoort meer professioneel te wees.” Isabelle teug aan die vars uitgedrukte sap.

				Eamon laat sak sy glas en vou sy arms. “Jy is jaloers op haar.”

				Isabelle kyk hom onthuts aan. “Jaloers? Ek? Waarop nogal?”

				“Sy’s pragtig, bekwaam, onpretensieus, altyd opgewek en almal hou van haar. Dis al genoeg rede, maar jy is boonop jaloers omdat jy nou my aandag met haar moet deel.” Eamon kyk haar aan asof hy haar uitdaag om sy stelling te betwis.

				“En ek is lelik, onbekwaam, pretensieus, altyd suur en niemand hou van my nie?” kap sy terug, maar dis eerder omdat sy iets wat binne-in haar seerkry, wil beveg as uit oortuiging. Sy was reg. Eamon se aandag was verdeeld. Sy het haar nie net verbeel dat hy meer aandag aan Caitlin as aan haar gee nie. Hoe laf was sy nie om dit heimlik te probeer ontken nie.

				“Jy is nie lelik nie, inteendeel, jy is besonder mooi en jy weet dit. Om die waarheid te sê, misbruik jy soms jou voorkoms om jou sin te kry. Maar ja, jy is die afgelope tyd aanstellerig en dikwels suur, en niemand hou van ’n suurknol nie. Ek ken jou nie so nie.”

				Isabelle verstik byna in ’n stukkie stroopsoet vrugte. “Ek is nié ’n suurknol nie en ek misbruik nié my voorkoms nie. En wat dalk vir jou na aanstellerigheid lyk, is bloot ’n verantwoordelikheidsbesef wat besig is om by my pos te vat. Nie dat jy die betekenis van verantwoordelikheid verstaan nie.”

				Eamon sug en laat sak sy kop in sy hande. Hy sit ’n rukkie so voordat hy opkyk. “Kom ons hou op om mekaar dinge voor die kop te gooi, Izi. Ek is jammer as ek jou te na gekom het, en juis vanoggend toe jy vir die eerste keer weer begin optree het soos die Izi wat ek ken. Jy is nie van nature hoogmoedig of suur nie. Ek weet dit. En as jy jou voorkoms gebruik om jou sin te kry, weet ek ook dit is meestal onbewustelik. Miskien juis omdat jy nie besef hoe verskriklik mooi mans jou vind nie. Dit skrik hulle selfs af. Maar dis nie waaroor dit gaan nie. Jy het so verander terwyl ek siek was dat ek jou skaars herken. Dis wat my pla en wat ek probeer verstaan. Dit kan nie net wees omdat jy op Caitlin jaloers is nie. En van Caitlin gepraat ...” Hy haal sy skouer met ’n effens magtelose gebaar op. “Ek hou van haar, Izi. Ek hou sommer baie van haar. Ek wil hê jy moet dit weet en my gevoelens respekteer.”

				Isabelle probeer wegsteek hoe sy bekentenis haar skok. “Sy is dalk baie oulik, maar Eamon, sy is net ’n verpleegster! En jy is die toekomstige graaf van Coney. Besef jy nie ...” Sy gooi haar hande in die lug.

				Twee rooi kolle slaan op Eamon se bleek wange uit. “Besef ek nie wat nie? Mommy was ’n goewernante toe Vader haar liefgekry het! Het dít hulle gekeer?”

				“Mommy het aan die Academy as onderwyseres gekwalifiseer. Sy het die Award for Excellence gekry. Sy’s ’n skrywer. Sy kom uit ’n vooraanstaande familie hier in Suid-Afrika. Hemel, hoe kan jy Mommy vergelyk met ’n doodgewone verpleegstertjie soos Caitlin? En boonop een wat in die agterbuurte van Dublin grootgeword het as ek die saak reg verstaan. Begryp jy dan nie dat jy ’n verantwoordelikheid teenoor Coney het nie?” Isabelle kyk hom onbegrypend aan.

				“Dis juis die feit dat Caitlin uit haar agtergrond kon opstaan en iets van haarself maak ten spyte van haar omstandighede wat my beïndruk, Isabelle. Verstaan jy dít nie? En daar is niks verkeerd met haar ouers se inbors nie, en allermins iets verkeerd met hare. Hulle is arm en beleef swaar tye. Dis al. Begryp jý nie dat dit inbors is wat belangrik is nie? Wie mens werklik ís, nie waar jy gebore is, of wat jou lewensomstandighede is nie? Dink jy Vader sou Mommy minder liefgekry het as sy net die goewernante hier op Orange Hall was? Dink jy hy sou nie in elk geval met haar getrou het nie? En kyk wat ’n waardige gravin is sy nie.”

				Eamon kom orent en gooi sy servet neer. Hy stut hom met sy palms op die tafelrand en leun oor na haar. “En begryp jy nie dat ek waarskynlik nie eens ons dertigste verjaardag sal sien nie? Dat ek waarskynlik in elk geval nooit die graaf van Coney sal wees nie?” Hy begin ineens hoes en gryp na sy bors.

				Caitlin is by nog voor Isabelle haar stoel agteruitgeskuif het. “Kry vir William! Ons moet hom bo kry,” beveel sy Isabelle.

				“Nie nodig nie!” roep Eamon tussen die hoesbui deur uit. “Net ’n druiwepit.” Hy bedaar en gaan sit weer ietwat uitasem. Hy neem ’n sluk van die glas water wat Caitlin voor sy lippe hou en glimlag flouerig. “Ek is darem nie van plan om nou al die emmer te skop nie.”

				Caitlin kyk hom besorg aan en dan draai sy na Isabelle. “Jou broer is nog swak. Dis nie goed vir hom om ontsteld te raak nie. Ek sal baie bly wees as jy dit in gedagte sal hou, juffrou Connelly,” sê sy deur stywe lippe terwyl haar oë blits. “En ek kom miskien uit die agterstrate van Dublin, maar ek is nie skaam daaroor nie. Dáár het ons ten minste mededoë en deernis met mekaar, al bly ons in die haglikste omstandighede. Dáár beteken medemenslikheid nog iets. Dáár besef ons dat die liefde hom nie steur aan klasseverskille of rykdom of geleerdheid nie. Dáár maak ons nie staat op wie ons ouers is nie, maar op wie ons self is. En net vir jou inligting, Isabelle Connelly, ek het my volle opleiding as verpleegster voltooi en gespesialiseer in longsiektes. Ek het elke eksamen wat ek afgelê het, met lof geslaag. Met my kwalifikasie beteken ek ten minste iets vir my medemens. En my voorgeslagte is miskien nie grawe of hertogte nie, maar in die verre verlede was ons almal, die Connellys inkluis, Kelte wat hul gesigte blou geverf het met wedesap en geveg het vir ons vryheid.”

				Sy staar ’n sprakelose Isabelle oomblikke lank stip aan voordat sy Eamon uit sy stoel help. “Kom, gaan rus ’n bietjie. Ek sal die res van jou ontbyt netnou vir jou kamer toe bring.”

				Isabelle kyk hulle oorbluf agterna voor sy omvlieg en oor die parkagtige grasperk begin aanstap sonder koers of plan.

				Dis eers toe sy aan die rand van die meer kom, dat sy weer bewus raak van haar omgewing. Sy syg op dieselfde bankie neer waar sy die vorige dag gesit het en laat sak haar gesig in haar hande. Wat gaan áán? Hoekom voel sy permanent asof sy in die beskuldigdebank staan? Haar hele lewe lank was sy nog gewild en gelief by mense, was Eamon altyd eerste by om haar te verdedig as dit nodig was, en nou voel dit asof sy aanhoudend ’n trap mis trap en daar is niemand om te keer dat sy val nie.

				Sy het skaars vrede gemaak met die huishoudster nadat ’n barbaar haar in haar eie huis van allerhande ondenkbare twak kom beskuldig het, en nou word sy deeglik deur ’n verpleegstertjie uit Dublin geroskam. En Eamon sprak geen sprook ter verdediging van haar nie. Nee, hy staar die vrypostige meisiekind met bewondering aan, asof sy die orakel van Delphi is! 

				Eamon, wat waarskynlik met enigiemand sal kan trou, selfs met Caitlin O’Rourke. Maar vir haar wat Isabelle is, word daar gesê haar man moet die graafskap waardig wees! Dat sy nie met ’n Boer sal kan trou of enigiemand wat nie die graafskap kan oorneem nie. En dan word sy deur dese en gene uitgetrap omdat sy haar verantwoordelikheid met erns bejeën – al voel dit vir haar of daar ’n lang maar uiters saai lewe voor haar uitgestrek lê. ’n Lewe wat sy waarskynlik sal moet deel met iemand wat eintlik net so min vir die samelewing beteken as sy self, maar geskik sal wees omdat hy ’n titel of geld of verkieslik albei het.

				Arme ryk meisietjie, dink Arendt spottend toe hy haar weer op dieselfde bankie as gister sien sit en met ’n wye draai en koes-koes verbystap Swallow Cottage toe. Haar hare hang soos ’n gekartelde waterval voor haar gesig, wat in die komme van haar bleek hande rus. Die oë, wat gisteraand soos twee viooltjies onder die fyn boog van haar wenkbroue geblits het, is toe, maar hy het nog nie die amper skokkende kleur daarvan vergeet nie.

				Hy skuif die kannetjie melk van die een hand na die ander. Kan nie alte lekker voel vir ’n prinsessie om deur ’n verpleegstertjie uitgetrap te word nie. Hy was op die systoep besig om vir Lottie te wag toe die spektakel hom afgespeel het. Hy kon nie sien wat aangaan nie, maar kon wel deeglik hoor. Natuurlik het Lottie hom bestraf toe sy hom betrap dat hy met ’n ingenome glimlag staan en luister.

				“Sy’t haar geite, maar sy is ’n goeie kind, Arendt, dit sê ek nou vir jou,” het Lottie vermaan. “Ek het netnou dan vir jou vertel wat sy alles vir my gesê het en hoe sy om verskoning gevra het. Iets wat nie regtig nodig was nie, in elk geval nie in hul klas nie. Jy weet mos die adel het nie nodig om enigeen om verskoning te vra nie, en tog het sy.”

				“Jy vergewe te gou, Lottie,” het hy gesê toe hy die kannetjie melk neem.

				“En jy is te kwaad vir die lewe, Arendt de Leeuw,” het sy gefrons.

				Is hy? wonder Arendt toe hy die agterdeur van Swallow Cottage met sy skouer oopdruk. Miskien tog, maar dis vir mense wat hulle die mag toe-eien om oor ander se lewe te besluit dat hy die kwaadste is. En tog begin hy daagliks besef dat sy lewe hier op Orange Hall vir hom kosbaar begin raak. Die stilte, die gebrek aan verantwoordelikhede. En dan daardie wonderlike klei. 

				As dit maar uit eie keuse was dat hy hier gebly en gewerk het, sou dit wonderlik kon wees. Maar dit is nie. Hy is voortvlugtend voor die gereg. En daarom moet hy verby hierdie mooie meisiekind kyk. Die irritasie wat sy in hom losmaak, vergeet. Maar veral ook dít wat sy aan sy lyf doen, ignoreer. En dit sal hy net regkry as hy haar vermy. Soos die gif. En gif is sy. Veral vir sy gemoedsrus.

				Isabelle kom orent, buk en tel ’n klippie op. Sy laat dit oor die stil water van die meer wip soos Christiaan haar geleer het en laat een van die swane verskrik opvlieg om net weer sy sit te kry en rustig verder te dryf.

				Christiaan. Die vier van hulle was altyd saam. Christiaan en Maryn, sy en Eamon. Maryn en Eamon was die bedeesde twee. Eamon omdat hy nie kon byhou by die lewendige Christiaan wat alles beter kon doen as hulle ander drie nie. En Maryn omdat sy gou verveeld geraak het met Christiaan se speletjies en eerder gaan lees of in die kombuis gaan rondhang het. Toe al was dit duidelik dat die geheime wat in kombuise opgesluit lê vir haar veel fassinerender was as kleilatgooi of boomklim of toktokkies soek of kyk wie ’n klippie die verste oor die water kan laat wip.

				Nie dat Isabelle self van nature naastenby so energiek en mededingend soos Christiaan was nie, maar haar bewondering vir hom het haar oral agter hom laat aantou. Selfs wanneer sy verdiep was in prentjies teken of inkleur, kon Christiaan haar verlei om wederregtelik in die rivier te gaan swem, of voëleiers uit hul neste te gaan haal, of sommer net rond te stap in die veld of te gaan perdry.

				Miskien moet sy sommer vanaand al bel en hoor of sy môre op Bergendal kan gaan kuier. Gaan kyk hoe dit met die inmaakfabriek gaan. Gaan hoor hoe die boerdery verloop. Met tante Tamara gesels en nuus hoor van Deborah en Annabella. Vir Christiaan gaan kuier.

				En te dêm met Eamon en sy verpleegstertjie. Laat hulle op hul eie aanfoeter. As hy ’n Dublin-produk die volgende gravin van Coney wil maak, is dit sy saak. Is dit hy wat verby sy pa en sy ouma moet kom. Wat vir haar belangrik is, is dat sy moet seker maak háár lewe loop op iets uit.

			

		

	
		
			
				Vier

				Vier

				Isabelle kies dié keer die langer roete huis toe. Verby die reuse ou waenhuis en stalle. Sy steek vas toe sy verby die H-vormige gebou stap en bekyk dit met ’n kritiese oog. Dit was altyd nog op ’n vreemde manier vir haar ’n mooi gebou. Dit lyk amper soos ’n groot dubbelverdiepinghuis. Hier het Ruben Gould glo vyf rytuie en veertien perde aangehou. Haar pa het dit verminder na ses perde, ’n spaaider, ’n koets en die Tin Lizzie. Op die solder word voer en ’n magdom bêregoed gehou, as sy reg onthou.

				“Môre, juffrou Isabelle.” Die staljong kom nader, hoed in die hand. “Kan ek vir juffrou opsaal?”

				Isabelle skud haar kop. “Môre, Freek. Nee dankie. Maar ek sal graag hier binne wil gaan kyk.” 

				“Natuurlik, juffrou. Die Tin Lizzie is blink gepoets.” Hy swaai die waenhuisdeure vir haar oop. 

				Isabelle glimlag afwesig. “Ek sal dit môre dalk gebruik.” Haar oë gaan egter nie na die swart motorkar nie, ook nie die koets of die spaaider nie. Sy kyk na die skemer ruimte om haar, die balke bo haar. “Wat gaan deesdae hier bo aan, Freek?”

				“Nie veel nie, juffrou. Voer vir die perde en die twee koeie. In die een deel ou saals en ou meubels en dinge. Die deel bo die trekker se slaapplek is leeg vandat ons minder perde het en nie meer so baie voer hoef aan te hou nie.” 

				“Wys my?” Isabelle stap na die houtleer wat skuins opgaan na bo. 

				“Nee, juffrou, mens kom daar van buite af,” keer hy en waarsku: “Maar dis stowwerig daar en die leer is steil.”

				“Maak nie saak nie.” Opwinding begin deur Isabelle pols. Sy volg hom toe hy buitetoe stap na die een been van die H. Die houtleer is van ruwe planke aanmekaargetimmer en Isabelle sukkel om nie haar rok vas te trap met die opklim nie, maar uiteindelik is sy bo. Die son stuif deur die vuil syvenstertjies na binne. Agter haar, deur die solderdeur wat nou oopstaan, stroom die lig egter onbeskaamd binnetoe en speel met die stofdeeltjies in die lug. Die vertrek is ruim, die balke hoog bo haar in die plafonlose sinkdak. Dit ruik nog effens na hooi.

				“Is daar iemand wat kan houtwerk doen hier rond, Freek? ’n Trap kan maak. En breek- en bouwerk kan behartig? Kan verf?” Sy swaai om na die staljong en kyk hom vraend aan. 

				“Daar is die man wat nou en dan onderhoudwerk doen. Hy is baie handig. Kan omtrent enige ding doen. Hy het laas die waenhuisdeure reggemaak, en hulle het byna uitmekaargeval. En hier is handlangers te spaar. Maar hoe dan nou, juffrou?” 

				Isabelle draai eers langsaam in ’n volle sirkel in die rondte voor sy weer na die staljong kyk. “Ek wil vir my ’n ateljee hier bou. Waar kan ek die man in die hande kry?” 

				“Hy bly in Swallow Cottage, juffrou. As juffrou hom daar gaan soek en hy is nie daar nie, sal hy by die kleigat wees. Of in die skuurtjie agter Swallow Cottage. Dis waar hy werk.” 

				“Dankie, Freek, ek is nou-nou weer terug. Dan hoor ek mooi by jou wie die man is en wat hy doen.” Isabelle draf amper huis toe waar sy haar sketsgoed inderhaas bymekaarmaak. Sy kyk vlugtig op die kaggelrakhorlosie. Amper tyd vir middagete. Sy is eintlik honger, maar sy het nie nou krag vir ’n etery nie, veral nie as Eamon en Caitlin deel daarvan is nie. 

				Sy stap haastig kombuis toe. “A, hier is jy, Lottie,” slaak sy ’n sug van verligting toe sy die huishoudster daar raakloop. “Kan jy dalk iemand vra om gou vir my iets om te eet in te pak?” 

				“’n Piekniek?” Lottie begin om haar rondkyk.

				“Nee, nee, net ’n toebroodjie of iets.” Isabelle let op hoe blinkskoon en netjies alles is, en dit terwyl van die kombuispersoneel besig is om middagete af te rond. 

				“Dit lyk behoorlik of jy miere het.” Lottie gee ’n laggie. “Jy maak my skoon senuagtig en dan kan ek nie mooi dink wat om vir jou te maak nie. Waarheen kan ek vir jou die kos stuur?”

				“Die waenhuis. Jy’s ’n engel, dankie, Lottie!” 

				“Die waenhuis? Gaan jy die waenhuis teken?” Lottie beduie na die sketsboek onder Isabelle se arm. 

				“So iets, ja.” Isabelle glimlag breed en vlieg by die agterdeur uit. 

				Die staljong is nêrens te sien nie. Etenstyd, onthou sy dan. Natuurlik. En dan besef sy dat sy nou ekstra werk vir Lottie gemaak het, dat dié nou vir haar moet staan en toebroodjies maak terwyl sy moet sorg dat Eamon-hulle en die personeel ook kos kry. Maar selfs die gedagte dat sy al weer onbedagsaam opgetree het, kan haar entoesiasme nie blus nie. 

				Die kleiner vensters aan die sykant moet uit, besluit sy terwyl sy heen en weer in die vertrek rondstap. Hulle moet vervang word deur groot vensters wat lig sal kan inlaat. Die groot solderdeur waardeur die hooi voorheen ingelaai is en wat reeds noord front, kan ook deur ’n venster vervang word. Dit verleen ’n pragtige uitsig oor Orange Hall se gronde. Die trap kan aan die sykant kom. Hulle sal maar net eenvoudig ’n deur daar moet inslaan. Sy skets ’n voorlopige vloerplan en kyk dan op na die dak. Sy sal graag die hoogte wil behou, ’n plafon is dus onnodig. Sy sal die nutsman vra wat hy voorstel. 

				“Juffrou Isabelle?” 

				Isabelle kyk by die solderdeur uit en sien die diensmeisie met ’n mandjie staan. “Los maar net daar in die koelte van die boom, dankie. Ek kom,” roep Isabelle en waai voor sy weer terugdraai, ’n paar veranderings op haar skets aanbring en dan weer rondkyk. Rakke. Sy sal rakke nodig hê. En êrens sal sy ’n lekker groot tafel vind. Freek het mos iets gesê van ou meubels. Haar esel kan sy skuif na gelang van die lig. Sy teken vinnig die vooraansig soos sy dit graag wil hê en dan die syaansig met die trap wat teen die muur opgaan. 

				Toe sy onder kom, is ’n reisdeken vir haar oopgegooi en staan haar mandjie gereed. Hoe Lottie dit so vinnig reggekry het, weet sy nie, maar daar is toebroodjies, vrugte, pasteitjies, kouevleis, ’n flessie koffie en selfs ’n flessie wyn en ’n wynglas ingepak.

				Isabelle eet tot sy nie meer kan nie en draai om op haar sy met die res van die wyn in haar glas binne vatafstand staangemaak en haar sketsboek voor haar oopgeslaan. Met haar wang in haar palm bekyk sy weer die vloerplan en begin dan ’n lys maak. Heel eerste sal die trap moet kom. Nee, seker eers die deur uitbreek en insit. En dan die trap. Sy kou aan haar potlood se agterkant terwyl sy beplan en beramings maak. 

				Dit moet die wyn wees wat haar vaak gemaak het, dink sy toe sy wakker skrik met haar wang op die sketsboek. Sy kom haastig orent, pak die goed terug in die mandjie en vou die kombers op. Sy sal dit later kom haal om terug te neem. Sy skeur haar sketse uit die sketsboek en los die boek saam met haar ander sketsgoed ook by die mandjie. Die sketse vou sy sorgvuldig op en druk dit in haar rok se sak. 

				Sy roep ’n paar keer na Freek, maar kry geen antwoord nie. 

				Dan woon daar nou ’n nutsman in Swallow Cottage, mymer sy terwyl sy begin aanstap. Sy kies sommer koers deur die peerboord waar die takke swaar dra aan die pere. Nog ’n week of wat, dan behoort hulle ryp te wees, skat sy in die verbyloop. 

				Swallow Cottage lyk stil en toe, aan die slaap in die warm laatmiddag. Sy stap om die kothuisie, maar sien geen beweging nie. Ook die skuurtjie se deur is dig en agter slot en grendel. 

				Die paadjie wat steil afloop na die kleigat is uitgetrap. Sy hoor die gemurmel van die rivier verder ondertoe, maar kan niks sien nie, net die wilgerbome en biesies. Hier om die draai tussen die twee groot rotse deur, weet sy kom mens sommer so onverwags op die kommetjie af waar die lekkerste klei is. Hoe dikwels het hulle nie hier gespeel nie. Kleiosse gemaak en ander beeldjies wat hulle in die son gedroog het. Kleilat gespeel. 

				Isabelle steek vervaard vas toe sy om die rots stap. Hy werk met sy rug na haar toe. Sy broekspype is opgerol waar hy kuitdiep in die klei staan, sy besmeerde broek hang laag om sy heupe. Die bywoner skep van die klei met ’n graaf, gooi dit sywaarts waar dit met ’n klapsoengeluid op ’n stuk sinkplaat beland. Sjoep, stilte, kaplaks. Buk en skep en gooi, sy breë skouers goudbruin en nat van die sweet, die spiere wat nou riffel en dan bulte maak. Die beeld word in haar kop vasgebrand, soos partykeer gebeur wanneer sy ’n toneel sien en net weet – dit roep om geskilder te word. Maar hoe lê mens die beweging, die sprekende spierkrag, die ... ja, sensualiteit vas? 

				Asof hy haar gefassineerde blik op hom voel, loer die man oor sy skouer, draai om en stut hom met een hand op sy graaf terwyl hy haar op en af bekyk. Hy vee met die rugkant van ’n kleibesmeerde hand die sweet van sy voorkop af, laat ’n vaal kleistreep agter en plant sy hand op sy heup. “Mens noem dit werk. Ek weet nie of jy die betekenis van die woord verstaan nie.” 

				Isabelle sluk moeilik. Haar hele lyf tintel, seker dié dat dit haar ’n sekonde of wat neem om sy woorde in te neem. Sy lig haar ken. “Ek het al vaagweg gehoor van so ’n konsep. Dis iets waarmee die gepeupel hulle besig hou, nie waar nie?” Waarom is haar bene ineens so lam? So ver het sy nie geloop nie. Haar oë gaan oor sy torso, na sy maagspiere. O, as Michelangelo hierdie man kon sien. Elke spier perfek geëts, elke pees op sy plek. Tingerige Dawid se moses. 

				Sy lig haar oë met moeite. ’n Klein glimlaggie speel om die uitdagende mond. Daar is ’n vaal kleiblerts oor die hawiksneus, maar die hoë wangbene glim sonbruin in die laatmiddaglig, sy oë skitter. “En dít noem mens bekyk of aanstaar. Dit word gewoonlik as swak maniere beskou, maar ook dit geld natuurlik net vir gewone sterflinge.”

				“Ek is seker jy sal alles van swak maniere af weet.” Sy vou haar arms, asof dit haar verweer teen die impak van die man op haar kan sterk. “Ek soek die nutsman wat in Swallow Cottage woon. Ek het werk vir hom.” Dié keer is dit makliker om hom uit die hoogte aan te kyk. Hy staan heelwat laer as sy hier op die walletjie. “Die staljong het my hierheen beduie. Haal jy vir hom klei uit?” 

				Hy lig ’n ruie wenkbrou. “Vir die staljong of die nutsman?” Hy gebruik die graaf soos ’n kierie toe hy al sjloepende begin nader kom. Isabelle gee haastig ’n paar tree agteruit toe hy uit die gat klim, die graaf eenkant staanmaak en sy arms in mimiek van haar lyftaal ook voor sy bors vou. 

				Sy moet haar nek knak om op te kyk na hom. “Jy kan maar net sê waar ek die nutsman in die hande kan kry sonder om jou te probeer slim hou.” Sy sou graag nog ’n tree of wat wou retireer, maar sy gaan hom nie die bevrediging gee om te dink dat hy haar met sy grootte intimideer nie. 

				“O, maar ons bywoners en gepeupel hou ons graag slim.” Die plukkie om sy mond is eerder ’n grynslag as ’n glimlag. “Waarvoor soek jy die nutsman?”

				“Ek sê mos ek het werk wat ek gedoen wil hê.” Haar nek raak seer van die opkyk en die lig is skerp in haar oë, maar sy staan haar staan.

				“A, daardie konsep waarvan jy nog net vaagweg gehoor het. Dit waarmee die gepeupel hulle besig hou.” 

				Isabelle kners op haar tande. “Ja, dít.” 

				“En watse soort werk, as ek mag vra?” Hy wieg op die kleigrys hakke van sy kleigrys kaal voete. 

				“Houtwerk, bouwerk, breekwerk, verfwerk. Ek wil ’n ateljee bo in die waenhuis maak.” 

				“’n Ateljee?” Albei wenkbroue klim in die lug in en sy lui glimlag raak smalend. 

				Haar naels byt in haar arms. “Dis wat mens ’n vertrek noem waar kunstenaars werk. Ek is ’n skilder.” 

				“O. Nou weet ek ook. Dis seker so ’n soort vertrek wat oom Pier sommer sy werkplek noem.” 

				Isabelle frons liggies. “Oom Pier?” 

				“’n Verlangse oom van my wat ook ’n bietjie verf.” Die onskuldige trek in sy oë lyk vals, maar sy steur haar in elk geval nie daaraan nie. 

				“Kyk, ek stel nie belang in jou familie nie. Ek wil hê die nutsman van die Swallow Cottage moet so gou moontlik ...” 

				“Ek is jammer, maar ek kan nie help nie,” val hy haar in die rede. “Ek is die een wat in Swallow Cottage woon en ek werk net as Aidan Connelly my direk opdrag gee of indirek deur sy voorman. Aan bedorwe gravinnetjies se bevliegings steur ek my nie. Ek betwyfel dit in elk geval ten sterkste of mens ’n ateljee nodig het om waterverfblertsies op sketspapier te maak. Dit doen mens sommer langs ’n meer.” 

				Isabelle se arms sak vanself na haar sye terwyl sy na haar asem snak. ’n Hele kaboedel gedagtes skiet deur haar kop. Hý is die nutsman. Hý woon in die kothuis. Hy het haar dopgehou. Hy reken sy maak net blertse op papier. Sy reageer instinktief. Toe haar handpalms hom vol teen sy bors net bo sy gevoude arms tref, is hy juis weer aan die agtertoe wieg. Hy verloor sy balans, gee instinktief ’n tree terug, maar sy voet gly van die seepgladde walletjie af. 

				Asof sy ’n reeks opeenvolgende prentjies ná mekaar voor haar oë sien verbyflits, sien sy hoe sy arms losskiet van mekaar, hoe sy voete nogmaals vastrapplek soek, hoe sy hande uitskiet om aan iets te gryp wat sy val kan breek. 

				Die volgende oomblik is daar ’n klamp om haar boarm. Sy gil toe sy agter hom aan deur die lug vlieg en sien verstom hoe die grys massa nader kom. 

				Sy hik hardop toe sy bo-op hom val en voel hoe die klei om hulle opspat, oor hulle reën. Alles is glibberig en sy is boonop half winduit. Sy stamp haar verwoed weg van hom, probeer uit die suigerige klei opstaan en dan gly haar voete weer onder haar uit sodat sy dié keer kaplaks op haar sitvlak in die vlak klei beland. Hy sit regop, vee die kleispatsels uit sy oë en van sy neus en mond af en stut hom op sy arms terwyl hy haar aankyk waar sy verdwaas en uitasem bly sit. 

				’n Klodder klei gly uit sy hare en plons terug. Asof die plopgeluid hom uit sy verdwasing ruk, lig hy homself op. Isabelle kyk verstar hoe hy op sy knieë kom, vorentoe beweeg en haar dan met twee bultende kleigrysarms, soos ’n lewende standbeeld s’n, weerskante van haar skouers teen die wal vaspen wat sy agter haar rug voel. 

				“Dít, Isabelle Connelly, toekomstige gravin van Coney, moes jy nie gedoen het nie.” Sy stem is laag, amper ’n grom. 

				Sy kan nie wegkyk nie. En hy ook nie, besef sy vaagweg. Iets begin onhoorbaar tussen hulle sing. ’n Voelbare vibrasie wat albei hipnotiseer. 

				Isabelle kyk met oë wat wyer en wyer rek hoe die groen skerwe in sy oë helderder word, die mistigheid van die grys verdryf, hoe sy kleibespatte gesig nader kom. En dan is sy mond op hare – dwingend, vurig, verswelgend. Hy proe na soetgras, dink sy onsamehangend. Na soetgras en kaolien. En dan slaan die impak van sy warm mond haar kolskoot op haar solar plexus. Sy snak vir die tweede keer die middag na asem, gee hom so toegang tot haar mond. Sy hoor hom veraf kreun, maar dan is sy ook nie seker of dit nie dalk sy self was nie. ’n Veldbrand swiep deur haar are, haar lyf word warm en sag en tintelend en lewend – alles tegelyk. Haar vingers raak verstrengel in sy kleideurdrenkte hare, dwing sy lippe nog nader teen hare. Sy kleihande soek in haar hare, vee oor haar wangbene, gly teen haar nek af, oor haar skouers, glibber oor haar borste. Sy kreun en haar liggaam boog vanself teen syne. 

				“Verdorie!” Die woord vibreer teen haar lippe en dan is sy gewig van haar af. Deur haar wimpers sien sy hoe hy orent steier, uit die kleigat klim en tot by die rots loop waar hy uitasem gaan staan, een hand teen die rots gestut, die ander op sy heup. Hy laat sy kop hang en nog kleiklodders val uit sy hare. 

				Isabelle maak haar oë toe en verberg haar gesig in haar besmeerde hande. Wat op aarde het haar besiel! Sy strompel orent en klouter met onseker bene ook uit die kleigat uit. Sy wil vlug, maar waar hy met sy rug na haar staan, versper hy die weg tussen die twee rotse deur. 

				Sy staan nog en hyg na haar asem toe hy sy nek tydsaam draai en oor sy gespierde boarm na haar kyk, sy mond agter die indrukwekkende biseps versteek. Hy skud sy kop stadig, druk hom weg van die rots af en draai na haar toe. Sy hande soek sy heupe op. Soos ’n enorme kleibeeld staan hy daar. 

				“En dít noem mens moeilikheid, gravinnetjie. Groot moeilikheid. Ken jy die woord?” Hy wag nie dat sy antwoord nie, draai net om en begin wegstap. “Kom, dat ons jou min of meer probeer skoonkry.” 

				Isabelle weet nie of sy wil gil of lag of huil nie. In haar lewe was sy nog nooit so verneder nie. Nog nooit so verward nie. Nog nooit so heerlik en bruisend lewend nie. Sy volg hom werktuiglik, asof haar liggaam ’n ander boodskap hoor as die boodskappe wat haar gesonde verstand uitskree. Boodskappe soos: Vlug! Gevaar! Bly weg! 

				Al invloed wat die boodskappe op haar het, is dat sy hom stadiger volg sodat hy haar reeds druipnat langs die skuurtjie inwag, die ergste klei van hom afgewas. 

				Hy beduie na ’n stortkop teen die muur, ’n kraan daaronder. “Ek spoel altyd die klei hier af. Kyk of jy net die ergste kan afkry, dan maak ek intussen vir jou ’n bad. Gelukkig het ek die vuur vir warm water gestook voor ek af is ondertoe.” 

				“Dis nie nodig nie, ek sal ...” Sy bly stil, dink aan al die mense verby wie sy moontlik sal moet stap voor sy in die privaatheid van haar badkamer kom. Die staljong, diensmeisies, William, Lottie dalk. Caitlin O’Rourke ... 

				“So gedink, ja.” Hy kyk haar kopskuddend aan. “Ek behoort jou eintlik oor my skoot te trek en die loesing te gee wat daardie agterstewetjie van jou nog nooit gevoel het nie.” 

				Isabelle het vir ’n verandering nie die krag om te antwoord nie. Daarvoor vloei te veel emosies en gedagtes deur haar lyf en kop. Hoe moes sy geweet het dat daardie stamp tot soveel vernedering sou kon lei? Sy vee van die ergste klei van haar heupe af en hoor iets kraak. Uit haar roksak bring sy die skets te voorskyn. Sy vou dit oop. Waar die klei nie deurgedring het nie, is die sketse nog ontsyferbaar, maar dis te morsig om te bewaar. 

				“En dit?” Hy beduie met sy kop na die skets. 

				“My ateljee.” 

				Hy hou sy hand uit en sy gee dit gelate vir hom om weg te gooi. Maar hy vou dit verder oop en kyk daarna, draai dit om en om tot hy begryp wat sy geskets het. “Ek sien,” sê hy dan en stap na die kothuis toe. “Ek bring vir jou ’n afdroogding,” sê hy, maar kyk nie om nie. 

				Isabelle bibber toe hy met die beloofde handdoek terugkom. Die ergste klei het sy afgekry, maar die briesie wat opgekom het, sny deur haar nat klere. 

				Hy vou die groot badhanddoek om haar en lei haar met sy arm om haar skouers na die wasrondawel wat aan die kothuis grens. Binne is dit skemer, maar sy kan die heupbad uitmaak en die stoom wat daaruit opslaan. Op ’n stoel lê ’n aantrekding en oor die rugkant daarvan hang nog twee handdoeke. 

				“Nou toe.” 

				Hy het die deur skaars agter haar toegetrek toe sy die handdoek laat val en haar uit haar klere wurm. Sy kyk nie eens na die kledingstuk wat opgevou op die stoel lê nie. Enigiets sal beter wees as die koue, kleierige spul, dink sy en gly met ’n sug van behaaglikheid in die warm water in. As sy eers skoon is, sal sy weer dink aan wat vanmiddag by die kleigat gebeur het. Nou eers warm raak. Skoon kom. 

				Nie dink aan die meisie in die bad nie. Nie onthou hoe haar borste die koue verklap het deur die dun lap van haar nat rok nie. Nie stilstaan by hoe fyn en broos haar skouers onder sy arm gevoel het toe hy haar badhuis toe geneem het nie. Veral nie dink aan wat in die kleigat gebeur het nie. 

				Arendt was hom verwoed onder die koue stort langs die skuurtjie. Koue water. Yskoud. En dis goed so. Hy bibber terwyl hy skoon klere aantrek, maar daarna voel hy beter. Sy lyf gloei verkwik, maar ten minste kom die hitte nie meer direk uit sy lendene nie.

				In die kombuis sit hy die ketel op die koolstoof en grawe in sy kaste rond. Klein heks, sy sal haar wat verbeel dat hy vir haar bad maak met die water wat hy vir homself warm gemaak het. En boonop klere en handdoeke aandra. Hy glimlag toe hy op die blikbekers afkom waar dit agter die porseleingoed staan en sy glimlag verdiep toe hy ’n effens geroeste blikkie in ’n hoek raaksien. Hy vee dit goed uit en gooi dan die inhoud van die suikerpot daarin. 

				Tevrede gaan sit hy by die kombuistafel, vee haar skets so goed moontlik af en bestudeer dit. Nie sleg nie, mymer hy en vryf oor sy ken. Redelik prakties. Jy probeer die kunstigheid miskyk, kla sy binnestem hom aan. Nou goed, die meisiekind is nie onhandig met ’n potlood nie. Dit spreek selfs uit die eenvoudige vloerplan- en aansigsketse. Hy vou die skets weer op en druk dit in ’n laai. 

				Hy meet koffie uit in die koffiepot, maar die ketel kook nog nie. O ja, hy wou nog vir Lottie bel. 

				“Sy het wat?” 

				Arendt hou die gehoorstuk ’n entjie van sy oor af. “In die kleigat geval. Gegly. As jy net iemand kan stuur om vir haar iets te bring om aan te trek, sal alles onder beheer wees. Sy bad op die oomblik.” 

				“Arendt, hoekom dink ek jy vertel my nie die volle waarheid nie?” vra Lottie agterdogtig. 

				“Nee, dit sal ek nou nie weet nie, Lottie,” hou hy hom onskuldig. “Sal jy die klere kan stuur?” 

				“Natuurlik, maar vertel gaan jy my vertel. Sodra ons kans kry. En jy mors nie met die meisiekind nie, hoor jy my? Ek sê jou, sy is eintlik ’n oulike kind onder al die opstêrsgeid.” 

				“Jy sê so, Lottie, jy sê so. Laat ek dan vir haar gaan koffie maak.” Hy hang die gehoorstuk met ’n glimlag aan die haak, stap terug kombuis toe en maak seker die deur na die gang is goed toe. Sy hoef nie te sien wat in die res van sy huis aangaan nie. 

				Lottie ken hom heeltemal te goed, dink hy toe hy gaan sit en weer na die skets kyk. En hoe dan nou anders? Sy het vir hom doeke aangesit in die verre verlede – hoe vernederend die gedagte daaraan ook al is. 

				Hy kyk op toe die agterdeur kraak. 

				“En hoe dink jy is ek veronderstel om hierin by almal verby te stap?” Sy staan in die deur, haar handpalms misnoeg na hom gedraai, haar viooltjie-oë skokblou en verontwaardig tussen die lang roetswart wimpers. Die langmouhemp is dun gewas en skif al plek-plek. Haar hare hang in ’n nat, kartelende massa oor haar skouers en druppels water vervloei in donkerder strepies teen die verbleikte lap af. Sy is nog kleiner as wat hy gedink het, maar die hemp se geronde pante kom voor steeds net tot by haar knieë, al hang dit agter langer. Sy het die moue slordig opgerol tot amper by die skouernate, wat byna op haar elmboë hang. 

				Haar bene is lank, vroulik en perfek gevorm. Hy kyk weg, staan op en hou hom besig met die blikbekers waarin hy koffie skink. Probeer nie daaraan dink dat sy niks onder daardie hemp kan aanhê nie. 

				“Wat het jy verwag uit ’n bywoner se klerekas, your ladyship?” Hy probeer sy moedswillige glimlag in toom hou toe sy ’n geluidjie uiter wat klink soos iets tussen ’n grom en ’n snork. 

				“Inderdaad, maar ek kan nie só huis toe gaan nie.” 

				Hy draai om en sit die afgeskerfde erdebeker met koffie voor haar neer. “Dan sal jy maar hier moet bly,” laat hy ongeërg hoor en stoot die suikerblikkie nader sodat die roeskant na haar toe wys. “Kry vir jou suiker.” Hy druk ’n sopskep in die melkkan en hou dit in die lug. “Melk?” Hy kyk kastig af in die skep, maak asof hy iets tussen sy duim en wysvinger uitvis en skiet die denkbeeldige voorwerp weg. “Ellendige kokkerotte,” brom hy onderlangs en hou haar van onder sy wenkbroue dop. 

				Sy gaap hom letterlik aan. Haar tande flits pêrelagtig en in perfekte gelid agter haar vol, effe oop lippe. O, en hoe hemels is daardie einste lippe nie, kreun iets diep binne-in hom.

				“Nie melk nie?” 

				Sy skud haar kop verdwaas en sak op die kombuisstoel neer. Dan vlieg sy weer op en bekyk eers die sitplek voor sy weer gaan sit, klaarblyklik tevrede dat dit ten minste skoon is. 

				In Arendt borrel en bruis dit. Van pret, maar ook van ontsteltenis oor die uitwerking wat die klein ellendeling op sy lyf het, ’n lyf wat lankal weer die koue stort vergeet het. 

				Isabelle staar na die sterk swart koffie. Sou daar ook ’n kokkerot ingeval het? O, maar sy is so lus vir iets soets en warms. Sy bekyk die blikkie met suiker, takseer die roes om die rand. Dan skep sy huiwerig twee lepels suiker in die beker en roer dit met die bliklepeltjie. 

				Hemel, hoe agtertangs kan mens wees. En tog ... Sy kyk in die kombuis rond. Alles lyk skoon. Blinkskoon eintlik. Selfs die kopervensterknippe is blink gepoets. 

				“Ek het gekyk na jou tekeninkie van die atel ... atel ... wat nou weer?” 

				“Ateljee,” antwoord sy werktuiglik, maar sien dan hoe pret sy oë laat skitter. Die pes! Hy is besig om hom met haar te vermaak, besef sy ineens. Sy versluier haar oë. Dis nie nodig dat hy weet sy besef waarmee hy besig is nie. Sy bring die beker nader aan haar lippe. Sy wonder of daar ooit regtig ’n kokkerot ... 

				Die blikrand van die beker skroei haar lippe, asof sy ’n brandyster daarteen gedruk het. Vuurwarm koffie spat oor haar hande en arms toe sy die beker wegruk. “Eina, dêmmit!” Sy spring op en skud die koffie van haar af, sien hoe dit vlekke op die armsalige hemp maak. 

				Arendt swets op Hollands en is dadelik by met ’n vadoek. Hy druk haar hande en arms droog en bekyk dan eers die een arm en dan die ander. “Jy’t meer geskrik as iets anders. Weet jy dan nie ’n blikbeker is warm nie?” 

				“En hoe moet ek dit nogal weet? Beskaafde mense drink koffie uit porseleinkoppies. Weet jy dit nie?” 

				“En hoe moet ek dit nogal weet? Bywoners drink uit blik.” Hy druk met die vadoek teen die koffiekolle op die hemp. “Hemel, maar jy is ’n morsige mens, en dis nogal my kerkhemp,” raas hy. 

				Haar oë begin onverklaarbaar brand. “Vlieg hel toe!” roep sy uit en dan bars sy ineens in trane uit. Alles is skielik te veel. Hierdie groot man, sy impak op haar, sy kritiek, sy aanhoudende gekarring aan haar. Die effek wat sy liefkosings op haar gehad het. Eamon, haar bekommernis oor hom. Caitlin wat haar uitgevreet het. Haar ouma se woorde, die doodsvonnis wat sy voel dit vir haar inhou. Alles. Net te veel. Sy druk haar hande voor haar gesig en probeer nie eens die snikke keer wat deur haar ruk nie. 

				Arendt kyk verslae na die skraal, rukkende skouertjies. Hy het te ver gegaan, besef hy. Hy trek haar werktuiglik teen sy bors vas, laat rus sy ken op haar kroontjie en wieg haar sussend heen en weer. “Sjj, sjj. Dis nie so erg nie. Die dominee sal my nie uit die kerk jaag nie. Toe, toe. Dis net ’n hemp.” Die reuk van sy eie seep slaan uit haar hare op in sy neus, en tog ruik dit anders. Heel anders. Asof sy ’n ander geur aan sy seep gee. Haar rukkende lyf teen syne is broos en tog lenig. So sag. Gee mee saam met die wiegbeweging van sy lyf. Pas soos ’n legkaartstuk teen hom aan. 

				Liewe Vader, U sal moet help. Hierdie meisiemens is onder my vel in. En U weet dit kan nie. 

				“Sjj, sjj ... Lottie stuur nou-nou jou eie klere,” prewel hy teen die welriekendheid van die klam haremassa teen sy lippe. 

				Isabelle raak styf in sy arms, gee nog ’n snik en kyk dan betraand na hom toe op. “Wat bedoel jy Lottie stuur my klere?” Sy snuif. 

				Arendt vroetel ’n sakdoek uit sy sak en gee dit vir haar. “Ek het haar gebel. Sy stuur vir jou klere.” 

				Sy snuit haar neus en vra verby die sakdoek: “’n Bywoner wat in vodde kerk toe gaan, het ’n telefoon?” 

				Arendt weet hy moet vinnig dink, maar dit voel asof sy kop gaan stilstaan het toe hy in daardie swemmende viooltjies afgekyk het. “Uhm ... jou pa. Dit was jou pa se voorstel. Ingeval ... ingeval Lottie my nodig het,” eindig hy flou en wonder wat sy sou gesê het as hy haar die waarheid vertel het. Dat hy ’n foon moet hê sodat hy gewaarsku kan word as die gereg dalk op pad is. “Terloops, ek neem eksepsie dat jy my kerkhemp vodde noem,” probeer hy desperaat die koers van die gesprek verander en tree weg van haar. 

				“En ek neem eksepsie dat jy dink jy kan jou met my vermaak.” Sy druk haar hande in haar sye en kyk hom beskuldigend aan. 

				“As ek reg onthou, was jy net soveel vermaak soos ek daar in die kleigat.” Hy vou sy arms voor sy bors en plant sy bene ’n entjie wyer uitmekaar. 

				Twee rooi kolle spring na haar wange. “Ek was allesbehalwe vermaak en jy weet goed dis nie waarvan ek praat nie. Ek praat van ...” 

				“En wat gaan hier aan? Hemel, Arendt, wat hét jy vir die kind gegee om aan te trek? Dis skaars bruikbaar as ’n stoflap. Hier, kind.” Lottie stoom die kombuis al pratende binne en druk ’n hopie klere in Isabelle se hande. 

				“Dankie, Lottie.” Isabelle neem die hopie werktuiglik by haar, kyk van Lottie weer na Arendt en kyk hom vas in die oë toe sy vervolg: “Dis glo sy kerkhemp, Lottie. Ek sal tog vir Eamon vra of hy dalk iets het om vir die arme man te gee om in die vervolg Sondae te dra. Selfs bywoners op Orange Hall moet darem nie die Connelly-naam in die skande steek nie.” 

				Arendt probeer die rilling onderdruk wat deur hom trek toe sy haar hand uitsteek en oor die borsdeel van die hemp wat hy aanhet, streel. Elke senuweetjie in sy liggaam word lewend. Magtig, besef die meisiekind nie daar is ’n lyf onder die hemp nie? ’n Man s’n. 

				“Maar ek moet sê, die klere wat hy tuis aantrek, is van aansienlik beter gehalte as dié waarin hy sy Skepper dien.” Sy swaai om en hy kry weer die geur van haar hare toe sy verbystap op pad badhuis toe. Hy asem die varsheid daarvan werktuiglik diep in voor hy hom staal om in Lottie se beskuldigende oë te kyk. 

				Sy staan hande in die sye na hom en kyk. “En wat, as ek weer mag vra, Arendt de Leeuw, gaan hier aan? Het ek jou nie gewaarsku om nie met die kind te mors nie?” 

				Arendt skud sy kop stadig en laat sak sy arms uit die knelgreep waarin hy hulle onwillekeurig voor sy bors geklem gehou het. “Nee, Lottie, jy mag nie vra nie.” Hy kyk haar met ’n gevoel van magteloosheid aan. “Hoofsaaklik omdat ek self nie die antwoorde ken nie. En as daar iemand is waarmee daar gemors word, dan is dit sy wat met my mors, en ek weet waaragtig nie hoe sy dit regkry nie.” 
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				Isabelle is die volgende oggend dankbaar sy het nie vir Tamara gebel en ’n afspraak gemaak nie. Haar kop voel dof en die laaste ding waarvoor sy lus is, is om nou Bergendal toe te ry. Boonop maak ’n fyn motreëntjie dit grou buite, sien sy toe sy die gordyne oopskuif. Sy ril. En dis nogal koud ook. 

				Sy sug diep. Dis nou al wat sy nodig het. Om in Coney-weer te sit en worstel met alles wat die vorige dag gebeur het. Lottie se vraende oë het sy ontduik en toe Eamon met aandete gesien het haar oë is opgehewe en wou weet waarom sy gehuil het, het sy net haar skouers opgehaal en gesê sy verlang na haar ma. 

				En dit was nie te ver van die waarheid af nie. Sy wens Willemien was daar, al sou sy haar miskien nie alles vertel het wat gebeur het nie, sou sy tog die koestering van iemand wat ten minste nog van haar hou en vir haar lief is, oneindig vertroostend gevind het. 

				Ondanks sy navraag was Eamon se houding teenoor haar stram en het hulle hoofsaaklik in stilte geëet voor elkeen koers gekry het na hul kamers toe. En hier het sy haar lê en verknies oor Arendt die bywoner. 

				Die een oomblik sag en week geword by die herinnering aan daardie soen in die kleigat, die volgende iesegrimmig wanneer sy die res onthou het. Behalwe daardie oomblikke toe hy haar teen sy groot lyf vasgehou en haar probeer troos het. Hoe beskermd het sy nie in daardie paar oomblikke gevoel nie. 

				Isabelle sug. Sy moes van beter geweet het. Hy’t vir haar gelieg oor die foon, daaroor het sy geen twyfel nie. Nes hy gelieg het oor die kokkerot. Maar hy het om verskillende redes oor elkeen gelieg. Die kokkerot was om haar te verpes. Die foon omdat hy nie vir haar die waarheid wou vertel nie. Wat dit ook al mag wees. 

				Maar sy gaan nie nog ’n enkele minuut aan gedagtes oor die vent afstaan nie. Dis genoeg dat hy haar die grootste deel van die nag laat rondrol het. Seker dié dat sy besig is om ’n hoofpyn te ontwikkel. Sy vryf haar slape. Solank sy nie naby Swallow Cottage kom nie, hoef sy hom gelukkig nie weer te sien nie. Laat hy maar klei uithaal en daarmee doen wat hy ook al daarmee doen. Iemand anders sal haar ateljee vir haar kan bou. Miskien weet Lottie van iemand. 

				Isabelle nies drie keer ná mekaar, asof dit die seën plaas op haar voorneme, snuit haar neus en stap badkamer toe. Laat sy intussen tog maar hierdie dag begin. Al is sy nie lus vir Eamon se beskuldigende oë nie. Gelukkig hou Caitlin haar nou skaars wanneer Isabelle in die omgewing is. 

				“Caitlin hou Eamon vandag maar in die bed met dié dat dit so triesterig is,” verduidelik Lottie toe sy vir Isabelle ’n ontbyt van pannekoekies met verskillende vulsels bring waar sy alleen aan die ontbyttafel sit en koffie drink. 

				“Hy is seker maar te dankbaar, nou hoef hy nie saam met ’n suurknol aan tafel te sit nie,” spot Isabelle met ’n yl glimlag. Haar hoofpyn wil maar nie beter word nie. 

				“Jy’s g’n ’n suurknol nie, juffrou Isabelle. Skerp van tong, ja, maar nie regtig suur nie. En eintlik glad nie onaardig as mens jou bietjie beter leer ken nie.” 

				Isabelle grinnik en verwonder haar oor die verskil in Lottie noudat hulle hul geskil opgelos het. Sy’t amper moederlik geraak, al spreek sy haar nog as juffrou aan. 

				“Dis heerlik,” loof sy die pannekoekie wat sy pas geproe het, “jy bederf ons.” Lottie glimlag in haar skik en begin wegdraai. “Lottie?” 

				Sy kyk afwagtend na Isabelle. 

				“Die Arendt-man ...” Isabelle weet nie presies wat sy wil vra nie en huiwer. 

				Lottie skud haar kop. “Moet my niks vra nie, juffrou Isabelle. Sy boeke is vir my duister. Ek weet net hy is ’n goeie mens. Het baie oor vir ’n ander.” 

				Isabelle snork en moet dan gou na ’n sakdoek gryp toe sy weer moet nies. 

				Lottie frons en kyk haar skewekop aan. “Verbeel ek my, of lyk jy bietjie koorsig?” 

				“Nee wat ...” wil Isabelle nog keer, maar Lottie vou reeds haar hand om haar voorkop. 

				“Vuurwarm, nes ek gedink het. En hoe dan anders? Flenter mos in kleigate rond en paradeer dan in net ’n hemp ná ’n warm bad. En dit terwyl die weer juis gistermiddag begin draai het.” Sy klik met haar tong. “Eet klaar en dan gaan klim jy ook in die bed voor ons ’n hele siekehuis het.” 

				Isabelle trek ’n gesig en skud haar kop. “Tog net nie die bed nie. Ek wou in elk geval in die biblioteek gaan lees het, Lottie. Ek sal daar op die sofa lê.” 

				“Sowat van eiewys, maar goed. Ek sal vir jou ’n deken op die rusbank sit om onder in te kruip en die kaggel daar laat aansteek. Hou jou warm, anders is die bed in elk geval jou voorland.” Sy skud haar kop terwyl sy uitstap. “Kinders,” prewel sy net-net hard genoeg vir Isabelle om te hoor. 

				Isabelle nies weer. Ag nee. ’n Verkoue is al wat sy nodig het. Sy peusel nog bietjie aan die heerlike pannekoekies, maar dis meer om Lottie nie te affronteer nie as omdat sy honger is. Boonop is haar keel aan die seer word. 

				Sy is net lekker met ’n boek in die hand onder die deken voor die vuur ingeburger toe Caitlin die biblioteek binnekom. 

				“Ek hoor ek het nog ’n pasiënt?” Caitlin sit ’n skinkbordjie met verpleeggoed op die koffietafel neer, neem Isabelle se pols in haar koel hand en kyk op haar sakhorlosietjie. 

				Isabelle wil wegrem, maar besef dit sal kinderagtig wees. “Nee wat, dis net ’n verkouetjie. Dit sal gou oorwaai.” 

				“H’m,” is al wat Caitlin sê en los Isabelle se gewrig. Sy skud die kwik in die termometer af en hou dit voor Isabelle se mond. 

				“Caitlin, dis regtig nie ...” Haar tong word deur die koorspen gestuit en sy maak maar haar mond om vredesonthalwe toe, maar kyk Caitlin wederstrewig aan. 

				Caitlin gaan sit op die koffietafel en leun nader. 

				“Juffrou Connelly, ek wil om verskoning vra oor my uitbarsting gisteroggend.” Sy kyk Isabelle met helder, ernstige oë aan. “Dit was ongevraag en inderdaad onprofessioneel. Net so onprofessioneel as wat dit van my was om jou broer lief te kry. Aan laasgenoemde kan ek niks doen nie. Aan eersgenoemde hopelik wel.” 

				Isabelle probeer iets verby die koorspen sê, maar Caitlin druk net weer die pen dieper onder haar tong in. 

				“Dit is so dat ek uit ’n arm familie kom en van die adel en die lewe van adellikes minder as niks weet nie. Ek is egter goed opgevoed en intelligent. Wat ek gesê het van die mense in Dublin, dat hulle vir mekaar omgee en deernis met mekaar het, vir mekaar iets beteken, is nie heeltemal waar nie. Inteendeel. Arm mense is nie noodwendig aangenamer mense as rykes nie. En dit was onvanpas van my om te maak asof dit so is. Dit was net so onvanpas om te insinueer dat die wyse waarop jy jou lewe lei minder betekenisvol is as die manier waarop ek myne leef. 

				“Ek besef ons kom vir alle praktiese doeleindes van verskillende planete af. Ek en jy, ek en Eamon. Maar dit maak nie een van ons beter of betekenisvoller binne ’n groter bestel nie. Die enigste verskoning wat ek vir my uitbarsting kan aanbied, is dat ek onder geweldig baie spanning was die afgelope ruk.” 

				Caitlin sug en maak ’n vae beweging met haar hande. “Eers die besef dat ek ewe onprofessioneel besig is om my pasiënt, ’n toekomstige graaf van alle mense, lief te kry. Toe die besef dat die gevoel wederkerig is en toe die besef dat sy tweelingsuster, wat tot in daardie stadium die belangrikste mens in sy lewe was en in ’n baie groot mate steeds is, my nie voor haar oë kan verdra nie. Las daarby my bekommernis oor Eamon se gesondheid, my kommer oor wat die res van die Connellys te sê gaan hê as jy reeds so aweregs oor die saak is, en dan praat ek nie eens van my pa se reaksie nie! En boonop die nuwe omstandighede in ’n vreemde land ...” 

				Sy haal haar skouers op en draai haar palms boontoe. “Wat kan ek sê? Dit het net vir my te veel geraak. En toe jy my nog, heel tereg, van onprofessionaliteit beskuldig en alles beaam wat ek lankal reeds vir Eamon gesê het sy familie se besware gaan wees, het ek ontplof. Nie omdat jy verkeerd was nie, maar juis omdat jy reg was.” 

				Sy buig oor Isabelle, trek die koorspen uit en kyk Isabelle ’n oomblik reguit aan. “Ek is jammer. Dis al wat ek kan sê.” Sy lig die koorspen en lees die meting met skrefiesoë. “Jy sal leef, maar jy moet warm bly en baie vloeistowwe inneem. En wegbly van Eamon. Ons kan nie bekostig dat hy weer van voor af siek word nie.” 

				Isabelle trek haar wenkbroue op en kyk Caitlin met ’n gekantelde kop aan. “Het jy klaar gepraat? Dis nou nadat jy my so effektief stilgekry het?” 

				Caitlin kyk Isabelle sonder skroom in die oë, maar haar mondhoek tril effens, asof sy ten spyte van haar bravade gespanne wag op wat Isabelle gaan sê. “Ek het alles gesê wat ek wou sê.” 

				“Gaaf. Kry ek ’n beurt om te antwoord, of moet ek ook ’n koorspen gebruik?” 

				Caitlin vou haar arms en kruis haar bene. “Ek luister.” 

				“Jy was pas baie openlik met my. Ek sal dieselfde doen. My pa is dalk ’n graaf, maar my ma is ’n Boerenooi. ’n Goed opgevoede een uit ’n goeie familie, en sy het die geleentheid gekry om haar aan ’n baie goeie inrigting te bekwaam. Maar sy is steeds ’n Boerenooi, nes my tante en haar twee dogters – almal formidabele vroue. Elkeen van hulle intimideer my omdat ek nog niks in my lewe uitgerig het wat werklik iets beteken nie. Jy doen dieselfde. Die besef dat ek eintlik ’n bedorwe brokkie is met min om te wys vir al my voorregte, is nie vir my maklik om in die oë te staar nie.” 

				Isabelle sug. “Maar wat vir my die moeilikste is om te aanvaar is dat my tweelingbroer sieklik is. Dat hy dalk nie oud sal word nie – soos sy oom en oupa voor hom. Veral omdat ek hom liefhet met my hele hart en my nie ’n lewe sonder hom kan indink nie, maar ook omdat dit sou beteken dat ek sy plek sou moes inneem as dit sou gebeur. En dit beteken weer dat ek nie met enigeen sal kan trou nie. Daarop het my ouma my baie pertinent gewys toe Eamon op sy siekste was. 

				“Ek was hovaardig en naar teenoor jou. Nie omdat ek nie van jou hou of werklik op jou neersien nie, maar, soos Eamon tereg gesê het, omdat ek jaloers was op jou. Ek moes my tweeling se aandag met jou deel en ek moes probeer vrede maak daarmee dat sy keuse van ’n vrou minder impak op die graafskap het as wat my keuse van ’n man sal hê. En daarom was ek ook jaloers op Eamon self. Die gewig van die verantwoordelikheid wat my geboortereg op my plaas, het van my ’n suurknol gemaak en ek het dit steeds nie verwerk nie.” 

				Isabelle glimlag suurderig. “Ek belowe dus nie dat ek van nou af Sonja Sonskyn gaan wees nie, maar ek respekteer jou en ek respekteer jou en Eamon se gevoelens vir mekaar. Beny dit ook. As julle verby die res van die Connellys kan kom, en jy dink jy sien kans om die gravin van Coney te word ... dan dra julle verhouding my seën weg – as dit enigsins iets vir julle beteken.” Isabelle nies en Caitlin gee vir haar ’n sakdoek aan. 

				“Dit beteken oneindig baie vir ons.” Caitlin vee met ’n klam lap oor Isabelle se warm voorkop. “En ek onderneem vandag, Isabelle Connelly, dat Eamon sal gesond word en dat ek hom sover dit binne my vermoë is, sal gesond hou sodat hy die graaf van Coney kan word en jy kan trou met wie jy wil. En dan kan jy weer die Sonja Sonskyn word soos Eamon my vertel het jy nog altyd was.” 

				Caitlin kom orent en kyk af na Isabelle. “Dankie. Dat jy na my geluister het, maar veral dat jy gepraat het oor jou eie gevoelens.” 

				Isabelle glimlag flou. “Jy het my in ’n oomblik van swakheid betrap en boonop gepypkan met die koorspen.” 

				Caitlin grinnik. “Strategie wen oorloë.” Daarmee draai sy om en stap by die biblioteek uit. 

				Isabelle nies ’n paar keer en lê terug met halfmasoë. Hoe kan mens so goed voel terwyl jy so vrot voel? Sy loer deur haar wimpers na die vlamme in die kaggel wat die vertrek heerlik warm maak. Maar die warmte wat sy binne-in haar voel, het weinig te doen met die kaggel of koors. Sy glimlag en maak haar oë toe. 

				“Liewe land, Isabelle, jy lyk behoorlik soos ’n fonteinpadda!” Tamara se simpatieke oë weerspreek die terg in haar stem. 

				Isabelle probeer glimlag, maar gaan net weer aan die nies. 

				“Ai, Izi,” Tamara skud haar kop en gee ’n skoon sakdoek aan. “Dis alles goed en wel om in triestige weer in die kooi te lê, maar kyk na die stralende dag daar buite ná eergister se voortydige koue.” 

				“Caitlin is bang ek steek van die personeel aan en dan is die kanse groter dat Eamon weer aangesteek kan word. Nou moet ek vir wie weet hoe lank hier in my kamer bly.” Isabelle snuit haar neus. “Wat maak tante op Orange Hall?” 

				“Lottie het my gebel en gesê jy het verkoue opgedoen, en van die ding met Eamon. Ek het jou kom haal. Ons spul op Bergendal ken nie verkoues nie. Daar sal jy darem kan rondbeweeg wanneer jy goed voel, maar steeds kan gaan lê wanneer jy minder goed voel. Niemand sal aansteek nie. En die vroeë lemoene is pas ryp. Hulle sê mos lemoene is goed vir verkoues. Hoe klink dit?” Tamara gaan sit op die stoel langs Isabelle se bed. 

				“Dit klink wonderlik, maar ...” 

				“Dan is die saak afgehandel. Lottie kan iemand aansit om vir jou ’n paar goedjies in ’n koffer te gooi terwyl jy bad en aantrek en dan ry ons sommer dadelik deur Bergendal toe. Maryn sal maar te bly wees om saans geselskap te hê. Ek verkommer my soms oor die kind. Dis so eensaam vir haar op die plaas en sy werk so hard. ’n Meisiekind het vroulike geselskap nodig en ’n ma kan net soveel help. En miskien sal Christiaan haar voor jou ontsien met sy geterg.” Tamara kom orent. “Nou toe, uit die kooi uit dat ons in die pad kan val.” 

				Dis vir Isabelle so bevrydend om net weer uit die huis te kom dat selfs die gehobbel van die Fordjie oor die grondpaaie haar nie kan pla nie. 

				“Ja, jou oom Joshua het mos vir jare viervoet vasgesteek oor motorkarre, maar so ’n paar jaar gelede het hy besef dis darem ’n handige vervoermiddel,” gesels Tamara terwyl sy die Fordjie behendig om slaggate stuur. “Die lewe het darem die afgelope paar dekades vreeslik verander. Julle jongmense onthou nie eens ’n tyd voor motorkarre en telefone nie.” 

				Isabelle glimlag net, haar keel te seer om haar stem bo die lawaai van die enjin te verhef. Ja, dink sy egter, selfs bywoners het nou telefone. Sy vererg haar onmiddellik omdat haar gedagtes al weer so maklik by die bywoner gaan draai. 

				So gaan dit nou al die afgelope paar dae sedert daardie middag by Swallow Cottage. Sy dink nog haar aandag word deur iets anders in beslag geneem en dan, binne ’n oogwink, spring die man haar kop binne. Word sy geteister deur herinneringe aan daardie vernederende middag. 

				Saans treiter beelde van haar en Arendt de Leeuw in die kleigat haar, of sy nou slaap of nie slaap nie. Onthou sy die gevoel wat sy lippe op hare in haar ontlok het, word sy van voor af kortasem en warm van binne. Dis net met groot moeite dat sy die res onthou ... hoe gemeen hy was. En as sy haar forseer om te dink aan hoe hy hom met haar probeer vermaak het, onthou sy sommer net so gou weer hoe heerlik veilig sy in sy arms gevoel het toe hy haar getroos het. Isabelle klik met haar tong. 

				“Iets gesê, Isabelle?” Tamara loer vlugtig na haar. 

				“Nee, tante, maar ek wou al vra hoe dit met Christiaan en die boerdery gaan.” Sy hoes van die inspanning om te praat. 

				“Sy kop staan steeds wynbou toe. Het dit mos ook as een van sy landbouvakke op kollege geneem, maar hy sal daaroor moet kom. Bergendal is ’n lemoenplaas en Klipfontein ’n beesplaas. Wingerd sal daar nie groei nie. O, en van Klipfontein gepraat. Deborah en Heath kom oor ’n paar weke terug vir ’n blaaskans. Heath moet ’n reeks lesings by Wits aanbied, maar hulle wil so bietjie langer bly – so ’n soort vakansietjie hou. Ek het Annabella-hulle laat weet en nou gaan hulle ook opkom. Hulle is glo juis gevra om in die Johannesburgse Simfonieorkes op te tree. Maar vir ’n week gaan al my kinders weer op die plaas wees, al bly Deborah-hulle natuurlik op Klipfontein.” 

				Isabelle draai verras na Tamara. “Dis wonderlik, tante. Ek het lank laas almal bymekaargesien. Kan julle nie dalk een aand oorkom na Orange Hall nie? Dit sal amper soos ’n reünie wees van ons almal wat in die Groot Oorlog daar skoolgegaan en gebly het!” roep Isabelle opgewonde uit. “Miskien kan ek vir Simon ook vra of hy wil kom, dan is ons voltallig.” 

				Tamara glimlag vlugtig vir Isabelle. “Ek gaan nie jaloers wees en nee sê nie. Ek dink die kinders sal dit geniet. Maar ons moet maar hoor hoe hul planne loop. Ek weet Simon is baie bedrywig so tussen die universiteit en Ruby se grootmaak deur. Hy kom kuier darem nog so af en toe op Bergendal saam met Ruby. Hy hoop om binnekort sy professoraat te kry in die Geologie-departement. Lyk deesdae ook nes ’n professor met sy brilletjie en snor.” 

				“En Ruby? Hoe gaan dit met haar?” Isabelle verwonder haar soos altyd aan die Magaliesberge wat bo hulle uittroon toe hulle die poort na Bergendal aandurf. 

				“Ruby is ’n skat. Hoe daardie Catherine haar kind so kon verstoot, weet g’n mens nie. Sy beweer nou wel dat Ben hom op haar afgedwing het en ons almal weet daardie broer van Simon is ’n skurk, maar waarom die arme Ruby daaronder laat ly? Hoewel, ek moet sê, ek dink Simon is ’n beter pa én ma vir hom as wat Catherine of Ben ooit saam sou kon gewees het. Dis ’n genade dat Simon hom so oor haar ontferm het. En glo my, hulle is behoorlik verknog aan mekaar, asof hulle regtig pa en dogter is. As Catherine maar net wil instem dat hy Ruby wettig kan aanneem, maar die klein merrie weet sy het vir Simon en Ruben net waar sy hulle wil hê solank sy wettig Ruby se ma is. Kyk, daar het Ruben vir haar haar eie kothuis op Acorn Manor se erf gebou toe hy haar nie meer in die groot huis kon verduur nie. En daar bly sy soos ’n koningin terwyl Simon pa en ma speel en Ruben maar net beursie oopmaak.” Tamara gee ’n laggie. “Maar hoor nou hoe skinder ek, nes ’n ou vrou. Wat ek natuurlik is – al weet my kop dit nie altyd nie.” 

				“Tante sal nooit oud word nie,” glimlag Isabelle en kyk na die vrou langs haar. Sy bedoel dit. Die blonde hare is deurtrek van silwer en die plooitjies om Tamara se oë en mond is heelwat meer as wat Isabelle onthou, maar soveel lewenskrag het sy in min mense wat heelwat jonger is, nog bespeur. En sy bly ’n mooi vrou, en slank ook. Maar dis bekend dat Tamara Davel nie lank kan stilsit nie. Daarvoor vind haar hande heeltemal te veel om te doen. Daar is gewoon nie tyd om mollig en middeljarig te raak nie. 

				“Ons word almal oud, kind. Maar kyk hoe mooi dra die nawels.” Sy beduie na die bome vol lemoene. “As ons darem nie pompregte uit die dam gekry het danksy Heath nie ... Hierdie droogte knel die land werklik. Dis net ons goeie geluk dat Heath se Klipfontein aan die dam grens en hy die grootste deel van die plaas aan ons verkoop het. Net die deel met die kliphuis en die ruïnes op het hy mos vir hom en Deborah uitgehou. Ja, ons is geseënd hier, Izi-kind. Een van die min plase hier rond wat boonop rypvry is, sodat lemoene hier aard. Jou oupagrootjie Groot Dawid het goed gekoop destyds, al het hy nooit aan lemoene as boerdery gedink nie. Net die boord aangeplant vir eie gebruik en kyk nou ...” 

				Isabelle kyk na die valleitjie oortrek met lemoenboorde. “Dis ’n lieflike plaas. Oupa Groot Dawid sou seker nooit kon dink dat Bergendal se marmelades en kondimente en goed op die voorste tafels in Europa en Kanada en wie weet waar sou pryk nie,” glimlag Isabelle. 

				Tamara se glimlag verflou effens. “Ja-nee, maar ek moet sê die Depressie maak dinge baie moeilik vir ons ook maar.” Haar glimlag helder weer op. “Kyk, daar staan Joshua en Maryn ons en inwag. Joshua vertrou mos nou nog nie ’n motorkar nie. Altyd maar bekommerd as ek ry. En Maryn kan natuurlik nie wag om jou weer te sien nie.” 

				Die Herbert Baker-huis wag hulle imposant in teen die agtergrond van die berge, met oom Joshua en Maryn op die voorstoep. Hulle is ook skaars uit die motor of Maryn is by. 

				“Izi, o, ek is so bly om jou te sien!” roep sy uit en druk Isabelle teen haar langer, leniger lyf vas. Oom Joshua se omhelsing is ook stewig en ’n oomblik lank verlang sy na haar pa. 

				Dit val Isabelle weer op toe hulle geselsende binnestap, hoe gesellig die huis altyd is. Miskien omdat dit ingerig is om prakties te wees pleks van om te beïndruk. Mooi, ja, maar nie vertonerig nie. En daar is altyd ’n gekom en gaan. Mense wat gesels en lag en terg. Nie soos Coney House waar statigheid en waardigheid hoog aangeslaan word nie. 

				Vir die eerste keer in ’n baie lang tyd voel sy hoe sy geleidelik ontspan. En teen die tyd dat hulle voor aandete op die stoep ’n glasie sjerrie geniet, is dit asof Coney en Orange Hall en alles wat daarmee saamgaan ver weg is. Dinge geword het waaroor sy haar later weer sal moet bekommer, maar nou niks aan kan doen en dus nie daaraan hoef te dink nie. 

				“Maggies, Izi, jy is waaragtig nóg mooier as toe ons jou laas jaar gesien het!” roep Christiaan uit toe hy teen sononder by hulle aansluit. Hy druk haar ’n paar oomblikke lank teen sy groot lyf vas en tel haar dan op, swaai haar in die rondte en hou haar in die lug vas. 

				Isabelle protesteer laggend. “En jy is nog net so verspot.” Sy druk met haar hande teen sy breë skouers en kyk af in die laggende blou oë, die bekende, geliefde gesig. “Sit my neer, jong. Ek kry skoon hoogtevrees so lank het jy geword. En nou-nou gaan ek weer aan die nies.” 

				Christiaan gehoorsaam laggend. “Hoe verlangs is ons nou weer familie, Moeder?” vra hy toe hy Isabelle onder sy blad intrek en vir sy ma knipoog. “Dis ’n onregverdige straf om so ’n mooi meisiekind vir ’n niggie te hê.” 

				“Kleinniggie en kleinneef, Christiaan, soos jy baie goed weet. Maar vir alle praktiese doeleindes was jy soos Izi se broer toe julle op Orange Hall skoolgegaan het. Dus basta nou met jou verspotte praatjies. Dis al genoeg dat ek en jou pa soveel jare lank die mense van die omgewing se agterdogtige oë moes verduur omdat hulle maar nie kon glo dat ons regtig nie broer en suster is nie. Asof ons sou getrou het as ons nie doodseker was nie. Maar kom, laat ons binnetoe gaan. Bettie het vir ons ’n fees voorberei toe sy hoor Izi kom.” Sy glimlag vir Isabelle. “Sy kan nog nie glo dat ons spul Davels saam met grawe en gravinne en gewese prinse en prinsesse aan tafel sit nie. Ek sweer dis Deborah wat destyds vir Bettie vertel het dat Stefan eintlik ’n kroonprins was en sy ma ’n prinses, en vir haar verduidelik het wat vir ’n ding ’n earl en ’n countess is. En al het sy geen idee waar Ierland of Hongarye, laat staan Transsilvanië is nie, ag Bettie om een of ander rede ons getitelde aangetroude familie baie hoog.” Sy skud haar kop. “Maar nou ja, mens weet nie watse stories Deborah by haar aangedra het nie.” 

				“Wel, ek is miskien net ’n Boerseun, maar ek gaan daardie feesmaal na behore geniet. My maag voel al asof my keel afgesny is. Kom, gravin Connelly, laat my toe om jou na die tafel van oorvloed te begelei.” Christiaan buig verspot voor Isabelle en hou sy arm na haar uit. 

				“Jou maag voel permanent jou keel is afgesny. Waar al die kos wat jy verorber heen gaan, weet nugter,” brom Maryn en wip van die verandamuurtjie af. 

				Isabelle grinnik, laat rus haar hand liggies op Christiaan se aangebode arm en stap kastig ken in die lug saam met hom die huis binne. Haar verkoue voel sommer al klaar beter, dink sy net voor ’n niesbui die vername houding wat sy langs Christiaan ingeneem het, kelder. 

				“En is Eamon nou beter vandat julle op Orange Hall is?” vra Maryn toe sy haar ’n rukkie ná ete op die stoel langs Isabelle se bed tuismaak. 

				Isabelle knik en snuit haar neus voor sy moeg teen die kussings lê. Die besige dag eis nou sy tol, maar sy voel heerlik geborge en gelukkig hier tussen haar familie. Weg van Coney en verantwoordelikhede, weg van Orange Hall en spanningsvolle gesprekke. En weg van die bywoner wat haar gedagtes so dikwels op hol het. 

				“Ja, Caitlin het gister deur Lottie laat weet hy is besig om vinnig aan te sterk. Sy het nie weer naby my gekom nadat sy die eerste keer kom kyk het hoe dit met my gaan nie. Sy is te bang sy word ook siek en steek weer vir Eamon aan. Ek was behoorlik soos ’n melaatse in die huis. Jy weet nie hoe bly is ek jou ma het my kom haal nie.” 

				“En Caitlin is nou die verpleegster, nè?” 

				Isabelle knik. Sy sal eerder niks van die intriges op Orange Hall verklap nie. Laat dinge maar eers hul loop neem. “Tante Tamara sê jy werk baie hard in die inmaakfabriek?” 

				Maryn knik. “Ja, maar ek geniet dit. Daar is vir my niks lekkerder as om ’n nuwe produk te bedink en uit te toets totdat dit net reg is nie.” Sy sug saggies. “Dis net dat die Depressie nou regtig aan ons begin vat. Die bestellings raak kleiner en die klante minder. Ons moes heelwat afskaal op sekere produkte, maar gelukkig is daar steeds ’n groot aanvraag vir eetlemoene. Moeder het mos ’n kontrak met die OK Bazaar, asook met ’n paar myne om vars lemoene te voorsien. Ons hoop maar dinge sal beter gaan in Suid-Afrika as ons van die goudstandaard afstap. Vader glo dit sal die ekonomie regruk.” 

				“Die ekonomie is vir my duister. Ek weet net die werkloosheid is steeds aan die toeneem. Brittanje het glo vanjaar drie miljoen werkloses. Op Coney lyk dinge ook maar nie goed nie. Ons help waar ons kan deur vir mense werk te skep, maar kan ook net so ver gaan. Ag, ek is al so moeg vir Depressiestories. Vertel my eerder van jouself? Is daar al ’n man op die horison?” Isabelle skuif haar knus tussen die kussings in. 

				Maryn gee ’n droë laggie. “’n Man wat ek waar moet ontmoet? Christiaan se vriende is ’n spul belhamels en in die omgewing is daar net boere wat swaarkry, sakemanne wat swaarkry en hulle is boonop meestal getroud. Al die jonger mense is mos stad toe. Waar hulle ook swaarkry.” Sy kyk af na haar hand wat met ’n rafeltjie aan haar rok speel. “Dis omtrent net Simon wat regtig interessante geselskap is, maar hy kom maar min hier. Die universiteit hou hom besig.” Sy kyk op en glimlag skielik breed. “Maar dis altyd so ’n plesier om hulle hier te hê. Daardie klein Ruby is ’n regte liefie. En bekkig!” 

				Isabelle haal haar skouers op en grinnik. “Miskien moet jy maar jou wimpers vir hom fladder?” 

				“Vir Simon? Nee wat, ek dink nie hy sal ooit oor sy gevoelens vir Deborah kom nie. Hy steek dit goed weg, maar soms sien ek hoe hy nou nog na haar kyk. En dis al amper agt jaar gelede dat Deborah Heath bo hom verkies het.” Sy skud haar kop stadig. “Dis vir my so snaaks, die ding tussen die Goulds en die Davels. Dis asof die Gould-mans geprogrammeer is om ’n Davel-vrou te wil hê, en nog nie een van hulle het dit reggekry nie. Simon sê oom Ruben het nooit oor sy liefde vir moeder Tamara gekom nie en Ben vis steeds uit oor Annabella as hy so nou en dan van hom uit Australië laat hoor.” Sy breek die rafeltjie af, frommel dit op en gooi dit in die blompot wat vol rose langs Isabelle se bed staan. “En soos ek sê, dis vir my baie duidelik dat Simon se hart steeds vollê van Deborah. Dit wys in sy oë wanneer hy dink niemand kyk vir hom nie.” 

				Isabelle skud haar kop. “Dis half hartseer as mens so daaraan dink, maar kyk hoe gelukkig is Deborah en Heath. Mens kan sommer aanvoel hulle is spesiaal vir mekaar gemaak. En dieselfde met Annabella en Stefan. Eintlik kan mens ook steeds sien hoe goed jou ma en pa se huwelik uitgewerk het, al is hulle al ouerig en al het hulle al hul swaar gehad. My ma en pa ook, noudat ek daaraan dink. Hulle is so erg oor mekaar dat ek soms uitgesluit voel.” 

				Isabelle sug. “Ek dink die feit dat ons omring is deur soveel suksesvolle huwelike laat mens voel jy sal self nooit so gelukkig wees om die regte man te kry nie. Waar kry jy nog sulke mans soos Heath en Stefan, jou pa en my pa?” Sy grinnik. “Net Christiaan kom naby en hy is jou broer en my kleinneef en boonop nog bietjie jonk ook. Julle word in Desember drie en twintig, nie waar nie?” 

				Maryn staan op en stap na die venster. “Dis so onregverdig. Christiaan is al heel troubaar, maar ja, eintlik is hy nog bietjie jonk vir ’n man om af te haak.” Sy swaai om. “Maar ek wat net so oud is, is al op die rak.” Sy bedek haar gesig met haar hande. “Drie en twintig! Ek’s ’n oujongnooi!” Sy gooi haar arms in die lug. Die elektriese lig flits in haar rooiblonde hare en Isabelle besef vir die eerste keer hoe mooi Maryn die afgelope paar jaar geword het. Haar vel herinner aan afgeskepte room en haar oë is soos groot liggroen albasters tussen die lang donker wimpers. Hoe is dit moontlik dat niemand haar al opgeraap het nie? 

				“Ag, dis nog amper ’n jaar ver en dis darem regtig nie só oud nie!” probeer sy troos. 

				Maryn grinnik en kom sit weer. “Sê jy wat in Oktober eers een en twintig word. En wat van jou, Isabelle? Daar moet dosyne mans wees wat toustaan by Coney House se formidabele voordeur.” 

				“Nee wat. Die oulikes word afgeskrik deur die titel en die dinge en dié wat nie daardeur afgeskrik word nie, is dikwels juis agter dit aan. Dis hoekom ek incognito universiteit toe is en een van die redes waarom ek Parys toe is. Ek het geweet ek sou nie sommer bekendes by die L’Académie des Beaux-Arts raakloop nie. Nee wat, ek het in elk geval nog g’n man ontmoet wat ek dalk sal wil hê nie.” Isabelle laat sak haar oë toe die beeld van ’n kleibesmeerde man met grysgroen oë voor haar verbyflits. Is sy nou heeltemal van haar verstand af? wonder sy ontstig. 

				En tog wil sy beeld nie verdwyn nie. Selfs nie toe Maryn die lig vir haar afskakel en die kamerdeur agter haar toetrek nie. Arendt de Leeuw. Hoe goed pas sy naam nie by hom nie. Hy het iets van albei in hom. ’n Arend en ’n leeu, maar presies hoekom sy so dink, kan sy nie mooi besluit nie. Daarvoor is sy heeltemal te vaak.

				

			

		

	
		
			
				Ses

				Ses

				Die twee weke op Bergendal het behoorlik verbygevlieg, dink Isabelle terwyl sy vir Tamara waai en kyk hoe die Model T-Ford deur die klippilare van Orange Hall se groot hek ry. Veral die laaste paar dae toe sy ordentlik oor die verkoue was en weer energiek begin voel het. 

				Die gedreun sterf weg en Isabelle stap traag terug huis toe. Dis ineens so stil in vergelyking met Bergendal. Die duiwe koer in die bome en die geruis van die fontein klink hoorbaar op, maar nêrens is daar stemme of tekens van ’n gewoel en gewerskaf nie, al weet sy Lottie is seker besig om nou die teetafel op te ruim nadat sy Isabelle en Tamara op haar gebak getrakteer het voor Tamara moes terug. 

				Vir Eamon en Caitlin het sy nie met ’n oog gesien nie. Eamon rus glo, het Lottie gesê, en Caitlin is maar om hom doenig. Sy sal hom vanaand aan etenstafel sê van die reünie wat sy in samewerking met Tamara gereël het. 

				Maar intussen gaan sy Bergendal en sy mense mis. Veral Christiaan se tergery, al het hulle hom feitlik net saans met aandete gesien. Isabelle loop die treetjies traag op. Oom Joshua verwag sy volle kwota toewyding op die plaas en dit lyk nie asof dit Christiaan pla nie, maar tog kon Isabelle aanvoel daar is iets gespanne in pa en seun se verhouding. Een aand het Christiaan net so half in ’n grap gesê hy wens Bergendal was eerder in die Boland. Dit het haar laat dink dat die spanning gaan oor die wynbou wat Christiaan so fassineer terwyl sy pa in murg en bloed eintlik ’n beesboer is. 

				Vir Maryn het sy groot bewondering gekry toe Isabelle hier en daar ’n paar uur in die fabriek saam met haar rondgedrentel het. Dis duidelik dat tante Tamara feitlik alles wat met die bedryf van die fabriek te make het aan Maryn toevertrou. Tante Tamara konsentreer nou hoofsaaklik op oeste en bemarking. 

				Isabelle stoot die swaar voordeur oop. Binne is die huis koel en skemer ná die helder sonskyn. Dit ruik na rose en politoer, en toe sy verder in die gang afstap, nader kombuis se kant toe, na kaneel. 

				Op Bergendal ruik mens hoofsaaklik lemoene. Lemoenskil, lemoenbloeisels, blare waaruit essensiële olies gepars word. En, veral in die fabriek se kombuis, marmelade en ander lemoenbrousels wat kook en borrel. Om Maryn so bedrywig en bekwaam te sien, te sien hoe goed sy met die werkers oor die weg kom, het Isabelle van voor af laat besef wat ’n nuttelose lewe sy tot dusver gelei het. 

				Al wat sy ordentlik kan doen, is skilder. En dit ook bloot op tegniese vlak. Almal dink sy verf net waterverfskilderye – blertsies op papier, soos daardie onnoemlike man dit uitgedruk het. Maar dis omdat dit al is wat sy vir hulle wys. Romantiese weergawes van newelagtige landskappe en wasige stillewes. Sy het nie die moed om haar ander werk vir haar familie te wys nie. Haar professor en dosente was nou wel baie ingenome daarmee, maar ’n meester is sy nie. 

				“Jy is tegnies uitstekend, maar jy laat jou intimideer deur die meesters, Isabelle,” het die professor telkens gesê. “Jy moet leer om jou eie styl te vind en daarvoor moet jy binnetoe gaan. Vanuit jou siel skilder, nie net wat jy oppervlakkig waarneem nie.” 

				Isabelle stap haar kamer binne en gaan staan voor die venster van waar sy oor die roostuin uitkyk. 

				Hy het vir haar beduie hoe perfek die komposisie van Manet se Déjeuner sur l’Herbe was. Die klassieke piramiedstruktuur, die konvergerende lyne van die figure se postuur wat die naakte vrou tussen die twee ten volle geklede mans die fokus van die skildery maak, ten spyte daarvan dat sy effens links van die middelpunt geposisioneer is. Hy het haar gewys op die drie perspektiefvlakke en hoe perfek die gras en die meer agter die vierde figuur, die nimf, versmelt op die agtergrond en die verdwynpunt vorm. 

				Al het sy ’n heel ander toneel geskilder, het haar volgende skildery net soos ’n Manet gelyk. Die professor het haar daarop gewys dat sy selfs die klassieke idee van ’n informele raam gebruik het met die plasing van haar bome en een figuur laat uitstaan het deur die lig killer daarop te laat val. Soos Manet. 

				Isabelle sug. En dit was nie die enigste keer nie. Wanneer hulle Cézanne bespreek het, het haar skilderye soos ’n Cézanne gelyk, en so het ook Monet en Van Gogh en Gauguin en ’n string ander ’n beurt gekry. 

				“Ek soek ’n Isabelle Davel, mademoiselle! Vind haar!” het hy telkens uitgeroep en sy arms teatraal in die lug gegooi soos net ’n Fransman dit kan doen. 

				Op ’n dag het hy beter probeer verduidelik wat hy bedoel. “Gebruik jou instink en intuïsie, jou vroulikheid, al vyf jou sintuie. Ek wil in jou stillewe sien hoe die lelie vir jou geruik het terwyl jy geskilder het, hoe die appel vir jou geproe het, voel hoe dit onder jou tande geknars het, die meeu in jou seelandskap hoor soos jy dit gehoor het. Ek wil sien wat jý sien, voel wat jý voel – nie wat daar oppervlakkig te sien is of hoe Matisse of Klimt of wie ook al dit sou gesien het nie. Jóú weergawe van die werklikheid.” 

				Sy het geweet wat hy bedoel, maar sy kon daardie vermoë nie in haarself vind nie. Daardie “hoe dit vir mý is” was klaarblyklik te diep versteek onder lae van “hoe ek veronderstel is om te wees”. Of sy het dit nooit gehad nie. 

				En al hierdie dinge het weer vir haar onder die vergrootglas gekom terwyl sy op Bergendal was. Daar waar almal presies is soos hulle is. As oom Joshua kwaad is, wys hy dit. As tante Tamara nie tyd het om saam met jou tee te drink nie, sê sy so. As Christiaan dink sy is mooi, laat blyk hy dit op sy tergerige manier. As Maryn hartseer voel omdat haar niggie weggaan, huil sy onbeskaamd. Geen aangeplaktheid, geen geskuil agter hoe mens veronderstel is om op te tree, te dink, te lyk, te wees nie. Bedagsaam, dié is hulle, maar daar is geen voorgeëry nie. 

				En daardie skildery bo die kaggelrak in Bergendal se sitkamer het dieselfde eerlikheid weerspieël. ’n Eerlike kyk na die landskap. ’n Eerlike gebruik van kwas en kleur. Die skilder skram nie weg van die skerp lig nie, maar kry dit eerder reg om dit interessant te maak. So anders as die Europese skilderye en miskien juis daarom so aangrypend. Henk Pierneef, het tante Tamara gesê, is die skilder. Hy het glo in 1924 in die omgewing geskilder en nog ’n paar skilderye van Bergendal gedoen, maar hulle skildery het hy twee jaar vantevore al gemaak in opdrag van oom Joshua vir die twintigste herdenking van hul troudag. 

				“Dis natuurlik nog voor Henk Europa toe is. Ek verstaan sy kuns is sterk beïnvloed deur sy verblyf daar,” het Tamara gesê. 

				“Is hy dieselfde meneer Pierneef wat een van Mommy se boekomslae gedoen het?” het sy half en half onthou en tante Tamara het dit beaam. 

				Isabelle sug en kyk na die waenhuis se kant toe. Agter die boomtoppe kan sy die boonste verdieping net-net sien uitsteek. Spierwit in die helder middaglig. Te wit, te skerp. Vir haar is die Afrikalig net te snydend om op doek vas te lê. 

				Die professor was ’n groot voorstander daarvan om buite te skilder. “Kyk na Monet se plein-air waterlelies. Kyk hoe mens die varsheid van die kleure, die spel van lig kan vóél. Ateljeeskilderye is net nie dieselfde nie. Gryp elke geleentheid aan om buite te skilder, Isabelle. Vóél jou omgewing. Gebruik die sonskyndae.” 

				En hier is al die sonskyn in die wêreld, maar die lig is te deurpriemend. Verblindend amper. Buitendien, wat help dit sy het al die geleentheid in die wêreld om plein-air te skilder as sy nie haar eie interpretasie kan weergee van wat sy sien nie? 

				Sy het daardie verdomde ateljee nodig. Al skilder sy dan Manet na Manet, Cézanne na Cézanne. Sy sal ten minste skilder. Ander goed as blertsies waterverf op papier. Sy het ineens ’n geweldige behoefte aan die reuk van terpentyn, die gevoel van olieverf op haar kwas. Die tekstuur van doek. 

				Isabelle frons ineens en leun nader aan die venster, tuur na die stukkie waenhuis wat sy kan sien. Verbeel sy haar, of lyk iets anders as wat sy dit onthou? Sy trek haar oë op skrefies en dan vlieg sy om, klap die kamerdeur agter haar toe en hardloop met die trap af, deur die voorportaal, by die voordeur uit en oor die grasperk. 

				Sy sien skaars dat van die pere reeds rooi wange begin kry, koes net onder takke deur, kortpad waenhuis toe. 

				Uitasem bly sy staan toe sy daar kom en kyk met groeiende verwarring na die prentjie voor haar. Die trap is prakties en eenvoudig, maar die vakmanskap is uitstekend. Die kosyn van die deur wat toegang gee tot die solder bo die deel van die waenhuis waar die trekker geberg word, is reeds ingemessel. Die groter vensters aan die sykant ook. 

				In ’n dwaal stap sy na die voorkant. Die ou solderdeur is vervang deur ’n venster wat groter is as wat die deur was. ’n Beweging skuins agter haar laat haar omswaai. 

				Hy is nog forser as wat sy onthou. Dié keer is hy nie met klei besmeer nie, maar daar is skaafsels in sy hare en sementblertse op sy arms. 

				“Ek dink Bart het hom uitstekend van sy taak gekwyt, of hoe?” Sy het vergeet hoe diep sy stem is. 

				“Bart?” vra sy verdwaas en probeer beheer kry oor haar tuimelende gedagtes en herinneringe aan die laaste keer toe sy Arendt de Leeuw gesien het. En ook die onmiddellike reaksie van haar liggaam op sy onverwagte teenwoordigheid. 

				“Bart, ja. Lottie se man. Hy’s ’n skrynwerker. Ek het hom laat kom om die trap te maak. Hy is reeds besig met die rakke wat jy op jou skets ingeteken het.” 

				“My ateljee ... Jy ... julle ...” stamel sy en lig haar hande in ’n oorblufte gebaar. 

				“Ek het met Eamon en die plaasbestuurder gepraat en hulle was dit eens dat jou pa geen beswaar sou hê nie. Hulle het my toestemming gegee om voort te gaan met die ateljee. Wil jy bo gaan kyk?” Hy beduie na die trap wat langs die sykant oprank. 

				Isabelle knik, steeds sprakeloos en met oë wat ineens brand. Sy stap voor hom uit en dan met die houttrappies op. In die middel van die vertrek gaan sy staan en draai stadig in die rondte. Gereedskap en bou-oorskot lê die wêreld vol en dis stowweriger as ooit tevore, maar lig stroom deur die groter vensters – laat die vertrek nog ruimer lyk as voorheen, kaats teen die mure wat reeds met hul eerste laag wit verf spog. Dis amper asof sy buite staan, soveel natuurlike lig helder die vertrek op. 

				’n Benoudheid pak haar meteens beet. “Dis te lig. Te helder. Die vensters. Dis te groot! Die mure te wit!” roep sy uit. 

				Arendt se opgetoë glimlag verdwyn, sy wenkbroue trek na mekaar toe. “Ekskuus?” 

				Sy lig haar arms in ’n magtelose gebaar. ’n Steier trek haar aandag en sy kyk boontoe. Die jong man op die steier glimlag af na haar toe terwyl sy vingers behendig bly knoop en trek aan die tou waarmee hy riete tussen die balke heg in ’n skuins plafon wat die sink bedek, maar die lyne van die dak volg. ’n Plafon wat netjies maak, maar die vertrek sy hoogte laat behou. 

				“Dis Hentie, Lottie se seun.” Arendt se stem is bot en dan sarkasties: “Hentie, haar ladyship Isabelle Connelly, wat klaarblyklik bang is vir sonlig op haar meesterstukke.” 

				Isabelle knik haar kop werktuiglik. “Middag, Hentie,” prewel sy en hoor hoe hy haar met ontsag teruggroet. Sy draai na Arendt, vind ineens in woede ’n uitweg. “Jou sarkasme is ongevraag. En wat weet jy in elk geval van meesterstukke af? Of van skilder?” 

				Hy vou sy arms en kyk af na haar met daardie smalende uitdrukking wat sy nou weer so goed onthou. “Ons bywoners weet maar min van sulke hogere dinge, your ladyship, maar my verstand sê vir my hoe meer lig daar is hoe lekkerder kan jy sien wat op jou prentjies aangaan. Of wil jy dalk juis nié sien hoe jy knoei nie?” 

				Isabelle verwerdig haar nie om te antwoord nie, swaai net om en mik vir die nog deurlose deuropening. Maar op die drumpel draai sy om. “Wie se ateljee is dit? Myne of joune? En wie dink jy betaal jou om hierdie werk te doen? As ek sê daar is te veel lig, dan is daar te veel lig.” 

				Arendt plant sy hande op sy heupe. “Die vensters haal ek verdomp nie uit nie, jy kan kantgordyne hang as jy wil, of lanfer, vir al wat ek omgee, maar ek sal die mure ’n ander kleur verf. Een wat pas by jou gemoedstoestand en wat die omgewing van die land waar jy vandaan kom, weerspieël. Daar waar die lig nie so helder is nie en mens nie met soveel eerlikheid hoef saam te leef as hier in Afrika nie.” Daarmee kom hy met lang treë op haar afgestap, vou sy hande reg rondom haar middel, tel haar op en sit haar eenkant neer asof sy ’n lastige meubelstuk is voor hy verbystoom en vlugvoetig met die trap af draf. 

				Sy gee ’n geluid van verontwaardiging en storm dan agter hom aan. “Jy sal verdomp ...” In haar haas trap sy amper ’n trappie mis en die volgende oomblik moet sy keer vir die vale om nie teen die trap af te tuimel nie. 

				Sy gryp ’n paar gespierde arms raak, voel hoe sy hande om haar boarms knel. Haar kop knak toe sy opkyk in Arendt se gesig.

				“Ek, your ladyship, sal verdomp níks as jy nie leer om jou besware op ’n ordentlike wyse met my te bespreek nie. Van nou af vat jy wat jy kry totdat jy my om verskoning gevra het vir jou onredelikheid en ondankbaarheid. Om te dink ek wou ...” Hy slaan sy oë ten hemele, grom en los haar sodat sy wild na die trapreling moet gryp om nie haar val te voltooi nie.

				Ontstig staar sy hom agterna terwyl hy weer met die trap af draf en wegstap. En kan nie help om op te let hoe smal sy heupe lyk in vergelyking met die breedte van sy skouers nie. Hoe soepel sy loop is nie. 

				“Ek sal my eie vergalste verf koop! En die kleur wat ék wil hê!” roep sy agter hom aan. “En vir ’n verskoning sal jy wag tot die perde horings kry!” 

				Hy antwoord nie, maar sy weet hy moes haar gehoor het, want selfs sy kan hoor hoe haar stem soos ’n viswyf s’n in die middagstilte galm. 

				“Ek gaan netnou na die algemene handelaar toe. Is daar iets wat ek dalk vir jou moet saambring?” vra Isabelle toe sy en Eamon klaar ontbyt geëet het en ’n tweede koppie tee drink. Sy kan steeds nie glo haar broer lyk so goed nie. Daar is kleur in sy wange, sy oë blink lewendig en hy het selfs al effens sonbruin geword in die bietjie meer as twee weke dat sy weg was. Van die lang wandelings wat hy en Caitlin neem, het hy gisteraand verduidelik. 

				Eamon skud sy kop. “Niks waaraan ek nou kan dink nie, maar ek sal jou sê as ek wel van iets onthou. Wat wil jy daar gaan maak?” 

				“Verf koop. En kyk vir gordynstof. Lottie sê een van die diensmeisies het ’n Singer en maak klere in haar vrye tyd vir ’n ekstra inkomste. Sy sal glo vir my gordyne kan stik.” Isabelle leun nader en vou haar hand oor Eamon s’n. “Dit was ’n groot verrassing. Die ateljee, bedoel ek. Ek weet nie hoe om vir jou dankie te sê nie.” 

				Eamon glimlag en druk haar hand met sy ander een. “Jy het gisteraand al, en soos ek gesê het, dis ’n groot plesier. Jammer ek was so bietjie moeg en kon nie eintlik lekker gesels nie. Dis al die vars lug. Saans is ek pê. Maar van jou ateljee gepraat, eintlik moet jy vir Arendt dankie sê. Dis hy wat met die planne hier aangekom en ons daar ingepraat het. Hy’t gesê dit sal jou uit die kwaad hou, maar ook werk skep vir Lottie se mense. En die waenhuis het in ieder geval bietjie verf nodig. Sy kwotasie om die werk te doen, was ook werklik billik.” 

				Isabelle sê eerder niks nie, maar sy voel hoe haar glimlag verstar. Haar uit die kwaad hou! 

				“Jong, daardie Arendt is nou wraggies ’n knap man,” vervolg Eamon, onbewus van die uitwerking van sy woorde. “En ’n organiseerder soos min. Hy het in ’n japtrap Lottie se man en seun hier en aan die werk gehad. Hulle drie het snags tot laat aan daardie trap gewerk. Ek dink hy wou graag so ver moontlik kom terwyl jy weg was sodat ons jou kon verras.” 

				Isabelle glimlag ylerig en staar na die suikerkorrels op die tafeldoek. 

				“Maar hoekom wil jy verf koop? Ek het gedink Arendt het reeds gekoop?” Eamon sit terug en druk sy servet teen sy lippe. 

				“Hy het wit gekoop. Dit weerkaats die lig te skerp. Dit sal nie vermors wees nie. Dit dien as ’n onderlaag en kan mos altyd weer gebruik word.” 

				Isabelle neem ’n slukkie tee en hoop Eamon sien nie hoe haar hand effens bewe nie. Net die noem van die vent se naam ontstel haar sommer weer van voor af. Sy het waarlik nie bedoel om hom of die werk wat hulle gedoen het, te kritiseer nie. Sy het net so ’n baster-paniekaanval gekry dat sy nooit in soveel sonlig sal kan skilder nie. Dis as gevolg van haar eie onsekerhede dat sy ontsteld was. Die werk wat hulle gedoen het, is puik – presies wat sy wou gehad het. Eintlik is dit net die wit mure wat miskien die vertrek effens té lig maak. Maar wie dink hy ís hy om sommer net te aanvaar dat sy nie kan skilder nie? Dat sy bloot prentjies maak en boonop knoei? Hoe durf hy só met haar praat, haar só behandel? 

				Eamon haal sy skouers op. “Dis jammer jy’t nie vroeër gepraat nie. Ek onthou nou, Lottie het gesê Arendt is glo vanoggend vroeg in sy lorrie hier weg – ook handelaar toe. Jy kon saam met hom gery het.” 

				“Wat gaan hy daar maak?” vra sy agterdogtig. Oor haar dooie liggaam ry sy saam met daardie bywoner. Sy frons. “Sy lorrie? Van wanneer af het bywoners lorries?” 

				Eamon haal sy skouers op. “Seker bougoed. Lottie het klaarblyklik ook ’n lysie gehad. Maar waar kom jy daaraan dat Arendt ’n bywoner is? Hy huur die huis by Vader en betaal vir die klei wat hy uithaal.” 

				Isabelle se wenkbroue wip byna agter haar haarlyn in. “Hý het gesê ...” Sy kners op haar tande. “Wat maak hy in elk geval met die klei?” 

				“Maar Vader het ons dan vertel van die pottebakker wat in Swallow Cottage woon, Izi? Onthou jy nie?” Eamon kyk haar skewekop aan. 

				Vaagweg skemer ’n herinnering deur in haar geheue. Aidan hét so iets gesê, onthou sy dan. Sy het dit net heeltemal vergeet. Soos sy ook vergeet het dat hy gesê het Lottie woon in die koetsiershuisie. Pottebakker! Natuurlik. Waarvoor het sy gedínk kan die klei gebruik word? 

				Sy het nie gedink nie, besef sy. Hy het haar so met sy persoonlikheid en sy onhebbelikheid oorval dat sy werklik nie verder gedink het as wat haar neus lank is nie. En het haar aan daardie selfde neus deur die skarminkel laat lei. Natuurlik is die man g’n gewone bywoner nie. As sy net haar verstand gebruik het pleks dat haar emosies en haar lyf al die praatwerk gedoen het, sou sy daardie sommetjie lankal reeds kon gemaak het. 

				Sy haal haar skouers op. “Ek kan ook nie alles onthou nie.” 

				“Jý!” lag Eamon. “Tipies kunstenaar. Vergeet van alles wat nie vir die oomblik belangrik is nie. Ek is so bly jy gaan weer begin skilder, Izi. Ek het nogal gedink jou ongedurigheid het iets daarmee te doen dat jy so lank laas voor ’n esel gestaan het.” 

				Isabelle staar na die geborduurde tafeldoek voor haar. “Miskien het dit. Maar toe jy so siek was en met al die dinge op Coney ... dis net asof ek nie kon konsentreer nie.” Sy kyk op en sug. “En hier was daar nog net werklik nie tyd nie. Boonop het ons bakleiery nou nie juis bygedra tot gemoedsvrede nie. Maar ek het darem ’n hele paar sketse op Bergendal gemaak.” 

				Eamon knik. “Ek is bly. En ek het bedoel wat ek gisteraand gesê het, Izi. Die feit dat jy en Caitlin die ding tussen julle uitgepraat het, beteken vir my oneindig baie.” 

				“Moet net nie van my verwag om nou te maak asof sy my beste vriendin is nie, Eamon.” Isabelle kom orent. “Nou ja, laat ek gaan regmaak om te ry. Ek hoop die Fordjie vat.” 

				“Ek verwag niks meer as dat jy Caitlin net ’n regverdige kans sal gee en haar bietjie beter probeer leer ken nie. Die res sal vanself kom.” Hy staan ook op. “En die Tin Lizzie sal vat. Arendt het haar eergister getoets.” 

				Isabelle lig haar oë hemelwaarts. Arendt! As sy daardie naam nog een maal vanoggend hoor, skree sy. Hy is nou wel dalk nie heeltemal ’n bywoner nie, maar wat is in elk geval so wonderlik aan ’n pottebakker? Pottebakkery is ’n ambag, nie ’n kuns nie. Hy bly gewoon ’n ambagsman. 

				Dis laatmiddag toe sy moeg maar tevrede met haar aankope by die huis kom. Sy vra die staljong om die verf op te dra na die ateljee toe en gee die rol sagte roomkleur voile en ’n paar voorskrifte en sketse vir die stikster. Sy het ook verrassend genoeg op goue koord en tossels in die winkel se krameryafdeling afgekom. Daarmee sal sy die gordyne op minder helder dae kan terugbind. Terwyl sy tee gedrink het in die teekamertjie wat aan die handelaar grens, het sy sketse gemaak van gordynstokke wat sy hoop Lottie se man vir haar sal kan maak. Dié gee sy vir Lottie om vir hom te gee. En volgende week, het Abe, die Boerejood, haar verseker, sal die lys skildergoed wat hy vir haar van Schweickerdts in Pretoria af sal laat kom, daar wees. 

				Sy drink vinnig ’n koppie tee en eet iets daarby voor sy haar na die waenhuis haas. As die danige Arendt daar is, sal sy hom net ignoreer, besluit sy. Hy sal wel die boodskap kry as hy die verf daar sien staan. ’n Sagte, gloeiende liggeel het sy uitgesoek. Dit sal nie die sonlig kaats nie, maar die vertrek steeds lig en sonnig laat vertoon sonder om te helder te wees. 

				Die rietwerk is feitlik halfpad, sien sy verras toe sy in die deuropening huiwer. Hoe mooi sal die liggeel mure nie daarmee saam gaan nie. Sy frons. Verbeel sy haar, of is die vertrek donkerder? Asof die son agter ’n wolk gaan skuil het en alles in ’n mistroostige, futlose lig versluier. Maar die son skyn tog nog helder in die wolklose lug. Agter die steier hoor sy die sjjrts-sjjrtsgeluid van ’n verfroller. 

				Met ’n nare voorgevoel loop sy om die steier na die ligloosste hoek van die vertrek. Sy spiere bult en gee mee, roer en rol terwyl hy die verfroller op en af teen die muur beweeg. In die spoor van die roller volg ’n grouvaal kleur wat die wit verswelg en feitlik alle lig in die vertrek absorbeer. 

				“Wat de hél dink jy doen jy!” roep sy uit toe sy besef waarmee hy besig is. 

				Hy verstyf, laat sak die roller en draai dan stadig om. Hy vee die sweet van sy voorkop af. Sy gesig is bespat van pointillistiese kolletjies grou, baie na aan die kleur van die klei waarin hulle beland het. 

				“Ek verf die mure van jou ateljee.” Die vals lankmoedigheid in sy stem laat haar vel kriewel. 

				“Dit kan ek sien,” sis sy. “Maar hoekom met daardie grou gemors? Ek het vir Freek gevra om die verf wat ek vanoggend gekoop het, op te dra. Jy kan mos dink dis waarmee ek my mure geverf wil hê.” 

				“O, ek het nogal gedink jy het ’n plan daarmee, maar toe het ek reeds begin verf. Die grys absorbeer die lig baie beter en dit pas immers by die landskapkleure waaraan jy gewoond is. Grouheid en mis en triestigheid, nie waar nie?” Hy kam met sy vingers deur sy hare. “Dit weerspieël ook natuurlik jou geaardheid soveel beter. Kil en koud en stuurs.” 

				Isabelle dwing haar tot kalmte en lig haar ken. “Ierland is nie altyd grou en triestig nie. Dit word nie verniet die Emerald Isle genoem nie, maar dit, meneer die pottebakker, sal jy natuurlik nie weet nie. En as jy nog net die kil, koue, stuurse kant van my geaardheid gesien het, is dit met goeie rede. Jou bombasme en vermetelheid ontlok dit.” Sy vou haar arms. “Neem dus so gou moontlik die grys verf wat nog nie gebruik is nie terug handelaar toe vir krediet. Die prys van die verf wat jy reeds gebruik het, sal van jou loon verhaal word. Maak ook asseblief seker dat die roller behoorlik skoon is voor jy met die geel verf wat ek gebring het, begin.” 

				’n Vreemde glimlaggie pluk om Arendt se mondhoeke toe hy hom wegstoot van die muur en afkyk na haar. Haar binneste knoop en ’n gloed versprei deur haar lyf, maar sy hou vol met haar hovaardige houding. 

				“Ek het darem nie nog nét die kil, koue, stuurse kant van jou geaardheid ervaar nie. Hoewel min mense my natuurlik sal glo as ek hulle vertel watse vurige klein vryertjie jy kán wees.” 

				Isabelle se asem stok in haar keel sodat sy nie ’n woord kan uitkry nie. Haar wange gloei toe sy Lottie se seun op die steier hoor proes. Sy het skoon vergeet van hom. 

				“Wat die verf betref,” vervolg Arendt luiters, “ek het self pigment by die wit verf gegooi en kan dus nie die verf terugneem handelaar toe nie.” 

				“Dan sal die volle bedrag van die verf van jou loon verhaal word,” bits Isabelle met gloeiende wange. “Ek het vir jou gesê ek sal my eie kleur kies.” 

				“En wanneer was dit nogal?” Sy oë spot. 

				“Gister!” 

				Hy glimlag lui. “Ek het jou seker nie gehoor nie. Maar niks, let wel niks sal van my loon verhaal word nie. As jy die mure ’n ander kleur geverf wil hê, doen dit self. En ek het jou gesê jy moet my eers om verskoning vra voor ek weer een van jou bevele gehoorsaam.” 

				“En ek het gesê jy sal wag tot die perde horings kry. As jy nie die mure verf met die kleur wat ek gekoop het nie, trek ek die verfarbeid ook van jou loon af!” roep sy uit, alle kalmte daarmee heen. 

				“Ek sal die mure verf. Met die verf waarvoor jy gevra het – iets wat nie lig kaats nie. Verf waarvoor reeds betaal is en wat inderdaad nie lig kaats nie. Jy kan jou onaangeraakte geel verf terugneem vir krediet.” Hy kyk op na die steier. “Tjailatyd, Hentie. Kom drink ’n bier by my vanaand. Ek wil net gou die rollers was.” Daarmee stap hy verby Isabelle, asof sy ineens onsigbaar geraak het. 
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				Sewe

				Dis nog skemeroggend toe Isabelle uit die bed vlieg. Van donkeroggend af lê sy al wakker. Eamon se houding gisteraand was die laaste strooi. “As hy jou nie gehoor het nie, het hy nie gehoor nie, Izi. En dan is dit nie sy skuld dat hy die wit verf met die pigment gaan opmors het nie. Ons sal maar net die koste moet dra en dan het jy jou geel mure. Soveel kan dit nie ekstra kos nie. En jy kan nie sy arbeidsloon vir die verfwerk aftrek as hy inderdaad die verfwerk gedoen het nie – in watter kleur ook al,” het Eamon ewe rustig gesê. 

				“Maar dit gaan nie om die geld nie! Dis die prinsiep daaragter, verstaan jy dit nie?” het sy uitgeroep, maar Eamon het net gegaap, nag gesê en toe na sy kamer toe gestap. 

				Sy pluk haar skilderjurk oor haar kop, steek haar hare op haar kroontjie vas en sluip dan met die trap af. 

				By die waenhuis gekom, kry sy die rollers waar hulle silwerskoon en netjies aan die steier hang. Op die vloer staan die verfpan ook skoongewas van die grou verf. Sy sál verdomp haar eie mure verf. Dis nie asof sy nie ’n verfkwas ken nie, en ’n roller kan nie soveel anders wees nie. 

				Dis gelukkig nog net die een muur wat geverf is, die agterste een. Sy raak met die kneukelkant van haar vingers aan die grys. Dis nog effens nat. Sy sal nie bo-oor kan verf nie. Dan maar in die hoek met die lang symuur begin. Teen die tyd dat sy reg rondom die vertrek geverf het, sal die grys verf al droog wees. Sy maak die leer staan waar sy wil begin en stap terug na die gereedskap. 

				Sy sukkel om die verfemmer oop te kry met ’n skroewedraaier wat sy in die gereedskapkis vind en gooi versigtig daarvan in die verfpan. Omsigtig rol sy die roller deur die verf en skop die seil wat die vloer bedek stewiger teen die muur vas. Ook net betyds voor ’n blerts van die roller op die seil val. 

				Dit gaan maar sukkel-sukkel om bo te kom met die roller in haar een hand terwyl sy die jurk met die ander uit die pad probeer hou en tegelykertyd aan die leer probeer vashou. Uiteindelik is sy bo en begin die eerste hale oor die muur aanrol. Fyn druppeltjies spat teen haar gesig, maar sy steur haar nie daaraan nie.

				Die roller is sommer gou verfloos en sy klouter weer af. Sy staan terug en bekyk haar handewerk. Die geel gaan pragtig lyk, maar sy sal baie egaliger moet verf. Nou sien sy ook vir die eerste keer dat die leer ’n uitskopplatformpie het waarop sy die verfpan kan neersit. Dit sal dit baie makliker maak as sy nie elke keer hoef af te klim nie. En die klimmery sal ook baie makliker gaan sonder skoene. Sy skop hulle summier uit. Dié keer gaan dit nog moeiliker op, maar sy kry darem die pan bo en gebalanseer sonder om te mors. 

				Sy het pas haar verfpan vir ’n tweede keer volgemaak toe sy die trap hoor kraak. Sy kyk nie om nie, ook nie toe sy die voetstappe agter haar hoor verstil nie. 

				“Môre, juffrou Connelly,” hoor sy Lottie se seun se gesmoorde groet. 

				“Môre, Hentie,” groet sy sonder om om te kyk. Oomblikke later hoor sy hoe hy teen die steier opklim en met die riete begin vroetel. Links van haar trek ’n beweging haar oog en sy draai haar kop effens. 

				Arendt staan met sy hande op sy heupe en kyk op na haar. “Môre, your ladyship.” Sy gesig is sedig, maar sy oë skitter. Dan draai hy doodluiters om, roep met die trap af na Freek en vra vir hom om nog ’n verfpan te bring. 

				Isabelle hou aan verf, maar kyk kort-kort oor haar skouer en sien hoe hy ’n verfemmer oopmaak en ’n roller gereed kry. Toe Freek die verfpan bring, skink hy van die verf daarin. Afskuwelike grys verf. Isabelle hou hom ongelowig maar stilswyend dop, totdat hy in die ander hoek begin verf. Die ellendeling hoef nie eens op ’n leer te staan nie, so lank is hy. ’n Omgekeerde kis is al wat hy nodig het om bo by te kom. 

				“Wat dink jy maak jy?” vra sy met ’n ysige stem. 

				Arendt kyk lydsaam op van sy werk. “Ek dag dis redelik vanselfsprekend, your ladyship, ek verf jou ateljee uit.” 

				“En ek dag dis redelik vanselfsprekend dat jy veronderstel is om met geel te verf,” sis sy. 

				Hy haal sy skouers op, draai weer na die muur en verf verder. “En dit sou ek gedoen het as jy my om verskoning gevra het vir jou onredelikheid en ondankbaarheid. Totdat jy dit gedoen het, neem ek mos geen bevele van jou nie. Ek het gedink ek het dit al by herhaling duidelik gemaak.” 

				Isabelle kyk sy agterkop met vernoude oë aan, dan draai sy terug na haar muur en begin weer verf. Vinniger en vinniger. Ná ’n ruk loer sy weer om. Arendt het ook vinniger begin verf. Hy trek amper net so ver soos sy. En boonop begin haar arm en skouer nou lam raak. Sy ruil hande, maar dit gaan moeilik met die linkerhand en sy moet gou weer terugruil. En dan is haar pan leeg. Gelukkig verf sy nou onder en binne sekondes is haar pan weer vol verf en kan sy verder gaan. 

				Op die steier begin Hentie ’n eentonige liedjie tussen sy tande deur fluit. Oor en oor dieselfde refrein. Dit neem ’n rukkie voor sy dit eien. Ain’t she sweet. Isabelle kners op haar tande en verf net verwoed verder. 

				Al het hulle nie ’n woord daaroor gewissel nie, weet sy dat dit nou nie meer om die verf van die vertrek gaan nie. Sy en Arendt het mekaar ’n stryd aangesê om te sien wie die verste gaan kom binne die kortste tyd. En daardie een wen. 

				Dis darem tot haar voordeel dat sy die muur met die vensters en die deur het. Gewoonlik sou dit dalk langer geneem het om netjies met ’n kwas rondom te verf, maar nou beteken dit vir haar net ’n kleiner verfoppervlak. Dit gaan nie meer om netjies verf nie. 

				Dit word ’n stryd wat in stilte afgelê word. Al wat hoorbaar is, is Hentie se deuntjie wat hy kort-kort van voor af begin fluit, sy gevroetel met riet en tou, die gesjirts van rollers en nou en dan die geluide van verfpanne wat volgemaak word. Êrens hoor sy ’n getimmer en voëls in die bome, maar dis asof die geluide van ’n ander planeet af kom. 

				Elfuur bring een van die diensmeisies vir hulle tee en toebroodjies. Isabelle steur haar nie aan dié se verstomde uitdrukking nie, hou net aan met verf, ten spyte van haar spiere wat protesteer en haar skouerpotjie wat brand van die inspanning. 

				Toe sy op ’n keer vlugtig oor haar skouer loer, sien sy hoe Hentie met ’n maatband die middel van die muur met die groot venster bepaal en bo en onder die venster ’n vertikale streep reg in die middel met ’n stuk kryt aftrek. Dit, besef sy, is die wenstreep. Teen die tyd dat Arendt weer inval, het sy ’n entjie verder geverf as hy, maar die krampe in haar blaaie maak haar stadiger sodat hy haar gou weer inhaal. 

				Toe dieselfde diensmeisie vir hulle middagete bring, kan Isabelle skaars haar arm oplig. Sy skink vir haar tee en verorber ’n hand vol klein pasteitjies sommer staan-staan. Sy stap haastig na die personeel se toilette wat net ’n entjie weg is en draf terug terwyl sy swaaibewegings met haar arm maak – eers vorentoe en dan agtertoe. 

				Arendt-hulle sit nog op omgekeerde leë blikke om die piekniekmandjie toe sy weer die verfpan volmaak. Sy begin met nuwe ywer verf. 

				Klein hardekwas, dink Arendt en knipoog grinnikend vir Hentie voor hy nog ’n toebroodjie uit die mandjie neem en sy tande daarin laat sink. Sy sal môre les opsê. Bloubloed sweet. Daardie adellike armpies is nie gemaak vir harde werk nie. En nou sal hy in elk geval weer die vertrek moet uitverf, waarskynlik twee lae om die grys toe te kry waar hy geverf het en die geknoei waar sy geverf het. 

				As sy nie aan die verf was toe hy aangekom het nie, sou hy nie aangehou het met die aaklige grys wat hy in ’n oomblik van moedswilligheid gemeng het nie. Hy was heeltemal bereid om die geel verf in te span. Nou mors hulle verf én tyd. Maar gelukkig is dit haar verf en word hy vir sy tyd betaal. Maar dis tyd wat hy beter kan bestee. Hy brand om te sien wat die nuwe glasuur met die Orange Hall-klei gaan doen wanneer dit uit die kiln kom. 

				Hy loer onder sy wenkbroue deur na die ywerige gravinnetjie. Hoekom moet sy so verdomp mooi wees? En daardie lyfie. Kyk net hoe parmantig wieg haar agterstewetjie as sy so verf. Haar hare het gedeeltelik losgekom uit die haarnaalde en hang in krullerige stringe teen haar rug af, en die rooi daarin vlam telkens as die son dit beetkry. Met ’n heimlike sug druk hy hom met sy hande op sy knieë orent. Nou ja, voort met die nuttelose oefening. Solank sy net haar lessie leer en besef sy kan nie altyd haar sin kry nie. 

				Hy gaan staan agter haar. Waar sy begin het, het sy nie te onaardig geverf nie, maar hy kan duidelik sien waar hulle mekaar die stryd begin aansê het. 

				“Ek hoop jy skilder beter as wat jy verf, your ladyship.” 

				Hy draai om toe sy hom ignoreer en gooi vars verf in die pan. Hy behoort lus te voel om haar nek om te draai, maar in stede daarvan sal hy haar veel eerder wil omdraai, teen die pas geverfde muur wil vasdruk en soen dat haar knieë daarvan knak. 

				Dis laatmiddag toe hulle saam aan die laaste muur begin verf. Die een met die groot venster waar die solderdeur was. Isabelle se arms bewe so van inspanning dat sy ’n enorme plas verf op die seil agterlaat toe sy verf in haar pan gooi. Sy is te moeg om haar daaraan te steur. Elke spier in haar bolyf voel asof dit van binne af aan die opbrand is. 

				“Ek tjaila maar, Arendt,” hoor sy Hentie sê toe sy die roller vir die laaste keer deur die pan sleep voor sy weer verf moet gaan haal. “Tot siens, juffrou Connelly.” 

				“Tot siens, Hentie,” kners sy dit uit en rek om so hoog moontlik by te kom. Teen hierdie spoed gaan hulle gelyk by die middelpunt van die muur kom. Sy sal net vinnig moet verf kry. 

				Toe die roller weer droog is, buk sy om die pan op te tel en bly dan ’n oomblik so staan toe ’n duiseligheid haar oorval. Dan byt sy op haar tande en kom regop. Sy mik vir die verfemmer en die volgende oomblik vlieg haar kaal voete onder haar uit. Die plas verf, onthou sy net voor sy hard op haar sitvlak in die einste plas te lande kom en die pan uit haar hande spat. Dit kom met ’n geklingel teen die steier tot stilstand. Sy lig haar hande en kyk na die geel palms wat drup van die verf, en dan kyk sy op na Arendt wat sy verwery onderbreek het en na haar staan en kyk, roller nog gelig in die een hand. 

				“Toe, lag. Ek weet jy wil.” Daar is geen bravade in haar stem nie, net ’n magtelose moegheid. Nou pyn haar stuitjie ook nog. 

				Hy sit die roller in die pan, vee sy hande aan die doek wat uit sy agtersak hang af en stap na haar toe. Oomblikke lank kyk hy kopskuddend af na haar en dan hurk hy by haar. 

				“Het jy seergekry?” vra hy en vee ’n sliert van haar hare wat oor haar wang geval het, agter haar oor in. Sy oë is vreemd sag, die groen soos donsige skimmel tussen die grys. 

				Isabelle voel hoe haar onderlip aan die bewe gaan. Sy veg verbete teen die verspotte behoefte om in trane uit te bars. Hoe kry hy dit reg om haar altyd so weerloos, so kwetsbaar te laat voel? 

				“Ek weet nie,” sê sy en vee met haar tong oor haar droë lippe. “Alles is in elk geval seer.” 

				Hy trek die lap uit sy agtersak en vee haar hande een-een skoon, asof sy ’n kind is. Dan kom hy regop en hou sy hand na haar uit. 

				Sy laat toe dat hy haar optrek. Hy los nie haar hand toe sy dit uit syne wil wikkel nie. “Jy is seker die eiewysste meisiemens wat ek nog ooit ontmoet het.” Hy vou sy hand om haar wang en lig haar ken met sy duim. “En die verloklikste.” 

				Sy oë word groener namate sy kop nader kom. Isabelle kan hom net verstar aankyk. Haar oë gaan toe net voor sy mond op hare tot rus kom. Sy lippe speel soos vlindervlerke oor hare, en dan oor haar wangbene, haar neus, haar ooglede, teen haar nek af. En Isabelle kan net daar staan met toe oë. Dan vind sy mond hare weer en met ’n wil van hul eie, gaan haar lippe effens onder syne oop, verwelkom hulle ’n dringender aanslag. Met ’n magtelose geluid wat êrens diep binne-in hom ontstaan, trek hy haar teen hom vas. Isabelle se hande soek sy hare, dwing sy lippe nog nader. Die aarde moes van sy as afgeval het, want alles tol en draai om haar. Bloed druis deur haar are, suis in haar ore. Al wat sy kan hoor, is die dawerende geklop van hul harte. 

				“Isabelle,” kreun hy. 

				Hy spreek haar naam op die Franse manier uit, besef ’n minuskule deeltjie rede wat sy nog oorgehou het, maar dan word ook daardie deeltjie verswelg in die vloedgolf emosies wat haar meesleur. En skielik uitspoeg toe hy haar hande om sy nek losmaak en haar van hom af wegdruk terwyl sy asem hortend oor sy lippe kom. 

				“Dit kan nie.” Hy swaai weg en druk sy hande deur sy hare, knoop sy vingers bo sy kop. “Ek is jammer, Isabelle. Ek is werklik jammer.” 

				Isabelle kyk hom onbegrypend aan, ewe uitasem, maar dan vloei rede in namate emosie uitvloei. 

				“Hoe durf jy?” krys sy skor. “Hoe durf ’n lieplapper soos jy ...” 

				Hy swaai blitsig om en gryp haar gewrigte vas. “Ek mag ’n lieplapper wees, Isabelle Connelly, maar iets wat jy nié is nie, is onwillig. Inteendeel, jy het gevra hiervoor, en as jy dit ontken, is jy nog oneerliker met jouself as wat ek gedink het.” Hy kyk haar ’n paar oomblikke lank stip in die oë, laat val dan haar polse, swaai om en stap by die deuropening uit. 

				Isabelle kom agter haar onderkaak het vanself oopgesak en sy maak haar mond stadig toe. Hy is reg. O, hy is so reg. Sy het van die dag by die kleigat af geweet dat sy met alles in haar smag om weer in sy arms te wees. Hoe gek dit ook al is. Maar omdat dit gek is, kan sy dit nooit teenoor enigiemand anders as haarself erken nie. 

				Daar is net een oplossing. Sy druk haar vuiste in haar sye en pers haar lippe teen mekaar. Arendt de Leeuw moet weg. Vort van Orange Hall af. Maar eers moet haar ateljee klaarkom. Al wat sy moet doen, is om tot dan uit die man se pad te bly. Dit kan hoogstens nog twee weke duur. Hoe moeilik kan dit wees? 

				“Hy het ’n sesmaandekontrak met Vader gesluit, Izi, swart op wit. Van 1 Januarie 1932 tot 30 Junie 1932 is Swallow Cottage Arendt de Leeuw s’n en het hy die alleenreg om klei uit te haal. Alle gelde is vooruitbetaal. Ek weet nie wat dit met jou is nie. Die man het sy gô uitgewerk om jou ateljee vir jou te maak soos jy dit in die sketse gevisualiseer het. En al wat jy kan doen, is fout vind en boonop ewe verspot gaan inmeng waar jy niks te make het nie. Wat het jou in elk geval besiel om self te begin verf?” Eamon draai na die trollie met kristalflesse en skink vir elkeen ’n sjerrie in. 

				Hy skud van die lag toe hy die glasie vir haar aangee. “Wat ’n prentjie was dit nie toe jy kaalvoet oor die grasperk aangesuiker gekom het, skoene in die hande, hare en gesig vol geel spatsels en jou jurk die ene verf. ’n Ware Aprilgek, as ek al ooit een gesien het. En toe laat jy ook nog geel voetspore op die grasperk agter.”

				Isabelle trek vir hom ’n gesig. “Lag jy maar vir my. Ek was in ’n titaniese stryd gewikkel.” Haar arms en skouer voel effens beter vandat Caitlin haar met bloekomolie ingesmeer en ’n aspirientabletjie ingejaag het. Wat op die oomblik vir haar baie pynliker is om te verduur, is dat Arendt de Leeuw nie wegjaagbaar is voor hulle self moet terug nie. 

				Eamon grinnik, leun met sy elmboog op een van die ornaat kaste en kruis sy enkels. “En het, verstaan ek, daardie titaniese stryd verloor.”

				“Ek sou nie as ek nie geval het nie. Buitendien het hy ook ophou verf. Ons sal seker nou nooit kan bepaal wie sou gewen het nie.” Sy neem ’n teugie van die soetigheid. Sy is hoegenaamd nie doodseker of sy sou gewen het nie, maar waarvan sy wel seker is, is dat sy ’n ander stryd teen Arendt verloor het. Presies wat die stryd is, weet sy nie, net dat dit iets te doen het met hierdie onverklaarbare smagting na hom. Om deur hom vasgehou te word, gesoen te word, geliefkoos te word. Dis ’n smagting so sterk dat dit byna pyn word. Asof sy nie genoeg pyne het nie. Sou dit wees wat hartstog is? Begeerte?

				“Hy kon klaar geverf het terwyl jy jou geel bad geneem het. Jy het verloor, Izi, aanvaar dit nou maar. Jy gaan met ’n grys, ligabsorberende ateljee sit.” Eamon probeer nie eens sy verkneukeling wegsteek nie.

				Isabelle kyk hom waarskuwend aan, glad nie geamuseerd nie. “Nee, ek gaan nie, want jy gaan hom aansê om die verdomde plek geel te verf. Ek bly nou daar weg tot Arendt de Leeuw weer by sy kleigat is – en mog hy daarin versuip.”

				Eamon skud sy kop. “Ek gaan waaragtig nie inmeng of kant kies nie, maar ek stem saam dat jy daar moet wegbly. Jy vertraag alles vandat jy terug is. Laat Arendt op sy manier klaarmaak. Jy kan altyd later self weer die mure oorverf, of laat oorverf.”

				Isabelle gluur hom ’n oomblik aan, maar weet eintlik dat hy reg is. Hy kan nie inmeng nie. Dis ’n saak tussen haar en Arendt, en aangesien sy besluit het sy wil die man nie weer sien nie, moet sy maar die gevolge van haar besluit ook aanvaar. ’n Grys ateljee. Voorlopig in elk geval.

				“Kos is op die tafel.” Lottie loer om die deur. “Julle kan maar kom aansit.”

				“Dankie, Lottie,” koor sy en Eamon gelyk, kyk na mekaar en glimlag. Hoe dikwels het dit nie gebeur nie, dink Isabelle. Die saam-saam antwoord en net so dikwels die tegelyk dink aan dinge. Sy wat nog iets wil sê en dan sê Eamon dit, of andersom. Skielik voel dit vir haar vir die eerste keer in weke of sy haar tweeling teruggekry het. Sy haak by hom in en stap saam met hom na die eetkamer toe.

				“Kom ons vergeet nou van die ateljee en vandag se dinge. Vertel vir my van die reünie wat jy wil hou,” stel Eamon voor toe hulle gaan aansit.

				“Deborah en Heath, en Stefan en Annabella gaan almal op Bergendal wees vir ’n week of so. Toe het ek gedink ons moet vir hulle en natuurlik vir Maryn en Christiaan en ook vir Simon oornooi. Ek sal vir Lottie vra om vir ons bygeregte te maak, dan braai ons ’n skaap op die spit en gesels en kuier. Ons almal wat in die oorlogjare hier by Mommy skoolgegaan het.” Isabelle kantel haar sopbord fyntjies agteroor en sien dat haar hande nog maar baie gelerig lyk, al het sy hulle geskrop tot haar vel pienk was.

				“Dit klink na ’n wonderlike idee. Hulle moet sommer almal oorslaap, en dan roei ons oor op die meer en gaan hou ons die volgende dag ’n vroeë piekniek op die eiland.” Hy loer vir haar oor sy soplepel. “Ons nooi sommer vir Caitlin en Arendt ook om saam te kuier, of hoe?”

				Isabelle verstik amper in haar sop. “Dis veronderstel om ’n reünie te wees, Eamon.”

				“Stefan en Heath was ook nie destyds hier nie,” troef hy haar. 

				“Ja, maar ...” 

				“Ja, maar niks. Caitlin sal aan my sy wees, daaroor is daar geen kwessie nie. En ek voel net dit sal ongeskik wees om Arendt uit te sluit.”

				“Nou maar hoekom nooi jy nie dan sommer al die diensmeisies, die staljong, vir Hentie, Bart, Lottie en die res ook nie? En moenie die tuinier vergeet nie,” bits sy en stoot haar halfvol sopbord ergerlik weg. “Dit sal dan sekerlik ongeskik voel om hulle nie ook te nooi nie. En voor jy op jou perdjie spring, ek het niks daarteen dat Caitlin aan jou sy is nie, maar ek sien geen rede waarom ons daardie ... daardie ... ellendeling moet nooi nie.”

				“Ek en Arendt het goeie vriende geword terwyl jy weg was. Ek het gereeld laatmiddag daarheen gestap en ’n wyntjie saam met hom geniet. Hy is belese, berese, hoogs intelligent en sommer ’n baie aangename en interessante man. Buitendien, jy sê mos Maryn kla dat sy nie juis jong mans ontmoet nie. Miskien doen ons haar – en vir Arendt – ’n guns. Dit maak dinge ook meer ewe, want jy sal seker weer aan Christiaan se lippe hang en dan is Maryn die enigste een sonder ’n metgesel.” Eamon sit agteroor dat William sy leë sopbord neem. 

				Isabelle sluk. Maryn. Die mooie Maryn in Arendt se arms. Haar maag krimp pynlik ineen by die gedagte daaraan. Maar wat Eamon sê, maak sin. En Maryn is juis so eensaam, dit was duidelik uit feitlik elke gesprek wat hulle gevoer het. 

				“Maak dan maar soos jy lus het, maar moenie van my verwag om met hom te sit en klets nie,” brom sy in Eamon se rigting en lig haar oë op na William, wat vraend na haar kyk toe hy vir haar begin opskep. “Min, asseblief, William. Ek is ineens nie meer honger nie.”

				“Het julle al op ’n datum besluit?” gaan Eamon onverstoord voort met die gesprek toe William klaar opgeskep het en weer sy plek inneem.

				“Volgende Vrydagaand. Vandag oor ’n week. Annabella-hulle kom môre aan en Deborah-hulle Sondag. O, en tante Tamara het gesê die kleinkinders kan by hulle bly. Dis dus net ons spulletjie. Ek sal bly wees as jy Simon kan bel om te hoor of hy kan kom.” Sy frons ineens. “Maar Simon kan mos Maryn se metgesel wees as hy kom.”

				Eamon sug en vee sy mond met die gestyfde servet af. “As Simon in Maryn belang gestel het, sou daar lankal iets aan die broei gewees het. Gun Maryn ten minste die kans om iemand te ontmoet wat moontlik vorentoe vir haar kan gaan kuier of haar kan uitneem?”

				“Maar nou moet Simon sonder metgesel sit,” skop sy vas.

				“Simon sal nie vir Ruby tuis laat nie. Dit weet jy mos. Hy sal tien teen een die hele tyd agter haar aandraf en haar vermaak. Jy weet mos hoe die twee is. Ons het hulle omtrent nie gesien toe hulle laas jaar hier was nie. Buitendien, ek het klaar besluit. Ek nooi vir Arendt en basta nou met jou besware. Julle kan julle geskille uitstryk, of mekaar ignoreer. Dis vir julle om te besluit. En goed, ek sal vir Simon bel en vra of hy en Ruby kan oorkom. Reël jy net met Lottie vir die kos en die slaapplek. Ek sal Vader se kelder gaan plunder.” Simon gaan aan die hoes en neem ’n slukkie water. “Dan is dit afgehandel,” sê hy effens kortasem.

				Isabelle kyk haar broer wederstrewig aan, maar sy weet sy moet hom nie nou verder ontstel nie. Hy lyk reeds bietjie bleek ná die hoesbui. En dan word daar gesê dat sý altyd haar sin kry.
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				Isabelle is so besig om Lottie met die voorbereidings te help dat die week behoorlik omvlieg. Freek spoor die groot wit tentdak van die miniatuurmarkeetent op wat haar ma soms gebruik wanneer hulle buite onthaal en sy laat dit opslaan. Sy en ’n diensmeisie hang die tuin vol olielampe, sy beplan waar die tafels moet staan, reël vir genoeg stoele, soek self tafeldoeke uit, bespreek die bykosse met Lottie, maak lyste van wat gedoen moet word en sorg dat hulle stelselmatig deurgewerk word. Die waenhuis vermy sy soos die pes, vra selfs vir Eamon om die Tin Lizzie vir haar uit te trek toe sy dorp toe moet gaan om Lottie se lys voorrade aan te koop. 

				Vrydag breek wolkloos aan en word, soos Isabelle gehoop het, ’n tipiese warm herfsdag. Van vroegoggend af versier sy die tentdak, hang die kerskandelare op, maak seker dat dit hoog genoeg bo die tafel hang dat die lang mans in hul familie nie hul koppe sal stamp nie, maar laag genoeg dat dit voldoende lig gee en dat daar genoeg kerse is. Sy gaan pluk self die langste stringe klimopranke wat sy kan kry, draai dit om die tentpale en steek dit aan die tafeldoeke vas. Sy rangskik vaas na vaas vol blomme uit die tuin en sit hulle neer waar hulle tot hul reg kom sonder dat dit in die pad is. 

				“Dit lyk baie feestelik,” komplimenteer Eamon haar toe hy en Caitlin ingehaak nader gestap kom.

				“Soos ’n prentjie in ’n sprokiesboek,” beaam Caitlin. 

				Isabelle glimlag en vee haar hare uit haar oë. “My ma doen dit dikwels wanneer ons in die somer hier is. Alles is dus hier. Sy het byvoorbeeld spesiaal die kerskandelare laat maak. Dié wat van die dak af hang in elk geval. Dié op die tafels kom van oral. Die een op die hooftafel het sy in Coney laat maak, en die een op die wyntafel het sy in ’n dorpie in Frankryk raakgeloop. Die kostafel s’n het sy weer op die solder gevind toe hulle hier op Orange Hall ingetrek het en net laat restoureer.” 

				“Nou toe,” glimlag Eamon, “jy het jou uitstekend van jou taak gekwyt, nou kan jy gaan bad en aantrek. Die Bergendallers sal seker aanstons hier uitslaan en Simon het laat weet sy vergadering het toe nie so lank geduur as wat hy gevrees het nie en sal dus betyds wees. Ek sal solank sorg dat die rooiwyn oopgemaak word om te kan asemhaal voordat Christiaan my weer uittrap. Hy is tog so gesteld op wynetiket. Ek hoop die sjampanje is koud. Ek het toe maar die Veuve Clicquot gekies. Dis dalk die oesjaar, maar dit het vir my geuriger gesmaak as die Moët et Chandon wat ons hier het.” 

				“Jy en Christiaan kan maar dáároor stry. Net nog een ding – sal jy seker maak die grammofoon werk behoorlik? Ek het ’n paar plate uitgesit, maar jy kan kyk of jy dink dit sal in almal se smaak val.” Isabelle blaas ’n stringetjie hare van haar voorkop af weg. “En ja, ek moet skoon kom. Sien julle nou-nou.” Sy draai weg en dan weer terug. “O, en Caitlin, jy lyk pragtig. Christiaan gaan groen van jaloesie wees en Eamon, ek dink jy moet Simon maar dophou. Hy gaan nie vanaand so besig wees met Ruby nie.” Sy knipoog vir Caitlin en drafstap weg in die rigting van die huis. 

				Sy is so bly die mode het weer vrouliker geword. Daardie regaf platborsrokke en die flapper-voorkoms het haar nooit aangestaan nie, dink Isabelle toe sy ’n draai voor die spieël gooi en haar rok wyd om haar kuite uitfladder. En sy’s mal oor die empirelyn, selfs vir dag- en informeler rokke. Dit weet die ontwerper wat haar ma gereeld gebruik al. En wit. Haar hele klerekas is omtrent wit, met net hier en daar ’n ander kleur tussenin. Haar aandrokke toon wel ’n bietjie verskeidenheid. 

				Dis dus nie vreemd dat sy vanaand weer wit aanhet nie. Sy het self die rok ontwerp en deur ’n bekwame stikster in Parys laat maak. Met goeie gevolg, besluit sy. Daar is iets Middeleeus aan die bolyfie, en streng gesproke is die rok seker nie modieus nie, maar aan mode steur Isabelle haar net sover dit haar pas. Dié dat sy ook haar lang hare behou het toe al haar maats na die skêr gegryp het. Haar hare leen hom ook nie tot ’n kort styl nie. Sy sal lyk soos daardie golliwog-karaktertjie in een van die Florence Upton-kinderboeke wat haar pa eenkeer uit Amerika saamgebring het. 

				En noudat sy daaraan dink, terwyl sy nou haar rug so min of meer gekeer het op die mode, kan sy netsowel haar hare laat loshang. Miskien net dié langs haar gesig met ’n versierde kam uit haar gesig hou. Sy vroetel in die spieëlkas se spul laaitjies rond en kom dan op een af. Toe sy terugstaan en haar weer bekyk, het sy haar bedenkinge. Sy lyk wraggies nie gesofistikeerd nie. Eerder soos iets wat Renoir sou geskilder het as hy nog geleef het. Al is sy soveel skraler as sy modelle. 

				“Izi! Waar bly jy? Almal is al hier,” hoor sy Eamon in die gang roep. 

				“Ek kom!” Sy haal haar skouers op. Sy moet maar lyk soos sy lyk. Dis ’n informele geleentheid tussen familie, nie ’n elegansiekompetisie nie. Sy tik vinnig ’n bietjie Joy wat sy nog by m’sieur Jean Patou self in sy salon gekoop het aan haar polse en agter haar ore en haal diep asem voor sy haar kamerdeur oopmaak. Die danige Arendt kan dink wat hy wil.

				Arendt versluk hom byna aan die sjampanje. Dit lyk of sy oor die grasperk aangesweef kom. ’n Nimf in ’n Botticelli-skildery, maar oneindig fyner en broser. Eteries, maar ook esoteries. Hy kyk na die beweging van die soom van haar rok wat uitskop en swaai en dein met elke tree wat sy gee, die hare wat dieselfde ritme aanneem en roer en wip en vlam vat toe sy tussen twee lang skadu’s in die son stap.

				“Izi!” hoor hy die mooi vrou wat aan hom voorgestel is as Annabella uitroep en kyk hoe die twee oor die grasperk na mekaar toe hardloop, hul arms oopgegooi, mekaar omhels, en dan is die blonde enetjie, die argeoloog, ook by met die jongste Davelsuster op haar hakke. Botticelli kan sy ou skoene agternagooi. ’n Mooier La Primavera kon hy nie geskep het so op die soel herfsaand nie. Vier vroue, elkeen beeldskoon uit eie reg, wat om mekaar drom en beweeg asof hulle ’n paganistiese dans uitvoer. 

				“Verstommend, is dit nie?” hoor hy die Joodse professor langs hom sê. Simon Gould, onthou hy die man se naam. Eamon het hom oomblikke gelede aan Arendt voorgestel en gesê dat hy pas sy professoraat in Geologie aan die Universiteit van die Witwatersrand ontvang het. Die jongste professor nóg in dié departement. Hy moet briljant wees. “Mens kan amper nie glo een familie kan soveel skoonhede oplewer nie,” vervolg hy. 

				“Dit kan jy weer sê,” prewel Arendt en kug om die skorheid uit sy stem te kry. En die mooiste van almal vir hom is verreweg Isabelle, met haar pragtige mond in ’n breë glimlag, haar viooltjie-oë vonkelend. Nie ’n teken van ’n frons of hovaardigheid of enige vorm van opstêrsheid nie. Net ’n beeldskone jong meisie tussen geliefde familielede. Hy moes nie gekom het nie. Hy het vir Eamon gesê hy wil eerder nie, maar dié het so aangehou. En die versoeking om Isabelle tussen haar familie te sien, was natuurlik groot. 

				“Sy’s pragtig, maar dis vir haar niggie dat ék nou weer geval het. Kliphard.” 

				Arendt kyk effens onthuts af na die korter man met die goueraambrilletjie en netjiese snor. 

				Simon Gould glimlag sonder om sy oë van die meisies af te neem. “Ek het gesien hoe kyk jy na Isabelle toe sy aangestap kom. Dis hoe ek oor Deborah, die blonde argeoloog, gevoel het.” Hy grinnik. “En as ek eerlik wil wees, steeds voel. En hoe my broer ook steeds voel, oor Annabella nou weer. En my pa oor hul ma, Tamara Davel.” Hy kyk op na Arendt en lig sy glas. “Ek hoop jy is gelukkiger as ons spul Goulds.”

				Arendt neem ’n slukkie sjampanje. “Ek het nie ’n kans nie, selfs al sou ek wou. Wat gelukkig nie die geval is nie. Ek en Isabelle Connelly is twee pole van ’n planeet wat bestaan uit aktiewe vulkane en dit pas my uitstekend.”

				Simon glimlag beterweterig, maar haal dan net sy een skouer op, druk sy hand in sy broeksak en drink ook van sy sjampanje.

				Dis eers toe hulle aan tafel sit dat hy die kloutjie mooi by die oor kry oor wie by wie hoort. Annabella, die tjellis, by Stefan, die violiswynboer. Die blonde Deborah, wat eerder soos ’n stout feetjie as ’n argeoloog lyk, en Heath Hughes, wat ook ’n argeoloog is. Aanvanklik het hy gedink Christiaan is Maryn se metgesel, maar moes agterkom dat hý die rol moet vervul. En dis glad nie ’n onaangename een nie. Sy is die stilste van die vier meisies, maar glad nie vervelig as mens haar eers aan die gesels kry nie. Sy kan onderhoudend praat oor ’n groot verskeidenheid onderwerpe en stel baie belang in sy pottebakkery. Iets waaroor hy ongelukkig nie te veel wil uitbrei nie. Gelukkig sit Simon Gould aan haar ander kant en is haar aandag verdeel tussen die twee van hulle. Sy dogtertjie kon glo nie saamkom nie en het by haar oupa agtergebly. 

				Dit kon vir hom ’n wonderlike aand gewees het tussen hierdie lewendige, intelligente en interessante mense. As dit nie was dat die fors, blonde boerseun en Isabelle so aan mekaar se lippe gehang het nie. 

				Hy draai doelbewus na Caitlin wat aan sy ander kant sit. “Dis wanneer hulle opgewonde raak dat hulle vergeet om Engels te praat. Jy verstaan seker geen snars van die Afrikaans nie?”

				Sy skud haar kop en glimlag. “Nee, maar ek begryp dat hulle nie moedswillig onnadenkend is nie. As ons familie bymekaarkom, gaan dit net so, en dan kan mens nie nog aanhoudend in jou kop probeer vertaal nie. Ons praat weer ’n baie swaar Dublinse dialek wanneer ons opgewonde is en dan kan niemand ons weer verstaan nie.” Sy kyk hom ondersoekend aan. “Waar het jy Engels leer praat?”

				“Toe ek in Pretoria gebly het,” antwoord hy vaag. “Ek is ongelukkig nie so vlot daarin as wat ek sou wou wees nie.”

				Caitlin laat rus haar hand op syne en gee dit ’n vertroostende tikkie. “Jy praat die taal heeltemal goed, maar snaaks genoeg met ’n Franse aksent en nie ’n Hollandse een nie.”

				Arendt draai verlig weg toe Maryn sy aandag probeer trek deur aan sy mou te raak.

				“Jammer om te onderbreek, maar Simon vra of jy weet watse rooiwyn pas bedien is.”

				Arendt skud sy kop en proe aan die wyn. “Ek weet nie van watter landgoed nie, maar dis ’n Suid-Afrikaanse een, waarskynlik uit die Boland, ’n cabernet, en ek vermoed die oesjaar is so om en by 1925.”

				Maryn skud haar kop laggend. “Jy moet eenvoudig met Christiaan gesels. Lyk my jy en hy ken wyn ewe goed. Christiaan,” roep sy oor die tafel, “jy is aan tafel met nog ’n wynkenner, het jy geweet?”

				Arendt weet hy het sy mond verbygepraat, maar dis nie dié wete wat soos ’n vuurwarm klip in sy maag gaan sit nie. Die klip gaan sit gedeeltelik daar toe Christiaan wegdraai van sy gesprek met Annabella eenkant langs hom om aandag aan sy tweelingsuster te gee. In die draai drapeer hy sy arm om Isabelle en druk haar heel terloops, maar baie innig, teen hom vas en laat rus sy ken op haar skouer. Die klip kry egter behoorlik sy lê toe Isabelle in antwoord haar kop draai en ’n soen teen sy wang druk, haar viooltjie-oë op hom wat Arendt is, gerig. Blink en gelukkig en effens vermakerig.

				Isabelle wil sterf as hulle so aan hom raak. Caitlin se bekwame verpleegstershand, bleek oor sy groot sonbruine gevou. Maryn se skraal vingers teen die mou van sy hemp, sy oë in daardie albastergroen kykers van haar terwyl hy die wyn kastig proe.

				Om haar gesig te draai en haar lippe teen Christiaan se wang te druk, was pure instink, maar dit het geen effek op Arendt de Leeuw gehad nie. Kyk, daar rus Maryn se hand al weer op sy voorarm. Sy weet dis hoe Maryn is. Sy is ’n aanraakmens, maar hy hoef dit nie so te geniet so tussen die twee meisies nie. Verduiwels, hy hoort nie eens hier nie en dit was nie eens nodig dat hy kom nie, want Simon kon in elk geval nie vir Ruby bring nie. Sy het glo reeds gereël dat sy by ’n maatjie sou oorslaap. En nou lyk dit asof Arendt ’n boeiende spel tennis aandagtig dophou. Dan is sy aandag by Caitlin en dan by Maryn.

				“Darem ’n beeld van ’n man, die Arendt,” sê Deborah saggies by haar oor.

				Isabelle kyk op in die prettige blou oë van haar niggie. “Nog nie so opgelet nie,” antwoord sy strammerig.

				“Dan, my liewe niggie, het jy nie oë in jou kop nie.” Deborah kyk haar ’n oomblik takserend aan voor sy aan die lag gaan. “O, genade, ek sien moeilikheid kom.”

				“Hoe so?” probeer Isabelle ongeërg klink.

				“Jy besef nie net presies hoe aantreklik onse Arendt is nie, jy vrek boonop van jaloesie.” Deborah knipoog vir haar. “Toe maar, daardie soentjie op Christiaan se wang het ook nie onopgemerk verbygegaan nie.” Sy lag weer. “Ja-nee, hier kom moeilikheid, Izi, dit sien ek nou baie duidelik.”

				“Ag, jy is laf, Deborah. Net omdat jy en Heath ná agt jaar steeds nie julle oë of julle hande van mekaar kan afhou nie, is dit nie te sê ...” Sy sluk haar woorde toe Christiaan sy hand op die tafel klap dat die borde daarvan rinkel.

				“Jy’s wraggies in die kol!” roep hy uit. “Ek sê jou wat, ek gaan ’n glasie in die geheim vir jou skink en as jy die kultivar, oesjaar en streek daarvan kan identifiseer, kan jy kies watter een van die skone dames aan die tafel jy wil soen. Hoe klink dit? Heath? Stefan? Is dit reg so? Eamon?”

				Isabelle sien hoe almal inskiklik knik. Sy kyk na Arendt. ’n Skewe glimlag speel om sy mond en hy lig sy hande, palms na bo. “Nou toe, bring jou geheime wyn. Ek belowe niks, maar die prys is darem net te aanloklik.” Sy oë ontmoet hare ineens. “Jy sê enige een van die dames?” vra hy vir Christiaan, maar verbreek nie oogkontak met haar tot sy met moeite haar oë wegskeur en opkyk na Christiaan nie. 

				“Jy het toestemming. Enigeen.” Christiaan se glimlag verflou baie effentjies, kyk van Arendt na haar en weer terug.

				Isabelle laat sak haar wimpers.

				“Nie dat ek self noodwendig beswaar het om deur ’n wynkenner gesoen te word nie, maar ek neem aan ons vroue het soos gewoonlik weer nie ’n sê in die saak nie?” spot Annabella goedig.

				Christiaan lag en gee haar hare ’n plukkie. “Nie tot jy dertig is nie, sus. Dan eers het jy stemreg, onthou.”

				Isabelle kan nie help om saam met die ander te lag nie, maar sy bid met alles in haar dat Arendt de Leeuw nie eens sal kan sê of die wyn wat Christiaan vir hom gaan skink, wit of rooi is nie.

				Terwyl Christiaan en Eamon fluisterend koukus, keer die gesprek aan tafel terug na normaal. Maar Isabelle voel allesbehalwe normaal. Sy is ontsteld en sy weet nie hoekom nie. Wel, dis ook nie heeltemal waar nie. Sy weet as die vent reg raai en háár wil soen, gee sy hom sowaar ’n oorveeg. Stemreg of nie stemreg nie, dertig of nie dertig nie. En tog ... As sy net weer een keer deur hom vasgehou kan word, gesoen kan word. Sonder toeskouers, natuurlik. En sonder dat hy wegdraai soos hy die vorige kere gedoen het ...

				“Hier het ek hom,” onderbreek Christiaan haar gewroeg en hou die glas na Arendt uit.

				Arendt kom regop en neem die wyn by hom. Hy skommel die rooi vloeistof in die glas, ruik, skommel weer en hou dit teen die lig, ruik weer, dan proe hy, spoel die drank in sy mond rond en bly dan ’n rukkie peinsend en dalk ’n bietjie oorbluf staan.

				Dit lyk asof hy hom regruk. “Dis ’n Franse wyn. Uit die Bordeaux-streek. Naby Saint-Èmilion, as ek moet raai. Dis ’n versnit van merlot en cabernet sauvignon met ’n tikseltjie petit verdot en malbec daarby.” Hy ruik nog ’n keer aan die wyn. “Ek reken die oesjaar is ...” hy hou weer die wyn teen die lig van die kerse, “1926.”

				Christiaan plant sy hande op sy heupe, laat sak sy kop en skud dit heen en weer voor hy opkyk en begin hande klap. Die ander val in toe hulle besef Arendt het die wyn reg geïdentifiseer. Isabelle word yskoud en dan vuurwarm.

				“Bravo!” roep Christiaan uit en begin lag. “Is jy seker jy weet nie boonop wat die landgoed se naam is nie?”

				Dit raak weer stil om die tafel, almal se oë op Arendt.

				Arendt huiwer. Die uitdrukking op sy gesig het ineens onleesbaar geraak. “Château de l’Aigle.” Sy stem is vreemd, en nie net omdat hy die Franse naam perfek uitspreek nie.

				Eamon kom ook regop, bring die bottel te voorskyn en plak dit op die tafel neer. “Ek glo dit nie,” lag hy en klap weer hande. “En dis nie ’n enorm bekende plaas nie, hoor? Baie eksklusief, eintlik. My pa is net besonder lief vir die versnit nadat hy dit ’n paar jaar gelede by ’n goeie vriend van hom geproe het. My pa gaan koop elke jaar ’n hele paar kiste daar in Bordeaux. In elk geval, hy het tot onlangs toe. Die wyn is nou dubbel kosbaar, want die pragtige château op die plaas is onlangs gedeeltelik in ’n brand verwoes en produksie is tydelik gestaak.” Hy draai na Arendt. “Nou toe, dit was skitterend. Nou mag jy kies en keur tussen die rose om die tafel.”

				Dis asof Arendt terugkeer van ’n ver plek, sien Isabelle toe sy opkyk na hom. Sy oë brand ineens in hare, ’n klein ewigheid lank, maar dan draai hy na Maryn, glimlag en hou sy hand na haar uit. “As ek Simon se toestemming het?” Hy trek sy wenkbroue op en kyk na Simon, wat glimlaggend knik. “Dan hoef ek nog net joune te vra, Maryn,” vervolg Arendt galant en knipoog terselfdertyd vir Annabella.

				Maryn neem sy hand en kom orent, haar wange ligroos verkleur. “Ek is nog nie naastenby dertig nie,” lag sy.

				Arendt neem haar ander hand ook en druk albei teen sy bors voor hy oorleun en haar liggies maar onhaastig soen.

				Isabelle bly net met die grootste wilskrag sit. Sy wil opvlieg en weghardloop, van hierdie verterende gevoel in haar ontslae raak, dit op een of ander manier uit haar uitruk, maar sy kan nie. Vlug is nie wat mens veronderstel is om te doen as jy vir alle praktiese doeleindes die gasvrou van die aand is nie. Dis nie etiket nie, nie goeie maniere nie. Haar ouma se stem dawer in haar ore, maar dis haar trots wat haar uiteindelik daar hou.

				Sy kyk met ’n aangeplakte glimlag toe terwyl sy wonder of Deborah nie die gekners van haar tande kan hoor nie, maar sy durf nie na haar platjie van ’n niggie kyk nie.

				Uiteindelik lig Arendt sy mond van Maryn s’n en ’n ge-oe-la-la breek los om die tafel totdat Arendt en Maryn weer gaan sit het en Christiaan hom feitlik onmiddellik met vrae oor wyn begin peper.

				Isabelle luister nie, maar sien wel hoe Maryn se vingers werktuiglik na haar lippe gaan, hulle sag aanraak en effens glimlag.

				“Verskoon my,” mompel Isabelle aan niemand spesifiek nie en dan slaan sy met soveel waardigheid as waartoe sy in staat is, tog op die vlug.

				Sou die soen wat hy die mooie Maryn gegee het iets te doen hê met haar hoogheid se haas? wonder Arendt toe hy agteroor sit en ’n slukkie wyn neem nadat Christiaan se aandag na Stefan verskuif het. Tog sekerlik nie.

				Hy spoel die wyn in sy mond rond, proe weer die aarde van Château de l’Aigle, sy reënval en sonskyn daarin. En Armand se verraad. Moes Christiaan nou juis dié wyn kies? Maar dis seker logies. Aidan Connelly is baie lief vir hierdie spesifieke versnit. Dit weet hy self baie goed. Christiaan en Eamon het seker gedink dis hul beste kans om hom vas te vra. ’n Europese wyn van ’n relatief onbekende landgoed.

				Voor sy geestesoog sien hy weer die uitgestrekte glooiing van wingerde, die blou lug daarbo, die geelgrys klip waarmee die château driehonderd jaar gelede gebou is. Hy sien weer Armand se gesig voor hom – arrogant en uitgedy van te veel wyn en te ryk kos. En hy sien weer die vlamme wat teen die aandlug opslaan toe hy die laaste keer teruggekyk het op sy pad uit, weg van daardie vervloekte, maar wonderlike plek.

				Die beklemming wat om sy hart vou, laat hom vinnig opstaan. Die geselskap van die mense om hom het ineens ’n oorverdowende gedreun geword. Hy stap so ongesiens moontlik ’n entjie weg, buite die lig van die feestelike tent en haal diep asem. Van hier af lyk dit asof Isabelle se harde handewerk ’n entjie bo die aarde sweef. Hy het haar dopgehou so tussen die werkery in die ateljee deur. Haar geskarrel, die doelgerigtheid waarmee sy alles doen. Die kunstigheid in haar handewerk.

				Hy het dit ’n oomblik oorweeg om háár te soen, maar geweet dat hy dit nie ten aanskoue van die res kon doen nie. Hoe sou hy haar ooit ligtelik kon soen? Hoe sou hy haar kon laat gaan sonder om daardie verloklike décolleté met sy lippe na te trek?

				Arendt staan dieper in die skadu’s van die bome in toe Christiaan uit die tent kom. Hy hou die blonde reus dop en sien hoe hy mik in die rigting van die huis, skielik vassteek en dan van rigting verander. Nou eers sien Arendt die wit vlek ’n entjie verder. Sy oë raak gewoond aan die donker en hy herken Isabelle waar sy op die bankie onder die bome by die kroukiebaan sit.

				Sy kyk op toe Christiaan nader gestap kom en sy hande na haar uitsteek. Hy trek haar orent en sê klaarblyklik iets. Isabelle laat sak haar kop en dan trek Christiaan haar in sy arms en hou haar styf teen sy bors vas.

				’n Lem draai in Arendt se hart. Hoe graag sal hy nie wil nader stap, Christiaan wegruk van daardie eteriese wese in die sagte lig van ’n olielamp wat ’n entjie van hulle af flikker nie. Hom mooi vertel om sy hande tuis te hou en hom nie vryhede te veroorloof met die vrou wat Arendt se lyf, en as hy eerlik moet wees sy hart, telkens aan die klop sit nie.

				Arendt sug. Maar wat bereik hy daardeur? Hy sou dalk nog Isabelle Connelly se hart kon wen as hy hom daarop sou wou toespits, moontlik haar vooroordele met die brandende passie tussen hulle wegswiep, maar hoe wen hy die wedloop teen die lang arm van die gereg?

				Nee, vir Isabelle moet hy die liefde van en ’n lewe saam met ’n standvastige jong man soos Christiaan Davel gun. Dis in elk geval nog net ’n paar weke voor hulle terugkeer Ierland toe, so het Eamon hom nou die dag gesê. ’n Kort rukkie lank sal hy haar maar net moet vermy soos hy gemaak het voor Eamon hom omgepraat het om na hierdie vergalste geleentheid te kom. As hy tog maar net nie na Eamon, én sy hart, geluister het nie. Hy sal in die vervolg sterker moet wees. Hierdie skreiende behoefte om die ellendige gravinnetjie tot elke prys te sien, moet beteuel.

				Ses maande het hy homself gegun. Om vir die eerste keer as volwassene te leef soos hy graag sou wou. Net ses maande het hy vir homself toegeëien voor hy die gereg en die reg sy loop sal laat neem. Op die eerste Julie 1932 sal hy Frankryk toe gaan, hom gaan oorgee aan die polisie en dan sal hulle hom in hegtenis neem en waarskynlik skuldig bevind aan brandstigting en die moord op Armand de la Croix van Chateau de l’Aigle.

				Arendt sien hoe Isabelle se arms om Christiaan se middellyf gaan, hoe sy daardie volmaakte wang teen die blonde reus se bors laat rus en die jong man op sy beurt haar gesig met sy groot hand teen hom koester.

				Die pyn wat die toneeltjie in hom ontlok, is so fel dat hy blindelings wegdraai en byna teen Maryn vasloop.

				“O, hier is jy? Ons het begin wonder wat van die wynkenner geword het,” glimlag sy en kry hom aan die elmboog beet. “Kom, daar is ’n port wat Eamon jou graag wil laat proe.”

				Dis net met groot moeite dat Arendt hom nie losruk uit die onskuldige greep en die nag in verdwyn nie. 

				“Ai, Isabelle, die lewe is darem waaragtig deurmekaar.” Christiaan se bors is vertroostend breed teen haar wang. “Daardie uitdrukking op jou gesig toe die man Maryn soen ... ek het net geweet jy het groot moeilikheid.” Hy hou haar ’n entjie van hom af weg. “As jy oor my gevoel het soos oor hom, sou ek ons familiebande nie in ons pad laat staan het nie, weet jy?”

				Isabelle gee ’n laggie en kyk op na Christiaan. “Jy’s laf, Christiaan. Ek het dalk ’n paar romantiese gedagtes oor jou gehad – selfs voor ons hierheen gekom het – maar jou ma is reg, ons is eerder soos broer en suster. Dis nie die soort liefde waarop huwelike floreer nie. Maar jy is heeltemal waansinnig as jy dink ek voel enigiets vir Arendt de Leeuw. Die man is skaars meer as ’n armblanke. Wat jy moontlik in my oë gesien het, was bloot bekommernis oor Maryn. Hy is aantreklik en ek wil nie hê Maryn moet seerkry nie.” Isabelle kyk in die rigting van die tent. Alles in haar krimp ineen toe sy sien hoe Maryn juis ingehaak saam met Arendt die tent binnegaan, na hom opkyk en lag.

				“Ek gee nie voor ek verstaan vroumense nie, Isabelle, selfs nie dié wat ek goed ken soos vir jou en Maryn nie,” Christiaan klink geamuseerd, “maar só vlot het ek nie gedink jy kan lieg nie.”

				Hy hou sy hand op toe sy wil protesteer. “Ek gaan niks verder uitvra nie, maar moenie vir my probeer vertel perdedinges is vye nie. Ek weet wat ek gesien het en ek weet dat jou bekommernis oor Maryn se welstand niks daarmee te doen het nie. Jy is miskien reg oor my en jou en jy’s eerlik daaroor, maar die res ...” Hy skud sy kop. “Ek herken jaloesie wanneer ek dit sien, nes ek onverbloemde begeerte herken. En dis wat ek in julle oë gesien het. Jou jaloesie en sy begeerte. En sy begeerte was nie na Maryn nie.” Hy sit sy vinger teen haar lippe. “Nee, moenie stry nie. Kom,” hy ryg haar arm deur die krink van sy elmboog en begin oor die grasperk aanstap, “daar is ’n glasie port met my naam daarop. Ek het dit nodig noudat ek vir alle praktiese doeleindes die bloupas gegee is deur my heel mooiste niggie.”

				Isabelle glimlag, maar heimlik sug sy terwyl hulle nader aan die gesels en gelag stap. Sy sal die aand moet deursit. Met waardigheid. Sy is immers die gasvrou. Al beteken dit dat sy Arendt se teenwoordigheid sal moet verduur. Natuurlik is sy daartoe in staat. Dis wat gravinne doen. Jaar in en jaar uit. Altyd maar net met die nodige grasie doen wat van hulle verwag word. Vir altyd en ewig.

			

		

	
		
			
				Nege

				Nege

				“Ek is jammer, Isabelle, Ek het gisteraand vreeslik geniet en sou graag vandag saam met julle wou gaan piekniek hou, maar Ruby klink regtig ongelukkig,” maak Simon vir die soveelste keer verskoning ná die vroeë foonoproep wat hy ontvang het.

				“Dis in die haak, Simon, ons almal begryp heeltemal.” Isabelle gee sy elmboog ’n drukkie waar dit op die afgedraaide ruit van sy motor rus. “Sê asseblief vir haar groete en ook vir jou pa. En bring hulle volgende keer saam om te kom kuier.”

				“Ek sou graag, maar gaan julle nie weer aanstons terug Coney toe nie? Eamon lyk so gesond soos ’n vis in die water.” Simon se oë skreef teen die skerp oggendlig terwyl hy opkyk na haar.

				Isabelle skud haar kop. “Nee wat, Eamon het gesê ons kan ten minste nog ’n maand bly. Hy praat van einde Mei, begin Junie teruggaan.”

				“Nou maar goed, dan probeer ek een naweek my pa hierheen sleep. Ruby geniet haar altyd gate uit hier.” Hy sit die motor in eerste rat. “Nogmaals dankie vir alles, Izi.”

				Isabelle staan weg van die motor af. “Plesier, Simon. Dankie dat jy die moeite gedoen het om te kom.” Sy wuif ’n laaste maal toe hy deur die hekke gaan en draai om. Die huis lê baie wit en helder in die oggendlig. Sonbane kruis die argitektoniese lyne in byna geometriese patrone. Die grasperke, soos tamaai groen matte, blink van die dou, stuur ’n effense dynserigheid onder die bome in. Onder die dak van die markee skarrel diensmeisies om die oorblyfsels van die vorige aand se feestelikheid op te ruim sodat die dak afgeslaan kan word.

				Almal was dit eens dat die aand ’n reusesukses was. Maar vir haar was dit ’n reusepyniging. Veral die laaste deel. Dit het nie eens gehelp dat die ellendeling eerste van almal gegroet het nie. Die gesprekke daarna het om hom bly draai. Hoe aantreklik hy is – dis nou die vroue. En die mans wat sy wynkennis ophemel, sy aangenaamheid en klaarblyklike belesenheid en beresenheid. Sy kon later aan die skree gaan en nooit weer ophou nie. Veral toe Maryn se oë telkens van voor af begin skitter het elke keer as sy ellendige naam genoem word.

				Isabelle begin lusteloos aanstap huis toe om te gaan regmaak vir die piekniek wat danksy Lottie se deeglikheid klaarblyklik in ’n groot uittog gaan ontaard. Miskien sal Arendt de Leeuw besef dat hy nie by hul groep inpas nie en nie opdaag nie, probeer sy haar troos, maar sy weet dis futiel. Want hy het ingepas. Nie net ingepas nie, maar ook die groep se kollektiewe en opregte vriendskap verwerf. Behalwe natuurlik hare. Sy sien verby sy skynheilige beskeidenheid en deur die goed versteekte grootheidswaan.

				“O, hier is jy.”

				Isabelle kyk op en sien hoe Lottie na haar toe aangestoom kom.

				Sy val effens uitasem langs Isabelle in. “Ons bedien vanoggend net vrugte en croissants en dies meer omdat julle die piekniek vroegerig wil hou sodat die Bergendallers voor donker kan tuiskom. Alles is gereël, jy kan maar gaan aansit. Die res is al in die ontbytkamer.”

				“Dankie, Lottie. En weer eens dankie vir gisteraand. Die kos was voortreflik.” Isabelle dwing ’n glimlag na haar lippe.

				Lottie gloei van plesier. “Ek is bly dit was na jou wense. Ek het gereken ek sal maar die kos wat oorgebly het as middagete aan die personeel voorsit?”

				Isabelle knik, haar gedagtes nie heeltemal by Lottie nie, maar ook nie spesifiek by iets anders nie. Haar verstand voel wollerig. Selfs haar herinneringe aan gisteraand. Dis asof sy van binne die sydrade van ’n kokon daarna kyk. Al wat duidelik in haar geheue uitstaan, is die beeld van Arendt se lippe so talmend op Maryn s’n, haar fyn hande in syne teen sy bors.

				Sy hoor skaars toe Lottie verskoning maak en weer koers kry kombuis toe.

				Eamon staan met die gehoorbuis teen sy oor toe sy in die gang af stap op pad ontbytkamer toe en staan eenkant toe dat sy kan verbykom.

				“Nee, dit kan jy nie aan ons doen nie,” hoor sy hom in die verbygaan praat. “Simon moes juis vanoggend terug nadat Ruby hom in trane gebel het. Ons kan nie die arme Maryn aan haarself oorlaat nie. Ek aanvaar gewoon nie jou verskoning nie.”

				Isabelle steek vas en kyk na Eamon. Hy maak net ’n vae handbeweging in antwoord op haar vraende blik.

				“Ek dring daarop aan dat jy kom.” Ingedagte druk Eamon ’n skildery effens haakser. “Nou maar goed. Ja, so net ná elf. Sien jou daar.” Hy hang die gehoorstuk weer op en skud sy kop. “Kan jy glo Arendt wou kop uittrek vir die piekniek, maar gelukkig het ek hom oortuig. Die res sal my nooit vergewe as ek sy verskoning aanvaar het nie.” Hy haak by haar in en begin aanstap eetkamer toe. “Het jy goed geslaap?” 

				Isabelle haal haar skouer niksseggend op. “So-so.” Hy hoef nie te weet dat die paar uur wat sy wel geslaap het deur nagmerries geteister was nie. Nagmerries waarin Arendt en Maryn haar soms saam, soms op hul eie getart en getreiter het.

				Verdorie! Arendt plak die gehoorstuk met onnodige geweld aan die haak. Hoekom kan die Connellys dan nooit nee vir ’n antwoord aanvaar nie?

				Hy kyk op na die plafon en sug. En tog weet hy dat dit sy eie skuld is. Dat hy nie met genoeg oortuiging verskoning aangebied het nie. Nie beslis genoeg was in sy weiering om saam te gaan piekniek hou nie. En hoekom nie?

				Arendt stap kombuis toe met voetstappe wat dawer op die houtvloer. Omdat hy die hele goddelike nag van viooltjie-oë gedroom het en nie kan wag om seker te maak dat hulle tog werklik so blou is as wat hy onthou nie. Omdat hy wil sien hoe sy vandag in die vroegmiddaglig gaan lyk, buite op die eiland se groen kweek, onder die wilgerbome met die meer wat die blou lug weerkaats. Wil sien of sy weer ’n wit rok sal aanhê. Weer dapper genoeg sal wees om haar hare in geselskap los te dra teen die grein van die mode in.

				En as hy dan al hierdie waarnemings moet maak terwyl die blonde reus aan haar sy is, is dit tot daarnatoe. Dis belangriker dat hy haar net sien, haar net inneem – elke beweging, elke lig van die wenkbroue, elke krul van haar lieflike mond – en so sy eie kan maak. Hy wil haar indrink soos mens ’n baie kosbare fles wyn drink. Glasie vir glasie, slukkie vir slukkie – proe, opweeg, die smaak identifiseer en jou eie maak, die kleure en geure name gee.

				Met sy hand nog in die lug, ’n lepel vol koffie tussen sy vingers, raak Arendt botstil. Vir die eerste keer dring dit werklik tot hom deur. Hy gaan tronk toe. En dan gaan hy waarskynlik gehang word – of wat hulle ook al in Frankryk met moordenaars en brandstigters doen.

				Die koffie spat uit die lepel toe sy hand ineens begin bewe. Hy leun swaar met albei hande op die tafel se rand en laat sak sy kop. Dit weet hy al vir amper vyf maande. Hy het gedink hy het daarmee vrede gemaak. Homself oortuig dat hy hom juis hierdie ses maande op Orange Hall gaan gun om ten minste sy kort lewe die moeite werd te maak en dat dit dan nie meer so verskriklik saak maak nie. Dat hy ten minste kan sê hy het vir ’n halwe jaar die lewe gelei soos hy dit nog altyd wou lei. Baie mense word immers stokoud sonder om ooit te doen wat hulle werklik wil doen, en daarom maak dit nie saak dat sy lewensdraad onnodig vroeg kortgeknip gaan word nie. Solank hy net die ses maande hier kon wees, met die goddelike klei kon werk. So het hy homself wysgemaak.

				Maar dis voor hy Isa-bliksemse-belle Connelly op die bankie by die meer gewaar het. Haar daardie aand daar in die eetkamer soos ’n koningin op haar troon sien sit het. En skielik maak dit saak. Skielik maak dit verskriklik saak dat die res van sy lewe nie in jare nie, maar in maande gemeet kan word.

				Van die ses maande sedert hy op Orange Hall aangekom het, is daar minder as drie oor. En hy wil die vrou wat vir hom die mooiste en opwindendste op aarde is, vermy? Hoe kan hy dit aan homself wil doen? Hoe kan hy hom van herinneringe aan haar ontneem? Moet hy nie juis seker maak dat hy soveel moontlik herinneringe máák nie?

				Arendt sak op die kombuisstoel neer en staar na die korrels moerkoffie wat die wêreld vol lê, maar hy sien dit skaars. Hy behoort te bou aan herinneringe wat hy saam met hom tronk toe kan neem. Galg toe. Pleks van vermy, moet hy opslurp wat hy kan.

				Solank sy net nooit weet hoe hy oor haar voel nie. Solank sy nie weet dat sy om een of ander onverklaarbare rede sy gedagtes, sy lyf en sy hart oorgeneem het nie. Solank as wat hy haar op ’n afstand hou sodat sy nie seerkry wanneer hy weggaan nie. Of sy teruggaan Coney toe nie. Wat ook al eerste gebeur. Ja, dit mag hy nie aan haar doen nie, maar hy mag homself ook nie heeltemal alles ontneem in die ruk wat hy oorhet om te leef nie.

				Arendt laat sak sy kop in sy hande. Hy gaan haar sy eie maak, op sy manier. Haar in sy bloedstroom opneem in beeld en klank, haar geur absorbeer. Sy mag dit net nooit agterkom of vermoed nie. Sy moet hom bly verag. Dis die voorwaarde. Dis die ruil wat hy sal moet maak om haar teenwoordigheid te kan indrink. Wat hom natuurlik net so dronk, nee, veel dronker maak as enige fles wyn.

				Arendt druk sy hande teen sy voorkop en skud sy kop. Waarom Isabelle Connelly oor sy dubbeltjiebesaaide pad moes kom, weet hy nie. Nog minder waarom hy so ’n beheptheid met haar ontwikkel het. En dan is sy boonop bestem om ’n gravin te wees. Uit dieselfde klip gekap as die De la Croix-familie. Hy sug diep. Êrens moes een van sy voorvaders kwaai drooggemaak het om vir hom al hiérdie sondes te laat beërwe.

				Maar hoe dit ook al sy. Hy klap met sy hande op die tafel en kom orent. Hy het ’n piekniek om by te woon. Herinneringe om te versamel. Op hierdie eerste dag van die res van sy lewe wat so onbeskof kort gaan wees.

				Die vrolikheid van haar familie om haar dring uiteindelik tog deur die melancholie wat Isabelle vroegoggend gevoel het. En dit kan ook nie anders nie met die gejil om haar toe hulle almal op die sleepwa klim met die mandjies vol kos, die bont reisdekens, ’n trekklavier en ’n vioolkis tussen hulle. Selfs die bulderende trekker kan nie die gelag en gegrap oorskadu op die kort rit na die rand van die meer toe nie.

				“Ek wonder wat die kinders sal sê as hulle hul ouers so uitbundig sou sien,” lag Annabella toe Deborah en Stefan die trekker kastig aanjaag met ’n ge-hie-haaa! wat ’n cowboy in ’n Wilde Westefilm hulle sal beny.

				“Hulle sal waarskynlik heerlik meedoen,” roep Isabelle bo die lawaai uit.

				“Ai, ek mis my ou dogtertjies, maar dis tog ook lekker om vir ’n rukkie nie so verskriklik verantwoordelik hoef te voel nie.” Annabella gryp na die bankie toe die sleepwa deur ’n knik hobbel. “Jy moet sien hoe groot het Zilvie en Michaela geword. En Deborah se klein Joshua het omtrent gerek. Ek dink hy gaan nog sy oupa Joshua verbygroei. Klein Pippa is natuurlik Deborah uitgeknip. Net so vol streke, behalwe dat sy nie so verstrooid is soos my sussie nie.” 

				Annabella se stem vervaag toe Isabelle die figuur by die twee roeibootjies aan die rand van die meer sien staan waar hy hulle inwag. Met die flikkering van die sonlig op water wat die meer agter hom in ’n gekartelde spieël omskep, lyk hy nog groter as gewoonlik.

				“Ahoy, admiraal!” roep Christiaan verspot uit en waai vir Arendt.

				Toe die wa tot stilstand kom, wip die nege stuks van hulle daar af soos sjampanje wat uit ’n pas oopgemaakte bottel bruis. Daar is ’n geskarrel na mandjies en besittings en dinge, maar dis vir Isabelle asof dit agter glas gebeur. Die gelag en gejil asof sy dit in ’n tonnel hoor. In sy wit hemp met die opgerolde moue en sy netjiese broek is Arendt vir haar aantrekliker as ooit en dan besef sy waarom. Hy is anders. Gemaklik. Vrolik selfs.

				Die kraaispoortjie om sy oë vervlak en verdiep met reëlmaat, sy eweredige tande blink kort-kort in die son en sy oë vonkel. Dis asof daar ’n ander man in sy lyf geklim het. ’n Aangename, prettige man wat lag en skerts terwyl hy hand bysit om mense en goed in die twee bootjies te help kry.

				“Nee wat,” skud Heath sy kop, “een boot sal in twee sarsies moet oorroei. Christiaan, bring jou bootjie terug hierheen as julle almal en alles afgelaai het. Jy’s die jongste en hopelik die fiksste van ons lot ou manne. Isabelle, wag jy maar saam met Arendt hier aangesien julle nog nie sitplek gekry het nie. My vrou laat ek nie onder my oë uitgaan nie, dus behou ek my die reg voor om die laaste sitplek in te neem.”

				“Ek maak so,” roep Christiaan en begin wegroei.

				Dis asof Isabelle wakker word uit ’n droom. Alles om haar is skielik weer werklik. Sy wil protesteer, maar Heath klim reeds onder groot gelag in die bootjie wat so skommel onder sy gewig dat die ander aan mekaar moet vashou om nie uit te val nie.

				Arendt maak hom tuis op ’n omgevalle boomstomp langs die kaaitjie. Annabella kyk rond vir sitplek, sien dan dat daar ’n opgevoude piekniekkombers op die kaaitrappie agtergebly het en gaan sit daarop. Sy draai skuins en probeer die ergste lig met ’n hand oor haar oë wegkeer terwyl sy die bootjies met hul opgewekte vrag agternakyk.

				“So bietjie van ’n ommekeer van Robinson Crusoe, is dit nie?”

				Sy kyk onwillekeurig terug na Arendt.

				“Ons bly op die land agter terwyl die res saam na die eiland vaar.” Hy sit met sy elmboë op sy knieë en kou aan ’n klawerspriet. Die son piets goud uit die goudbruin van sy hare en sy ligte oë kontrasteer skerp met die donker wenkbroue en sonbruin van sy vel. By die opening waar die boonste drie knopies van sy hemp oopgeknoop is, loer daar ’n gerfie borshare uit. Isabelle sluk en laat sak haar oë na die kweek.

				“Nie geweet lieplapperbywoners kan lees nie, het jy?” laat hy spottend hoor.

				Tog is dit vir haar ineens asof die skerpste rande van sy sarkasme afgevyl is. Sou dit wees omdat hy Maryn ontmoet het dat hy skielik soveel genaakbaarder voorkom? Isabelle lig haar ken. “Net omdat jy die verhaal ken, is dit nie te sê dat jy die boek gelees het nie.”

				“A, dan het ’n kraai tog nie jou tong beetgekry nie. Ek het gewonder.” Sy glimlag is verblindend.

				“Kyk, Arendt de Leeuw, net omdat jy jou ingewurm het in ’n vergesogte vriendskap met my broer en gevolglik in die geselskap van my familie, is dit nie te sê dat ek my aan jou hoef te steur nie. Vir hulle kan jy dalk ’n rat voor die oë draai, maar nie vir my nie. Ek ken jou goed genoeg om deur jou skynheiligheid te sien. En ek waarsku jou, as jy by Maryn wil aanlê, moet jy liewer twee keer dink. Haar pa en ma sal dwarsdeur jou sien, en oom Joshua is selfs op sy ouderdom groot en sterk genoeg om jou aan jou broekspante van Bergendal af te gooi.” Isabelle kyk hom met vernoude oë aan.

				Arendt spoeg die klawerspriet uit en strek sy arms lui. “Dankie vir die waarskuwing, maar ek kan my eie vrywerk behartig, your ladyship.” Hy grinnik onheilig. “Soos jy natuurlik terdeë agtergekom het.”

				Isabelle stik byna. “Wat tussen my en jou gebeur het, was allesbehalwe vrywerk. Dit was molestering en jy kan jou sterre dank dat ek jou nog nie van Orange Hall laat afgooi het nie. Maar dit kom, glo my.”

				Hy vou sy arms en kyk haar skewekop aan. “En wat sou jou rede wees? As daar van molestering sprake was, is dit immers jý wat die skuldige was.”

				Isabelle spring op en druk haar wysvinger teen haar bors. “Ek?” Sy gee ’n honende laggie. “Nou weet ek jy is van jou verstand af soos ek uit die staanspoor vermoed het.” 

				Sy draai haar rug na hom en stap ’n entjie weg om van die reguit blik weg te kom en die siedende emosies in haar in bedwang te bring. O, hemel, wanneer gaan sy ophou verlang om in sy arms te wees, sy lippe weer op hare te voel? Wanneer gaan sy ophou prentjies voor haar oë sien? Prentjies soos die een wat pas verby haar geestesoog geflits het. ’n Prentjie waarin sy hom afstamp van die boomstomp, hy haar vasgryp en hulle in die kweek in mekaar se arms rol, sy asem deel van hare word, sy lyf teen die kontoere van hare.

				Sy is heeltemal reg, dink Arendt lakoniek. Hy is inderdaad van sy verstand af. Dis waarom dit bitter weinig van hom sal verg om haar net hier op die kweek om te dop, haar te soen dat sy na haar asem snak. Daardie lieflike lyf teen sy eie te boetseer. Sonder aansiens des gevolge. Sonder ’n enkele verdere gedagte aan Christiaan Davel wat binnekort op pad terug sal wees. Of aan die galgtou wat wag.

				Sy het toe weer ’n wit rok aan. Sag en vloeiend, die hoë lyfie geborduur met pastelkleurige lintwerk. Haar hare is nie los nie, maar die sagte vlegsel wat tot laag in haar rug hang, is amper nog verleideliker. Sy hande smag daarna om die drie stringe hare wat nou so vlam in die son asof dit haar gemoedstoestand weerspieël, langsaam te ontwar en met sy vingers deur te kam.

				Met haar stokstywe rug na hom gekeer, kan hy amper nie die versoeking weerstaan om tot by haar te loop, sy arms van agter af om haar te sit en sy wang teen haar nek te druk en haar te ruik totdat hy haar spesiale reuk opgeruik en dit volkome deel van hom geword het nie.

				Maar hy mag nie, want hy weet dat sy op lyflike vlak net so min verweer teen hom het as hy teen haar. Dit was duidelik genoeg uit hul vorige klein tête-à-tête. Haar enigste verweer teen hom is haar hooghartigheid, haar trots en haar kwetsende tong. En dis wat hy moet ontgin om haar op ’n afstand te hou terwyl hy haar sy kosbaarste herinnering maak. Sodat sy nie seerkry soos hy weet hy reeds begin seerkry het nie.

				Hy grynslag doelbewus. “Nou maar in daardie geval kan ek geen rede op aarde sien dat jy eksepsie sal neem as ek my vryerasies eerder op die mooie Maryn toespits nie, your ladyship. Ek verseker jou, sy weet ek is nie van my verstand af nie en sy is al mooi groot. Nie so ’n bedorwe, snobistiese kind soos jy nie. Sy kan heeltemal goed na haarself omsien, met of sonder haar pa se hulp,” sê hy tartend en is maar te bly toe hy die geluid van spane agter hom in die water hoor.

				Isabelle swaai om. “As jy dink ...”

				“Ahoy!” onderbreek Christiaan se stem die aanvang van haar tirade.

				Sy gee Arendt ’n vernietigende kyk, maar sy oë is op die roeibootjie wat nader kom terwyl hy rats op die kaaitjie spring om die tou te vang wat Christiaan na hom uitgooi.

				“Toe-toe, niggie. Die wyn is aan die warm word. Klim in dat ons op die eiland kan kom en die fees kan begin,” roep Christiaan haar nader terwyl sy nog verstok bly staan waar sy is.

				’n Oomblik oorweeg sy dit om om te swaai en weg te hardloop. Weg van die man met sy groengrys oë wat net weet hoe om die lem in haar hart dieper te draai. 

				Vir die eerste keer in haar lewe weet sy hoe verskroeiend jaloesie voel. Hoe dit voel om iets intens te begeer en te weet dat sy dit nie kan kry nie. Maar wat is dit presies wat sy so intens begeer? Probeer sy orde in die chaos van haar gedagtes skep. Seer sekerlik nie ’n onhebbelike swerwer van ’n ambagsman wat borde maak vir ’n lewe nie. Sy liefkosings, ja, sy goedkeuring, bewondering, sy respek, maar nie vir hóm nie.

				En hoe op aarde maak dít vir jou sin? wil ’n flardetjie rede weet terwyl sy haar sit in die roeiboot kry.

				Dan is dit asof daar ’n witwarm ontploffing deur haar brein trek. ’n Besete oomblik waarin sy van aangesig tot aangesig met die waarheid kom. Sy wil hê hy moet van haar hou. Sy wil hê hy moet haar respekteer – net soos sy is. Sy wil hê hy moet haar liefhê. Nie net begeer met sy lyf nie. Liefhê met hart, liggaam, siel en verstand. En sy wil dit hê omdat dit is hoe sy hóm liefgekry het. Iewers langs die kronkelpad wat hulle van hul eerste ontmoeting af bewandel het, het sy, al was dit teësinnig, vir hom respek gekry, het sy van hom begin hou, het sy verknog geraak aan hom. Aan sy groot lyf, aan sy aweregse sin vir humor, aan die manier waarop hy vir ander in die bres tree, sy sorgsaamheid, aan sy onmiskenbare intelligensie, aan alles wat van hom Arendt de Leeuw maak. Sy het hom liefgekry nes hy is. Bywoner of nie bywoner nie. Pottebakker of nie pottebakker nie.

				O, hemel! Hoe sal sy ooit vir Gran kan sê dat die moontlike toekomstige hoof van die graafskap sy bestaan verdien met die maak van koppies en pierings? Dat hy klaarblyklik nie eens sy eie huis en haard het nie? En baie duidelik alles wat adellik is, verag.

				Isabelle staar na die swane wat verbygly. Maar dis haar en Gran ten minste gespaar, want die lieplapperpottebakker wil haar nie hê nie. Hy begeer haar dalk, maar hy hou nie eens van haar nie, vergeet van liefhê. Die witwarm oomblik van waarheid blus en laat ineens ’n koue donkerte in haar agter wat nie eens deur die blakende Afrikason verdryf kan word nie.

				“En as jy so mistroostig lyk, niggie?”

				Isabelle kyk op na Christiaan. Hy kyk haar tergend maar met ’n mate van kommer aan. Sy forseer ’n glimlag. “Ag, dis maar net omdat jy my kleinneef is pleks van my vryer.”

				Christiaan lag. “Dít, niggie, kan ons gou regstel, glo my.”

				Isabelle haal diep asem. As jy nie jou omstandighede kan verander nie, verander jy jou houding ten opsigte daarvan. Nog ’n les van Gran wat sy gerus maar weer kan inspan. En een wat, vermoed sy, sy nog baie in haar lewe sal moet inspan. “En wie gaan altemit vir jou ma en pa sê daar is al weer ’n familievryery aan die gang?” skerts sy gedwonge.

				“Sal seker maar ek moet wees, Isabelletjie. Maar dis darem dié keer beter as ’n broer en suster wat trou.” Hy kyk skalks na Arendt, wat met opgetrekte wenkbroue na hulle kyk. “Ja, kan jy glo, my ma en pa was broer en suster.” Christiaan lag weer sy diep lag en trek dan los met ’n amusante weergawe van Tamara en Joshua se stormagtige lewe voor hulle kon bewys dat Joshua toe glad nie grootjie-Groot Dawid se seun was nie.

				Isabelle het die storie al so dikwels gehoor dat sy skaars luister, maar sy hou Arendt tersluiks dop, sien hoe sy gesigsuitdrukkings wissel na gelang Christiaan vertel. Geamuseerdheid, skok, verontwaarding, plesier wissel mekaar af in die etsing van sy gesig. En elkeen van die reaksies is vir haar ewe mooi, ewe kosbaar.

				Sy het Arendt de Leeuw lief.

				Die gedagte is ineens nie meer heeltemal so skrikwekkend nie. Die besef bring ’n verwondering mee en dié verwondering verjaag ’n bietjie van die donkerte in haar. Ook die besef dat dit maar goed is dat hierdie liefde van haar eensydig is. Dit sou nooit gedeug het nie. Arendt in Coney House. Maar die gevoel van liefde binne-in haar is so groots en kosbaar, so bevrydend dat sy dit nie sal verruil vir enigiets op aarde nie. Dis iets wat net sy voel. Asof die oog oopgemaak is, wel die liefde net toenemend in haar op uit ’n klaarblyklik onuitputlike bron diep binne-in haar. En niemand kan dit van haar wegvat of vir haar voorskryf wat die waardige manier sou wees om dit te hanteer nie. Want sy weet mos self, daar kan nooit enigiets van kom nie. En daarom mag niemand daarvan weet nie.

				Toe hulle kort daarna voet aan wal sit, is die res van die geselskap al ingerig vir die luilekker kuier om Lottie se verruklike geregte. Christiaan sleep dadelik vir Arendt na die bottels wyn wat in klam lappe toegedraai is om hulle koel te hou en begin koukus oor watter wyn by watter gereg sal pas.

				Isabelle maak haar tuis tussen Deborah en Maryn en luister na die gesprekke om haar asof dit uit die buitenste ruimte aarde toe gestuur word.

				“En as jy met so ’n salige glimlag sit en niks hoor wat ons sê nie?” fluister Deborah ’n rukkie later by haar oor.

				Isabelle se glimlag verbreed net. “Ag, sommer,” sê sy dromerig.

				“H’m ... en as jy my vra, is ‘ag, sommer’ die skuilnaam vir onse Arendt. Sy oë is behoorlik aan jou vasgegom.” Haar blou oë vonkel onnutsig.

				“Ag, jy’s laf, Deborah!” Isabelle kyk vlugtig na Maryn, wat ook nader leun.

				“Deborah is altyd laf, maar wat het sy nou weer kwytgeraak? Wat is waaraan vasgegom?” Maryn se wenkbroue maak koepeltjies bo die albastergroen oë.

				“Die flap van die koevert waarin die brief is waarop staan: Thou shallt not eavesdrop,” knipoog Deborah vir Maryn, spring op, hardloop na Heath toe en gryp hom om die lyf.

				Isabelle sien hoe hy verras na Deborah kyk, hoe sy gesig skielik vreugdevol plooi, hoor hoe hy diep lag voor hy haar optel, hoog die lug in, asof sy ’n kind is. Maar die blik wat die twee wissel, het min met kinderlikheid uit te waai. Dis smeulend en intens en tog vol humor, asof hulle ’n geheim deel wat niemand anders ken nie.

				Skielik voel Isabelle soos ’n voyeur en kyk weg, vas in Arendt se grysgroen blik. ’n Vuishou tref haar vol op die maag en ’n oomblik lank kan nie een van hulle die oogkontak verbreek nie. Die groen skerwe verdryf die mis en in sy oë sien sy dieselfde sensuele bewustheid wat deur haar gestroom het ten aanskoue van Deborah en haar Heath. Hy het ook die klein tafereel tussen twee mense wat mekaar innig liefhet, raakgesien, weet sy ineens. En dit het dieselfde impak op hom as op haar gehad.

				Dis Arendt wat sy oë eerste laat sak, en vir Isabelle voel dit onmiddellik asof die son agter ’n donker wolk verdwyn het.

				Toe sy weer bewus word van die ander, rus Maryn se peinsende blik op haar. Dan plooi daar ’n sagte, dalk effens hartseer glimlag om haar mooi mond. “Nou verstaan ek wat aan wie vasgegom was,” sê sy sag en gee Isabelle se hand ’n drukkie.

				Isabelle word gered van ’n antwoord toe Annabella wegval met ’n vrolike stuk Hongaarse musiek op die viool net voor Stefan met die trekklavier inval.
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				“Wanneer laas was jy by jou ateljee?” vra Eamon Maandagoggend tussen twee monde vol kippers deur.

				“Wanneer sou ek daarvoor kans gekry het? En is ek nie uit my eie projek verban nie?” Isabelle staar iesegrimmig na die eier op haar bord. Nie dat daar iets mee verkeerd is nie. Dis perfek gebak. Wit styf, geel sag, liggies omgekeer in ’n warm pan. Nes sy daarvan hou. Gewoonlik. Maar alle kos sit van Saterdag af in haar keel vas.

				Dit was so ’n wonderlike dag saam met Annabella-hulle wat musiek gemaak het en almal wat so opgewek en vrolik was. Dit was net sy wat haar ontheem gevoel het. En miskien het Maryn ook die dag nie heeltemal so geniet nie. Sy het by tye so eensaam gelyk.

				“Dis nou ten spyte daarvan dat sekere mense oor naweke aan my opgedring word nadat ons albei besluit het dis beter as ek hulle vermy en van die ateljee af wegbly,” voeg sy nukkerig by. 

				“Ag, hel, Izi. Kry tog net end met hierdie gehap en gekyf,” roep Eamon ongewoon ongeduldig uit.

				Isabelle kyk hom verbaas aan. “En nou? Ek dag ek is die enigste een wat die afgelope tyd gebrekkige humor en ’n plofbare humeur getoon het?”

				Eamon smyt sy servet langs sy bord neer. “Genoeg. Ek het probeer om ’n doodgewone geselsie aan te knoop. Maar ek het nou net mooi genoeg gehad van vroumense en hul beduiweldheid. Verskoon my.” Hy vlieg op en is by die ontbytkamerdeur uit voor sy mes sou kon sê.

				Iets het verkeerd geloop in die land van Kanaän, bespiegel Isabelle en peusel aan ’n stukkie roosterbrood met Maryn se marmelade daarop.

				Haar vermoede word bevestig toe sy Caitlin in die gang raakloop en sien hoe rooi en opgehewe die diepgroen oë is. Caitlin mompel ’n groet en wil verbyskuur, maar Isabelle hou haar aan die arm terug. “Caitlin?”

				Caitlin skud net haar kop en probeer haar uit Isabelle se greep wurm, maar Isabelle hou vas. “Caitlin, wat skort?” 

				Caitlin wend haar oë plafonwaarts. “Wat maak dit saak, Isabelle? Jy gee tog nie regtig om nie.” Die volgende oomblik loop die trane oor haar wange.

				Isabelle kyk haar ’n oomblik stil aan en sleep haar dan by die naaste vertrek in. Sy druk die deur agter hulle toe. “Nou sit jy en bedaar eers terwyl ek vir ons tee bestel. Of nee, moenie bedaar nie. Huil gerus.”

				Caitlin bedek haar gesig met haar hande en Isabelle sien hoe die skraal skouers ruk, al kan sy sien Caitlin stry teen die trane. Om die bekwame verpleegster so onbedaarlik te sien huil, is vir haar ’n vreemde ondervinding. Caitlin lyk altyd so in beheer, so bekwaam, so amper onaantasbaar in haar professionaliteit.

				Isabelle gee die koord ’n plukkie, wag by die deur vir die diensmeisie en bestel tee voor sy die gordyne voor die boudoir se groot skuifvenster wegstoot om lig in die skemer vertrek in te laat. Dis haar ma se heiligdom. Hier kom niemand as Willemien jou nie nooi nie, en dan weet jy dis ’n ernstige gesprek wat voorlê. 

				Dis ook een van die min vertrekke wat Willemien van nuuts af ingerig het. Die meubels is minder ornaat, die kleure minder ryk. ’n Sagte roomkleur oorheers met hier en daar aksente in skakerings van groen. Die muur langs die lessenaartjie wat voor die een venster staan, hang vol geraamde stofomslae van W.H. Davel se boeke en ander skryfverwante dokumente. ’n Handgeskrewe weergawe van Winternag, geteken deur Eugène Marais, koerantknipsels met die taalstryd as onderwerp en getekende foto’s van skrywers en digters.

				Terwyl sy haar oë oor haar ma se wegkruip- en skryfplek laat gaan, hoor sy hoe Caitlin se snikke agter haar effens bedaar en dan weer van voor af toeneem. Isabelle druk ’n sakdoek in Caitlin se hand en gaan staan voor ’n paar geraamde waterverfprente teen die een muur en glimlag verras. Van haar vroegste handewerk toe sy nog klein was en ’n paar lateres, sien sy. Dit moet ’n nuwe toevoegsel tot die vertrek wees. Sy kan nie onthou dat sy dit voorheen al gesien het nie. Die prente vorm ’n klein galery van haar ontwikkeling van prentjiemaker tot skilder, sien sy en besef dan dat dit ook in volgorde gehang is. Van kleuterwerk tot een van haar laastes wat sy laas jaar van die poort in Coney House se tuin gemaak het.

				’n Ligte kloppie aan die deur laat haar omswaai. Sy ontvang die skinkbord by die deur om Caitlin die verleentheid te spaar en skink vir hulle tee in voor sy langs Caitlin gaan sit.

				“Het Eamon jou vertel van die Goulds? Die oorspronklike eienaars van Orange Hall? Dat oom Ruben my ma se skool- en Academy-geld betaal het omdat tante Tamara-hulle te arm was? En dat Mommy die skuld moes vereffen deur hier te kom werk as goewernante vir Simon, wat jy Vrydagaand ontmoet het, en sy oudste broer, Ben?”

				Caitlin knik en snuit haar neus. “So min of meer.”

				“My ma het my vertel Joanna was ’n formidabele vrou op haar dag. Sy het glo vir tante Tamara ingewy in die fyner etiket van die hoëlui wat hier op Orange Hall gekuier het. Onthou, tante Tamara was beeldskoon en slim en alles, maar sy was uiteindelik net ’n plaasmeisie. Die Engelse het boonop destyds vreeslik op die Boere neergesien, maar met Joanna se hulp en leiding het tante Tamara ’n dawerende sosiale sukses geword. Oom Ruben was malverlief op tante Tamara, maar vir haar was daar net een man – oom Joshua. 

				“Oom Ruben het toe later met Joanna getrou, maar Mommy het glo altyd vermoed dat hy tante Tamara steeds liefgehad het. Ná die geboorte van die twee seuns het Joanna melancholies en mollig geraak en begin drink.” Isabelle gee vir Caitlin haar tee aan en neem dan ook haar eie koppie. Caitlin het bedaar en loer vir haar oor die rand van die teekoppie terwyl sy ’n dorstige slukkie neem.

				“Dis toe dat Mommy hier kom werk het as goewernante,” vervolg Isabelle.

				“Jou ma is Tamara se broerskind, nè?” vra Caitlin. 

				Isabelle knik. “Ja, hulle was saam in die konsentrasiekamp, maar dis ’n lang ander storie wat ek jou eendag sal vertel. In elk geval, toe my ma as goewernante hier aankom, het Joanna Gould haar behoorlik hel gegee. Sy het allerhande goed gedoen om my ma mooi te laat verstaan dat sy bloot ’n werknemer was, en dan het Joanna haar boonop kort-kort die leviete voorgelees – dikwels hier in hierdie einste boudoir. Alles natuurlik omdat Mommy verwant was aan Tamara, die vrou vir wie oom Ruben liefgehad het.” Isabelle neem ’n slukkie tee.

				“Dit was ook hier waar oom Ruben afgekom het op sy vrou terwyl sy Mommy met ’n vreeslike geskel wou wegjaag van Orange Hall. Oom Ruben het my ma teruggestuur Bergendal toe en gereël dat sy Ben Engeland toe moet vat om daar skool te gaan. Daarna sou sy onthef wees van haar studieskuld. My pa het agteraf met oom Ruben gekonkel en die uiteinde was dat Aidan Connelly, Earl of Coney, vir Willemien Davel, gewese konsentrasiekampkind, gewese goewernante, vir die vale op die skip die hof gemaak het. 

				“Maar Mommy het gedink tante Maureen, my pa se suster wat saam met hom in die suite was, was Vader se minnares, terwyl hulle eintlik besig was om haar terug te smokkel Ierland toe omdat die IRB agter haar aan was. Iets wat hy so half en half misbruik het om Mommy vir alle praktiese doeleindes Coney toe te ontvoer. Waar Mommy natuurlik nog by Gran moes verbykom.” Isabelle sit haar koppie half gedrinkte maar koue tee op die skinkbord neer, neem Caitlin se leë koppie by haar en kyk haar skewekop aan.

				Caitlin gee ’n laggie. “En ek dink ék het probleme. Dis wat jy vir my probeer sê, nie waar nie?”

				Isabelle glimlag en sit Caitlin se koppie ook neer. “Ons almal dink ons probleme is die grootste, tot mens hoor van ander mense s’n. Jy moet Annabella en Deborah se stories hoor. Maar dit vertel ek jou ’n ander keer.”

				Isabelle verskuif effens op die bank en neem Caitlin se sagte verpleegstershande in hare. “Jy hoef my nie te vertel wat tussen jou en Eamon aan die gang is nie, Caitlin, maar ek wil hê jy moet weet dat ek oor my jaloesie en besitlikheid ten opsigte van Eamon is. Ek het self so baie ander goed wat ek moet uitwerk en mee vrede moet maak dat ek dinge skielik in ’n heel ander lig sien as selfs net ’n week of wat gelede. Ek wil hê Eamon moet gelukkig wees, en jy is die een wat hom gelukkig maak.”

				Caitlin kyk haar lank net stil aan. “Jy het ook iemand liefgekry,” sê sy dan.

				Isabelle kyk weg. Agter die wasige kantgordyne skitter die herfsson in die druppels wat die visvywer die lug in stuur.

				“’n Man wat nie aan jou Gran se voorwaardes voldoen nie?” hoor sy Caitlin sag vra.

				Sy kyk terug na Caitlin, haar oë ineens branderig. “Dit ook ja, maar anders as wat met jou die geval is, is die gevoel nie wederkerig nie.” Sy los Caitlin se hande en sug. “Ek weet dinge is nie vir jou maklik nie, Caitlin, en dit gaan waarskynlik nog baie moeiliker raak wanneer ons teruggaan Coney toe en Gran-hulle moet vertel wat aangaan, maar jy het Eamon se onvoorwaardelike liefde om op te steun. En, al beteken dit miskien nie veel nie, ook my seën en bereidwilligheid om daar te help waar ek kan.”

				“Jy kan my leer Afrikaans praat.”

				Isabelle kyk Caitlin ongelowig aan, verwag dat sy gaan knipoog of enige teken gee dat sy ’n grap maak, maar sy bly doodernstig na haar kyk. “Afrikaans?”

				Caitlin knik. “Julle het so ’n wonderlike familie en wanneer hulle met my praat of gesels waar ek in die onmiddellike geselskap is, skakel hulle oor na Engels, maar ek mis helfte van die pret.” Haar oë begin weer blink. “Vrydagaand en Saterdag was twee van die wonderlikste geleenthede wat ek nog bygewoon het, Izi. En ek het soos ’n buitestander gevoel terwyl ek geweet het dat hierdie familie van julle mense is wat ek so graag goed, regtig goed sal wil leer ken. Ek is mal oor hulle, maar verstaan driekwart van die tyd nie wat aangaan nie. En ek kan nie verwag dat julle almal heeltyd moet Engels praat net om my in te sluit nie.”

				“Dís waaroor jy en Eamon baklei het?” vra Isabelle en begin lag toe Caitlin knik. “En hier dink ek dis ernstig.”

				“Dit is. Eamon het gesê ek is laf en dat ek hulle in elk geval amper nooit sal sien nie, selfs al trou ons. Dis hoe ons uitval begin het. Daarna het ek gesê dit klink vir my asof hy glad nie so danig seker is dat ons sal trou nie en my boonop nie waarlik deel van sy familie wil maak nie. En toe was die vet natuurlik in die vuur.” Sy haal haar skouers op. “Die een ding het op die ander gevolg en toe ek weer sien, toe skree ons op mekaar en ek sê hy kan sy huweliksaansoek in sy graaflike jy-weet-wat druk. Toe sê hy ek hoef nie so platvloers te wees nie en toe sê ek ... Wel, jy kan seker self ’n prentjie van die res vorm.”

				Isabelle probeer ernstig bly, maar moet die stryd gewonne gee. Sy moet haar oë droogdruk toe die ergste van die lagbui verby is. “Ek is jammer. Ek weet dis nie iets om oor te lag nie, maar ek kan net sien hoe Eamon sy ...” sy proes weer, “sy graaflike ons-weet-wat gewip het.”

				Caitlin glimlag, maar haar oë word weer vol trane. “Ek weet dit klink snaaks, Izi, maar ...” Sy verberg haar gesig in haar hande, sit ’n rukkie so en kyk dan weer op.

				Toe sy die uitdrukking in Caitlin se oë sien, versober Isabelle. “Daar is nog iets, is daar nie?”

				Caitlin knik en haal diep asem voor sy antwoord: “Ek mag dalk platvloers wees, maar ek is klaarblyklik nie onvrugbaar nie.”

				Isabelle voel hoe haar mond oopgaan toe die implikasie tot haar deurdring. “Jy ... Eamon ... julle ... O, hemel.”

				“Ja. O, hemel. Ek en Eamon.” Caitlin staan op, gee ’n paar tree en bly dan handewringend staan. “Die swangerskap is in ’n baie vroeë stadium, Izi, skaars ’n maand, maar daar bestaan by my geen twyfel nie. Ek is ’n verpleegster en ek weet. Ek weet ook daar is maniere om daarvan ontslae te raak, maar ek kan nie. Ek kan nie dit wat ek en Eamon in ’n onbesonne oomblik geskep het, vernietig nie – al weet ek dat dit vir almal die beste sal wees. Selfs al sou ek en Eamon eendag tog tot trou kom.”

				“Natuurlik kan jy nie! Ek kan nie glo dat jy dit eens oorweeg het nie. Liewe genade, dis julle kínd!” roep Isabelle ontsteld uit. “Wat sê Eamon?”

				Caitlin laat sak haar oë. “Ek wou Eamon gister van my vermoede vertel het, maar toe begin ons baklei.”

				“En dit het alles begin by die feit dat jy Afrikaans wil leer praat.” Isabelle skud haar kop meewarig.

				“Ek het daar begin, want ek wou uiteindelik vir Eamon sê ek wil hê ons kind moet ook Afrikaans kan praat sodat al die nefies en niggies mekaar kan verstaan en geniet.” Caitlin sug diep. “Maar toe hy my platvloers noem, het die kloof tussen ons vir my sigbaarder as ooit geword. Dis asof ons dit in mis gehul wou hou, maar dis daar en die miswolke het in daardie een oomblik ongenaakbaar weggetrek.” Sy haal haar skouers op. “En jy is die heel laaste mens op aarde met wie ek gedink het ek my vermoede eerste gaan deel, en kyk wat het ek nou staan en doen.”

				“Ek is jammer ek het gelag, Caitlin. Ek het nie besef dis so ernstig nie.” Isabelle slaan haar arm om Caitlin se skouers.

				“Hoe moes jy geweet het? Buitendien, dis seker snaaks as mens nie die storie agter die storie in ag neem nie.” Caitlin glimlag flou. “Maar jy kan jou seker indink hoe geamuseerd die mense van Coney sal wees as ek gaan aankondig dat die platvloerse verpleegstertjie wat veronderstel was om hul kosbare kroonprinsie op te pas nou hul eerste kleinkind en agterkleinkind dra.” 

				Sy kyk op na Isabelle wat effens langer as sy is. “Ek kan nie glo jy is nog so gaaf met my nie. Ek het gedink jy sal dink dat ek Eamon moedswillig probeer ‘vang’ het. Ek kon al hoor hoe jy vir hom sê jy het hom mos gewaarsku, gesien hoe jy my behandel soos iets wat die kat ingedra het.” Haar oë word weer vol trane.

				“Ek kan jou seker nie kwalik neem dat jy so gedink het nie, maar my gaafheid gaan jou niks help nie. Ek is nie die een by wie julle moet verbykom nie. Jy sal eers vir Eamon moet vertel, Caitlin. En dan sal julle moet teruggaan Coney toe. Die storm daar gaan deurstaan. My ma en pa sal natuurlik baie teleurgesteld in Eamon wees, maar die grootste probleem gaan by Gran lê. My pa het die graafskap by haar oorgeneem, maar Coney House is tegnies gesproke hare tot die dag dat sy doodgaan, en soos jy weet, regeer sy daar met ’n ysere hand, al is dit verskuil in ’n handskoen. Ek sien soms hoe my ma sukkel. As sy nie haar skryfwerk gehad het nie, dink ek sou dit vir haar nog veel moeiliker gewees het.”

				Isabelle gaan sit weer op die bank. Sy wonder of Caitlin besef waarvoor sy haar ingelaat het. Min mense weet wat ’n stremming hul afkoms, status en omstandighede op die inwoners van plekke soos Coney House plaas.

				Caitlin druk haar oë met een hand toe en Isabelle kan sien hoe haar kake opmekaarklem. Dan ontspan haar gesig. “Jy’s reg. Ek sal die bul by die horings moet pak en vir Eamon vertel. Dis die enigste logiese beginpunt. Sy reaksie sal bepaal wat vorentoe gebeur. En as hy my nie meer wil hê nie, is dit tot daarnatoe. Ek sal my kind op my eie grootmaak as dit nie anders kan nie.”

				Die onsekerheid in Caitlin se oë het ’n vasberadenheid geword. Isabelle kan nie help om haar te bewonder nie, maar sy beny haar geensins nie. “As jy wil, sal ek Eamon hierheen stuur. Julle sal hier privaat wees en ek sal vir Lottie sê julle wil nie gesteur word nie.”

				Caitlin trek haar asem diep in en blaas dit dan stadig uit. Sy stap na die venster en kyk uit buitetoe, maar Isabelle twyfel of sy enigiets van die tuine van Orange Hall sien. Dan draai sy skuins en knik. “Ek sal dit baie waardeer, Izi. Hoe gouer dit verbykom hoe beter.”

				Isabelle kom orent en stap na Caitlin toe. Sy gee haar ’n simpatieke drukkie voor sy die skinkbord optel en deur toe mik.

				“Izi?”

				Isabelle kyk vraend om.

				“Baie dankie.” Sy maak ’n vae gebaar. “Vir alles.”

				“Dis niks.” Isabelle glimlag bemoedigend. “Sterkte. En terloops, kry my ma om jou Afrikaans te leer praat. Sy sal dit met die grootste liefde doen.”

				“Ek sal. As ek haar ooit weer sien.” Caitlin se onderlip begin bewe, maar sy kry dit vinnig in bedwang.

				Isabelle spoor Eamon in die biblioteek op waar hy met ’n knorrige gesig sit en koerant lees. Hy kyk op en dan weer nukkerig af na die koerant. Sy vererg haar ineens gruwelik vir haar broer. Daar staan die arme Caitlin in angs en bewing en hier sit hy met stilstuipe soos ’n stout kind. “Eamon Connelly, is jy lief vir daardie meisiekind wat jou gesond gekry het of nie?”

				Eamon ignoreer haar en blaai die koerantbladsy met ’n geritsel om.

				Isabelle gaan staan reg voor hom, hande in die sye. “Ek praat met jou.”

				“Ek is die hel in, Isabelle, nie doof nie.” Hy kyk nie op nie.

				“Dis gaaf, want dan gaan jy hoor wat ek vir jou te sê het, al probeer jy my ignoreer.” Sy druk haar wysvinger byna teen sy neus. “Jy is ’n onsensitiewe, onbedagsame, ondankbare, onbeskofte, kleinlike, gemene skurk. Daar is in Caitlin O’Rourke nie ’n greintjie platvloersheid nie. Inteendeel, ons kan albei by haar gaan les neem. Lesse in dapperheid, waardigheid, eerlikheid, opregtheid, integriteit, verantwoordelikheid ...” Isabelle skep asem. “En dis maar net die begin van die lys.”

				Eamon laat sak die koerant en kyk haar kil aan. “En vanwaar die ommeswaai? Laas was sy onder meer onprofessioneel, verregaande en ’n flirt, as ek my nie misgis nie. En waarom nou die verwysing na platvloersheid? Van wanneer af is julle skielik sulke boesemvriendinne dat sy by jou gaan huil het net omdat ons ’n meningsverskil gehad het?”

				Isabelle sug en gaan hurk by Eamon se knieë. “Hoe kon jy haar platvloers noem, Eamon? Besef jy dan nie dat sy my beledigings kon verduur omdat sy daarin vertroue gehad het dat jy beter weet nie, nooit sou dink sy is waarvan ek haar by implikasie beskuldig het nie?”

				“Ek het nie gesê sy ís platvloers nie. Ek het gevra of dit nodig is om platvloers te raak,” verdedig Eamon, maar kan haar nie reguit in die oë kyk nie.

				“O, en dit maak natuurlik ’n enorme verskil.” Isabelle staan weer op. “Eamon, daar staan ’n baie mooi, baie dapper, baie bekwame en oulike verpleegster in Mommy se boudoir. Sy wag vir jou om dinge uit te praat en ek het gesê ek sal jou kom roep, maar as jy met so ’n houding rondloop, sal ek eerder vir haar gaan sê sy moet haar hande saamslaan in dankbaarheid dat sy nie vir die res van haar lewe met jou opgeskeep gaan sit nie. Ek sal haar kaartjie terug Ierland toe vir haar koop sodat sy nie hier in ’n vreemde huis, in ’n vreemde land waar die mense om haar dikwels ’n vreemde taal praat, hoef te sit en boonop jou twak hoef op te vreet nie. Kies nou en kies klaar, maar as jy besluit om met haar te gaan praat, sorg jy dat julle albei met ’n glimlag daar uitstap, of dit nou is omdat julle julle geskille uitgestryk het en of dit is omdat julle besluit het om elkeen julle eie paadjie te loop en vrede daarmee gemaak het.”

				Eamon kyk haar fronsend aan. “Waarvan praat jy? Daar is nie sprake daarvan dat ons elkeen ons eie paadjie gaan loop nie. Ons is net vies vir mekaar, dis al.”

				Isabelle lig haar wenkbroue. “O? Wel, ek het nuus vir jou, Eamon. Caitlin is heeltemal bereid om wel haar eie paadjie te loop. Sy dink dis die einde van julle verhouding.”

				Die reeks swetswoorde wat Eamon uiter toe hy opspring en die koerant neergooi, laat Isabelle se oë rek, maar sy staan net eenkant toe en kyk hom met ’n glimlag agterna. Hulle is nie verniet ’n tweeling nie. Hulle weet presies waar mekaar se knoppies sit as dit noodsaaklik is.

				Maar nou is dit ’n kwessie tussen die twee van hulle. Sy kan niks meer aan hul heil doen nie, dié moet hulle self uitwerk. Vir Lottie het sy gesê om die diensmeisies weg te hou van die boudoir af toe sy die skinkbord kombuis toe geneem het. Hulle sal dus privaat genoeg wees.

				Isabelle kyk ongedurig in die biblioteek rond. Nee wat, sy kan vergeet om nou op iets te lese te kan konsentreer. Sy voel self te op hol. Maar sy wil ook nie loop en broei oor die gevolge van die gesprek wat haar broer en die ma van sy kind op hierdie oomblik voer nie.

				As sy net ateljee toe kan gaan, gaan kyk hoe daar gevorder is met die rakke en die res, maar sy sien nie kans om Arendt daar raak te loop nie. Dit was moeilik genoeg om hom Saterdag op die eiland te ignoreer. Om hom nou weer te sien, sal net al die emosies omdolwe wat sy Sondag met soveel moeite in haar kop gesorteer en geliasseer het. Alles in ’n dik lêer gesit het waarop staan: Streng privaat.

				Isabelle sug diep. Dis nie dat sy Caitlin se probleme wil hê in ruil vir haar eie nie, maar al besef sy dit miskien nie, is Eamon steeds dol oor haar en dis iets wat Isabelle haar wel beny. Sy kyk dromerig by die venster uit. Sê nou Arendt het oor haar gevoel soos Eamon oor Caitlin?

				Ergerlik draai sy weg van die vista wat voor haar uitgesprei lê. Ja, sê nou sy plant ’n veer en daar kom ’n hoender op. Die kanse is ewe goed.

				Isabelle frons. Sy kan sweer ... Sy draai weer na die venster en lig die kantgordyn. Ja, wraggies, daar stap hulle. Hentie en Bart en Arendt. Sy kyk vinnig na die kaggelhorlosie. Etenstyd. Natuurlik. Hulle is seker op pad na die koetsiershuis om te gaan eet.

				Isabelle vlieg om, by die trap af en kry Lottie in die kombuis. “Lottie, ek ...”

				Lottie rol haar oë. “Gaan jy ook nie eet nie? Eamon het nou net laat weet dat hy en Caitlin eers heelwat later sal eet,” antwoord sy sommer Isabelle se onuitgesproke vraag ook.

				Isabelle gaps ’n peer van ’n bak vol vrugte af en hou dit in die lug. “Hier’s my ete. Sien jou later.”

				“Gaan jy ateljee toe?” roep Lottie agterna toe Isabelle met die kombuistrappies afdraf.

				“Ja, ek wil gaan kyk hoe mistroostig die grys mure my laat voel,” roep sy oor haar skouer.

				Lottie skud net haar kop. “Julle kinders tog.”

				Hoe bly is sy nie dat sy nie nou Caitlin is nie, dink Isabelle toe sy oor die grasperk stap en die vars lug diep in haar longe intrek voor sy haar tande in die peer laat wegsink. Die geur en smaak bars soet en vars in haar mond en neus oop en die sap drup taai teen haar vingers af. Heerlik, dink sy. Heerlik. Miskien moet haar eerste skildery net ’n studie van pere wees. En dalk moet sy dit skilder terwyl sy pere eet. Dalk sal sy dan regkry wat haar professor haar probeer leer het.

				Die hele waenhuis is nou afgewit, sien sy, en die afwerking en dak is groen. Die trap is vernis en die deur gehang. Dis die eerste keer dat sy ’n deur gaan oopmaak na haar eie heiligdom, dink Isabelle en gaan staan voor die toe deur. Die deurknop is blink gepoets tot glimmende koper.

				Sy maak haar oë toe en stoot die deur stadig oop, amper te bang om te sien hoe mistroostig die grys mure in werklikheid gaan lyk. Toe sy haar oë oopmaak, trek sy haar asem in.

				Die vloer is geskuur en geolie, die rakke teen die mure is, soos die trap, funksioneel en sonder tierlantyntjies, maar spreek van uitstekende vakmanskap en ook verbeelding. Die rakstutte is versier met kerfwerk – nie te veel nie, net genoeg om nie gewoon te wees nie – en die rande is met ’n lysskaaf afgewerk. Onder die rakke staan ’n ou houtkombuistafel en twee stoele presies waar sy dit sou gesit het. Ook die tafel en stoele is afgeskuur en behandel. Toe sy omdraai, sien sy die gordyne is gehang en die gordynstokke lyk soos dié wat sy vinnig geskets en vir Lottie gegee het, maar aangepas om by die rakke te pas. Die gordyne is selfs teruggebind met die goue koorde wat aan koperhake geheg is.

				En alles is in die sagste skakering denkbaar van geel gebaai. Sy streel met haar vingertoppe oor die ru afgewerkte mure, netjies en eweredig geverf, selfs om die vensters en kosyn. Dis die kleur wat sy gekies het, maar ’n hele paar skakerings ligter. En perfek. Die skakering wat sy gekoop het, sou hopeloos te geel gewees het, dit sien sy nou in.

				Sy gaan staan in die middel van die lieflike vertrek en tol verspot in die rondte, haar arms uitgestrek, haar gesig na die plafon gelig waar die rietwerk ’n rondomtalie word.

				Arendt klim die trap ergerlik op. Hy was net besig om lekker weg te lê aan sy welverdiende middagete toe Lottie gebel het. En hulle was juis besig om die voltooiing van die gravinnetjie se projek met ’n lekker bottel wyn te vier. Wat praat Lottie tog? Watse kwajong sou sy tog hier sien binnegaan het? Maar as die klein blikslaer iets doen om enigiets van sy en Bart en Hentie se swaar handewerk te bederf, trek hy hom sowaar oor sy skoot. Hy het lank laas so hard en so haastig gewerk.

				Die deur is wraggies oop. Hy klim die res van die trappe sommer twee-twee uit. Op die drumpel steek hy vas.

				Soos ’n danseressie wat uit ’n musiekkassie ontsnap het, draai sy in die rondte, haar kop agteroor sodat haar hare soos ’n sluier agterna dwarrel, die swaai van die warrelende roksoom naboots.

				Aan die breë glimlag om haar mond kan hy sien dat daar dié keer geen klagtes is nie. Sy skuld hom ’n lang en ernstige verskoning, en ’n woord van dank sal ook nie te versmaai wees nie. Maar verdomp of hy hierdie oomblik vir haar gaan bederf deur sy teenwoordigheid te verraai. Met ’n glimlag om sy lippe sluip hy weer met die trap af. Die Lottie tog.
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				Isabelle sit in die sitkamer deur die nuutste Brandwag en blaai toe Caitlin uit die boudoir kom. Sy spring op en gee nie eens voor dat sy nie juis hier kom sit het om te sien wanneer die deur oopgaan nie.

				Caitlin se oë is nog meer opgehewe as voorheen en op haar wange skemer rooierige vlekke deur, maar sy glimlag bewerig toe sy Isabelle sien. In haar voetspore volg Eamon.

				“O, hier’s jy, ons wou jou juis gaan soek,” sê hy in ’n neutrale stemtoon en slaan sy arm om Caitlin se skouers. “Ek verstaan jy weet reeds jy gaan tante word?” Sy gesig is relatief uitdrukkingloos, maar iets in sy oë gee haar moed.

				“Dit weet ek. Wat ek wil weet, is of ek bruidsmeisie gaan wees voor ek tante word.” Isabelle se maag is skielik op ’n knop getrek. Sy het half verwag hulle gaan stralend uitgestap kom en onmiddellik aankondig dat hulle gaan trou.

				Eamon kyk af op Caitlin se kroontjie en dan weer na Isabelle. “Dit, Izi, hang geheel en al van Caitlin af. Ek smeek haar nou al vir wat ...” hy loer na die staanklok, “twee uur lank om so gou moontlik met my te trou, maar sy hou voet by stuk sy belowe niks tot ons nie op Coney was nie.”

				Caitlin laat rus haar kop teen Eamon se skouer. Isabelle kan sien dat sy tot die dood toe moeg is, maar die ergste spanning is uit haar uit.

				“Jy moet iets eet en gaan rus, Caitlin. Toe, Eamon, neem haar na haar kamer toe. Ek sal vir Lottie vra om iets te ete op te stuur,” beveel Isabelle, al is sy doodnuuskierig om meer te hoor.

				Eamon knik. “Sommer vir my ook. Ek voel self ’n bietjie flou.” Hy glimlag skewerig. “Dis nie aldag dat ’n man hierdie soort nuus hoor nie. Maar ek dink maak dit in die biblioteek. Caitlin kan daar op die rusbank lê. Ons het nog baie om oor te gesels.”

				Lottie is aan die bevele gee oor watter groente vir aandete geoes moet word toe Isabelle haar in die groentetuin opspoor. Sy kom dadelik nader en stuur Isabelle aan haar elmboog in die rigting van die kombuis terwyl sy nog ’n paar opdragte oor haar skouer gee.

				Die kombuis is tjoepstil en koel toe hulle binnestap.

				“Ek het reeds vir julle drie sommer op borde iets voorberei. Kouevleis en slaaie met bietjie vrugteslaai agterna. Neem jy maar liewer self gou vir hulle die skinkbord – die personeel is reeds aan die skinder. En dan kom eet jy joune hier by my,” gelas sy terwyl sy die keurige borde uit die verkoelkas haal.

				Eamon neem die skinkbord by Isabelle toe sy in die biblioteekdeur gaan staan en knik in die rigting van die rusbank. “Vas aan die slaap. Sy moet al ’n hele paar slapelose nagte agter die rug hê,” sê hy saggies.

				“Hoe voel jy?” fluister Isabelle ook.

				“Fisiek effens moeg, maar piekfyn. Verder ... bietjie oorbluf, maar nou ná die ergste skok begin ek eintlik vreeslik opgewonde raak. ’n Kind! Ek gaan pa word!” Hy glimlag verwonderd. “In ’n stadium het ek nie gedink ek gaan oud genoeg word om te trou nie, en nou word ek pa. Dis vir my onbeskryflik.”

				Isabelle soen hom op die wang. “Geluk, pappa Eamon. Maar eet nou en gaan rus. Ons praat later. En dan wil ek al die detail hoor.”

				Lottie sit afwagtend by die kombuistafel. Isabelle het ook skaars haar sit gekry en die eerste mondjie slaai verorber toe sy dit nie meer kan hou nie. “Die arme kind is in die ander tyd, nie waar nie?”

				Isabelle se oë rek. Sy neem nog ’n happie slaai om tyd te wen.

				“H’m, so gedink ja.” Lottie het duidelik nie bevestiging nodig nie. “Een oggend toe jy nog op Bergendal was, gesien daar is nie – met permissie gesê – in haar kooi geslaap nie. Het haar vroeg-vroeg gaan soek omdat een van die meisies ’n kwint gehad het. Toe maar haar bed deurmekaargekrap sodat die kamerhulp nie onraad vermoed nie. Maar ek sou in elk geval geweet het. Destyds met Bernadette de la Croix het ek ook onmiddellik geweet.” Lottie skud haar kop. “Hoe sal jou ouers die nuus verwerk?”

				Isabelle haal haar skouers op. “Ek weet nie, Lottie, en ek dink nie ek moet uitpraat voordat ek nie met Eamon-hulle gepraat het om te hoor hoe hulle die saak gaan hanteer nie. Wie’s Bernadette de la Croix?”

				Lottie se wange verkleur effens. “’n Vrou vir wie ek gewerk het. Maar jy’s heeltemal reg, kind, ek moes jou nie uitgevra het nie. Dis net ... Ek het my tog so verkommer toe die diensmeisie wat vir julle tee geneem het, gesê het dit lyk vir haar asof daar ontsteltenis is. En toe nog jy en Eamon wat harde woorde laat val het en hy wat na die boudoir toe storm. En deurentyd wonder ek of die plek ooit ordentlik skoon is, want gewoonlik kom niemand mos daar nie. Jou moeder se heiligdom, verstaan ek.”

				Isabelle skud haar kop en lag. “Dis silwerskoon. En ek weet jy is nie net nuuskierig nie.” 

				Lottie se groot boesem skud effens van die lag. “Dié is ek natuurlik ook, maar my bekommernis is opreg. Julle begin nou soos my eie kinders raak. Wat my nou weer laat dink, Bart sê my hulle het vanmiddag net voor middagete die ateljee klaargemaak?”

				Isabelle knik. “O, en so mooi, Lottie. Dis vir my mooier as enige van die luisterryke vertrekke in Coney House. Sulke skoon, opregte, eerlike lyne, so vars en onopgesmuk. Ek gaan môre my esel opdra daarheen. Ek wens my verfbenodigdhede was al hier. Ek wil nie met ou verf en goed daar begin nie. Net my beste en lekkerste ou kwaste, verder moet alles nuut wees. Vars verf veral. En ek kan nie wag vir die doeke nie. Ek wil weer op seil skilder.”

				“Maar hartjie, Hentie was hoeka vanoggend na Abe se winkel toe om iets vir die ateljee te gaan haal. Vernis vir die rakke, dink ek. Hy’t nog genoem Abe het jou pakkaas saamgestuur, maar hy het dit in Arendt se lorrie vergeet. As jy dit vanmiddag daar gaan haal, kan jy môre al regtig die plek in gebruik neem.”

				“Dis wonderlike nuus, Lottie, maar kan jy nie maar iemand stuur nie? Of vir Hentie vra om dit vir my te bring nie?” Hoe minder sy van Arendt de Leeuw sien hoe gouer sal sy van hom vergeet. Die kastige liefde wat sy vir hom voel, sal kwyn en dan verdwyn. Dit het haar die hele Sondag geneem om tot daardie slotsom te kom, en sy gaan wraggies nie weer deur soveel gewroeg nie.

				Lottie kyk haar met ’n frons aan en druk haar vingerpunte teen mekaar, ’n vroom trek om haar mond. “Maar kind, jy sou seker in elk geval vanmiddag oorgestap het om Arendt te gaan bedank vir al sy harde werk? Dis tog net goeie maniere?”

				Goeie maniere. As dit enigiemand anders was, sou sy waarskynlik reeds gaan dankie sê het. Maar dis Arendt. “Ek het gedink ek sal maar liewer ’n bedankingsbriefie skryf, Lottie. Aan al drie van hulle.”

				“Dis darem baie onpersoonlik ná al die moeite wat Arendt gedoen het. Ek bedoel nou maar, dis hy wat Eamon-hulle oortuig het, dis hy wat Bart-hulle laat kom het. En weet jy tot hoe laat in die nagte hy self gewerk het? Die vloer geskuur en natuurlik om die knoeiwerk wat julle met die verf van die mure aangevang het, reg te maak. Wat sou jou Gran in dié geval gedoen het?” Lottie kyk haar vraend aan, haar oë die ene onskuld.

				As Isabelle nie van beter geweet het nie, sou sy gedink het Lottie is heldersiende, dat sy presies weet hoe om haar te manipuleer om iets te doen wat sy nie wil doen nie. Sy sug. “Gran sou hom persoonlik gaan bedank het. Effens hooghartig, maar opreg. Sy sou voor hom gaan staan het, haar hande voor haar inmekaargevleg, en so effens vorentoe geleun het terwyl sy met hom praat. Ek weet selfs wat sy sou aangetrek het. ’n Eenvoudige rok, waarskynlik vlootblou, en dienlike skoene, sodat hy nie geïntimideer hoef te voel in haar teenwoordigheid nie. Sy hou spesiaal klere vir sulke geleenthede eenkant.”

				Lottie sit en grinnik toe Isabelle diep sug. “Jou Gran klink vir my na ’n merkwaardige dame.”

				“Sy ís merkwaardig. Maar dis nie te sê ek wil soos sy wees nie.”

				Lottie kom met ’n steuntjie orent. “Ag, hartjie, los dan maar die vlootblou rokkie en dienlike skoene en gaan sê net ordentlikheidshalwe dankie. Ek dink in elk geval nie jy hoef bekommerd te wees dat Arendt geïntimideer sal voel nie. En dan kry jy sommer die verfgoedjies ook.”

				Isabelle kan sweer Lottie is heimlik besig om haar uit te lag, maar haar gesig bly sedig.

				Sy stap net meer toe, probeer Isabelle haarself oortuig toe sy ná vier onder die swaar takke van die peerbome deur koes. Dis in elk geval haar gunstelingtyd van die middag. Die kleure is sagter, die ergste helderte van die son aan die taan. In die somer neem dit langer, maar nou, in die herfs, is dit die perfekte tyd om te gaan kyk wat die veranderende lig en die lug se weerkaatsing aan die meer doen.

				En om dit te kan doen, moes jy gaan stort en skoon aantrek? tart ’n stem, maar sy ignoreer dit. Sy kan immers stort en skoon aantrek net wanneer sy wil. Sy het bloot daarna gevoel ná die emosiebelaaide dag.

				Isabelle gaan sit op die bankie en probeer doelbewus die skakerings van die water en lug bepaal. Waar die meer grys lyk, is dit eintlik ’n baie sagte pers. En daar is ietsie blou, ’n baie donker blou, in die vlerk van die swart swaan wat verbygly, besluit sy. Haar oë dwaal na Swallow Cottage. Die skadu’s wat die broekiekant teen die mure gooi, is ook nie heeltemal grys nie, eerder vaalblou. En die wingerdranke teen die verandapaal is aan die verkleur.

				Wat sou hy daar binne doen? Sit en koffie drink uit een van daardie vergalste blikbekers? Kokkerotte uit die melk skep? Sy grinnik. Nee, dit doen hy net as hy gravinnetjies op hul plek wil sit. Daarvan was sy destyds al oortuig, maar dis bevestig toe sy Vrydagaand gesien het hoe gemaklik hy aan tafel was, hoe hoflik hy was en hoe onberispelik sy tafelmaniere is.

				Ongedurigheid jaag haar op. Vergeet nou van Arendt, betig sy haarself. Sy knoop haar arms agter haar rug. Sou die blare van die wingerd meer oker as roes wees? Sy sal ’n klein bietjie nader moet stap om seker te maak.

				Sy kom enkele jaart van die huisie af tot stilstand. Onseker kou sy aan haar onderlip. Sy is nou hier. Miskien moet sy tog maar die verfgoed gaan kry. Dan kan sy haar môre sommer vroeg-vroeg inrig en begin skilder. En dan kan sy maar die man bedank ook. Ordentlikheidshalwe. Dis te sê as hy daar is. Dit lyk maar bra stil. Dis die oplossing. As hy nie daar is nie, kan sy met ’n oop gemoed vir Lottie sê sy wou hom bedank, maar hy was nie tuis nie.

				“En as jy so na my huis staar asof jy dit wil koop?”

				Isabelle swaai verskrik om. Hy staan agter haar, arms gevou, sy voete ’n entjie uitmekaar geplant.

				“Vir wat bekruip jy mens so?” roep sy uit.

				“Ek het jou hoegenaamd nie bekruip nie. Ek het bloot aangestap gekom. Op pad huis toe ná ’n dag se harde werk. Kan ek help dat jy so ingedagte was dat jy my nie hoor aankom het nie?” Die glimlag om sy mond is tartend.

				Isabelle klem haar tande opmekaar. Kalm. Bly om hemelsnaam net kalm, maan sy haarself, maar haar wilskrag het oor haar hart geen beheer nie. Dit dawer so uitbundig in haar borskas dat sy bang is hy hoor dit selfs waar hy staan. Sy lig haar ken. “En waarom sou ek na Swallow Cottage kyk asof ek dit wou koop? Dit en die res van Orange Hall behoort aan my.”

				“O? Ek was onder die indruk dit behoort aan jou pa.” Sy oë glinster, maar sy gesigsuitdrukking bly gemaak vroom.

				“Dis aan my bemaak.” Sy kyk hom vermakerig aan. “En dit beteken dat dit vir alle praktiese doeleindes reeds aan my behoort.”

				“Ek sien. ’n Oomblik het ek gedink Aidan Connelly is dalk nie meer met ons nie. Maar net sodat ons mekaar mooi verstaan, Swallow Cottage, en die area binne ’n radius van ’n honderd en vyftig jaart rondom – wat die skuur en die kleigat insluit – behoort tot die eerste Julie uitsluitlik aan my. Ek is die wettige huurder en daar is ’n privaatheidsklousule in die huurkontrak ingebou.” Hy beduie na haar voete. “Jy oortree dus op hierdie spesifieke oomblik.”

				Hoe kon sy gedink het dat sy die skarminkel liefhet? Hy is onuitstaanbaar! “In daardie geval ...” sy beduie na sy voete, “is jy ...”

				“Net voor jy my van betreding beskuldig, ek het toestemming van die graaf om vrylik op die res van Orange Hall rond te beweeg,” spring hy haar voor.

				Haar rug word sommer vanself styf. “Dan sal jy seker nie omgee om my pakkie by my ateljee af te lewer nie. Dis nou aangesien jou tydelike eienaarskap my daarvan weerhou om self my goed te kom haal. En dit moet stiptelik voor agtuur môreoggend in my ateljee wees.” Isabelle begin wegstap in die rigting van die peerboord.

				“Nie dat ek die vaagste benul het waarvan jy praat nie, maar die antwoord is in elk geval nee.”

				Isabelle steek in haar spore vas.

				“My werk by jou ateljee is afgehandel. Verder kan jy self sien kom klaar. Ek is niemand se stuurjonge nie, maar veral nie joune nie.” Die tergklank in sy stem het omgesit in ’n onwrikbaarheid. 

				Isabelle draai stadig om. “En hoe verwag jy moet ek my goed uit jou ellendige lorrie kry?”

				Hy kyk haar ’n oomblik effens onbegrypend aan. “Ekskuus?”

				“Die pakkie,” sug sy teatraal, “wat Abe vir my saam met Hentie gestuur en hy in jou lorrie vergeet het. Dis my verf en kwaste en doeke en goed.”

				“Maar dis ...” Sy frons raak effens uitgestryk. “Wie het vir jou gesê dis in my lorrie?”

				“Lottie.”

				Die kraaispoortjies roer om sy oë. “O, dáárdie pakkaas. Hoe het jy gedink gaan jy die spul van hier af tot by die ateljee gedra kry met daardie dun, adellike armpies van jou?”

				Isabelle se wange word warm. Sy het nie gedink nie, besef sy. Die verf en kwaste sou sy maklik kon behartig het, maar nie die dosyn gespande doeke nie. Sy kan dit nou maar netsowel erken – sy wou net weer vir Arendt de Leeuw sien. En nou het sy en dit was dié keer waarlik een keer te veel.

				“As jy my natuurlik daardie verskoning wat jy my so lank al skuld, aanbied, kan ek dit altyd vir jou môre by die ateljee laat aflewer. As ’n guns natuurlik, nié omdat ek beveel word nie.” ’n Glimlaggie speel om sy mondhoeke.

				“Wanneer laas het jy ’n perd gesien?” daag sy hom.

				“Onlangs genoeg om te weet dat hulle nog nie begin horings kry het nie.” Hy haal sy skouers op. “Nou maar gaaf. Ek sal maar die spulletjie vir brandgoed gebruik. Dit raak nou juis killer saans. Ek wou hoeka vanaand my kaggel toets.” Daarmee draai hy om en begin aanstap Swallow Cottage toe.

				“Ek hoop jy stik in die dampe.” Sy ril. Noudat hy daarvan praat, kom sy agter dat dit koel geword het vandat die son agter die bome begin wegsink het. ’n Aandwindjie het ook opgesteek.

				Hy ignoreer haar, druk net sy hande in sy broeksakke en stap verder terwyl hy iets tussen sy tande deur fluit.

				Isabelle kners op haar tande. Ain’t she sweet. Ken die mense hier rond nie ander liedjies nie? Sy is nie te bekommerd oor haar verfgoed nie. Sy weet hy sal nie die goed brand nie. Hy het immers ook nie sy dreigement deurgevoer om haar ateljeemure grys te verf nie. En dis wat sy eintlik hier kom doen het. Dankie sê. Veral vir die mooi mure.

				“Arendt ...” roep sy, al verwag sy nie regtig dat hy gaan omdraai nie.

				Hy steek egter vas en bly staan met sy rug na haar gekeer. 

				“Die pakkie was die een rede. Ek wou ook ... eintlik ...” Hoekom moet dit so verdeksels moeilik wees?

				Hy draai om. “Jy wou sê? Maak net gou, ek begin koud kry.”

				Isabelle blaas haar asem saggies uit. “Ek wou dankie sê dat die ateljee so mooi lyk.”

				Hy kom weer na haar toe aangestap en gaan staan voor haar. “Nou hoekom het jy nie so gesê nie?”

				“Want jy vryf my altyd verkeerd op. Jy sorg dat ek my humeur verloor en dan ...” Sy haal haar skouers op. 

				“En dan kan jy jou giftige tong nie in toom hou nie.” Hy grinnik. “Maar dankie vir jou dankie. Kan nie sê dit was ’n plesier nie, maar die geldjie kom goed te pas en daar was darem ’n mate van werkbevrediging. Dis nou die tye wanneer jy nie kom staan en inmeng het nie.”

				“Ek het nie ...” begin sy skerp, bedink haar en skud haar kop. “Sien jy nou, daar doen jy dit weer. Jy is altyd besig om aan my te torring en te torring en dan verstaan jy nie dat die steke lostrek nie.”

				Hy glimlag en sy oë is ineens glasgroen. “O, maar lady Isabelle, dis so lekker om aan jou te torring en te torring en dan te sien hoe die steke lostrek.” Sy stem is diep en effens skor. Hy trek sy hand uit sy broeksak en druk sy vingers soos ’n kam in die hare by haar slaap. Sy palm vou warm oor haar oor en wang. Hy kantel haar gesig skuins, soen haar lippe lig, maar langsaam. Dan laat hy haar gaan. “Jou pakkaas is vergete al in jou ateljee afgelaai, your ladyship,” glimlag hy voor hy weer wegdraai, sy hand terugdruk in sy sak en dié keer lustig en luid fluit aan Ain’t she sweet. 

				Isabelle kan hom net sprakeloos agternakyk. Sy sluk. Hoe kan soveel vermetelheid so wonderlik wees? Sy swaai verward om en hardloop blindelings terug in die skemer. Toe sy by die huis kom, klapper haar tande teen mekaar en sy weet dis nie net van die koue nie.

				Stommerik! Dis wat hy is. ’n Volslae idioot. Herinneringe bymekaarmaak, is gaaf. Dit het hy hom tog voorgeneem. Maar op ’n afstand. Arendt sug. Maar toe sy hom met daardie enerse paar viooltjies aankyk, so onbewustelik uitnodigend, kon hy hom nie keer nie. Dat hy haar nie net daar opgeraap en Swallow Cottage toe gedra het nie, is eintlik ’n godswonder, maar dis steeds opperste gekheid om haar selfs so liggies te soen soos wat hy met net die grootste selfbeheer gedoen het.

				En tog, hulle tyd saam is so min. Minder as twaalf weke, het hy vanmiddag uitgewerk nadat hy haar in die ateljee gesien het. Hoe pas mens ’n leeftyd in elf weke in sonder om aan die vrou van jou hart te raak, haar te liefkoos? Hy stamp die kombuisdeur met onnodige geweld oop, kry die byl wat langs die koolstoof staan en stap na die stapel hout langs die skuur. Hy rol sy hempsmoue hoër op en pluk die kapblok in posisie. Hy kies die vetste stomp uit en maak dit op die blok staan. Hoog bo sy kop lig hy die byl en bring dit sekuur op die stomp se middelpunt af.

				Gek!

				Dwaas!

				Swaap!

				In drie houe val die stomp uiteen. Hy tel die volgende een op.

				Aap!

				Klipkop!

				Imbesiel!

				Hy is natgesweet toe hy die hoë stapel hout ’n rukkie later begin binnetoe dra, maar die ergste frustrasie is gestil, al het sy woordeskat hom hier teen die einde in die steek begin laat. 

				Die soet hunkering na daardie sagte lippe onder syne, die soepel lyf teen hom, bly egter diep in hom gesetel waar hy weet hy nooit weer daarvan ontslae sal raak nie. Ook nie van die diep plesier wat hy daaruit put wanneer hulle woorde gebruik om mekaar uit te trap, te terg, te gésel nie, al weet hy dis bloot omdat hulle so hard probeer stry teen iets wat groter as hulle blyk te wees. Sy omdat sy dink hy is nie goed genoeg vir haar nie. Hy omdat hy weet sy is hom nie beskore nie.

				Hy sal met die ellendige Lottie moet praat. Sy maak alles net moeiliker met haar romantiese speletjies.

				“Ek het ’n kabel vir Vader laat stuur,” deel Eamon haar mee toe Isabelle haar sit gekry het voor die lekkende vlamme van die kaggel in die informele sitkamer waar hulle gewoonlik sjerrie voor ete drink.

				“Maar jy kan mos nie sulke nuus per kabel ...”

				Eamon maak haar met ’n handgebaar stil. “Natuurlik nie. Ek het hom net laat weet dat ons terugkom sodra ek ons reisreëlings getref gekry het. Dit lyk my ons sal volgende week ’n treinrit en vaart kan koördineer. Ek wag net vir bevestiging, maar as alles goed uitwerk, vertrek ons volgende Sondag van Pretoria af Kaapstad toe, bly ’n dag of wat by Annabella-hulle oor en stap dan Vrydag die twee en twintigste April aan boord van die Carnavon Castle.”

				“Ag nee! So gou al?” ’n Klip gaan lê op die krop van Isabelle se maag. Net nog vyf dae op Orange Hall? Dis ondenkbaar.

				“Hoe gouer hoe beter, Izi. Nie my of Caitlin se senuwees gaan dit lank hou nie. Ons wil die storm wat voorlê agter die rug kry. Ons moet weet waar ons staan. Maar ek het vanmiddag tyd gehad om te dink terwyl Caitlin geslaap het. Wat Mommy en Vader en Gran se reaksie ook al gaan wees, trou gaan ek met Caitlin trou. Ek het haar lief. Die baba maak nie eens saak nie. Dit het alles miskien net bietjie bespoedig. En as Gran-hulle nie hul toestemming wil gee nie, wag ek net eenvoudig tot my een en twintigste verjaardag, en al staan Caitlin met haar sewe maande swanger lyf langs my voor ’n magistraat, my vrou word sy my vrou.” Die besliste lig in Eamon se oë verras Isabelle. So ken sy hom nie. Hy is die gemaklike een, die een wat selde baie sterk standpunt inneem.

				“Dis wonderlik, Eamon, maar jy weet hulle sal jou dan moet onterf. Hoe gaan jy julle onderhou? Ek kry nou wel ’n groot toelae, maar dit sal nooit as te nimmer genoeg wees om ...”

				“Is jy nou laf?” vra hy ergerlik. “Dink jy werklik ek of Caitlin sal geld van jou aanvaar?” Die ergerlikheid versag. “Maar dis ongelooflik gaaf van jou om aan te bied, moet ek bysê.”

				“Maar wat gaan jy doen, Eamon?” Sy kyk haar broer bekommerd aan. Hy kan so ’n idealis wees. “Dis Depressie. Miljoene der miljoene mense sit sonder werk, en dis nie asof jy juis opgelei is om in ’n topposisie in te stap nie. Laas toe ek gehoor het, was mans met ’n graad in letterkunde en met digterlike aspirasies nog nie veel in aanvraag vir enigiets waarmee mens kan geld verdien nie. Buitendien, jou gesondheid ...”

				“Jy gaan haal nou die bobbejaan agter die bult, Izi. Dink jy regtig Mommy en Vader sal my met niks wegjaag?”

				Isabelle haal diep asem en blaas dit stadig uit. “Nee, hulle sal nie. Ek dink eintlik meer aan goed wat al wel in ons kringe gebeur het as aan ons eie ouers, maar jy weet ook dat Gran die groot struikelblok is. Dit sou al klaar moeilik gewees het om haar te oortuig om met Caitlin te trou, die feit dat sy swanger is, maak dit duisend keer erger. Die skande sal vir haar onhoudbaar wees.”

				“Skande?” Eamon sit sy sjerrieglasie so hard neer dat die voetjie breek. Sy mond vertrek en hy smyt die res van die glas in die kaggel stukkend. Stoom slaan met ’n sjjj-geluid op uit die stomp wat deur die sjerrie getref is.

				“Eamon!” roep Isabelle verskrik uit.

				Eamon spring op. “Isabelle, daardie kind is in liefde ontvang en ek sal sorg dat hy of sy in liefde en binne die eg gebore word. Hemel, dis nie die eerste kind op die aarde wat voorhuweliks gemaak is nie.”

				“Bedaar, Eamon, al wat ek sê, is dit sal vir Gran ’n skande wees. En jy weet die hele Coney en omstreke sal gons. Ons is die hoë bome daar. Ons vang die meeste wind. En daar is die kerk en die ...”

				“Ja, ja, ja.” Eamon hark met sy vingers deur sy hare. “Ek weet.” Hy sug diep. “Ek het drooggemaak, ek weet. Ek moes meer selfbeheersing toegepas het. Maar ek het vir die eerste keer moed begin kry dat ek gesond gaan word en ons was alleen en Caitlin het oor my gebuig waar ek in die bed gelê het, wou vir my my medikasie gee en ... Ek het net kop verloor, Izi. Maar dis omdat ek so verskriklik lief is vir daardie meisiekind, nie nét omdat ek haar begeer nie.”

				“Ek verstaan, Eamon,” sê Isabelle stil.

				Hy begin lag. “Hoe sal jy ...” Hy versober en frons. “Izi? Het jy ...”

				“Moenie verspot wees nie. Ek sê net ek verstaan. Jy’s immers my tweeling. En miskien maak ons ’n berg van ’n molshoop. Miskien onderskat ons die res van die Connellys,” probeer sy troos, maar met min oortuiging. 

				Die Connellys se status is tot dusver onaangetas, onkreukbaar en bo verdenking. Aunt Maureen het skande gemaak in Gran se oë deur met die verkeerde man te trou, maar dit was hier in Suid-Afrika waar niemand daarvan geweet het nie. En tog is sy amper onterf. Selfs nou nog sit sy in Holland. Almal sê dit was haar eie, vrye wil dat sy naby die graffie van haar doodgebore kind wou bly, maar Isabelle wonder nou skielik. Buitendien, aunt Maureen was nie die volgende graaf van Coney nie.

				Isabelle kom met ’n sug orent toe die ghong op die kop agtuur slaan om te gaan aansit. William wag hulle styf-styf in en Isabelle is amper verlig dat hulle nie hul gesprek verder sal kan voer nie.

				Dis ’n gemors, dink Isabelle terwyl hulle in stilte eet. Dis ’n hele ou groot gemors. Sy wil nie nou al teruggaan nie. Sy wil hier bly. Aan die skilder kom. Haar ateljee benut. Mei-weer is nog aaklig op Coney. Maar sy kan Eamon nie in die steek laat nie. Sy kon nog altyd vir Gran makliker om haar pinkie draai as wat Eamon dit kon regkry. Behalwe as hy siek was. Dan het almal half van haar vergeet en moes sy maar sien kom klaar. En dit was dikwels.

				Sy staar na die bruingebakte aartappel op haar vurk. As sy nou hier weggaan, sal sy nooit weer vir Arendt sien nie. Nooit weer sal sy hand so warm om haar wang vou soos vanmiddag nie, sy lippe so ferm en tog so teer op hare rus nie. Nooit weer sal hulle in ’n woordeskermutseling hul begeerte na mekaar probeer besweer nie. Die besef maak weer die diep, donker put in haar oop. Orange Hall sal net nooit weer dieselfde wees nie.
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				Die glasbak met rooiwangpere op die blou tafeldoek staar haar strak aan waar sy van moedeloosheid haar hoë stoeltjie voor die esel getrek en gaan sit het. Die doek links van haar is al vaal van die houtskoolstrepe wat sy reeds by herhaling uitgevee het. 

				Sy wip van die stoeltjie af, tel een van die pere op en hap daarin. Dis al half warm gebak deur die son wat deur die groot venster stroom en smaak effens voos en vreemd. Isabelle bly tjoepstil staan, ruk dan die peer weg van haar mond af en kyk met afgryse na die wurm wat in die vrot vlees lê en krul. Met ’n gil smyt sy die res van die peer in die vullismandjie en spoeg wat oor is in haar mond ook uit. Sy spoel haar mond uit met water uit die glas wat eenkant staan, hardloop buitetoe en spoeg dit met ’n boog uit van die platform van die trappie af.

				Haar hand vlieg na haar mond toe sy sien hoe Arendt net betyds vir die straal koes waar hy met ’n melkkan op pad is, seker melkstal toe. 

				“Ek is jammer!” roep sy uit toe hy met sy vuiste in sy sye gaan staan en opkyk na haar toe, die melkkan bengelend langs sy dy.

				“Is jy siek, of is dit maar een van jou vreemde gewoontes?” vra hy lakoniek.

				“Vreemde gewoonte. Kry altyd so ’n drang om te spoeg as ek in ’n vrot peer gebyt het.” Vir die eerste keer sedert gisteraand wil-wil haar hart weer ligter raak.

				“Ek sien. Was die wurm heel of half?” grinnik hy.

				“Ek het nie lank genoeg gekyk nie. Ek is te bang dis inderdaad half.” Sy gril van voor af.

				“Wil jy hê ek moet namens jou kyk?” Die sonlig blink goud in sy hare.

				“Wat sal dit help?” Isabelle wonder of dit hul eerste, indien nie normale nie, tog redelik beskaafde gesprek is.

				“Ek sal vir jou sê hy is heel, dan hoef jy nie meer so erg te gril nie.”

				“En as hy nie is nie?” ’n Laggie borrel in haar op, maar sy onderdruk dit.

				“Dan lieg ek natuurlik.” Sy tande flits wit. “Nou toe, besluit, ek het nie tyd om heeldag te ginnegaap nie.”

				Sy haal haar skouers ongeërg op. “Moet dan nie aanbied om na gehapte pere te kyk nie.”

				Hy sit die melkkan neer, loop om en draf die trap uit. “Jy sal regtig moet leer om ’n aanbod van hulp met meer grasie te aanvaar, your ladyship, anders sit jy dalk met die spreekwoordelike gebakte pere ook. Nou toe, waar’s die gewraakte peer?”

				“In die vullismandjie.” Sy beduie na die mandjie wat by die esel staan.

				Hy lig sy wenkbroue. “Word ek die heiligdom binnegenooi?”

				Isabelle huiwer ’n oomblik. Sy het dit baie duidelik gemaak dat sy hier nie gesteur mag word nie en dat niemand sonder haar toestemming die ateljee mag binnekom nie. Nie eens ’n skoonmaker nie. Maar daar is nog niks op die doek nie en niks vir Arendt om te sien nie. “Net vir entomologiese doeleindes.”

				“Ek hoef nie ’n insektekundige te wees om te besluit of ’n wurm half of heel is nie, maar ek gryp die besonderse geleentheid graag aan.” Hy salueer kamtig en stap binne. By die mandjie buk hy en haal die gehapte peer uit.

				Isabelle gril weer van voor af.

				Hy bestudeer die peer sorgvuldig, stap weer buitetoe na die trapplatformpie en gooi die peer dat hy doer trek.

				“Wel?” vra sy toe hy weer inkom en sy hande aan haar silwerskoon verflap afvee.

				“Die wurm ...” sy oë gaan na die glasbak met pere op die blou tafeldoek en dan weer na haar toe, “is springlewend en gesond. Waarskynlik reeds op pad terug boord toe om die volgende peer binne te dring.”

				Sy klik haar tong. “Wurms dring nie pere van buite af in nie.”

				Hy grinnik. “Ek het jou gesê ek is nie ’n entomoloog nie.” Hy loer na die doek op die esel en dan weer na die stillewe wat sy probeer skep het en so jammerlik in misluk het. “Probleme?”

				’n Gloed styg na haar wange. “Ek het lank laas geskilder.”

				“My oom Pier sê altyd die skerp lig van Afrika, veral die middagson, beroof voorwerpe van volume en reduseer dit tot twee dimensies. Hy sê Boesmantekeninge weerspieël dit ook. Hy reken mens moet dit eerder ontgin as om drie dimensies te probeer forseer waar dit nie is nie.” Hy maak ’n omgekeerde teleskoop met sy vuis en loer daardeur na haar stillewe. “Jou komposisie is bietjie te gebalanseerd. Miskien is dit wat jou onbewustelik hinder.”

				Isabelle kyk hom ontstoke aan. “Dis ’n klassieke komposisie, en vir jou inligting, ek het geen aspirasie om soos ’n Boesman te teken nie. Ek skílder.”

				Arendt kyk terug na die doek met die uitgeveede houtskoolstrepe en vryf sy ken. “Jammer, dan het ek tot die verkeerde gevolgtrekking gekom. Vir my het dit gelyk asof jy nog probeer teken en dáármee ook sukkel.” Hy haal sy skouers op. “Ek wou net help.” 

				“Wel, bepaal jou dan eerder by gehapte pere. Jy is klaarblyklik selfs ’n beter insektekundige as ’n kunskenner.” Die sarkasme laat haar ietwat kryserig klink. Hy begin deur toe stap.

				“Dis moontlik. Die wurm het hoeka vir my bra koploos gelyk.” Hy lig sy hand in ’n vermakerige groet en dan hoor sy hoe hy met die trap afdraf.

				Isabelle gril tot in haar kleintoontjies en drink nog ’n slukkie water. Ellendeling. En wat weet hy en sy danige oom Pier. Boesmantekeninge! Sy gaan sit weer op die stoeltjie. Die komposisie is perfek, besluit sy. Of liewer, dit was perfek totdat sy die een peer uitgehaal het. Die fokuspunt is nou versteur. Sy maak ook ’n omgekeerde vuisteleskoop en loer daardeur. Die glasbak flikker en blits in haar oë en sy kyk vinnig weg. Nee wat, dis hopeloos.

				Sy staan weer op. Die natuur roep in elk geval. Sy sal vir haar ’n skerm en ’n commode moet kry, besluit sy. As sy eers aan die skilder kom, wil sy nie telkens na die buitehuis toe gaan nie. Dit sal haar konsentrasie verbreek om elke keer ’n draai te stap. As sy eers aan die skilder kom! Buitendien, ná vandag het sy presies vier dae hier op Orange Hall oor om die lig baas te raak. Dis nie eens regtig die moeite werd om te begin nie, laat staan haar beter inrig.

				Die gedagte is so neerdrukkend dat sy eers ’n draai in die roostuin gaan stap voor sy teruggaan ateljee toe.

				Daar gekom, steek sy op die drumpel vas. Iets is anders. Haar oë gaan na die glasbak wat nou eenkant op die tafel staan. Sy stap stadig nader terwyl ergernis in haar opborrel. Hoe durf hy!

				Sy gaan sit op die hoë stoel en bekyk die nuwe stillewe. Die pere lê los op die tafeldoek, ’n granaat en ’n glas half vol rooiwyn het bygekom. ’n Lang, silindriese erdekruik waarin jenewer verkoop word, gee hoogte aan die lukraak komposisie. Lukraak op die oog af ten minste. Die fokuspunt is die granaat, wat links onder van die middelpunt lê, die verdwynpunt regs van die erdekruik. Aanvanklik kan sy nie mooi uitmaak waarom die verdwynpunt daar lê nie, en dan besef sy dis as gevolg van die spesifieke hoek waarop die lig deur die venster val. Pleks van ’n reghoek vorm die komposisie iets soos ’n parallelogram, maar een wat nouer trek aan die een kant.

				Ingedagte tel Isabelle die doek van die esel af op en sit dit dwars op haar skoot neer. Haar vingers vind die houtskoolstokkie sonder dat sy haar blik van die stillewe af neem.

				Dis gek. Dit kan nooit op doek werk nie, redeneer haar verstand, maar haar oë vind die patrone in die samestelling van die voorwerpe, neem die ryker kleure in. Met vinnige hale skets sy die buitelyne. Dit gaan werk, sien sy toe sy klaar is. Dit gaan wraggies werk.

				Sy sal begin met onderskildering in ’n baie verdunde verf, besluit sy toe sy die doek weer op die esel sit. Dit sal gouer droog word. Sy kies gebrande siënna, geel oker en veroneesgroen om mee te begin en verdun dit tot dit amper soos waterverf lyk.

				Ongeduld bruis deur haar toe sy uiteindelik terugstaan en besef sy gaan niks verder kom tot die verf nie droog is nie. Eers toe sy buitetoe kyk, kom sy agter dat dit in elk geval al baie laatmiddag moet wees en dan eers sien sy die kosmandjie wat een van die diensmeisies vir haar op die trapplatform moes neergesit het. Ineens rasend honger, plak sy die mandjie op die tafel neer en grawe daarin tot sy op ’n toebroodjie afkom en hap haastig daaraan. Die koffie in die wynfles het al koud geword, maar sy skink tog vir haar in en sluk dorstig. Hoeveel ure wás sy besig? dink sy verwonderd.

				Toe haar ergste honger gestil is, pak sy die mandjie weer, maak seker dat haar kwaste goed skoon is en al die doppies terug is op haar verfbuisies. Sy tel die mandjie op en kyk vir oulaas deur die ateljee. Haar ateljee. En sy is uiteindelik aan die skilder. Sy trek die deur met ’n glimlag agter haar toe.

				“Dink jy nie dis hoog tyd dat Caitlin saam met ons eet nie, Eamon?” vra Isabelle toe hulle gaan aansit.

				“Sy sou, maar sy is olik. Ek dink die spanning eis sy tol.” Eamon sprei sy servet op sy skoot, die uitdrukking op sy gesig weerspieël sy kommer. “Alles is nou bevestig. Ons was gelukkig. Ons het die laaste drie plekke op die boot gekry. Gelukkig in eerste klas. Jy en Caitlin sal die suite moet deel. Vir myself kon ek net ’n enkelkajuit kry. Sonder patryspoort.” Hy ril. “As ek dink aan wat voorlê, die seesiek, wil ek sommer weghardloop. En Caitlin gaan waarskynlik self sukkel en nie soos laas na my kan omsien nie.”

				“Ek sal my bes doen, Eamon, maar jy weet ek is nie ’n wafferse verpleegster nie.” Isabelle kan haar niks aakligers indink as om op die boot te wees met twee seesiek mense nie.

				“Ek weet,” grinnik hy suurderig. “As daar plek was, en dit was nie op so ’n kort kennisgewing nie, sou ons dit dalk kon oorweeg om ’n opgeleide verpleegster te huur, net om ons daar anderkant te kry. Die skeepsdokters en -personeel het maar weinig simpatie met seesiekte.”

				“Van dokters gepraat, moet Caitlin nie een gaan spreek nie? Wie is nou weer daardie doktersvriend van tante Tamara? Oom Gys iemand?” Isabelle frons. “Hy het mos nou ’n praktyk op Rustenburg?”

				“Van der Stoep.” Eamon vryf oor sy ken. “Ek sou verkies dat Caitlin iemand gaan spreek voor ons vertrek, maar sjoe, ek weet nie. Ek wil ook nie hê die storie moet by tante Tamara-hulle uitlek voordat ons met Vader-hulle gepraat het nie.”

				“Ag, bog. Dokters mag nie uitpraat nie. Buitendien, Christiaan het my vertel Annabella is self baie ‘vroeg’ gebore. Hy dink natuurlik dis skreeusnaaks. Maar uiteindelik behoort dit in elk geval te gaan oor Caitlin se gesondheid. En natuurlik die welsyn van die baba.” Isabelle neem ’n happie van die kaneelgegeurde pampoenkoekie. “Sjoe, Lottie kan darem lekker kook. Daar is vir my al so iets Franserigs aan haar kookkuns.”

				“H’m. Dis lekker, maar ek is nie juis honger nie.” Eamon staar na sy bord kos. “Miskien is jy reg. Ek dink ek en Caitlin moet môre deurgaan Rustenburg toe. Daar is nie veel tyd oor nie. Môre is al Woensdag.”

				“Dan moet jy sommer vir oom Gys vra om bietjie na jou longe te luister ook en sê vir hom dat jy so seesiek raak. Miskien kan hy iets vir jou daarvoor gee.” Sy bring ’n stukkie lemoengegeurde eend na haar mond.

				“Ek sal vanaand met Caitlin praat. As sy nog wakker is.” Eamon druk sy servet teen sy mond.

				Isabelle kyk na sy bord kos wat feitlik nog onaangeraak is. Dis eerder oor hom dat sy bekommerd is as oor Caitlin. Hy lyk vir haar vanaand maar weer bra blekerig. 

				Arendt kyk Lottie verslae aan. “Sondag?”

				Sy knik en skink melk by hulle koffie waar hulle in die koetsiershuis by die kombuistafel sit. Bart gaan slaap altyd vroeg en hy weet Hentie het op ’n naburige plaas gaan kuier. Dis dié dat hy die kans waargeneem het om Lottie die leviete te kom voorlees, maar hierdie nuus betrap hom onkant.

				Lottie kyk hom teregwysend aan. “En hier wil jy my kom aanspreek omdat ek inmeng. Wat gaan jy doen, Arendt de Leeuw? Die vrou van jou hart gaan oor enkele dae uit jou lewe uit wees. Dis nou as jy met jou gek plan voortgaan om jou in Frankryk te gaan oorgee. Hoe wens ek nie jou pa het nog gelewe nie. Hy sou jou verstand in die kop gepraat het. Hy sou die kontakte gehad het om jou uit die verknorsing te kry.”

				“My pa is dood, Lottie, en sy dood lê vierkant voor Armand se deur.” Arendt skud sy kop. “Almal in Saint-Èmilion weet dat ek en Armand nie langs een vuur gesit het nie – al weet hulle nie dat Armand my pa uitgeroei en uiteindelik sy ondergang was nie. Almal weet dat Armand die ewigheid in is op my laaste aand op L’Aigle. Een of ander tyd sal die gereg my opspoor en ek weier in elk geval om vir die res van my lewe te vlug of met daardie swaard oor my kop te leef.”

				“Ek weet nie wat tussen jou en Armand gebeur het nie, Arendt, en jy weier om vir my te sê, maar ’n paar dinge weet ek wel – Armand was van die begin af Bernadette de la Croix se kind. Net so bedorwe, maar ook net so geneig tot selfsug en ingestel op eie gewin.” Lottie sug swaar en bring die koppie na haar lippe. Sy neem ’n slukkie en sit die koppie neer. “Jy, weer, is jou pa se kind. En dis ’n groot kompliment wat ek jou hier gee. Henk de Leeuw was seker een van die eerbaarste mans wat ek nog die voorreg gehad het om te ontmoet. Vandat hy my in diens geneem het, so ’n rukkie voor jy in aantog was, was hy net goed vir my. En kyk wat het hy alles vir Armand en die voortbestaan van Château de l’Aigle opgeoffer. En dit ten spyte daarvan dat die hele De la Croix-gespuis hom behandel het asof hy die pes het. En hom daarna uit alles uit verneuk het.”

				“Grand-mère was die aanstigter, soos jy weet, Lottie. Dis ook sy wat Armand na haar hand gevorm het. Sy het my pa nooit vergewe dat ... wel, jy weet in watter omstandighede ...” Arendt staar in sy koffie af.

				“En ek sê nou nog dit was Bernadette wat willens en wetens haar skoonheid misbruik het. So bedorwe as wat sy was, kan mens nie ontken dat sy beeldskoon was nie. En jou pa was waarlik ’n beeld van ’n man. So groot en blond. En hy het miskien nie ’n roemryke familie gehad nie, maar hy was edel van inbors en gebore uit die room van die Nederlande.”

				Arendt haal sy skouers op. “Maar steeds bourgeoisie in die oë van die De la Croixs.”

				Lottie snork. “Hulle was maar net gelukkig dat hul voorvaders se koppe nie in die Franse Revolusie gewaai het nie. Buitendien, die laaste markies De la Croix was ’n neef van ou madame De la Croix. Sy het haar dalkies so vernaam gehou soos ’n markiesin, maar self was sy nooit een gewees nie. En Bernadette het haar weer gedra asof sy die swerwerprinses self was. Dankie tog vir Leida. Jou stiefmoeder se wonderlike geaardheid en die feit dat jy hier in Pretoria kon grootword vandat jy tien jaar oud was, was jou redding. Jy moes net nooit teruggegaan het Bordeaux toe nie. Jy moes Armand in sy peetjie gestuur het.”

				Arendt sug. “Ek het hom geglo nes my pa hom geglo het. Ek het nie besef dis een van sy slenters nie. En toe ek terug is Bordeaux toe, ná my pa en tante Leida se oorlye, het ek nog nie geweet dis hý wat my pa geruïneer het nie.”

				Lottie klik haar tong simpatiek. “Ag, foei, en jy was boonop nog op pad terug van Port Nolloth af toe jou pa dood is – nog voor jy hom kon vertel dat jy al die middele het wat nodig is om die handelsaak weer op te bou.”

				“En dis juis daardie ‘middele’ waaragter Armand aan was. Asof dit nie genoeg was dat hy my pa se finansiële ondergang was nie. Maar hoe moes ek geweet het dat die Franse skarminkel wat ek in Port Nolloth ontmoet het die nuus by Armand gaan aandra het dat ek ook gelukkig was met diamante? Dat dit die rede was waarom Armand se gesant my in Lichtenburg opgespoor en sy versoek oorgedra het om saam met Armand op L’Aigle te kom boer? Ga, boer! Asof Armand ooit ’n vinger op daardie plaas gelig het – behalwe natuurlik om sy pinkiering aan te sit.” Arendt grimlag. “Maar gedane sake het geen keer nie. Net gevolge. En een van die gevolge is dat almal dink dat ek Armand vermoor en die bewyse probeer vernietig het deur die studeerkamer met sy liggaam in aan die brand te steek. En hulle glo ek het dit gedoen om Château de l’Aigle vir myself in te palm.”

				Hy snork. “As hulle maar weet hoe ek alles wat met L’Aigle te doen het, haat. My eerste tien lewensjare sou suiwer hel gewees het as dit nie vir jou was nie, Lottie.” Hy vou sy hand oor hare. “Maar nou is ek mooi groot en moet na myself en my eie belange omsien. En ek kan nie toelaat dat jy inmeng met my liefdeslewe – of gebrek daaraan nie. Ons weet albei Isabelle Connelly is my nie beskore nie. Ek moet Frankryk toe gaan en sal nie weer terugkom nie. Dis Armand se laaste oorwinning oor my.”

				Lottie kyk Arendt stip aan. “Jy het vier dae oor, Arendt. Vier dae voor Isabelle Ierland toe vertrek. Ek stel voor jy maak die meeste daarvan. Ek stel ook voor jy probeer verhoed dat sy saamgaan. Dit sal julle darem nog tyd saam gun voor jy Frankryk toe gaan.”

				Arendt kom orent. “Ek weet dis uit liefde dat jy inmeng, Lottie, maar miskien is dit beter as sy oor ’n paar dae weggaan. Miskien vergeet ek haar in die paar maande en kan met meer gemoedsrus my lot aanvaar.”

				Gemoedsrus? dink Arendt toe hy na Swallow Cottage stap. Haar vergeet? Wie probeer hy bluf? Vier dae. Hoe druk mens ’n leeftyd in vier dae in? Nee, die heel beste sal wees as hy haar ook dié vier dae vermy. Gewoond raak aan die leemte. Hoe gouer hoe beter.

				Hy kyk op in die wolklose naglug. Dis al waar hy hulp vandaan kan verwag. Arendt steek vas toe hy hier reg bo hom ineens ’n ster sien verskiet. 

				“Isabelle,” fluister hy instinktief. In daardie een woord lê elke wens wat hy kan wens, opgesluit. Maar wense word nie waar gemaak deur voorwerpe wat deur die lugruim trek nie. Dit is hy darem oud genoeg om te weet, al voel hy heeltemal te jonk om dood te gaan.

				Vier dae, dink hy weer toe hy die kombuisdeur agter hom toetrek.

				Aanvanklik wil haar skildery nie vlot nie, al het die onderskildering oornag mooi drooggeword. Haar konsentrasie is nie wat dit moet wees nie en Isabelle weet dis omdat sy bekommerd is oor Eamon en Caitlin wat op pad is Rustenburg toe. Caitlin was ontsettend bleek en Eamon het weer begin hoes. Weliswaar nie die soort hoes wat hom sonder asem laat nie, maar nogtans.

				Geleidelik begin die aksie van skilder egter weer sy magiese invloed op haar uitoefen. Die verwondering as sy telkens ’n kwashaal op die doek maak wat net reg is, al kon sy nie voorsien dat ’n stippeltjie wit op net presies die regte plek sy verskyning sal maak nie, al is sy onseker oor ’n kleur totdat die newekleur bepaal dat dit perfek is. 

				Soveel toorkrag in die proses, mymer sy terwyl die granaat op die tafel sy maat in die een op die skilderdoek begin vind en daarna sy kleur eggo in die rooi wang van die peer neffens hom. En deurentyd raak sy meer en meer bewus hoe Arendt se komposisie haar uitdaag en tegelykertyd inspireer. Met die glasbak uit die prentjie, sukkel sy ook nie so met die lig en weerkaatsing nie en sy begin insien wat sy oom Pier bedoel het met die val van die son wat voorwerpe se dimensionele eienskappe beïnvloed. Sy vervlak die derde dimensie van die voorwerpe en is verras om te sien hoe hulle platter vertoon en tog op ’n vreemde manier meer uitstaan.

				Daar is feitlik nie meer ’n droë kolletjie op die doek oor waar sy nog kan werk nie toe sy met die terugtree uit die hoek van haar oog iemand op die trapplatformpie sien staan. Sy swaai om en sorg terselfdertyd dat sy die skildery met haar lyf verberg vir die betreder se oë.

				Hy hou die mandjie verontskuldigend in die lug. “Middagete. Lottie het my gestuur. Die diensmeisies is besig en ek was in elk geval op pad huis toe.”

				“Jy weet ek wil niemand hier hê nie. Veral nie vir jou nie. En veral nie sonder my medewete soos gister nie. Hoe durf jy my komposisie kom verander nes jy wil? Skoert.” Selfs in haar eie ore klink sy nie baie oortuigend nie.

				Hy sit die mandjie op die drumpel neer en vou sy arms. “Ek is nie in jou ateljee nie en ek sien jy het toe nie veel verander aan my herrangskikking van jou stillewe nie.” Hy grynslag lui. “Dit kon dus nie te onaardig gewees het nie.”

				“Die titel van my skildery is: Swak komposisie. Dis juis ’n studie van hoe ’n komposisie nié moet lyk nie. Noem dit ’n akademiese skildery,” verweer sy haar. Hoe mooi glinster daardie groen skerwe nie teen die grys geraam deur die lang swart wimpers nie.

				Hy knik peinsend. “Interessant. Miskien is jy lus om die onderwerp van jou skildery en die teorie daaragter met my oom Pier te bespreek. Hy kom vanaand vir my kuier. Kom drink ’n glasie wyn saam met ons. Jy kan saam eet ook as jy wil.”

				Isabelle vou ook haar arms. “Kyk, ek weet nie wie of wat jou danige oom Pier is nie, maar ek wil gewis nie my tyd mors saam met iemand wat Boesmantekeninge naskilder nie en nog minder wil ek enige tyd in jou geselskap verkwis. Laat my nou asseblief in vrede sodat ek my middagete kan eet en verder kan werk.”

				“Nes dit your ladyship behaag.” Hy begin omdraai, steek dan vas. “Maar net ter inligting, hoewel my oom dink ’n skilder in Afrika kan baie by Boesmankuns leer, is dit darem nie al wat hy skilder nie. Hy spesialiseer eintlik in landskappe. Daar hang glo juis een in Bergendal se opstal.”

				“Bergendal?” Isabelle frons. “Pier? Pier wie?” Sy snak na haar asem. “Nie dalk Pierneef nie? Maar sy voornaam is tog Henk?”

				“Einste. Henk, nes my oorlede pa s’n. Ons noem hom Pier om die onderskeid te tref. Hy het pas die Johannesburgse stasiepanele klaargemaak en ’n suksesvolle uitstalling in Rotterdam agter die rug. Hy kom bietjie rustig verkeer hier in die Magaliesberge en was gaaf genoeg om in te stem om ’n aand hier by my oor te slaap. Ek het hom lank laas gesien. Maar ek laat die besluit aan jou oor. Jy kan so halfsewe oorkom as jy wil.” Hy haal sy skouers op. “Of – as jy nie wil nie – bly waar jy is met jou sopnat akademiese teorie op doek.” Daarmee verdwyn hy met die trap af.

				Henk Pierneef! Isabelle roep haar weer die skildery voor oë, onthou hoe die werk haar beïndruk het. Veral die manier hoe hy skerp lig tot sy voordeel aangewend het. Dink net hoeveel sy by hom kan leer! En waar gaan sy ooit weer die geleentheid kry?

				Maar om na Swallow Cottage te gaan met Arendt daar ... Isabelle maak haar kwaste deeglik skoon en sit hulle kwaspunt boontoe in hul flesse. Sy staar hulle hande in die sye aan, asof dit is waar haar antwoord vandaan moet kom. Hoekom jouself verder bluf? hoor sy hulle fluister. Jy wil gaan. Jy wil die meneer Pierneef ontmoet. En jy wil graag vir Arendt sien – al weet jy dis dalk nie die slimste ding wat jy al wou doen nie. Maar Henk Piérneef ...

				Dis waarop sy moet konsentreer, besluit sy dan. Henk Pierneef. Vergeet Arendt. 

				

			

		

	
		
			
				Dertien

				Dertien

				“Dankie, Isabelle,” sê Lottie tussen haar bedrywighede deur toe Isabelle die mandjie vir haar terugbring nadat sy weer in ’n paar tentatiewe sketse verdiep geraak het. “Terloops, Eamon het laat weet hy en Caitlin slaap sommer vanaand by die Van der Stoeps oor. Hy sê hulle is baie dierbaar en het daarop aangedring. Mevrou Van der Stoep was mos ’n verpleegster in julle Engelse oorlog en sy het glo van die mense verpleeg wat saam met julle pa geveg het. En kan jy glo, daar is ’n heerlike spottery oor dokter Van der Stoep glo so beenaf was op jou tante Tamara. Daar was selfs sprake van ’n trouery. Dis nou nog voor die oorlog.”

				Lottie se hande bly besig terwyl sy praat. Vee hier af, maak daar skoon, pak hier reg, stoot daar ’n ding op sy regte plek. “Maar ek moet sê, dis blykbaar ’n handige familie om te ken. Al twee hul seuns is glo ook dokters en die laatlamdogter het in haar ma se voetspore gevolg en ’n verpleegster geword. Sies tog, glo met ’n haaslippie gebore. Seker dié dat sy ’n oujongnooi geword het.”

				“Dan hoop ek nie jy het ete gemaak nie, Lottie,” neem Isabelle haar kans waar toe Lottie ’n oomblik lank ophou praat.

				“’n Bredie, maar dié hou goed tot môre. Ek sal net vir jou uitskep en die res bêre. Niks sal vermors word nie.” Sy spoel ’n spierwit vadoek wat lê en week het uit en hang dit oor die koolstoofoond se handvatsel.

				“Ek ... Arendt ... Henk Pierneef, die skilder, eet glo vanaand by hom. Ek wil hom graag ontmoet.” Isabelle kan nie verklaar waarom haar wange gloei nie.

				Lottie loer sydelings na haar terwyl haar hande al weer ’n ander takie gevind het om te verrig. “Hy’t my gesê Pier kom oor, maar nie dat hy jou ook genooi het nie. Ai, Henk en Pier kon so lekker kuier destyds in Pretoria. Ek het altyd ...” Lottie bly ineens stil.

				“Lottie?” Isabelle kyk haar agterdogtig aan.

				“Dit kom van klets,” mompel Lottie en vryf die reeds gladde tafeldoek oor die kombuistafel nog gladder.

				“Jy’t vir Arendt, en klink my sy pa ook, geken voor jy hierheen gekom het, nie waar nie?” tel Isabelle twee en twee bymekaar.

				Lottie sug. “Ek het Arendt se hele familie geken. Almal reeds saliger. Laat dit nou daar, asseblief?”

				“Is dit jý wat hom hier ingewurm gekry het?” Isabelle staar Lottie stip aan. Hier’s ’n slang in die gras. Waarom het hulle al twee dit stilgehou dat hulle mekaar lank voor Orange Hall al geken het?

				“Nee, juffrou Isabelle, dis hý wat mý hier ingewurm gekry het. Hy het my vertel dat die graaf ’n nuwe huishoudster soek en dat jou tante die aanstelling gaan doen. Dit was net toe hy hier aangekom het vroeg in Januarie, kort nadat julle terug is Coney toe.”

				Die effens sarkastiese “juffrou Isabelle” gaan haar nie verby nie en Isabelle weet sy het weer eens soos ’n hooghartige feeks geklink. Sy wil vaagweg iets onthou wat Lottie destyds gesê het toe sy verduidelik het hoe sy by tante Tamara uitgekom het vir die onderhoud, wie vir haar van die pos gesê het, maar kan nie haar vinger daarop lê nie. Maar sy weet dat sy gewis nie Arendt se naam genoem het nie.

				Isabelle sug. Wat maak dit in elk geval saak? “Jammer as ek weer só geklink het, Lottie. Dis net dat Arendt ... Hy kan my so irritéérrrr.”

				Lottie grinnik. “Ja, jy het weer só geklink, maar toe maar, kind, ek ken jou darem nou ook al bietjie beter. En ek verstaan heeltemal waarom Arendt jou so irritéérrrr.” Haar oë lag, maar sy hou haar gesig redelik sedig.

				“Jy spot met my,” beskuldig Isabelle haar effens gekrenk.

				Lottie loer na die kombuisklok en neem haar handsak. “As jy my nie meer nodig het om kos vir jou op te skep nie, kan ek seker maar gaan. Dis al darem ná vyf.”

				“Natuurlik. Ons ooreenkoms is mos dat jy kan gaan sodra alles klaar is in die kombuis en dat William die res hanteer. En van William gepraat, sê maar sommer vir hom dat ek nie sy dienste vanaand sal nodig hê nie.” Isabelle voel ineens half verlate.

				“Ek maak so. Nou toe, kind, gaan bad lekker of iets en dan sien ek jou bietjie later by Swallow Cottage.”

				Isabelle se gesig helder effens op. “Jy gaan ook?”

				“Natuurlik, dink jy daardie lummel kan enigiets anders doen as vleis braai? En ek het lank laas vir Pier gesien. Maar ek bly nie lank nie. Ek slaan net vinnig vir hulle iets aanmekaar, klets tussendeur en dan is dit kooi toe met my.” Sy steek op die drumpel vas. “O, en ek stuur Hentie om jou te kom haal. En nee, kind, ek spot nie met jou nie. Terg dalk so bietjie. Maar dis al. Mens spot immers nie met liefde nie. Dis heeltemal te heilig.” En daarmee verdwyn sy met die trappies af.

				Isabelle gaap haar agterna, nie gebore in staat om ’n woord uit te kry nie.

				“Daar is op die aarde niks verkeerd met die hutspot wat ek gemaak het nie, Lottie. Ek weet nie wat jy wil kom inmeng met my kos nie,” protesteer Arendt toe Lottie die pot se deksel oplig en daarin loer.

				“Lyk nie te sleg nie, maar ek moet ’n verskoning hê om hier te wees as Isabelle kom. Sy kan nie so alleen by twee mans aankom nie. Dis nie betaamlik nie.” Lottie kyk rond en probeer klaarblyklik iets vir haar hande vind om te doen, maar hy het reeds tafel gedek, die wyn oopgemaak en behoorlike wynglase uitgesit.

				Arendt sug. “Dis jy wat my aangemoedig het om haar soveel moontlik te sien voor sy weggaan, Lottie, en ek het ook werklik gedink sy en oom Pier sal lekker kan gesels.”

				“Waar is Pier?” vra sy en maak die koskas oop.

				“Hy lê bietjie skuins in die vrykamer. Hy is doodmoeg ná die gewerk aan die stasiepanele, en die treinrit en die rit van die stasie af hierheen in my lorrie is nou nie juis die gerieflikste nie.” Arendt haal ’n sneeuwit servet uit ’n laai en bind dit behendig om die nek van die wynbottel.

				“Ek moet sê alles lyk keurig, Arendt. Het jy nagereg?” Sy skuif blikkies en bottels heen en weer en haal dan ’n bottel uit.

				Arendt skud sy kop. “Jy weet mos my kulinêre vermoëns strek nie heeltemal so ver nie.”

				Lottie knik. “Gaaf. Ek sal vir julle ingelegde groenvye, kaas en van die brood wat ek vanoggend gebak het, uitsit.” Sy sit die bottel vye neer, haal ’n dienbord uit die kas en begin met haar selfopgelegde taak.

				“A, dit ruik heerlik.” Arendt kyk om na sy oom wat in die gangdeur staan. “Lyk my hier wag ’n feesmaal op ons. Dag, Lottie. Hoe lank laas het ek jou nie gesien nie!”

				“Pier!” Lottie laat alles net so staan om hom te gaan groet.

				Iets steek dwars in Arendt se keel vas. Hoe laat dit hom nie verlang na hoe dinge was nie. Hoe goed onthou hy nie die gekuier om die eetkamertafel in Pretoria nie. Sy pa, tante Leida en oom Pier. Aan die gesels en redeneer en Lottie maar altyd op die agtergrond besig om te sorg dat na almal omgesien word.

				Hoe anders is dit nie nou nie.

				As Hentie nie die moeite gedoen het om haar te kom haal nie, sou haar moed haar sweerlik begewe het, weet Isabelle. Sy sou nie net sommer so kon stap tot by Swallow Cottage en daar haar teenwoordigheid aangekondig het nie. Sou Lottie dit besef het? wonder sy terwyl sy langs Hentie in die paadjie parallel met die kroukiebaan afstap, ’n wiegende olielamp in sy hand.

				“Nie so koud vanaand nie, of hoe, Hentie?” probeer sy haar ongemak verlig.

				“Gisteraand was kouer, ja, juffrou Isabelle,” antwoord hy strammerig.

				“Die rietplafon in die ateljee het baie mooi uitgekom. Ek wou nog vir jou dankie sê,” probeer sy weer.

				Hy gee ’n skamerige glimlaggie, maar bly steeds voor hom kyk. “Ek is bly juffrou Isabelle hou daarvan.”

				“Is jy ook lief vir skrynwerk soos jou pa?” Dis soos tande trek, dink Isabelle. Hy is definitief eerder sy pa se seun as sy ma s’n. So ’n kletskous as wat Lottie soms kan wees, so stil is haar man en haar seun.

				“Ek werk al van kleins af saam met hom, maar vandat oom Henk nie meer daar is nie, kry ons min werk. En die Depressie ...” Hy laat die sin in die lug hang.

				“Henk Pierneef?” frons sy kamstig.

				“Nee, hy leef mos nog. Ek praat van oom Henk de Leeuw. Hy het my pa se vaardighede as skrynwerker altyd baie by sy vriende aangeprys. So het my pa heelwat werk gekry.” Hy lig ’n oorhangende tak van ’n peerboom sodat sy onderdeur kan stap. Die geur van pere wat lê en vrot onder die bome slaan nou en dan in haar neusgate op. Peertyd is verby, besef sy.

				“Dankie. En hoe ken julle die De Leeuws?” probeer sy so terloops moontlik uitvis.

				“Ma het mos vir hulle gewerk. Vir Arendt grootgemaak. Doer in Frankryk nog, en later in Pretoria.”

				Isabelle se wenkbroue skiet die hoogte in. “In Frankryk? Ek dag die De Leeuws is Nederlands.”

				Hentie knik. “Hulle is, maar Arendt se ma ... Haai, kyk, die maan is vol.” Hentie beduie na die hemelliggaam wat soos ’n reuse-piouterskyf net bo die dofverligte horison hang en in die meer weerkaats. Dan riffel die weerkaatsing toe ’n briesie oor die water streel en stuur blink kartelings oewer toe.

				“Dis pragtig.” Isabelle het onwillekeurig vasgesteek. Hoe skilder mens so iets? dink sy verwonderd. Nie alles is skilderbaar nie, besef sy dan met ’n tikkie weemoed.

				“O, daar is julle. Ek wou nou net kom seker maak jy kom nog,” roep Lottie ’n entjie voor hulle in die paadjie uit. “Jy kan maar huis toe gaan, Hentie. En jy en jou pa kan maar solank eet. Ek is nou-nou daar.” Sy neem Isabelle aan die arm. “Kom, kind, laat ek jou gaan voorstel aan ’n baie besonderse man.”

				Lottie het nie oordryf nie, besef Isabelle toe Henk Pierneef haar hand neem en glimlag. Mens kan sommer sien hy is ’n besonderse mens. Die intelligente oë, die aantreklike, fynbesnede gesig en die effens inkennige en tog sjarmante glimlag.

				“Aangename kennis, juffrou Connelly,” groet hy, sy stemtoon selfversekerd en tog beskeie, “of moet ek liewer sê lady Connelly?”

				“Isabelle, asseblief. Aangename kennis, meneer Pierneef. Ek moet bieg, ek het nog net een van u skilderye gesien, maar ek is reeds ’n bewonderaar,” glimlag sy dadelik op haar gemak by die man wat beskaafdheid soos ’n mantel om hom dra.

				“En ek het nog glad nie jou werk gesien nie, maar ek verstaan jy is baie talentvol.” Hy glimlag innemend terug. “Noem my gerus oom Pier.”

				“Dit sal ’n voorreg wees.”

				“Goeienaand ... Isabelle.” Arendt se oë glinster in die lamplig.

				“Naand ... Arendt,” boots sy sy huiwering moedswillig na, maar dit voel tog vreemd om hom so op sy naam aan te spreek. Hoekom weet sy nie.

				“Kom sit.” Hy trek vir haar ’n stoel onder die kombuistafel uit. “Ons kuier sommer in die kombuis. Dis warmer hier.” Hy beduie na die koolstoof waarin ’n paar vlamme lustig knetter en een van die stoofplate ’n goue rand gee waar ’n stukkie gietyster afgebreek het. Op die een hoek prut iets wat heerlik ruik in ’n gietysterpot. “Wyn? Oom Pier het vir ons ’n bottel saamgebring. ’n Stellenbosch-wyn.”

				Isabelle knik en kan haarself skop. Hoe kan sy met leë hande hier aankom? Maar sy was ook so senuagtig. En nou nog is sy vreemd gespanne, besef sy toe sy die glas wyn by Arendt neem. Kyk net hoe bewe haar hande.

				“Nou toe, mense, ek is op pad. Bart-hulle eet al. Sien julle môre as die Liewenheer wil.” Lottie wuif vir hulle, neem haar lamp en glimlag in antwoord op die ander drie se groetery voor sy in die donker verdwyn.

				“Wonderlike vrou, die Lottie,” glimlag Pier. “Sy kan mens so bederf.”

				“Dié kan sy wel,” stem Arendt met ’n suurderige glimlag saam en brom dan: “Maar sy kan net so lekker haar neus in jou sake steek as jy haar toelaat.”

				“Skaam jou, Arendt! Jy weet sy dra net jou belange op die hart. Jy is vir haar soos haar eie kind en ook g’n wonder nie, sy het jou luiers geruil,” betig Pier gemoedelik.

				Arendt se oë flits na Isabelle. Hy maak keelskoon. “Ja, wel ... Ek het vir Isabelle vertel van oom Pier se mening oor dimensie en skerp lig. Sy sê sy sukkel met die Afrika-lig.” Dis duidelik dat hy die gesprek in ’n ander koers wil stuur, maar Isabelle gee nie om nie. Sy sal wel weer binnekort ’n gesprek met Hentie probeer aanknoop.

				“Ja, kyk,” Pier vou een been oor die ander en sit agteroor in sy stoel, “die lig is anders hier. Dis nie Europa nie. En ek glo ons moet ons andersheid ontgin eerder as om nalopers te wees van ’n kunserfenis wat net gedeeltelik ons s’n is. Ons hier van Afrika en spesifiek Suid-Afrika moet ons eie unieke kunsvorme skep. Die trots van ’n nasie lê immers in die kuns van die verlede. Daarom moet ons kuns skep waarop ons nageslag kan trots wees.” Hy glimlag effens verskonend. “Ek besef jy is eintlik ’n Ier, Isabelle, maar ek verstaan jy het tog ’n paar wortels hier ook. Jy praat dan juis so goed Afrikaans dat ek half vergeet het jy’s van oor die water.”

				Isabelle kyk ’n rukkie peinsend na haar hande wat gevleg op die tafelblad rus. “Streng gesproke is ek ’n Ier, maar,” sy kyk op, “ek voel my snaaks genoeg meer verbonde aan Afrika as aan Ierland. Miskien omdat ek in die Groot Oorlog as kind hier gewoon het en feitlik elke jaar verder vier maande uit die twaalf hier deurgebring het. Moontlik omdat my ma ’n Afrikaner is. En tog sukkel ek, soos Arendt gesê het, met die lig.”

				Pier knoop sy vingers en laat rus hulle op sy kniekop. “Volkome skoonheid lê juis in lig en harmonie, Isabelle, en dis net in sy siel dat ’n skilder die geheim daarvan kan ontrafel.”

				Isabelle kyk hom stil aan, herhaal die woorde in haar gedagtes en weet dat sy groot woorde gehoor het uit die mond van ’n groot man.

				Arendt kan sy oë nie van haar afhou nie. Met soveel erns het hy haar nog nooit hoor praat of sien luister nie. Dis asof oom Pier iets in haar ontsluit wat sy wegsteek agter een laag skans op die ander. Barrikades wat sy ter selfverdediging om haar opgerig het. Soos ’n ui val die een skil ná die ander af terwyl sy gesels en luister, vra en antwoord, totdat die essensie van Isabelle Connelly daar sit – ’n ontluikende jong vrou met ’n passie vir skilder en ’n diep, opregte verlange om haarself in haar kuns te vind.

				Hy luister hoe hulle praat oor dinge waaroor hy en oom Pier dikwels praat. Europese invloede, die uniekheid van Afrika, kuns as opstand, kuns as reaksie, die Impressioniste, moderne kuns, die meesters ... En skielik is hy jaloers. Nie op oom Pier self nie, maar op die idee dat sy hierdie dinge, haar idees en opinies, met iemand anders deel. Dis hý wat met haar daaroor wil gesels. Dis hý wat haar groei as kunstenaar wil sien plaasvind. Hý wil sien hoe sy deur die jare gaan ontwikkel as skilder, maar veral as vrou, as mens. En hy weet hy gaan nie hier wees om dit te beleef nie.

				Daar is soveel aanklank tussen Isabelle en oom Pier dat hy geen twyfel daaroor het dat hulle vanaand as lewenslange vriende uitmekaar sal gaan nie. Dis na oom Pier waarheen sy waarskynlik sal gaan as sy oor haar eie kuns of kuns in die algemeen wil praat. Sy sal oom Pier se uitstallings bywoon en hy hare as sy eendag sover kom. 

				Voor sy geestesoog sien hy die vriendskapspaadjie wat die twee waarskynlik sal stap en hy is bly dat hy hulle aan mekaar voorgestel het. Maar hier diep binne-in hom brand ’n rou pyn by die wete dat hy nie deel hiervan sal wees nie. Dat hy waarskynlik nooit ’n voltooide Isabelle Connelly-skildery sal sien nie. En die een op die esel is juis besig om so ongoddelik mooi te word. Sy het wel nog baie om te leer en sal moet afstap van Cézanne, haar eie nis en duimafdruk as skilder in die dieptes van haar siel moet gaan vind. Maar hy sou nie oom Pier se kosbare tyd gemors het en hom aan Isabelle voorgestel het as hy nie geglo het sy is iets spesiaals nie. Nie net as vrou van sy hart nie, maar as skilder wat iets te sê het met haar kuns en haar interpretasie van die werklikheid. En sy is so jonk nog. Hoeveel hoogtes kan sy moontlik nie nog bereik nie.

				Die feit dat sy eie lewe hom ontneem gaan word, is ineens vir hom van veel minder belang as dat hy nie deel van haar lewe en ontwikkeling gaan wees nie. Binne-in hom voel hy iets verskrompel – soos ’n plant wat pas wou begin blom maak en toe van water ontneem is.

				“Hy is seker die wonderlikste, merkwaardigste man wat ek nog ontmoet het!” babbel Isabelle opgewonde terwyl Arendt saam met haar huis toe stap. “En om te dink hy wil môre na my ou poginkie kom kyk!” Sy verberg haar gesig ’n oomblik lank in haar hande. “Ek gaan my doodskaam, en tog kan ek nie wag nie.”

				Isabelle voel asof sy ’n riel kan dans. Selde of ooit het sy al so ’n stimulerende aand beleef. Arendt was aanvanklik baie stil, maar het tog later aan die gesprek deelgeneem. Veral nadat die eerste bottel wyn plek gemaak het vir ’n tweede. En sy het haar verstom oor sy kunskennis. Maar sy was so opgenome in die gesprekke en redenasies dat sy nooit juis daarby stilgestaan het nie, besef sy nou.

				“Waar kom jy aan jou eie kennis van kuns, Arendt?” vra sy impulsief.

				Arendt kyk af na haar. “Jy bedoel seker wat weet ’n bywoner nou eintlik van kuns af?” Sy kan hoor sy poging tot kwasterigheid is geforseer en hy lyk al heeltyd besonder ingedagte.

				Sy slaan op die ingewing van die oomblik in Frans oor. “Was jy in Frankryk ook ’n bywoner?”

				“Hoe dan anders?” antwoord hy in perfekte Frans terug, steek dan skielik vas en kyk onthuts af na haar.

				“En Lottie? Was sy ook ’n bywoner toe sy jou daar grootgemaak het?” vra sy hees, steeds in Frans.

				 “Hoekom vra jy haar nie self nie? Lyk my sy het in elk geval al hopeloos te veel dinge aan jou uitgelap.” Sy stem is dieper in Frans en grinterig van kwalik onderdrukte gramskap.

				Isabelle skud haar kop. “Lottie het my nie van Frankryk vertel nie.” Sy moet Hentie ook beskerm, besef sy, anders is hy in die moeilikheid en sy haar bron van inligting kwyt. “Ek kon, nou die aand toe jy en Christiaan met die wynproe-uitdaging besig was, aan jou uitspraak hoor dat jy Frans magtig is en het afgelei dat jy Frankryk ken.”

				“En hoe het jy Lottie by jou afleidings bygesleep?” troef hy haar.

				“Vroulike intuïsie. Dis baie duidelik dat jy vir haar spesiaal is. En oom Pier het dit bevestig,” antwoord sy ontwykend in ’n poging om so min moontlik te lieg.

				“Dis edelmoedig van jou om Lottie te beskerm, Isabelle, maar ek gaan haar steeds voor stok kry. As jy iets oor my wil uitvind, vra liewer vir my, anders bring jy net ander in die moeilikheid.”

				Agter hom probeer die maan hom loswoel uit die takke van die hoë bloekombome, sien Isabelle en voel asof sy in ’n dwaal is. Hoe onwerklik voel dit nie om onder ’n Afrika-maan te staan en Frans praat met ’n Hollander wat haar hart vollê terwyl sy op pad terug is Ierland toe nie? Of is dit maar net die wyn wat alles so surreëel laat voel? “En as ek jou vra ... sal jy my antwoord? Eerlik?”

				“Binne perke.”

				Sy kyk van die maan af weg en op na Arendt wat donker en groot oor haar troon. “Hoekom soen jy my die een oomblik asof dit die laaste ding is wat jy ooit sal doen en die volgende stoot jy my weg? Nie net letterlik nie, maar ook figuurlik. Hoekom rig jy heeltyd versperrings tussen ons op met wat jy sê, en doen dan dinge wat die versperrings ondermyn?”

				Hy sit die lantern neer en dan rus sy hande ineens liggies op haar skouerknoppe. “Omdat ek geen verweer teen jou het nie, Isabelle Connelly, maar weet ek moet my tot elke prys teen jou en my gevoelens vir jou verset.”

				“Hoekom?” Die woord kom so hees dat sy nie seker is of hy haar gehoor het nie.

				“Want jy gaan oor drie dae terug Coney toe en is oor ’n paar maande geregtig op die titel van gravin. En ek gaan die eerste Julie weg en het ’n passievolle pes in adellikes en alle dergelike personasies.” Hy klink ineens rustiger en derhalwe ook meer oortuig van sy saak.

				“Ek het nie gevra om as titelgeregtigde gebore te word nie en ek kan nie anders as om saam met Eamon-hulle terug te gaan nie, maar ek kom terug. Waarskynlik in September. En ek oorweeg dit sterk om my dan permanent hier op Orange Hall te vestig. En as ek dit doen, gaan ek gewis nie my titel gebruik nie.” Isabelle weet self nie wanneer sy al dié dinge besluit het nie, sy weet net sy bedoel wat sy sê.

				Arendt se hande vou om haar wange en sy duim streel oor haar onderlip. “’n Mens hoef nie ’n titel te gebruik om een van ‘hulle’ te wees nie. En teen September ...” Hy sug diep. “Glo my, Isabelle, as ek dinge kon verander, sou ek geen steen onaangeraak gelaat het nie, maar ek kan nie. En ek kan nie vir jou sê waarom nie, maar ek sal nooit weer terugkeer na Orange Hall of Suid-Afrika nie. Nie omdat ek nie wil nie. Ek sal net doodgewoon nie kan nie.”

				“Hoekom nie?” fluister sy desperaat.

				“Daardie vraag kan ek nie antwoord nie.” Die skorheid van sy stem laat die woorde net so desperaat klink as hare. En die desperaatheid vind sy eggo in die wyse waarop sy lippe eerder smagtend as oorweldigend op hare neerkom.

				Isabelle kreun, wring haar vingers deur sy hare terwyl haar lyf teen syne versmelt. Sy proe die rooiwyn terwyl hy haar mond diep en dringend plunder. Hy ruik baie effentjies na die sigaar wat hy ná ete gerook het, maar ook na seep en vaagweg na iets wat sy intuïtief as begeerte herken.

				Sy knel haar arms net stywer om sy nek toe hy sy kop ná ’n klein kaleidoskopiese ewigheid wil wegtrek en voel die kreun wat deur hom trek toe hy haar in sy arms optel. Sy laat rus haar kop behaaglik teen sy bors terwyl hy haar na die huis dra waar dit bleek in die maanskyn gebaai lê.

				Op die boonste trappie by die voordeur sit hy haar sagkens neer en stoot die deur oop, hy du haar liggies na binne en maak die deur toe. Dit neem haar net ’n sekonde of wat van verdwasing om te besef dat hy buite gebly het, maar toe sy die deur weer oopruk, is hy al byna verswelg deur die skadu’s van die bome anderkant die grasperk.

				Sot! skel hy homself.

				Sot, sot, sot! Arendt gee lang treë, asof ’n duiwel agter hom aan is. Maar of hy homself uitskel oor hy haar in die eerste plek gesoen het, of omdat hy nie klaargemaak het wat hulle begin het nie, dié kan hy nie mooi bepaal nie.

				Al wat hy weet, is dat hy in sy lewe nog nooit soveel frustrasie, soveel begeerte, soveel pyn en desperaatheid ondervind het nie. En gewis nie alles tegelyk nie.

				Hy tel die lantern sommer so in die loop op waar hulle dit laat staan het, koes onder ’n tak deur en kyk in die lug in op. Waarom? Sy gesig steeds na die hemele gedraai, kom hy tot stilstand. Waarom, verdomp!

				Maar hy ken nie eens die oorsprong van die vraag nie, besef hy. Hoe kan hy ’n antwoord verwag? Waarom wat? Hy kom effens tot bedaring en vee met sy hand oor sy oë. Waarom moes hy haar liefkry? Waarom nou? Waarom is hy ooit terug Bordeaux toe? Waarom moes Armand de la Croix weer oor sy pad gekom het?

				En dan kyk hy met verwondering na die tweede ster wat binne twee aande verskiet.

				“Isabelle,” fluister hy skor net voor die sprankie lig uitdoof.

				

			

		

	
		
			
				Veertien

				Veertien

				“Om op te som, Isabelle, dis tegnies gesproke van die beste werk wat ek in ’n lang tyd gesien het. Ek weet jy is nog ver van klaar, maar ek mis nog jou siel hierin. Ek sien so ’n bietjie te veel Cézanne wat deurskemer. En, en dis ’n baie persoonlike mening, ek weet nie of jy tradisionele stillewes jou forté moet maak nie. Hoe kry mens ’n peer lief? Hoe laat jy blyk dat dit ’n Afrikapeer is? 

				“Die naaste wat jy daaraan kom, is die granaat. Dis polsend in sy granaatheid, al is dit nog nie heeltemal jóú granaat nie. Nie spesifiek ’n Afrikagranaat geverf in Afrika nie. Jy interpreteer nie waar jy is nie. Jy verf iets wat uit enige wêrelddeel kon gekom het en op enige plek ter wêreld geskilder kon gewees het. Die pere ...” 

				Pier skud sy kop waar hy met sy wysvinger teen sy wang, sy duim onder sy kaak staan. “Nee, jy lyk kwaad vir hulle. Kies eerder ’n onderwerp wat jy werklik liefhet – vir wat dit is, nie vir wat jy dink jy daarmee kan maak nie. En onthou, ons land het in sekere opsigte nie juis kleur nie, maar o, die vorms. Die wonderlike vorms. Gaan soek daardie vorms. In die natuur. In ons mense. Let op die dramatiese kontras tussen lig en skadu, die spel van kleur, wat juis deur hierdie kontras meegebring word.”

				“Soos oom lief is vir bome en hul vorms,” merk Isabelle op. “Mens kan dit dadelik aanvoel, selfs in tante Tamara se skildery waar die berge en opstal die skildery oorheers.”

				Pier glimlag breed. “Daar het jy dit. En kind, jy moet waardeer dat jy kan skilder sonder dat dit om den brode is. Moenie jou ontwikkeling laat stuit deur gebrekkige verkope of menings van oningeligtes nie. Onthou, hier in Suid-Afrika is ons op kunsvlak jare agter. Cézanne word byvoorbeeld hier as uiters modern beskou, terwyl sy werk in Europa reeds as klassiek beskou word.” Sy glimlag is effens verlate. “Ek moet my steur aan mense omdat ek my aan verkope moet steur. In een stadium moes ek groente en blomme kweek om aan die lewe te kan bly en tog genoeg tyd te hê vir skilder. En toe my uitstalling in Meimaand in ’27 ’n reusemislukking was omdat ek te eksperimenteel was vir die Suid-Afrikaanse publiek, het dit my sleg geknou. Ek moes terugkeer na gebaande weë.” Hy haal sy skouers op. “Ek is seker daar is ook ’n doel daarmee, maar jý kan werklik uit jou siel uit skilder omdat jy jou nie hoef te steur aan verkope nie.”

				“Juffrou?” Isabelle kyk geïrriteerd om toe ’n diensmeisie in die deur huiwer.

				“Mevrou Verwey sê meneer Eamon en miss Caitlin het pas aangekom en vra of juffrou en meneer nie saam wil kom tee drink nie.”

				Isabelle kyk vraend na Pier, maar hy skud sy kop. “Dankie, maar ek moes vergange al onderweg gewees het. Ek moet nou gaan, die Schoemans verwag my vir middagete en ek sal reeds laat wees.”

				“Sê maar vir mevrou Verwey ek is binnekort daar,” verdaag Isabelle die diensmeisie en bepaal haar weer by Pier. “Ek is so jammer u tydjie is beperk. Ek hoop u sal darem weer ’n draai op Orange Hall maak? Ons hele gesin sal seker in September hierheen kom.”

				Pier knik. “Met plesier, Isabelle. En ek brand om te sien wat jy teen daardie tyd met jou skilderye uitgerig het. Buitendien, ek sal jou vader graag wil ontmoet. Arendt reken hy is ’n formidabele man.” Hy grinnik. “Al is hy ’n earl.” Hy steek sy hand uit. “Dan groet ek, maar dis slegs tot wedersiens.”

				Isabelle kyk hom verras aan. “Van waar ken Arendt my pa?”

				Pier versluier sy oë en begin aanstap deur toe. “Dié is ek nou nie seker van nie. Seker maar toe hy onderhandel het om hier te kom bly. En nou moet ek gaan, kind. Dit gaan jou goed. O, en jy moet tog bietjie na Arendt se keramiekbeelde kyk. Klink my nie jy het al sy werk gesien nie. Sy huishoudelike keramiekwerk is pragtig en wonderlik om die pot aan die kook te hou, maar sy beelde! Sommige laat mens nogal ’n klein bietjie dink aan Rodin se sterk, effens verwronge figure, ook met die dinamiese beweging en psigologiese impak, en tog is dit ’n heel ander, unieke interpretasie. ’n Heel ander, unieke aanslag. En natuurlik ’n unieke medium. 

				“Mens, die man kan darem vir jou met klei werk, hoor? Maar dis sy etniese goed wat my die meeste aanstaan.” Hy skud sy kop glimlaggend, amper trots. “Dagsê dan, kind. Jy hoef my nie ondertoe te vergesel nie. Ek is nou regtig haastig. En voorspoed vorentoe.”

				Isabelle kyk hom agterna, in elk geval te oorbluf om hom te volg of behoorlik af te sien. Arendt? ’n Beeldhouer?

				“Jammer julle moes wag,” groet Isabelle toe sy by die sonkamer se deur instorm en steek dan vas. “Waar’s Caitlin?”

				“Hallo, Izi. Sy het te moeg geraak om vir jou te wag om te groet. Sy’t gaan lê. Waar draai jy so?” Eamon is nie so bleek as toe hy hier weg is nie, maar lyk allesbehalwe opgewek en vrolik.

				“Hallo, Eamon.” Isabelle buk oor hom en gee hom ’n soen op die wang. “Hoe gaan dit met Caitlin? Wat sê die dokter? En wat sê hy van jou?” 

				“Caitlin het hoë bloeddruk en ’n ystertekort buiten ’n paar kleiner sakies. Die bloeddruk skyn ’n groot probleem te wees. My longe raas effens en hy reken my hart het bietjie van ’n knou weg. Verder is ons springlewend en gesond.” Eamon grinnik sonder veel vreugde.

				Isabelle sink op die puntjie van die leunstoel neer. “Ag nee!”

				“H’m. Hy het aanvanklik voorgestel dat ons die reis uitstel, maar nadat ons die omstandighede aan hom verduidelik het, het hy besef dat ons hier net nog meer gespanne en op hol gaan wees totdat ons dinge uitgepluis het.” Hy sit moeg agteroor in sy stoel. “Ai, hulle was so gaaf en begrypend, oom Gys en tante Brigitta ook. Oom Gys wou nie hê ons moes so laat ry nie. In elk geval, ons het toe die aand rustig oor alles gesels en hulle het met ’n plan vorendag gekom. Ek is egter bevrees dit raak jou ook en jy sal vinnig moet besluit.”

				Isabelle frons. “Hoe op aarde kan dit my raak?”

				“Wel, dit hang af van hoe graag jy wil teruggaan Coney toe.”

				Sy kyk hom effens oorbluf aan. “Wel, veral nou kan ek julle mos nooit as te nimmer alleen laat gaan nie!”

				“Met ander woorde jy wou nie eintlik so gou al teruggegaan het nie?” pen hy haar vas.

				Isabelle haal haar skouers op. “Ek weet mos julle gaan my nodig hê. Op die skip en by Coney House. En ek gee nie om nie. Ek kan altyd weer vroeër terugkom hierheen ook. Voor September.”

				“Izi, in die toestand wat ons albei is, sal jy vir ons niks op die skip kan doen nie. Dis dierbaar van jou om daartoe bereid te wees, maar jy is ’n vrot verpleegster.”

				Hy keer toe sy hom in die rede wil val. “Nee, wag nou. Ek sou net so ’n vrot verpleegster gewees het as ek ’n vrou was. Ek dink mens moet daarvoor gebore wees. Maar dis nie die punt nie. Ons het versorging op die boot nodig. En jou stelling dat ons jou op Coney nodig het ... wel, Izi, ek het dit vir geen oomblik eens oorweeg dat jy as voorspraak vir my moet optree nie. Ek word binnekort pa. Dis hoog tyd dat ek my man ook kan staan. En ek sal dit doen. 

				“Eintlik sal ek minder geïntimideer voel as jy nie daar is nie. Jy het al te veel veldslae vir my by Gran gewen, wat ek eintlik self moes geveg het. Oom Gys se dogter, Gita, is ’n opgeleide verpleegster. Sy is bereid om saam met ons op die boot te gaan en ’n rukkie oorsee vakansie te hou. Een van haar broers spesialiseer juis op die oomblik in Engeland en sy wil vir hom gaan kuier.”

				“Wat jy eintlik vir my sê, is dat daar net nie plek is op die boot vir my nie, maar dat julle – jy – my ook nie daar of op Coney by julle wil hê nie.” Isabelle loer onder haar wenkbroue na haar tweelingbroer.

				Eamon sug. “Jy stel dit kras, maar in essensie ... ja.”

				Isabelle vlieg uit die stoel en omhels hom. “Eamon, dit klink dalk vreeslik naar van my, maar dis die beste nuus wat ek nog gekry het.”

				Eamon kyk haar stom verbaas aan toe sy terugstaan.

				“Natuurlik nie dat julle nie wel is nie, maar ek wou regtig nie nou al hier weggaan nie. Ek het my ateljee en ek het uiteindelik weer aan die verf gekom, en ek wil hier wees. Veel eerder as op Coney. En ek moet sê, ek het glad nie uitgesien na al die spanning en intriges wat ek weet op julle wag nie.” Haar glimlag verflou. “Maar ek is steeds bekommerd ...”

				Eamon skud sy kop. “Hou op bekommerd wees. Ons is in die beste moontlike hande en daar oorkant ... wel, miskien help dit as ons nie so blakend gesond is nie.” Hy glimlag skewerig en knipoog. 

				“Jou pes, en dan sê jy ek gebruik my voorkoms om my sin te kry!” roep sy laggend uit.

				Eamon haal sy skouers op en lig sy hande. “Ons het elkeen maar ons eie manier, jy weet.” Die te vroeë plooitjies om sy oë raak vlakker. “Is jy seker jy sal regkom hier? Sal dit nie te eensaam vir jou wees nie?”

				Isabelle skud haar kop. “Ek het ’n behoefte om my net te verdiep in my werk. Ek het die wonderlikste man ontmoet. Henk Pierneef, ’n befaamde Afrikaanse skilder, en ek is so geïnspireer, ek kan dit amper nie hou nie. Nee, Eamon, solank jy seker is julle sal sonder my regkom, is dit waarlik vir my goeie nuus dat ek kan bly.”

				“Ons sal regkom, Izi, al sal ons jou mis. Maar ek dink werklik dis die beste wat kon gebeur het in die omstandighede.”

				Dis oor Arendt dat jy so bly is, fluister ’n verraderlike stem toe sy met die trap opstap na haar kamer toe. Bog! Hom wil ek nooit weer sien nie. Van nou af bly ek net in my ateljee. En bewaar sy siel as hy naby my kom! Hoe durf hy my soos ’n warm patat laat staan ná ... ná wat ook al.

				Sy trek die deur agter haar toe en val op haar bed neer. Orange Hall. Sy gaan op Orange Hall bly! Skilder, Lottie se lekker kos eet, lang wandelinge neem, ’n winter sonder sneeu en ys en wind en nat koue beleef.

				Sy sug behaaglik. En sy sal haar kans afwag. Op ’n dag as sy doodseker is Arendt is weg êrens heen, sal sy gaan loer hoe lyk die beelde waarvan oom Pier haar vertel het. Dit kan net in daardie toegegrendelde skuurtjie wees. En tussen Lottie en Hentie sal sy wel met verdrag agterkom wat Arendt de Leeuw se storie is.

				Die volgende paar dae skilder sy met ongekende begeestering. Dis asof iets in haar brein eureka! geskree het.

				Eamon en Caitlin gaan hul gang en Lottie reël omtrent alles vir hulle. Die pakkery, die geleentheid Pretoria toe, alles.

				Van Arendt sien Isabelle geen spoor nie. En sy kan sweer Hentie vermy haar. Lottie is boonop so bedrywig dat hulle ook nooit kans kry om te gesels nie.

				Dis uiteindelik vir Isabelle onverwags moeilik om vir Eamon en Caitlin Sondagoggend te groet toe oom Gys en sy dogter, Gita, opdaag om hulle te kom haal en Pretoria toe te neem. Lottie huil openlik, maar Isabelle kry dit tog reg om die trane in bedwang te hou.

				“Is jy nou seker jy sal vandag so alleen hier regkom, kind?” vra Lottie steeds tranerig toe hulle vort is en sy en Isabelle terugstap huis toe.

				“Natuurlik. Jy verdien ’n bietjie rus ná al die bedrywighede van die week. Ek sal goed regkom. En jy hoef regtig nie meer soggens so vroeg in te kom nie, Lottie. Dis net ek wat hier is en ek is meestal in die ateljee. En jy hoef nie spesiaal vir my kos te maak nie. Ek sal eet wat die personeel eet. Maak maar asof al die Connellys vertrek het en hanteer die huishouding soos jy sou gedoen het as ek ook nie hier was nie. En sê vir William dieselfde.”

				Lottie glimlag. “Kind? Wie is jy en wat het jy met die gravinnetjie gedoen?”

				Isabelle grinnik. “Dis Izi wat agtergebly het. Ek vermoed die gravinnetjie is saam met haar broer hier weg terug Ierland toe.”

				“Nou toe, Izi, as jy seker is jy sal regkom, gaan ek maar huis toe. Hentie eet by die bure waar hy deesdae so boer agter die dogter aan, maar Arendt sal seker heel toevallig net mooi op etenstyd terugkom.”

				Isabelle frons. “Terugkom?”

				Lottie knik. “Ja, hy is mos saam met Pier hier weg na die Schoemans toe daar op Hartbeespoort. Arendt het Pier met sy lorrie geneem en hy het sommer ook daar vertoef toe hy genooi is om te bly.” Lottie snork haar kenmerkende snorkie. “Dit het hom natuurlik uitstekend gepas. Wag maar tot hy van die jongste verwikkelinge hoor,” brom sy dan en Isabelle besef Lottie weet nie eens dat sy hierdie laaste gedagtes hardop uitgespreek het nie.

				Sy laat dit daar. Verbrands, as sy geweet het Arendt is nie hier nie kon sy die skuurtjie probeer oopkry het. Maar aan die ander kant was sy ook heeltemal te besig met haar skildery. As sy nie geverf het nie, het sy bedink wat die volgende stap sal wees, of net na haar werk gestaar om te sien wat nou eintlik regtig besig is om op die doek te gebeur. Soms het sy in die biblioteek goed gaan naslaan en soms net skets na skets gemaak van wat sy moontlik vorentoe kan doen.

				Isabelle is dwalende toe Lottie weg is – totdat sy besluit om ateljee toe te gaan. Sondag of nie Sondag nie. Sy doen meer kwaad as sy net loop en broei as wat sy bietjie aan haar skildery werk. Dis in elk geval net afronding wat nou nog kortkom en sy kan nie wag om met haar volgende skildery te begin nie.

				Met ’n effense skuldgevoel trek sy die deur agter haar toe. Dis seker nie ’n goeie voorbeeld vir die diensmeisies om te sien dat sy op die heilige Sondag staan en skilder nie.

				Sy trek die hoë stoeltjie nader en gaan duim vir vierkante duim met haar oë oor die skildery. Dis oom Pier se opmerking dat sy nie die pere liefhet nie wat haar aanvanklik die idee gegee het. Natuurlik kon sy nie die pere liefkry nadat sy ’n wurm raak gebyt het nie. Sy ril weer. Dis toe dat sy ’n snit in die skilderypeer gemaak het en ’n krullende wurm binne-in die snit van die peer geverf het. En toe was dit asof iets in haar siel asemgeskep het. 

				Elkeen van die fokusvoorwerpe het iets binne-in hulle, ’n siel van hul eie, het sy besef. In vyf van hulle het sy ’n snit gemaak met behulp van ink en pen, kwas en verf. Toe moes sy net besluit wat elkeen van die voorwerpe verborge hou binne homself. ’n Tweede peer het ’n peerboom vol vrugte agter sy skil verberg. Die granaat het die baarmoeder geword van die fetus wat besig is om in Caitlin te groei, knus tussen die granaatpitte. Die glas wyn het in sy siel ’n druiweplukker met ’n strooihoed gebukkend by die wingerdstok bevat.

				Die erdekruik het haar egter die meeste plesier verskaf. Nie jenewerbessies nie, het sy besluit. Dis te maklik. Daar binne het sy ’n djin geskilder, ’n beskonke gees wat met ’n dronkmansglimlag en slap ooglede met een hand by die bek van die bottel probeer uitklim, maar vashaak omdat hy ’n glas vashou in sy ander hand wat langs sy sy hang.

				Die uiteinde is ’n stillewe met besonder baie lewe aan die binnekant van die sogenaamde stil voorwerpe. Oom Pier het mos gesê tradisionele stillewes is miskien nie haar forté nie.

				My eerste Isabelle Connelly is klaar, dink sy toe sy ná ’n paar laaste verfhaaltjies en nog ’n inkstrepie hier en daar met verwondering terugstaan. En niemand sal dit waarskynlik ooit wil koop nie, selfs al sou sy dit wou verkoop, maar sy, haar essensie, is hierin vasgevang. In die humor met die ondertoon van erns. In die kleure, in die manier wat sy die lig gebruik het om as ’t ware deur die omhulsels van die voorwerpe te boor om die prentjie aan die binnekant aan die kyker te ontbloot. Die sonlig gebruik het soos ’n steekvlam wat ’n gat in ’n stuk staal brand en onthul wat daaragter lê.

				Sy verstar toe sy die deur agter haar hoor oopswaai, maar weet ook dat sy onbewustelik daarvoor gewag het. Daarop gehoop het. Omdat sy Arendt so bitter graag weer wil sien, maar ook omdat sy haar eerste ware skildery met hom wil deel.

				Isabelle draai stadig om na Arendt wat op die drumpel vasgesteek het.

				“Jy’s terug,” sê sy stil.

				“Jy’s nie weg nie.” Die skorheid van sy stem ril deur haar.

				Hy kyk haar ’n oneindige oomblik in die oë met ’n afwisseling van emosies wat opwel en vervliet in syne. Dan beduie hy na die skildery op die esel. “Mag ek?”

				Isabelle knik, haar maag ineens op ’n knop. Sê nou hy lag daarvoor? Sê nou ...

				Arendt stap tot voor die doek en tree dan terug. Met sy ken op sy vuis, sy elmboog gestut op sy ander arm, flits sy oë oor die doek voor hy dit detail vir detail begin bekyk. Om sy mond begin ’n glimlag speel.

				Alles in Isabelle verstyf. Hy gaan waaragtig lag vir haar werk. Haar oë vlieg na die skildery. Hy’s reg. Dis ’n stuk gemors. Hoe kon sy gedink het ... ’n Geluidjie ontsnap uit haar keel en sy gryp na die skildery, wil dit wegruk voor sy oë, maar hy kry haar gewrig oombliklik beet.

				“Wat wil jy nou maak?” roep hy verras uit.

				Isabelle se keel pyn en haar oë brand. “Jy lag vir my werk. Jy lag vir my. Ek weet nie wat oor my gekom het nie! Ek weet nie wat ek gedink het toe ek dié knoeispul geverf het nie.”

				“Isabelle.” Hy gryp haar ander gewrig ook vas toe sy weer na die skildery probeer gryp. “Isabelle, kyk na my,” beveel hy.

				Sy buig haar kop agteroor en kyk op in die grys oë met die groen vlekke wat soos visse daarin swem. “Ek weet presies wat oor jou gekom het. Inspirasie. En in die spore van inspirasie het ware kuns gevolg. Jy het die djin in jóú kruik gevind, maar hy was nie dronk nie en het nie vasgehaak nie. Hy is verlos van voorskrifte wat ander skilders voor jou neergelê het en dié van mense wat dikwels oordele vel oor dinge waarvan hulle heeltemal te weinig weet. En nou is jy ook verlos.”

				Hy kyk oor haar skouer na die skildery en dan weer na haar. “Dis ’n wonderlike stuk werk dié, Isabelle Connelly. Bedaar nou sodat ek jou kan laat gaan en rustig jou eerste meesterstuk kan verken en geniet. Intussen kan jy vir ons ’n bottel uit jou pa se kelder gaan haal sodat ons dit behoorlik kan vier. En maak dit ’n Dom Perignon, 1929. Dit was ’n goeie jaar vir sjampanje.”

				Isabelle bly verdwaas staan, selfs nadat hy haar polse laat gaan het. “Regtig?”

				Hy knik plegtig. “’n Uitstekende jaar.”

				“Ek praat nie van die verdomde oesjaar nie.”

				Hy grinnik. “In daardie geval weer eens ja, regtig. Dis ’n skitterende stuk werk.”

				“Jy lieg nie vir my soos oor die wurm nie?” Sy laat sak haar arms.

				Hy skud sy kop stadig.

				Isabelle voel hoe ’n glimlag om haar mond begin plooi en dan net aanhou en aanhou totdat dit voel asof dit reg rondom haar kop sal gaan. Dan gee sy ’n verspotte laggie, swaai om dat haar wye wit jurk ’n warreling om haar maak, vlieg by die trap af en kry koers na die kelder toe.

				Sy was te haastig, kan hy sien. Die olieverf was nie altyd heeltemal droog genoeg nie, maar dit, vermoed hy, het daartoe gelei dat sy die verf agter die skilderytjies binne-in die voorwerpe weggekrap het met ’n skerp voorwerp, waarskynlik ’n inkpen se punt. En dit het weer ’n innoverende effek gehad. Wat ’n interessante oplossing is, maar nie ideaal nie. Sy sal moet leer om haar entoesiasme te beteuel, maar dit sal hy later vir haar sê. Nie vandag nie.

				Hy maak sy oë ’n stonde toe. Later. Hulle het weer tyd. ’n Hand vol weke en enkele dae. Hy het gedink sy stryd is volstry toe hy besluit het om die Schoemans se uitnodiging te aanvaar en daar te bly. Te aanvaar dat hy haar nooit weer gaan sien nie.

				Die afgelope dae was hy soos ’n dwalende gees en selfs oom Pier se stimulerende gesprekke kon nie sy aandag hou nie. Dit het oom Pier se aandag nie ontgaan nie.

				“Dis daardie talentvolle meisiekind wat jou so op hol het, is dit nie?” het hy een middag gevra toe hulle na die nuwe dam se oewer gestap het.

				Arendt het nie geantwoord nie. Dit was nie nodig nie.

				“Nou dóén dan vervlaks iets daaraan, kêrel,” het oom Pier gesê. “Keer haar. Moenie dat sy saam met haar broer teruggaan nie.”

				Arendt het net sy kop geskud. Hoe kon hy verdui-delik dat dit die minste van sy probleme was? Oom Pier weet nie van Armand se dood nie. Hier in Suid-Afrika weet net Lottie daarvan. En ook nie eens alles nie.

				Soos Isabelle se djin is ook hy in ’n kruik vasgevang. En sy kruik is die gebeure daardie vervloekte aand op L’Aigle.

				Op pad terug van die Schoemans af het hy besef hy het ’n fout gemaak, hy móés haar nog een keer sien. Hy het soos ’n besetene gejaag, sy lorrie se lewensduur waarskynlik met ’n paar jaar verkort. En toe staan Lottie hom met ’n glimlag en inwag. “Nee, hulle is al vort,” het sy ewe vroom gesê en hom seker jammer gekry toe hy op die stoepmuurtjie neergesak het en vervolg: “Maar die gravinnetjie is nog hier.”

				Hy het skaars gehoor wat sy verduidelik het. Van siektes en verpleegsters en dinge. Hy was so verlig. En so platgeslaan.

				Want nou staan hy weer in die middel van die getoutrekkery van sy hart en sy rede, sy sinnelikheid en sy sin vir regverdigheid.

				Arendt maak sy oë oop, bestudeer en verken, ontdek en deurvors die skildery van voor af – en daarmee ook die siel van Isabelle Connelly. Hoe weerloos is die kunstenaar nie voor die oog van ’n ingewyde nie, mymer hy. Hoe sterk is die onderbewussyn waarvan daardie Freud-man praat, nie teenwoordig nie. Hoe lieflik is die siel van Isabelle Connelly nie vir hom ineens nie.

				Hy sug diep terwyl hy na die fetus binne-in die granaat staar. Hoe gaan hy sy hande vir ’n hand vol weke en enkele dae van die verloklike Isabelle Connelly afhou?

				Daar het maklik ’n kwartier verbygegaan voordat sy die sleutel, die regte jaar en ook glase kon vind, maar toe Isabelle die ateljee se halfoop deur met haar voet heeltemal oopstoot, sit Arendt steeds voor haar skildery op haar hoë stoel, sy blik vasgenael op die doek.

				Isabelle sit die bottel en die glase op die tafel neer.

				“Ek het verneuk wanneer die verf nog nie droog genoeg was om aan te gaan nie,” bieg sy omdat sy nie aan enigiets anders kan dink om te sê nie.

				Hy kyk terug oor sy skouer na haar. “Ek sien so. Maar jy het ten minste ’n interessante oplossing vir jou verneukspul gekry.” Hy kom orent en lees die bottel se etiket vlugtig. Sy vingers is lank, maar nie besonder skraal nie, sien sy terwyl hy die draadjie om die prop losdraai. Mooi hande wat pas by die grootte van sy lyf, en tog lyk asof dit sensitief sal kan vashou en streel.

				Isabelle kyk vinnig weg. “Wat dink jy sal oom Pier sê? Van die skildery, bedoel ek.”

				“Ek weet nie. Jy sal hom maar self moet vra. Maar hy sal jou waarskynlik vermaan oor jou oorhaastigheid. Aanspoor om meer geduld aan die dag te lê. Die verf behoorlik te laat droog word. En hy sal weer eens sê dat mens jou omgewing ook moet weerspieël. In ons geval Afrika.” Die prop plof sagkens onder sy hand.

				“Op ’n manier het ek. Terwyl ek geverf het, het ek besef dat Afrika anders is as Europa – nie net oor die klimaat en die lig nie, maar die mense is ook anders. En omdat ek gesukkel het met die lig, het ek gedink ... Nee,” val Isabelle haarself in die rede. Sy rig haar wysvinger op hom. “Dis jy. Ek het dit nie uitgedink nie, miskien net van êrens af onthou. Dis jy wat gesê het ek kom van ’n land waar die lig nie so helder is nie en mens nie met soveel eerlikheid hoef saam te leef as hier in Afrika nie. Dit het êrens vasgesteek, want dis wat ek gedink het terwyl ek geskilder het. Hierdie skildery kan net in Afrika geskilder wees. Ek gebruik miskien nie Afrika-motiewe nie, maar dis net hier waar die lig die siel van dinge kan ontbloot.”

				Arendt glimlag terwyl hy die sjampanje in die gekantelde glasie skink. “Of in Mexiko – onder andere. Daar brand die son eers. Maar heel anders as hier. Rooier. Hier is die sonlig vir my geler en in China weer op sekere plekke blouer.”

				Isabelle dink ’n oomblik na, frons dan. “Was jy daar?”

				Hy knik terwyl hy die tweede glas optel en ook kantel en vul. “Ek het die Asteekse en Maja-keramiekkuns in Mexiko, en die Tang-dinastie s’n in die suide van China bestudeer.”

				Isabelle kyk hom grootoog aan terwyl sy die glas sjampanje by hom neem. “Dis ver draaie om te reis vir ’n bywoner.”

				Arendt grinnik. “Nogal, maar dit was voor ... die Depressie.” Hy lig sy glas. “Genoeg van my en my vorige lewe. Op die kuns van Isabelle Connelly en op die blink toekoms wat op haar wag.”

				Isabelle glimlag, maar wonder hoekom sy oë ineens so troebel lyk toe hy van haar toekoms praat. Sy klink haar glas teen syne. “En op die toekoms van die keramiekkunstenaar wat Orange Hall se klei gebruik vir geheimsinnige projekte en my op koers gekry het. Direk en indirek.” Die borreltjies plof fyntjies teen haar verhemelte en kriewel op haar tong.

				Arendt glimlag terug voor hy ook ’n teugie sjampanje neem, maar dis ’n afgewaterde glimlag, sien sy.

				“Jy sou in elk geval koers gekry het sonder my inmenging of oom Pier se insette. Sukses is ingeweef in die matrys wat jou Isabelle maak.” Hy staar ’n oomblik lank na die houtvloer en kyk dan weer op. “Isabelle ...” hy huiwer, asof hy sy woorde mooi probeer agtermekaarkry, “daar is iets waaroor ek wil hê ons duidelikheid moet hê sodat ons weet waar ons met mekaar staan.”

				Isabelle kyk hom met ingehoue asem aan en wag dat hy voortgaan.

				“Ek wil graag vir jou ’n vriend wees in die rukkie wat ek nog hier gaan vertoef, maar dan sal ons albei moet vergeet wat op ’n paar geleenthede tussen ons gebeur het en sorg dat dit nie weer gebeur nie. Jy is pragtig en sensueel en ek is net ’n man. Ek het kop verloor nou die aand. En vantevore ook. Maar dit kan nie. Om redes wat ek nie kan verskaf nie. Vertrou my net as ek vir jou sê dat dit ter wille van jou eie beswil is.”

				Isabelle voel skoon uitgeboul deur sy direktheid. Dan dring die implikasie van sy woorde behoorlik tot haar deur. Hy het haar geliefkoos om geen ander rede as dat sy mooi en hy “net ’n man” is nie. As sy saam met Eamon-hulle weggegaan het, sou dit natuurlik nie saak gemaak het nie. Miskien het hy hom juis toegelaat om hom met haar te vermaak omdat hy gedink het dat hy haar in elk geval nooit weer gaan sien nie. Maar nou besef hy dat hulle vir ’n hele rukkie nog saam op Orange Hall gaan wees. En dat hy nou moet voorkom dat sy die verkeerde idee kry. En het sy nie die verkeerde idee gekry nie! Want sy was nie so bly om agtergelaat te word net omdat sy op Orange Hall wil woon en skilder nie. Sy wou by Arendt wees, slaan die besef haar soos ’n weerligstraal. En gewis nie net op vriendskaplike vlak nie.

				“Vriendskap is al wat ek kan bied,” bevestig hy haar gedagtes met ’n vreemde, skor stem, “maar ek het jou hulp nodig. Mans is swakkelinge, die slagoffers van hul liggame en drange. Ek sal bitter graag, selfs op hierdie spesifieke oomblik, jou van jou voete af wil soen, maar dit sal nie regverdig teenoor jou wees nie. Want daar kan niks van kom nie.”

				Êrens vandaan, uit ’n diep plek waar haar trots haar enigste verweer is, haal Isabelle die krag vandaan om sy oë te hou. “Jy is ’n verwaande man, Arendt de Leeuw. Wat laat jou dink dat ek sou wou hê dat daar enigiets ‘van sal kom’ as jy my soen? Dink jy vir een oomblik dat ek ooit met iemand soos jy ’n verhouding sou wou aanknoop wat moontlik tot iets meer permanents sou kon lei?”

				Sy teug diep aan die sjampanje en kyk hom weerspannig aan. “Mans is dalk slagoffers van hul liggame en luste, maar vroue is die slagoffers van ’n behoefte aan romantiek. Wat tussen ons gebeur het, was vir my bloot ’n ligte romantiese flirtasie – iets wat gaaf was toe ons albei gedink het dat ek binnekort op pad terug na Coney was, maar effens meer gekompliseerd geraak het met dié dat ons nou langer saam hier op Orange Hall sal wees. Die romantiese insidentjies was heel plesierig, maar ontdaan van enige erns en ek sou jou in elk geval, sodra die geleentheid hom voorgedoen het, gevra het om in die toekoms jou hande tuis te hou en my uit te los.”

				Sy sluk pynlik. “Intussen het ek egter besef dat ek moontlik heelwat by jou kan leer, dat jy effens interessanter is as wat ek aanvanklik vermoed het. Maar omdat ons uit verskillende sfere kom, omdat daar so ’n enorme kloof tussen ons sosiale stande is, kan ek ook nie insien dat ons selfs vriende kan wees nie. Kennisse met ’n gemeenskaplike belangstelling – dis al wat ons ooit kan wees en daartoe is ek bereid.”

				Sy neem nog ’n dorstige sluk van haar sjampanje om die knop in haar keel te probeer wegkry. “En ek is ook net hiertoe bereid om bloot selfsugtige redes. Om my eie kuns te dien. En daarom, nét daarom, sal ek graag jou keramiekwerk wil sien en nou en dan met jou oor kuns gesels. Dis weer al wat ék jou kan bied. As jy enigsins iets meer verlang, moet ek jou vra om my in die vervolg te vermy en sover moontlik weg te bly van die deel van Orange Hall wat jy nie huur nie.”

				Isabelle hou haar glas na hom uit om hervul te word. Hy gehoorsaam gedienstig. “Dan weet ons waar ons met mekaar staan, your ladyship,” glimlag hy skewerig toe hy die glas weer vir haar teruggee. “Waar ek kan, help ek jou graag met jou werk.” Hy maak sy glas in een teug leeg en plak dit op die tafel neer. “Maar my werk wys ek nie vir jou voordat ek voel jy verdien dit nie.” Hy maak ’n sarkastiese buiginkie. “En nou moet jy my verskoon. Ek is honger en Lottie se kombuis het heerlik geruik. Tot wedersiens.” In die deur kyk hy om. “Jy kan my deur Lottie laat weet as jy met my oor kuns wil gesels, verder sal ek jou uitlos.”

				Isabelle luister na die gekraak van die trap terwyl hy daarteen afdraf en syg op die hoë stoeltjie neer. Dis asof al haar krag gedreineer is deur daardie spul leuens wat sy uit trots opgedis het. Sy voel soos ’n seepbel wat pas gebars het. Van die reënboogkleure wat vervlietend rondgedans het, het net die herinnering oorgebly. En die res van die Dom Perignon. Isabelle ledig haar glas, staan met wankelrige bene op en hervul dit weer. Te maai met waardigheid, besluit sy. Vandag vier ek my skildery. En verdrink hierdie intense gevoel van verlies. Van verydeling.

				

			

		

	
		
			
				Vyftien

				Vyftien

				Isabelle voel Dinsdagoggend eers weer goed genoeg om ateljee toe te gaan. Nooit weer vier sy ’n skildery nie, het sy haar telkens die vorige dag voorgeneem terwyl die hoofpyn deur haar kop gedawer en ’n vreemde naarheid deur haar geril het. En nooit weer probeer sy haar sorge verdrink nie, grinnik sy suur terwyl sy na die ateljee stap.

				Die herfswind ruk koud aan haar trui en blare dwarrel oral om haar heen. Vreemd dat die lug so blou kan wees terwyl die wind so ysig waai.

				Die ateljeedeur ruk uit haar hande toe sy dit agter haar wil toedruk en klap dawerend toe. Die dak kreun effens, maar verder is dit stil en sonnig en knus binne. Op pad na die esel steek sy vas. Soos ’n geraamte staan dit daar sonder die skildery. Sy kyk vervaard rond en slaak ’n sug van verligting toe sy dit teen die muur sien hang.

				Dan vlieg haar oë terug na die deel van die tafel waar sy verwag het om ’n paar voos pere en ’n verskrompelde granaat te sien. Maar daar is nie ’n peer of wynglas of jenewerkruik in sig nie. In die plek daarvan staan twee kleipotte op ’n stuk goiingsak – ’n mediumgroot vette voor en links agter ’n heelwat hoër en skraler een. Daarnaas lê ’n gerfie van vyf sonneblomme, oënskynlik ongeërg neergegooi. Agter die klein tablo is ’n verweerde houtvenster staangemaak. Die ruit in die middel is stowwerig en krake skiet uit ’n gat wat lyk asof ’n klip daardeur getrek het, en om die sentrale ruit is kleiner ruitjies van groen en blou en rooi glas. Rooi vierkantjies in die hoeke, twee langwerpige blou ruite aan die kante en groen langwerpige ruite bo en onder. Ou spinnerakke hang nog aan die verweerde hout.

				Isabelle gaan sit op haar hoë stoeltjie, elmboog op haar knie, ken in die hand. Met die eerste oogopslag sou mens dink dat die langerige kleikruik in die middel die fokuspunt behoort te wees, maar dis die goudgeel sonneblomme links wat onmiddellik die oog trek. Eers later sien mens die kleipotte en die venster raak. En heel laaste die dowwe en onderbroke weerkaatsings van die potte in die glasruite.

				Dis Arendt wat weer vir haar ’n strik gestel het, weet sy. Enersyds is sy lus en vee die hele kaboedel met een armbeweging van die tafel af. Hoe durf hy kom inmeng met haar werk nadat hy geweier het om haar sy werk te wys en haar boonop behandel het soos hy haar behandel het? Andersyds sien sy onmiddellik in hoe interessant die komposisie is. Maar is dit interpreteerbaar? Waarom sou twee kleipotte en ’n paar sonneblomme op goiing lê met ’n venster daaragter? ’n Stillewe moet immers – net soos enigiets anders – sin maak. Is Arendt ooit bewus daarvan?

				Sy kou ingedagte aan haar kneukels. Waarvoor staan die venster? Wat maak dit in die tafereeltjie? Wat simboliseer dit? Verweer, gebrokenheid, maar van wat? ’n Venster wat geen nut meer het nie. Dis uitgebreek, waarskynlik vervang deur ’n nuwe. Mens kan nie meer goed daardeur sien nie. Behalwe deur die gat ’n kol van die muur daaragter. En tog is dit mooi, raak die venster mens. Perfekte ruitjies van groen en rooi en blou, maar dis eenkant toe gegooi omdat die middelruit gebreek is. Hoekom? Die middelruit kon vervang gewees het. Die funksionaliteit van die venster kon herstel gewees het. Tensy ...

				Isabelle gly van die stoeltjie af en gaan voel aan die houtraam. Onder haar vingerpunte eien sy duidelik die klein gaatjies wat houtboorders maak. Die hout is verrot. Daarom sou dit nutteloos wees om die middelste ruit te vervang.

				Isabelle gaan sit weer. Maar wat is die verband tussen die venster en die kleipotte? Die een Westers, spesifiek Victoriaans as sy dit nie mis het nie. Die ander simbool van Afrika. Afrika gereflekteer in ’n uitgediende Westers-Victoriaanse voorwerp. Sonneblomme die bindmiddel. Nie soseer Westers nie, maar ook nie net Afrika nie. Van nut vir almal. Kos. Esteties. Prakties. Groei. Son. Blom. Die woorde spat sonder spesifieke volgorde deur haar gedagtes.

				Isabelle spring op en blaai deur haar doeke, kies een wat bietjie groter as middelslag is. Die houtskool word lewend in haar hand.

				Sy gee eers bes toe dit werklik te donker raak en sy nie meer verder kán gaan nie. Haar skouers is stram en haar gewrig gevoelig, kom sy agter toe sy ’n lap lossies oor die doek waarop die onderskildering voltooi is, gooi. Op ’n stukkie papier skryf sy in groot letters: Nee! en steek dit aan die lap vas. Dan let sy mooi op presies hoe die lap val en hoe ver dit afhang. So ja, kom ons sien of die ellendeling haar wense sal respekteer wat die skildery betref, aangesien hy dit nie doen waar dit die betreding van haar heiligdom aangaan nie, dink sy wrewelig. Sy sal kan sien as hy gefoeter het met die lap.

				Op die drumpel laat sy ’n paar fyn stippeltjies verf agter. Dit behoort te verklap of hy weer ingesluip het, dink sy met ’n selftevrede glimlaggie terwyl sy die verfbuisies deeglik toedraai.

				Waarom sy nie net die deur sluit nie, kan sy nie aan haarself verklaar terwyl sy in die skemer terugstap huis toe nie. Sy weet ook nie hoekom sy haar laat verlei het om sy uitdaging te aanvaar of waarom sy mening saak maak nie. Sy weet net binne-in haar sing iets hoog en suiwer.

				Hy was daar, sien sy toe sy die volgende oggend vroeg-vroeg die ateljee binnestap. Dit kan sy sien aan die stippeltjies verf op die houtvloer. Die lap is egter onaangeraak.

				Dit word in die loop van die daaropvolgende dae ’n klandestiene spel tussen hulle. Elke oggend is daar meer verfstippeltjies op die vloer, maar nie een keer raak hy aan die lap nie. Een oggend is die vloer egter sonder stippels, al die stippeltjies van die vorige dae afgevee en skoongemaak. Daarna laat staan sy haar verklapmetode. Soms los hy vir haar tekens om haar te laat verstaan dat hy steeds kom. ’n Veldblom tussen haar kwaste ingedruk, ’n klimoprankie om haar stoelpoot gedraai, ’n kleikraletjie op haar palet. En wanneer die sonneblomme te erg begin verlep, vervang hy hulle deur blomme wat baie dieselfde is en sit hulle noukeurig neer presies waar die ander gelê het. Partykeer weet sy net hy was daar omdat daar dounat voetspore agtergebly het. Wat aan haar verklap dat sy besoektye letterlik douvoordag moet wees.

				Dis vandag die eerste Mei, besef sy toe sy meer as ’n week nadat sy met haar vensterskildery begin het, die ateljee binnestap en haar stoel se sitplek vol klein geel veldblommetjies lê. In Coney doen hulle vandag die lintdans al om die meiboom om die laaste lentemaand te vier. Eamon-hulle loop dit ook mis. Hulle is nog op die skip.

				Isabelle blaas die blommetjies van die stoel af sodat dit soos konfetti om die pote lê en trek die doek van die feitlik voltooide skildery af.

				Sy het heelwat stadiger gewerk aan dié een as die vorige een, gewag dat die verflae behoorlik droog word, maar dis ook veel komplekser. En het heelwat meer navorsing in die biblioteek geverg. Veral die boek oor Bantoelegendes wat Deborah nog vir haar pa as geskenk gegee het, het baie gehelp.

				Van gister af pla iets aan die skildery haar egter, maar sy kan nie haar vinger daarop lê nie. Dis dié dat sy haar al weer op ’n Sondagoggend hier bevind. Sy staar aandagtig na die skildery, dan na die voorwerpe op die tafel en dan weer na die skildery. Iets maak nie sin nie. Die area agter die venster ... Of sou dit wees omdat Arendt nog nie die sonneblomme weer met varses vervang het nie?

				Hoekom het hy nie? Hy was tog hier? Nie dat dit werklik nodig is nie, die sonneblomme in die skildery is klaar. Isabelle frons. En dan gaan daar vir haar ’n lig op, maar dis ’n lig wat haar moedeloos laat. Sy het gedink sy is feitlik klaar, maar daar lê nou nog ’n paar dae se werk voor. Hoe gaan sy in elk geval uitbeeld dat die band tussen Afrika en die Weste wat die potensiaal gehad het om vars en helder te wees en sodoende ware bindkrag sou kon bewerkstellig het, besig is om te verlep?

				“Dis te veel gevra, Arendt,” sê sy hardop en gooi die lap met ’n ongeduldige sug oor die skildery.

				Die son speel wegkruipertjie met ’n paar wolke en dis koel, maar nie werklik koud nie. Die ergste wind het gaan lê. Isabelle staan ’n rukkie besluiteloos aan die onderpunt van die trap. Sy voel ineens eensaam en bietjie verlore. Lottie-hulle is kerk toe, weet sy, anders kon sy daar gaan tee drink het.

				Haar voete vind vir die eerste keer in weke vanself hul pad meer toe. Die geriffelde water en blaarlose wilgers ontstem haar op ’n vreemde manier. Sy kyk na Swallow Cottage se kant toe. Die gordyne is diggetrek. Sou Arendt saam met Lottie-hulle kerk toe wees?

				Isabelle huiwer, maar begin dan tog aanslenter daarheen. As sy hom teëkom, sal sy net sê sy is op soek na Lottie. En as die kothuis van agter ook lyk asof niemand tuis is nie? As die skuurtjie gesluit is, sal sy nie gaan peuter nie, maar indien nie ... Dan is dit mos eintlik ’n teken dat sy net kan inloer.

				Toe sy om die hoek van Swallow Cottage kom, lyk die kombuiskant ook toe en verlate. ’n Plukkerige bries het weer opgesteek en Isabelle vryf oor haar arms. Sy moes ’n dikker baadjie aangetrek het.

				’n Geluid by die skuurtjie trek haar aandag. Die houtdeure ratel teen mekaar en protesteer teen die grendel. Sy stap huiwerig nader terwyl sy kort-kort oor haar skouer na Swallow Cottage se agterdeur loer. Voor die verweerde houtdeure van die skuurtjie kom sy tot stilstand. Die slot hang in die oog van die grendel. Dis yskoud in haar handpalm toe sy dit lig en bekyk. Dis wraggies nie toegedruk nie.

				O, die versoeking is so groot! Sy loer weer oor haar skouer. Niemand by die agterdeur nie, geen beweging agter die kombuisvensters nie. Sy kyk weer af na die slot. Sy kan dit vinnig uit die grendeloog lig, die deur versigtig oopmaak en inglip. Hy sal niks aan haar kan doen nie, selfs al vind hy uit.

				Maar hy het uitdruklik gesê hy sal sy werk vir haar wys wanneer hy voel sy verdien dit. As sy ingaan, sal dit uitdruklik teen sy wense wees. Maar hy kom en gaan in háár heiligdom! Tog is dit anders, weet sy. Sy het hom van die begin af eintlik toegang gegee. En toe hy die eerste keer op sy eie daar ingegaan het, was daar niks wat sy nie wou gehad het hy moes sien nie. Hý daarenteen, wil duidelik nie sy werk met haar deel nie, terwyl sy nie kan wag om haar skildery vir hom te wys nie. Wanneer dit klaar is. En hy het haar wense gerespekteer toe sy die lap oor die doek gegooi het. Nie een keer het hy eens geloer nie, al was hy daar. Dit weet sy.

				Isabelle sug, laat die slot gaan en druk haar hande in haar sakke. ’n Oomblik lank staar sy na die punte van haar stewels, dan draai sy om en begin kop onderstebo wegstap.

				“Versoeking is ’n verskriklike ding, is dit nie?”

				Sy ruk van die skrik en swaai om. Arendt staan met sy arms gevou, sy enkels gekruis en sy skouer geleun teen die hoek van Swallow Cottage. Hy is tot by sy kuite grys van die klei, en sy opgerolde broekspype en verrekte trui is bespat daarmee. Hemel, sy het vergeet hoe breed daardie paar skouers is. En natuurlik dat hy by die kleigat kon wees.

				Hy stoot hom weg van die muur en stap na die agterdeur. Hy wink met sy kop. “Kom maak vir ons koffie terwyl ek skoon kom. Dis nou te sê as jy kan koffie maak?”

				Isabelle se hart klop nog in haar keel. “Koffie?”

				“Ja, dis bone van die koffieplant wat fyn gemaal is en mens drink dit min of meer op dieselfde manier as wat die Engelse tee drink. Dit smaak net beter,” grinnik hy terwyl hy sy kleigrys kaal voete in ’n emmer water begin afspoel. “Klink my ek sal maar self moet maak, maar jy kan darem seker koppies regsit? Toe, gaan solank in, ek is nou daar.” Hy droog sy voete af, stoot die deur oop en beduie dat sy moet ingaan.

				Isabelle gehoorsaam in ’n dwaal en sien deur die venster hoe hy by die wasrondawel ingaan. Dan ruk sy haar reg en kyk in die kombuis rond. Die ketel staan reg op die koeler punt van die koolstoof. Sy skuif dit na een van die warm plate en begin dan deur die kaste soek. Met ’n moedswillige glimlag haal sy die blikbekers agter die fyn porseleinkoppies uit, maar kry nie die geroeste blikkie waarin hy laas die suiker gegooi het nie. Dié, sien sy toe sy regop kom en rondkyk, staan vreemd genoeg op een van die rakke teen die muur en spog met ’n bos langsteelkappertjies.

				Sy het alles reeds uitgesit en reg toe ’n beweging buite haar aandag trek. Deur die venster sien sy hoe Arendt, nou geklee in ’n geruite flenniehemp en netjiese broek, by die skuurtjie inglip en sekondes later weer uitkom.

				Op die koolstoof begin die ketel sing. Sy draai vinnig weg en tel ’n lepel en die blik met die moerkoffie op. Hoeveel van die goed gooi mens in die sakkie? wonder sy.

				“Van daardie lepels drie. Opgehoop. Ek drink nie skottelgoedwater nie,” antwoord hy in die deur terwyl hy sy stewels op die deurmat afvee.

				Sy meet die hoeveelheid af in die verkleurde sakkie wat in die koffiepot hang en steek haar hand uit na die ketel.

				“Honou!” roep hy uit. Sy kyk om. “Jy sal jou verbrand. Wag, laat ek dit doen.” Hy vou ’n vadoek om die hingsel en die geur van koffie vul die kombuis toe hy die water in die koffiepot skink.

				“Sit solank terwyl die koffie bietjie opkook,” nooi hy. Hy grinnik toe hy die bekers sien, pak hulle weg en haal twee fyn porseleinkoppies en hul pierings uit. Hy loer onder sy wenkbroue deur na haar. “Dis Sondag.”

				Isabelle gaan sit by die tafel en volg sy behendige bewegings terwyl hy soetkoekies en beskuit uit blikke haal en op ’n bordjie pak. “Lottie sorg goed vir jou,” merk sy lakoniek op.

				“Sy sê julle raak skaars daaraan en die goed sal oud word. Volgende keer bak sy minder, maar intussen moet ek maar die ou krummels van die ryk mense se tafel eet sodat daar niks vermors word nie.” Sy oë glinster skalks.

				“Dit werk nie meer nie, Arendt. Die bywonermite, bedoel ek.” Isabelle neem een van die kaneelkoekies en peusel daaraan.

				Hy haal sy skouers op, skommel die koffie in die pot en skink vir hulle in. “Bywoner, huurder, pottebakker ... Wat maak dit saak? Die kloof tussen ons sosiale stande is in elk geval so enorm dat graadverskille nie tel nie.”

				Haar wange word warm toe sy besef dat hy van haar eie woorde aanhaal.

				“Ek neem dus aan jy wou oor kuns kom gesels het – dis mos al wat jy ons as kennisse met ’n gedeelde belangstelling sal veroorloof?” vervolg hy, sit haar koppie voor haar neer en gaan sit oorkant haar.

				“Nee. Dis nie wat ek hier kom doen het nie.” Sy roer die koffie aandagtig en lig dan haar oë kordaat. “Ek het gedink jy is kerk toe en wou by jou skuurtjie inbreek om te sien wat jy met Orange Hall se klei maak.”

				“Maar toe het jy nie. En ek was toe nie kerk toe nie.” Hy doop een van die lang wit draderige beskuite in die koffie en bring dit na sy mond toe. Sy oë dans in hare terwyl hy lustig eet, lok haar uit om ’n opmerking te maak.

				“Jy sal lank wag voordat ek dáárop reageer,” grinnik sy en doop haar eie beskuit ook in die koffie. “Gran dink dis die toppunt van barbaarsheid, maar sy verstaan nie die konsep en plesier van boerebeskuit nie.” Toe sy die beskuit na haar mond bring, val die geweekte deel amper weer terug in die koffie, maar sy ondervang dit tog betyds. Sy vee die straaltjie koffie wat oor haar ken loop ongeërg met die agterkant van haar hand af. “Dit was amper,” grinnik sy verby ’n kies vol beskuit.

				Arendt se oë kry ’n snaakse glans en die groen visse word groter in die mistige grys see. “Jy, Isabelle Connelly, sal altyd vir my ’n enigma bly,” sê hy sag en bepaal hom dan weer by die res van sy beskuit.

				Hulle drink hul koffie in stilte klaar. Isabelle voel vreemd verleë toe sy die koppie wegskuif. “Baie dankie, Arendt.” Sy kom orent.

				Hy vou sy arms en sit agteroor in sy stoel. “Dankie dat jy nie die skuurtjie binnegegaan het nie. Dit beteken vir my baie dat jy die versoeking weerstaan het.”

				Isabelle roer haar skouers. “Dit was so hittete of ek het nie.”

				Arendt grinnik en staan ook op. “Maar jy het. As beloning sal ek jou van die goed wys wat ek maak. As jy dit wil sien?”

				Isabelle kyk hom verras aan. “Graag.”

				“Nou toe, kom.” Hy beduie deur toe.

				Die skuurtjie is donker binne totdat Arendt ’n helder elektriese lig aanskakel en die binneluike voor die vensters oopvou. Isabelle staar verstom om haar. Daar is ’n kiln in die verste hoek van die skuur, maar dis die rye en rye rakke teen die mure wat haar aandag hou. Unieke handbeskilderde vase, sierborde, teeketels, koffiepotte, koppies en pierings in vreemde vorms en in ’n verskeidenheid van glimmende kleure staan sy aan sy, teen mekaar aangedruk. Honderde voorwerpe maak van alle kante af ’n oorweldigende aanval op die sinne.

				“Arendt, dis ongelooflik,” roep Isabelle ademloos uit terwyl sy in die rondte draai.

				“Dis Orange Hall se klei. Dit begeester my. Ek het nog nooit met klei gewerk wat so wonderlik glasuur, so perfek bak nie. En die tekstuur daarvan ... Die kaolieninhoud! Ek moet sê ek het Aidan nie geglo toe hy my destyds ...” Sy entoesiasme taan opeens toe hy besef wat hy besig is om te sê.

				Isabelle steek haar hand uit na een van die teeketels. “Mag ek?” vra sy.

				Hy knik stom en druk sy hande in sy sakke.

				Dis ’n kunswerk uit eie reg, besef Isabelle terwyl sy die ketel versigtig om en om in haar hande draai. Nie net die uitsonderlike vorm nie, maar ook die patrone wat daarop geverf en in die klei ingebak is. “Jy is ’n meester,” sê sy terwyl sy haar vingerpunte liggies oor die etniese patrone laat gaan. Dan kyk sy op. “Waar het jy my pa ontmoet?”

				“In Frankryk.” Sy oë is op sy stewel se punt wat skop-skop na iets onsigbaars op die vloer. Hy kyk op na die rou balke wat die sinkdak dra, sug en keer sy blik na haar. “Op L’Aigle waar jou pa elke jaar kom wyn koop het.” Hy wieg op sy hakke. “Ons het dadelik by mekaar aanklank gevind. Eers net oor wyn gesels, later oor ander dinge. Dis toe dat hy my van die kleigat op Orange Hall vertel het.” Hy glimlag skewerig. “En van sy dogter wat sulke mooi prente maak.”

				“Ek dag jy pes alle getiteldes en dergelike personasies?” Sy sit die teepot versigtig terug op die rak en kyk hom met ’n opgetrekte wenkbrou aan.

				“Jou pa is ’n uitsondering. Ek het nie eens geweet hy is ’n earl totdat my broer dit goed gedink het om my in te lig nie.”

				“Jou broer? Ek het nie geweet jy het ’n broer nie?” vra sy verras.

				“Gehad. Hy is oorlede.” Arendt draai om en gaan staan met sy rug na haar gekeer voor een van die syvensters.

				“Ek is jammer.”

				Hy haal net sy skouers op.

				Nou eers sien Isabelle die lang tafel waarop ’n ry voorwerpe bulte maak onder die ou laken wat daaroor gegooi is. Is dit wat hy kom doen het toe hy flussies hier ingeglip het? Sou dit die beelde wees waarvan oom Pier gepraat het wat hy vinnig kom toegooi het?

				Arendt draai om en volg haar oë. “Daarop staan Nee! geskryf, al lyk dit nie so nie,” grinnik hy en stap tot by haar.

				Sy glimlag vervaag en sy oë raak donker van erns. Dit lyk asof hy huiwer en dan ’n besluit neem. “Isabelle, ek is op ’n wynplaas in Bordeaux gebore, Château de l’Aigle. My ma was Frans en uit ’n hoogaangeskrewe familie wat kon spog met voorvaders uit die Franse aristokrasie, hoewel ons familielyn self nie getiteld was nie. My pa was ’n wynhandelaar uit ’n baie gesiene Nederlandse handelaarsfamilie, maar steeds bourgeoisie in die oë van my ma se familie – die De la Croixs. Kort ná my ma se dood het my pa met sy jare lange minnares, ’n Hollandse vrou, tante Leida, getrou en Suid-Afrika toe gekom. 

				“Ek was tien en het by hulle in ’n herehuis in Pretoria gebly tot ek Parys toe is om kuns daar te gaan studeer. Daarna het ek ook keramiekkuns gestudeer in onder meer Mexiko en China. Toe ek egter terugkom van my omwandelinge, was dit na ’n gebroke man wat nie meer ’n pennie op sy naam gehad het nie. My pa het alles waarvoor hy sy hele lewe lank so hard gewerk het, verloor. Ná ’n paar verdere omwandelinge en my pa en tante Leida se dood, is ek terug Bordeaux toe, waar my broer, twaalf jaar ouer as ek, L’Aigle bedryf het sedert ek saam met my pa daar weg is Pretoria toe. Dis toe dat ek jou pa ontmoet het. En dis al wat ek in hierdie stadium bereid is om jou te vertel. Hou nou asseblief op vrae vra oor my verlede.”

				Isabelle staar hom oopmond aan. “Maar dan ...”

				Hy skud sy kop waarskuwend. “Dit klink asof dit die begin van ’n vraag is.” Arendt lig haar ken met sy wysvinger, kyk haar met vreemd sagte oë aan voor hy haar lig op haar voorkop soen. “Toe, gaan nou eerder.”

				Hy hou haar deur die stowwerige venster dop terwyl sy met haar hande in haar baadjiesakke gedruk, wegstap. Die lang vlegsel swaai soos ’n lui pendulum teen haar rug. Hoe graag sal hy haar nie van agter af wil inhardloop, opraap, in die lug swaai en dan teen hom wil koester nie.

				Hoe graag sal hy nie ’n vuur in die kaggel van die voorkamer wil maak en saam met haar wil sit en gesels nie. Mooi musiek op die grammofoon speel en haar tydsaam en geduldig wil verlei nie.

				Die eerste Julie lê te naby, maar ook te ver. Miskien moet hy maar Frankryk toe gaan en klaarkry. Dat hierdie hel kan verbykom. Net twee dinge hou hom hier: hy wil haar voltooide skildery sien en sy afskeidsgeskenk aan haar klaarmaak.

				Arendt draai met ’n sug om, gaan sit by die tafel en ruk die laken van sy handewerk af. Hy kyk ’n oomblik lank stil na die grootste een van die beelde wat nog in rou klei voor hom staan. Hy soek die regte instrument uit, buig oor die beeld en begin met fyn presisie wegkerf aan die klei soos hy by die Maja-meester naby Tikal geleer het.

				Daar is benewens ’n titel en die feit dat daar nie geld in die familie is nie, feitlik geen standverskil tussen hulle nie, dring die implikasie van Arendt se woorde tot haar deur.

				Arendt is nie net ’n meesterpottebakker, ’n ware kunstenaar nie, hy is boonop haar sosiale gelyke. Isabelle kyk hoe die blare op die grond ronddwarrel in die bries wat sterker word. Dié kennis maak vreemd genoeg nie ’n duit verskil aan haar nie. Selfs al was hy werklik ’n bywoner, weet sy nou, sou dit ook geen verskil gemaak het nie. Arendt is Arendt is Arendt. En sy het Arendt lief met hart, siel en liggaam. Nes hy is. 

				Sy sug diep. Maar hy wil haar nie hê nie. Dis veral nou so duidelik soos daglig. Hy het uit die staanspoor geweet dat stand nie tussen hulle staan nie. Sy trots dalk wel omdat sy familie verarm het, maar sy vermoed dis ook nie die geval nie. Waarom sou hy die adel haat as hy self uit adel afstam? Dit klink asof sy ma se familie op sy pa neergesien het en dit kan die rede wees. Maar dit kan ook nie die enigste rede wees waarom hy haar nie wil hê nie. Hy het maklik genoeg van haar pa ’n uitsondering gemaak, hoekom nie van haar ook nie?

				Isabelle stoot die deur van haar ateljee oop. Sy trek die lap van die skildery af en staar lank na haar handewerk voor sy ’n kwas optel, maar sy sit dit oomblikke later net so weer terug.

				Nie vandag nie. Nie terwyl haar gedagtes so op hol is nie. Dan maar die biblioteek, besluit sy. Daar kan sy haarself miskien sover kry om haar in ’n boek te verdiep. Sodat sy tydelik kan vergeet van Arendt. Van hierdie rou seer wat in haar brand.

				

			

		

	
		
			
				Sestien

				Sestien

				“Arendt het gesê jy kan ’n lysie maak as jy verfgoed van Schweikerdts af nodig het, Izi. Hy gaan vanmiddag Pretoria toe vir ’n paar dae. Hentie help hom gou die kratte pak, maar sal nou-nou ons lysies kom haal,” praat Lottie terwyl sy vir Isabelle tee in die ontbytkamer skink.

				“Kratte?” frons Isabelle.

				“Ja, sy bestellings is glo afgehandel. Vir teestelle en so aan. Ek weet daar was ’n hele wavrag bestellings ná sy uitstalling so ’n rukkie terug. Vroeg in Februarie dink ek was dit. Net voor julle gekom het. In elk geval, sy goed gaan nou die hele land vol wees. Pretoria self, Johannesburg, Kaapstad, Stellenbosch. Daar was selfs bestellings wat oorsee toe moet gaan. Een stel sowaar na Amerika. Depressie of nie Depressie nie. Die rykes het mos altyd geld vir mooi goed.” Sy kyk effens verleë na Isabelle. “Ekskuus, ek bedoel dit nie lelik nie.”

				“Ek begryp, Lottie.” Isabelle smeer ingedagte ’n stukkie roosterbrood. Voor haar geestesoog sien sy weer al daardie pragtige ware wat op die rakke gestaan het. En sy het nie eens die kans benut om behoorlik daarna te kyk nie. Maar daar was ook so ’n magdom. Hoe graag sou sy nie ’n eetstel vir Orange Hall wil laat maak en een as geskenk vir haar ma nie. Dalk een vir Eamon en Caitlin ook. As huweliksgeskenk. Dis nou as alles vir hulle goed afloop.

				Sy kyk op na Lottie. “Dink jy hy sal nog bestellings aanvaar?” vra sy ineens entoesiasties.

				“Dis mooi, nè,” sê Lottie met trots in haar stem. “Maar jy sal hom maar self moet vra.”

				Isabelle knik. “Ek sal. Wanneer hy terugkom van Pretoria af.”

				“Sal seker so net voor die naweek terug wees, het hy vir my gesê. Is dit nou al wat jy gaan eet?” Lottie beduie na die roosterbrood.

				“Ek is nie honger nie. Ek eet eintlik net agter Maryn se lekker marmelade aan.” Die knop op haar maag wil maar net nie wyk nie. Die knop waarin al haar verlange na Arendt vervleg is en waarin die gevoel van verydeling vasgeknoop sit.

				“Julle kinders,” brom Lottie kopskuddend. “Ek neem aan jy is op pad ateljee toe? Goed, ek stuur maar weer jou middagete daarheen. Verskoon my dan, ek wil seker maak die wasmeisie bleik die lakens behoorlik.”

				In die ateljee staar Isabelle lank om die beurt na haar skildery en na die verlepte sonneblomme voor sy haar houtskool optel en dan ’n paar tentatiewe strepe op die doek aanbring. Dit gaan werk, sien sy dadelik. Die verlepte sonneblomme agter die venster sal komposisiegewys sowel as simbolies goed werk. Waar die gat in die venster is, sal sy die blomme vars en helder skilder, dié wat half verskuil is agter krake en gekleurde glas in hul verlepte toestand. Westers-Victoriaanse beskouings doen die potensiaal van Afrika ’n onguns, sal dit sê.

				Teen Donderdagoggend besef sy daar is niks meer wat sy aan die skildery kan doen nie. Dis so voltooid as wat sy dit kan kry. En nou is Arendt nie eens hier om daarna te kyk nie. Isabelle stap ongedurig heen en weer voor die skildery, op en af in die ateljee. Vat hier, los daar. Dan pluk sy ’n nuwe doek tussen die ander uit. Sy kan nie sit en niks doen terwyl sy vir hom wag nie.

				Sy gaan deur haar sketse, soek inspirasie, maar vind niks wat haar begeester nie. Sy gaan staan uiteindelik voor die groot venster, sien hoe Freek een van die perde uitlei en in die saal spring. Hulle kry seker nie genoeg oefening nie, dink sy. Sy behoort eintlik gereeld te gaan ry.

				’n Oomblik oorweeg sy dit om die daad by die woord te voeg, maar dan wen die lusteloosheid wat sy die afgelope dae voel. Net skilder is ’n teenvoeter daarvoor, weet sy. En nou kan sy aan niks anders dink om te skilder nie. As sy só voel ná ’n paar dae, hoe gaan sy nie voel wanneer Arendt permanent van Orange Hall weggaan nie?

				Sy draai weg voor die venster en kyk rond. Die perfekte ateljee, danksy Arendt, en sy kry nie geskilder nie. Miskien is dit haar straf omdat hy soveel moeite gedoen het en sy hom met ondankbaarheid beloon het.

				Die Isabelle wat Arendt uitgeskel het oor die wit mure voel vir haar soos iemand anders wat sy net vaagweg geken het. Sou hy nou nog daardie verskoning wat hy van haar probeer afdwing het, aanvaar? As die perde horings kry, het sy gesê, en sy het pas bevestiging deur die venster gekry dat die perde inderdaad steeds sonder horings is. Isabelle gaan staan botstil. Maar dis nie te sê ...

				Sy hardloop byna esel toe en gaan sit voor die skoon doek wat haar roep om dit met verf en kleur bestaansreg te gee. Met ’n paar roekelose houtskoolhale begin ’n perd se kop vorm op die doek aanneem.

				Vrydag laatmiddag staan Isabelle selfvoldaan terug en bekyk haar handewerk. Sy is bly sy het besluit om, anders as gewoonlik, haar paletmes te gebruik. Eerstens kon sy so die skildery vinniger klaarmaak en tweedens werk die tekstuur vir die surreëele perdekop met die koedoehorings wat agter sy ore begin en die lug in krul, en die renosterhoring wat ’n haak op sy neus maak. Isabelle glimlag tevrede, die skaapagtige grinnik om die perd se bek en die speelse gebruik van kleur bevestig die gevoel van humor wat sy wou bewerkstellig.

				Die verf is nie naastenby droog nie, maar Arendt se skildery is klaar. En hy is terug, het die diensmeisie wat haar middagete gebring het, laat blyk. Sal hy weer môreoggend douvoordag hier kom inloer soos sy gewoonte was voor hy weg is?

				Vir die eerste keer sedert Arendt Pretoria toe is, neem haar lusteloosheid die wyk. Binne-in haar borrel en bruis dit. Opwinding, maar ook senuagtigheid stu deur haar. Sê nou hy dink haar vensterskildery is ’n oorinterpretasie? Sê nou hy begryp nie die verskoning wat sy aanbied met die perdekopskildery nie? Sê nou hy begryp, maar aanvaar dit nie?

				Sê nou die hemele val op die aarde en almal dra blou mussies? maak sy korte mette met haar vertwyfeling. As hy van haar werk hou, gaaf. As hy nie daarvan hou nie, ook goed. Sy weet net sy wil by wees wanneer hy dit die eerste keer sien.

				Sy sit die vensterskildery onbedek op die esel en stut die perdekopskildery teen die muur, die verfkant weggedraai. So ja, meer kan sy nie doen nie, besluit sy en trek die deur agter haar toe.

				Dis nog pikdonker toe sy die volgende oggend ligvoets oor die dounat gras draf. Die koue byt in haar wange en haar jaspante fladder om haar kuite, maar sy voel dit skaars. Sy is nog ’n entjie van die ateljee af toe sy die lig sien aangaan. Isabelle steek vas, skielik onseker of sy wel die uitdrukking op sy gesig wil sien. Sê nou ... Sy kners op haar tande en vlieg weer weg, draf die trappe op en kom effens uitasem in die deur tot stilstand.

				Arendt draai om, sy een hand nog om sy mond gevou, die ander in sy sy soos hy gestaan het. Dan draai hy sonder ’n woord weer terug na die skildery.

				Isabelle druk die deur agter haar toe en skakel die straalkaggeltjie wat Lottie vir haar ’n paar dae gelede neergesit het, aan. Sy probeer haar bevrore hande warm vryf, maar haar oë bly vasgenael op Arendt se breë rug.

				Uiteindelik beweeg hy weer, maar dis net om die hoë stoeltjie onder sy sitvlak in te skuif, sy voete op die dwarslat in te pas en dan met sy elmboë op sy knieë na die skildery te staar. Sy weet hy neem elke verfhaal, elke aksent in. Hy sal die dolosgooier in die vet kleipot herken, nie losgebrand soos sy in haar eerste skildery gedoen het nie, maar vaagweg deel van die vorm en lyne en versierings van die kleipot. Die jong meisie in die hoër pot met ’n soortgelyke pot op haar kop, ook. Die weerkaatsing in die venster – nie van die potte self nie, maar van die figure vasgevang in die potte. Hy sal die verdoeselde wurms sien wat uit die vensterraam kruip. Dit voel soos ’n ewigheid voor hy opstaan, die skildery nog ’n paar oomblikke bekyk en dan na haar draai.

				Hy lig sy hande in ’n wat-kan-ek-sê-gebaar. “Jy het my stoutste verwagtings oortref, Isabelle. Jy het jou meesterlik van jou taak gekwyt. Die skildery is miskien ’n klein bietjie besig, maar alles daarin is funksioneel en gebalanseerd. Dis interessant, lewer kommentaar en is boonop baie aangenaam op die oog. In een woord: uitstekend.”

				In Isabelle jubel dit, maar sy hou haar gesig sedig. “Dag, Arendt.”

				Hy glimlag. “Dag, Isabelle.”

				“Ek is bly jy hou daarvan.” Sy kan meteens nie meer sy oë hou nie en laat sak haar wimpers. “Baie bly. En ...” sy dwing haar om weer op te kyk, “dankie. Dankie vir die uitdaging wat jy vir my gestel het. Dankie vir jou belangstelling.” Sy gee ’n tree nader, maar steek dan weer vas. “Dankie vir die ateljee ook.” Sy glimlag effens senuagtig en draai dan weg na waar die perdekopskildery teen die muur leun. Sy tel dit op, hou dit kophoogte, draai om na hom en loer verby.

				Sy oë speel vlugtig daaroor terwyl ’n glimlag om sy mond groei. Sy hele lyf begin skud en dan lag hy diep en dawerend. Hy gooi sy kop agteroor om die lag wat diep uit sy wese opborrel, geleentheid te gee om te ontsnap voor hy die skildery uit haar hande neem en dit steeds aan die lag op die esel voor die ander skildery neersit. Dan draai hy na haar, wis die afstand tussen hulle in enkele treë uit, lig haar hoog in die lug en swaai haar in die rondte.

				Toe hy haar neersit, kyk hy diep in haar oë. “Isabelle,” sê hy diep en hees. “My Isabelle.” Sy kop buig oor haar en dan neem sy lippe besit van hare met ’n dringendheid wat haar van alle asem ontneem. Sy slinger haar arms om sy nek, hoor vaagweg hoe hy kreun toe hy haar teen hom vasruk. Dis asof ’n tollende warrelwind haar opsuig in ’n tregter van vreemde energie. En tog eien sy in opeenvolgende breukdele van sekondes presies waar sy lippe raak en wegtrek, soek en vind. Haar oë, haar wangbene. Weer haar lippe. Haar nek. Sy kantel haar kop om hom toegang te gee, voel sy lippe afgly na haar kuiltjie. Haar rug knak vanself agteroor toe sy mond laer gly, die diepste punt van die V-hals van haar rok vind, dan oor die sagte lap en die heuwels daaronder vee. Haar jas word van haar skouers afgeskil. Sy hoor dit dofweg op die houtvloer plof, voel hoe Arendt haar sagkens daarop neerlê en haar dan toemaak met die kombers van sy groot lyf.

				Ver, ver weg hoor sy die hoenderhaan die dag aankondig, maar sy het alle begrip van tyd en werklikheid verloor. En dan is dit meteens koud. Sy het moeite om haar swaar ooglede te lig. Deur die sluier van haar wimpers sien sy Arendt wegstap na die groot venster waaragter die nag besig is om op te breek en plek te maak vir ’n nuwe dag terwyl sy hande harke word in sy hare.

				“Arendt,” fluister sy skor en sit moeisaam regop.

				Hy skud net sy kop en bedek sy gesig met sy hande. Aan die beweging van sy skouers kan sy sien dat hy diep asemhaal en dan weer net sy kop skud.

				Isabelle kom orent, vryf haar arms in die kilheid van die herfsvroegoggend. “Arendt, wat staan tussen ons? Wat pas gebeur het ... dit het nie gebeur net omdat jy maar net ’n man en ek ’n vrou met ’n romantiese streek is nie. Dit het gebeur omdat jy Arendt en ek Isabelle is. Jy weet dit. Erken dit nou maar.”

				Hy skud net weer sy kop.

				Isabelle gaan aan die bibber. “Arendt, praat met my. Ek moet verstaan. Ek moet kan sin maak hiervan.” Haar stem breek.

				Eeue lange oomblikke bly hy steeds so staan voor hy omdraai. Hy kyk haar met onstuimige oë aan, sy gesig vertrek van ’n emosie wat sy nie begryp nie. Dan tree hy nader, tel haar jas op en vou dit om haar voor hy terugtree, asof hy ’n veilige afstand wil bewaar. 

				“Jy is reg, Isabelle. So onbeheers is ek nie met iemand wat nie vir my iets meer beteken as net ’n vrouelyf nie. En dink jy ek wil nie dit wat jy so gul en met soveel oorgawe aanbied, aanvaar en met net soveel oorgawe beantwoord nie?” Hy sug diep, sy oë eindeloos hartseer. “Isabelle, vir my is jy die mooiste en uniekste ding wat die Liewenheer ooit in sy allerwysheid geskape het. Vir my is die son en die maan en die sterre, die hele hemelgewelf en elke engel wat dit bewandel in jou vasgevang. Maar dit kan nie.”

				Isabelle sluk swaar. “Waarom nie?” Haar stem is skaars ’n skor fluistering. Arendt haal diep asem en blaas dit stadig uit. Dan kom staan hy voor haar, sy hande liggies om haar skouerknoppe gevou, sy oë troebel en vol erns in hare. “Want ek moet teruggaan Frankryk toe, Isabelle.”

				“Ek sal saamgaan,” sê sy wild en ondeurdag.

				“Jy kan nie. Ek moet Frankryk toe gaan om my oor te gee aan die gereg. En dan gaan ek teregstaan vir brandstigting op L’Aigle en die moord op my broer, Armand de la Croix.” ’n Spiertjie spring in sy kaak. “Begryp jy wat ek vir jou sê? Ek sal verhoor word, skuldig bevind word en tronk toe gaan totdat ek tereggestel word.”

				Isabelle kan hom net sprakeloos aanstaar. Sy begin haar kop stadig heen en weer skud. “Dit kan nie waar wees nie. Jy sal nooit iemand kan leed aandoen nie. Nie jy nie. Hoekom lieg jy vir my, Arendt?”

				Arendt trek haar sagkens teen hom vas en druk haar kop teen sy bors. “Ek wens ek het gelieg, Isabelle, maar so ’n wrede leuen kan ek nie eens uitdink nie, laat staan vertel. Direk of indirek, ek was verantwoordelik vir Armand se dood.” Hy druk sy lippe op haar kroontjie voor hy haar laat gaan.

				Asof alles stadig gebeur, sien Isabelle hoe hy wegdraai en deur toe stap.

				“Arendt!” roep sy skril uit, maar hy druk die deur agter hom toe sonder om weer om te kyk.

				Lottie kyk Isabelle met diep deernis aan, hartseer vlak in haar oë. “Dit is so. Arendt moet Frankryk toe gaan om tereg te staan op die aanklagte van kwaadwillige brandstigting en moord op Armand de la Croix. Hy het die geleentheid daartoe gehad, hy was die laaste mens wat Armand lewend gesien het en hy het meer as genoeg rede gehad om die skurk die ewigheid in te stuur.” Lottie sug en maak haar oë moeg toe.

				“Hoe kan die een De la Croix en die ander De Leeuw heet? Halfbroers?” Isabelle frons verward en vou haar koue hande om die koppie koffie wat Lottie hier na die biblioteek vir haar gebring het nadat Isabelle verby haar deur die kombuis gestorm het.

				Lottie glimlag sonder vreugde en skud haar kop. “Dis ’n lang storie, maar een wat ek vir jou gaan vertel sodat jy kan verstaan waarom Arendt Frankryk toe moet gaan en ook verstaan wie en wat Arendt de Leeuw is.” 

				Isabelle kyk Lottie net stil aan.

				“Om by Arendt uit te kom, moet ek by Henk de Leeuw, sy vader, begin. ’n Eerbare man uit ’n hoogaangeskrewe Nederlandse familie van ryk en invloedryke handelaars. Henk het hom toegelê op wynhandel. Aankope gedoen in Frankryk en deur die hele Europa versprei. Hy was ’n bitter mooie man. Groot en blond, innemend, met ’n heerlike sin vir humor. Vroue was gek oor hom, maar hy het nooit ernstig geraak nie. Hy was nog te jonk, het hy my later vertel. Hy wou eers die wêreld sien voor hy van plan was om met ’n deugdelike Hollandse vrou te trou en blondekopkindertjies wou grootmaak.” Lottie sug en staan op. Sy gaan staan voor die venster.

				“Maar toe beland hy by Château de l’Aigle. Dit was nie ’n groot plaas of selfs ’n vername een nie, maar hulle het een wyn gemaak wat besonder lekker en baie gewild was. Die een waarop jou pa glo ook so versot is. Ou madame De la Croix het pas haar man verloor. Die landgoed het goed aangegaan onder leiding van die wynmaker en werkers wat al geslagte lank daar wyn verbou en gemaak het, maar L’Aigle was in finansiële moeilikheid. Ook g’n wonder nie. Die De la Croixs het heeltemal te hoog geleef en Monsieur het klaarblyklik boonop ’n dobbelprobleem gehad. Madame se enigste hoop was haar beeldskone dogter, Bernadette. Dié was hubaar en moes tot trou kom met die geskikste man moontlik. Verkieslik een met ’n titel, al word titels nie meer in Frankryk erken nie, maar gewis met genoeg geld om L’Aigle van ondergang te red. Sy het reeds die man vir haar dogter uitgesoek en die man was nie onwillig om so ’n pragtige bruid te wen in ruil vir finansiële hulp nie. Bernadette het egter viervoet vasgesteek, en ek kan haar nie kwalik neem nie. Die bruidegom was meer as dubbel so oud soos sy, ’n wewenaar met ’n paar kinders.”

				Lottie draai terug van die venster en gaan sit weer. “En toe kom die mooie Henk de Leeuw daar aan om wyn te koop. Hy was ’n Hollander, sonder titel en boonop ’n Protestant, maar hy was ryk en gaaf en aantreklik. Ek dink Bernadette het hom as ’n ontsnaproete gesien en hom willens en wetens met ’n slap riem gevang. Madame was egter oortuig dat Henk vir Bernadette verlei het om sy hande op L’Aigle te lê. 

				“Wat ook al die geval was, Bernadette was ná Henk se besoek swanger. Madame het geweet die wewenaar sou in die omstandighede nie meer met Bernadette wou trou nie, en toe Henk die eerbare ding doen deur haar om Bernadette se hand te vra, het sy ingestem.” Lottie sug. “En Henk vir sy onbesonnenheid laat betaal tot die dag dat sy dood is. Sy geld was goed genoeg vir L’Aigle, maar hy self was nooit goed genoeg vir Bernadette of die res van die De la Croixs nie.”

				Isabelle wag gefassineerd dat sy moet voortgaan terwyl Lottie in haar voorskoot se sak na ’n sakdoek soek, haar neus snuit en dan weer begin praat.

				“Armand se geboorte het dinge eerder vererger as laat verbeter. Bernadette was nog nie eens twintig nie en nie opgewasse vir moederskap nie. Madame het volle seggenskap oor Armand aanvaar en hom grootgemaak om op sy pa neer te sien. Henk moes sy handelsaak aansienlik uitbrei om L’Aigle en die De la Croixs se skuld en lewenstyl te absorbeer en was in elk geval selde tuis. Van ’n normale huwelikslewe was daar nie sprake nie. Bernadette wou buitendien bitter weinig met Henk te doen hê, selfs wanneer hy tuis was.

				“Armand was tien jaar oud en van hom vervreem toe Henk besluit het Armand het ’n Hollandse invloed in sy lewe nodig. My pa, wat ’n klein wynwinkeltjie op ’n dorpie naby Brussels gehad het, het gehoor dat Henk na ’n kinderoppasser soek en voorgestel dat ek aansoek doen. Ek was so opgewonde! Dink net, het ek gedroom, ’n Franse château, en al wat ek hoef te doen is om ’n seuntjie op te pas en te leer Hollands praat. As Belg kon ek Frans en Vlaams praat en was ook Hollands magtig omdat my ma Hollands was. Ek was jonk, skaars agttien, maar perfek vir die pos, ook omdat ek die oudste was in ’n gesin van sewe. Ek was gewoond aan kinders oppas en versorg – ses van hulle! Min het ek geweet in hoeveel intrige ek sal instap, of wat ’n klein pes Armand was.”

				Lottie staar met ’n vreemde glimlaggie om haar lippe na die skildery bo die gesellig knetterende kaggel, maar Isabelle weet sy sien weinig van die hede raak.

				“Henk het elf jaar uitgehou – ter wille van sy seun. Hy het een aand, ’n jaar nadat ek daar begin werk het, vir Bernadette in haar deel van die château gaan opsoek om vir haar te sê dat hy nie kans sien om met die huwelik voort te gaan nie. Sy het feitlik histeries geraak. Sonder Henk se finansiële steun kon L’Aigle nie voortbestaan nie en die skande van ’n egskeiding was ondenkbaar. Buitendien, sy was Rooms, die kerk sou die egskeiding nie erken nie en sy sou dus nie weer kon trou nie. Sy het hom gesmeek om haar nog ’n kans te gun.”

				Lottie skud haar kop stadig. “Sy het gou weer swanger geraak. Arendt is kort ná Armand se twaalfde verjaardag gebore. Henk het geweet sy turf sit, want Bernadette het maar net weer mooitjies na haar ou weë teruggekeer, maar dié keer, het hy besluit, maak hy sy seun groot soos hý goed dink. Net soos hy besluit het om hom ’n Hollandse naam te gee. 

				“Ek het Arendt grootgemaak soos my eie. Hom beskerm teen ou Madame en Armand waar ek kon. Bernadette het in elk geval nie in haar seuns belang gestel nie. Sy het haar doel bereik deur Henk weer eens aan L’Aigle vas te bind en verder het sy haar lewe gelei soos sy wil. Sy was meer in Parys as op L’Aigle. Henk het later selfs vir haar ’n apartement daar gekoop en haar haar gang laat gaan. Hy het mettertyd liefde gevind in die arms van Leida, ’n dierbare Hollandse vrou, die kinderlose weduwee van een van sy handelsvennote.”

				Lottie glimlag. “Henk was ’n ander man daarna. Hy het so dikwels moontlik vir Arendt kom kuier. Dit was vir hom erg dat Armand niks met hom te doen wou hê nie, maar hy het daarmee vrede gemaak. Madame het hom teen dié tyd uitgelos, solank hy gesorg het dat alles op L’Aigle finansieel reg verloop. Arendt was tien en Armand twee en twintig toe Bernadette in haar Paryse apartement dood aangetref is. Sy het klaarblyklik voedselvergiftiging opgedoen. 

				“Madame het Henk beskuldig dat hy iemand gehuur het om haar te vergiftig – wat natuurlik ’n klomp louter twak was – maar dit het veroorsaak dat Henk uiteindelik genoeg van Frankryk gehad het. Hy en Leida is kort daarna getroud en hulle het besluit om Suid-Afrika toe te emigreer. Armand het sy van laat verander na De la Croix en Henk daarmee finaal afgeskryf as sy vader. Dit het Henk oneindig seergemaak. Hy het homself verwyt omdat hy nie ’n beter pa vir Armand was nie, maar gelukkig was Arendt daar. So lief as wat hy daardie seun van hom gehad het ...” Lottie skud haar kop.

				“Ek het saam met hulle geëmigreer. Daar was niks vir my op L’Aigle nie en ek het deur die jare maar min kontak met my familie behou. Arendt en Henk en toe ook Leida het my familie geword. Henk het ’n praghuis in een van Pretoria se spogstrate gekoop en daar het ons ingetrek. Ek was amper dertig en het al moed opgegee dat ek ’n man sou kry, maar toe laat Henk sy studeerkamer oor inrig en stel Bart as skrynwerker aan. Ons is ’n jaar later getroud. Henk het vir ons ’n kothuisie op die erf laat bou en kort voor lank was Hentie daar. Dit was die wonderlikste jare van my lewe. Henk en Leida was gelukkig en Arendt het geblom onder Leida se aandag, maar veral omdat hy weg was van ou Madame en Armand se afknouery. Ek het nog ’n oog oor Arendt gehou, maar is aangestel as huishoudster.

				“Henk wou by die huis wees en het ’n porseleinfabriek net buite Pretoria gekoop. Hy het ’n Hollandse vriend van hom wat ’n porseleindeskundige was as bestuurder aangestel en self die verspreiding behartig. Dit het besonder goed gegaan. Arendt het dikwels fabriek toe gegaan en het vroeg-vroeg reeds betrokke geraak. Hy het egter sy groot liefde ontdek toe die bestuurder van die fabriek hom eendag aan pottebakkery bekend gestel het – iets wat hy self as stokperdjie bedryf het. Dit, tesame met diepgaande gesprekke oor kuns met sy geliefde oom Pier, het sy aanleg en voorliefde vir die kunste aangewakker. Henk wou gehad het Arendt moet die porseleinfabriek uiteindelik oorneem, maar was nie ongeneë toe Arendt universiteit toe wou gaan om kuns te studeer nie. So is Arendt toe Parys toe waar hy aan die L’Académie des Beaux-Arts gestudeer het.”

				Isabelle kyk Lottie verras aan.

				“Ja, ek verstaan jy het ook daar studeer. Maar dit was natuurlik ’n hele paar jaar nadat Arendt al daar klaargemaak het. Hy is immers nege jaar ouer as jy. In elk geval, soos die duiwel dit wou hê, ontmoet hy toe heel toevallig vir Armand by ’n kunsuitstalling. Te toevallig na my smaak. Ek vermoed Armand moes iewers gehoor het dat Arendt in Parys studeer en het dit so bewimpel dat hulle mekaar moes raakloop. Maar hoe dit ook al sy, Armand maak toe ’n groot ophef van die ontmoeting, vertel vir Arendt dat hy wat Armand is sedert sy ouma se afsterwe besef het wat ’n onreg Henk aangedoen is en hoe graag hy weer die bande met sy pa en sy broer wil versterk en ’n hele spul soortgelyke twak. Om ’n lang storie kort te maak, Arendt het hom geglo en Henk en Armand is toe uiteindelik ‘versoen’.”

				Lottie snork. “Ek kon toe al vir hulle gesê het dat Armand maar net weer agter geld aan was. Henk het natuurlik al die jare nog vir L’Aigle gesorg, op voorwaarde dat sy eie boekhouer die sake behartig, maar wat hulle nie geweet het nie, is dat Armand, soos sy oupa, ’n voorliefde vir dobbel ontwikkel het.” Lottie maak haar oë met haar hand toe en skud haar kop voor sy weer na Isabelle kyk.

				“Ek gaan nie vir jou vertel deur watter hel ons almal is nie. Net dat Armand se lewe uiteindelik by al sy skuldeisers in gevaar was en dat Henk, onder die indruk dat hy en sy oudste seun mekaar weer gevind het, alles in sy vermoë gedoen het om Armand uit die moeilikheid te kry. Onder meer ook ’n dokument geteken het waarvan hy ’n verskuilde klousule nie raakgesien het nie – natuurlik in sy ontsteltenis oor Armand. Die detail is onbelangrik. Die uiteinde was dat Henk alles verloor het. Die porseleinfabriek, die mooie huis in Pretoria, sy geld, besittings, alles. Hy en Leida het tydelik by vriende gaan inwoon en ek en Bart en Hentie moes ook ’n heenkome by familie van Bart soek.

				“Arendt was in dié tyd besig met verdere studie oral oor die wêreld en onbewus van die verwikkelinge. Toe hy terugkom, was Henk reeds ’n gebroke man. Nie dat hy vir Arendt vertel het dis Armand wat agter alles gesit het nie. Ek weet nie of dit trots was nie, maar hy het Arendt laat verstaan dat hy maar net ’n paar swak sakebesluite geneem het. Miskien wou hy nie die twee broers verder laat vervreem nie. 

				“Arendt was miskien onder die verkeerde indruk, maar hy het besef dat hy iets aan die situasie moet doen. Iets drasties. Dis toe dat hy een aand in ’n kroeg by ’n jong soldaat van die Indiese leër wat kort vantevore in Namakwaland met verlof was, verneem het dat daar by ’n plek met die naam van Port Nolloth diamante sommer vir die optel rondlê. Aanvanklik het Arendt gedink dis bloot dronkmanspraatjies, maar die volgende dag is hy toe tog daarheen.”

				Lottie staar deur die venster, haar hande ineens lusteloos in haar skoot. “Toe hy terugkom met sy sak vol diamante was Henk reeds dood aan sy tweede beroerte en Leida was ook nie meer nie. Niemand het geweet sy het suikersiekte gehad nie. Van die skok van Henk se oorlye het Leida in ’n koma geraak en nie weer bygekom nie. Arendt was stukkend. Veral omdat hy my nie kon opspoor nie. Ek en Bart en Hentie het in die baie maande dat Arendt weg was na Johannesburg verhuis, in die hoop dat Bart daar met werk geholpe kon raak. Daar was geen manier om Arendt te kontak nie. Ons het nie eens geweet waar hy hom bevind het nie. Arendt het gevoel hy het nog net vir Armand oor. En daar was niemand wat hom kon inlig wat die ware toedrag van sake was nie.”

				“En toe is Arendt terug L’Aigle toe, vind uit wat Armand se rol was en vermoor hom?” Isabelle kyk Lottie verslae aan.

				“Ek weet nie wat op L’Aigle gebeur het nie, maar so vinnig of maklik was dit ook nie. Arendt moes ’n goeie twee jaar op L’Aigle deurgebring het. Kyk, Henk het alles verloor hier teen einde vier en twintig, begin vyf en twintig,” mymer Lottie, haar oë op die rietplafon gerig. “Arendt is in vyf en twintig Port Nolloth toe. Was seker ’n goeie jaar daar voor hy teruggekom het. O, en toe is hy, nadat hy die skoknuus van sy pa en Leida verneem het, in ses en twintig Lichtenburg toe waar hy ook ’n goeie kleim bekom het. Ek reken hy is so einde nege en twintig Bordeaux toe. En laat laas jaar het die voorval plaasgevind. Van daar af het hy klaarblyklik Holland toe gevlug. Hy het al gepraat van Doorn waar hy weggekruip het voor hy deur sy helpers hierheen, na Orange Hall toe, gestuur is.”

				“Doorn?” vra Isabelle verras.

				Lottie knik. “Ja, daar is glo ’n vrou wat politieke vlugtelinge help. Om een of ander rede het Arendt by haar beland.”

				Isabelle spring op en klap haar vingers. “Dit kan net my tante Maureen wees by wie hy gaan skuil het. En my pa moes hom daarheen gestuur het en later hierheen, hy het mos altyd gaan wyn koop op L’Aigle. En dit moet ook beteken dat my pa aan Arendt se onskuld glo, anders sou hy nooit betrokke geraak het nie.”

				Lottie kyk haar verdwaas aan. “Maar kind, nou raak dit mos vir my heeltemal te ingewikkeld.”

				“Ek moet by my pa uitkom, Lottie. Ek moet teruggaan Coney toe. By hom hoor wat die storie is.” Isabelle begin op en af voor die kaggel stap. As daar iemand is wat Arendt kan help, sal dit haar pa wees, weet sy.

				“Die tyd is te min daarvoor, Izi. Arendt het gisteraand vir my gesê hy gaan vroeër terug as wat hy beplan het. Jy sal nog op pad wees Ierland toe, dan is hy ook al op pad Frankryk toe.” Lottie kyk haar vol kommer aan.

				“Wanneer beplan hy om terug te gaan?” vra Isabelle angstig.

				“Daar is glo iets wat hy wil klaarmaak voor hy gaan, maar ek kry al die idee dit sal so binne ’n week of twee wees.”

				Isabelle staar haar ’n oomblik verslae aan. Dan lig sy haar ken vasberade. “Vra my kamenier om vir my dorpsklere uit te sit, Lottie. Ek moet ’n kabel gaan stuur.”

				

			

		

	
		
			
				Sewentien

				Sewentien

				Orange Hall, Mei 1932 

				“Hy sit dag en klaarblyklik nag ook agter geslote deure in sy skuurtjie, Isabelle. Slaap selfs daar. Net vir Hentie maak hy oop as ek vir hom kos stuur. Arendt werk soos ’n besetene en weier om met enigeen te praat,” doen Lottie ’n paar dae later moedeloos verslag.

				Isabelle kners op haar tande. “Goed, laat hom dan maar in sy kluisenaarskap werk. Solank jy my net onmiddellik laat weet as dit lyk asof hy van plan is om uit die skuur te kom.”

				Sy self kan aan geen werk kom nie. Sy maak ’n skets hier en ’n skets daar, maar niks kan haar konsentrasie hou nie. Sy bel feitlik daagliks dorp toe om te hoor of daar ’n kabel is. Verder stap sy lang ente en lees boeke waarvan sy later niks onthou nie.

				’n Week sloer verby, word twee, en dan kan Isabelle dit nie meer hou nie en ry weer in dorp toe. By die poskantoor gee die posmeester haar die versekering dat die kabel wel gestuur is en oorhandig ’n brief van Eamon wat pas aangekom het.

				Isabelle wag totdat sy terug is op Orange Hall voor sy begin lees.

				9 Mei 1932

				My liewe Izi 

				Ek het nooit gedink ek gaan jou so verskriklik mis nie en het nog minder besef hoe vreemd die mensdom kan wees. Ek is nou spyt jy was nie hier om die hele debakel saam met ons te beleef nie, en tog is ek bly dat ek en Caitlin dit alleen gedoen het. Dit voel vir my asof ek nou vir die eerste keer tot my reg gekom het as Eamon Connelly – nie deel van die Isabelle-Eamon-span nie. Ek het besef hoeveel ek in die verlede op jou gesteun het en hoe dikwels ek my siekte voorgehou het as verskoning vir dinge waarvoor ek nie kans gesien het nie. Dié keer was dinge te ernstig en daar was ook ander rolspelers in die verhaal.

				Die ster in die storie is egter Caitlin, met ’n kortkop agter haar onse Mommy. Soos ons verwag het, was Gran hier op Coney die grootste struikelblok. Sy was ontsettend teleurgesteld in my en woedend vir Caitlin. Vader was woedend vir my en het Caitlin se kant gekies. En Mommy – wel, Mommy het almal se gemoedere sover moontlik probeer kalmeer, rasioneel gebly, opsies uitgestippel en toe die beste oplossing probeer beredeneer.

				As sy kwaad is vir my of Caitlin, wys sy dit nie, maar ek dink nogal nie. Daar was so bietjie te veel blink in haar oë. Prettige blink, as jy verstaan wat ek bedoel. Iets wat my laat wonder hoe kuis ons ouers en voorouers in elk geval voor die huwelik was. Maar dit daar gelaat. Sy het voorgestel dat ons almal ’n dag of wat daaroor dink, wag tot die ergste gemoedere gekalmeer is en dan konferensie hou. Twee dae later het ons almal saam in die studeerkamer gesit en uiteindelik tot die slotsom gekom dat ek en Caitlin so gou en so stil moontlik moet trou. Mense sal skinder, maar dit sal oorwaai. Uiteindelik.

				Alle gemoedere was teen die einde van die gesprek gekalmeer, of so het ons gedink, en toe haak Gran af en sê sy is bly alles is nou onder beheer, maar sy het altyd geweet dat Isabelle ’n veel waardiger opvolger vir haar en vader sou gewees het as wat ek ooit sal kan wees. Dat ek nog nooit my Gaeliese afkoms na waarde geskat het of eer aangedoen het nie. En dat die Connelly-mans, met uitsondering van Vader, nog altyd ’n spul swakkelinge was na liggaam en gees.

				Sussie, ons sit nog almal so geskok na haar en staar, toe vat hierdie klein Dublinse verpleegstertjie van my vlam. En sonder om een neerhalende woord te uiter of haar stem te verhef, vertel Caitlin vir Gran presies waar Dawid die wortels gegrawe het. En in Gaelies nogal!

				Toe Caitlin afsluit met wat ek net haar ode aan haar liefde vir my kan noem, sit Gran haar so en kyk. En toe sê sy: “You will do, child. Welcome to our family.”

				Ek wens jy was daar, Izi!

				Ons het gedink ons is oor die grootste hindernis en daarna was die volgende logiese stap natuurlik om na Caitlin se ouers te gaan, vir hulle te vertel en dan ’n datum te kies.

				Izi, ek besef nou dat ons waarlik die stompsinnigste, mees opgeblase lot onder die son is. Dis nou ons getiteldes. Hier bekommer ons ons morsdood oor die Connellys, maar ons aanvaar net die O’Rourkes sal maar te dankbaar wees dat hul dogter met ’n earl se seun kan trou – dit selfs as ’n eer beskou. Natuurlik het ons nie bewustelik so gedink nie, maar dis uiteindelik waarop dit neerkom. Ons kon nie verder verkeerd gewees het nie.

				Dublin – in Gaelies Baile Átha Cliath, Town of the Ford of the Hurdles. En glo my, die plek het sy naam gestand gedoen.

				Jongie, as jy nou al ooit ’n Dublinse Ier kwaad gesien het, was dit daardie pa van Caitlin. Hoe sy hom gekeer het dat hy my nie ’n morsige dood laat sterwe het nie, weet ek nie. Die man is nie so groot nie, maar sterk! En rats met sy vuiste! En dan praat ek nie van hoe verbaal hy kan raak nie. 

				Genade, het hy my nou mooi vertel waar Dawid sowel as Isak en Esau en wie nog die res van die wortels gegrawe het. Hy weier dat sy dogter met peerage-trash trou en dan boonop met ’n blote kind so vrot van die longsiektes dat hy die jaar nie eens sal uitsien nie. En dis van ondertrouery in my familie dat ek allerhande siektes beërwe het, en soos die res van die adellike skuim het ek nie die moraliteit van ’n straatbrak nie, daarom dat ek sy dogter in donker Afrika ingesleep en daar gaan staan en verlei het en ... en ... en ... Ek dink jy kry die idee. O ja, en hy sal nie toelaat dat sy kleinkind grootgemaak word deur ’n pierewaaier-lordjie wat so diep in die Engelse se jy-weet-wat opgekruip is dat hy nie die verskil tussen dag en nag ken nie.

				En haar ma huil net. Onophoudelik. Haar arme kind is onteer deur ’n gebroedsel van die duiwel self.

				En toe vererg Caitlin haar weer, soos net sy dit kan doen. Ek kon nie alles volg nie. Die Dublinse aksent en die spoed waarmee die woorde uit daardie mooi mondjie gevloei het, was my een oor, maar ek het so min of meer gevolg dat sy hulle vertel het van Vader en tante Maureen en wat die Connellys vir die Gaeliese saak doen en sulke goed. Haar ma het ophou huil en haar pa het stilgeraak. En toe sy klaar is, kyk haar pa na my en sê: “I guess we’ll have a pint then.”

				En in daardie oomblik het ek besef dat Seamus O’Rourke, messelaar van Dublin, en Isabella Connelly senior, die gravin van Coney, geesverwante is – twee sye van ’n weliswaar dikkerige munt.

				Maar eind goed, alles goed. Ek en Caitlin sal seker reeds getroud wees wanneer jy hierdie brief kry. Dit breek my hart dat jy nie by kan wees nie, maar jy sal seker verstaan. Caitlin reken die baba kan dalk ’n Kersgeskenk wees. Ons sal dus nie Orange Hall toe kan kom in September soos Vader-hulle beplan het nie. Hoewel Caitlin se bloeddruk baie mooi afgekom het toe al die drama eers verby was, sal dit nie wys wees om op ’n seevaart te vertrek so laat in die swangerskap nie. Buitendien, ek wil hê dat my seun of dogter hier gebore word. In Ierland en verkieslik in Coney House. Anders as wat dit met jou gesteld is, was Orange Hall en Suid-Afrika nog altyd vir my net afleiding. Coney is my hawe. ’n Lekker warm somer nou en dan in die Afrika-son is gaaf, maar gee my die inrollende mis en die deurweekte aarde as bakermat.

				Vader het kort nadat ons Orange Hall toe vertrek het, ’n nuwe verhittingstelsel in Coney House laat installeer. Dit hou die lug in die huis veel droër en sal die plek leefbaarder maak in die winter. My gesondheid behoort baie daarby baat te vind. Gran was glo aanvanklik daarteen gekant – hoe dan anders – maar Vader het haar daarop gewys dat dit werkskepping is vir die inwoners van die graafskap wat deur die Depressie getref is. Dit het haar uiteindelik tevrede gestel.

				Izi, ek mis jou en hoop om gou ’n antwoord op my brief te ontvang. Intussen sal ek probeer om jou op die hoogte van sake hier op Coney te hou.

				Liefde

				Eamon

				Isabelle se wange is nat toe sy die brief toevou, gedeeltelik van lagtrane, maar ook hartseer trane. Hoe wonderlik dat dinge so mooi vir Eamon en Caitlin uitgewerk het, maar nou verstaan sy ook waarom sy nog nie van haar pa gehoor het nie. Met al dié drama kon hy seker ook nie aandag skenk aan haar versoek nie. Eamon, en daarmee saam Coney se toekoms, is immers veel belangriker as ’n vreemdeling op Orange Hall se welvaart.

				Isabelle gaan staan voor die kalender. Dis vandag die vyf en twintigste. Eamon-hulle is moontlik al getroud. Waarskynlik stil-stil voor die magistraat in Cork. Of dalk in Dublin. Sy kan haar net die bedrywigheid op Coney indink.

				Sy sak weer op die rusbank in die biblioteek neer en verberg haar gesig in haar hande. Moedeloosheid en frustrasie stroom om die beurt deur haar. Uiteindelik woed haar emosies hulle uit totdat net desperaatheid oorbly. Te hel met Arendt se selfopgelegde ballingskap daar in die skuurtjie. Sy wil weet wat daardie dag van sy broer se dood op L’Aigle gebeur het. En sy wil nóú weet. Uit die perd se bek.

				Die skuur is van binne af gesluit soos Lottie berig het. Sy stap om die skuur. Die binneluike is almal dig, behalwe die een wat sy reken naby die tafel moet wees waaroor die laken gegooi was. Met bak hande teen die ruit kyk sy na binne. Deur die stowwerige glas kan sy net Arendt se gestalte uitmaak waar hy geboë oor sy werk sit. Sy hamer met haar vuis teen die ruit. Arendt kyk vinnig op, skud dan sy kop en beduie dat sy moet skoert.

				Isabelle kners op haar tande en hamer weer aan die ruit. Sy slaak ’n sug van verligting toe Arendt opstaan en na die ruit aangestap kom. Hy kyk haar ’n paar oomblikke stip in die oë en dan klap hy die binneluike toe en sy hoor hoe hy hulle grendel.

				Isabelle gee ’n harde uitroep van frustrasie. Sy storm om na die skuurdeur en begin met albei vuiste daarteen hamer totdat dit vir haar voel asof elke vel afgeskuur is en elke beentjie aan die binnekant vergruis is, maar steeds hou sy nie op nie.

				Dit duur ’n ewigheid voor sy uiteindelik tog die geratel van ’n grendel aan die binnekant hoor.

				“Is jy van jou verstand af!” roep Arendt uit toe hy die deur effens oophou en deur die kier loer. “Gaan weg.”

				Hy het kringe onder sy oë wat so dieppers is dat dit lyk asof hy geslaan is en sy wange is versonke en stoppelrig van ’n baard wat in dae nie ’n skeermes gesien het nie.

				Isabelle ruk met al haar mag aan die deur. “Laat my inkom!”

				Dit lyk asof Arendt net weer die deur gaan toetrek, maar dan gaan sy oë na haar hande wat sy lig om weer te begin hamer. Hy gryp haar een gewrig blitsvinnig vas en bring haar vuis nader na sy oë vir inspeksie. Isabelle sien hoe die bloed deur haar kneukels wel.

				Arendt swets, stoot die deur wyer oop om uit te kom en druk dit dan weer agter hom toe. “Wat de hel dink jy doen jy! Kyk hoe lyk jou hande! Weet jy nie dis ’n kunstenaar se kosbaarste instrumente nie!” Hy sleep haar behoorlik na Swallow Cottage se kombuisdeur toe, pluk dit oop en laat haar hardhandig op een van die kombuisstoele sit. Brommend en swetsend kry hy ’n erdeskotteltjie uit, vul dit met warm water van die stoof af en ’n bietjie koue water uit ’n emmer. Hy sit die skotteltjie voor haar neer, gooi ’n skep koeksoda in en druk dan haar hande versigtig in die louwarm water.

				Isabelle se gesig vertrek onwillekeurig. Dit brand oomblikke lank byna onhoudbaar en dan kom die verligting. Eers toe die snikke deur haar begin ruk, besef sy dat sy aan die huil gegaan het.

				“Hou jou hande onder die water,” beveel hy bruusk, vroetel in sy ferweelbroek se sak en bring ’n sakdoek te voorskyn. Hy vee die trane van haar wange af, maar nuwes bly hul weg vind. Dan druk hy haar kop teen sy gespierde maag vas. “Huil dan nou maar eers klaar,” sê hy skor terwyl hy met die een hand oor haar hare streel.

				Toe die snikke begin bedaar, kantel hy haar gesig, droog weer die trane en hou die sakdoek sodat sy haar neus kan snuit, asof sy ’n dogtertjie is.

				Hy haal ’n silwerskoon vadoek van die oond se handvatsel af, kry ’n blikkie Zambuk-salf uit die kas en sleep die stoel langs hare onder die tafel uit. Hy gaan sit dwars op die stoel, lig een hand uit die water en droog dit versigtig af voor hy dieselfde met die ander doen. Sorgsaam vryf hy die salf in die skaafwonde.

				“Dit brand,” kla sy hees en trek ’n gesig.

				“Jou eie skuld. Sit stil,” brom hy, maar vryf met groter omsigtigheid.

				“So ja,” sê hy toe hy haar hande los en haar in die oë kyk. “Nou kan jy vir my sê wat hierdie histerie aangewakker het.”

				Isabelle sluk. “Jy.”

				Hy lig sy wenkbroue.

				“Lottie het my vertel wat sy kon, maar ek wil uit jou mond hoor wat daardie aand gebeur het, Arendt. Daarna wil ek hê jy moet my belowe dat jy niks sal doen voor ek nie my pa in die hande gekry het nie.” ’n Verdwaalde snik hik vir oulaas deur haar.

				Arendt sug en kyk weg. “Jou pa kan niks aan my heil doen nie, Isabelle. Hy het reeds meer gedoen as wat ’n mens van enigiemand kan verwag.”

				“Wat bedoel jy?”

				“Hy was in Saint-Èmilion, die dorp naaste aan L’Aigle, toe die gebeure plaasgevind het. Hy was daar om wyn vir Orange Hall te koop. Dit was kort voor julle hierheen sou kom vir julle jaarlikse verblyf. Ek was besig om ’n konjak by die taverne te drink om my senuwees te laat bedaar ná die gebeure op L’Aigle toe hy daar instap. Hy het by my kom sit en my gevra hoekom ek so bleek lyk en my hande so bewe. Ek het hom vertel dat ek en my broer ’n uitval gehad het. En toe ek eers begin het, kon ek nie ophou praat nie. 

				“Ek het hom alles vertel. Hoe my ouma my van kleins af verwerp het, hoe Armand al die aandag gekry het. Hoe my ma nooit daar was en my pa meestal nie daar kon wees vir my nie. Hoe Lottie probeer het om my te beskerm teen Armand se afknouerigheid. Die hele storie het ek hom vertel, en toe ook van die laaste twee jaar wat ek op L’Aigle deurgebring en soos ’n kneg gewerk het, en dat ek tog steeds net dieper en dieper moes delf in die winste wat ek op die diamantvelde gemaak het. Hoe ek daardie aand besef het dat Armand alles waarop hy ooit sy hande sal kan lê, sal uitdobbel. En hoe ek daardie aand ook uitgevind het dat dit deur Armand se toedoen is dat my pa geruïneer is. Ek het gepraat en gepraat soos iemand wat nie die kraan toegedraai kon kry nie.”

				Arendt staan op, stap ’n paar keer op en af voor die koskas verby voordat hy dit oopmaak en ’n bottel konjak uithaal. Hy skink vir hom ’n skeut in ’n glas, sit die prop terug, bedink hom en skink dan nog ’n klein bietjie in ’n ander glas wat hy voor Isabelle neersit. Hy gaan staan voor die venster en teug aan die drank.

				“Ons het nog daar gesit toe een van my bure daar instorm met die nuus dat L’Aigle aan die brand is. ‘Laat Armand sy eie brande blus,’ het ek gesê en net bly sit waar ek gesit het.

				“‘Armand is dood,’ het my buurman gesê en my baie snaaks aangekyk.” Arendt bly ’n oomblik stil voor hy nog ’n teug neem en dan voortgaan. “Jou pa moes gesien het hier kom moeilikheid. Hy het my na sy hotelkamer geneem, my sitgemaak en gesê ek kan later vir hom vertel van die verlede, maar nou moet ek eers vir hom vertel wat daardie aand gebeur het.” Arendt vryf oor sy ken en tuur steeds deur die kombuisvenster. 

				“Dit het ek gedoen. Ek het hom alles vertel en al sy vrae beantwoord. Ons was besig om te spekuleer oor wat my te doen staan toe die polisie aan die deur geklop het. Jou pa het my deur die venster help ontvlug, agternageroep dat ek vir hom in ’n Belgiese dorpie by ’n sekere auberge daar moet wag en toe die polisie so lank moontlik besig gehou. Ek het dit net-net gemaak tot op ’n trein. 

				“Dae later het ek in die dorpie aangekom. Jou pa het reeds daar op my gewag. Alle reëlings was getref en ek is van daar af Doorn toe na sy suster, Maureen, waar ek gebly het totdat ek Suid-Afrika toe kon kom. 

				“In Kaapstad het ’n kabel op my gewag. Van jou pa. Die polisie in Frankryk weet van my Suid-Afrikaanse konneksie en omdat ek in Frankryk gebore is, sal ek daarheen gedeporteer word as hulle die gereg hier kontak. Dis toe dat hy voorgestel het ek moet Orange Hall toe kom waar ek nie so maklik opgespoor sal kan word nie en bygevoeg die kleigat waarvan hy my by vorige geleenthede vertel het, is ook hier.”

				Arendt grinnik. “Dis eintlik die kleigat wat veroorsaak het dat ons destyds, die eerste keer toe ek hom ontmoet het, meer as blote kennisse geword het. Ek wou, nadat hy dit aan my genoem het, alles weet van die tekstuur, hoe dit ruik, wat hy dink die rede is dat daar klei is, hoeveel, hoe diep die gat ...” Hy roer sy skouers.

				“In ieder geval, dis hoe ek hier op Orange Hall beland het. En dis hoekom ek sê jou pa het meer vir my gedoen as wat enige soort vriendskap kan vra.” Hy draai na haar. “Tevrede?”

				Isabelle skud haar kop. “Jy het my nog nie vertel wat op L’Aigle gebeur het nie.”

				“Wat help dit, Isabelle? Dit verander niks aan die uiteinde van die saak nie. Ek het myself ses maande gegun om te doen wat ek wil doen – met klei werk. En gehoop dat die waarheid intussen aan die lig sal kom. Dit het nie gebeur nie en nou moet ek die belofte aan myself gestand doen – my gaan oorgee en die gevolge dra.”

				“Oe!” roep Isabelle gefrustreerd. “Julle mans kan darem partykeer regtig soos idiote redeneer. Wat dink jy sou gebeur het as jy gebly het en eerlik was met die polisie? As Armand geleef het toe jy hom die laaste keer gesien het, is dit mos nie jou skuld nie? Ek neem aan die vlamme het hom oorval? Hulle sou tog sekerlik kon insien dat jy dit nie kon voorsien het nie? Of hoe?”

				“Armand is nie deur die vlamme oorval nie. Nie terwyl hy lewend was nie in elk geval. Daar was ’n koeël tussen sy oë, Isabelle.”

				Isabelle gaap hom aan.

				Arendt sit die glas neer en stap rusteloos heen en weer. “Ek het Armand in sy studeerkamer daarmee gekonfronteer dat hy van my diamante gesteel het. Hy het dit erken en gesê hy moes dit doen om sy dobbelskuld te betaal. Hy was ineens ’n ander mens as die arrogante, hooghartige Armand wat ek geken het. Hy het gesweer hy sal dit nooit weer doen nie. My gevra om hom te help. Om my van sy opregtheid te oortuig, het hy ’n dokument uit die brandkluis gehaal. Een met my pa se handtekening daarop. Hy het my vertel hoe hy my pa se geld verduister het op grond van ’n klousule wat hy in die dokument laat inskryf het. Hy het gebieg oor alles wat hy in die verlede aan my pa gedoen het en gesê dat hy, noudat hy my beter leer ken het in die twee jaar dat ek op L’Aigle was, besef het watse gemors hy van sy lewe gemaak het.” Arendt mik om vir hom nog konjak in te skink, maar sit dan die bottel terug in die kas.

				“Die dokument het hom die reg gegee om feitlik enige bedrag uit my pa se maatskappyfondse te onttrek. ’n Maatskappy wat ek weer op die been gebring het ná my pa se dood met die geld wat ek uit diamante gemaak en waaruit Armand ná my pa se dood steeds groot bedrae getrek het – kastig om L’Aigle aan die gang te hou. Omdat ek egter in die twee jaar dat ek op L’Aigle was, begin ondersoek instel het na die vreeslike groot bedrae, het hy van die diamante wat ek as neseier gehou het, begin steel. Om my van sy opregtheid te oortuig, het hy daar in die studeerkamer voor my oë die dokument aan die brand gesteek en in die vullismandjie gegooi. Van die ander papiere wat daarin opgefrommel was, moes vlam gevat het, maar ons het dit nie agtergekom nie. Ek was te woedend en hy was te besig om my te probeer oortuig dat hy werklik ’n nuwe blaadjie wou omslaan.”

				Arendt sug diep. “Ek het vir hom gesê dat ek hom nog kan vergewe dat hy my verneuk het, maar ek kan hom nooit vergewe dat hy my pa se ondergang beteken en daardeur sy dood verhaas het nie. Ek het gesê hy kan die verdomde diamante hou en eendag as hy kan bewys dat hy dit ten goede aangewend het, bewys het dat hy werklik uit sy siek put kon klim, kan hy my kontak en dan kan ons weer gesels, maar totdat daardie dag aanbreek, wil ek niks van hom weet nie.

				“Hy het by my gepleit om te bly, maar in my woede het ek hom gestamp dat hy daar trek. Hy het geval en in die val die brandende mandjie omgeskop. Armand het orent gekom en die vlamme probeer doodtrap terwyl ek soos ’n besetene op hom geskree het. ‘Red jou eie bas, red jou plaas en los my uit totdat jy dit reggekry het!’ het ek geskree en toe daar uitgestorm.” Arendt maak sy oë toe en aan sy gesigsuitdrukking kan Isabelle sien dat hy alles weer voor sy geestesoog sien afspeel.

				“Ek was ’n hele paar honderd tree weg met die lang oprit op voor ek die eerste keer weer omgekyk het. Die gordyne van die studeerkamer het intussen vlam gevat en rook het begin uitborrel. Ek het begin terughardloop. Net voor ek by die deur ingestorm het, het ek ’n knal gehoor.” Hy vee oor sy oë en draai terug na Isabelle.

				“Armand het op die stoel gesit, sy kop agteroorgeknak. Daar was ’n swart gaatjie tussen sy oë waaruit ’n enkele straaltjie bloed geloop het. Ek wou nie glo wat ek sien nie. Ek het Armand aan sy skouers geruk, probeer agterkom of daar nog enige lewe was, maar daar was niks. Die rewolwer het in die proses uit sy hand geval. Ek het dit opgetel, gesien dat dit myne was wat ek nog op die diamantvelde gehad het. Die venster agter Armand het ineens ontplof. Die rookwalms wou my oorweldig. Ek het die rewolwer neergesmyt en uitgehardloop en nie ophou hardloop tot ek teen ’n bult tot stilstand gekom en omgekyk het nie. Ek het gesien hoe die vlamme begin versprei en toe het ek na die dorpie toe begin aanstap.”

				Dis asof hy ineens bedaar. Hy kom sit weer op die stoel langs hare. “Jy sien, Isabelle, as ek nie teruggegaan het nie, nie die rewolwer eenkant toe gegooi het nie, was daar nog ’n kans dat die polisie my sou glo, maar daar is geen manier waarop ek kan bewys dat Armand sy eie lewe geneem het nie. Dit was ’n Sondagaand. Daar was nie bediendes of enigiemand anders wat gesien het dat ek buite die château was toe die skoot afgegaan het nie. Ek en Armand het die voorafgaande maande baie uitvalle gehad en almal in die huishouding was bewus daarvan, en gevolglik die hele dorp ook. Die omstandigheidsgetuienis is net eenvoudig te oorweldigend. Ek sal nooit my onskuld kan bewys nie.”

				Isabelle voel die trane agter haar oë brand. “Daar móét ’n manier wees!”

				Arendt skud sy kop. “Jou pa het my destyds belowe om sy ore oop te hou, hy en Maureen het heelwat kontakte. En ek glo hy het sy woord gestand gedoen. As daar dus hoop was, sou hy my gekontak het.”

				“Maar bly dan hier. Wie gaan jou ooit opspoor?” roep Isabelle magteloos uit terwyl die trane weer oor haar wange begin stroom.

				Arendt kyk haar met oneindige teerheid aan. “Dit kan ek nie doen nie, Isabelle. Met so ’n swaard oor my kop kan ek nie rondloop nie, my eerbaarheid laat dit nie toe nie. En selfs al sou ék kon, kan ek dit nooit aan jou doen nie. Daarvoor het ek jou heeltemal te lief.”

				“Nee!” Isabelle spring op. “As jy werklik vir my lief was, sou jy dit juis ter wille van my kon doen. Ek verstaan nie mans en julle verwronge sin vir eerbaarheid nie. Wat is eerbaar daaraan om my hier te laat staan om in Frankryk te gaan teregstaan vir iets wat jy nie gedoen het nie?”

				“Jy’s ontsteld, Isabelle, maar gaan dink daaroor. Hoe gaan jy my kan respekteer as ek nie respek vir myself het nie? As ek vir die res van my lewe moet wegkruip? En buitendien, dis net ’n kwessie van tyd voor hulle my opspoor, die verband trek tussen my en Aidan, en ons albei se konneksie met Suid-Afrika.” Hy kyk haar pleitend aan. “Ek wens met alles in my dat dit anders was, Isabelle, maar dit is nie.”

				Isabelle swaai met ’n snik weg, pluk die kombuisdeur oop en begin dan blindelings weghardloop, asof sy so van die angs en ontsteltenis in haar kan wegkom.

				

			

		

	
		
			
				Agtien

				Agtien

				“Dis nou genoeg, meisiekind!” Lottie pluk die gordyne voor Isabelle se slaapkamervensters weg. “Kyk hoe skyn die son daar buite, en hier lê jy nou al twee dae lank in die donker. Laat die kind haar seerkry verwerk, het ek gedink, maar a nee a, genoeg is genoeg.”

				Isabelle draai haar rug na Lottie en die helder sonskyn. “Los my uit.”

				Lottie stap om die bed en buk oor haar. “Kyk hoe lyk jy. Oë soos vetplante. Jou gesiggie skoon verskrompel. En dit terwyl daar ’n vername man in die biblioteek vir jou sit en wag,” raas sy.

				“Wat maak hy daar? Stuur hom weg. Ek wil met niemand praat nie. Ook nie met jou nie.” Isabelle probeer wegdraai, maar Lottie kry haar aan die arm beet.

				“Ag nee, allawêreld. So ’n swakkeling het ek nie besef is jy nie. Waar is die gravinnetjie wat haar deur niks laat onderkry het nie?” Sy trek Isabelle hardhandig regop. “Jy klim op hierdie einste oomblik uit die bed, gaan stort en trek jou aan, en jy kondig jouself binne die volgende halfuur in die biblioteek aan, of ek kry vir William en laat jou daarheen sleep – maak nie saak hoe jy lyk nie.” Sy pluk die bulsak van Isabelle af. “Toe, en ek bedoel nóú. Die dag is al aan die oud word.”

				Uiteindelik gehoorsaam Isabelle traag. Nie omdat sy ’n duit omgee oor ’n kastige vername gas wat seker in elk geval maar net ’n liegstorie is om haar uit die bed te kry nie, maar omdat sy ook nie meer die donker kamer kan verduur nie. Veral nie noudat sy gesien het wat ’n mooi dag dit buite is nie. Die feit dat sy geen toekoms het nie, beteken seker nie dat sy nie die sonskyn mag raaksien nie.

				Sy skrik self toe sy haar spieëlbeeld sien. Sy lyk soos ’n ou vrou, besef sy, en doen ná die stort ekstra moeite om darem meer presentabel te lyk. Dis eers veertig minute later dat sy die biblioteek se swaar deur oopstoot.

				“Izi, amper het ek gedink Lottie sal tog vir William moet stuur.” Die bekende glimlag is deernisvol, die kraaispore om die oë dieper as wat sy onthou.

				Isabelle gaap haar pa aan. “Vader!” roep sy dan uit en hardloop in sy oop arms in. Hy druk haar styf teen sy bekende beskermende lyf vas. Isabelle koester die gevoel oomblikke lank en druk haar pa dan weg. “Maar dis onmoontlik. Hoe het Vader so gou ...”

				“Tien en ’n halwe dag op die vliegtuig deesdae. En was dit nou ’n avontuur! Nie baie gerieflik nie, maar heel opwindend, glo my. Maar daarvan vertel ek jou later.” Aidan vee ’n string hare van haar wang af. “Watse dringende kabels kry ek hier uit hierdie geweste?” In sy oë kan sy sien hy terg haar.

				“Ek kan nie glo Vader het self gekom nie!” En sy kan ook nie glo dat daar nog trane in haar lyf oor is toe haar oë begin brand nie. “En dan nog met al Eamon se dinge ook.”

				“Ja, daaroor praat ons ook later, maar hoe kan jy so vra? Natuurlik moet ek kom kyk wat aangaan as my dogter ontsteld genoeg is om haar pa se hulp in te roep. Ek het geweet dit moet werklik ’n krisis wees. Jy is dan altyd so selfstandig.”

				Hy druk haar weer vaderlik teen hom vas. “Ai, Izi, my hart se punt, hoe het ek jou nie die afgelope paar maande gemis nie. En jou ma en Gran ook. Ons het juis nou die dag sit en praat oor hoe ons maar altyd meer met Eamon besig was as met jou. Oor sy siekte, maar ook omdat hy ons soveel nodiger het as jy. Ons het so saam-saam besef dat ons jou miskien te veel aan jouself oorgelaat het. Jy dalk te veel op jouself aangewese was om jou eie paadjie te vind. En Gran ... sy het ons vertel wat sy vir jou gesê het voor julle weg is van Coney af. Toe ek haar sê ek kom hierheen, het sy my gevra om ’n boodskap aan jou oor te dra. Vir jou te sê: Trust and follow your heart. Ek dink sy het iets geleer uit die debakel met Eamon en Caitlin.” Sy blou-blou oë lyk mistig toe hy afkyk na haar. “Ek hoop jy weet dat ons jou liewer as die lewe self het?”

				Isabelle sluk aan die knop in haar keel. “Ek weet dit nou. Ek kan steeds nie glo dat Vader self gekom het nie, en dit met ’n vliegtuig! Dit klink so gevaarlik.”

				“Ek moet sê, my broekspype het maar by tye gebewe,” spot Aidan en frommel haar hare deurmekaar. “Maar ek moet erken ek is darem op ’n dubbele sending, hoewel ek in ieder geval sou gekom het ná so ’n hulpkreet soos die kabel was. Kom sit, ons het baie om oor te praat. Wat hoor ek by Eamon?” Hy lei haar na die rusbank toe en gaan sit langs haar.

				Isabelle laat sak haar oë. “Ek weet nie wat Eamon te vertelle gehad het nie, maar Vader,” sy kyk op na haar pa, “ek het Arendt de Leeuw liefgekry en kan nie verduur dat hy hom nou aan die polisie gaan uitlewer nie. Toe ek die kabel gestuur het, wou ek net weet of daar enigiets is wat Vader kan doen om te help. Toe het ek nog nie die hele storie geken nie. Arendt het my eers eergister vertel hoe die vurk waarlik in die hef steek.”

				Aidan se oë glim. “Ek het nogal gedink Arendt de Leeuw sou jou kon tem, selfs toe ek hom die eerste keer ontmoet het.” Hy neem haar hande in syne en frons effens toe hy die fyn rofies op haar kneukels sien, maar hy vra nie uit nie. “Izi, daar is so baie waaroor ons moet gesels, maar ek besef nou dit sal bietjie moet wag. Ek was eers by Arendt aan voor ek huis toe gekom het. Ek stel voor jy gaan na hom toe terwyl ek so bietjie verlore slaap inhaal. En vanaand praat ons oor al die ander dinge.”

				“Vader?” Isabelle kom stadig orent. “Het Vader nuus uit Frankryk gebring?”

				Aidan knik en vee dan oor sy oë. “Ek het, maar ek is werklik pootuit. Gaan hoor by Arendt.”

				Isabelle vlieg behoorlik oor die aarde. Vir die eerste keer in ’n lang ruk hoor sy weer die voëls in die bome kwetter, ruik sy weer hoe vars die lug is.

				“Arendt! Arendt?” roep sy van ver af. “Arendt!”

				Die skuur se deur staan oop en sonder om spoed te verminder, hardloop sy binnetoe, en vas teen ’n groot lyf.

				“Stadig, meisiemens!” Arendt se arms gaan om haar en laat haar stewig op haar voete staan voordat hy haar styf teen hom vasdruk.

				“My pa ...” hyg sy uitasem en druk hom weg. “Wat het my pa vir jou kom sê?”

				“Kom binnetoe.” Arendt kry haar aan die elmboog beet en du haar in die rigting van die kombuisdeur.

				“As iemand nie nóú onmiddellik vir my sê wat aangaan nie, begin ek skree!” roep sy uit en probeer haar lospluk.

				“Geduld, Isabelle. Ek moet eers vir jou iets wys voor ek kan verduidelik, en daardie iets is in die kombuis.” Hy hou die deur vir haar oop en Isabelle draf behoorlik na binne.

				Sy kyk haastig rond. “Wat is dit? Waar is dit?”

				“Sit. Hy druk haar op die stoel neer en stap rustig na die rak. Toe hy die blik met moerkoffie afhaal, klap Isabelle met haar plathand op die tafel. “Ek wil g’n koffie hê nie! Ek wil weet wat aangaan.”

				Arendt gaan sit langs haar, maak die koffieblik oop en hou dit na haar toe uit. Dit ruik na koffie, maar sy kan dadelik sien daar is geen koffie in nie. Net ’n bultende sak.

				“Haal uit,” por Arendt aan.

				Isabelle gehoorsaam. Sy kyk vraend na hom toe sy met die knobbelrige sak in haar hande sit en hy knik. “Maak oop.”

				Isabelle trek die tabaksakkie se toutjie oop en gooi die inhoud op die tafelblad. ’n Stroom klippe van verskillende groottes rol daaruit. “Diamante?” vra sy ademloos en bekyk een van nader.

				Arendt knik.

				“Maar wat help dit?” vra Isabelle teleurgesteld.

				“Dit beteken dat ek nie die kerkmuis is wat jy gedink het ek is nie.” Hy grinnik en versober dan. “Daar is nog iets in die sakkie. Haal uit.”

				Isabelle grawe en hoor dan papier kraak. Sy loer binne-in en haal die opgevoude bladsy uit. Sy vou dit stadig oop, haar oë meer op Arendt as by wat haar vingers besig is om te doen.

				“Jy kan mos Frans lees,” moedig hy haar aan.

				“My liewe broer,” lees sy hardop, kyk weer vlugtig na Arendt, staan ongedurig op en lees dan verder. “Met die vlamme hier om my besef ek dat ek verloor het – die stryd teen myself. Toe jy vir my gesê het ek kan die diamante vat en vir my ’n nuwe toekoms daarmee bou, het ek twee dinge besef: hoe ek jou beny vir wie en wat jy is en wat ’n hopelose mens ék is. Ek besef nou dat ek dit nie in my het om te verander nie. Al sou ek jou diamante neem, sal dit maar net nog ’n spul geld wees wat op roulettetafels sal verdwyn, in perdewedrenne sal opgaan. Dis ’n siekte, hierdie dobbelding, en klaarblyklik oorerflik. 

				“Arendt, vergewe my vir alles wat ek jou en ons vader aangedoen het. Vergewe my ook dat ek nie kans sien om voort te gaan nie en soos die lafaard wat ek is, ook nou die maklike uitweg kies. L’Aigle en alles wat ek nog nie verkwis het nie, is na dese joune. Miskien sal ’n De Leeuw beter reg daaraan laat geskied as die De la Croixs deur die eeue heen. Vaarwel. Armand.”

				Isabelle laat sak die brief en kyk Arendt ongelowig aan. “Maar hoe het die brief die brand oorleef?”

				Arendt staan ook op, asof hy dit ook nie kan verduur om langer te sit nie. Sy groot hande vou om die knoppe van die stoel se rugkant.

				“Armand het dit in die brandkluis gesit wat op daardie tydstip oopgestaan het nadat hy die dokument wat my vader geteken het, uitgehaal het. Jy kan sien hy het vinnig geskryf, maar toe ek mooi teruggedink het, het ek besef dat daar heeltemal genoeg tyd verloop het vir hom om hierdie nota te skryf, in die brandkluis te sit, die deur toe te klap, weer te gaan sit en homself toe te skiet. Armand se prokureur het toestemming gekry om die brandkluis te laat oopmaak omdat hulle ’n testament gesoek het en toe kom hulle op die briefie en diamante af. Toe jou pa, ná jou kabel, vir die soveelste keer diskreet navraag gedoen het, was dit kort nadat hulle die vonds gemaak het. Die prokureur was maar net te bly dat Aidan bereid was om die verantwoordelikheid op hom te neem om my op te spoor. Hulle was aanvanklik bang die diamante is onwettig bekom, maar gelukkig het hulle my delwerslisensie en ander dokumentasie wat my die reg gee om self my diamante te laat slyp, ook in die kluis opgespoor.”

				Isabelle gee die brief terug vir Arendt. “En nou? Wat nou?” vra sy, ineens onseker of sy al die implikasies begryp.

				“Nou is daar nie meer ’n bevelskrif vir my inhegtenisneming nie, net ’n versoek dat ek ’n verklaring kom aflê om ’n paar fyner puntjies op te klaar sodat hulle die saak kan sluit en die boedel afgehandel kan word. Ek gaan dus binnekort terug Frankryk toe. Om dit te doen en te gaan kyk wat die skade op L’Aigle beloop, die herstelwerk aan die gang sit.”

				“En dan?”

				“Wel, hopelik sal ek my wynmeester en die ander sleutelwerkers weer kan opspoor en in diens neem. Hulle aan die werk sit.” ’n Ontspanne glimlaggie speel om sy mondhoeke. “L’Aigle geleidelik weer opbou na die wynlandgoed wat dit kan wees as dit goed bestuur word.”

				Hy het geskeer, sien sy, en is netjies geklee. Waarom sien sy dít nou raak terwyl haar hart vir die soveelste maal aan stukke breek? Hy is ’n vry man, maar dit lyk nie vir haar asof sy enige deel van sy toekomsplanne vorm nie. En selfs al was daar enige aanduiding daarvan ... Frankryk? Nee, sy wil hier wees, op Orange Hall. Dis hier waar sy saam met Arendt wil woon en skilder, hul kinders grootmaak.

				“Isabelle, daar is nog een ding wat ek vir jou wil wys.” Hy klink vreemd en sy kyk vinnig op na hom. Die groen het feitlik al die grys in sy oë verdryf. “In die skuur.” Hy vou sy hand om hare en sy laat haar willoos lei, te oorbluf om kapsie te maak.

				Die son stroom in deur die vensters noudat die houtluike weer oop is.

				“Dit het vanoggend uit die kiln gekom.” Hy laat gaan haar hand, stap na die tafel en haal die laken af van die voorwerpe op die tafel. 

				Isabelle staar verstom na die keramiekbeelde wat in ongeordende gelid staan.

				“Hierdie een spesifiek.” Hy vou sy hande van agter haar om haar skouerknoppe en stuur haar na ’n tafelmodeldraaiwiel waarop die grootste van die beelde staan.

				Isabelle staar verstom na die beeld. Arendt buig verby haar en gee die skyf ’n ligte stootjie sodat dit stadig in die rondte draai. In haar lewe het sy nog nooit sulke fyn vakmanskap in keramiek gesien nie, soveel detail, soveel suiwer kuns nie. Maar dis nie wat haar so oorbluf laat staan en staar na die verstrengelde twee figure nie.

				“Dis ons,” fluister sy. “In die kleigat.”

				Arendt draai haar sagkens na hom toe en skulp sy een hand om haar wang. “Dis die oomblik toe ek besef het dat ek jou liefgekry het, Isabelle Connelly. Ek hoop die uitbeelding van daardie kosbare oomblik in my lewe sal ’n plekkie hier op Orange Hall kry waar ons dit elke dag sal raaksien en sal onthou.”

				Isabelle kyk hom ’n oomblik verward aan. “Ons? Hier op Orange Hall?”

				“Dink jy vir een oomblik ek gaan afstand doen van al die wonderlike klei hier?” grinnik hy en streel met sy duim oor haar onderlip.

				“Maar wat van L’Aigle?” Alles is skielik te veel, te gou, te op haar.

				“Dit kan bestuur word deur iemand wat weet wat hy doen, totdat een van ons seuns dalk agterkom daar vloei meer wynbou- as blou bloed deur sy are. Ons kan nou en dan daar gaan vakansie hou, maar my herinneringe aan die plek is nie juis soet nie.” Hy druk sy vingers in die hare langs haar slape. “Kan jy nou vir een oomblik van al die praktiese oorwegings vergeet en vir my sê of jy so lief is vir my as wat ek vermoed jy is?”

				“Wel, ek voel waarskynlik oor die komposisies wat jy vir my prakseer soos jy oor jou kleigat voel. Dit sal nogal gerieflik wees as ons so saam hier kan woon en werk.” Die soet gevoel wat uit haar diepste wese opbruis, spoel oor in ’n glimlag wat haar poging tot ongeërgdheid heeltemal kelder.

				“Isabelle Connelly,” sy stem vibreer waarskuwend deur haar.

				Sy knak haar kop agteroor en vleg haar arms om sy nek. “Arendt de Leeuw, ek het jou liewer as wat ek ooit kon droom een mens ’n ander kan kry, maar as jy my nie nou onmiddellik soen nie ...”

				Arendt se lippe sny die res van die sin af met ’n byna ondraaglike teerheid, streel haar asem weg. Lig soos ’n dansende seepbel voel sy, en tog ook so veilig en geborge soos klei uit die aarde.

				Hy het die vlerkspan om my na groot hoogtes te dra, besef sy, en tog die krag en oortuiging en edelheid wat haar voete op die aarde kan hou wanneer dit nodig is. Gelyk arend en leeu. Eendag ... ’n skildery, prewel haar gedagtes, en dan verdwyn rede en word sy deel van die tollende palet wat elke denkbare kleur en skakering op die aarde dra, met Arendt wat haar van kleur tot kleur laat dans, asof sy die kwas in sy bekwame hand is.

				

			

		

	
		
			
				Liewe leser 

				Liewe leser

				Hiermee dan Isabelle, die vyfde boek in die sage van die Davelvroue. Ek glo as jy die eerste vier boeke in die reeks, Tamara, Willemien, Annabella en Deborah, geniet het, jy ook van Isabelle sal hou.

				Ek het die skryf van dié boek besonder baie geniet omdat my pa ’n skilder was en ek by hom geleer het om anders na landskappe en kleure te kyk. Weer eens het ek intensief navorsing gedoen, hoewel ek weer nie toegelaat het dat geskiedkundige en ander feite in die pad van die verhaal staan nie. So het Pierneef natuurlik nie werklik die Davels geken of Orange Hall besoek nie, maar afgesien daarvan, is die datums en feite rakende hom na die beste van my wete korrek. My hoofbron was die boek J.H. Pierneef. His life and his work deur P.G. Nel. Die boek het my bewondering vir die man en sy werk net bevestig en verder aangewakker.

				Volgende is Maryn aan die beurt, die sesde boek in die reeks en die voorlaaste Davel-vrou by wie ek kers opgesteek het om agter te kom wie sy is en wat haar storie is. Sy is Tamara se jongste en oënskynlik mees bedeesde dogter. 

				Hoewel ek die verhale só probeer skryf dat elkeen op sy eie staan, verskaf dit tog ’n ryker agtergrond om die hele reeks te lees. Dis egter bloot vir bykomende leesgenot en nie noodsaaklik nie.

				Ek hoop jy geniet die Davel-vroue en hul stories! Laat weet my gerus wat jy van die Daveltjies dink op my blog by http://chanettepaul.wordpress.com/. Daar is ook meer inligting oor hulle op my webwerf by http://www.chanettepaul.co.za.
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				Kolofonbladsy

				Isabelle is opgedra aan my pa, Sol Meyer, wat onder die naam Lomon Meyer geskilder het. Dis hy wat my geleer het dat kremetartbome nie grys is soos ek altyd gedink het nie, maar eintlik pienk. Sy afsterwe in 2005 het ’n groot leemte in my lewe gelaat, maar danksy hom sal ek nooit na ’n oënskynlik vaal landskap kan kyk sonder om die versteekte kleur daarin raak te sien nie.
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