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Een

Elizabeth kyk ontevrede na die wanorde om haar. Sy wil nié hier wees nie, sy wou nooit teruggekom het nie.

Sy het by haar ma gepleit om te kan bly – aunt Sophia het gesê sy kan daar in die Kaap by haar en aunt Alena bly en haar skoolloopbaan voltooi. Sy kan aanhou met haar musieklesse by mister Baucher, sy kan miskien selfs …

“Die oorlog is verby, my kind, maande al,” het haar ma rustig geantwoord. “Ons plek is by jou pa.”

“Maar Mamma, die koerante sê die plase is verwoes, die huise is afgebrand, die diere is weg.” Sy wóú nie teruggaan nie!

“Jy het mos Pa se brief gelees, Elizabeth,” het haar ma geduldig gebly. “Jy weet tog ons huis staan nog, te danke aan mister Katz wat daar ’n ogie gehou het. En Pa het geskryf Maggie-hulle kon meeste van ons huisraad versteek hou. Ons het baie om voor dankbaar te wees.”

“Maar ek wil my skoolloopbaan klaarmaak! Die dorpskool gaan net tot vorm een. Ek het reeds vorm twéé geslaag. Ek wil eendag ’n onderwyseres word, of miskien ’n pianis. Ek wil aanhou met my musieklesse …”

“Maria,” het aunt Sophia probeer help, “die dogter hoort hier. Ons sal mooi na haar kyk.”

“Die kind hoort by my, en ek moet na my man teruggaan.”

“Om te wat?” het aunt Sophia hard gevra. “Kyk hoe lyk jy al, Maria. Jý, wat die mooiste meisie in die Kaap was. Jy, met jou fyn aanvoeling vir kuns en jou musiektalent. Jy slyt jou dae met … met brood bak en slag en seep kook! Is dít wat jy vir jou dogter wil hê?” Aunt Sophia se skerp kant het alte duidelik gewys.

Maria het stadig na haar dogter gedraai. Haar oë het om begrip gepleit.

“Elizabeth, verstaan my mooi, ons het nie ’n keuse nie. Jou pa het laat weet ons moet kom, voor Kersfees nog.” Haar ma het moeg geklink. “Ons sal kyk hoe jy kan skoolgaan aankomende jaar – dalk na ’n skool in Pretoria, maar ek belowe niks. Pak nou jou goed in die kleretrommel. Hou net ’n paar goedjies uit vir die treinreis, dit kan ons sommer in my valies pak.”

“En my musieklesse?” het sy aanhou neul. Nie dat sy so graag by die twee oujongnooitantes wou bly nie, hulle was … wel, bedompig. Net – sy kón nie teruggaan nie.

“Dalk kan missus Katz jou verder onderrig. Sy was ’n pianis voordat sy uitgekom het na die Republiek toe. In Pole, dink ek.”

“Ma sal moet onthou, ons is nou nie meer ’n republiek nie, ons is nou deel van die British Empire,” het Elizabeth wysneusig gesê.

“Ja,” het haar ma gesug, “ek weet nie hoe jou pa dit sal verwerk nie.”

“En hoe voel Ma daaroor?”

“Ag, ek het mos maar hier in die Kolonie groot geraak, Queen Victoria was kleintyd al my Queen. Nou is sy ook nie meer daar nie, saliger nagedagtenis.”

Tipies Ma, het Elizabeth nog opstandig gedink, aanvaar net alles soos dit kom.

Nou is hulle terug op Sanddrif, en dis erger as wat sy dit onthou. En sy is weer “Elisabet”, nie “Elizabeth” soos in die Kaap nie.

Sy sug en tree bo-oor die klerekis om by die skuifraamvenster te kom. Die geblomde gordyne is selfs meer verbleik as voor hulle weg is, sien sy. Sy pluk die gordyne met mening oop en skuif die raam op. Dan kyk sy oor die werf.

Van haar ma se mooi tuin het weinig oorgebly. Die gras is verdor deur die Bosveldson, in die krake van die sementpaadjie groei kakiebos en knapsekêrels. Die ronde visdammetjie is leeg, in die plek van die water staan die droë wildegrasse ooghoogte. Haar oë dwaal verder af, verby die kaal kol wat eens haar ma se groentetuin was, tot by die eendedam met die vaarlandswilge op sy rand. Die eende is weg, die water laag en slykerig. Sy glimlag stadig: kleintyd het sy en hul bywoners se dogter, Raaitjie, vir hulle kranse gevleg van die takke en om hul koppe gebind. Hulle het selfs probeer rompe van die takke maak, maar die goed het altoos afgeval.

Nou is Raaitjie ook weg – gedood van die ontberings van die oorlog, het ta’ Alie tranerig vertel, saam met Kosie en die twee kleintjies. En oom Basjan is ôk maar op sy laaste. Is net Bybie wat oorgebly het, en natuurlik Hansie-wat-starag-is.

“Ek weet nie wat om met die mense te maak nie,” het haar pa gisteraand al gesê. “Ou Basjan lê net en kreun in die son as ’n mens naby kom, en Hansie is vir niks bruikbaar nie.”

“Ja, arme kind,” het haar ma gesê. “Maar ’n mens kan die stomme mense ook nie summier wegjaag nie – hulle het geen ander heenkome nie.”

“Hierdie armblankes gaan nog ons volk se ondergang wees,” het haar pa donker voorspel.

Sy draai terug en beskou die kamer krities: die koperkatel, die bekende lappieskombers met sy driehoekpatrone, die Bybel-en-kerstafeltjie langs die katel met sy gehekelde lappie, die mooi, wit porseleinkom en -beker op die wastafel in die hoek. Alles is nog dieselfde, net sy nie. Sy was ’n dogtertjie van elf toe sy laas hierdie deur agter haar toegetrek het. Nou is sy byna vyftien, ’n jong meisie wat weet wat sy wil hê. En dis beslis nie om hier in die warm Bosveld te vergaan van elke dag se brood bak en slag en seep kook nie!

Sy begin die snuisterye een vir een uitpak. Sy skil versigtig die papier waarin hulle toegedraai was af en rangskik hulle op haar spieëltafel. Nou begin die kamer weer soos haar eie voel. Dan maak sy haar lang vlegsels los en begin haar hare met mening borsel.

Elizabeth kyk lank na haarself in die ovaal spieël. Haar dik hare is die kleur van ryp koring, haar oë is viooltjieblou.

Sy het altyd ’n ligte gelaatskleur gehad, met gesonde, rooi wange, maar haar gesiggie lyk nou vaal.

“Ag wat,” het ta’ Alie by die afklim gesê, “bietjie vars lug en die rooi wange is terug.”

Ek het amper al vergeet van ta’ Alie en oom Basjan, hul swetterjoel kinders en hul bedompige huisie met sy skewe agterdeur, dink Elizabeth. Oom Basjan het altoos glo gesukkel met die hart, en het een of ander moeilikheid met die bene gehad en kon dus nie baie gereeld werk nie. Dan het hy maar medisyne gedrink uit so ’n bruin bottel vir sy siektes.

“Te veel medisyne,” het haar ma vir die ander tannies gesê en haar oë boontoe gerol.

Haar ma het nie van hulle gehou nie. As een van die kinders ’n koppie suiker of ’n kommetjie flour kom leen, het haar ma altyd gesug en gesê: “Sê vir jou ma die kos groei nie op my rug nie. En sê vir jou pa hy moet sy stêre lig en vir sy gesin sorg.”

Ma kan nogal haar sê sê, soms, dink Elizabeth terwyl sy haar tabberds een vir een aan die skouertjies haak en in die hoek agter die gordyn ophang. Dis net as Pa bykom dat sy heeltemal in haar dop kruip.

Toe die kamer min of meer na haar sin is, stap sy deur die voorhuis na die kombuis toe om te gaan handjie bysit met die aandkos. Sy stop in die deur en trek haar asem diep in. Die pot lensiesop staan op die Welcome Dover en prut. Op die geskropte tafeltjie in die middel van die kombuis is ’n groot, vars brood toegegooi onder ’n spierwit doekie.

“Sjoe, ek besef nou eers hoe honger ek is!” sê sy vir Maggie, wat besig is om ’n stompie hout in die Dover se gulsige bek te druk. Sy loer onder die lappie in. “Wie’t dié lekker brood gebak?”

“Mies Alie. Maar die botter is klaar, ons sal die vet moet dek.”

Elizabeth steun – sy het al vergeet van die vet. “Net môre karring ek botter,” sê sy.

“Julle sal moet slag ook. Die vleis is min.”

Ek ís terug op die plaas, dink Elizabeth, en dis warmer as ooit. En droog. En bak en slag en seep kook is my voorland.

“Die spens is ook leeg,” gaan Maggie swaarmoedig voort. “Ek het die rakke geskrop, nonnie sal maar moet scallops sny van die koerantpapier.”

Bak en slag en seep kook en karring en scallops sny terwyl ek wil studeer en toonlere oefen.

Maria kom die kombuis binne. Sy is natgesweet, selfs al is die son reeds besig om water te trek.

“Sal jy die tafel dek, Elizabeth?”

– Én tafel dek.

Sy stap na die saaidbord in die voorkamer. Uit die boonste laai haal sy die gestyfde, wit tafeldoek – haar ma was altyddeur gesteld op haar tafeldoek, so asof sy na die beter tye van haar Kolonie-opvoeding wou teruggryp. Sy dek drie messe en soplepels – pure aanstellerigheid, die ronde lepeltjies, het haar pa altyd gemor – en vee die wit sopkommetjies met die blou wilgerpatroon op met die doekie skoon.

“Waar is al ons breekgoed, Maggie? Waar’s die borde met die geel en rooi blommetjies?” vra sy kombuis in.

“Kon nie als red nie,” brom Maggie en vee die sweet met die agterkant van haar hand af. “Is ’n wonder die huis is nie gebrand nie.”

Ek was ver van die oorlog af, dink Elizabeth, dis steeds nie vir my ’n werklikheid nie.

Langs haar pa se plek kom die piering met die jammerlappie. Dié sal sy eers natmaak net voordat hulle eet, anders verdroog dit net in die hitte. Sy kyk rond: nou nog die plank en mes, en natuurlik die nare vet. Sy loer by die spens in – nie eens één botteltjie konfyt nie!

– Én konfyt kook. Maar die tafel dek is die slegste.

Sy gaan sit op die regop riempiesbank voor die klein skuifvensters om weer na die voorhuis te kyk. Alles is hier ook nog dieselfde, miskien net bietjie kleiner as wat sy dit onthou: die lae rietplafon, die blink gesmeerde misvloer, die koedoevel met sy opkrulrande op die vloer. In die middel van die vertrek: die groot geelhouttafel op sy swaar stinkhoutpote en agt regop riempiestoele. Bokant die tafel, aan vier kettings, hang die pragtige koperparaffienlamp.

Ten minste nie én koper opvryf nie, dis Maggie se kleingoed se werk.

Teen die oorkantste muur is die geweerrak met Herklaas se Mauser en Martini-Henry. Neffens, aan die kapstok, hang die bandelier en twee van sy hoede. Die somber portretgesigte van Herklaas se voorsate hou oor alles wag, saam met ’n groot foto van president Paul Kruger. Eenkant, inkennig in een hoek, ’n Europese prent van ’n takbok in sneeubedekte berge wat haar ma destyds nog uit die Kolonie gebring het – totaal uit plek in hierdie Bosveldruimte.

Net haar ma se klavier is weg. Maggie weet nie wat daarvan geword het nie.

“’n Klavier kan mos nie net verdwyn nie!” het haar ma ontsteld gevra toe hulle gisteraand ná donker hier aangekom het.

“Dit was oorlog, vrou,” was haar pa se reaksie. “Jy kan dankbaar wees die Bosveld is so warm, die Rooinekke kon dit nie hier uithou nie. Anders was meer van ons besittings weg.”

Die voorhuis is die middelpunt van die huis, al die vertrekke loop uit die voorhuis. Maar die kombuis bly die hart van die huis, dink Elizabeth.

Haar pa moet sy kop afbuig om van die stoep by die voordeur in te kom, die gaasdeur klap agter hom toe.

“Julle moet die gaas op grendel hou, die muskiete vreet ons op,” brom hy.

“Goed, Pa. Naand, Pa.”

Net haar pa lyk groter, groter en kwaaier as wat sy hom onthou. Hy loop ook nou mank, gebruik soms ’n kierie, nou, ná die oorlog.

Sy gaan maak die jammerlappie nat. Maria is besig om die sop in die groot kom te skep, Maggie is reeds weg statte toe.

Hulle hou nie soos ander gesinne hande vas as haar pa die seën vra nie.

Hulle eet in stilte.

Dan begin haar ma onseker: “Herklaas, ek wil graag hê onse Elizabeth moet haar skoolopleiding voltooi.”

Met daardie apologetiese stemtoon kom Ma nêrens nie, dink Elizabeth. Haar pa kyk net gesteurd op van sy kommetjie sop.

“Ek het gewonder, Herklaas,” gaan haar ma moedig voort, “daar was mos altyd in Pretoria ’n goeie, Christelike skool – die Staatsmeisjesskool? Dink jy dit bestaan nog?”

Herklaas slurp eers nog ’n sluk sop in. “Dit kos geld, vrou.” Sy stem voorspel niks goeds nie.

Maria sny ’n stuk van die vars brood af en sit dit langs hom neer voor sy weer probeer: “Ek het nou so gemeen: ek het nog bietjie van die geld wat ek destyds by oorle’ Pa geërf het en … e …” Sy kyk af na waar haar hande op haar skoot lê.

Elizabeth wens sy kan tot die gesprek toetree, maar as sy nou iets sê, bedons sy alles dalk. Maar dis net so moeilik vir haar om stil te bly.

“Ons moet eers weer die plaas op die been kry. Dis nie net die skoolgeld nie. Sy sal êrens moet loseer ook.” Hy kou die stuk brood ingedagte. “Nee, sy is te jonk om alleen weg te gaan. Jy moet haar maar verder leer.”

Elizabeth maak haar mond oop om te protesteer, maar haar ma se oë maak haar stil.

“En ek stuur haar g’n na een van die Milner-goewerment se staatskole nie.”

Die lensiesop word dik in Elizabeth se mond. Maar haar ma het nog nie klaar gepraat nie.

“Dan moet ons miskien ’n meester kry om Elizabeth te onderrig. Sy is ’n slimme kind, en ek kan haar nie verder leer nie.”

Herklaas van Rensburg kyk van onder deur sy ruwe wenkbroue na sy vrou, maar sê niks. Dis ten minste nie ’n summiere weiering nie.

“Dalk kan ons nog een of twee leerlinge kry, dan kan hul ouers help betaal?” stel Elizabeth versigtig voor.

“Met waffer geld? Almal trek noustrop, die oorlog het ons almal geruïneer.”

“Mister Katz kan dalk belang stel?” sê Maria huiwerig.

“Bring die Boek, Elisabet.” Daarmee is die gesprek afgehandel.

Dit voel vreemd dat haar pa uit die Hollandse Bybel lees – haar tantes het die Engelse Bybel gebruik. Hollands is tog nie ons taal nie, dink sy. Ek wens ek kan die Bybel in my taal hoor.

Daardie aand sak Elizabeth op haar knieë op die rooibokvelletjie langs haar bed neer en bid lank en ernstig: die Here moet haar asseblief help om verder te kan skoolgaan. Sy huiwer ’n oomblik – selfs al is dit dan saam met daardie nare Izak Katz-vent.

Sy gaan lê bo-op die lappieskombers. Sy het al vergeet hoe ellendig warm die Bosveld kan word. Oom Basjan sê altoos daar’s net ’n sinkplaat tussen hier en die hel, en dié is plek-plek ook al deurgeroes. Haar pa hou nie van sulke ligsinnige praatjies nie, maar sy wat Elizabeth is, dink dis nogal waar. En snaaks.

Die Here verstaan Afrikaans, daarvan is sy seker – wel, sy aanvaar so, anders is sy nou fluks op pad hel toe. En veel warmer as hier sal sy nie kan vat nie. Hoekom kan die Bybel dan nie maar in Afrikaans wees nie?

Dan dink sy aan Izak Katz. Hy is nou ’n pyn, as daar ooit een was. Simpel, altyd met sy verspotte grappies en poetse. Stout, hy moes aanmekaar buk. Maar verniet of hy opgehou het.

Sy is eers in standerd drie dorpskool toe. Hul plaas grens aan die dorp, dit was nie meer as ’n halfuur se ry met die donkiekar soontoe nie. Maar haar ma wou haar die eerste jare self onderrig, het haar ook leer klavier speel.

Hansie-wat-starag-is het haar met die donkiekar gevat. Raaitjie is aan die begin saam dorpskool toe, maar sy kon nie eens in die beginnersklas vorder nie. Toe het sy maar weer by die huis gebly.

Izak Katz was van die begin af ’n pes.

“Haai, waar kom jy vandaan met jou geel vlegsels?” wou hy weet. “Jy kan nie in hierdie klas inkom as jy nie kan lees en skryf nie,” en hy staan in die deur sodat sy nie kan verbykom nie.

“Ek kan lees en skryf,” het sy onseker gesê.

“Dan moet jy eers sê: Asseblief, grote koning voor ek jou inlaat.”

“Nee.”

“Het jy swiets in jou sak?”

“Nee.”

“Nou wat’s dan in jou sak?”

“My lei. My broodjies.”

“Wat’s op jou broodjies?”

Gelukkig het meester Oudekerk op daardie oomblik opgedaag. “Izak Katz, pla jy al weer die meisiekinders?” Sy stem was baie streng.

“Nog nooit nie, meester. Ek sien sy is nuut en vreemd, toe help ek haar net bietjie. Maar sy wil nie haar naam sê nie.”

Liegbek! Hy sal hel toe gaan as hy so lieg.

Van die begin af kon hy nie haar vlegsels uitlos nie, gedurig die strikke losgetrek, of die twee strikke aan mekaar gebind. Die eerste week reeds moes hy buk oor sy gekarring.

Sy het op die bank reg voor hom in die klas gesit.

“Elisabet, lees aan,” het meester Oudekerk lomerig gesê. Dit was baie warm.

Sy het opgestaan, maar haar kop het agteroor geruk: haar twee vlegsels was stewig aan die sitplek van haar bank vasgemaak. Die hele klas het begin lag. Trane van vernedering en woede het oor haar wange geloop. Daardie dag het sy gesweer: eendag sal sy nog vir Izak Katz terugkry – hy sal nog spýt wees.

En nou lyk dit of hy haar enigste hoop is om dalk verder te kan skoolgaan.

Sowat ’n week nadat hulle weer op die plaas aangekom het, gaan hulle vir die eerste keer dorp toe – haar ma het enkele goedjies nodig. Hulle ry met die donkiekar, haar pa kon ná die oorlog nog nie weer gesoute karperde koop nie. Die kapkar staan toe onder die stof in die waenhuis.

Die dorp se hoofstraat is breed genoeg dat ’n ossewa daarin kan draai. Weerskante van die straat loop die watervoor waaruit elke huis drie maal per week ’n leibeurt kry. Die straat loop dood teen die plein. In die middel van die plein is die kerk, met ’n groot, oop stuk grond agter die kerk. Dis waar almal met Nagmaaltyd kampeer. Langs die kerk is die pastorie waar dominee Van Wyk woon.

Dis nogal ’n groot dorp – vir die Bosveld. Daar’s drie negosiewinkels: Die Handelshuis wat aan ou miss Van Eeden behoort, maar wat selde het wat ’n mens soek, die Slams se Ismael’s Store wat na speserye ruik, en dan Jacob Katz se Katz Hoofstraat Kontantwinkel met onderaan in kleiner letters: Algemeene Handelaar/General Dealer, wat die grootste winkel is. Links van die winkel is dokter Greyling se spreekkamer, hul huis is ’n paar strate hoër op teen die bultjie. Regs is oom Gert se smidswinkel, dan die skooltjie met sy drie klaskamers.

Oorkant die winkel is die skoenmaker en die tailor, dan die Grand Hotel. Hier gaan nie veel besoekers tuis nie, dan en wan ’n traveller of goewermentsamptenaar, maar die hotel se kroeg is ’n gewilde bymekaarkomplek vir al die manne van die omgewing, jonk en oud. Baie van die dorpshuise behoort aan boere wat hulle net gebruik as hulle dorp toe moet kom, of tydens Nagmaal. Die Katz-gesin woon aan die rand van die dorp, hulle het ’n groot erf wat agter aan Herklaas se grond grens.

Maria hou voor die winkel stil, neem haar mandjie met die notisie in en stap die skemer winkel binne.

Elizabeth volg kort op haar hakke. Op die stoep voor die winkel laat sy haar kappie van haar kop afgly en agter in haar nek hang.

Die winkel ruik nog net dieselfde, dink sy toe sy binnestap. Soos knoffel. En tabak. En mieliemeel. Reg voor is die hoë, breë toonbank, daaragter rakke vol blikkies en pakke en bottels. Op die vloer staan groot sakke mieliemeel en suiker, daaruit weeg oom Katz af wat ’n mens wil hê en gooi dit met ’n tregter in ’n kardoes wat hy van bruin papier draai. Links, af met twee trappies en om ’n draai, is die lapgoed: materiaal en kant en gare, ook komberse, baadjies, rokke en hoede en skoene. Aan die ander kant, op met ’n ongemaklike trappie, is die implemente: ’n tweeskaarploeg, ’n eg, skoffels en grawe en sekels. Van die dak af hang saals en tuie, ook lanterns en knoffellobbe. Die winkel het ’n bekoring van sy eie, dit laat Elizabeth byna weer tuis voel, asof sy in die Bosveld hoort.

Die Katz-familie is gevestigde inwoners van die omgewing – oubaas Katz, oom Jacob Katz se pa, het die wêreld hier help tem. Jacob Katz is een van die geleerde mense in die kontrei, gerespekteer deur almal. Slim ook, sê haar pa, wat voor die oorlog gereeld saam met hom skaak gespeel het. En rýk – dit weet Elizabeth al van kleins af. Maar sy weet ook dat hy ’n Jood is – wel ’n Boerejood, maar tog ’n Jood – en hier in die diep Bosveld beteken dit net een ding: nie van onse kerk nie. Maak nie saak hóé sy pa die Boere teen Makapan bygestaan het nie, hulle bly volgens die Skrif ongered.

Sy hoor oom Katz se vriendelike stem, sy hoor hoe hy in sy deurmekaar Engels en Afrikaans met haar ma praat.

“Missus Van Rensburg, welcome! Welkom! It’s been so long, hoe lank … four years? And as beautiful as ever!” Sy hoor haar ma lag. “En moenie vir my sê … is this young Elizabet?” Hy spreek steeds haar naam so snaaks uit.

“Môre, mister Katz,” sê sy met ’n breë glimlag – dit ís goed om terug te wees.

“Og, die kinders word groot! Too big for a handful of sweets, I presume?” Oom Katz se oë blink van die pret.

Elizabeth lag en hou haar hand uit. “For old times sake?” vra sy.

“Og, and what beautiful Inglish she speaks! In die Kaap geleer?”

“Ja, oom Katz. Ek het daar in Engels skoolgegaan.”

“Og, ja, of course.”

“So van skoolgaan gepraat, ons dink daaraan om vir Elizabeth ’n meester te kry. Hoe lyk jou seun se skoolreëlings?” vra haar ma terloops, maar Elizabeth vermoed dit was die eintlike rede vir haar besoek aan die dorp.

“Og, Izak? Ja, we’ll have to make a plan. In die oorlog het ek self hom bietjie gehelp, but we also need someone.” Hy praat terwyl hy die notisie deurwerk en die goed in die mandjie pak. “Dokter Greyling het ook so gepraat, for his two boys, you know.”

“Ag, mister Katz, ek sal regtig bly wees as ons iets kan reël. Maar dan moet jy met Herklaas praat, hy’s die een wat die reëlings moet tref.”

“Of course, I know.” Hy knipoog vir haar. “Ons weet mos al hoe werk dit?”

“Dankie, oom Katz,” roep Elizabeth bly uit.

“First wait and see if we get something organised,” sê oom Katz.

’n Week of drie later, so ’n maand voor Kersfees, kondig haar pa een aand aan: “Vrou, ons moet die rondawel regkry vir ’n klaskamer. Daar kan Elizabeth en die twee Greyling-seuns en die Katz-kind skoolgaan. Die onderwyser sal in ons vrykamer slaap.”

“Dis reg so, Herklaas, ek sal sorg.”

Elizabeth kan kwalik haar opwinding beteuel, maar sy weet haar pa hou nie van vertonerigheid nie. Daarom vra sy net bedees: “Het Pa al ’n meester gekry?”

“Nee, dokter Greyling sal sorg. Dit gaan nie maklik wees nie.” Vir haar ma sê hy: “Hulle betaal die salaris, ons gee die onderdak.”

“Dis ’n goeie reëling, Herklaas.”

Die werk aan die rondawel begin sommer dadelik: die grasdak word weer gedek, die skewe hortjies word herstel en binne word die mure wit gekalk – vir beter lig. Op die volgende slagdag moet die kleingoed vars beesmis bring en met die bloed meng om die vloer mooi blink te smeer.

Oom Basjan moet kom help, maar Elizabeth sien gou: die oom is rêrig siek, maak nie saak wat haar ma sê nie. Ta’ Alie help om die mure af te wit, sy kan nogal fluks werk. As sy tog net Bybie se neus meer gereeld wil laat snuit.

Op ’n snikheet somernag middel Desember word Elizabeth wakker van ’n vreeslike geraas – iemand hamer teen die agterdeur. Sy hardloop haar pa en ma omtrent uit die aarde uit kombuis toe.

“Is Pa,” sê Hansie, “is Pa, kom.”

“Basjan het seker ’n toeval of iets,” sê haar pa. “Vrou, kry die huisapteek. Elisabet, jy bly.”

“Maar Pa …”

“Ek het gesê jy bly. Maak vuur in die stoof en sit water op.”

Twee dae later moet hulle oom Basjan begrawe, sommer daar op die plaas. Dominee Van Wyk kom lei die diens, hoewel ta’ Alie-hulle nie in sy gemeente is nie.

“Ons behoort aan ’n ander kerk, dominee,” het ta’ Alie jare vroeër reeds verduidelik, “is dié dat ons nooit in die kerk kom nie. Maar ons is g’n heidens nie!”

Langs die graf staan net Elizabeth en haar ouers, met ta’ Alie, Hansie en Bybie. Ta’ Alie huil, Hansie huil verskriklik, Bybie het verkoue.

Kersfees kom en gaan, so anders as in die Kaap. Kersoggend gaan hulle wel kerk toe, maar die feestelike atmosfeer ontbreek – die mense kry swaar. Daarby is dit warm. En droog. Een van die slegste droogtes die afgelope twintig jaar, sê die ooms. Asof die natuur nie wil help om die verskroeide aarde weer lewe te gee nie. Hulle beplan ’n biddag vir reën oor tien dae. Daar is wel ’n piekniek met Nuwejaar, maar Elizabeth se ouers besluit om nie te gaan nie. Sy kan huil van teleurstelling – sy wéns sommer sy was terug in die Kaap.

“Maar Mamma, hoekom wil Pa nie gaan nie? Ons vergaan in hierdie huis en op hierdie plaas. Ons sien nooit ander mense nie.”

“Jou pa het baie swaargekry in die oorlog, Elizabeth. Sy been gee hom baie pyn, ek dink die koeël moes die been binne beskadig het. Dis die pyn wat hom ongedurig maak.”

“En hy is kwaad vir die Engelse, nè, Mamma?”

“Ja, kind. Dis ’n kwaad, ’n sweer wat nog gaan oopbars, êrens.”

“Pa was eers anders, nè, Ma?”

“Knie die brood, Elizabeth, en hou op kletspraatjies maak. En maak seker die vuur in die bakoond is gestook.”

Ja, knie en slag en seep kook, dink Elizabeth opstandig. Geen onderwyser sal seker na dié warm, droë plek wil kom om drie Boerekinders en ’n Jood te onderrig nie.

Tog, vroeg in Februarie, gebeur die wonderwerk.

Elizabeth hoor die perdehoewe op die werf. Sy gryp haar kappie van die rak af en stap uit.

Thys Greyling swaai van sy perd af. Hy is ’n groot seun, eintlik ’n jong man, want hy is al byna sewentien, werk Elizabeth vinnig uit. Sy blonde hare is wit gebrand in die son, sy kakiehemp span oor sy skouers. Sy het hom al by die kerk gesien, maar het nog nie regtig weer met hom gesels nie.

“Môre, nig Elisabet,” sê hy en glimlag breed, “ek is die draer van slegte tyding.”

Sy skrik. Sy gesig lyk beslis nie of hy slegte tyding bring nie. “Hoe kan jy slegte tyding bring as jy so glimlag?”

“Groet jy nie eens nie?”

“Dag, neef Thys. Wat’s jou slegte tyding?”

“My pa het ’n onderwyser opgespoor wat gewillig is om hier te kom vergaan.”

Elizabeth slaan haar hande saam. “Maar dis wonderlike nuus!”

Hy kyk haar verstom aan. “Is jy gek? Is al jou varkies op hok?”

Sy lag. “Kom binne, dis so warm hier in die son. Wil jy koffie hê?”

“Eerder koue water.”

“Wat van koue lemoenstroop?”

“So moet ’n nooi praat!”

Sy loer by haar ouers se kamer in. “Thys is hier, Ma.”

“Dis goed. Ek lê bietjie, my kop is seer.”

Thys het anders geword, dink sy toe sy die lemoenstroop uit die koel safe by die agterdeur haal. Op laerskool was hy ’n kwaai, ontevrede seun, nou lyk hy darem vriendeliker. In die spens haal sy ’n paar soetkoekies uit en sit dit op ’n bordjie.

“Wie’s die onderwyser? Is dit ’n man of ’n vrou?” vra sy toe hulle op die stoep staan en hulle lemoenstroop drink.

“Dis ’n meester O’Brian, hy is ’n Ier,” antwoord Thys. “Hy is eintlik ’n wetsman, ek weet nie hoekom hy nou ’n meester is nie. Miskien is hy te oud om wetswerk te doen.”

“Hy gaan by ons kom bly, in die vrykamer,” sê Elizabeth.

Thys eet nog ’n koekie. Seuns – jong manne – kan skokkend baie koekies eet. En moeilik gesels.

“Ek weet nie hoe my pa dit gaan vat dat hy Engels is nie,” probeer sy die gesprek aan die gang hou.

“Hy’s ’n Ier,” praat Thys verby die koekies in sy mond. “My pa sê hulle haat ook die Engelse.”

“O.” Sy hoop haar pa weet dit.

“Neukery is net, hy’s ’n Rooms-Katoliek.”

Nou skrik Elizabeth regtig. Die Roomse mense is ’n gevaar vir Suid-Afrika. En hulle dra kruise om hulle nekke, dis ’n sonde. En hulle bid vir Maria. ’n Ier sal haar pa miskien nog onder sy dak toelaat, maar ’n Rooms-Katoliek?

Thys moes haar skrik gesien het. “Dalk vat jou pa hom glad nie,” sê hy hoopvol.

Twee weke later kom Liam O’Brian met die Vrydagposkoets op die dorp aan. Herklaas gaan haal hom met die donkiekar.

Die aand aan tafel bekyk Elizabeth hom stilletjies. Hy hou darem sy oë toe terwyl haar pa die seën vra, dis ’n goeie teken. En hy is glad nie oud nie; inteendeel, hy is heeltemal ’n aansienlike jong man met sy dik, rooiblonde hare en groen oë – seker in sy laat twintigerjare. Maar hy lyk baie stug, eintlik kwaai. Miskien net moeg van die lang reis van Pretoria af, hoop sy. Hy verskoon hom voordat hulle nog kan Boekevat.

Oor die naweek sien sy nie veel van hom nie. Die stoepkamer dien as die vrykamer, gevolglik kan hy in- en uitbeweeg sonder dat hy die gesin steur. Sy het eenmaal gesien dat hy gaan stap, met ’n bruin papierpak onder sy arm en ’n groot hoed op sy kop. Tydens etes is hy stil. Hy verstaan wel Afrikaans, sê hy, maar praat dit nog nie goed nie.

“Hoe lank is u in die land?” vra haar pa.

“Five jaar,” kom dit skeef uit, “in die Cape.”

“Maar u is ’n wetsman?”

“Ja.” Hy lyk stug.

“Hoekom dan nou skielik ’n onderwyser?” vra haar pa. Dit lyk of hy met ’n stout kind praat.

Moet hom net asseblief nie die skrik op die lyf jaag nie, dink Elizabeth benoud.

“Ek wil om die kinder leer,” sê Liam O’Brian. Dan verskoon hy hom en verlaat die tafel voor hulle nog gedank het.

“Hierdie mannetjie steek iets weg,” brom Herklaas ontevrede.

“Los maar eerder, Herklaas. Solank hy net die kinders ordentlik leer,” keer Maria.

Maandagoggend staan Elizabeth vroeg op – sy is opgewonde oor die vooruitsig om weer te kan skoolgaan. Waar gaan meester O’Brian begin? wonder sy. Sy hoop tog by die literatuur, of Kuns of Geskiedenis – net asseblief nie by Matesis nie, dan dink hy dalk sy is dom.

Sy probeer om nie aan Izak Katz te dink nie. Sy het buitendien klaar besluit: hy is net ’n noodsaaklike euwel, hom gaan sy ignoreer.

Terwyl hulle oggendkos eet, hou sy meester O’Brian onderlangs dop. Hy sê nie veel nie, eet net sy pap sonder opkyk. Toe haar pa klaar gedank het, bedank hy haar ma vir die kos en stoot sy stoel agteruit. Hy lyk beslis nie vanoggend baie vriendelik nie.

Elizabeth sug. Dis nie wat sy in gedagte gehad het vir haar toekoms nie – sy wou graag na ’n regte skool gegaan het. Maar dis darem beter as niks.

Sy loop kop onderstebo oor die werf na die rondawel. Sy grawe in haar retikule op soek na haar Kunsboek. As sy dit van die begin af op die tafel neersit, sal meester O’Brian dalk …

Sy sien hom eers toe sy drie tree van die deur af is. Hy staan gemaklik teen die deurkosyn en leun, die een voet oor die ander. Hy kyk na haar met intense, donker oë en ’n vreemde trek om sy mond. Hy het grootgeword, baie lank.

Elizabeth voel hoe die skrik in haar loskom, sy voel ’n vreemde sensasie deur haar lyf trek. Dan ruk sy haar kop regop.

“Wat kyk jy so?” vra sy kwaai.

Sy mond plooi in ’n glimlag. “Ek kyk vir jou, geitjie. Jy’t grootgeword.”

Sy stem klink vreemd, soos ’n man se stem.

“Nou wat het jy verwag? Staan opsy, ek wil ingaan.”

Hy roer nie. “Kan jy al lees en skryf?”

Sy voel hoe die ergerlikheid in haar opstoot. Dit kook by haar mond uit voor sy dit kan keer: “Izak Katz, moenie dink ek is meer die verskrikte meisietjie wat jy kon boelie in die dorpskool nie. Ek het in die Kaap skoolgegaan, ek het al baie meer van die wêreld gesien as jy. En as ek enigsins ’n keuse gehad het, sou ek glad nie saam met jou in een klaskamer wou gewees het nie.”

Hy lag lekker. “Ha, jy ís nog net dieselfde. En jy sê steeds my naam asof dit een woord is: Izakatz.” Dan staan hy met ’n galante buiging effens opsy. “Ladies first.”

Ek haat hom, dink Elizabeth terwyl sy verby hom skuur. Hy is die peslikste mens op aarde. Ek wens ’n leeu vreet hom op.

Die rondawel binne is effens skemer. Die tafel waarby hulle moet werk, se kort kant is teen die muur by die venster gestoot, vir maksimum lig en lug. Aan die kop van die tafel staan meester O’Brian se stoel, langs die tafel staan twee stoele aan elke kant. Sy gaan sit op die een stoel naaste aan die venster en haal haar Kunsboek uit. Sy het klaar besluit: as die Greylingbroers inkom, sal sy die jongste, Barend, nooi om langs haar te kom sit.

Maar dis Izak wat eerste inkom. Hy kyk rond in die vertrek en neem dan oorkant haar plaas. “So, nou kan ek mooi kyk dat jy reg werk,” sê sy nuwe stem.

Sy kyk nie eens op nie.

Meester O’Brian kom in en sit sy sak op die vloer langs sy stoel neer. Hy lyk regtig kwaai. Waar bly die Greyling-broers?

Izak het opgestaan toe hy binnekom. “Good morning, sir, I am Izak Katz,” sê hy in sy perfekte Engels.

“Yes, you can sit down.” Hy kyk gesteurd rond. “Where are Thys and Barend?”

“Apparently they have not arrived yet, sir,” sê Izak. Hoor sy duiweltjies in sy stem? Hy gaan sy rieme styfloop! “Maar ek dink ek hoor hulle nou buite.”

Toets hy dalk of meester O’Brian Afrikaans verstaan? Of praat hy met haar?

“Morning, sir. Morning, sir,” groet die twee Greyling-seuns. Hulle het ’n vreeslike aksent, miss Duncan van die Kaap sou hulle agtergehou het vir elokusie.

Barend is heelwat jonger en kleiner as Thys. Waar Thys breedgeskouer en blakend gesond daar staan, lyk Barend maer en bleek – was kleintyd mos aljimmers siek aan kroep. Maar slim, hoor! Elizabeth onthou dat hy op laerskool al van die standerds gespring het, dié dat hy nou saam met hulle in een klas kan sit.

Elizabeth probeer Barend se aandag trek, maar dis Thys wat langs haar inskuif.

“Jy kan maar jou Kunsboeke by die huis los, Elizabeth,” sê meester O’Brian in Engels, “ons sal nie Kuns doen nie, wel Engelse literatuur, Latyn, Matesis, Geskiedenis en Aardrykskunde. Julle sal aan die einde van die jaar die goewerment se eksamens vir vorm drie skryf. Ons begin in die oggende stiptelik agtuur,” hy kyk oor sy bril na Thys, dan na Barend, “en breek elfuur vir ’n halfuur. Halftwee is ons klaar. Is that clear?”

“Yes, sir,” sê Elizabeth en die Greylings.

“Yes, sír,” sê Izak.

Meester O’Brian kyk oor sy bril na Izak. “Julle sal elke dag huiswerk kry. En hierdie pointer,” hy tel sy kweperlat op, “wag vir werk.”

“Yes, sir,” sê Elizabeth en die Greylings. Sy kan sien hoe groot Barend se oë agter sy ronde brilletjie is. En sy kan sien hoe Thys begin sweet.

“Yes, sír,” sê Izak. Sy loer onderlangs na hom: sy oë blink, maar sy gesig is op ’n ernstige plooi getrek – die toegewyde student.

“En vir jou, mannetjie,” en Meester point reguit na Izak, “vir jou sien ek reg voor die einde van die dag.”

“Yes, sír,” sê Izak.

“Hoe was die skool vandag?” vra Maria toe Elizabeth aansit vir haar middagkos.

“Lekker,” sê Elizabeth. “Meester O’Brian weet baie van literatuur. En Geskiedenis. Net die Latyn is baie moeilik – nie een van ons weet van Latyn nie.”

“Hy sal maar voor moet begin,” sê Maria. “En die Matesis?”

“Daarvan het ek niks verstaan nie, maar die seuns kan dit doen.”

Sy eet die harde mielie sonder om dit te proe. Dan sê sy: “Izak Katz moes klaar buk vandag. Hy tart meester.”

“Ja,” sê Maria, “die Jode weet nie hoe om hul kinders te dissiplineer nie.”

“Hy maak darem die klas bietjie lewendig.”

“Ja, Elizabeth,” sê Maria en stap uit.


Twee

Middel Maart ry Maria en Elizabeth dorp toe vir haar eerste musiekles by missus Katz. Hulle ry met die kapkar, die wit kap netjies herstel en skoongemaak. Twee blinkvet, splinternuwe merries draf flink voor die kar. Die kar lyk ook nuut – Hansie het hom weer groen geverf en Elizabeth het self wit blommetjies op die kante geskilder.

Elizabeth sit regop op die bok, haar retikule met haar musiekboeke in styf op haar skoot vasgeklem. Sy wens sy kon vooraf weer deur die stukke gegaan het, maar dit was nie moontlik nie. Nou sal missus Katz haar vra om iets te speel, en sy het ses maande laas aan ’n klavier geraak.

Sy was nog nooit in die Katz-huis nie, maar het al voor die groot hekke verbygery. Toe sy en haar ma voor die hekke stop, is Izak daar om dit oop te maak, amper asof hy vir hulle gewag het. Hy haal sy ronde pet af, swaai sy arm om hulle binne te nooi en maak ’n diep buiging – byna soos ’n Europese deurkneg. Simpel ding. Hy maak die hek agter hulle toe, hardloop agter die kapkar aan en spring rats op die agterkant om die laaste ent saam te ry. Toe Maria voor die huis stilhou, spring hy weer af en help hulle galant van die kapkar af – nou is hy weer kamtig die koetsier, dink Elizabeth geïrriteerd. Wanneer gaan hy grootword? Sy ignoreer sy uitgestrekte hand, tel die voorpunt van haar rok effens op, lig haar ken en klim self van die kar af … en land byna met haar neus in die stof – sy moes die rokpunt vasgetrap het.

Izak vang haar net betyds, sy voel die onverwagte krag in sy arms. Sy kom regop, teenaan hom. Hy is skielik baie langer as ek, dink sy onsamehangend. Hy laat haar stadig gaan, ’n vreemde trek om sy mond.

“Dankie,” sê sy verleë en tree agteruit.

“It was an absolute pleasure,” sê hy, die glimlag terug om sy mond, die duiweltjies terug in sy oë.

Missus Katz wag vir hulle in die ruim portaal met die hoë plafon. Sy is in haar vroeë veertigerjare, lank en skraal, beslis ’n hele ent langer as oom Katz. En pragtig, dink Elizabeth. Sy lyk soos … ja, ’n Russiese tsarina, met haar vorstelike houding en haar hare hoog op haar kop gestapel.

Sy groet hulle vriendelik, sy praat Engels met ’n swaar aksent. “Missus Van Rensburg en Elizabet? Kom in, kom deur na die musiekkamer.”

Sy spreek dit uit “de muzik room” – eksoties, dink Elizabeth.

Die musiekkamer is ’n kleiner vertrek met ’n ottoman en twee hoërug-, leerbeklede stoele. Teen twee mure is rakke vol boeke – meer boeke as wat Elizabeth nog ooit in een huis bymekaar gesien het, byna soos die library in haar Kaapse skool. Teen die een muur is ’n tafeltjie waarop teegoed reeds gereed staan – vir drie, sien Elizabeth. Op die vloer lê ’n Persiese mat, van die soort wat sy in die Kaap in een van haar tante se vriendinne se huis gesien het. Aan die skilderylys hang twee groot skilderye van sneeulandskappe, voor die vensters is swaar gordyne van dieprooi fluweel.

Teen die oorkantste muur staan die klavier – ’n regop klavier van swaar, donker hout. Die klap is toe, die kerse in die kandelare aan die kante van die klavier brand nie nou nie.

Missus Katz nooi hulle om op die twee stoele te sit en skink dan tee uit die silwerteepot met sy klein voetjies. Sy het blokkies vir suiker, nie korrels nie. Toe sy self op die ottoman plaasneem, sprei sy eers haar wye, swart romp oop en verneem dan na hul welstand. Haar groot diamantring skitter in die sonlig.

Elizabeth drink die tee uit die fyn koppie baie versigtig. Sy hoop tog nie Izak kom nou hier in en bederf die hele sprokie met sy grappies nie.

Toe sy haar koppie neersit, draai missus Katz na haar. “Sit hier by die piano en speel vir my ’n stukkie.” Sy sê “piano” op ’n manier dat dit klink of die klanke van die klavier self uit haar mond spring, staccatoklanke: pi-a-no.

Elizabeth slaan die klap oop, die ivoornote lê glimmend en wag. Sy streel sag oor die gladde klawers.

“First loosen your fingers,” sê missus Katz. Sy rol die erre rond in haar mond.

Elizabeth speel ’n paar toonlere, dit voel vreemd en styf. “Ek het vir ses maande nie gespeel nie,” maak sy in Engels verskoning.

“Not to worry,” stel missus Katz haar gerus, “speel nou ’n stukkie.”

Ná die tweede stuk vergeet Elizabeth van die vreemdheid, van missus Katz en haar ma en dalk Izak wat luister, en leef haar in die betowering van die musiek in. Sy is spyt toe missus Katz sê: “Zat’z enough, tank you.”

Buite wag Izak, skynbaar nonchalant. “Is Haar Hoogheid toe aanvaar?” vra hy.

Elizabeth is te opgewonde om haar aan sy geterg te steur. “Ja,” borrel sy, “ek kan elke Donderdag kom. Izak, ek is so bly!”

“Ek is ook bly, Lizzie,” sê hy. Die terg is heeltemal uit sy stem uit.

Op pad terug plaas toe vra Elizabeth: “Mamma, hoekom woon missus Katz hier in die Bosveld? Sy pas nie hier nie.”

“Want mister Katz woon hier.”

H’m. Seker logies.

“Maar dis nie eintlik wat ek bedoel nie, Mamma. Ek meen eintlik: sy lyk of sy in Europa moet woon?”

“Sy kom oorspronklik van Pole, dink ek, êrens daar, miskien selfs Pruise. Sy kom glo uit een van daardie aristokratiese Joodse families wat Europa weens die pogroms moes verlaat.”

“Pogrom? Wat is dit?”

“Dis georganiseerde aanvalle op die Jode en op Joodse eiendom,” verduidelik haar ma. Sy klink moeg.

“Georganiseerde aanvalle? Hoekom, Mamma?”

“Ek weet nie. Los tog nou die Jode uit, Elizabeth. Dis nie onse mense nie.”

Maar Elizabeth wil nog hoor. “En oom Katz dan? Wat maak hy hier?”

“Hy bedryf sy winkel.”

“Ja, Mamma, maar ek bedoel, is hy ook van … Pole, of Pruise, waar die pogroms is?”

“Mister Katz se familie kom ook oorspronklik van Noord-Europa, ja,” sê Maria.

“O?” Dis vreemd, sy’t altyd aanvaar mister Katz is maar van hier, of het dalk uit die Kolonie hierheen gekom, soos haar ma, omdat hy kan Engels praat.

“Mister Katz se pa het uit Litaue hierheen gekom in die vroeë 1850’s,” vertel Maria verder. “Hy was ’n pelsenier, hy het gehoor hier was nog baie wild in Afrika. Maar sy besigheid was nie ’n sukses nie, toe begin hy die eerste winkel op die dorp.”

“Wat is ’n pelsenier?” vra Elizabeth. Sy laat die merries rustig stap, dis lekker om so met haar ma te gesels.

“Iemand wat pelsjasse maak.”

“Die Bosveld is nie die regte plek vir ’n pelsenier nie,” besluit Elizabeth.

Maria lag. “Nee, nogal nie.”

Ma het lank laas gelag, dink Elizabeth, baie lank laas.

Die musieklesse op Donderdae is die lekkerste. Dis nie net die musiek nie, dis ook die boeke. Die meeste is in vreemde tale: Duits en Frans en Russies. Maar daar is ook Engelse boeke, selfs een of twee Nederlandse werke.

“Is jy lief vir lees, Elizabeth?” vra tannie Katz in haar vreemde Engels.

“O ja,” sê Elizabeth, “baie, baie!”

“Ken jy Charles Dickens se boeke?”

“Nee-e, ons het nie veel boeke by ons huis nie.”

Tannie Katz neem ’n boek uit die rak: Barnaby Rudge. “Lees hierdie een, dit handel oor die tronklewe, en hoe maklik mense in die tronk gegooi is. Miskien vind jy dit bietjie swaar, kyk maar of jy daarvan hou.”

Die lesse by meester O’Brian is ook lekker, hy weet baie van die Engelse literatuur. “Ja,” sê hy dadelik toe sy vir hom die boek wys, “jy behoort Dickens te geniet.”

Die antieke Griekse geskiedenis is ook vir haar interessant, selfs die Latyn begin sin maak.

Net die Matesis bly Grieks, maar Elizabeth dink sy het hierdie som onder die knie. Langs haar hoor sy hoe knars die veerpen oor Thys se papier, uit die hoek van haar oog sien sy hoe Barend skryf. Oorkant haar sit Izak nog met sy kop afgebuig en sy pen in sy hand, maar hy skryf lankal nie meer nie. Hy loer na haar werk en skud sy kop baie effentjies. Dan kyk hy weer op sy eie papier.

Sou hy bedoel haar som is nie reg nie? Sy wil asseblief tog nie weer uitskryfwerk kry nie. Of erger nog, alleen ná skool moet bly sodat meester O’Brian langs haar inskuif en die somme verduidelik nie. Sy gaan die som stappie vir stappie na. Langs haar sit Thys sy pen neer en leun agteroor.

“Are you finished?” vra meester O’Brian.

“Just one minute more, please, sir?” vra Izak beleef.

Elizabeth staar moedeloos na die som, probeer ’n ander metode volg. Die antwoord bly dieselfde. Skielik sien sy ’n dom optelfout wat sy gemaak het. Nou het sy ’n ander antwoord.

Toe sy haar oë effens lig, is Izak se kop nog afgebuig, maar hy het ’n skalkse glimlag om sy mond. Hy knipoog baie effentjies vir haar, met sy linkeroog wat aan die venster se kant is, sodat meester O’Brian nie kan sien nie. ’n Kriewel trek langs haar rug af, ’n lekker kriewel: sê nou hy knipoog vir haar soos ’n regte jongetjie vir ’n regte nooi knipoog? Maar nee, hy wys net haar som is nou reg.

Hy sit sy pen neer en kom regop. “I’m finished, sir.”

“Ek is ook klaar, meester,” sê Elizabeth.

“Jy het my gered vanoggend met die Matesis,” sê sy die middag ná skool vir Izak. Die Greyling-broers is reeds weg op hul donkiekar, maar Izak is altyd half traag om te vertrek, hy moet ná skool reguit winkel toe om daar te gaan help.

Hy kyk af na haar. “Nou skuld jy my big time,” sê hy met ’n ernstige gesig.

“Soetkoekies? Melktert?” begin sy saamspeel.

Duiweltjies dans in sy donker oë. “Ek kan aan baie maniere dink.”

“Nee, ek is ernstig, Izak. Ek wil tog net nie weer alleen saam met meester agterbly nie.”

Sy gesig word ernstig. “Ja,” sê hy. Dan swaai hy op sy perd en ry weg sonder om te groet.

Sy draai om en stap ingedagte huis toe.

“Vir wat staan jy daar en ginnegaap met die Jood, Elisabet?” vra haar pa toe sy naby die stoep kom. Sy skrik, sy het hom nie daar sien sit nie.

“Net oor die Matesis, Pa. Wil Pa koffie hê?”

Sy sal versigtig moet wees, sy wil nie iets doen wat haar musieklesse by missus Katz kan verongeluk nie.

Baie gou is dit duidelik dat Elizabeth meer sal moet oefen. “Sy het baie talent,” verduidelik missus Katz in haar Engels vir Maria, “maar sy kan nie net een maal per week speel nie.”

“My man kan nie nou ’n klavier koop nie,” sê Maria.

“Miskien kan sy hier kom oefen?” wonder missus Katz. “Tree afternoons in de week?”

“Oh, thank you, missus Katz,” roep Elizabeth spontaan uit, “ek sal dan baie hard werk. En ek sal nooit kom as dit ongeleë is nie.”

Op pad terug sê haar ma: “Ek weet nie of dit gaan werk nie, Elizabeth. Ek kan nie drie middae per week en nog Donderdae ook saam met jou kom nie.”

Maar Elizabeth het klaar aan ’n oplossing gedink. “Hansie kan mos saam met my ry, Mamma. Ons kan met die donkiekar ry, hy sal nie omgee om by die kar te wag tot ek klaar is nie.”

“En ek weet nie wat jou pa daarvan gaan sê nie.”

Dis regtig ’n probleem, besef Elizabeth. Dis jammer haar pa en oom Katz speel nooit meer skaak soos voor die oorlog nie, dan kon sy dalk saans saam met hom soontoe gery het. Of dan was hy dalk die hele idee van tyd in die Katz-huis deurbring meer goedgesind.

“Moenie haastig wees nie,” sê Maria toe hulle by die huis stilhou, “ek sal wag vir die regte tyd en kyk wat ek kan doen.”

Thys is goed in Matesis, maar hy sukkel baie om te lees. En hy spel verskriklik, selfs die woorde uit die Step by step wat hulle in die laerskool gebruik het. Pleks dat hy die woorde leer, dink Elizabeth. Want elke dag, partymaal tot drie maal op een dag, neem meester O’Brian hom na buite. Dan moet hy sy tone raak en vir elke fout kry hy ’n hou met die pointer.

“Leer vanmiddag jou woorde,” pleit Elizabeth een middag ná skool. Hulle staan langs die donkiekar en wag vir Barend. Hy het eers gou in die spens gaan koue water skep om te drink. “Dan kan hy jou mos nie so slaan nie.”

“Ek léér die goed, nig Elisabet,” sê sy manstem ernstig, “maar die goed wil net nie in my kop bly nie. Môreoggend, as ek weer daarna kyk, is dit asof ek elke woord vir die eerste keer sien, ek moet elkeen weer klank, en dan maak dit steeds nie sin nie. Ek is seker maar net dom.”

“Nooit, Thys,” roep Elizabeth geskok uit, “jy’s dan so slim met die Matesis! Vir my maak dít weer nie sin nie.”

“Ja, gelukkig slaan hy jou nie, want jy’s ’n meisie.”

Soms wens ek ek kan eerder slae kry, dink Elizabeth, maar sy sê niks.

Barend klim op die donkiekar. “As julle twee klaar gevry het, kan ons ry,” sê hy.

Klein pes, dink Elizabeth. Dis soos ta’ Alie sê: ’n regte mamma-se-seuntjie-bedorwe-brok.

Net voor hy ook opklim, sê Thys: “Die slae is nie so erg nie, ek is al daaraan gewend.”

Dis nie die slae nie, weet Elizabeth. Maar Thys is al amper ’n man. Hoe kan meester O’Brian hom nog laat buk vir slae?

Op ’n manier kry Maria tog vir Herklaas oortuig dat Elizabeth by die Katz-huis kan gaan klavier oefen – maar net twee maal per week. So kom dit dat sy en Hansie op Maandae, Dinsdae en Donderdae ná skool na die Katz-huis ry. Nie Vrydae nie, want dan berei tannie Katz voor vir hul Sabbat, wat op Saterdag is. Hansie is lief vir die donkies, hy span hulle vroeg al in en wag geduldig dat Elizabeth haar middagkos eet en haar musiekboeke gaan haal. By die Katz-huis wag hy weer geduldig tot sy klaar is. Soms praat hy met die donkies, soms sit hy net.

Omdat Izak Katz smiddae in die winkel help, is hy meestal nie daar nie – iets waaroor Elizabeth bly is. Nou kan sy oefen sonder dat iets of iemand haar pla.

Maar toe hulle die Dinsdagmiddag voor die huis stilhou, hoor Elizabeth iemand op die klavier speel. Dis beslis nie tannie Katz nie. Het sy dan ander leerlinge ook?

Elizabeth klop sag aan die voordeur, maar blykbaar hoor niemand haar nie. Sy stoot die deur oop en stap stadig deur die portaal na die musiekkamer.

Die deur staan oop. Voor die klavier, met haar rug na die deur, sit ’n meisietjie en speel. Haar lang, swart vlegsels hang tot oor die middel van haar rok, haar voetjies kan nog nie by die pedale bykom nie.

Elizabeth staan betower: sy speel pragtig vir so ’n kleine mensie. En daar is nie eens ’n boek voor haar oop nie, sy speel die moeilike stuk uit haar kop.

Uit die hoek van haar oog sien Elizabeth Izak by die trap afkom, seker van sy kamer af op pad winkel toe. Sy wys hy moet stilbly en stap saam met hom na buite.

“En hoekom moet ek in my eie huis stilbly?” vra hy toe sy die voordeur agter hulle toetrek.

“Anders steur ons haar dalk, en sy speel so mooi. Wie is sy?”

“Dis my sustertjie, Ester. Sy is agt jaar oud.”

“Sy speel sonder bladmusiek,” sê Elizabeth verwonderd.

“Sy is baie talentvol,” sê Izak en stap na sy perd.

Dan draai hy terug na haar, sy oë het versplinter. “Sy is blind.”

“Het Mamma geweet Izak het ’n sustertjie?” vra Elizabeth later die middag. Sy sit en boontjies kerf terwyl haar ma die pas gebakte beskuit breek om te droog.

“Ja,” sê Maria, “sy is seker so sewe of agt jaar oud. Haar naam is Ester. Sy is blind.”

“Sy speel baie goed klavier,” sê Elizabeth.

“Ja,” sê Maria en vee haar hande aan haar voorskoot af. “Ek gaan bietjie lê, ek voel nie lekker nie. Onthou om die tafel te dek.”

Die dae val nou in ’n eie patroon. Soggens begin hulle met Engelse literatuur, Latyn en Matesis. Thys buk minstens een keer voordat hulle teen elfuur breek, soms Izak ook, maar dis van stoutigheid. As Elizabeth nie die somme regkry nie, moet sy in die rondawel sit en dit oordoen. Soms loer Izak deur die venster en sê wat sy moet skryf. Sy hou nie daarvan nie, dit voel na oneerlikheid. Maar anders kan sy nie eens buitetoe gaan nie, en dit sal mos nooit deug nie!

Tydens die speeltyd sit hulle onder die peperboom en eet hul broodjies. Soms bring Izak lekkers wat hy met hulle deel. Maggie bring gewoonlik vir hulle koffie, of lemoenstroop as dit warm is. As dit nie te warm is nie, speel hulle knikkertjie. Dan kry hulle vir Hansie en Maggie se twee seuntjies om saam te speel, anders is hulle te min. Barend kan net ’n rukkie speel, dan hoes hy. Meester O’Brian het ook ’n keer of wat saamgespeel – dit was baie vreemd, nie lekker nie. Meestal gaan hy na sy stoepkamer.

Ná ’n halfuur moet hulle teruggaan na die rondawel. Dan leer hulle Aardrykskunde en Geskiedenis. Die Aardrykskunde is lekker: hulle moet die hele Europa met die vrye hand teken en die lande verskillende kleure inkleur. Sy deel Izak se kleurkryt met hom.

“Meester ruik na drank as hy uit daardie kamer kom,” sê Thys toe speeltyd amper verby is.

“Ek vrees jy’s reg,” sê Izak. Dis selde dat hulle oor iets saamstem, gedurig aan die stry.

Dít is dus wat so ruik, gril Elizabeth. Sy het al gewonder, sy ken nie drank nie.

“Ek gaan vir Pa vertel, so ’n bleddie Rooinek,” sê Barend.

“Moet asseblief nie, Barend,” pleit Elizabeth. “As meester O’Brian weggaan, kry ons sowaar nie weer ’n nuwe meester nie!”

“As dit sal help, vertel ek hom self,” sê Thys. Dan lag hy. “Moenie so bekommerd lyk nie, nig Elisabet, ek dink ook ons beter dit maar tussen ons hou.”

“Kry tog end om haar gedurig te ‘nig’ Elisabet,” sê Izak. “Jy klink regtig soos ’n agtervelder.”

“Agtervelder?” spring Barend op die wa. “Sê jy ons is agtervelders? Jy wat ’n stink Jood is?”

“Stil, julle,” keer Elizabeth benoud, “hier kom meester.” Gelukkig, dink sy – Izak se oog is steeds blou ná verlede week, en Thys se neus het so gebloei dat sy gedink het hulle kry dit nooit gestop nie.

Sy haal haar atlas uit en kyk met ’n onskuldige gesiggie na meester O’Brian toe hy die vertrek binnekom. Maar iets het verander – sy draai haar kop weg en haal na die ander kant toe asem wanneer hy met hulle praat.

Soms bly Elizabeth ’n rukkie langer as sy klaar geoefen het. Dan lees sy vir Ester stories uit die Grimm brothers se Great fairy tales treasure chest of uit Stories for children van Hans Christian Andersen. Tannie Katz sukkel met die Engels en sy wil graag hê Ester moet dit vlot leer praat, soos Izak. Ester noem haar ma “Ima” – dit beteken “Mamma” in hul taal, verduidelik Izak.

Ester sit styf langs haar op die ottoman. “Vertel hoe lyk die prentjies ook,” sê sy. “Die rokke, en die kastele.”

Soms kom Izak vroeër terug. Hy kom in en trek een van Ester se vlegsels, of trek haar strik los, of probeer haar van agter verwurg. Dan lag sy altyd en hou haar arms oop na hom vir ’n drukkie. Dié is ’n vreemde Izak, dink Elizabeth verwonderd.

Een middag, net voor sy wil ry, sê hy: “Kom kyk eers iets hier.”

Hy stap voor haar uit met die trap op na bo en draai by die eerste deur in. Dis ’n deurmekaar slaapkamer, syne.

“Ek wil jou iets wys,” sê hy en draai na die jonkmanskas. Onder uit die kas haal hy ’n amptelike koevert. Hy maak dit stadig oop en bring ’n vergeelde koerantknipsel na vore. Hy hanteer die knipsel uiters versigtig. “Kom kyk hier.”

Sy kyk. Dis ’n knipsel uit die Cape Argus. Dis ’n foto van ’n motor. Sy het so ’n motor in die Kaap gesien, twee maal. Dit was nogal baie eienaardig om die ding te sien ry, so sonder iets wat dit trek.

“Dis ’n motor, Lizzie.”

Dis op die punt van haar tong om vir hom te sê sy hét al so ’n motor gesien, in lewende lywe – en haar naam is nié Lizzie nie – maar met die oerinstink van die vrou weet sy skielik om stil te bly.

“Dis ’n Benz,” beduie hy, “en niks trek hom nie, hoor. Hy loop vanself, hy het ’n binnebrandenjin, net hier.” Hy wys op die foto. “En ’n mens gooi brandstof in, daar, en draai die enjin aan die brand en daar gaan jy.”

Ek weet, wil sy sê, maar sy bly stil.

“Kyk die wiele, kyk die speke, kyk hoe blink hulle. Kan jy dink hoe dit moet voel om in so ’n motor te ry? Eendag gaan ek vir my een koop, ek gaan die eerste motor in hierdie dorp inry.” Sy oë blink toe hy na haar kyk. “As jy wil, sal ek jou eers kom oplaai, dan kan jy langs my op hierdie bankie sit, daar waar daardie ou nou sit. Man, die mense sal hulle vergaap.”

Sy is vreemd ontroer – hy wil hierdie droom van hom met haar deel? Sy weet nie hoe om te reageer nie. “Ek verstaan glad nie hoe ry die ding nie,” sê sy. Dis ten minste die waarheid.

Dít moes ek nooit gesê het nie, dink sy tien minute later toe hy nog strykdeur die werking van die binnebrandenjin verduidelik. Dis Griekser as Matesis, net Izak sal dit kan verstaan.

Maar die aand in haar bed wonder sy tog hoe dit sal voel om langs Izak Katz in daardie oop motor te ry. Hy sal sekerlik al ’n moestas hê, en so ’n hoë, kraakharde boordjie en ’n hardebolhoedjie op sy kop – effens skeef, soos sy hom ken.

En sy? Wat van ’n granaatrooi tabberd sodat ’n mens haar van ver af kan sien, met groot pofmoue wat net bokant haar elmboë eindig. Die romp moet styf om haar middeltjie pas en dan sag tot op haar enkels val. Sy sal handskoentjies aanhê van wit kant, en ’n kantsambreeltjie, en nuwe, wit steweltjies.

Sy sit regop langs Izak Katz, en die hele dorp kyk óp na hulle, en almal waai en wil met hulle praat.

Maar dan staan haar pa voor hulle in die pad. Hy staan in die middel van die pad, hy staan die hele pad toe. Hy het sy sweep in sy hand.

“Vir wat sit jy daar en ginnegaap met die Jood, Elisabet?” vra Herklaas met ’n donderende stem. Die hele dorp se mense het in die aarde ingesink.

Elizabeth ruk wakker, natgesweet. Sy gaan sag kombuis toe en drink ’n kommetjie water. Dan sukkel sy om weer aan die slaap te raak.

Van Oktober af berei hulle voor vir die goewermentseksamen einde November. Hulle moet dit in dominee Van Wyk se huis gaan skryf, want die naaste sekondêre skool is in Pretoria, en dis te ver.

“Ek hoop net meester O’Brian weet wat hy doen. Ek wil goed slaag, ek gaan mos ’n advokaat word,” sê Barend en kyk na Thys.

Thys sê niks. Hy wil nie ’n advokaat word nie, hy wil net vorm drie slaag.

En ek wil ’n onderwyseres word, in ’n regte skool, dink Elizabeth, maar sy sê ook niks.

Speeltyd sit sy en Thys onder die peperboom, dis onmoontlik warm. Barend is na buite toe, Izak is nie die dag by die skool nie. Dis ’n Joodse vakansiedag, Soekkoth, het Izak gister verduidelik: die Huttefees, waar hulle onthou hoe Moses en die Joodse volk veertig jaar in die woestyn rondgeswerf het. Dit het vir Elizabeth nogal na ’n Bybelse fees geklink, maar sy het niks gesê nie. Soms bly Izak ’n hele paar dae uit die skool, want hulle gaan na die sinagoge – die naaste een is in Johannesburg.

“Die bleddie Jode het ook meer feesdae as skooldae,” het Barend nog gebrom.

Hier onder die boom sê Thys nou: “Ek kan waaragtig nie langer in die skool bly nie, nig Elisabet.” Hy lyk bietjie moedeloos. “Jy moet asseblief bid dat ek slaag.”

“Wat gaan jy aankomende jaar doen, Thys?”

Hy haal sy skouers op. “Wat kan ek doen, my pa het nie ’n plaas nie.” Hy dink ’n rukkie en draai dan na haar. “Daar is iets wat ek wil doen, maar ek weet nog nie. Het jy geweet hulle voer nou motors in van Europa, motors wat op hul eie kan ry?”

“Met ’n binnebrandenjin?” vra sy onskuldig.

Hy kyk haar verstom aan. “Jy weet ook alles,” sê hy. “Ewenwel, ek wil gaan leer hoe so ’n motor werk, dit leer regmaak as dit breek, of iets.”

“Dit klink na ’n goeie plan,” sê sy. “Jy is slim genoeg om sulke dinge te verstaan, ek kan glad nie.”

Hy glimlag. “Ja, jy is reg.”

Hulle sit ’n rukkie in stilte. Dan dink hy aan iets anders. “My ouers gaan ’n groot partytjie hou met Nuwejaar, eintlik ’n bal, want ek word mos op Nuwejaarsdag agttien.”

“’n Bal?”

“Ja wil jy saam met my kom?” vra hy alles in een asem, asof hy half benoud is. Hy kyk na die horison reg voor hom.

“My pa sal nie, ek word eers in Februarie sestien.”

“Ons sal hulle ook nooi, ons gaan die hele dorp nooi.”

“As my pa dit toelaat, sal ek graag, dankie, Thys.”

Sy sê voorlopig niks van die bal nie, sy wag vir die amptelike uitnodiging aan haar ouers. Maar sy droom van ’n rok – haar eerste balrok. Haar ma doen goed naaldwerk, sy sal enigiets kan prakseer.

Sy vertel vir tannie Katz van die moontlike bal. Rachel Katz gaan haal ’n boek met prente van rokke – die mooiste rokke wat Elizabeth nog gesien het. Saam blaai hulle, beplan hulle, lag hulle vir haarstyle. Hulle moet alles ook aan Ester verduidelik, wat deel in die pret.

“Ek kan net glad nie dans nie,” sê Elizabeth.

“Ten we teach,” sê Rachel.

Nou leer sy met elke musiekles ook dans. Hulle begin met ’n wals. Rachel Katz wys vir haar die regte houding, die regte stappies. Elizabeth se rug is stokstyf, sy kyk na haar voete, sy konsentreer kliphard.

“Lig jou ken, word soepel,” sê Rachel. Sy skuif agter die klavier in, speel een van Strauss se walse.

Die muzik room word ’n Europese balsaal, die klavier ’n simfonieorkes. Elizabeth oefen die stappies, dis nogal maklik.

“Now we together,” sê Rachel. Maar dit werk nie lekker nie, hulle het nie musiek nie. En Rachel sukkel om die man te speel.

Net toe gaan die voordeur oop.

“Izak,” roep Rachel en rammel in hul vreemde taal voort. Hulle praat Jiddisj, sy ma leer hom ook Russies, het Izak al verduidelik. Op hierdie oomblik, vrees Elizabeth, weet sy presies wat Rachel Katz vir haar seun sê.

Izak verskyn in die deur. Sy oë blink van pret. “Ha!” sê hy en vryf sy hande. “Net waarvoor ek al jare wag. Nou gaan jy les opsê, ou niggie.” En hy gryp haar om haar middel en tol haar in die rondte.

“Izak, moenie, asseblief! Ek is reeds so ontuis.” Maar dit was lekker, rooi-in-die-gesig lekker.

Ook Rachel tree tot die gesprek toe, Elizabeth lei af sy sê iets soos “gedra vir jou!”.

Izak lag, soen sy ma op haar voorkop en draai terug na Elizabeth. “Kom, laat meester Izak jou leer.”

“Jou ma is my leermeester, nie jy nie,” sê Elizabeth kwaai. “Jy is net ’n noodsaaklike euwel wat ’n meisie moet hê om te kan dans.”

“Nou laat hierdie noodsaaklike euwel dan maar sy plig doen en dit agter die rug kry. Hier, gee jou hand. Sit nou jou ander hand op my arm. So. Nee, man, liggies, moenie my so vasklou nie.”

Sy los hom soos ’n warm patat en tree agteruit, weg van hom af. Haar oë skiet vuur.

“Izak Katz!” waarsku sy.

“Izak!” waarsku Rachel se stem van die klavier se kant af.

“Jammer,” sê Izak dadelik, “ek sal my gedra. Ontspan, jy’t nie ’n laaistok ingesluk nie.”

Elizabeth probeer ontspan, maar dit voel vreemd om Izak se hand vas te hou. Rachel begin speel, Elizabeth konsentreer om die stappies te onthou wat sy pas geleer het.

“Dis nie Matesis nie, Elizabeth,” sê Izak ná ’n rukkie, “jy kan nie ’n fout maak nie, behalwe natuurlik as jy my tone flenters trap.”

“Dis waarvoor ek bang is,” sê sy vir sy voete.

“H’m,” sê hy, “jy béter daarvoor bang wees.”

Toe hy later saam met haar uitstap, draai sy na hom en sê: “Nou kan ek dans.”

“O nee, nou kan jy wals,” korrigeer hy haar. “Wat van die masurka, die seties, die polka?”

“Dit moet maar wag tot ná die eksamen.”

Hy help haar op die donkiekar en knyp haar wang net voor hulle wegtrek. “Sien jou môre by die skool!” roep hy.

Hulle ry in stilte. Toe hulle amper by die drif is, sê Hansie-wat-starag-is: “Izak Katz hou van jou.”

Elizabeth skrik. As Hansie sulke soort stories by die huis begin aandra, of erger nog, by haar pa, is dit die einde van haar musieklesse. “Nee,” sê sy, “nee, jy’s heeltemal verkeerd. Ons kan mekaar nie verdra nie.”

Hulle ry in stilte verder. Toe hulle by ta’ Alie se verflenterde huisie verbyry, sê Hansie: “Ek hou ook van jou, Elivebet.”

Die eksamen verloop vlot, hulle skryf elke dag een vak. Meester O’Brian en Elizabeth ry soggens met die kapkar na dominee Van Wyk se huis toe, dan sit meester en dominee vir hulle en kyk terwyl hulle skryf. Net die Matesis is vir haar baie moeilik.

“Die ou vraestelletjies is so maklik, net ’n esel sal dit druip,” sê Barend.

“Nig Elisabet, jy moet bid dat ek deurkom, anders slaat my pa my nerwe af,” sê Thys toe hulle alleen is.

“Gaan julle nog die bal hou?” verander Elizabeth die onderwerp.

“Beslis. Jy kom nog saam met my?”

“Beslis.”

Hulle moet twee weke wag vir die uitslae, maar meester O’Brian is reeds weg Johannesburg toe. Of dalk Kaap toe. Hy kom eers weer aankomende jaar terug. Elizabeth is bly, dis lekkerder as hy nie by die huis is nie.

Izak werk nou elke dag in die winkel, sy pa leer hom die boekhouding. Hy sal dit vinnig onder die knie kry, dink Elizabeth, hy’s slim met syfers – hy is slim met álles. Sy kan nou enige tyd klavier gaan oefen. Maar haar ma voel gedurig knieserig sodat Elizabeth meer en meer van die huiswerk moet doen.

Die eerste Dinsdagmiddag ná die eksamen kom Izak vroeg van die winkel af. Hy kom baie sag in en trek haar vlegsel. Sy skrik haar buite weste en spring op.

“Ag nee, Izak Katz, jy’s skoon verspot,” sê sy.

Hy lag. “Vandag leer ons die seties,” sê hy.

“Jou ma leer my, nie jy nie.”

“Hier is my ma nou juis. Maar sy is die orkes, ek is die leermeester.” Sy kan die lag in sy stem hoor, sy weier om in daardie swart oë op te kyk.

Hy gooi sy kop agteroor en lag kliphard. Dan vat hy haar dun middeltjie stewig vas en swaai haar van haar voete af sodat sy verbete aan hom vasklou.

“Daar’s hy, nou kom ons reg,” lag hy. Dan draai hy na sy ma: “Ima, dear, speel, dat ek my werk kan doen.”

Rachel begin iets speel, maar Izak is nie tevrede nie. Hulle praat in hul taal, sy skud haar kop. Dan skuif sy op, Izak skuif langs haar in. Sy vingers vlieg oor die klawers, sy hele lyf speel saam, hy kry ’n hele sakkie-sakkie-orkes uit die klavier. Dan glimlag hy vir sy ma met ’n gesig wat sê: Dis al wat ons wil hê, maklik, nè?

Elizabeth is stom verbaas.

Rachel lag en skud haar kop, maar neem tog Izak se plek in. Ester sit op die bank. Sy lag en klap hande. Hierdie gesin lag altyd, dink Elizabeth, ek wil ook eendag so ’n gesin hê.

“Dame, askies my vir die seties,” sê Izak en buig voor haar.

Toe hy later saam met haar uitstap, sê sy: “Ek het nie geweet jy kan klavier speel nie?”

“Daar is baie dinge van my wat jy nie weet nie, ou girlie.” Sy oë vonkel.

“In daardie strik trap ek nié, Izak Katz,” sê sy. “Netnou moet ek weer vir ure luister en aan die einde weet ek steeds niks.”

“Soos met die binnebrandenjin?” Sy stem lag.

“Ja,” lag sy saam, “soos met die binnebrandenjin.”

Die uitslae kom, hulle al vier het geslaag. Hul uitnodiging na die Nuwejaarsdans kom, haar pa stem toe dat hulle kan gaan, hy sê hulle moet van die eiergeld gebruik vir rokgoed. Hulle koop lap en kant, ou miss Annie werk nou vir oom Katz in die lapafdeling. Elizabeth teken self haar rok uit een van Rachel Katz se boeke, haar ma tower die rok uit die lap. Izak leer haar die polka – dis die moeilikste dans, sy is trots dat sy dit kan regkry.

Die aand van die bal trek Elizabeth die ligblou rok versigtig oor haar kop. Die wye romp val sag om haar heupe. Haar ma maak die knopies agter vas en trek die gordel styf om Elizabeth se middel. Dan vleg sy ’n lint deur Elizabeth se hare.

“Kan ek nie maar my hare los dra nie?” pleit Elizabeth.

“Nee, dis onbetaamlik.”

“Kan ek dit dan op dra?”

“Nee, jy is nog nie sestien nie.”

Maar die lint deur die vlegsels lyk op die ou end baie mooi.

Hulle hou met die kapkar in die straat stil. Daar staan al heelparty ander karre. Sy voel die opwinding diep in haar opbruis. Thys staan vir hulle en wag by die hekkie, sy sien sy oë bewonderend oor haar gly.

“Naand, oom Herklaas, naand, tant Maria, naand, nig Elisabet,” groet hy kortasem. “Oom-hulle kan maar inkom.”

Herklaas en Maria loop in die paadjie af na die voordeur, Thys val agter langs Elizabeth in. “Jy lyk pragtig vanaand, nig Elisabet,” sê hy.

Sy glimlag koketterig. “Dankie. Jy lyk self … wat sê ’n mens? Soos ’n deftige heer?”

“Dankie.” Hy lyk nogal ernstig. “Sal jy die eerste dans met my dans?”

“Ja. Natuurlik. Dankie.” Dit voel vreemd. Stram.

Hulle stap deur die voorhuis na agter. In die agtertuin hang tientalle lanterns, onder die bome staan tafels met eetgoed: hoenderpasteie, koue skaapboud, sult, handtertjies, melktert, meer as wat die hele dorp in ’n week kan eet, dink Elizabeth. Die mans drom om een boom saam, dis seker waar die drinkgoed is.

Die waenhuis agter is omgetower in ’n balsaal met honderde kerse wat ’n sagte lig versprei. Oral is hooibale ingedra en toegegooi met spierwit lakens. Dit dien as sitplekke. Die orkes het reeds hul instrumente gestem, die meeste gaste het al begin peusel.

“Wil jy kos hê?” vra Thys. Hy klink senuagtig.

“Nie nou nie, dankie, miskien later. Alles lyk pragtig, Thys,” probeer Elizabeth hom op sy gemak stel.

“Ja,” sê hy. “Ons gaan seker nou begin dans.”

Die eerste dans is ’n wals. Sy is bly, dis maklik. Aan die begin is sy effens onseker op die dansvloer, maar sy voel Thys se hand stewig op haar rug, dit gee haar selfvertroue. Hy dans redelik, bietjie rukkerig, asof hy nie die musiek kan voel nie. Maar hulle kom goed reg.

Een dans volg op die ander. Die meeste dans sy met Thys, maar sy dans ook met ’n paar ander kêrels – sy’t nie geweet hier is so baie jongkêrels in die kontrei nie. Sy glo nie sy het al ooit ’n aand soveel geniet nie.

Dan hoor sy hoe die orkes ’n vinnige polka begin speel. Sy kyk rond. Dalk kan Thys die polka doen? Of Abraham? Of … wat’s die lang ou se naam nou weer? Pietman?

Maar dis Izak wat aan haar wang raak. “Kom dans met my?” vra hy. Hy lyk vreemd vanaand in sy spierwit hemp en donker broek – aantreklik.

Sy staan stadig op, lig haar ken, veg teen die onverwagte krieweling wat langs haar rug afhardloop. Dis net Izak, sê sy vir haarself. Izak, oom Katz se seun, wat ’n Jood is. Sy voel sy hand liggies teen haar rug, sy ander hand vou toe om hare. Sy volg die bewegings van sy bekende lyf, voel die ritme deur haar pols, gee haar oor aan die musiek. Sy begin ontspan, volg hom met gemak waar hy lei.

“My ma het jou mooi geleer, nè?” sê hy ná ’n ruk.

“En vir jou.” Sy kyk nie op nie, sy weet van die duiweltjies in sy swart oë.

“Wie sê my ma het my geleer? Wie sê ’n beeldskone nooi het my nie geleer nie?”

“Wat jy waar kry?” Sy maak die fout om op te kyk.

“Hier in die distrik. Hierdie kontrei het mooi nooiens, hoor? Kyk nou net hoe mooi is jy vanaand.” Sy oë terg, maar anders as op laerskool. Sy oë is sag terwyl hulle terg. Sy oë …

“Ag, Izak, jy’s sommer laf. Kom ons gaan kry eerder koue gemmerbier om te drink,” steek sy haar verleentheid weg. “Ek is dors.”

Later die aand sê Thys: “Vir wat dans jy met die Jood, Elisabet?”

“Sommer net die polka, Thys.”

“O,” sê hy. “Kom ons vat hierdie seties.”

Kort daarna kom roep Maria haar, hulle wil ry.

“Maar die gewere het nog nie eens geskiet vir twaalfuur nie,” pleit Elizabeth teleurgesteld.

“Kom net, kind, Pa wil ry.”

Vanjaar word ek sestien, dink sy toe sy in haar bed lê en die geweerskote in die verte hoor. Wanneer ’n mens sestien is, kom die jongetjies kuier. Thys sal beslis kom kuier, weet sy – dit sal nogal vreemd voel, sê nou hy wil vry? Daar is ook heelwat ander kêrels in die omgewing wat belang stel, het sy vanaand gesien: Fanus en sy broer, Abraham, sy vriend – wie nou weer? Petrus? Oom Gert se seun, Ernst, miskien selfs Pietman van agter die berg, maar dis ver om te ry.

Ek gaan glad nie haastig wees om te besluit nie, dink sy lomerig. Ek wil eendag trou met ’n man vir wie ek lief is, saam met wie ek gelukkig sal wees, vir altyd. Thys is ’n goeie vriend, ek weet net nie of ek vir hom sal lief word nie. Abraham het mooi oë …

Maar toe die slaap donker oor haar toesak, is dit Izak se oë wat voor haar dans, is dit Izak se oë wat saam met haar lag.


Drie

Dit voel vreemd om die nuwe jaar sonder Thys te begin – sy plek by die skooltafel langs Elizabeth is leeg. Maar sy is baie bly hy het geslaag. Op die oomblik bou hy vir sy pa ’n ekstra waenhuis, hy weet nog nie wat hy daarna gaan doen nie.

Dit voel ook vreemd dat meester O’Brian weer soms saans saam met hulle eet, hoewel hy meestal sy kos kamer toe neem. Elizabeth wonder wat hy in die vakansie gedoen het, maar sy het nie die vrymoedigheid om te vra nie.

Hulle begin deur na die uitslae van verlede jaar te kyk. Izak het die beste gevaar, dan Barend. Dis net Elizabeth se Matesis wat haar punte afgebring het, anders sou sy vir Barend geklop het.

“Maar dié jaar klop ek jou,” probeer sy om tergerig praatjies met Barend te maak.

“Dié jaar klop ek die stink Jood,” sê Barend ernstig.

Elizabeth kyk vinnig na Izak, dan na meester. Izak ignoreer hom, meester loer wel oor sy brilraam, maar sê dan: “We will start with Shakespeare.”

Hulle begin met Romeo and Juliet – Barend en Izak lees die mansrolle, sy moet al die vrouerolle lees.

“Barend is darem maar ’n nare klein pes,” sê sy speeltyd vir Izak.

“Vergeet van hom, hy het sy eie probleme,” sê Izak. Hy kou sy broodjies in stilte. Dan sê hy, asof terloops: “Solank jy net nie dink ek is ’n stink Jood nie.”

Haar kop ruk op van ontsteltenis. “Nooit!” roep sy uit. “Nooit, Izak! Hoe sal ek so iets kan dink?”

Hy kyk na haar met ’n vreemde uitdrukking in sy oë. Dan kom die lag stadig terug. “Dan is ek bly,” sê hy. “Want daar is nog baie soorte danse wat ek jou moet leer. Ons kan darem nie dat jy soos ’n agtervelder deur die lewe gaan nie, kan ons?”

Hansie-wat-starag-is het ook maar sy eie probleme, maar nou is hy besig om my probleem te raak, dink Elizabeth toe hulle die volgende Donderdagmiddag van die musiekles af huis toe ry. Hy het weer begin met sy storie, net toe hulle by die drif verby is.

“Elivebet, ek hou van jou,” het hy gesê, “jy is mooi.”

“Jy mag nie so met my praat nie, Hansie,” het sy streng gesê, “ek is nog nie sestien nie.”

“Ek is al agttien,” het hy trots gesê.

“As jy weer so met my praat, gaan ek vir my pa vertel.”

Dit sal hom ’n rukkie stilhou, weet sy, maar sy voel nie meer gerus nie.

By die huis probeer sy dit met Maria bespreek. “Mamma, Hansie het vandag gesê hy hou van my.”

“So?” Haar ma is besig om perskes te skil vir konfyt.

“Hy het dit al tevore ook gesê.”

“H’m. Snipper hierdie perskes wat ek klaar geskil het en hou op bog praat.”

’n Rukkie later probeer sy weer: “Mamma, ek is ernstig. Ek is bietjie ongemaklik by Hansie.”

“Wat nou weer, Elizabeth? Roer tog, voor die stroop oorkook!” Sy draai na Maggie: “Het die kleingoed die byewas uitgehaal? Ek wil aanstons begin seël. Opskud, julle twee, die konfyt is netnou tameletjie van julle gedraai.”

“Het Ma gehoor wat ek sê?” vra Elizabeth.

“Ja, jy sê Hansie is ongemaklik. Hy kan nie help nie, my kind. Dis net deur die Genade dat ’n mens geseënd is met ’n normale verstand.”

Die aand aan tafel probeer sy dit met haar pa bespreek. “Ek wil nie hê Hansie moet saam met my ry nie, Pa. Hy raak … e … lastig.”

“Ag, Elizabeth, moet net nie weer begin nie,” sê Maria ongeduldig.

“Hoe meen jy lastig, Elisabet?” vra Herklaas. Hy lyk gesteurd.

“Lastig. Ek raak … bang vir hom, Pa.”

“Jy’s laf. Bring die Boek.”

Maar die volgende Maandag ry Maggie se dogter en een van die seuntjies saam met Elizabeth na die Katz-huis.

“Waar’s u koetsier vandag, skone prinses?” vra Izak. Hy het van die winkel af gekom net toe sy op die donkiekar klim om huis toe te ry.

“Moenie spot nie, Izak. Hansie gaan nie meer saam met my kom nie.”

Hy frons. “Hoekom nie?”

“Sommer nie.”

“Lizzie?” Sy dog hy terg, maar hy lyk ernstig. Miskien selfs bekommerd.

“Sommer niks. Eendag vertel ek jou dalk. Nou gaan ek ry – kyk, die wolke steek op.”

Speeltyd die volgende dag sê Izak: “Elizabeth, jy móét vir my sê: hoekom het jou koetsier die trekpas gekry?”

Die kwaad word kook uit haar mond voor sy dit kan keer. “Eerstens móét ek vir jou niks sê nie. Tweedens is hy nie my koetsier nie. Derdens is dit ’n donkiekar, nie ’n koets nie. En derdens, Izak Katz, het dit niks met jou te doen nie.” Sy voel nie lekker nie. Dis daardie tyd van die maand.

Hy kyk haar stil aan. Dan staan hy op en sê: “Die laaste een was vierdens. En jy is verkeerd, dit het meer met my te doen as wat jy dink.”

Sy is reg om hom weer iets dwars toe te snou, veral toe hy sy rug na haar draai en begin wegstap.

Maar dan sê hy so half oor sy skouer: “Eintlik is jy heeltemal reg – dit het niks met my te doen nie.”

Die res van die skooldag vermy hy haar oë. Hy neem wel deel aan ’n lewendige gesprek oor die tipe demokrasie wat Oliver Cromwell in die eerste helfte van die sewentiende eeu in Engeland probeer invoer het – lewendig veral tussen hom en meester. Elizabeth weet nie presies waarvan hulle praat nie, Barend vind dit ooglopend vervelend. Die middag ry Izak sonder om te groet.

Elizabeth voel hoe die trane in haar keel opdam. Wat het haar besiel om met Izak te baklei? Hy is haar vriend, hy luister na haar, hy laat haar lag. Maar aan die ander kant, hy moet darem nie sy neus in haar sake kom steek nie. As Hansie nie meer haar donkiekardrywer is nie – koetsier! ek vra jou! – het dit met Izak Katz niks te make nie.

Tog begin sy lag kry: koetsier? Dan is die donkiekar seker die koets wat in ’n pampoen verander het en …

Sy skrik haar asem skoon weg toe Hansie skielik langs haar praat: “Elivebet, ek wil die donkiekar dryf.”

Nou moet ek kalm bly, besluit sy, kalm en volwasse. Gelukkig is hulle naby die huis.

“Nee, Hansie, my pa het gesê jy mag nie.”

Hy kyk na sy groot, skewe voete. “Is oordat jy bang is.” Sy stem is baie plat, hy praat stadig.

“Dis oor ons grootword, Hansie, ek en jy.” Sy pleit amper.

“Jy moenie bang wees nie.”

“Ek is nie bang vir jou nie, Hansie, dis net …”

“Elivebet, jy moet stilbly, ek praat,” sê hy.

Sy bly stil.

“Jy is bang. Jy is bang oordat ek sê jy is mooi.”

Sy bly stil. Elke keer dink hy lank voor hy weer praat.

“Ek sê jy is mooi oordat jy mooi is. Nou dink jy ek wil jou gryp.”

Elizabeth bly stil. Sy weet buitendien nie wat sy kan sê nie.

“Ek sal jou nie gryp nie, Elivebet, ek sal jou oppas.” Nou kyk hy vir die eerste keer reguit na haar. “Izak Katz sê ek moet jou oppas.”

“Izak Katz?”

“Ja, Izak Katz. Hy sal my donner as ek jou nie mooi oppas nie.”

“Hansie, jy mag nie so vloek nie. En … waar kom jy aan al dié goed?”

“Izak Katz sê so. Ek kan jou nie oppas as ek nie saamry nie, Elivebet.”

Dis die meeste wat sy Hansie-wat-starag-is nog ooit hoor praat het. Hy wag dat sy moet praat. “Ek sien,” sê sy.

“Julle almal dink ek is dom, ek is nie dom nie. Izak Katz sê ek is nie dom nie.”

Sy glimlag. “Jy’s reg, Hansie, jy is baie slimmer as wat ons dink.”

Hy knik ernstig. “Kan ek nou die donkies dryf?”

“Laat ek eers vanaand met my pa praat,” besluit sy. “Miskien Donderdag.”

Hy lyk tevrede. Toe hy begin wegstap, vra sy: “Hansie, wanneer het Izak so vir jou gesê?”

“Izak Katz praat met my by hulle huis. As jy op die piano speel.”

Toe sy by die huis kom, sê sy vir haar ma: “Ek gaan nie vanmiddag klavier oefen nie, Mamma. My kop is seer, ek gaan lê.”

“Dis goed, Elizabeth.”

Dis die heel eerste keer dat sy nie gaan klavier oefen nie.

“Elizabeth, gaan aan met die vleis, ek voel nie lekker nie,” sê Maria die volgende Saterdagoggend. Hulle slag juis op Saterdag sodat Elizabeth kan help. Hulle moet vinnig werk en die vleis in die pekel kry. Thys en sy ma is ook daar, hulle slag om die helfte. En ta’ Alie kom help, en Maggie, selfs meester O’Brian.

Herklaas kyk op van waar hy voor die karkas met die vleissaag in sy hand staan. Is hy bekommerd, of kwaad? wonder Elizabeth.

“Ja, seker, gaan lê gerus,” sê Elizabeth, maar ’n vae onrus knaag aan haar. “Ek stap gou saam.”

“Ek wil buitendien die sout gaan haal.”

Toe hulle in die huis is, sê Elizabeth: “Moet Mamma nie maar een of ander tyd na dokter Greyling toe gaan nie? Ma voel baie keer nie lekker nie.”

“Nee wat, ek is net moeg. Dis die hitte. En vroue kry maar swaar op my ouderdom.”

Ek weet darem nie, dink Elizabeth terwyl sy die koljander in die pan brand en dan met die growwe sout in die vleisbak meng vir die biltong. Tannie Rachel Katz is Ma se ouderdom, en sy lyk altyd gesond. En tannie Greyling, sy’s dalk nog ouer, en sy makeer niks. Selfs miss Annie, sy is baie ouer as Ma, en sy werk die hele dag op haar voete in die winkel.

“How can I help?” vra meester toe sy terug is by die vleistafel. Hy lyk bietjie bleek om die kiewe, hy ruik … sy weet waarna.

Moet net nie omkap of jou vinger raak sny nie, dink Elizabeth. Maar hardop sê sy: “Meester kan die vleis wat ons hier neersit in blokkies sny en dit in die meule voer vir wors. William, gaan roep gou vir Hansie om die meule te kom draai.”

“Wil jy nou die wors met Ierse vingers geur?” vra Thys onderlangs. Hy staan langs haar en ontbeen die een blad.

“O, gonna, daaraan het ek nie gedink nie,” glimlag Elizabeth. Vir meester sê sy: “Just mind your fingers in the … e … vleismeul.”

“Daar gaan jou volpunte vir Engels,” terg Thys.

“Man, dis nie nou skool nie.”

Thys is handig met die vleis, hulle vorder vinnig. “Jy word aankomende week sestien?” gesels hy tussendeur.

“Ja. Ek wens ek kan ook ’n partytjie hou, maar my pa sal seker nie.”

“Het jy al gevra?”

“Nee.”

“Gaan jy hom vra?”

Sy dink eers. “Nee,” sê sy.

Hulle werk ’n rukkie in stilte voordat Thys sê: “Ek gaan vir jou kom kuier as jy eers sestien is, nig Elisabet.”

Elizabeth voel die benoudheid in haar opstoot. “Ons moet maar sien, Thys. My pa is baie streng.”

Hy lag. “Nie eens sy haelgeweer sal my hier weghou nie, nig Elisabet.” Ná ’n ruk sê hy: “Ek is net bevrees ek gaan kompetisie hê van ’n klomp ander jongkêrels ook.”

Sy weet hy verwag seker ’n antwoord, maar sy sê niks.

Teen elfuur is al die vleisstukke in die pekel, die biltong gesout en toegevou in die vel en die worsvleis en varkspek gemaal.

“Kom ons drink eers koffie,” stel Elizabeth voor. Dis net sy, Thys en tannie Rita Greyling wat nog werk, die res het met verskonings verdwyn – en natuurlik Hansie wat wag om weer die meul te draai.

“Jy kan maar gaan, Hansie, ons is klaar,” sê Thys.

“Goed,” sê Hansie, maar hy gaan nie.

Toe hulle klaar koffie gedrink het, sê Elizabeth: “Tannie-hulle kan regtig ry, ek sal sommer die wors stop.”

“En wie gaan vir jou draai?” vra Thys.

Elizabeth wys met haar kop na waar Hansie steeds getrou onder die boom sit en wag.

“Nee wat, ek sal draai,” besluit Thys. “Ek is nou terug.”

Toe Thys die buitedeur agter hom toetrek, sê tannie Greyling: “Hy is baie danig oor jou.”

“Ja,” sê Elizabeth. Sy wens dit was anders.

Vandag word ek sestien, dink Elizabeth toe sy Woensdagoggend wakker word. Van vandag af is ek groot, ’n vrou. Van vandag af mag ek my hare opdra, soos party van die prente in Rachel Katz se boeke.

Van vandag af mag die jongetjies kom kuier.

Gistermiddag het sy en haar ma ’n geelkoek gebak. Sy het self die versiersuiker opgesmeer, en daarna ’n prent daarop geteken met die agterkant van die mes. Sy moes die prent drie maal toevee en weer voor begin. Sy is nie baie kunstig nie.

Toe sy speeltyd die koek in die spens gaan haal, begin Izak lag. “Wat is dit dié?” en hy wys na die bokant van die koek.

“Dis ’n dam. Met eende.”

“Eende? Dié?”

“Eende met lang nekke. Swane,” verdedig sy.

“En dit?”

“Dis ’n wilgerboom. Kan jy nie sien nie?” Die wilgerboom lyk baie goed.

“Hoekom is jou blom dan groter as jou boom?”

“Dis g’n ’n blom nie,” sê sy verontwaardig, “dis ’n windpomp.”

Nou lag hy lekker – nie ’n venynige lag nie, so ’n aansteeklike lag diep uit sy maag. “Jy’s nie baie kunstig nie,” sê hy.

Sy gee hom ’n vernietigende kyk – wat ooglopend nie die gewenste uitwerking het nie – en draai na meester O’Brian. “Wil meester koek hê?” vra sy met ’n soet stemmetjie.

“That would be nice, thank you, Elizabeth.” Meester lyk geamuseerd.

“En jy, Barend?”

“Jy kan maar ’n groot stuk sny, nig Elisabet.”

Sy sny ’n derde stuk en vou dit in ’n bladsy toe. “Sal jy hierdie stuk vir Thys saamneem, asseblief, Barend?”

Hy knik, sy mond is vol.

Sy sny nog ’n stuk. Izak steek sy hand uit. “Nee,” sê sy vorstelik, “dis Hansie s’n.”

“En wanneer kom ek aan die beurt?” Die pret dans in sy oë.

“Wanneer die koek kunstig genoeg na jou smaak is.”

Hy bekyk die koek ernstig en trek sy mond op ’n plooi. “H’m. Kennershand wat dit gebak het,” sê hy, nes ’n beoordelaar by die basaar.

“My ma het die bakwerk gedoen.”

“H’m.” Hy draai sy kop skeef. “Jou blom lyk amper soos ’n windpomp,” gee hy toe. “’n Mooi windpomp met ronde blare.” Hy begin weer lag. “Ek is jammer, Liz, maar dis die onkunstigste koek wat ek nog gesien het. Kan ek asseblief nou ’n snytjie kry vir eerlikheid?” Toe dit lyk of sy twyfel, voeg hy haastig by: “Onthou net, ek verjaar oor vyf dae, nè?”

Ná skool die middag trap hy rond en wag vir Barend om te ry. Elizabeth begin aanstap huis toe. “Wag net ’n oomblik?” keer hy onderlangs.

Sy wag. Barend kry eindelik sy ry – dis warm, sy wil in die huis kom.

“Die koek was lekker,” begin Izak. Hy lyk sowaar ongemaklik. Sy het hom nog nooit ongemaklik gesien nie.

“Dankie, Izak,” sê sy. Dan moet die duiweltjie in haar byvoeg: “Al was hy lelik?”

“Ek het darem nie gesê ‘lelik’ nie. Ek het gesê ‘onkunstig’. Maar die hoofdoel van ’n koek is om lekker te smaak, en hy was lekker.”

“Dan is ek bly.”

Hy verskuif sy gewig na sy ander voet. Toe hy praat, is alles een sin: “Ek het vir jou dié gebring ek het dit self gemaak.” Hy druk ’n klein pakkie in haar hand. Dan swaai hy op sy perd en ry weg. Sonder om te groet.

Elizabeth voel hoe die opwinding in haar opdam, eers in haar maag sodat sy haar asem skerp intrek. Dan versprei dit, word dit ’n warmte wat op haar gesig uitslaan.

Sy vou die pakkie toe in haar hand. Háár pakkie. Iets wat Izak gemaak het. Vir haar.

In die kombuis sê Maria: “Jou gesig gloei van die hitte, kind. Jy moet jou kappie verder oor jou gesig trek as jy buite in die son is.”

Die hele middag weet Elizabeth: in my kamer onder my kussing wag my pakkie. Sy wil dit nie nou al oopmaak nie. Dis nie nét dat sy die lekker wil uitstel nie. Dis ook dat sy bang is almal sal op haar gesig kan sien: Izak Katz het vir haar iets gemaak.

Ná Boekevat gaan sy kamer toe.

“Gaan jy nie vanaand by die tafel jou skoolwerk doen nie?” vra Maria.

“Ek is klaar met my skoolwerk, Mamma. Ek wil my Shakespeare gaan lees. In die kamer.”

Sy trek eers die dun gordyne dig en sit dan die grendel op die deur. Die kers gooi ’n sagte, geel lig in haar kamer.

Haar hande bewe toe sy die pakkie uithaal.

Sy vou die bruin papier stadig van die pakkie af.

In haar hand lê ’n riempie, lank genoeg om om haar nek te pas.

Sy tel die riempie op.

Aan die onderkant hang ’n hoofletter E, baie fyn uit ’n donker hout gekerf. Kunstig.

Sy trek haar rok uit. Sy trek haar buustelyfie uit. Sy maak haar vlegsels los en borsel haar hare, dit val syglad oor haar skouers tot laag op haar kaal rug.

Sy gaan voor die spieël staan. Dan knoop sy die dun riempie agter haar nek.

Die E lê koel teen haar warm vel, lê daar waar haar jong borsies volrond uitrys. Sy kyk na haar spieëlbeeld, sy streel sag oor die E.

Later trek sy haar dun nagrokkie aan en lê bo-op haar bed. Die koel hangertjie brand haar vel. Die hele nag lank weet sy van die hangertjie wat Izak Katz gemaak het, dit lê op haar bors, by haar hart.

Nou weet ek hoe ’n vrou voel, dink sy net voordat sy eindelik aan die slaap raak.

Van Donderdagoggend af wonder Elizabeth wat om vir Izak te gee vir sy verjaardag. Sy sou graag ook iets wou maak, maar wat maak ’n mens nou vir ’n jongetjie? Sy dink daaraan om vir hom ’n sakdoek te maak en dan sy voorletters daarop te borduur, maar sy het nie lap nie.

Toe, Vrydagmiddag, onthou sy: toe sy destyds uit die Kaap weg is, het aunt Sophia vir haar ’n klein, wit handdoekie gegee – om op die trein te gebruik. Maar sy het dit nooit gebruik nie, dit was te mooi. Sy maak die kis aan die voetenent van haar katel oop: die reuk van kamfer en laventel vul haar kamer. Die kis is nog nie baie vol nie, sy sal nou eers regtig begin om haar trousseau bymekaar te maak. Sy haal die handdoekie uit. In die een hoek teken sy liggies met haar potlood: I K.

Dan gaan sy na haar ouers se kamer. Maria is nie daar nie, sy is buite besig om vir William te wys watter aartappels hy moet erd. Sy maak haar ma se naaldwerkmandjie oop en kry swart borduurgare en ’n borduurnaald. Uit haar eie mandjie haal sy haar vingerhoed.

Die hele Saterdag werk sy in die geheim aan die fyn borduurstekies. Sy mag nie op Sondag werk nie, want elke steek wat ’n mens op ’n Sondag werk, is ’n steek in die Here se oog.

Sondag in die kerk luister sy na die Tien Gebooie: “Gedenkt den Sabbatdag … maar de zevende dag is de sabbat des Heeren uws God …” Vir Izak-hulle is Saterdag die Sabbat, want dis die laaste dag van die week. Sy wonder of hulle nie dalk reg is nie? Maar dan dink sy vinnig aan iets anders – dis sonde om te dink die Jode is dalk reg.

Maandag bring Izak nie koek skool toe nie, hoewel hy verjaar. Maar hy bring wel ’n hele kardoes lekkergoed: drop en gestreepte suckers en niggerballs, selfs tjoklits wat van België af kom. Dis baie lekkerder as koek.

“Jy kom vanmiddag oefen, nè?” vra hy speeltyd.

“Ja,” sê sy. Sy verstaan.

Ná skool trek sy ’n rok aan van dunner lap – dis wárm vandag – en laat die boonste knopie oop. Die hangertjie sit sy in haar rok se sak, die handdoekie in haar retikule by haar musiekboeke. Dan klim sy langs Hansie op die donkiekar.

Toe hulle deur die drif is, haal sy ongemerk die riempie met die E onderaan uit haar sak en knoop dit om haar nek. Hansie het niks gesien nie, hy kyk reguit voor hom in die pad.

Toe sy by die muzik room instap, sien sy al: sy gaan nie vanmiddag oefen nie.

Op die tafeltjie staan die fyn teekoppies reeds uitgepak. Daarby is ’n koek: nie ’n geelkoek soos haar ma bak nie, ’n vreemde koek sonder versiersuiker. Agter die koek staan ’n hoë, silwerkandelaar met agt lang kerse. Daar is ook ander eetgoed, vreemde lekkernye.

Izak is nie vanmiddag by die winkel nie. Oom Katz ook nie, want Izak verjaar. Almal is daar: Izak en Ester en oom Katz en tannie Rachel Katz. Hulle lag en gesels. Dit lyk so lekker.

Dan sien Izak haar. “Aha,” sê hy, “hier is Elizabeth! Nou kan ons begin.”

Dit word die vrolikste middag, ’n middag vol lag en grappies en vreemde smake. Oom Katz is vreeslik stout, nog stouter as Izak. En hy terg tannie Katz strykdeur. En sy lag net en skud haar kop.

Voor sy vertrek, haal tannie Katz ’n pakkie van agter die rak uit. “Jy het ook mos verjaar?” sê sy vir Elizabeth. “Hier is vir jou ’n geskenkie.”

Elizabeth voel die opwinding in haar, sy kyk op in Izak se blink oë. “Maak oop,” sê hy.

Dis ’n boek: Wuthering Heights, deur Emily Brönte. Hy is kraaknuut, die bladsye ruik soos nuwe boek.

Elizabeth druk die boek teen haar hart vas. “Dankie, tannie Katz. Dankie, almal van julle. En dankie vir die heerlike middag.”

Toe hulle uitstap, haal Elizabeth die handdoekie uit haar retikule. “Ek het nie papier gehad nie,” maak sy verskoning. “Ek het dit self vir jou borduur.”

Izak vou dit oop, sy is bang hy gaan haar terg.

Maar hy terg nie. “Dis pragtig. Kunstig.” Hy kyk reguit in haar oë, sy blik is intens. “Dankie, Elizabeth.”

“Dankie ook vir my geskenk,” sê sy. Sy voel ineens vreemd by Izak. “Dis baie pragtig.”

Hy kyk af na die E op haar bors. “Dit het mooi gekom,” sê hy trots. “Is dit nie te swaar nie? Jy is nogal … klein.”

“Dis perfek, Izak.”

Hy steek sy hand uit en volg die buitelyne van die E met sy vingerpunt. Waar hy aan haar vel raak, gloei dit. ’n Vreemde sensasie vloei deur haar, ’n ongekende lamheid. Sy kyk op na hom; sy sien dit ’n oomblik ook in sy oë.

Dan glimlag hy stadig. “Eendag gee ek nog vir jou ’n halssnoer van egte diamante,” sê hy.

Toe hulle by die drif is, sê Hansie: “Izak Katz hou van jou.”

“Jy moet vir niemand vertel nie, hoor, Hansie?”

“Ja, Elivebet. Dis ’n geheim. Van jou en van Izak Katz en van my.”

“Saterdagaand kom Thys opsit,” sê Herklaas aan tafel. “Ek het hom vandag op die dorp gekry. Hy het met my gereël.”

“Dis goed,” sê Maria. “Ek sal ’n melktert maak. Of dalk handtertjies.” Dan draai sy na Elizabeth. “Het hy gevra of jy geneë is as hy kom opsit?”

“Ja,” sê Elizabeth verby die skrik in haar keel.

“Dan is dit goed,” sê Maria. “Hy is ’n goeie seun. En hy kom uit ’n goeie familie.”

“Ek … het nie gedink nou al nie.” Sy wil asseblief nie Saterdagaand met Thys opsit nie!

“Ja, dit voel vreemd. Maar jy sal gou gewend raak,” sê haar ma.

“Moet net nie skande oor die familie bring nie,” sê haar pa en kyk na haar ma. Maria kyk na haar hande op haar skoot.

“Ja, Pa. Goed, Pa.” Sy het nie ’n idee waarvan haar pa praat nie.

Net voor Boekevat sê sy: “Ek is bang om op te sit.”

“Moenie laf wees nie, Elisabet. Bring die Boek.”

Saterdagaand eet Thys saam met hulle. Meester eet ook aan tafel, daar’s ’n donker wolk oor sy gesig. Hy ruik effens na drank.

Die geselskap bly stram, geforseerd. Meester verskoon hom soos gewoonlik voor Boekevat. Ná Boekevat staan Herklaas op. “Kom, vrou, die kinders wil opsit. Thys, jy kuier nie ná die kers uitgebrand is nie.”

“Nee, oom Herklaas. Goed, oom Herklaas. Ek weet, oom Herklaas. Naand, oom Herklaas. Naand, tannie Maria.”

Haar ma lyk of sy nog iets wil sê, maar dan draai sy net om en volg haar man kamer toe. By die deur kyk sy terug: “Nag, Thys. Nag, Elizabeth, my kind.” Sy maak die deur agter haar toe.

Elizabeth se maag is in ’n knop opgeskroef. Wat nou?

“Wil jy melktert hê?” vra sy.

Thys lyk verlig. “Ja, dankie, nig Elisabet.”

Sy staan op van haar stoel en sny ’n stuk melktert. Sy sny dit dun, dan kan sy nog ’n paar keer vra of hy wil melktert hê.

“Dankie, nig Elisabet,” sê hy toe sy dit vir hom aangee.

Hulle eet die melktert in stilte.

“Wil jy nog ’n stukkie melktert hê?” vra sy.

“Ja, dankie, nig Elisabet,” sê hy.

“Dankie, nig Elisabet,” sê hy toe sy dit vir hom aangee.

Hulle eet. Dan begin sy lag. “Thys, ons kan nie die hele aand sit en hierdie melktert opeet nie. Ons gaan goor maag kry.”

Hy lag ook. Hy klink bietjie senuagtig. “Jy’s reg.”

Sy voel hoe die kalmte na haar terugkeer. “Thys, jy is net Thys. En ek is net Elizabeth. Ons ken mekaar mos. Ons het vir ’n hele jaar lank langs mekaar in die skool gesit.”

“Jy’s reg, nig Elisabet.”

“En jy kan my nie die hele tyd ‘nig Elisabet’ noem as jy wil opsit nie. Sê net ‘Elisabet’. ‘Elizabeth’, as jy kan.”

“Jy’s reg, nig Elisabet. Ek meen Elisabet. Ek meen Elizabef.”

Hulle eet hul bordjies leeg voor Thys sê: “Ek het nog nooit met ’n meisie opgesit nie.”

“Ek ook nie, Thys. Ek bedoel met ’n jongetjie nie.”

“Dis goed, nig … ek meen Elisabet.”

“Ons kan net gesels as jy wil?”

“Dis goed, Elisabet. Ek is bly jy voel so.”

O gonna, waaroor gesels ons nou? wonder Elisabet.

“Kan ek maar nog ’n stukkie melktert kry, Elisabet?”

“Ja, seker, Thys. En dan moet jy my vertel wat jy wil doen as die waenhuis klaar gebou is.”

Maandag by die skool sê Barend: “Het jy en Thys toe lekker gevry?”

“Wat ek en Thys Saterdagaand gedoen het, Barend, het niks, maar níks met jou te doen nie. En vir jou inligting: ons het gesels, lekker gesels en melktert geëet.”

Ná skool vra Izak: “Jy sê jy en Thys het Saterdagaand gesels en melktert geëet?”

Sy verstaan. “Ja, Izak. Hoe kan ek nou met Thys opsit?”

Hy glimlag stadig. “Dis waar, nè?” Dan word hy ernstig. “Maar ander jongetjies sal ook wil kom opsit.”

“Ek hoop nie so nie, nie nou al nie,” sê sy eerlik. “Ek wil eers skool klaarmaak, en gaan leer vir ’n onderwyseres voor ek ernstig dink aan jongetjies.”

Hy kyk na haar met sy vonkeloë. “Wat sal jy sê as ek eendag wil kom opsit?”

Sy kyk uitdagend terug. “Jý, Izak Katz, sal eers by my pa moet verbykom.”

Maar dan word hy ernstig. “Jou pa is verreweg nie my grootste probleem nie,” sê hy voor hy terugry dorp toe.

“My pa het begin navraag doen,” sê Barend een winteroggend onder die peperboom. “Dit wil lyk of meester O’Brian met die gereg deurmekaar was in die Kolonie. Is dié dat hy nie meer ’n wetsman mag wees nie.”

Elizabeth skrik. Sy is wel ongemaklik by meester O’Brian, maar as hy dalk moet weggaan, waar gaan hulle weer ’n onderwyser kry? En meester weet wat hy doen, hul uitslae verlede jaar was goed, selfs Thys het geslaag.

“Wat meester O’Brian in sy verlede gedoen het, gaan ons nie aan nie,” sê Izak rustig, “solank hy ons nou net goed leer.” Hy kyk na Elizabeth. “En ons nie benadeel nie.”

“Vir julle Jode gaan dit miskien nie aan nie,” smaal Barend, “julle dink mos julle kan mense kul en bedrieg om elke draai. Maar vir my as Christen is eerlikheid …”

“Barend,” Izak se stem klink skielik baie donker, “vir my as mens kan jy net soveel keer aanval as wat jy wil, dit traak my nie. Maar my godsdiens los jy uit, dis vir my te belangrik. Verstaan jy my duidelik?”

Barend vlieg op en kom bewend voor Izak staan. Izak bly sit.

“Los dit, Barend,” waarsku Elizabeth. Dan voeg sy by: “Asseblief?”

Barend gee Izak nog een kyk, draai om en stap weg. Elizabeth wil haar hand op Izak se arm sit, maar hy staan ook op en loop in ’n ander rigting. Vyf minute later sien sy hom wegry op sy perd, terug dorp toe.

“Where is Izak?” vra meester ná speeltyd.

“He went home, sir, he did not feel well,” sê Elizabeth.

“Bleddie Jood,” brom Barend.

16 Julie 1904 is ’n datum wat sy nooit sal vergeet nie, dink Elizabeth die aand in haar bed. Dis die dag dat sy haar pa vir die eerste keer gesien huil het.

Die middag, net voor uitkomtyd, kom Thys op die werf aangery. Hulle al vier, dis nou meester, Barend, sy en Izak, stap uit. Maria kom uit die huis met Maggie agterna. Herklaas kom op sy perd aangery, ta’ Alie drafstap met Bybie op sleeptou. Thys is die draer van slegte tyding.

Thys het die Land en Volk in sy hand. Hy wys: Oud-President Paul Kruger is eergisteroggend, 14 Julie 1904, in Clarens, Switserland, oorlede. Sy oorskot sal nou na die Transvaal Colony gebring word sodat hy in Pretoria sy laaste rusplek kan kry.

In die koerant is drie foto’s. Die eerste een is van die ou president op die skip, Gelderland. Sy skouers is krom, hy staan en kyk hoe hulle wegvaar van sy geboorteland, sy vaderland. Hy, wat voor geveg het in sy jong dae, was nou te oud om sy manne te help. Daardie ou, ou man het gaan hulp soek by vreemdes, hy het seker toe reeds geweet hy gaan nooit weer terugkom nie, dink Elizabeth.

Die tweede een is van tant Gezina wat alleen agtergebly het omdat sy te swak was om saam te gaan. Sy is in 1901 oorlede. Op hierdie laaste foto sit sy saam met haar dogter en kleindogter en agterkleindogter op die foto, maar sy is alleen – stokalleen. Die ander mense op die foto raak nie eens aan haar nie.

Die derde foto is van die magtige ou president in sy kis. Hy is gebore in hierdie uitgestrekte, droë sonland; hy moes gaan sterf in ’n Noorderland van sneeu en bergspitse en blink mere.

“Bleddie Engelse. Bleddie, bleddie Engelse,” sê Barend en loop weg.

“Ek gaan koffie maak,” sê Maria en loop ook weg.

Maar toe knak haar pa vooroor. Hy sak op sy een knie neer, sy seer been ongemaklik vorentoe. Hy stut met sy elmboog op sy knie, sy groot kop sak in sy hande. Hy begin ruk, sy hele lyf ruk sodat Elizabeth dink hy kry ’n toeval. Rou geluide skeur diep uit hom uit.

Maria kyk om. Elizabeth wil haar hand op sy skouer sit, maar Maria wys: nee, kom weg.

Hulle loop almal weg. Hulle los haar pa alleen op sy knie en sy seer been in die son, alleen met sy rou seer.

Maria maak vir Herklaas ’n swart band wat hy om sy mou dra.

Barend dra ook so ’n band, sy dra ’n swart strikkie. Hulle het vir drie dae nie skool nie.

Toe die oorskot in Pretoria aankom, gaan al die mans na die begrafnis, party vroue ook. Haar pa, Barend, Thys, dokter Greyling, tannie Rita Greyling, selfs dominee en mevrou gaan. Die hele dorp gaan, maar nie oom Katz nie – hy is ’n Jood. Sy en haar ma gaan ook nie.

In hierdie tyd is sy en Izak alleen by die skool.

Toe Barend die volgende week weer terug is, het hy baie te vertel. “Twintig duisend mense op Kerkplein, twintig duisend mense wat gesweer het: hierdie juk sal ons nog afgooi. Julle sal sien, ons volk sal uit hierdie ashoop opstaan en uitstyg om een van die leiers van die wêreld te word.”

“Barend klink soos ’n dominee,” sê sy ná skool vir Izak.

“Of ’n politikus,” sê Izak.

Haar pa vertel niks van die begrafnis nie.

“My ma sê jy moenie volgende week kom oefen nie. Ook nie Donderdag musiekles toe kom nie,” sê Izak Vrydag ná skool onder die peperboom. Hy kyk nie na haar nie.

“Hoekom nie, Izak?” vra Elizabeth teleurgesteld. Dan raak sy ontsteld. “Ek móét oefen, ek kan nie ’n hele week lank nooit oefen nie. Jou ma beplan ons musiekaand vir einde September! Izak, hoekom kan ek nie kom oefen nie?”

“Sommer nie. Dit pas nie.” Hy klim op sy perd.

“Izak, sê vir my wat aangaan.”

“Iemand kom kuier.”

“Wie?”

“Iemand wat jy nie ken nie. Los dit nou, Elizabeth.”

“Ek sal dit nie los nie, Izak. Ek wil weet wat aangaan. Klim af van daardie perd en praat met my. As jy nie vir my vertel nie, sal ek jou ma vra.”

Hy kyk haar stil aan.

“Wie, Izak?”

“Die shatgun. Die … e … huweliksknoper.”

“Die wat?”

“Los dit, Elizabeth,” sê hy en gee sy perd teuels.

Elizabeth staan versteen. Huweliksknoper? Wat sou dit beteken? Sy begin stadig kombuis toe stap.

Huweliksknoper?

Die woord maak ’n jelliebal in haar mond, sy sluk dit af. Die jelliebal gaan lê in haar maag. Dit kan tog nie wees …

Sy tel haar middagkos van die rak bo die stoof af en lig die bord bo-op af. Dis heerlike skaappastei, haar gunsteling – sy is niks honger nie.

Terwyl sy probeer om die kos te eet, kom Maria by haar sit – dit gebeur nie gereeld nie. Op ’n manier is Elizabeth bly, haar ma sal dalk haar vrae kan beantwoord.

“Hoe gaan dit by die skool?”

“Lekker dankie, Mamma.”

“Wat het julle vandag gedoen?”

“Gedigte, van John Keats. En in Geskiedenis Catherine the Great.” Sy neem nog ’n happie van die pastei en vra dan: “Weet Ma wat ’n huweliksknoper is?”

“’n Huweliksknoper? Moenie met jou mond vol kos praat nie.”

“Ja. Izak sê die huweliksknoper kom volgende week by hulle bly.”

“O, dit. Dis maar ’n Joodse gewoonte, Elizabeth. Hulle kry ’n ou vrou of iets om vir hulle ’n huweliksmaat te soek. Dis hoe hulle dit doen, soos onse mense opsit.”

Elizabeth voel hoe die jelliebal begin stol, begin hard word. “’n Huweliksmaat? Iemand om mee te tróú?”

“Ja. Izak kan nou gaan trou, hy moet ’n Joodse vrou kry.”

Die bal word kliphard, dit druk die asem uit haar keel uit.

“Maar … sê nou hy is nie … lief vir haar nie?”

“Dit kom nie op aan nie.” Maria staan op. “Ek wil gaan kyk wat maak William in die groentetuin.”

“Maar Mamma …”

“Los nou die Jode uit, my kind. Hulle is ’n ander dam se eende.”

Elizabeth stoot haar halfvol bord eenkant toe, die klipbal is haar hele lyf vol.

Sy stap na haar kamer toe en druk die deur toe. ’n Vrou? ’n huweliksmaat? vir Izak?

Sy gaan lê doodstil op haar bed en staar na die plafon. Dit kan tog nie wees nie?

Sy draai op haar sy, sy krul haarself in ’n bondeltjie, sy staan voor die venster en staar na buite, niks wil help nie. Niks wil sin maak nie.

Die weet wil nie insink nie.

Dan maak sy haar kamerdeur oop en stap na buite na waar Hansie in die koelte sit en ’n sweep vleg.

“Hansie, kry die donkies. Ek moet vanmiddag gaan musiek oefen.”

“Ja, Elivebet.”

Sy stap groentetuin toe. “Mamma, ek gaan vanmiddag musiek oefen, want ek kan nie volgende week gaan nie.”

Haar ma kyk op. “Waar is jou kappie?” raas sy.

“Ek sal hom nou kry. Het Ma gehoor, ek gaan musiek oefen?”

“Ja. Dis goed.”

Die bome gaan langs haar verby, die wolke bo haar. Die drif lê droog en sanderig onder haar, die donkies drafstap voor haar. Alles is anders as gister.

Hulle stop voor die toe hek. Hansie maak die hek oop, en weer toe toe hulle deur is. Sy stap deur die ruim portaal na die bekende muzik room. Alles is vreemd. En tog bekend. Sy begin net speel toe Rachel Katz instap.

“Jy het vanmiddag kom oefen?” vra sy. Sy bly maar sukkel met die Engels.

Maar vanmiddag sal sy moet praat, dink Elizabeth. Hardop sê sy: “Ja, tannie Katz. Ek kan mos nie aankomende week kom nie.”

“Ja,” sê Rachel Katz en begin weer uitstap.

Elizabeth maak haar boek toe en draai om in die stoel. “Tannie Katz?”

Rachel draai in die deur om. “Yes, my dear?”

“What is a … e …” Wat sou die woord wees?

“A what?”

“A … matchmaker?”

“A matchmaker?” Tannie Katz ken nie die woord nie. Maar sy kom sit tog op die ottoman naby die klavier.

“Ja, die … e … persoon wat volgende week by julle gaan kom bly?”

“A. De shatgun?” Elizabeth knik. Dis die regte woord.

Tannie Katz sit terug en sprei haar wye, swart romp elegant oor haar bene. “Izak is reeds sestien. Ons moet vir hom ’n vrou begin kry,” verduidelik sy in haar gebroke Engels.

“Dis hoe die Jode werk, nè, tannie?”

“Yes, my dear.”

“Maar wat dan van liefde? Moet ’n mens nie lief wees vir die een met wie jy trou nie?”

Rachel Katz dink eers voor sy antwoord: “Jy moet lief word vir die een met wie jy trou. Die shatgun weet om die regte twee mense bymekaar te bring. Dit kom van God af.”

Die vrees groei dikker binne-in haar bors. Maar sy moet aangaan met praat.

“Het ’n shatgun ook vir tannie en oom Katz bymekaargebring?”

Tannie Katz se swart oë is ernstig. “Ja, Elizabeth.”

“Vertel vir my, tannie?” Miskien verstaan sy dan.

Dit lyk of Rachel Katz ver terugdink. Of miskien soek sy net na die regte Engelse woorde.

“Ek het in Pole grootgeword, op die grens met Litaue. Ek was vyftien toe die shatgun gekom het. Jacob se familie in Litaue het haar gekry. Jacob en sy pa en ma was toe al in Afrika – hy is mos hier gebore. Hier was nie geskikte meisies nie.

“Ek was bang, Elizabeth. Veral toe ek hoor ek moet Afrika toe kom. Maar as sy gesê het dis die boodskap wat God aan haar gegee het, dan het die mens geen keuse nie.”

Sy bly baie lank stil voor sy sê: “Ek het nooit weer my ma en my pa gesien nie.”

Die werklikheid begin stadig al duideliker word. Die werklikheid begin insink, verby die klipbal. ’n Lamheid sprei saam met die werklikheid deur haar lyf.

“Tannie was nie lief vir oom Katz toe tannie met hom getrou het nie?” Haar stem is dun.

“Nee, ek het hom nie geken nie.”

“En toe word tannie lief vir hom?”

“Ja. Die Tora verwag dit van ’n goeie vrou. Maar nou is ek opreg lief vir hom, want God het ons bymekaargebring.”

Elizabeth skud haar kop stadig. Dan vra sy: “Was daar … iemand vir wie tannie lief was in Pole?”

Rachel Katz knik stadig. “Ja, Elizabeth. Hy was my musiekmeester. Maar hy was nie die regte een nie.”

“En … toe het tannie van hom vergeet?”

“Nee, nie vergeet nie. ’n Mens vergeet nie jou eerste liefde nie. Maar,” sy sukkel om die regte woorde te vind, “hier het ek geluk gevind. Met Jacob Katz, en Izak, en Ester.”

Dan sit Rachel Katz haar hand op Elizabeth s’n neer – die groot diamantring skitter in die sonstraal wat deur die venster val.

“Ek weet hoe dit voel, Elizabeth,” sê sy. “Ek verstaan meer as wat jy dink. Jy gaan swaarkry, jy én Izak, maar dit kan nie anders nie. Jy moet binne jou eie mense trou. Izak moet met ’n Jodin trou. God het mense verskillend gemaak, ons moet dit respekteer. Hy weet beter.”

Opstand begin in Elizabeth groei, of miskien is dit net ’n gevoel van totale magteloosheid.

“Maar jy sal altyd welkom bly in ons huis,” sê Rachel Katz. “Jy kan steeds kom vir lesse, en enige tyd kom oefen, en soveel boeke leen as wat jy wil. En ’n vriendin vir Ester wees.” Sy staan op. Die gesprek is verby.

By die deur draai sy om. Haar stem klink vol verstaan, maar ook sterk, beslis: “Dit kan nooit anders nie.”

Toe hulle ’n entjie straataf buite die hek is, draai sy na Hansie: “Stop hier, Hansie. Ek wil vir Izak wag. Ek moet met hom praat.”

“Ja, Elivebet.”

Hy stop onder ’n doringboom – die koelte is yl, maar dis nog nie September nie en darem nog nie te warm nie. Sy sien Izak van ver af aangery kom. Hy stop langs haar en klim van sy perd af. Hansie vat die leisels en lei die perd na waar die donkiekar staan.

“Kom ons stap na daardie boom,” sê Izak. Hy hou haar elmboog liggies vas. Dit maak seer tot in haar hart. Hulle gaan sit.

“Izak, dit kan mos nie so werk nie?” Haar stem is dun. Haar stem pleit.

Hy kyk ver voor hom uit oor die droë Bosveldlandskap. “Dis hoe dit werk, Elizabeth. Dis tradisie, dis deel van … Jood wees.”

Die vreesklip kry ’n nuwe kwaliteit by. Intense seer.

Hulle sit stil langs mekaar. Die sonbesies se geskree verstil later.

“Kan jy nie ’n Christen word nie, Izak?”

Hy draai na haar. Sy sien haar eie seer in sy oë. “Kan jy ’n Jodin word?”

Sy verstaan. Die vrees groei groter as die seer.

“Waar gaan hulle … sy … vir jou ’n vrou kry, Izak?”

“Waarskynlik in Johannesburg, een van die mynbase se dogter. Dalk Kaapstad, of Oudtshoorn. Daar is baie Joodse families in die verebedryf.” Sy stem klink ver, asof hy van agter ’n muur praat. “Sy sal welgesteld moet wees, met ’n geletterde pa en ’n aristokratiese ma. Dis hoe hulle dit doen.”

“En wat dan van my, Izak? Die dogter van ’n boer met een plaas en geen fortuin nie?”

Hy kyk reguit na haar, sy oë is oneindig sag. “Jy voel soos ek,” sê hy verwonderd. Hy raak aan haar hare, hy vee die hare wat uit die vlegsel gekom het, agter haar oor in. “Ek het so gehoop, maar nooit geweet nie.”

Dan skuif daar ’n dik gordyn voor sy oë in. “Wat van óns? moet jy vra, Elizabeth. En die antwoord is maklik: daar is geen ‘ons’ nie. Nie oor die een plaas nie; oor jy nie Joods is nie.”

“Izak?”

Hy kyk nie na haar nie. Hy is besig om die vensters en deure toe te maak. “Ek kan dit probeer uitstel, die gereëlde … huwelik. Maar ek weet nie wat wag in die toekoms nie.”

“Hoe kan jy dit uitstel, Izak?”

“Ek weet nie. Ek dink al maande lank.”

“Jy weet al maande lank? Jy het nooit vir my vertel nie?”

“Ek het mos nie geweet hoe jy voel nie,” sê hy met ’n skewe glimlaggie.

Dan staan hy op. “Jy moet gaan, dit word aanstons donker.”

Hy hou sy hand na haar uit en trek haar op haar voete. Hy hou steeds haar een hand in sy twee hande toe hy sê: “Ek weet nie of daar ooit ’n ‘ons’ kan wees nie, Elizabeth.”

Hulle stap na die donkiekar. Vir Hansie sê hy: “Jy sal haar mooi oppas, nè, Hansie?”

“Ja, Izak Katz.”

Vanoggend was ek ’n gewone meisie van sestien, weet Elizabeth daardie nag. Vanoggend het ek die seer en die bangwees nie geken nie.

Nou groei die seer groter en groter in my. Nou druk die bangwees op my bors sodat ek byna nie kan asem kry nie.

Nou weet ek wat ’n shatgun is.

Nou weet ek dat ek nooit weer kan wees soos vanoggend nie.


Vier

Die naweek lê soos ’n berg, ’n steil, steil berg voor Elizabeth. Saterdag help sy haar ma koekies bak, lees dan die boek wat sy uit die rak in die muzik room geleen het. Sy lees dieselfde bladsy twee maal, sy weet steeds nie wat daarin staan nie. Sy stap later af na die groentetuin, eet ’n paar appelliefies. Dis te vroeg in die seisoen, hulle is nog suur. Sy is bly Thys kom nie vanaand kuier nie.

Sondagoggend ry sy saam met haar ouers kerk toe. Haar pa gaan reël met dominee dat sy met die Nagmaal in Oktober belydenis van geloof kan aflê. Ná ete lê sy op haar bed, probeer weer lees. Skemeraand neem sy vir ta’Alie van die middagkos wat oorgebly het.

Môre gaan Izak nie skool toe kom nie. Hy gaan die hele week nie skool toe kom nie, want die shatgun kom om vir hom ’n vrou te kry. ’n Joodse vrou.

Maar Maandagoggend is Izak tog by die skool – steeds vol grappies, asof niks gebeur het nie.

“I thought you would not be attending school this week, Izak?” vra meester.

“I wouldn’t be here for the rest of the week, sir,” antwoord Izak rustig.

“Weer ’n ‘godsdienstige’ holiday?” vra Barend.

“So iets, ja,” sê Izak.

Toe Barend pouse na die buite is, vra Elizabeth: “Sy kom nog, die shatgun?”

“Ja, vanmiddag.”

“Pla dit jou nie, Izak? Jy is dan … nes altyd.”

Die terg is in sy oë. “Wil jy hê ek moet anders wees?”

“Nee, dis net …”

“Hierdie Joodse boytjie gaan hom nie so maklik laat vang nie, Lizzie.” Hy sê dit in ligte luim. Maar sy sien: agter sy glimlag is hy tog ernstig.

“En uiteindelik?” vra sy.

Nou kry hy dit nie meer reg om die erns weg te steek nie. “Dit moet ons maar sien.”

Die res van die week is dit net sy en Barend in die klas. Meester O’Brian gee meer aandag aan die Matesis, want sy moet aan die einde van November vorm vier-Matesis slaag. Dan mag Barend buite onder die boom gaan sit en sy Geskiedenis of Aardrykskunde leer.

Dis nie lekker saam met meester alleen in die skoolrondawel nie. Hy sit te naby haar as hy haar help, hy leun teen haar aan, sy knie raak soms aan haar been.

Ek gril vir hom, dink sy.

Maar sy byt op haar tande: sy moet Matesis slaag. En verlede jaar het dit maar broekskeur gegaan.

Speeltyd sê Barend: “Ek wens die Jood gaan aankomende jaar na ’n ander skool. Dis baie beter sonder hom in die klas.”

“Hoekom hou jy nie van Izak nie?” vra Elizabeth.

“Ek haat Jode. Hulle het vervuil oor die aardbol, en nou verneuk hulle die hele wêreld uit hulle geld uit. Kyk nou maar wat het met die goudmyne gebeur, of die diamantvelde. Al die geld gaan in die Jode se sakke in, en die arme mense wat soos molle in die myntonnels moet rondkruip, bly armblankes. Dis óns mense daardie, nig Elisabet, dis Afrikaners wat armblankes is.”

“En dis mense soos Izak se skuld?” Sy dink aan die muzik room, aan Ester en tannie Katz, aan die pret met Izak se verjaardag. Sy dink veral aan Izak.

“Ja, dis die Jode se skuld.”

“Weet jy hoe verfynd is die Katz-gesin, Barend? Weet jy dat tannie Katz uit een van die aristokratiese families in Noord-Europa kom? Weet jy dat sy verskillende tale praat, soos onder andere Russies?”

“Hulle is en bly heidene,” sê Barend. “Dit sal vir ons beter wees as Izak Katz aankomende jaar skoert.”

Sy wil verder redeneer, maar sy besef: sy praat teen ’n klipmuur vas, daarom sê sy: “As jy so voel, hoekom gaan jy nie na ’n ander skool toe nie, Barend? Dalk ’n skool in Pretoria? Of Johannesburg?”

“Ek sal graag wil,” antwoord hy, “maar my ma wil nie. Oor my gesondheid.”

Elizabeth is verlig toe meester hulle inroep – die gesprek ontstel haar net.

Die volgende dag sit sy en meester O’Brian weer alleen met die Matesis. Ek gaan vir Izak vra om my te help, besluit sy. Ek kan net nie konsentreer met meester wat so teen my aanleun nie.

Sy probeer fokus op die som voor haar, sy dink sy het dit reggekry. Toe meester niks sê nie, kyk sy op. Sy oë is op haar bors – hy kyk na waar haar jong borsies onder haar dun rok uitrys.

Elizabeth voel hoe die skok deur haar lyf trek.

Maar dan praat hy asof niks gebeur het nie. “Dis reg, Elizabeth. Now try this one.”

Dié middag sê Elizabeth: “Ma, ek moet ’n paar nuwe bloese kry. Dié goed is te klein, hulle … span.”

“Jy moet ook klere kry vir die katkisasie. En die aanneming,” sê haar ma. “Ons kan Saterdag gaan kyk watter lap mister Katz het.”

“Dan kan ek dit ook aantrek vir die musiekaand?”

“Ons sal sien, kind.”

“Mamma kom musiekaand toe, nè?”

“Ja, Elizabeth.”

“Dink Mamma Pa sal ook kom?”

“Nee. Hy hou nie van sulke dinge nie. Kry nou end met klets en begin met jou werk.”

“Nig Elisabet, ek meen Elisabet, sal jy my bietjie help met die Kategismus? Ek moet aankomende Nagmaal katkiseer, en ek kry waaragtig nie die vrae in my kop nie,” sê Thys toe hy Saterdag kom opsit.

“Thys,” sê sy bly, “dis nou goeie nuus. Ek gaan ook katkiseer, en ek wou nie graag alleen gaan nie. Ek bedoel, daar sal seker ander ook wees, maar ek sal hulle nie eintlik ken nie.”

En ek is bly ek kan vir jou die vrae leer eerder as om te vry – maar dit sê sy nie hardop nie.

“Ek moes al gegaan het,” bieg Thys, “maar met die skoolwerk saam sou dit te swaar gewees het.”

“Ja,” sê Elizabeth, “dis baie werk.”

“Barend gaan ook,” sê Thys.

“O. Dis goed.” Eintlik is sy spyt. Barend is ’n regte pyn. Maar dan bedink sy haar dadelik – dit moet sekerlik sonde wees om so te dink.

Maandag is Izak terug by die skool. Hy lyk soos altyd. Dis lekker om hom terug te hê.

Speeltyd sê Barend: “Ek hoor jy en Thys vry nou rondom die Kortbegrip en die Heidelbergse Kategismus?”

“Ja, Barend. Wil jy …” Sy wou sê “wil jy saam kom opsit”, maar eerstens is dit katterig, en tweedens is sy bang hy kom dalk regtig saam. Daarom sluk sy die sin in.

“Wil ek wat?”

“Ag, los maar.”

Sy wens Barend wil na die buite gaan, of gaan water drink – sy moet met Izak praat. Maar juis vandag sit hy sy sit.

Ná skool praat Izak eers met meester om die werk te kry wat hy moet inhaal. Elizabeth wag aan die agterkant van die rondawel – sy het gesien haar pa is huis in om te gaan middagkos eet.

“Izak!” roep sy sag toe hy uitkom.

“Gaan jy my verlei?” vra hy kamma hoopvol.

“Hou op gekskeer. Ek wil weet wat gebeur het.”

Hy word ernstig. “Niks het eintlik gebeur nie, Lizzie. Die shatgun het baie met my gepraat, om my te leer ken. En natuurlik met my ouers, veral met my pa. Maar ek het gesê ek wil eers my skoolloopbaan voltooi, miskien selfs verder gaan studeer. So ek is nie in die mark vir die afsienbare toekoms nie.”

“Het dit gewerk?”

“Voorlopig, ja, dink ek.”

“Ek is bly, Izak.”

Dan vra Izak: “Elizabeth, wat is die Kortbegrip?”

“Dis ’n beknopte opsomming van die Heidelbergse Kategismus.”

“H’m. En wat is die Heidelbergse Kategismus?”

“Dis die … hoe kan ’n mens nou sê? Dis die … man, dis die Heidelbergse Kategismus.”

Hy trek sy donker wenkbroue op. “Jy verduidelik nie baie goed nie.”

“Dis … die kerk se vernaamste leerstellings, of so iets.”

“H’m. En jy en Thys leer dit saam op Saterdagaande?”

“Ja, Izak.” Die duiweltjie in haar kruip na haar oë. “Dis nie baie romanties nie, hoor?”

Hy glimlag. “Klink vir my ook nie na opsitmateriaal nie.”

“Weet jy, Izak, dis alles in Hooghollands. Ek kan nie verstaan waarom ons nie maar in Afrikaans kerk kan hê nie.”

“Ek weet,” sê hy. “Die goed wat ons moet leer, is alles in Hebreeus.”

“Hebreeus?” Dis sekerlik erger as Matesis.

“H’m. Vir my barmitswa – dis nou seker dieselfde as julle geloofsbelydenis – moes ek ’n hele gedeelte uit die Tora voorlees, in Hebreeus, in die sinagoge, voor die rabbi en al die gemeentelede. My ouers was ook daar.”

“Hebreeus? Verstaan jy dit?”

“Ons leer wel wat die goed beteken. Maar jy is reg, ja, dit maak dat alles eintlik onverstaanbaar is, ver.”

“Ek weet,” sê sy. “Weet jy, Izak,” sê sy ná ’n oomblik, “ek bid in Afrikaans.”

Hy lag. “Ek gaan vir jou ’n geheim vertel wat jy nooit, maar nóóit, mag oorvertel nie. Ek bid ook in Afrikaans.”

Sy trek haar oë groot. “Izak!” sê sy gemaak geskok.

Hy glimlag af na haar. Hy raak met die rugkant van sy hand aan haar wang voordat hy wegry.

Sy stap stadig terug huis toe. Dis lekker as Izak aan haar wang raak.

Die musiekaand breek uiteindelik aan. Die vorige week reeds het Maria vir haar die mooiste rok gemaak, van helderblou organdie met valletjies om die hals en ’n lang, wye romp. Die moue sluit nou om haar polse sodat dit nie sal steur as sy klavier speel nie.

“Ja, dit lyk mooi,” sê Maria Vrydagaand. “Wil jy hê ek moet jou vlegsels opneem en om jou kop draai?”

“Kan ek nie maar my hare laat loshang nie, Mamma? Dan bind ons net ’n lint so om my kop en …”

“Nee, Elizabeth, jou pa sal dit nie toelaat nie.”

Die hele week het sy hard geoefen, maar toe sy en haar ma by Hansie op die kapkar klim, voel sy hoe die senuwees begin knaag, reg op die krop van haar maag.

“Ek dink nie ek wil meer gaan nie,” sê sy benoud.

“Moenie laf wees nie, Elizabeth. Klim nou, anders is ons laat. Het jy die regte boeke?”

“Ja, Mamma.”

“En ’n sakdoek?”

“Ja, Ma.”

Die hek by die straat staan oop, hulle ry in. Voor die huis staan reeds drie kapkarre, een van hulle is die Greylings s’n.

Die voordeur staan oop, oom Katz wag vir hulle in die portaal. Hy lyk baie deftig in sy swaelstertaandpak. Hy glimlag breed.

“Aha! Missus Van Rensburg, welcome! Welkom! And the beautiful Elizabet! Our star for the evening, verstaan ek?”

Elizabeth lag verleë. “Darem nie regtig nie. Naand, oom Katz.”

“Kom deur na die eetkamer, ons kry eers te ete en te drinke, then we start,” sê hy.

Hy neem haar ma galant aan die elmboog en begelei hulle deur die portaal na die eetkamer. Op die blink tafel staan verskeie borde met lekkernye. Ook blaardun glase met dieprooi wyn en goudgeel lemoenstroop. Die kerse in die kristalkandelaar gooi ’n sagte glans oor alles. Só wil ek eendag lewe, dink Elizabeth.

“Wat gaan jy drink? Bietjie wyn?” vra Izak langs haar.

Sy lag. “Nooit! Ek dink nie eens ek gaan iets nou drink nie, ek is te senuagtig.”

“Jy lyk … pragtig, Elizabeth.”

Sy kyk verbaas na hom. Haar hart klop vinniger. Sy oë is baie donker, hy lyk ongelooflik aantreklik in sy aandpak met die swart broek en roomkleurige baadjie. “Dankie,” sê sy en kyk af.

Thys stap oor van die ander kant af. “Sjoe, jy lyk baie mooi, Elisabet.”

“Dankie, Thys,” sê sy.

“As jy nie vanaand gespeel het nie, sou ek sowaar nie gekom het nie. Ek verstaan nie regtig sulke hogere musiek nie.”

Elizabeth lag. “Wel, ek hoop jy geniet dit nogtans.” Sy bewe steeds bietjie, maar nou is dit nie meer net van senuwees nie, dink sy.

Dan beduie tannie Katz hulle moet deurkom na die muzik room.

In die muzik room is ’n klompie stoele in twee rye in ’n halfmaan om die klavier gepak. In die voorste ry sit oom en tannie Katz en Ester, ook dokter Greyling en tannie Rita, miss Annie, miss Gerty en op die punt haar ma.

In die tweede ry sit tant Lenie wat orrel speel, die nuwe onderwyser by die laerskool en sy vrou, twee jong boervroutjies wat Elizabeth nie ken nie en Thys. Langs hom is twee stoele oop.

“Kom jy hier sit?” vra Thys.

“Miskien later, ja,” sê Elizabeth. “Nou is ek te senuagtig – ek staan sommer hier agter.”

“Jy gaan ook speel, nè?” vra sy sag vir Izak wat met sy skouer teen die deurkosyn leun.

Sy oë glimlag. “Hoe dink jy, met ’n ma soos myne?”

Sy glimlag, sy voel klaar meer ontspanne. “Jy sál speel,” stem sy saam.

Oom Katz heet almal welkom. Ester speel die eerste stuk: Für Elise van Beethoven.

Toe sy klaar is, klap die mense hard hande. “Bravo! Bravo!” roep dokter Greyling. Ester glimlag van oor tot oor.

Elizabeth skud haar kop in verwondering. “Sy is só goed,” sê sy.

“Ja,” sê Izak. Sy stem is skor.

Volgende sing die nuwe onderwyser en sy vrou ’n duet. Tant Lenie begelei hulle. Hulle sukkel bietjie, maar hulle lyk darem lief vir mekaar.

“Dit was nogal … mooi?” sê Elizabeth.

“As jy so sê,” sê Izak. “Jy gaan volgende wees, hoor?”

“O, gonna, ek kan glad nie, Izak!”

“Ja, jy kan. Haal net diep asem, and then you go for it, Lizzie.”

Oom Katz kondig haar aan. Teen die tyd dat sy agter die klavier inskuif, het sy geen asem in haar lyf meer oor nie. Sy haal diep asem en sit haar vingers op die klawers neer.

Met die eerste paar note is sy nog bewus van die mense wat na haar luister. Maar dan vergeet sy van alles om haar, weet sy net van die musiek.

Dis ’n oomblik stil, dan bars die applous los. “Encore! Encore!” roep dokter Greyling entoesiasties uit, en “Encore! Encore!” eggo Thys.

Elizabeth glimlag verleë en skud haar kop. Toe sy na haar ma kyk, sien sy die blos op Maria se gesig, sien sy hoe die trots uit haar oë straal.

“Wow!” sê Izak. “Jy was kookwater!”

“Ek is net bly dit was nie ’n totale gemors nie,” sê sy trots.

“En as jy ’n totale gemors gemaak het,” sê hy, “kon jy net aan die einde vir die mense geglimlag het. Met jou glimlag betower jy enigeen buitendien.”

“Izak, we are waiting,” dring oom Katz se stem tot hulle deur.

Izak speel sy Hongaarse Rapsodie lewendig en dinamies en oorweldigend vrolik. Tannie Rita Greyling sing drie Duitse liedere, tannie Katz begelei haar. Izak en Ester speel ’n prettige duet.

Oom Katz kondig aan: “And now for the moment we have all been waiting for …”

“Nee! Nee!” roep dokter Greyling. “Missus Katz kan nie speel voor jy nie gespeel het nie, Jacob Katz!”

Die mense lag. Hulle weet seker wat gaan kom, dink Elizabeth.

“Og,” sê oom Katz, “is this really necessary?”

“Ai,” sê Izak langs haar en skud sy kop, “dis ’n stryd. My pa lees nie musiek nie, hy speel sommer op gehoor.”

“Ja,” roep die gehoor, “mister Katz! Mister Katz en Izak!”

“Ons moet eers permission kry, van de boss,” lag oom Katz en buig in sy vrou se rigting.

Rachel Katz lag maar net en skud haar kop.

“Hier gaan ons,” sê Izak langs haar. Dan haal hy twee viole uit hul kaste en stap vorentoe.

Jacob Katz en sy seun speel ’n soort duet, ’n vrolike Joodse volksdans waar die pa ’n deeltjie speel en die seun dit eggo. Dit word wilder en wilder, vinniger en vinniger sodat Izak se hare later op sy voorkop hang en oom Katz rooi word in sy gesig. En hulle lag meer en meer, hulle daag mekaar om vinniger te speel, tot oom Katz laggend sy hande omhoog hou.

Almal klap hande, lag en deel in die vrolikheid.

Die tweede helfte van die aand tree net Rachel Katz op. Sy tree op asof sy voor ’n groot gehoor in ’n teater in Moskou optree, of in St. Petersburg. Sy gee vir die handjie vol Boeremense in die hartjie van die Bosveld iets van die eeue oue Europese kultuur, iets van hul oerwortels, pitkos vir ’n daaglikse bestaan in die son.

“Dit was ’n wonderlike aand,” sê Elizabeth toe hulle ry.

“Ek is bly,” sê Izak.

Op pad terug leun Elizabeth lomerig en tevrede teen haar ma. Die sterre gaan bo verby, die maan hang half en skeef in die aandlug, die paddas raas in die drif.

So sal ek altyd vir Izak Katz onthou, dink sy.

So, soos hy vanaand op sy viool gespeel het.

“Elizabeth, sal jy vandag die brood bak? Ek voel nie lekker nie,” vra Maria een Saterdagoggend vroeg. “Ek het gisteraand al ingesuur.”

“Ja, Mamma, gaan lê tot Ma beter voel.” Die onrus kom lê in haar maag.

Ek weet nie wat ek moet doen nie, dink Elizabeth terwyl sy die broodmeel en sout afmeet en in die knieskottel gooi. Tannie Katz sê Ma moet dokter toe gaan, maar sy is heel hardkoppig.

Sy stap eers na buite om te kyk dat die vuur in die bakoond goed brand. Terug in die kombuis slaan die huis se hitte haar. Sy rol haar moue op en gaan haal die suurdeeg in die spens. Sy voel-voel dat die water die regte temperatuur is, anders rys die brood nie na wense nie.

Voor sy begin knie, wikkel sy aan haar bloes se hoë kraag en maak van die knope los. Die bloes span nommer pas om haar bolyf, hierdie bloes is eintlik ook te klein, dink sy.

Met haar vingers roer sy die lou suurdeeg by die meelmengsel. Die deeg klou aan haar vingers vas. Dan begin sy die deeg met haar kneukels bewerk. Onder haar hande word die deeg al meer elasties, sagter, sodat haar kneukels diep insink.

Sy vou en knie, vou en knie. Sy knie met mening, sy wil die mooi boek wat tannie Katz vir haar geleen het, gaan klaar lees.

Toe sy opkyk, staan meester O’Brian in die deur van die kombuis. Hy staar na haar bloes. Sy skrik vir die uitdrukking op sy gesig. Toe sy afkyk, sien sy dat nog twee van haar bloes se knope losgegaan het. Haar vol rondings wys verby die dun gewaste lap.

Skok skiet deur haar. Sy gryp die vadoek en hou dit voor haar bors. Toe sy weer opkyk, is meester O’Brian weg.

Sy gooi die doekie oor die knieskottel en hardloop na haar kamer toe. Sy sit die deur op grendel en pluk die gordyne toe. Sy gaan lê op haar bed, sy bewe van kop tot tone. Sy voel skaam, vuil, goedkoop, kwaad. Sy voel soos die slegte vrou waarvan die Bybel praat.

Sy huil.

Sy wens sy kon met haar ma praat, maar haar ma voel nooit lekker nie. In haar hele lewe het sy nog nooit so verneder gevoel nie.

Daardie aand aan tafel sê haar pa: “Jy moet dat jou ma jou leer ordentlike brood bak, Elisabet. Dis belangrik dat ’n vrou goed kan brood bak.”

Die volgende Maandagoggend skuif meester O’Brian langs haar in, op die plek waar Thys verlede jaar gesit het. “Waarvoor sal ons nou die plek so oop los,” sê hy vriendelik. “Nou is ek sommer nader ook om julle twee hier by die venster te help.”

Elizabeth loer onderlangs na Izak. Sy sien dat ’n donker wolk oor sy gesig getrek het. Sy kyk af na haar Engelse Anthology.

Dwarsdeur die dag bly sy intens bewus van meester O’Brian langs haar – sy sit later teen die muur vasgedruk om van hom af weg te kom.

Maandagmiddag oefen sy klavier tot sy Izak se perd buite hoor. Sy wag buite die voordeur vir hom.

Hy glimlag bly. “Moenie vir my sê die mooiste meisie in die wêreld wag my by my voordeur in nie!” Maar dan word hy ernstig. “Is iets fout, Lizzie?”

Sy glimlag stadig. “Wie sê jy mag my so noem?”

Hy neem haar elmboog. “Iets is fout. Kom ons gaan sit onder die boom, op daardie bankie, dan vertel jy vir vader Izak.”

“Dit was vader Jakob, nie vader Izak nie,” sê sy.

“Vader Jacob werk nog, vader Izak sal maar moet instaan,” sê hy, maar sy oë is sag.

Sy draai na hom. Sy weet nie wat om te sê nie. Sy kan nie eens vir hom vertel nie.

Hy wag.

Ná ’n ruk sê sy: “Izak, ek is bang vir meester O’Brian.”

“Ek weet,” sê Izak stadig, “ek weet nog nie wat ek kan doen nie, maar iets sal ek doen, ek belowe.”

Vroeg Oktober is daar ’n week lank nie skool nie, want sy en Barend gaan albei katkiseer. Izak hoef nie skool toe te kom nie, hy kan sy pa in die winkel gaan help.

Die hele vorige week help sy haar ma smiddae met bak en inpak. In haar kamer hang haar klere gereed: twee nuwe dagrokkies van katoen, dis om bedags te dra as dominee en later die ouderlinge hulle in die kerk onderrig en ondervra. Haar ma het ook twee van haar ou rokkies verstel en vir die een ’n nuwe, wit kragie aangewerk om dit op te kikker, en ’n mooi bloes gemaak om by haar bruin romp te dra. Dan is daar ’n donkerblou-en-wit romp en baadjie vir die voorbereidingsdiens Saterdagaand, en ’n rok van ligblou alpakka vir die dankseggingsdiens Sondagaand. Die spierwit rok met ’n wit kantjassie is vir die voorstelling en Nagmaal Sondagoggend.

Sy pak ook haar blou organdierok in, die een wat sy vir die musiekaand gedra het. Dit gaan sy Vrydagaand aantrek, want Vrydagaand is die gemeente se kampvuur waar almal kom vleis braai. Later, as die vure al laag brand, sit die jongklomp en liedjies sing en kuier tot laat.

Sy haal haar riempie-E onder haar sakdoeke uit. Kan sy nie, maar … maar sy weet sy kan nie. Sy druk dit ’n oomblik teen haar hart vas en bêre dit dan weer versigtig onder haar klere.

Alles word op die ossewa gelaai: die tent, haar ouers se katel, ’n matras vir haar, ’n tafeltjie. Ook al die beddegoed, eetgerei, kookware, klere, ’n skotteltjie om in te was. Dan die proviand: biltong en soutvleis, beskuit en koekies, bottels met kerrieboontjies en ingelegde perskes en slaphakskeentjies. Die mieliemeel en broodmeel en flour word gelaai, die suiker en koffie. Laaste kom die groente: uie en aartappels en tamaties en pampoen.

Maandagoggend vertrek Hansie-wat-starag-is en William met die ossewa dorp toe, sy en haar ma kom met die kapkar agterna, haar pa sal Saterdagoggend by hulle aansluit. Hansie-hulle moet op die plein wag tot haar ma daar is sodat sy vir hulle presies kan wys hoe sy die tent opgeslaan wil hê.

“Ja, antie.”

“Ja, oumies.”

Maar hulle moet solank onder die digste boom parkeer en die plek hou, want die Bosveldson steek en die bome is skaars en nog yl, want die reën het nog nie gekom nie.

“Ja, antie.”

“Ja, oumies.”

En hulle moenie dat iemand anders hulle daar wegja nie.

“Ja, antie.”

“Ja, oumies.”

“Verstaan julle mooi?” vra haar ma vir oulaas.

“Ja, antie.”

“Ja, oumies.”

Toe hulle ry, sê haar ma: “Ook maar goed ons is so naby, want dan kan ons vroeg daar wees om ’n lekker staning te kry.” Die hele week al lyk haar ma jonk en vol lewenslus, amper soos tannie Katz.

Van ver af sien Elizabeth: van al haar ma se verduidelikings het dadels gekom. Hul ossewa staan in die middel van die kerkterrein, die naaste boom seker dertig tree weg.

“Hoekom het julle nie onder ’n boom getrek nie?” raas haar ma sommer van die kapkar af. “Toemaar, maak nie nou saak nie. Bring vir my die wa na daardie twee doringbome,” en sy wys met die swepie.

“Ja, antie.”

“Ja, oumies.”

“Vandag gaan ons geduld nodig hê,” sê sy vir Elizabeth.

Toe nog twee waens aankom en die mense oorstap om te kom groet, begin die opwinding in Elizabeth groei. Dis Mientjie Landman en haar ma, en ook Karel Botha en sy ma en twee kleiner sussies. Mientjie en Karel het ook kom katkiseer.

Hul tente staan nog nie, toe kom dominee Van Wyk aangestap. Hy groet almal met die hand en verneem of hulle alles het wat nodig is. Hy wil die jongmense teen twee-uur vanmiddag in die kerk hê, met hul boeke: die Heidelbergse Kategismus en die Kortbegrip. Dit moes hulle by die huis al geleer het – Elizabeth ken die totale Kortbegrip uit haar kop uit. Hy sê Katrina de Wet kom ook, maar hulle bly anderkant Bitterwater, hulle het gisteroggend reeds vertrek en het gisteraand by oom Daantjie-hulle so twintig myl buite die dorp oornag. Hy verwag dat hulle darem voor die middag sal arriveer.

“Ons maak net gou die kooi reg, dan sal ek die middagkos kry terwyl jy klaarmaak,” sê Maria. Elizabeth het haar lank laas so opgeruimd gesien. “Hier, Hansie en William, eet die brood, julle het fluks gehelp. William, dan kan jy weer die wa terugneem plaas toe.” Hansie bly om hulle in die kamp te help. Hy het ’n seil skuins gespan wat dien as ’n tent vir hom.

Net voor sy wil kerk toe stap, kom Katrina de Wet saam met haar oupa en ouma aan. Later besef Elizabeth: dis haar pa en ma – sy is die jongste van tien kinders. Almal het by dominee Van Wyk gekatkiseer, sê tannie De Wet trots. Die seuns boer nou, is dié dat oom De Wet sommer vir die hele week kan saamkom.

Voor die kerk wag Barend en Thys. Hulle gaan al ses binne. Hulle sit op die voorste bank in die kerk. Selfs al is dit nie regte kerk nie, hou die meisies hul kappies op. In die Huis van die Here bedek ’n vrou haar hoof.

Hansie skuif in die agterste kerkbank in. Hy het sy kakieklere aan en geen skoene nie.

Dominee sê: “Vandag en môreoggend gaan ek alleen met julle werk. Van môremiddag af kom oom Gerbrand Vlok by, hy is die hoofouderling. En oom Japie Nel, hy is ook ’n ouderling. Ons al drie sal julle voorberei. Ons moet miskien saans ook werk as ons nie deur alles kom nie. Vrydagmiddag sal julle een-een voor die hele kerkraad verskyn – hulle moet besluit of julle gereed is om aangeneem te word. Ons maak klaar voor Vrydagaand, dan kan julle saam met die gemeente die kampvuur geniet. En Saterdag se basaar. Is alles duidelik?”

“Ja, dominee,” sê almal gelyk.

“Dan begin ons.”

Dominee lees eers ’n lang gedeelte uit die Hooghollandse Bybel en dan bid hy lank en innig vir elkeen van die jongmense wat hier is: vir Karel en Mientjie wat eersdaags gaan trou, vir Katrina wat so ver gekom het, vir Barend wat sukkel met sy gesondheid, vir Thys en vir Elizabeth – maar oor hulle sê hy nie iets in die besonder nie. Hy bid ook in Hooghollands, nes in die regte kerk.

Hierdie week gaan ek vir hom vra waarom ons nie in ons eie taal met die Here kan praat nie, besluit Elizabeth.

Sommer met die intrapslag sukkel Mientjie met die eerste antwoord.

Dominee vra: “Hoeveel stukke zijn u noodig te weten, opdat gij wel getroost, zalig leven en sterven moogt?”

“Drie stukken. Ten eerste, hoe groot mijne zonden en ellende is,” begin sy.

“… zijn,” help dominee haar reg.

“… zijn. Ten tweede …”

“Nee,” sê Dominee, “… ten andere …”

Met Karel gaan dit beter. Hy kry vraag twee. Dominee lees: “Waar uit kent gij uwe ellende?”

Karel sê: “Uit de Wet van God.”

Dominee sê: “Antwoord sommer vraag drie ook, Karel. ‘Wat heeft God u in zijne Wet bevolen?’”

Arme Karel, dink Elizabeth. Arme, arme Karel.

Karel sweet. Hy begin: “Dat heeft Hij ons in de tien …”

“… schriftelik in de tien Geboden …” help dominee.

Dis ’n lang antwoord. Dominee help minstens tien keer. Hy sê: “Ons sal die vrae maar onder die knie moet kry.”

Ons sal nagte deur moet werk, dink Elizabeth.

Vrae vier en vyf is Barend s’n. Hy rammel die antwoord af. Hy klink soos ’n perdekar wat op ’n gruispad voortspoed. Elizabeth wonder wat hy van dit alles verstaan.

Langs haar begin Thys sweet. Die volgende vraag is syne.

Dominee lees die vraag.

Thys maak keelskoon.

Jy kén tog die vraag, bly net kalm en antwoord rustig, probeer Elizabeth se oë vir hom sê.

“Thys?” sê dominee.

“Dat ek mijnen naaste sal … zal liefhê … ek bedoel liefhebben als myself. Ek meen … mij zelven …” begin Thys. Dan sê hy: “Here, dominee, dis te erg.”

“Thys!” keer dominee geskok.

Thys se oë staan verskrik in sy kop. “Dominee?”

Hy weet nie eens hy het die Here se naam ydellik gebruik nie, besef Elizabeth. Sy wil huil vir hom – hy het só hard geleer.

“Dominee,” sê sy, “Thys ken sy werk, hy ken ál die vrae, én die antwoorde. Ek weet, ons het saamgeleer. Dis die Hooghollands wat hom pootjie.”

“Elisabet?” Dominee verstaan nie.

Sy skraap al haar moed bymekaar. “Kan ons nie maar die antwoorde in Afrikaans gee nie, dominee?”

Ses paar oë draai na haar: Mientjie en Karel verstaan nie mooi nie, Katrina lyk verbaas, Barend geamuseerd, Thys vol bewondering.

Dominee se oë lyk rustig, tog waaksaam. “Nee, Elisabet, dis nie moontlik nie,” sê hy.

“Dominee, hoekom nie? Dis tog die taal wat ons praat?”

Vyf koppe draai na dominee. “Dis nie ’n Bybeltaal nie. Dis nie geskik vir die kerk en die kansel nie.”

Die koppe draai na Elizabeth. “Maar die Here verstaan tog Afrikaans?”

Die koppe draai terug na dominee. “Die Here is groot en magtig, Elisabet, liewe jongmense. Die Here verstaan alles. Maar dit beteken nie ons mag ’n kombuistaal voor Hom besig nie.”

“Ek bid in Afrikaans, dominee,” sê sy.

Mientjie se oë is so groot soos pierings. Barend sit agteroor – hy geniet die situasie. Thys lyk of hy wil vlug.

“Hierdie gesprek gaan ons nêrens bring nie, jonge dogter,” sê dominee streng. “En ek wil nie godslasterlike praatjies in die Huis van die Here hê nie. Kom ons gaan voort.”

Niemand verstaan nie, dink Elizabeth. Net Izak het verstaan.

Soos die middag vorder, gaan dit tog beter met die vrae sodat dominee teen vyfuur sê: “Vanaand kan julle maar ontspan, ons vorder na wense. Gaan net weer deur julle werk, dan ontmoet ons mekaar sewenuur môreoggend.”

Elizabeth stap kop onderstebo terug tent toe. Sy het uitgesien na hierdie tydjie, nou voel sy … half ongelukkig, half ontevrede – onvergenoeg. En sy dink dis seker sonde om so te voel.

“Het jy vir Thys genooi om vanaand hier te kom eet?” vra Maria.

“Nee, Mamma. Ek het nie daaraan gedink nie.” Sy is nie lus vir Thys hier vanaand nie.

“Jy moet maar gerus, my kind.”

Die volgende dag gaan dit stukke beter. Dominee verduidelik interessant, Elizabeth vra vrae, Katrina begin enkele vrae vra, Mientjie en Karel luister met aandag.

Toe Thys ook ’n vraag vra, sê Katrina: “Dis nou ’n goeie vraag.” Van toe af onthou Thys ook sommer sy antwoorde beter.

Net Barend lyk verveeld. Hy is te jonk, hy moes eers volgende jaar gekom het, dink Elizabeth.

Toe hulle teen eenuur breek, vra sy: “Thys, wil jy vanaand by ons kom eet?”

Hy lyk ongemaklik. “Dankie, nig Elisabet. Maar … ding is net … Katrina het gesê ek moet daar kom eet.”

Sy sit haar hand liggies op sy arm. “Dis reg so, Thys. Ek is bly. Ons kuier buitendien ná ete saam om die vure.”

Hy lyk verlig. “Goed, nig Elisabet.”

Sy is ook verlig, besef sy. En hy noem haar sowaar al weer “nig Elisabet”.

Dinsdagaand daag Abraham ook op en kuier saam om die vuur. Hulle gesels tot laat, toe stap Thys en Abraham saam met haar en Katrina tente toe voor hulle huis toe ry.

Teen Woensdagaand kom ’n paar van die distrik se jongmense by hulle aansluit om die vuur. Thys sit langs Katrina, Mientjie en Karel sit styf teen mekaar, Elizabeth sit tussen Abraham en sy vriend Petrus. Hulle ruik bietjie na drank.

Donderdagaand sê Elizabeth: “Ek glo nie ek gaan vanaand na die vure toe nie, Mamma. Ek wil weer deur al my werk gaan. Môre moet ons voor die hele kerkraad verskyn.”

“Moenie laf wees nie, Elizabeth,” sê haar ma. “Ek sien Thys sleep reeds vlerk by Katrina. As jy nie jou houding verander nie, bly jy op die rak sit.”

“Ek en Thys kon nooit meer as goeie vriende gewees het nie, Mamma. Die … spesiale iets was net nie daar nie.”

“Vergeet van ‘die spesiale iets’, dit bestaan net in storieboeke,” sê Maria beslis. “Jy moenie jou kanse verspeel nie, kind. Hier is ook maar net soveel jongetjies in die distrik. Anders land jy op soos miss Annie, of miss Gerty.”

Of aunt Sophia en aunt Alena, dink Elizabeth. Maar wat is die ergste? Die tantes sonder kind of kraai, of haar pa en ma se liefdelose huwelik?

Sy weet die spesiale iets moet bestaan, dink sy toe sy later vuur toe stap. Sy weet ook: sy sal nooit met ’n jongetjie ernstig kan raak sonder daardie spesiale iets nie.

Die ander is reeds daar, ook Abraham. Petrus is nie vanaand by nie. Gelukkig nie, dink Elizabeth – Abraham kan nogal vertonerig wees voor sy vriend.

Vroegaand vertel hulle stories en grappies. Nie een het ’n musiekinstrument hier nie, so die singery gaan nie te lekker nie.

Hoe later die aand vorder hoe meer word Elizabeth bewus van Abraham se skouer teen hare, van Abraham se arm agter haar rug. Dit laat haar ongemaklik voel, sy skuif ongemerk effens weg.

Maar hy skuif telkens nader. “Sit hier by my,” sê hy naby haar oor.

Toe die vertellings begin opdroog en die vuur laer brand, staan Elizabeth op. “Ek gaan maar kooi toe,” sê sy.

“So vroeg?” vra Abraham.

“Ja. Môre is ’n lang dag. En ’n belangrike dag.”

“Ek stap saam.” Hy spring flink orent.

“Dis regtig nie nodig nie,” keer Elizabeth. Mientjie en Karel kyk na hulle.

Abraham lag. Hy knipoog vir Thys. “Maar ek wil graag saamstap,” sê hy.

Nou kyk almal na hulle.

Elizabeth glimlag verleë. “Nag, almal,” groet sy in die rondte.

Abraham val langs haar in. Toe hulle buite die ligkring van die vuur kom, sit hy sy arm om haar skouers en trek haar nader. Sy rem terug, sy arm span stywer om haar. Hy lag in sy keel. “Vanaand kom jy nie weer weg nie,” sê hy.

Elizabeth voel die paniek in haar groei. “Abraham, los my,” sê sy dringend.

Maar hy lag net en druk haar stywer vas. “Jy dink mos jy is beter as die res van ons, Elisabet van Rensburg. Vanaand wys ek vir jou ’n ding.”

“Abraham, moenie laf wees nie. Hoe sal ek nou dink ek is beter?” Sy probeer verder stap, tent toe, maar hy gaan staan en draai haar na hom toe. Sy hande is klampe om haar skouers. “Jy maak my seer,” sê sy.

“Jy hou jou high en mighty, seker oor jy slim is, of oor jou ma kastig uit die Kolonie uit ’n vooraanstaande familie kom.” Die lag is weg. “Maar daar’s ook stories agter, hoor. Jy het niks om neus in die lug oor te wees nie.”

“Los my, asseblief, Abraham.” Sy weet nie wat sy moet doen nie. Moet sy pleit? Moet sy veg? Skree?

Dan ruk Abraham haar teen hom vas. Sy ruik sy asem, effens suur. Sy rem weg, maar sy mond is skielik hard en nat op hare, sy voel sy tongpunt teen haar stywe lippe. Ek gaan naar word, dink sy paniekerig.

Die volgende oomblik word hy van haar weggepluk. Sy ruk los en hardloop tent toe.

By die tentopening draai sy om. In die dowwe gloed van die vuur sien sy hoe Hansie tydsaam terugstap na sy seil toe. Van Abraham is daar geen teken nie.

Haar ma slaap reeds. Sy was haar in die skotteltjie, van kop tot tone, en klim in die bed.

Die katkisasieweek is anders as wat sy verwag het, dink sy, steeds bewerig.

Sy haat Abraham Plessis. En sy wens Izak was ook hier.

Vrydagmiddag moet hulle een-een ingaan. Elizabeth is tweede. Sy is bly, dan is dit agter die rug. Sy is gespanne, maar nie bang soos die ander nie – sy sien eerder uit na die gesprek.

Toe sy gaan sit, skuif Hansie in die agterste ry in. Die koster wil hom eers verwilder, maar dominee wys: los maar, laat hom bly.

Toe sy uitkom, vra die ander: “Hoe was dit?” en “Wat vra hulle?” en “Is hulle baie streng?”

“Nee wat, hulle vra bietjie en dan praat hulle. Dis baie lekker.”

Mientjie se blou oë lyk soos pierings, sy klou aan Karel se arm vas. Thys is klaar natgesweet. Hy is volgende.

Sy wil vir hom sê sy sal wag tot hy uitkom, maar dan sê Katrina: “Ek wag hier vir jou, Thys. Alles sal goed gaan. Ek weet, al my broers en susters het al gekatkiseer.”

Thys glimlag vir Katrina, skep moed en stap in. Elizabeth stap stadig tent toe. Sy voel vreemd, asof dit nie sy is wat hier loop nie. Wat doen Izak nou? wonder sy. Ek het darem baie stories om vir hom te vertel.

Toe sy by die tent kom, sê Maria: “Waar is Hansie? Hy moet gaan water haal.”

“Hy sit agter in die kerk, Ma.”

“Loop roep hom.”

“Nou?”

“Ja, nou.”

Maar Hansie is nie meer agter in die kerk nie. Hy gaan haal eers baie later die water.

In die loop van die dag het ’n hele tentedorp verrys. Die mense kuier oor en weer, tantes begin die basaargoed in die groot tent pak, die ooms wat môre se boeresport reël, toets die toue en sit die teikens op en meet die bane uit. Môre wag ’n dag van pret.

Maar tussen nou en môre lê vanaand. En Abraham.

Miskien kom hy nie.

Vroegaand jaag haar ma haar al aan. “Kom nou, Elizabeth, die vure brand al, die viole en die konsertinas speel al.”

Maria lyk opgewonde, vol lewenslus. Ek wens sy kan altyd so wees, dink Elizabeth terwyl sy haar blou organdierok aantrek en haar hare vleg.

Abraham is daar, maar hy ignoreer haar. Vanaand is daar gelukkig baie mense. Elizabeth gesels hier en daar met iemand, almal mense van die kerk, soms iemand wat sy nog van laerskooldae onthou. Baie is al getroud.

Ek voel uit my plek uit, dink Elizabeth. Hier is niemand om regtig mee te gesels nie. Niemand verstaan wat ek bedoel nie. In die hele wêreld is dit net Izak Katz wat verstaan. As hy vanaand hier was, sou ek ook gelag het.

Sy sit tussen mense, niemand weet van die diep verlange wat al sterker in haar groei nie. Hoe meer die mense om haar lag en gesels hoe eensamer word sy. En toe hulle vrolik saam met die konsertinas begin sing, staan sy ongemerk op en stap na buite die ligkring.

By ’n groepie bome gaan sy staan en draai om. Die prentjie by die vure is mooi: die sagte gloed van die vlamme, die lanterns wat flikker, die mense wat rustig rondbeweeg. Die klanke is mooi: die musiek, die stemme, veraf die naggeluide. Sy leun met haar rug teen die growwe boomstam. Sy is oneindig eensaam.

“Elizabeth?”

Sy voel sy stem deur haar vloei. Sy draai om en gee een tree, in sy arms in. Hy vou haar toe in sy arms. Sy klou aan sy rug vas. ’n Vreugde, ’n ongekende vreugde, ’n vreugde groter as die ganse skepping, vul haar hele wese.

“Ek is só bly jy is hier.”

Hy hou haar styf vas. Hy streel oor haar hare.

“Ek het die hele tyd gewens jy was hier. Ek het vir jou verlang, Izak Katz.”

Hy streel en streel haar hare. Hy streel met sy vinger oor haar voorkop, haar oë. “Hoekom huil jy, Lizzie?” vra hy. Sy stem klink vreemd, skor.

“Ek huil nie, ek is bly,” sê sy. Haar vinger volg die kontoere van sy gesig, streel verwonderd oor die lagspoortjies langs sy oë.

Hulle gaan sit stil langs mekaar. Dis nie nodig om te praat nie, sy sal later vir hom alles vertel. Daar is baie tyd om te praat, nou is hy net daar. Dis genoeg.

’n Diep vrede kom nestel knus in haar. “Hoe het jy geweet om te kom, Izak?” vra sy.

“Hansie het kom sê.”

Die maan glip ongemerk agter ’n wolk uit. “Nou is die wêreld silwer,” sê sy.

“Ja,” sê hy, “dis mooi.”

“Jy moet teruggaan vure toe,” sê hy later.

“Ek gaan nie sonder jou nie.”

“Jy weet mos ek kan nie saam met jou gaan nie, Elizabeth. Dis ’n geleentheid van jou kerk.”

Uit die donker klink Hansie se stem skielik: “Jy moet loop, Izak Katz. Hier kom mense.”

Hy druk haar hand. “Ek sien jou Maandag,” sê hy. Dan sluk die nag hom in.

Nou is dit makliker om terug te gaan, om saam te lag en te praat en te sing. Dis omdat alles in my sing, dink sy verwonderd. Sy kan nie glo dat sy nou so anders voel nie. ’n Halfuur gelede wou sy wegkruip en huil, nou sukkel sy om haar blywees binne te hou. Sy het gewéét die spesiale iets bestaan.

Maar laatnag kruip nie net die shatgun saam met haar onder die lappieskombers nie. ’n Nuwe vrees kom ook by: “Jy weet mos ek kan nie saam met jou gaan nie, Elizabeth. Dis ’n geleentheid van jou kerk.”


Vyf

“Ek het so baie wat ek jou wil vertel, Izak,” sê Elizabeth Maandag speeltyd.

“Oefen môre bietjie later, ek sal probeer vroeër by die winkel wegkom,” sê hy. “Vanmiddag gaan dit nie moontlik wees nie.”

Hulle werk nou volstoom aan voorbereiding vir die eksamen wat oor vyf weke begin. Hierdie keer gaan hulle by Boys High in Pretoria skryf omdat die inspekteur nie wil toestemming gee dat hulle weer in die pastorie skryf nie. Maria gaan saam, ook tannie Rita Greyling. Hulle almal gaan by tannie Rita se suster bly, net Izak sal by ’n Joodse gesin tuisgaan.

“Ek wens jy kan ook saam met ons bly,” het Elizabeth gesê.

“H’m. Maar dit kan nou nie verhelp word nie,” was sy antwoord. “Ek studeer waarskynlik beter as daar nie twee viooltjies vir oë naby is nie.”

“Gmf. Asof jy ooit studeer. Jy weet net altyd alles terwyl ek my katswink moet leer.”

“Dis wat jy dink, girlie. Ek studeer eintlik nagte deur.”

’n Mens weet ook nooit of die mansmens ernstig is of nie, het sy nog gedink.

Die meeste van hul hersiening word gewy aan Latyn en Matesis. Barend sukkel bietjie met die Latyn, Elizabeth sukkel baie met Matesis. Izak sukkel met niks, maar hy bly in die klas as meester die Matesis verduidelik, net om seker te maak hy verstaan alles.

Dinsdagmiddag is Elizabeth verlore in haar eie wêreld van klanke toe Izak haar vlegsel ’n stewige pluk gee.

Sy is dadelik kwaad. “Ag, nee man, Izak Katz, jy’s nie meer in standerd drie nie!”

Hy lag. “Geskrik, nè?”

“Nee, jy het my seergemaak.” Sy voel bietjie skaam dat sy haar so vererg het. “Jy moet regtig begin grootword,” hou sy tog aan baklei.

“Ag, toemaar, vader Izak het iets vir die ergste pyn.” Hy hou sy hande agter sy rug. “Kies watter hand.”

“Links!” sê sy.

Hy bring sy linkerhand vorentoe. Dis leeg.

“Jy het dit agter jou rug omgeruil,” beskuldig sy hom. “Wat het jy daar?”

“Sê eers asseblief, grote koning, mag ek sien wat u in u hand het?”

“Izak Katz!” sê sy dreigend.

Die pret is sy hele lyf vol, dis veral in sy oë. Hy bring stadig ’n blok Belgiese sjokolade vorentoe en hou dit na haar uit.

“Izak! Waar kry jy dit? Het jou pa dit vir jou gegee?”

“Nooit gesien nie. My pa glo: niks vir niks en bitter min vir ’n tiekie. Nee, ek het dit gekoop. By my pa. Met my eie geld. Wat ek self verdien het. In het zweet van mijn aanschijns.”

“Ek is beïndruk,” sê sy, “indien nie met jou staccatosinskonstruksie nie, dan met die keuse van jou belegging.”

“Kom ons vreet my belegging op,” stel hy voor.

“Briljante plan,” sê sy.

“Staan daar in julle Bybel ook ‘in het zweet uws aanschijns zult gij brood eten’?” vra sy met haar mond vol sjokolade.

“H’m, maar nie in Hollands nie, in Hebreeus. En dis nie ’n Bybel nie, dis die Tora, die Joodse wetsrol met die vyf boeke van Moses. Daardie boeke is min of meer dieselfde as in julle Ou Testament.”

“Ek weet eintlik so min van julle godsdiens,” sê sy. Sy breek eers nog ’n stukkie sjokolade af. “Dominee het byvoorbeeld vir ons gesê in die Nuwe Verbond het die doop gekom in die plek van die Ou-Testamentiese besnydenis.”

“H’m.”

“Ek weet nie wat die besnydenis is nie.”

Vir ’n oomblik sien sy die glinster in sy oë. Dan lig sy digte wenkbroue effens op, sy mond plooi in ’n halwe glimlag en hy kyk weg.

“Het jy die besnydenis gehad?” vra sy.

Hy kyk terug in haar oë. “Jy raak effens … persoonlik, Lizzie,” sê hy. “Eet nog tjoklits.”

“Ek is gedoop, ek is trots daarop,” stry sy. “Izak, wat is die besnydenis?”

Hy buig vooroor en breek ’n hele ry sjokoladeblokkies af voordat hy antwoord: “Dít, Elizabeth, is iets wat ek nie vir jou gaan verduidelik nie.”

“Maar … ek het jou vertel van die Kortbegrip en die Heidelbergse Kategismus.”

Hy begin lag. Hy skud sy kop en keer met sy hande. Die krummels sjokolade sit aan sy lang vingers vas. “Los dit, asseblief! Dis … nie vergelykbaar nie.”

“Goed, as jy so sê.” Sy dink ’n rukkie voor sy vra: “Sal jy eendag vir my vertel?”

Hy lag steeds en skud sy kop. “Jou kanse is nul. Gaan was jou hande. En jou gesig, jy is vol tjoklits.”

Naby die drif vra sy: “Hansie, het jy geweet dat die Tora die Joodse wetsrol is, met die vyf boeke van Moses?”

“Ja, Elivebet.”

“Izak sê daardie boeke is min of meer dieselfde as ons Ou Testament. Maar ek kan dit nie vergelyk nie, want dis in Hebreeus, en ek verstaan nie Hebreeus nie.”

“Ja, Elivebet.”

“Weet jy dat die wêreld rond is, Hansie?”

“Ja, Elivebet.”

“En weet jy hoe werk die binnebrandenjin van ’n motor?”

“Ja, Elivebet.”

“Jy moet probeer sê ‘Elisabet’, hoor?”

“Ja, Elivebet.”

Sy is spyt sy het nie vir Hansie ’n stukkie van die sjokolade gebêre nie.

Die aand aan tafel sê haar ma: “Elizabeth, hoekom eet jy nie jou kos nie, my kind? Voel jy siek?”

“Ek voel bietjie naar, Mamma.”

“Gee vir die kind ’n goeie dop kasterolie, vrou. Daar is niks wat kasterolie nie regkry nie.”

“Nee, asseblief! Dis net …” Sy kan tog nie sê sy en Izak het ’n blok sjokolade opgeëet nie.

“Hou op hardkoppig wees, Elisabet,” sê Herklaas streng.

Sy gaan pluk eers ’n suurlemoen in die tuin – dis vir ná die tyd. Sy ruik die kasterolie voordat haar ma nog die blou bottel se kurk uitgetrek het. “Dis jou verbeelding,” sê haar ma.

Sy kyk hoe haar ma die dik vloeistof in ’n lepel gooi. “Moet ek ’n skopgraaf vol kasterolie drink?” vra sy.

“Toe nou, Elizabeth, dis nie so erg nie,” sê haar ma.

Sy trek haar asem diep in – deur haar mond sodat sy dit nie kan ruik nie. Sy knyp haar neus met haar vingers toe. Sy knyp haar oë toe dat sy dit nie kan sien nie. Sy knyp haar boudjies toe, sodat … wel, vir ingeval. Ek is meer voorbereid as Rooikappie se wolf wat ouma gespeel het, dink sy.

Sy sluk. Dan sluk sy weer en weer en weer. Sy eet die hele suurlemoen, sy moet nog drie keer sluk.

Maak nie saak wat ’n mens doen nie: kasterolie bly kasterolie.

“Ek eet nooit weer tjoklits saam met jou nie,” sê sy die volgende dag vir Izak.

“Ek weet,” sê hy. “Van al die boererate waaruit my ouers kon kies, moes hulle nou juis op ’n goeie dosis kasterolie vir naarheid besluit het. Ek het probeer bewys dat dit nie kosjer is nie, maar my wetenskaplike en godsdienstig tradisionele pleidooie het op dowe ore geval.”

Sy lag. “Wys jou net, Izak Katz, jy kan jou ook nie uit alles uitpraat nie.”

Vandag was meester erger as gewoonlik, dink Elizabeth ná skool. En hy ruik suur en sweterig – seker van die hitte. Geen mens kan konsentreer met hom langs jou nie.

“Help my om die weglêhennetjie se eiers te soek, Elizabeth?” sê Maria laatmiddag. “Dis nou al drie dae dat ek nie haar lêplek kry nie.”

Hulle stap oor die werf. “Sy lê dikwels agter die skuur, by die bloekomboom,” sê Elizabeth.

“Nee, ek het reeds daar gekyk. Daar is niks.”

“Dalk in die skuur?” stel Elizabeth voor. “Dalk kruip sy weg vir die hitte.”

“Ja. Die hitte sal net gebreek word as ons ’n buitjie reën kry.”

Elizabeth kyk op. Die hemel span wyd en blou bo hulle. Die son is ’n vuurbal.

Die tyd is nou reg om te praat, dink sy. “Ma,” sê sy, “ek is bang vir meester O’Brian.”

“Ag, kom nou, Elizabeth, die man probeer jou net help. As hy bietjie streng is, is dit omdat hy die werk so perfek moontlik wil hê.”

“Dis nie dit nie, Mamma. Hy … kyk na my. Soos ’n man na ’n vrou kyk. Ek bedoel, soos ’n man nie na ’n vrou mag kyk nie.”

“Jy lees te veel stories, kind. Konsentreer eerder op jou skoolwerk en los die muisneste.”

Ma verstaan nie. Of sy luister nie. Of sy glo my nie, dink Elizabeth. Net Izak hoor wat ek sê.

“Petrus Viviers het my vandag in die dorp gekry,” sê Herklaas Donderdagaand aan tafel. “Hy kom Saterdagaand opsit.”

“Petrus Viviers?” Sy ruik weer die effens suur asem wat by die kampvuur langs haar gesit het. “Ag nee, Pa, asseblief!”

“Wat gaan aan met jou, Elisabet? Petrus Viviers is ’n gawe Boerseun. Ek ken sy pa al jare lank.”

“Ek hou niks van hom nie, Pa.”

“Wat het dit met die saak te doen? Jy ken hom nie, jy sal van hom leer hou. Jy hou kastig van niemand nie, Elisabet, jy verbeel jou jy is te goed vir die Boereseuns van ons kontrei, en op die ou end bly jy op my nek lê.”

Dis so erg soos die shatgun, dink sy. Wat gaan ek doen?

“Of verwag jy ek moet van die Kolonie af vir jou ’n geleerde meneertjie invoer?” hou haar pa aan met tier.

Meester luister na alles, besef sy. Hy sit daar en eet sy melkkos asof hy niks hoor nie, maar hy verstaan alles, daarvan is sy seker. Maar sy gesig is ’n masker.

Die aand kom haar ma na haar kamer toe. “Jy moet jou muisneste los, Elizabeth,” sê sy. “Jy verwag steeds die ridder op sy wit perd gaan jou kom haal. Ek sê mos, jy lees te veel stories – die werklikheid is anders.”

“Maar Mamma …”

“Laat my klaar praat. Die Here het gesê: In het zweet uws aanschijns zult gij brood eten … Vir die vrou het Hy gesê: … met smart zult gij kinderen baren en tot uwen man zal uwe begeerte zijn … Daar staan nêrens het perfek man zult gij komen halen en wegvoert na de perfek plek nie.”

Elizabeth voel hoe die lag in haar opstoot. Maar dan besef sy: haar ma is ernstig. Sy besef ook: dit gaan nie help om te probeer redekawel nie, sy moet logies probeer verduidelik. “Ek verstaan, Mamma. Dis net … ek is bietjie bang vir Petrus. Met die katkisasie … hy het langs my gesit by die vuur en hy het soos … drank geruik.”

Haar ma is lank stil. Dan sê sy: “Goed, ek sien. Ek sal met Pa praat.”

Maar Herklaas se reaksie die volgende dag is die teenoorgestelde van wat sy gehoop het. Aan ontbyttafel, voor meester.

“Ek hoor jy konkel agter my rug met jou ma, Elisabet?”

“Pa?” Die skrik dam in haar keel op. Maria sit net stil na haar hande op haar skoot en kyk.

“Ek hoor jy is nou skielik ‘bang’ vir Petrus Viviers? Soos jy ‘bang’ was vir Hansie, en twee dae later moes hy weer saam met jou ry? Soos jy ‘bang’ was om op te sit met Thys, en uiteindelik kuier julle nagte deur?”

“Ek het hom gehelp met die katkisasie, Pa.”

“Moenie jou kom astrant hou nie, Elisabet! Ja, jy het hom so gehelp dat hy vir hom ’n ander nooi gekry het.”

“Pappa, Katrina pas …”

“As die dokter se seun nie goed genoeg is vir jou nie, weet ek nie wie wil jy hê moet ek kry nie.”

Herklaas sit ’n stuk wors en pap in sy mond. Dit help nie, ek moet eerder net saamstem, besef Elizabeth. “Ja, Pa.”

Maria kyk nie op nie, sy sit klein stukkies kos in haar mond en kou lank.

“Ek is ook ‘bang’, Elisabet.” Haar pa se stem druk haar vas in ’n hoek. “Ek is ‘bang’ jy bly op die rak sit. Dis waarvoor ek ‘bang’ is.”

“Ja, Pa.”

Voor skool reeds vra Izak: “Hoekom lyk jy of daar ’n donderwolk oor jou hang?”

“Want ek voel bedonderd. Los my uit,” sê sy.

Tydens die lesse kyk sy nie op nie.

Speeltyd sê hy: “Kan ons nou die weerlig uitlos en hoor wat jou probleem is?”

“Petrus Viviers kom Saterdagaand – môreaand – opsit.”

“Daardie windgat?”

“Jy mag nie so vloek nie, Izak.”

“Jy’t ook vanoggend gevloek.”

“Maar toe was ek nog … kwaad.”

“Wel, nou is ek kwaad. Hoe kan jy hom toelaat om te kom kuier, Elizabeth?”

“Dis nie ek nie, dis my pa.”

“En jy het geen sê nie?”

“Lyk nie so nie. Dis soos met die shatgun.”

Hy dink ’n oomblik na, dan sê hy: “Ja, jy’s seker reg. Maar Petrus Viviers!”

“Ek wéét,” sê Elizabeth. “Hy is ’n regte … windbol, nè?”

Sy oë sweer saam. “Erger, ’n …”

“Nee, kom ons stop daar,” begin sy lag. “Maar moenie bekommerd wees nie – hy sal ná môreaand nie gou weer kom kuier nie.”

Hy knik stadig. “Ek glo jou,” sê hy.

Hulle eet hul broodjies in stilte. Dis ’n lekker stilte, ’n gemaklike stilte – ’n saamweesstilte.

Dan sê hy: “Ek sal ook graag wil kom opsit, Lizzie.”

Hy is ernstig. Sy weet hy is ernstig, sy hoef nie te kyk nie. Sy voel ’n weekheid in haar opstoot sodat sy haar asem stadig moet intrek om te kan praat.

“My pa sal dit nooit toelaat nie.”

“Ek weet. Maar wat van jou?”

Sy kyk op, reguit in sy swart oë. “Ja, Izak. Ek dink ek ook.”

Izak bly lank stil. Toe hy praat, klink sy stem baie diep, asof dit uit sy maag kom: “Ek weet waaragtig nie wat ons gaan doen nie, Elizabeth.”

Dis selde dat ’n mens vir Izak Katz sonder raad sien.

Saterdagoggend bak sy ’n melktert. Maggie maak water warm op die stoof, sy bad in die sinkbad in die badrondawel. Sy was haar hare met reënwater uit die tenk en sit suurlemoensap op vir glans. Sy doen al hierdie dinge werktuiglik.

Alles sou so anders gewees het as dit Izak was wat kom kuier het. Maar dit is nie.

Sy sit ’n oomblik doodstil. Hoe voel ek oor Izak? wonder sy. Hy is my vriend, my beste, beste vriend. Hy laat my lag, hy verstaan dadelik wat ek bedoel, hy is pret en steunpilaar tegelyk.

Hy laat soms ’n opwinding in my opstaan wat my … bang maak?

Pa is reg, ek is net ’n bangbroek. Hoe kan ek nou bang wees vir Izak?

Maar dan weet sy: dis nie vir Izak dat sy bang is nie, dis vir dít wat hy diep in haar wakker maak. Dis byna ’n lekker bang wees.

Sy is seker dit moet sonde wees.

Petrus kom eers ná aandete. Elizabeth is bly. Maar meester tree eienaardig op, amper oorvriendelik. Sy sien haar pa gluur net langs sy neus af na meester. Gelukkig gaan meester net ná ete kamer toe.

“Wat dink Mamma gaan aan met meester vanaand?” vra sy toe hulle ná ete die skottelgoed kombuis toe dra.

“Ek dink die man is bietjie lief vir die bottel, my kind. Seker ook maar eensaam.”

Dan hoor hulle perdehoewe op die werf. “Seker nou Petrus,” sê Maria. “Moet hom net nie ook verja nie, Elizabeth.”

“Naand, oom Herklaas, tannie Maria, Elisabet,” groet hy met die inkomslag. Hy lyk selfversekerd, sy hare glad na agter gekam, sy moestas se punte effens gedraai, hy het sy kisklere aan.

“Naand, neef Petrus,” groet haar pa.

“Naand, neef Petrus,” groet haar ma.

“Naand, Petrus,” groet sy.

Petrus en haar pa gesels ’n rukkie oor die boerdery, die droogte, die rooiwater onder die beeste. Haar ma skink koffie. Dan sê haar pa: “Kom, vrou, die kinders wil opsit. Petrus, jy kuier nie ná die kers uitgebrand is nie.”

“Nee, nooit, oom Herklaas. Ek ken mos nou al die storie. Petrus Viviers kén van opsit,” en hy knipoog vir haar pa.

Haar ma lyk of sy nog iets wil sê, maar dan draai sy net om en volg haar man kamer toe. By die deur kyk sy om: “Nag, Petrus. Nag, Elizabeth, my kind.” Sy maak die deur agter haar toe.

Elizabeth se maag is nie in ’n knop opgeskroef soos met haar eerste opsit met Thys nie. Sy voel net ’n matelose irritasie in haar opstaan.

“Wil jy melktert hê?” vra sy.

Petrus glimlag geamuseerd. “Ja, dankie, Elisabet.”

Sy staan op van haar stoel en sny vir elkeen ’n dik stuk melktert sodat sy lank aan hare kan eet.

“Dankie, Elisabet,” sê hy toe sy dit vir hom aangee. Sy vingers streel oor haar hand.

Hulle eet die melktert.

“Wil jy nog ’n stuk melktert hê?” vra sy.

Hy kyk oor die breedte van die tafel na haar – dis gelukkig ’n groot tafel. Dan sê hy: “Nee dankie, Elisabet. Ek het beslis nie vanaand hierheen gekom om melktert te eet nie. Buitendien, as ons daardie hele melktert opeet, gaan ons goor maag kry.” Hy lag vir sy eie grappie.

“Nou waarvoor hét jy dan gekom?” vra sy gemaak vriendelik.

“Waarvoor dink jy?”

“Ek het die vraag gevra,” sê sy beslis. “As ek die antwoord geken het, sou ek nie gevra het nie.”

Sy oë vernou. “So, dis jou speletjie?”

Sy bly stil, maar haar oë wyk nie ’n duim nie.

Dit lyk of sy selfvertroue bietjie begin wankel. “Ek het gekom om jou beter te leer ken.”

“Om watter rede?”

“Om watter rede wat?”

“Hoekom wil jy my beter leer ken?” Sy kyk steeds reguit na hom. Sy kan sien hy is besig om kwaad te word.

“Uiteindelik wil ek … wel, ek wil opsit.” Sy stem is nou uitdagend.

“Uiteindelik, of sommer vanaand al?”

“Vanaand al, as jy so voel.”

Sy bly baie kalm na hom kyk. Sy weet sy is in beheer van die situasie. “Dan kan ek nou vir jou sê, Petrus Viviers, dat ek nooit so sal voel nie. Nie nou nie, ook nie in die toekoms nie. Jy mors jou tyd.” Haar stemtoon is vriendelik, maar beslis, asof sy met ’n lastige kind praat.

Hy staan stadig op – hy is wit om die kiewe. Hy praat stadig. “Abraham was reg. Hy het my gewaarsku: jy hou jou high en mighty, jy dink jy is te goed vir ons kêrels. Maar ek sê nou vir jou, Elisabet van Rensburg, hierdie dag sal jy nog berou.”

Sy sit stil na hom en kyk.

Net voor hy by die deur uitstap, draai hy om en sê: “En moenie dink Petrus Viviers sal ooit weer kom opsit nie. Jy het jou kanse verspeel.” Die gaasdeur klap agter hom toe.

Elizabeth pak die koppies en bordjies opmekaar om dit agtertoe te dra. Sy hoor die perdehoewe oor die werf en luister hoe dit verdof. Sy sug verlig – hopelik is dit die einde van Petrus Viviers.

Sy is net in die kombuis toe haar ma in die deur verskyn. Sy staan daar met haar lang nagrok aan en ’n tjalie om haar skouers. Sy klem die tjalie om haar keel vas – sy gaan nog sterf van hitte-uitputting.

“Is Petrus dan reeds weg? Is dit hy wat gery het?” vra Maria.

“Ja, Ma. Ma gaan nog sterf van hitte-uitputting met daardie tjalie om Ma se nek.”

“Moenie laf wees nie, Elizabeth, ek kan tog nie half nakend uit die kamer kom nie. Hoekom is Petrus so vroeg weg? Die kers is nog nie eens halfpad uitgebrand nie?”

“Hy het seker goor maag gekry van te veel melktert.”

Maria kyk verbaas na die melktert. “Dis snaaks. Hy het dan net een stuk geëet?”

“Hy het seker ’n swak maag,” sê Elizabeth.

In haar bed dink sy: dalk kan ek Maandag vir Izak vertel van Petrus se kastige swak maag, hy sal lekker lag. Maar dan besluit sy liewer nie – dis miskien maar die beste om so min moontlik van opsittery voor Izak te sê.

“Het jy toe opgesit saam met Petrus Viviers?” vra Izak tog Maandagoggend, voor skool al.

“Ja,” antwoord Elizabeth, “maar hy’t redelik vroeg al goor maag ontwikkel.”

Hy begin lag, sy swart oë dans vol pret. “Jy sal moet werk aan jou melktertresep,” sê hy.

“Nee, man, my melktert was perfek, ’n skoutert. Dis my praatjies wat hom goor maag gegee het.”

“Slim meisie,” sê hy tevrede.

Daardie aand, terwyl Elizabeth by die tafel sit en sukkel met Matesis, skuif meester ’n stoel tot teen hare en gaan sit.

“Wat is nou weer die probleem hier?” vra hy in Engels. Elizabeth voel hoe hy sy knie styf teen haar been druk, sy ruik die drankreuk in sy asem. Toe sy opkyk, sien sy sy oë op haar boesem.

“Ek kom reg, dankie, meester,” sê sy koud.

Maar hy leun oor en kyk na haar werk. Sy een hand stut op haar bobeen.

“No, Elizabeth, dear, this is not correct.” Hy kom regop en trek die boek tot tussen hulle. Dan sit hy sy linkerarm agter Elizabeth se stoel op die rugleuning. “Kyk nou mooi wat om te doen.”

Waarom kan Ma nie nou uit daardie toe kamer kom nie, nagrok en tjalie en al? wonder Elizabeth.

Toe hy klaar verduidelik het, sê sy: “Thank you, sir,” en maak haar boek toe.

Maar hy keer haar. “No, no. Now try the next one.”

Hy leun agteroor, sy linkerhand speel in haar nek met die haartjies wat uit haar vlegsel losgekom het. Sy trek haar kop weg. “Jy kielie my,” sê sy in Engels.

Hy lag diep in sy keel. “Dis lekker, nè?” Sy voel hoe sy been teen hare druk.

“Nee, dit is nié,” sê sy beslis en staan op. Sy sit die grendel op haar deur en maak die skuifraamvensters toe.

Vannag vrek ék van die hitte, dink sy, erger nog as Ma in haar tjalie.

Maar die slaap wil nie kom nie. Sy bly voel hoe sy knie teen hare druk, hoe sy hand op haar bobeen rus, hoe sy vingers in haar nek kielie. Sy bly die suur drankasem ruik.

Sy weet nie wat om te doen nie.

Speeltyd die volgende dag, toe Barend vir hom koue water in die huis gaan haal het, vra Izak: “Wat pla?” Sy oë is baie ernstig.

Elizabeth byt ’n oomblik op haar onderlip. Sy kan tog nie vir Izak …?

“Vertel my maar,” moedig hy aan.

“Dis … meester,” begin sy huiwerig.

Izak se oë vernou effens. “Wat van hom?”

“Ek is … bang vir hom, Izak.”

“Hoekom, Lizzie?” Sy oë lyk nou sag.

“Hy … raak aan my been, gisteraand toe ek Matesis doen, met sy knie.” Sy kan tog nie vir hom sê dat meester sy hand op haar been gesit het nie!

Izak skud sy kop effens, sy oë word baie ernstig. “Jy sal móét met jou pa praat, Elizabeth,” sê hy. “Selfs al jaag hy vir meester weg. Ons kan nou sonder hom klaarkom, dis net twee weke voor die eksamen. Ek sal jou help met jou Matesis.”

“En volgende jaar kan ons iemand anders kry,” stem sy saam.

“Ons moet maar sien oor volgende jaar,” sê hy vaag.

“Maar wat sê ek vir my pa? My pa is moeilik, dis sy been wat hom opkeil. Hy is kort van draad. Izak, ek kán nie met hom gaan praat nie.”

“Vertel net die waarheid. Sê vir hom van gisteraand, sê wat meester doen, sê vir jou pa wat jy vir my gesê het, dat jy bang is vir meester.”

Dit klink so maklik as Izak dit sê. “Kan jy nie saam met my kom as ek met my pa praat nie?”

Hy glimlag en raak met sy vinger aan haar neusie. “Lawwe meisiekind,” sê hy, “dit sal mos nooit deug nie.” Dan word hy ernstig. “Ek weet jy kan dit doen, Lizzie. Jy kan enigiets doen as jy net wil, glo jy my?”

“Ja, ek glo jou. Jy is reg. Ek moet met my pa gaan praat.”

Dan staan hy op en stap oor na waar Barend aangestap kom.

Toe meester die klas na speeltyd oopmaak, gaan sit Izak op die plek waar meester altyd sit, langs Elizabeth. Barend skuif op Izak se ou plek in, langs die venster teenoor Elizabeth.

“Sit on your usual places,” sê meester streng.

“I am sorry, sir, but I can not sit next to Barend any longer,” sê Izak ferm.

“You will do as I say,” sis meester en tel sy lat op.

“Sorry, sir, it is not possible,” sê Izak en kyk meester reguit in die oë.

“Izak! Outside!” brul meester rooi in die gesig.

Elizabeth se hande vlieg na haar gesig. “Los dit, Izak,” sê sy gesmoord.

Maar hy staan op en stap regop voor meester by die deur uit.

Hulle hoor hoe die houe val. “Barend, sit op jou eie plek dat Izak weer op sy plek kan sit,” sê Elizabeth op die rand van trane.

“Dis sy plan,” sê Barend ongestoord, “hy moet maar betaal.”

“Barend!” sê Elizabeth kwaad. Maar hy bly sit.

Toe Izak weer inkom van buite, stap hy reguit na die plek langs Elizabeth en gaan sit op die stoel. Meester is nog buite. “Izak, asseblief, sit op jou eie plek,” pleit Elizabeth sag.

Hy roer nie. Sy gesig is so hard soos ’n masker.

Toe kom meester in. Sy gesig word nog rooier, dit lyk asof hy ’n toeval gaan kry. Of gaan ontplof. “Katz!” bulder hy.

Izak roer nie ’n ooglid nie.

Elizabeth hoor hoe Barend sy keel skoonmaak. “I will not sit next to the bleddie Jew any longer, sir,” sê sy dun stem. “And you can not hit me, I will tell my father and my mother.”

Meester gluur hulle woedend aan, sy gesig rooi, sy mond ’n dun, wit lyn. Toe draai hy om en stap uit.

Hulle haal hulle Matesisboeke uit en begin aangaan met hulle werk. “Dankie, julle,” sê Elizabeth sag.

“Julle skuld my,” sê Barend, “nou moet ek langs die stink Rooinek sit.”

Later kom meester terug. Hulle kyk nie op nie, hulle werk die volgende oefening in die boek uit. Hy gaan sit weer aan die kop van die tafel en begin lees in sy boek. Hy praat nie een woord met hulle nie. Huistoegaantyd staan hy net op en stap na sy rondawel.

“Dit was ’n rustige dag,” sê Barend droog en klim op sy perd.

“Jy moet nogtans met jou pa praat,” sê Izak ernstig toe Barend weg is.

“Ek sal, Izak,” sê Elizabeth. “En … dankie, hoor.”

Hy knik net effentjies en klim dan op sy perd. Sy gesig is ernstig, sy gewone glimlag is heeltemal weg.

Vanoggend het dit maklik gevoel, dink sy. Nou steek die middagkos in haar keel vas.

Sy kan nie weer met haar ma praat nie, daar kom niks van nie.

Sy staan doelgerig van die tafel af op en stap na buite. Agter die skuur is haar pa en William besig om die hoenderhok se draad reg te maak. Haar pa staan ongemaklik met sy seer been half na die een kant.

“Pa, ek wil asseblief met Pa praat,” sê sy voordat haar moed haar weer begewe.

Hy kyk gesteurd op. “Kan jy sien ek is besig?”

“Ja, Pa. Wanneer kan ek met Pa praat?”

“Jy raak astrant, Elisabet. Jy is nog glad nie te groot vir ’n pak slae nie.”

“Ja, Pa.” Maar sy staan.

“Praat dan en kry klaar.”

Hier voor William? Maar vandag het sy nie veel van ’n keuse nie. As sy nie nou praat nie, begewe haar moed haar weer.

“Pa, ek is bang vir meester O’Brian,” sê sy.

Herklaas sit die tang en draadtrekker neer en kom regop. Hy vryf sy seer been.

“My magtig, Elisabet,” sê hy ongeduldig, “kry nou end met jou aandagsoekery. As dit nie Hansie-wat-starag-is is nie, is dit Thys, of Petrus Viviers – nou selfs meester O’Brian. Word groot.”

Hy tel sy gereedskap van die grond af op. “Dis buitendien deur jou en jou ma se gekerm dat ek die man onder my dak het, nou is dít ook nie meer goed genoeg nie.”

Elizabeth haal diep asem.

“Hy druk sy knie teen my been,” sê sy, “in die klas, as hy die werk vir ons verduidelik. En gisteraand, by die tafel toe ek Matesis gedoen het.”

Herklaas kyk op, reguit in haar oë in. “’n Meisie wat dit toelaat, maak haarself goedkoop. Dis nie hoe jy opgebring is nie,” sê hy ferm. Hy draai sy rug na haar en begin wegstap. “Kom, William,” sê hy oor sy skouer.

Toe sy die volgende oggend bietjie vroeër as gewoonlik na die skoolrondawel stap, sien sy dat Izak se perd reeds daar staan. Hy wag net agter die peperboom.

“Jy het nie ’n goeie gesprek met jou pa gehad nie?” vra hy toe hy haar gesig sien.

“Nee, ek het nie.”

“Maar jy het gepraat?” vra hy ernstig.

“Ja, Izak, ek het. Nou weet ek nie meer wat om te doen nie.” Sy gaan sit op die stomp onder die peperboom. “Dis seker my eie skuld, my pa sê dis omdat ek myself goedkoop maak.” Sy het byna die hele nag lank wakker gelê.

Hy gaan sit oorkant haar op ’n klip. “Nee, Elizabeth. Nooit in der ewigheid nie,” sê hy met ’n sterk, kalm stem. Hy kyk reguit in haar oë. “Dít mag jy nooit glo nie. Jy is ’n fyn mens, een van die mooiste en edelste mense wat ek ken. Dis omdat jy beeldskoon is, en oneindig begeerlik, dat enige man so op jou sal reageer.”

Sy sit stomgeslaan, doodstil. Dis salf op ’n oop seer. Sagte salf wat genees.

Dan kyk sy reguit na hom. “Jy ook, Izak?”

Sy swart oë, wat gewoonlik dans van pret, is heeltemal ernstig. “Ja, Elizabeth, ek ook. Maar nié omdat jy goedkoop is nie, omdat jy pragtig is. En vir my hoef jy nooit bang te wees nie.” Dan kyk hy weg, asof hy bietjie verleë is. Of dalk hartseer. “Ek sou jou met my lewe beskerm, as ek net kon.”

“Dankie, Izak.” Dit beteken vir haar meer as wat sy ooit in woorde sal kan sê.

Aankomende week Maandag begin die eksamen. Hulle vertrek reeds Donderdag douvoordag. Donderdagnag sal hulle by Warmbad uitspan, Vrydagaand behoort hulle by tannie Rita se suster in Pretoria te wees. Hulle ry met twee kapkarre: hulle s’n en dokter Greyling s’n. Thys gaan ook saam. Izak sal saam met Elizabeth en haar ma ry.

“Moet Hansie nie maar saamgaan om te help nie?” vra haar pa Dinsdagaand.

“Dankie, Herklaas, maar ons sal regkom,” sê haar ma. “Ek weet tog nie waar laat ’n mens die stomme seun slaap so by vreemde mense nie.”

“Ook waar,” sê haar pa.

Teen Woensdag is Elizabeth skoon bewerig van opwinding. Die eksamen is niks, dis net die Matesis waarvoor sy bietjie skrikkerig is. Maar die rit daarheen en die vooruitsig om vir ’n hele week weer in ’n stad te woon laat haar maag sommer saamtrek van lekkerte.

Donderdagoggend ry haar pa en meester saam tot op die dorp. Haar pa het sy perd se teuels agter aan die kar gehaak, meester sal sommer die twee myl terug plaas toe stap – hy wil nog enkele goedjies op die dorp koop voordat hy weggaan vir die vakansie.

Dokter Greyling se kapkar staan gereed voor hulle huis. Ook die hele familie Katz is reeds daar om Izak af te sien: tannie Katz deftig aangetrek in haar swart rok, haar hare in ’n netjiese rol agter haar kop, oom Katz in sy winkelklere, Ester wat aan Izak se arm klou en opgewonde kwetter.

“Julle moet maar ry,” sê dokter Greyling. “Warmbad lê nog ver.”

“Ja,” sê Thys, “en ons wil darem ook gaan voel hoe warm die bron se water is.”

Meester gee vir oulaas ’n paar wenke – nie dat een van hulle nou enigiets inneem wat hy sê nie. Gelukkig is ek vir ’n paar weke ontslae van hom, dink Elizabeth. Sy hoop steeds dat hulle aankomende jaar ’n ander onderwyser sal kry.

Thys dryf die voorste kapkar, tannie Rita en Barend ry saam met hom. Izak neem hul kapkar se leisels, Maria sit in die middel tussen Izak en Elizabeth op die bok.

“Ek is bly ons ry nou. Ek is so opgewonde,” sê Elizabeth.

“Ek ook,” sê Izak. “Hulle sê die bron se water ruik sterk na swael.”

“Ja. Dis darem snaaks om te dink warm badwater kom uit die grond, uit ’n fontein.”

“H’m.”

“Waar ek grootgeword het,” tree Maria ook tot die gesprek toe, “was daar ook ’n bron – naby Worcester, in die Kaap. Ons het soms daar ons Nuwejaarspiekniek gehad.”

Dis snaaks om te dink haar ma was ook so jonk soos hulle – sy praat nooit oor haar grootwordjare nie.

“My ma vertel hulle het selfs daar in die noorde van Pole ’n warm bron gehad,” gesels Izak. “Sy sê jy kon van ver af die stoom sien opstyg – in die winter sommer so uit die sneeu uit.”

“Dít wil ek eendag sien!” sê Elizabeth opgewonde. “Ek wil eendag oorsee gaan, Europa toe. Ek wil die kastele en katedrale sien, en die bergspitse met sneeu, en die mere. Soos in Switserland.”

“Ja, my kind,” sê Maria, “ons droom maar almal as ons jonk is.”

Ná sowat twee uur se ry, hou hulle stil by ’n lopie onder bome. Terwyl Thys en Izak die perde versorg, sprei Elizabeth die lappieskomberse op die grond in die koelte oop. Haar ma en tannie Rita begin die kosmandjies uitpak.

Hulle eet gekookte eiers en brood met botter en koue wors. Hulle drink die koue, swart koffie uit die koffiebottel. Hulle rek bietjie bene voordat hulle weer die langpad aanpak.

Vir middagkos span hulle lank uit en laat die perde deeglik suip en rus. Warmbad lê nou net twee uur ver.

“Kom ry by ons, Maria,” nooi tannie Rita toe hulle weer vertrek. “Barend kan bietjie dryf, dan kan Thys by die ander twee jongmense ry.”

Nou sit Elizabeth op die bok tussen Izak en Thys. Dié twee gesels strykdeur – oor die werking van ’n binnebrandenjin, van alle oninteressante onderwerpe. Elizabeth raak lomerig. Êrens tussen kleppe en vonkproppe en vergassers raak sy weg.

Sy word stadig wakker. Iets – iemand – streel sag oor haar gesig. Sy lê doodstil. Sy haal moeiliker asem, ’n warm gloed van binne dreig om haar asem aan te jaag.

Dan maak sy haar oë oop. Sy lê met haar kop half skuins op Izak se skoot. Sy oë terg nie – hulle is sag. “Jy is pragtig, Elizabeth,” sê hy.

Sy loer vinnig in Thys se rigting – hy slaap ook. Sy neem Izak se hand en bring sy vingers na haar mond. Sy soen hulle, sag, een vir een.

Hy glimlag af na haar en knipoog. “Pragtig, pragtig,” vorm sy mond.

Dan sit sy stadig regop en druk die hare wat uit haar vlegsel gekom het, agter haar ore in.

“Ons moet seker vir Thys wakker maak,” sê Izak hardop. “Ons is amper daar.”

Thys skud sy kop verward. “Ai, ek het aan die slaap geraak,” sê hy deur die wind. “Jammer, julle.”

Thys en Izak slaan vinnig die tentjie vir die vroumense op, Barend versorg die perde, Elizabeth pak die kooigoed af en haar ma en tannie Rita kry die aandkos reg. In ’n kits is hulle gereed. Toe stap hulle al ses na die bron toe.

Die mansmense pluk hul hemde en skoene uit en plas die bron binne. “Dis wárm!” gil Barend.

“Ek wil ook ingaan, Mamma?” pleit Elizabeth.

“Jy kan jou skoene uittrek en met jou voete ingaan,” sê Maria. “Moet net nie jou rok te hoog oplig nie. En moet asseblief nie dat jou rok nat word nie.”

Elizabeth sug. Soms is dit maar swaar om ’n vroumens te wees.

Ten minste hoef vroumense nie te weet van binnebrandenjins nie.

Later gaan sit sy op die rand en kyk na waar Thys en Izak in die water baljaar – Barend het reeds uitgekom.

Sy het nog nooit vir Izak sonder ’n hemp gesien nie. Sy kan haar verkyk: sy bolyf is goudbruin en gespierd. Die water maak diamantdruppeltjies op sy bruingebrande gesig, sy donker oë blink, sy kuif hang oor sy voorkop tot byna in sy oë. Sy het nie geweet ’n man kan so mooi wees nie.

“Kom, Elizabeth,” sê Maria, “ons gaan terug tent toe.”

Skemeraand pak die seuns ’n vuur, hulle braai ’n soutribbetjie en eet dit saam met brood. Thys sit die groot, swartgebrande ketel op die kole. Toe die water voor uit die tuit uit begin kook, gooi hy dit in die koffieketel en laat dit aan die kant van die vuurtjie sterk prut.

Dis net na sonsak, die maan is nog nie uit nie, die veld lê doodstil om hulle. Die geur van die koffie meng met die reuk van die smeulende doringboomstompe.

Elizabeth vou haar hande om die blikbeker koffie. Sy sit langs haar ma. Oorkant haar sit Izak. Toe sy opkyk, glimlag hy effens vir haar.

’n Aand kan nie meer perfek wees nie.

Maar dan sê haar ma: “Kom, Elizabeth, ons gaan slaap.”

“Mamma! Dis nog so vroeg!”

“Moenie teëpraat nie,” sê haar ma streng, “kom.”

Vrydag haal hulle die Wonderboom teen middagkostyd. Hulle span vir oulaas uit voor hulle Pretoria binnegaan. Teen hierdie tyd is almal moeg van die geskud oor die slegte pad. Die stof en hitte laat hulle sweterig en vuil voel.

Toe hulle klaar geëet het, gooi Maria water in ’n skotteltjie. “Maak jouself solank netjies,” sê sy. “Ons moet darem ordentlik lyk as ons by tannie Rita se suster aankom.”

Maandag begin hulle eksamen skryf. Dit voel vreemd om weer in ’n skool te wees met baie ander kinders en regte skoolbanke.

Maar die vreemdste is die feit dat Elizabeth die enigste meisie is tussen ’n skool vol seuns. “Jy los my net nie alleen nie,” sê sy benoud vir Izak.

“Sê eers asseblief, grote …”

“Izak Katz!”

Hy lag. “Ek sal jou nie onder my oë laat uitgaan nie, Lizzie,” belowe hy. “Veral nie hier nie.”

Die eksamen verloop vlot. Donderdag skryf hulle Matesis. Elizabeth sukkel, maar sy glo sy het nie te sleg gevaar nie.

Sy sien Izak net by die skool. Wanneer hulle klaar geskryf het, kom haal die Joodse gesin by wie hy tuisgaan hom onmiddellik. Ook Thys wag vir haar en Barend om hulle na Arcadia te neem waar tannie Rita se suster woon.

Vrydagaand gaan hulle almal – behalwe Izak – na ’n musiekuitvoering in die stadsaal. Elizabeth sit betower: miskien moet sy tog ’n pianis word pleks van ’n onderwyseres. Ek wens Izak kon dit hoor, dink sy.

Saterdag gaan hulle stad toe. Tannie Rita koop vir haar twee mooi tabberds.

“Wil Mamma nie ook iets koop nie?” vra Elizabeth.

“Nee wat,” sê haar ma, “waarheen sal ek tog nou sulke tabberds dra? En as ek iets nodig het, maak ek dit self. Dis bowendien baie goedkoper.”

Maandag laatmiddag is hulle al verby die bron. Die wolke steek op, hulle wil maar so ver moontlik vorder voor die reën dalk kom. Nie dat hulle die reën verwens nie: in die Bosveld is reën altyd welkom.

Êrens in die berge span hulle uit en kry die kooigoed reg vir die nag.

“Julle gaan natreën,” sê Elizabeth.

“Ons kan altyd onder die kapkarre inskuif, of dalk in die kapkarre slaap,” stel Thys haar gerus.

Hulle braai ’n ribbetjie en sit daarna nog lank by die vuur. Dan sê tannie Rita: “Wel, ek gaan maar inkruip. Die ryery maak ’n mens moeg.”

“Ek stap saam,” sê Maria. “Kom jy, Elizabeth?”

“Kan ek nog ’n klein rukkie sit, Mamma? Dis darem ons laaste aand.”

Maria weifel ’n oomblik, dan sê sy: “Goed, maar nie te laat nie, nè?”

“Ek gaan ook slaap,” sê Barend en stap kapkar toe.

Die wind het gaan lê, maar bo hulle is die wolke donker saamgepak. ’n Mens sien geen sterre nie. Hulle sit op stompe om die vuur, Thys en Izak langs mekaar aan die een kant, Elizabeth aan die ander kant, die vuurtjie tussen hulle.

Elizabeth kyk na Thys. Hy is nou ’n man, dink sy, hy gaan aankomende jaar Londen toe om te gaan leer van binnebrandenjins en hoe om die goed reg te maak. Dan sal hy waarskynlik nóg langer daaroor kan praat. Katrina gaan seker baie na hom verlang as hy so lank weg is. Miskien kry sy ’n ander jongetjie.

Dan kyk sy na Izak. In die flikkerlig van die smeulende stompe sien sy die klassieke lyne van sy gesig, sy donker hare, sy hande wat hy palms na voor na die vuur hou om warm te word.

Hy kyk in die vuur in. Dan kyk hy op, reguit na haar. Hy glimlag stadig vir haar.

Elizabeth kyk af. Sy voel hoe haar bloed warm deur haar are jaag, sy onthou sy gespierde bolyf vol diamantdruppeltjies, sy hoor hom sê: Jy is pragtig, Elizabeth.

Sy voel vreemd – intens gelukkig, ook bang.

Sy trek haar asem diep in om kalm te word.

Thys staan op en rek hom uit. “Sal jy die vuur doodgooi as jy gaan slaap?” vra hy vir Izak.

“Ja, ek kom ook nou,” sê Izak.

Elizabeth staan ook op. “Nag, julle,” sê sy.

“Goeienag,” sê Thys oor sy skouer, “lekker slaap.”

“Wag net nog ’n oomblik?” vra Izak sag.

Sy voel hoe haar hart vinniger begin klop. “Ek kan nie. My ma wag vir my in die tent.”

“Daar is net iets wat ek vir jou wil sê.” Hy lyk baie ernstig.

Sy gaan weer sit en kyk reguit na hom. “Ja, Izak?”

“Elizabeth …” Hy kyk in die vuur.

Sy wag. Sy voel hoe ’n onrustigheid stadig in haar opstaan.

Dan kyk hy op. Sy swart oë is baie ernstig. “Ek gaan nie aankomende jaar meer saam met jou kan skool gaan nie.”

Die skrik maak ’n bol jellie in haar bors. “Izak?”

“My ouers voel ek moet my vorm V by ’n regte skool doen. Ek gaan na King David.”

Die jellie begin stol. “King David?”

“Dis ’n seunskool, vir Joodse seuns, in Johannesburg.”

Die jellie word ’n klip. “Johannesburg?”

“Ek is jammer, Lizzie. Ek wil dit nie so hê nie.”

Dit skuif op, tot amper in haar keel in. “Johannesburg is ver.”

“Ja,” sê hy. “Maar ek sal vakansies huis toe kom.”

Dit kan nie waar wees dat hy vir ’n jaar weggaan nie! Nie nou nie, nie nou dat hulle sulke goeie vriende geword het nie! Nie nou dat sy net begin besef het … “Izak?”

“Ek weet,” sê hy, “ek weet alles. Jy moet nou tent toe gaan.”

Hy sit nog lank by die vuur voordat sy hom hoor gaan slaap.

“Elizabeth,” sê Maria die volgende oggend vroeg toe hulle alleen in die tent besig is om op te pak, “ek hou nie van hierdie geselsery met die Jood nie.”

Elizabeth voel hoe haar reeds stram keel verder toetrek. “Ja, Ma,” sê sy.

Net na oggendkos vertrek hulle. Haar ma sit tussen Elizabeth en Izak op die bok. Die geselskap wil maar nie vlot nie – dit bly stram.

Op die dorp laai hulle net vir Izak voor die hek van sy huis af. Maria is haastig, daar is byna nie tyd om te groet nie.

Toe hulle by die plaas aankom, is meester steeds daar. “Hy gaan Vrydag met die poskoets,” verduidelik Herklaas.

Donderdagaand maak Maria souskluitjies vir poeding, want meester eet vir oulaas saam voor die vakansie. Hy eet buitendien nie veel daarvan nie, hy is vroegaand reeds bietjie aangeklam.

“Ook maar goed die man kry nou sy ry,” sê Maria ná ete in die kombuis.

“Ja,” stem Elizabeth saam. Haar ma het nie ’n idee hoe verlig sy werklik is nie. “Miskien moet ons aankomende jaar iemand anders kry.”

Maria sug. “Ja, kind.”

Dis te sê ás dokter Greyling gewillig sal wees om die volle salaris te betaal, met dié dat oom Katz nie meer die helfte gaan betaal nie.

Niemand weet nog dat Izak aankomende jaar nie daar sal wees nie.

Amper wil die huil weer opstoot.

“Ek gaan kamer toe, ek wil A tale of two cities klaar lees,” sê Elizabeth toe sy die gewaste droogdoekie voor die stoof uithang. “Ek het dit voor die eksamen al by tannie Katz geleen, ek moet dit Maandag terugneem.”

“Pa is nie geneë dat jy voortgaan met jou klavierlesse nie,” sê Maria terloops. “Hy sê jy speel nou goed genoeg.”

Elizabeth voel die magteloosheid net groter en groter in haar groei. “Mamma?” vra sy ontsteld.

“Toemaar, daar’s nog niks besluit nie,” sê Maria en stap uit.

Elizabeth trek die deur van haar kamer ingedagte toe. Haar pa het vir haar nog niks gesê oor die musieklesse nie. Sy sal bitter spyt wees as sy nie meer na die Katz-huis kan gaan nie, nie net oor die klavier nie. Ook oor Ester, vir wie sy lief geword het, en tannie Katz, vir wie sy ’n groot bewondering het. En – dis Izak se huis.

Die vensters van haar kamer is oopgeskuif, dis hier bietjie koeler as in die bedompige voorhuis. Maar dis Desember. Dis droog in die Bosveld, en snikheetwarm. Selfs snags koel dit nie af nie, dink Elizabeth. Sy trek al haar klere uit en gooi net haar dun nagrokkie oor haar kop. Dit voel darem bietjie beter. Sy gaan lê op haar bed bo-op die lappieskombers en begin lees.

Later word selfs die krieke stil, maar dit bly verstikkend warm.

Buite begin ’n effense luggie trek, maar die muskietgaas voor die vensters keer dat die luggie inkom.

Dis doodstil in die huis, doodstil en pikdonker – almal slaap.

Miskien moet sy vir ’n rukkie op die stoep gaan sit, net om af te koel. Dan sal sy weer kom lees. Die boek is bietjie vervelig, sy raak vaak, maar dis te warm om te slaap.

Sy haal die tjalie van die skouertjie af en hang dit om haar skouers – nou is ek so kuis soos Ma, kry sy lag.

Sy stap op haar kaal voete saggies deur die voorhuis. Die gaasdeur kraak toe sy dit oopmaak. Sy staan ’n oomblik stil en luister – dis steeds muisstil in die huis.

Sy gaan staan op die stoep. Sy voel die koue sementvloer onder haar kaal voete, sy voel hoe die luggie oor haar warm gesig streel.

Dis stil buite, die maanlig gooi ’n silwer glans oor die vaarlandswilge onder by die eendedam, die bekende werf lê vredig voor haar.

Sy sit haar tjalie op die riempiesbank neer en gaan sit op die boonste stoeptrappie. Die werf lyk sprokiesmooi, sy kan selfs ta’ Alie se huisie teen die rant in die maanlig sien. Sy voel hoe die koel kalmte oor haar vloei. Sy maak haar oë ’n oomblik toe, sy drink die rustigheid in.

Dan hoor sy ’n skuifgeluid agter haar. Sy spring verskrik op.

Die volgende oomblik vou twee arms van agter om haar. Sy ruik die drankasem in haar nek, sy hoor die diep grom uit die keel van Liam O’Brian. Elizabeth vlieg om en probeer hom met haar hande teen sy bors wegdruk, wegstamp, maar hy is ongelooflik sterk. Sy spartel, skree, skop en slaan tegelyk, sy gly en beland op die harde stoepvloer onder hom. Sy hoor haarself steeds skree, sy voel sy hand oor haar mond, sy byt, sy veg verbete. Waar is Hansie nou? dink sy in ’n oomblik van waansinnige paniek.

Toe word Liam O’Brian soos ’n vrot vel eenkant toe geslinger. Verligting spoel deur Elizabeth, sy sit regop.

Asof in stadige aksie sien sy hoe O’Brian op sy voete steier. Hy tree agtertoe. Hy struikel half oor die blik met varings op die bopunt van die stoeptrappie. Hy verloor sy balans.

“Pa!” roep sy verskrik.

Liam O’Brian val agteroor. Sy hande roei vir oulaas in die lug, sy oë staan verstar in sy kop.

Dan tref sy kop die hoek van die pilaartjie aan die onderpunt van die trap.

Die klapklank hang in die Bosveldstilte.

Sy kop lê snaaks skuins.

Hy lê stil.

Doodstil.

“Pa?”

Baie stadig klim Herklaas van Rensburg die drie trappies af. In die maanlig lyk dit asof sy gesig uit graniet gekap is. Hy buk af. Dan draai hy na haar.

“Gaan roep vir Hansie-wat-starag-is, en moenie vir ta’ Alie wakker maak nie.”

Sy stem is yskoud, die vloer is yskoud onder haar voete, sy voel ’n yskoue beklemming om haar vaswurg. Sy staan versteen.

“Moenie net daar staan asof jy verys is nie, Elisabet! En maak jou toe met jou tjalie.”

Sy gryp die tjalie van die riempiesbank af en slaan dit om haar kaal skouers. Haar kaal voete vlieg oor die werf, haar hande klem die tjalie om haar nek vas. Sy hardloop om die skrik uit haar lyf te kry. Sy klou verbete aan die tjalie, dit wapper soos ’n reusevlerk agter haar rug.

Hansie slaap op die agterstoep. Hy lê op ’n matras in die kakieklere wat hy die hele dag aangehad het, sy groot, vuil voete half van die matras af. Die maer hond slaap saam met hom op die matras.

“Hansie, word wakker,” sê sy sag, dringend.

Hy kom verward orent.

“Kom help net, dadelik,” sê sy.

Hy vra geen vrae nie. Hulle hardloop terug huis toe. Sy voel nie die klippe onder haar kaal voete nie.

“Gaan in die huis in, Elisabet,” sê haar pa.

Soos in ’n droom, ’n vreeslike nagmerrie, loop sy kombuis toe. Sy haal die primus van die rak af, sy stort bietjie spiritus op die tafel, sy sukkel om die primus te pomp, aan die gang te kry. Haar hande bewe onbedaarlik toe sy die water in die ketel probeer gooi.

Later hoor sy bewegings in die stoepkamer. Sy maak die primus dood, die water het al byna weggekook.

Sy druk haar hande teen haar warm gesig. Sy bewe van die koue.

Dit voel asof haar verstand vasgevries het. Of gesmelt het.

Baie later gaan die kombuis se sifdeur oop.

“Moet ek vir ons koffie maak?” vra sy vir haar pa.

“Gaan was en klim in die bed. Vanaand het nie gebeur nie,” sê hy kortaf.

Hy skep koue water uit die kruik en drink die kommetjie met een teug leeg. Dan vra hy: “Kan jy net vir my sê, Elisabet, wat jy buite gesoek het? So sonder klere, net in jou dun nagrok?”

“Ek het warm gekry, Pappa.”

“Jy het jou goedkoop gedra, jy het moeilikheid gesoek. Toe kry jy dit.” Daar is geen warmte in haar pa se stem nie. “Ek is net bly dis jou ma gespaar.” Toe stap hy deur toe.

“Ek wil net sê … dankie, Pappa.”

“Moenie my bedank nie. Ek het my plig gedoen, dis nou verby.”

Elizabeth bly verwese by die kombuistafel sit. Oor en oor spoel die aand oor haar, deur haar: nie die gebeure nie – dis asof dit verwyder, ver van haar af is. Eerder die gevoel van magteloosheid, van skok, van totale ongeloof. Dit groei in ’n klipharde knop op haar maag, dit druk in haar keel op, dit verlam haar verstand.

As ek net met Izak kon praat. Maar dit, weet sy, sal sy nooit kan doen nie.

Sy het nog nooit tevore ’n dooie mens gesien nie.


Ses

“Ek wonder waar sou meester bly,” sê Maria die volgende oggend aan ontbyttafel. “Hy gaan die poskoets verpas.”

Die pap word dik in Elizabeth se mond.

“Hy is reeds weg, vroeg al,” sê Herklaas. Hy kyk nie op van sy kos af nie. “Hy het al sy goed gevat.”

“Dis snaaks,” sê Maria. “Hy het nie eens gegroet nie.”

“Dis maar die uitlanders,” sê Herklaas. “Hy kom ook nie weer terug nie. Hy gaan na sy eie land terug.”

“O, wel, dis seker beter so,” sê Maria. “Ek het bowendien ’n aardige gevoel oor die man gehad.”

Hulle eet in stilte.

“Maar dis tog snaaks dat hy nie gegroet het nie, ek het nog vir hom souskluitjies gemaak gisteraand,” sê Maria.

“Maar sal jy nou die uitlander uitlos, vrou!” sê Herklaas bruusk. Vir Elizabeth sê hy: “Jy moet die separator deeglik was vanoggend, al die dele, voor ons melk vanaand.”

“Ja, Pa.”

Asof niks gebeur het nie.

Maar in die donker nag vlieg haar kaal voete weer en weer oor die werf – die tjalie word ’n reusevlermuis wat haar van agter af inhaal.

Maandag sê Maria: “Ek het ’n klompie goed van die winkel af nodig, maar ek sien net nie kans om in die hitte dorp toe te gaan nie. Elizabeth, as jy vanmiddag gaan musiek oefen, wil jy nie eers by die winkel aanry en die notisie kry nie?”

“Elisabet se musieklesse moet nou end kry,” sê Herklaas. “Ek het nie geld om aan te hou betaal nie, sy kan mos nou op die piano speel.”

Elizabeth kyk na haar ma. Gaan sy dan niks sê nie? “Goed, Herklaas,” sê Maria.

“Pappa, asseblief!” roep Elizabeth uit. “Ek sal …”

“Ek het klaar gepraat.”

Elizabeth voel hoe die spanning van die afgelope paar dae, die teleurstelling op teleurstelling na boontoe druk, hoe dit by haar oë begin uitloop.

“Dit gaan nie help om te grens nie, Elisabet,” sê haar pa. “Ek moet self vanmiddag dorp toe ry, ek moet meule toe. Jy kan saamry en vir jou ma die goed koop.”

Sy knik stadig. Dit troos: miskien sien sy vir Izak.

Maar Izak is nêrens te sien nie. Niklaas, wat vir oom Katz in die winkel werk, neem die notisie en begin die goed in die mandjie pak.

“Waar is Izak dan?” vra Elizabeth so terloops moontlik. “Ek dog hy moet in die winkel help?”

“Hy is in die stoor, hy tel die voorraad,” antwoord Niklaas sonder om op te kyk.

Teleurstelling spoel deur Elizabeth. As sy net vir Izak kan sien, net ’n paar woorde met hom kan praat.

Later is al die goed in die mandjie gepak, Izak kom nie uit nie. Sy kyk na die lapgoed by miss Annie, Izak bly weg.

“Het jy al die goed, Elisabet?” vra haar pa van die trappie af.

“Ja, Pa.”

“Het Niklaas die eiergeld afgetrek voor jy betaal het?”

“Ja, Pa.”

“Dan kan ons ry.”

’n Desperaatheid vou verstikkend om Elizabeth, soos ’n karos op ’n somerdag. Die stoor het Izak ingesluk.

In die nag hoor sy die klapklank in die nagstilte, hoor sy dit in die Bosveldhitte hang. Haar voete is vasgeys, hulle wil nie weghardloop nie.

“Ek moet seker vir tannie Katz gaan sê ek kom nie meer vir musieklesse nie?” sê sy die volgende oggend aan ontbyttafel. “Dis darem net goeie maniere.”

“Jy en jou ma kan môre daar aanry as julle buitendien die eiers by dokter Greyling se huis moet gaan aflaai,” besluit Herklaas.

Hulle druk my in ’n hoek vas, besef Elizabeth, ek kan nie roer nie. Sou Maria vir Herklaas gesê het sy is bekommerd oor die vriendskap tussen Elizabeth en Izak?

Sommige nagte druk twee arms haar vas. Sy spartel tevergeefs, sy probeer skree, geen klank kom uit haar mond nie. Dan hoor sy haarself tog skree.

“Wat gaan aan, Elizabeth?” vra haar ma verskrik. Sy het nie haar tjalie oor haar nagrok gegooi nie.

“Ek het net gedroom.”

“Moet ek vir jou bietjie melk gaan warm maak?” vra Maria.

“Toemaar, dankie, Mamma, ek sal reg wees.”

Die volgende oggend, toe hulle alleen is, sê haar pa: “Jy moet jou kop regkry, Elisabet. Daar het erger dinge in die oorlog gebeur.”

Woensdag ry hulle eers by missus Katz aan. Hulle stap deur na die muzik room. Alles is so bekend, die klavier staan reg om gespeel te word.

Missus Katz bestel tee. Maria verduidelik: hulle kan dit nie meer bekostig dat Elizabeth musiekles neem nie. Missus Katz verstaan. Hulle drink tee uit die fyn koppies. Toe ry hulle weer.

Sommerso, asof dit nie die einde van ’n era beteken nie.

Die klip in Elizabeth word swaarder en swaarder.

“Hansie, dink jy jy kan Sondag dié briefie vir Izak Katz vat?”

“Ja, Elivebet.”

“Maar niemand, niemand mag jou sien nie.”

“Ja, Elivebet.”

“En jy moet dit vir hom self in sy hande gee.”

“Ja, Elivebet.”

“Hoe gaan jy loop om daar te kom?”

“Deur die rivier. Dan kom ek by hulle huis. Agter.”

“Dankie, Hansie. Jy is regtig ’n goeie vriend.”

“Ja, Elivebet. Izak Katz is my vriend.”

Maandagoggend vra sy: “Kon jy die briefie gee?”

“Nee,” sê Hansie, “Izak Katz was weg.”

Daardie nag is dit sy self wat agtertoe tree, wat steier, wat agteroor val. Sy sien haar hande in die lug roei, sy trek soos ’n vrot vel deur die lug.

Sy ruk wakker, sopnat gesweet. Sy kan nie weer aan die slaap raak nie.

Dis meer as drie weke nadat hulle van Pretoria af teruggekom het en sy het nog nie weer vir Izak gesien nie. Sy weet hy gaan weg, sy weet hy gaan Johannesburg toe, vroeg aankomende jaar. Sy móét met hom praat, net gesels, net sien hy is nog Izak.

Hoe verlang sy nie na die geselsies onder die peperboom nie!

Woensdagmiddag sê haar ma: “Elizabeth, ry asseblief saam met Pa as hy die eiers gaan aflewer. Ek het kant nodig vir hierdie tabberd – dié wat ek het, is nie genoeg nie.”

Dit kramp in haar – sê nou sy kan dalk vir Izak sien?

Maar hy is nie in die winkel nie.

“Is dit al wat jy moes kry?” vra haar pa toe sy met die klein pakkie terugklim op die kapkar.

“Ja, Pa, net die kant.”

“Dan kan ons nou teruggaan plaas toe.”

Voor die nuwe poskantoortjie hou hy stil. “Gaan vra tog maar of daar pos is,” sê hy.

Miss Gerty sê dadelik: “Ja, Elisabet, hier’s ’n brief vir jou ma, van die Kaap af, van haar susters af.” Miss Gerty ken elke posstuk wat in- of uit- hierdie poskantoor gaan. Sy draai na die rakkie agter haar om die brief te kry.

“Elizabeth?” Haar hart ruk.

Sy stem klink dieper as gewoonlik.

Sy draai om, die glimlag breek oor haar gesig oop. “Izak!”

“Jou pa wag,” sê hy saaklik. Dan sagter: “Ontmoet my, asseblief? Laatmiddag, by die drif?”

Sy knik. “As ek nie vanmiddag daar is nie, kom môremiddag weer,” sê sy. Toe draai sy vinnig om na die toonbank waar miss Gerty nog besig is om die brief te soek. Haar hande bewe toe sy die brief by miss Gerty vat.

Op pad terug draai haar pa na haar toe. “Wat het die Jood in die poskantoor kom soek, Elisabet?”

“Seker net kom pos haal, Pa. Of dalk iets kom pos.”

“Solank hy net sy plek ken,” sê Herklaas.

“Ja, Pa.”

Daardie middag kan sy nie ongesiens wegkom nie, die volgende dag ook nie. Toe haar pa Vrydag teen laatmiddag nog besig is met beeste dip en haar ma met toegetrekte gordyne in die kamer slaap, stap sy af drif toe. Sy weet dis verniet – hoe sal Izak nou aanhou om elke middag vergeefs op haar te wag? Maar net die wete dat hy moontlik daar was ’n vorige middag, trek haar na die plek.

Sy is nog nie in die drif nie toe sy hom saggies hoor roep: “Elizabeth, Lizzie, hier, links in die bos.”

Sy volg die klank van sy stem, neem sy hand en laat haar weglei van die pad af. Op ’n kolletjie sagte sand, diep verskans tussen die struike by die spruit, gaan hulle sit.

“Elizabeth.” Sy hoor haar eie verlange in sy stem.

“Ek weet,” sê sy.

Sy kruip onder sy arm in, sy sit styf by hom, hy vou haar toe met sy arms.

“Hoe het jy geweet ek is in die poskantoor?” vra sy later.

“Hansie-wat-starag-is het kom sê jy is in die winkel, maar toe is ék die stadige een,” sê hy. “Toe sien ek gelukkig julle kapkar voor die poskantoor.”

“Ek is bly,” sê sy.

Hy speel met die hare wat losgekom het uit haar vlegsel. “Jy het pragtige hare,” sê hy.

Sy voel hoe die vreugde warm op haar wange gaan lê. “Dankie, Izak.”

“Elizabeth, ek het baie gedink,” sê hy later. “Dis nie reg dat ons so moet ontmoet nie. Ek dink tog ek moet maar met jou pa gaan praat.”

“Nie nou nie, Izak.” Sy aarsel. “Daar het iets … slegs gebeur.”

Hy kyk na haar, sy oë broeiend. “Meester O’Brian?” sêvra hy.

Sy knik.

“As daardie lummel aan jou geraak het, ek sweer, ek …”

“Dis nie nodig nie, hy is nou weg,” sê sy eenvoudig.

“Wil jy daaroor praat?”

“Ja, Izak, ja, ek wil. Maar nie nou nie – miskien eendag, net nie nou nie.”

Hy verstaan.

“Jy moet nou gaan,” sê hy.

“Ek weet ek moet. Dankie … vir vanmiddag.”

Toe sy begin wegstap, sê hy: “Ek verlang vir jou, Elizabeth.”

“En ek verlang vir jou, Izak Katz. Ek verlang elke dag vir jou.”

Daardie nag is dit nie Liam O’Brian wat val nie. Dis Izak Katz.

Sy huil in haar kussing. Sy huil, want sy verlang na hom. Sy huil, want hy gaan weg, vir ’n jaar, na King David, in Johannesburg. Sy huil, want dis drie dagreise ver – dis driehonderd vyf en sestig dae ver.

Sy huil, want sy weet: sy is ’n Boeremeisie, hy is ’n Jood.

Sy huil tot sy nie meer kan nie. Toe slaap sy. Kersoggend breek vroeg aan: teen sesuur is dit al warm. Elizabeth wonder of sy nie eerder haar wit aanneemrokkie vir kerk moet aantrek nie, dis darem koeler materiaal as die donkerblou tweestuk en dis feesteliker vir Kersfees.

Toe sy die tafel kom dek vir oggendkos, sien sy ’n pakkie in bruin papier toegedraai op haar plek.

“Mamma,” vra sy onseker, “is dit vir my?”

Haar ma knik. “Geseënde Kersfees, my kind. Maak oop.”

Dis die eerste keer dat sy tuis ’n Kersgeskenk kry – haar pa hou nie van vertonerigheid rondom Kersfees nie, dis ’n heilige fees. Die drie Kersfeeste in die Kaap by haar tantes het hulle wel elkeen ’n geskenkie gekry.

Sy haal die papier versigtig af sodat ’n mens dit later weer kan gebruik.

Sy tel die tabberd versigtig op. Dis van sagte, liggeel lap, met pofmoue en ’n strik om die middel. Maar die mooiste is die rosies: fyn donkergeel en blou geborduurde rosies met groen blaartjies. Dit lyk soos ’n regte Kersfeestabberd.

“Mamma, dis pragtig!” sê sy. “Baie dankie. Kan ek dit vanoggend aantrek kerk toe?”

“Ek het dit eintlik gemaak vir die Nuwejaarspiekniek,” sê Maria met ’n glinster in haar oog.

“Nuwejaarspiekniek! Kan ons vanjaar Nuwejaarspiekniek toe gaan?” Sy kan haar ore skaars glo.

Maria knik. “Pa het gesê ons kan gaan.”

Izak gaan daar wees. Izak en sy gesin is altyd daar. Dis die beste Kersfees tot nog toe.

Nuwejaarsoggend sê Herklaas: “Gaan julle, ek het werk hier te doen.”

Elizabeth trek haar nuwe rokkie versigtig aan, Maria maak die knopies agter vas en bind die breë band om haar smal middeltjie. Pleks van haar kappie, neem sy die strooihoedjie wat aunt Alena vir haar die laaste Kersfees in die Kaap gegee het. Sy bind ’n vrolike, geel serp om die rand en sit dit agter op haar kop.

Sy kyk na haar beeld in die spieël. Sy lyk mooi, sy weet sy lyk mooi. Haar blink hare tel die kleur van haar rok op, haar oë weerkaats die blou rosies om die halslyn.

Sy maak haar laai oop en haal haar E uit. Sy druk dit eers ’n oomblik teen haar lippe, dan sit sy dit in haar sakkie by haar haarborsel en haar sakdoekie.

Hansie laai die piekniekkos en lappieskombers op die kapkar, ook ’n stoel vir Maria. Sy kakieklere is vanoggend skoon.

“Hoekom gaan Pa nie saam nie?” vra Elizabeth toe hulle deur die drif ry.

“Sy been is seker weer seer,” antwoord Maria. “Ek weet nie, hy praat mos nie. Maar hy kry swaar, ek sien.”

“Kan ons nie iets vir hom doen nie? Kan dokter Greyling nie help nie?” vra Elizabeth.

“Pa vryf soms beukebossiesalf in, maar ek weet nie of dit help nie.”

Elizabeth draai haar kop en kyk na haar ma. “Hoekom vryf Mamma dit nie vir hom in nie?” vra sy.

“Moenie laf wees nie, Elizabeth,” sê haar ma ongeduldig.

Ek sal eendag my man versorg as hy seer het.

“Ta’ Alie sê ons moet blomswawel in ’n lappie toewerk en dit opsit, maar ek weet nie of dit sal help nie,” sê Maria.

“My ma weet,” sê Hansie.

“Arme Pappa,” sê Elizabeth. Nie net oor sy seer been nie.

Dit lyk of die hele kontrei daar is, byna soos Nagmaal. Oral staan kapkarre en ossewaens, selfs ’n deftige landauer, hier en daar ’n donkiekar. Daar is ’n hele tentedorp – van die mense wat ver woon, het hier kom kampeer.

Eenkant is die perde – nie net karperde nie, ook ryperde wat netnou hul vernuf en spoed sal moet wys.

Hansie span hul seiltjie skuins teen ’n boom vir ekstra skaduwee en laai Maria se stoel af. Dan loop hy eenkant toe met die perde – hy bly maar sku vir mense.

Die boeresport het nog nie begin nie, almal organiseer nog. Nadat hul piekniekplek ingerig is, stap Maria oor na die groot tent – dis waarheen al die mense ekstra eetgoed of lekkernye bring vir almal se gebruik. Sy dra ’n bord vol handtertjies, Elizabeth stap agterna met ’n fles suurlemoenstroop.

Izak is nog nie hier nie.

“Elisabet!” roep iemand vrolik agter haar.

Sy draai om. “Katrina!” sê sy bly. “Ek het nie geweet jy gaan kom nie! Kyk, Mamma, hier is Katrina.”

“En ek,” sê Thys.

“Ja, man,” lag Elizabeth, “maar ons sien jou gereeld. Dag, julle twee, dis nou lekker.”

“Ons kampeer al van eergister af hier,” sê Katrina. “Kom sit by ons – ons is ’n hele groepie jonges, ons maak almal bymekaar wat ons kan kry.”

“Gaan gerus, my kind,” sê Maria. “Jy weet mos waar die mandjies is as jy honger word. Ek sal hier by tannie Rita-hulle sit.”

Onder ’n klompie bome sit die jongklomp reeds: Mientjie en Karel, Abraham en sy broer, Fanus, Lena wat sy onthou van laerskool af, Ernst van oom Gert, Pietman van agter die berg, Niklaas wat in die winkel werk, ook Petrus Viviers met ’n meisie wat sy nie ken nie. Selfs Barend is daar.

Izak is nie by die jongklomp nie.

Ernst spring dadelik op. “Elisabet!” sê hy bly. “Man, ons is bly hier is darem nog ’n meisie in ons midde. Die manne is bietjie sterk in die meerderheid.”

“Ken jy almal?” vra Katrina. “Seker net nie vir Hettie nie? Sy is van Pretoria.”

“Die skyfskiet gaan begin,” sê Pietman. “Vanjaar is daardie trofee myne.”

“Jy moet net hoop Izak Katz is nie hier nie,” lag Thys. “Hy het dit mos die laaste twee jaar gevat.”

Elizabeth trek haar asem diep in. Izak Katz ís nie hier nie, ek weet, dink sy.

Maar dan sien sy hom tog. Hy sit plat op die grond, sy bene lank voor hom uitgestrek, sy rug gestut teen ’n boom. Langs hom sit Hansie – jy sien net arms swaai soos hy praat. Sy hoor hoe Izak lag, uit sy maag uit lag van die pret. Sy sien hoe Hansie vooroor buig soos hy lag. Dan staan Izak op en stof sy broek af. Hy gee vir Hansie ’n kardoes, van die soort wat oom Katz vou en vol lekkers maak, en kom met lang treë aangestap na die skyfskietbaan.

“Koebaai, trofee,” sê Pietman.

“Gaan ons sakresies hardloop?” vra Katrina nadat die toutrek verby is. Haar bruin oë blink, haar wange is rooi soos ryp perskes. Thys kan sy oë nie van haar afhou nie.

“Dit klink na soveel pret,” sê Elizabeth. “Maar ek het nie ander klere hier nie. Ek is bang ek val en dan lyk ek vir die res van die dag soos ’n varkie.”

Katrina kyk haar vinnig op en af. “Ek het ’n rok in die tent as jy dit wil leen,” sê sy.

“Ek weet nie …”

“Toe, man, dis sommer ’n ou rok. Dan kan ons later driebeen ook hardloop. Dis prét!”

Elizabeth val drie keer met die sakresies, die laaste keer bly sy sommer lê soos sy lag. Sy kry die prys vir die laaste plek. Niklaas oorhandig die prys – dis ’n gestreepte sucker. “Baie geluk,” lag hy en skud haar hand.

“Wil jy nou nog saam met my driebeen hardloop?” vra sy vir Katrina. Katrina het die sakresies gewen.

“Beslis,” sê Katrina. “Ons gaan ten minste die Maritz-tweeling wen – hulle is hopeloos.”

Ook met die driebeenresies kom hulle laaste, maar dis van te veel lag. “Ek het nog nooit laaste gekom nie,” lag Katrina. “Nou kry ek ten minste ’n sucker om te eet!”

“Kom ons gaan was ons,” sê Elizabeth, “kyk hoe lyk ons!”

Izak het nie kom kyk na die sakresies of na die driebeenresies nie.

Die middag kom die perdesport aan die beurt – nie net resies nie, ook verskeie toertjies. Elizabeth sit tussen Katrina en Lena op ’n baal hooi, langs hulle sit Mientjie en Hettie, ook die giggelende Maritz-tweeling in hul eenderse rokke.

Die perde en hul ruiters tree aan vir die resies. Van ver af sien Elizabeth Izak se perd. Izak het ’n rooi hemp aan by sy rybroek – hy staan uit tussen die ander ruiters.

“Hulle hardloop drie maal om die baan,” verduidelik Katrina. “Ek dink Abraham gaan wen, hy is ’n uitstekende ruiter.”

Ná die eerste ronde al is drie ruiters voor: oom Banie, nog ’n oom wat Elizabeth nie ken nie, en Abraham. Kort op hulle hakke is Izak.

Toe hulle vir die tweede ronde verbykom, het die vreemde oom teruggesak. Izak lê nou derde.

Met die laaste ronde val oom Banie ook terug, Izak en Abraham jaag kop aan kop. Die mense is op hul voete. “Jaag, Izak! Lê in met die peits!” skree die dorpsmense. “Gee hom spore, Abraham,” skree die plaasmense.

Abraham wen met ’n neuslengte. Izak lag en klop Abraham op die rug. Hy sê iets vir Abraham, wat dan ook lag en hom weer op sy rug klop.

Nou volg die toertjies: kyk wie die langste op ’n wilde perd se rug kan bly – die manne val dat hulle hik – kyk wie ’n jong bulletjie die vinnigste kan inry en met ’n vangtou vastrek, kyk selfs wie die vinnigste agterstevoor op sy perd kan ry. Soms wen Fanus, of Abraham, soms Izak, een keer selfs Pietman. Elke keer skree die toeskouers opdragte en gee luidrugtig raad van die kantlyn af, die ooms swaai hulle hoede in die lug, die tantes gil van die lag.

Die groot trofee vir die dag se perdesport gaan aan Izak Katz. Almal juig en klap hande. Hy stap laggend vorentoe, sy rooi hemp klou aan sy breë skouers vas, sy swart kuif hang oor sy voorkop.

“Hy is waaragtig die mooiste man in die hele kontrei,” sug Lena.

“Ja,” sug Katrina. “Dis so jammer hy is ’n Jood.”

Die braaivleisvure brand al toe hulle terugstap na die terrein.

“Elizabeth, ons moet ry, ek is moeg,” sê Maria. “Dit was ’n lang dag.”

Elizabeth voel hoe die teleurstelling skerp deur haar steek. “Ag nee, Mamma! Die kampvuur gaan nou eers begin, en dan nog die dans!”

“Ek weet, my kind. Dis net …”

“Kan ek haar nie terugbring nie, tant Maria?” vra Thys.

“Dan moet jy in die nag uitry plaas toe?”

“Nee wat, tannie, ons gaan sommer deurdruk dagbreek toe,” sê Katrina met haar blink oë. “Ek en my broer kan saam met Thys ry.”

“Ek sal haar mooi oppas, tant Maria,” sê Thys.

“Ek is seker jy sal.” Dit lyk tog asof Maria twyfel.

“Asseblief, Mamma?” pleit Elizabeth.

“Goed dan,” besluit Maria. “Neem net my tjalie as dit dalk later koud raak.”

“Wanneer gaan Thys weg?” vra Elizabeth terwyl sy en Katrina by die tent hulle skoon rokke aantrek, gesig was en hare kam.

“Oor ’n week, met die poskoets tot in Pretoria. Dan met die trein tot in Kaapstad. Dan met ’n skip tot in Engeland. Ek gaan my morsdood verlang.” Maar Katrina klink nie baie hartseer nie.

“Weet jy, Elisabet,” gaan sy voort met babbel, “ek gaan in mister Katz se winkel werk, voor, by die kruideniersware. Ek kan nie glo my pa het ingestem nie! My susters het hom daarin gepraat.”

“Dis nou goeie nuus,” sê Elizabeth bly. “Waar gaan jy woon?”

“By miss Gerty, sy het ’n ekstra kamer.”

“Ek is regtig bly, Katrina. Dan kan ons baie meer van mekaar sien.”

Elizabeth los haar hoedjie in Katrina-hulle se tent. Sy maak haar hare bo-op haar kop vas en laat stukkies langs haar gesig afhang. Dan haal sy haar E uit en bind die riempie om haar nek.

“Sjoe, jy lyk mooi,” sê Katrina spontaan. “Die manne gaan vanaand jou voete onder jou uit dans.”

Die orkes speel reeds toe hulle terugkom by die vure – jy hoor die konsertinas en pensklaviere van ver af.

Sy dans met Ernst, dan met Niklaas en Pietman, weer met Ernst, selfs met Thys. Sy dans haar voete seer.

Sy dans later om die seer uit haar hart te kry.

“Kan ek vir jou ’n glasie gemmerbier gaan haal?” vra Ernst toe hulle op ’n keer gaan sit.

“Dit sal lekker wees, dankie. Ek is nou behoorlik dors.” Sy kyk Ernst agterna – hy is ’n gawe outjie.

Dan kyk sy oor die vuur. Izak sit aan die oorkant, hy sit na haar en kyk. Hy staan op en stap om die vuur.

Sy sien hom aangestap kom, die veerkrag in sy treë, die lang lyf, onmoontlik aantreklik in sy skoon, wit hemp en donker broek. Die boonste knoop van sy hemp is los, die moue is teruggerol sodat sy die bruingebrande arms sien uitsteek.

Sy voel ’n weekheid in haar – sy is nie reg hiervoor nie.

Die orkes speel ’n wals.

Hy hou sy hand uit na haar. Sy volg hom na die dansbaan. Hy draai haar om in die waai van sy arm in, sy ander hand vou toe om hare. Sy gee haar oor aan sy nabyheid.

“Jy het jou hangertjie aan,” sê hy sag.

“Ja.”

“Jy het dit nie vanoggend aangehad nie.”

“Nee, ek het dit netnou eers aangesit.”

“Jy lyk … jy is pragtig vandag, vanaand,” sê hy.

Sy kyk op na hom. “Jy het my vermy, Izak, die hele dag al.”

Hy kyk af na haar, sy oë is swart en ernstig. “Ja, Elizabeth, ek het jou vermy, want ek is lief vir jou.”

Sy vóél dit diep in haar loskom: ’n vreugde wat haar hele wese warm maak, wat met elke senuweedraadjie deur haar hele lyf sprei. Sodat sy vergeet om te dans.

“Hou aan dans, Lizzie,” sê hy naby haar oor. “Ek weet dis verkeerd, ek mag nie vir jou lief wees nie. Ek weet daar is geen toekoms vir ons saam nie, maar ek kan dit nie help nie. Daarom moes ek jou vandag vermy – dis makliker, dit was ook noodsaaklik. Ek is … regtig lief vir jou.”

“En ek is lief vir jou, Izak Katz. Ek weet ook dit kan nie, maar my hart laat hom nie voorsê nie.”

Hy druk haar stywer teen hom vas, sy voel die hardheid van sy lyf teen hare, sy voel sy hartklop deur sy hemp, sy volg waar hy lei.

“Ek wil nie hê jy moet weggaan nie, Izak,” pleit sy gesmoord.

“Ek wil ook nie weggaan nie, Lizzie-lief. Die hemel weet, ek wil elke dag naby jou wees. Maar dis ’n manier om die shatgun hok te slaan, vir ’n rukkie. En ek wil my vorm vyf skryf.”

“Jy is reg, jy moet gaan.”

“Ek kom mos weer terug – ’n jaar is nie so lank nie.”

“Dis driehonderd vyf en sestig nagte lank.”

Hy kyk af na haar. “Gelukkig is dit nie skrikkeljaar nie,” sê hy met sy vonkeloë. “Want een dag langer sou vir my ook te lank gewees het.”

Die orkes speel die laaste note, die dans is verby.

“Gaan sit weer by Ernst,” sê hy. “Ons kan later weer dans.”

“Belowe?”

Sy oë is oneindig sag. “As dit kan,” sê hy.

Maar hy dans nie weer met haar nie. Later dans byna niemand meer nie, hulle sit in die vuur en staar.

Dan kom sit Izak langs haar. Asof terloops.

“Ons moet vannag groet,” sê hy. “Ek gaan Vrydag met die poskoets.”

“Izak.” Sy voel sy arm agter haar rug. Sy leun terug teen sy arm.

“Ons kan skryf, nè?”

“Nee, Elizabeth, ons kan nie. Miss Gerty ken elke posstuk wat deur die poskantoor gaan.”

’n Moedeloosheid sak oor haar. “Jy is reg.”

“Maar ek het aan iets gedink sodat daar ten minste ’n mate van kontak is, al is dit nou indirek.”

Sy draai haar kop na hom.

“Kyk in die vuur,” sê hy. “As jy so na my kyk, soen ek jou voor al hierdie mense.”

Sy kyk in die vuur. Sy weet nie wat sy voel nie – is dit intense pyn? Of intense vreugde?

“Wat is jou plan?”

“My ouers wil ’n goewernante vir Ester kry, iemand wat haar net die basiese goed kan leer. Miskien kan jy dit doen?”

Sy kyk op na hom “Izak! Ek …”

“Vuur,” sê hy.

Sy kyk in die vuur. “Ek sal vreeslik graag wil! Dink jy ek sal dit kan doen?”

“Beslis.”

“En jy is reg. Dan sal ek darem hoor as hulle van jou praat. En miskien skryf hulle iets van my in hul briewe.”

“Ja. Ek moet nou gaan.”

“Nee, sit nog ’n oomblik,” pleit sy.

“Ek kan nie. Ek is lief vir jou, Elizabeth. En as ek oor ’n jaar terugkom, sal ek nog net so lief vir jou wees.”

“En ek vir jou, Izak Katz. Onthou dit, elke dag. En … dankie, hoor.”

Hy staan op. Hy kyk af na haar en knik. Dan draai hy om en stap weg. Hy klim in die maanlig op sy perd en ry weg. Hy kyk nie om nie.

Maar nou woon die wete in haar: Izak Katz is lief vir my. Die wonderlikste man in die wêreld het gesê hy is lief vir mý, Elizabeth van Rensburg.

Vandag vertrek Izak, dink Elizabeth die volgende Vrydag. Haar hart huil, haar hande maak ’n melktert vir Ernst wat môreaand kom opsit.

Dinsdagoggend staan Elizabeth op. Sy het sleg geslaap. Sy is bang vir die drome. En die verlange na Izak wil nie binne bly nie.

Dan besluit sy: vandag dóén ek iets om myself te red, want ek is besig om onder te gaan. Vandag gaan ek die skooltjie besoek, vandag gaan ek my werk as Ester se goewernante begin. Dis wat ek wil doen. Dis wel nie ’n hele klas vol kinders nie, maar dis ’n slim dogtertjie wat ek kan leer.

Ek doen dit vir haar. En vir myself. En vir Izak.

Sy was verbaas én bly toe haar pa Saterdagmiddag sê: “Elisabet, mister Katz het met my gepraat. Hulle wil hê jy moet goewernante wees vir hul kind, die een wat blind is. Hulle sal betaal.”

“Ja, Pa,” het sy gesê.

“Ek het gesê dis reg.”

“Goed, Pa.” Ek klink soos Ma, het sy nog gedink.

Sy gooi net ’n rok oor haar kop, sommer bo-oor haar nagrok, en loop na die agterdeur toe. “Hansie,” vra sy na buite, “sal jy asseblief vir ons die kapkar inspan? Ek wil skool toe ry.”

“Ja, Elivebet.”

Sy besluit om die donkerblou-en-wit romp en baadjie wat haar ma vir die katkisasie gemaak het, aan te trek. Daarby dra sy haar wit bloes met die hoë kragie. Sy bind die strik onder haar ken. Die baadjie sit sy voorlopig op die bed neer – dis te onmoontlik warm om dit nou reeds aan te trek.

“Dink Ma ek moet my hoedjie opsit?” vra sy in haar ma se kamer in. Maria lê nog, sy voel nie lekker nie.

“Nes jy dink, Elizabeth.”

Dis selde dat haar ma meer standpunt inneem oor enigiets.

Sy besluit om haar hare eerder op te dra – dis koeler. Dan kan sy haar kantsambreeltjie gebruik, die een wat aunt Sophia nog vir haar in die Kaap gekoop het.

Toe hulle deur die drif is, sê sy vir Hansie: “Ek gaan nou Ester se goewernante word, weet jy, Hansie?”

“Ja, Elivebet,” sê hy. “Ek pas jou op, want Izak Katz is weg.”

“Dankie, Hansie,” sê sy, “jy beteken vir my meer as wat jy ooit sal besef.”

“Ja, Elivebet,” sê hy. “Izak Katz kom weer terug.”

“Jy is reg, Hansie, hy kom weer terug. Maar dis nog baie lank voor hy weer terugkom.”

“Ja, Elivebet.”

Die skooltjie het nog vier klaskamers bygekry, die peperboom waaronder die kinders in die oggende aantree vir opening is groter, en die kraak in die ou deel se stoep is nou twee maal so wyd. Eendag verdwyn een van die graadeentjies nog daarin, dink Elizabeth terwyl sy daaroor tree. Verder lyk alles nog dieselfde.

Die skoolhoof, meneer Gouws, het ook die senior klas – standerd vyf en vorm een – gekombineer. Die kinders loer nuuskierig na Elizabeth toe sy aanklop.

Hy stap saam met haar na die beginnersklassie. Sy ontmoet miss Nel, ’n jong onderwyseres, pas uit die kollege. Sy is ’n mooi meisie, klein gebou, met donker, krullerige hare en sagte, groenbruin oë.

“Ek los julle twee meisies om te gesels,” sê hy.

“Noem my asseblief sommer Zina,” sê miss Nel. “Dis eintlik Gezina, maar ek verkies Zina. Kom ons kyk hoe ek jou kan help.”

“Ek weet nie eens waar om te begin nie,” sê Elizabeth. “Dit help nie ek leer haar lees en skryf nie, sy kan nie.”

“Jy kan haar seker somme leer, en Bybel. Ons doen elke oggend ’n uur lank Bybelstories.”

Elizabeth skud haar kop. “Sy is Joods.”

“Jóóds?”

“Ja. Bybelstories sal nie werk nie, maar ek kan die somme probeer.”

Zina lyk bekommerd. “Verder teken die kinders, en speel met klei.”

“Dít kan ek haar laat doen!”

“Téken?”

“Nee, met klei speel.”

“Jy’s reg. Ek skryf gou vir jou die resep vir die klei neer.”

Terwyl Zina skryf, sê Elizabeth: “Miskien moet ek na die ouer klasse toe gaan en hoor watter Geskiedenis en Aardrykskunde hulle doen. Sy is darem al tien jaar oud. En sy is baie slim, sy speel pragtig klavier.”

“Klaviér?”

“Ja, op gehoor.” Sou Zina altyd in die beklemtoning praat? wonder Elizabeth.

“Ek gaan stel jou gou voor aan Daniël Brink,” sê Zina. “Hy het ook nou eers begin – ons het saam gestudeer. Hy het die standerddrieklassie. Daar lui die klok vir speeltyd nou, dan kan julle lekker gesels.”

Daniël is ’n fris geboude jong man, nie veel langer as Elizabeth nie, met wakker, bruin oë, ’n vaal kuif wat oor sy voorkop hang en ’n breë glimlag.

“Met plesier kan ek help,” sê hy. “Sjoe, ek is bly om te sien hierdie kontrei het darem mooi meisies ook!”

Elizabeth voel hoe haar gesig warm word. “Ons is nie veel jongmense hier nie,” sê sy verleë.

“Maak nie saak nie, ons kry almal bymekaar en reël iets. Hier is die Geskiedenisboek. Ons begin by die grotbewoners. Ek dink ons moet dit sommer Saterdag al maak.”

“Moet ons Saterdag die grotbewoners ontmoet?” vra sy gemaak ernstig.

Hy lag. “Ons moet Saterdag die jongmense bymekaarkry. As die grotbewoners mooi meisies het, kan hulle ook kom.”

Sy knik. “Ek sien.”

Hy maak ’n tweede boek oop. “In Aardrykskunde doen ons die Transvaal Colony. Is hier ’n lekker piekniekplek?”

“Naby ’n grot?”

“Grot, rivier, enige plek. Daar moet net koelte wees – hierdie kontrei is hel warm.”

Elizabeth begin lag. “Ek is seker ’n mens mag dit nie sê nie.”

“Ken jy ’n beter woord? Hoeveel jongmense kan jy bymekaarkry?”

“Daniël, stop!” lag sy. “My pa sal nooit dat ek saam met vreemdes gaan piekniek maak nie. En dis nie eens Nuwejaar nie!”

“Dis vir mý ’n nuwe jaar en ’n nuwe plek. Êrens moet ek begin om die mense te leer ken, ek en Zina. Sy ken darem haar verloofde en sy mense, ek ken net vir Zina. En nou vir jou.”

“Aan wie is Zina verloof?” vra Elizabeth belangstellend.

“Pietman Oberholz,” sê Daniël en vee die sweet van sy voorkop af met sy sakdoek, “maar hy woon agter die berg, so hy kan nie so gereeld hier kuier nie. Kan jy ’n paar jongmense bymekaarkry?”

“Ek het gesê: my pa sal nooit,” herhaal sy.

“Dan sal ek hom moet kom oortuig,” sê Daniël vrolik. “Wat van Saterdagaand?”

Sy is ’n bietjie uit die veld geslaan. “Saterdagaand?”

“Ja. Jy weet: die kers, die twee regop stoele weerskante van die tafel, die ewige melktert tussenin.”

Sy begin weer lag en skud haar kop in ongeloof. “Vra jy my om op te sit?”

“My drome word waar!” roep hy uit en gooi sy hande in die lug. “’n Beeldskone meisie met ’n vinnige, skerp verstand!”

“Daniël, jy’s onmoontlik,” lag sy. “Jy sal met my pa moet reël. Dankie in elk geval vir die boeke, ek sal dit vir my bestel en dit so gou moontlik vir jou teruggee.”

Die klok lui, die kinders dam op voor die klas. “Sien jou Saterdagaand,” sê hy.

Elke dag en elke aand en elke nag verlang sy na Izak.

Woensdagaand sê Herklaas: “Die nuwe onderwyser op die dorp wil Saterdag kom opsit, Elisabet.”

“Waar het Pa hom gesien?”

“Hotel, toe ek die eiers afgelewer het. Hy woon daar. Daniël Botha.”

“Brink,” sê Elizabeth, “Daniël Brink. Ek het hom ontmoet toe ek die boeke vir Ester by die skool gaan haal het.”

“Gaan jy ’n melktert maak?” vra Maria Saterdagoggend.

Elizabeth begin lag. “Nee, Ma, enigiets anders, net nie ’n melktert nie.”

“Nou wat is skielik fout met ’n melktert?”

“Ek is net bang hy kry ook maagpyn van melktert.”

Maria skud haar kop. “Ek sê nog, dit kon nie die melktert gewees het nie. Maar as jy wil, maak dan maar iets anders,” sê sy.

Saterdagaand eet hulle Sondag se hoender, met pampoenkoekies én souskluitjies. Ma raak desperaat dat ek ’n man moet kry, dink Elizabeth.

Ná Boekevat staan Herklaas op. “Kom, vrou, die kinders wil opsit. Daniël, jy kuier nie ná die kers uitgebrand is nie.”

Daniël lag. “Nee, dis reg so, oom Herklaas. Ek en Elisabet gaan eintlik net ’n opskop beplan, vir die jongklomp van die kontrei.”

Herklaas lyk effe uit die veld geslaan. Dan sê hy: “O. Dis goed. Wel te ruste.”

“Wil jy ’n handtertjie hê?” vra Elizabeth.

“’n Bietjie later, ek is nog vol souskluitjies. Wat het jy in gedagte vir ons opskop?”

“Daniël, dit was jou plan, nie myne nie!”

“H’m. Ek het gedink ons moet eers net die jongklomp bymekaarkry, mekaar goed leer ken. Dan kan ons ’n toneelgroep saamstel, ’n bietjie kultuur kry. Miskien debataande hou …”

“Met Abraham? En Petrus? En Mientjie en Karel? Dis die Bosveld dié, Daniël, dis nie Pretoria nie.”

“H’m. Dan voer ons dit van Pretoria af in, ons stel die mense bietjie bekend aan nuwe ervarings.”

Ek kan regtig nie vir Karel of Niklaas op ’n verhoog sien nie, dink Elizabeth.

“So, watse opskop het jy in gedagte? Het julle ’n lekker boereorkes?” Die man se entoesiasme ken geen perke nie.

Teen die tyd dat hy vertrek – sonder om een handtertjie te eet – het hy ’n lys name neergeskryf van elke moontlike jongmens binne ’n radius van veertig myl. Elizabeth self het ook ’n lys: dis die mense wat sy moet kontak vir aankomende Saterdagaand.

“Die mense sal nie so ver ry nie,” sê Elizabeth.

“As dit kom by ’n opskop, is afstand nie ’n faktor nie,” sê Daniël.

Sondae se verlang is die ergste.

Maandagoggend ry Elizabeth alleen met die donkiekar na die Katz-huis. Sy moet vroeg ry, want ’n donkie is maar ’n trae dier.

“Ek kan regtig alleen met die donkiekar ry, Pa,” het sy gesê. “Hansie-wat-starag-is kan tog nie elke dag die hele oggend lank sit en wag vir my nie.”

“Hy doen buitendien nie veel hier nie,” het haar pa gesê. Maar eindelik het hy tog toegestem – voorlopig net om te kyk of dit sal werk.

Dis lekker vroegoggend: die lug ruik vars, die plante lyk nuut en blink, die sonbesies het nog nie begin skree nie. En alles, maar alles laat my onbedaarlik na Izak verlang, dink sy toe sy deur die drif ry.

Ester is uit haar vel van opwinding toe Elizabeth arriveer. “Ek gaan alles leer, nè? Net soos regte kinders?”

“Alles,” sê Elizabeth, “net vinniger as die ander kinders, want jy is slim.”

“Julle kan in die muzik room werk,” sê tannie Katz. “Sê net as julle iets nodig het.”

Die dogtertjie is soos ’n spons wat alles wil absorbeer, dink Elizabeth die middag toe sy eers winkel toe ry voor sy teruggaan plaas toe.

Katrina is bly om haar te sien.

“Hier is ’n nuwe onderwyser by die skool,” vertel Elizabeth, “Daniël. Daniël Brink. Hy wil ’n opskop reël vir Saterdag, met al die jongmense van die kontrei.”

“Dit klink wónderlik!” Katrina is dadelik entoesiasties.

“Ons weet net nie waar nie,” sê Elizabeth.

“Ek is seker ons kan dit by die Greylings se huis hou, ek sal uitvind,” sê Katrina. “Thys is nog daar, hy gaan eers aankomende week Londen toe. Dan maak ons dit sommer sy afskeid ook. Barend is al weg, hy is mos na Boys High.”

“Kan jy dit reël?”

“Ja, beslis. Gee sommer ook vir my die res van jou lysie, ek sal die boodskap deurgee. Ek sien al die mense hier in die winkel – dis mos maar die kontrei se bymekaarkomplek dié.”

Baie gou plooi die dae en weke in ’n patroon van hul eie. Weeksoggende werk Elizabeth met Ester: hulle leer Aardrykskunde en Geskiedenis, hulle vorm beeldjies en snuisterye uit die klei, Elizabeth lees voor uit die Engelse boeke op die rak. Hulle begin selfs met ’n Duitse boek – waar hulle die betekenis nie self kan uitwerk nie, help tannie Katz, hoewel haar Duits ook baie elementêr is. So leer hulle saam ’n nuwe taal aan.

Elke dag speel Elizabeth op die klavier. Soms help tannie Katz haar met ’n moeilike gedeelte en veral met haar tegniek, maar sy neem nie meer les nie.

In die muzik room verlang sy elke dag na Izak.

Saterdagaande is “opskoptyd” – dan is Daniël op sy beste. Gou is hulle ’n gereelde groep: sy en Daniël en Katrina, Niklaas, Fanus, Abraham, Pietman en Zina, Petrus, Hettie – tot haar ouers verder trek Betsjoeanaland toe – Ernst, die Maritz-tweeling in hul eenderse rokke.

Haar drome word minder fel, maar niks wil help vir haar verterende verlange na Izak nie.

Daniël skryf ’n toneelstuk, elkeen kry ’n rol wat spesiaal net vir hom of haar geskryf is. Katrina help hom, dit lyk nie of sy meer na Thys verlang nie. Dis nie ’n baie goeie toneel nie, dink Elizabeth – eintlik is dit ’n vreeslike toneelstuk. Maar tot haar verbasing is almal vuur en vlam, die mansmense ook. En hulle lag baie, want niemand leer hulle woorde nie.

Sy wens Izak kon die pret met haar deel.

Oom Katz bou ’n deel aan by sy winkel. Hy skuif die implemente en plaasgoed daarheen, en verander die ou implementegedeelte in ’n koffiekamer. Katrina werk nou in De Koffiekamer, sy sorg ook vir koek en koue koeldrank. Nou koop almal by Katz Hoofstraat Kontantwinkel en drink daarna koffie in De Koffiekamer. Miss Van Eeden maak haar winkel toe en kom werk saam met Niklaas vir oom Katz in die kosdeel.

Een Vrydagaand vroeg in Mei word die toneelstuk, Lammie sleep vlerk, in De Koffiekamer opgevoer. Daniël en Katrina prakseer gordyne, hulle pak die regop stoele in rye en leen by elke huis nog stoele – dit lyk of die hele kontrei wil kom kyk.

“Sien jy nou?” sê Daniël. “Die mense is uitgehonger vir bietjie kultuur.”

Vir tannie Katz sê Elizabeth: “Ek wens dit was eerder ’n musiekkonsert – ons gaan regtig gekke van onsself maak.”

Maar die aand van die opvoering lag die hele kontrei dat jy hulle tot by die kerk kan hoor. Almal is daar: die Greylings, die Katz-gesin, die twee travellers wat in die hotel was, die tailor en die skoenmaker en die boere wat naby woon, selfs dominee en mevrou. En almal stem saam: dit moet ’n gereelde instelling word.

“Ons moet net beter gordyne kry,” sê Katrina ernstig.

Elizabeth begin van voor af lag. “Ja,” sê sy, “die deel waar Daniël jou in sy arms neem, was glad nie veronderstel om die komiese hoogtepunt van die aand te wees nie. Ek kon nie help nie, ek het my slap gelag toe daardie gordyne met ’n donderslag op julle neerstort.”

“Jy kon maklik lag!” sê Katrina. “Ek het amper versmoor onder daardie bondels gordyne.”

Die verlange neem nie af nie. Party nagte dink Elizabeth dis feller as ooit.

“Kom Izak vir die vakansie huis toe?” vra Elizabeth vroeg in Junie terwyl sy en Ester ’n teestelletjie vorm uit klei.

“Nee,” sê Ester. “Hy moet by ’n seremonie wees, van die sinagoge. Ek wens hy kom huis toe, ek verlang na hom.”

As jy net kan weet, Estertjie. Ek verlang na hom wanneer ek wakker word en wanneer ek gaan slaap, ek verlang na hom as ek hartseer is en lag, ek verlang as ek musiek hoor, of die son sien ondergaan, of die veld ruik net ná die reën. Ek verlang as ek pannekoek eet, of met Hansie gesels, of ’n mooi gedeelte lees wat ek graag met hom wil deel.

Hardop sê sy: “Ons moet vir hierdie teepotjie ’n deksel ook maak.”

Einde Julie sê Elizabeth: “Ek wil graag ’n paar van die jongmense nooi na ons musiekaand. Sal dit reg wees, tannie Katz? Net dié wat ek dink die musiek sal waardeer.”

“Oh, yés, my dear,” sê tannie Katz dadelik. “They will be most welcome.”

Sy nooi vir Daniël en Katrina – wat al hoe meer Daniël-en-Katrina word – vir Zina en Pietman, en vir Niklaas – hoe sal hy nou ook voel as almal van die winkel daar is, net hy nie?

Ester speel, Zina en Daniël is in vervoering. Elizabeth self speel, dokter Greyling en al haar vriende komplimenteer haar, haar ma straal van trots. Tannie Rita sing, oom Katz speel sy viool, selfs tant Lenie, wat orrel speel, speel ’n stukkie op die klavier.

Sy verlang intens na Izak. Vanaand is dit ’n verlang wat seermaak.

Missus Katz begin speel. Almal sit doodstil, vasgevang, meegevoer. Selfs Niklaas luister oopmond, Pietman vergeet om aan sy pyp te suig.

Sy huil na binne. Haar hart huil Izak Izak.

Sy sien hom voor die klavier: die Hongaarse Rapsodie wat uit sy hele lyf losbreek. Sy sit tussen Katrina de Wet en Niklaas Bosch, en sy sien vir Izak Katz met sy viool. Hy speel wilder en vinniger sodat sy kuif later op sy voorkop hang. Sy oë, sy blink, donker oë, lag van die pret.

“Ek is bly jy huil ook,” sê Katrina. “Ek kan nie glo missus Katz speel so mooi nie.”

Toe hulle deur die drif ry, sê Maria: “Ek sien Daniël is nou erg danig met Katrina?”

“Ja, Ma.”

“En Ernst was nie daar nie?”

“Nee, Ma. Ek het hom nie genooi nie, want ek glo nie dis sy tipe musiek nie.”

“Elizabeth, jy verspeel jou kanse. Wat is jou plan?”

“Ek wag vir die regte man, Ma.”

“En as hy nooit opdaag nie?”

“Dan wag ek maar nog ’n rukkie.”

Toe haar ma reeds in die huis is, sê Hansie-wat-starag-is: “Izak Katz kom terug, Elivebet.”

“Ja, Hansie. Dis nog eenhonderd ses en dertig dae, dan kom Izak Katz terug.”


Sewe

Die volgende Saterdagaand sê Zina: “Elisabet, Daniël het ’n idee, ons wil hoor wat jy dink.”

Sy hoop net nie dis weer ’n toneelstuk nie! Hardop sê sy: “Laat ons hoor?”

“Ons wil iets opvoer met die skoolkinders, ’n soort musiekkonsert.”

“Ja?”

“Maar ons het nie ’n klavier nie, ook nie iemand wat kan speel nie.”

“Ja?”

“Ons wil hê daardie Ester-meisietjie moet die kinders begelei.”

“Ja-a.” Sy begin die moontlikhede insien.

“Miskien ’n Kersfeesprogram, vir die einde van die jaar.”

“Nee, sy is mos Joods. Ons sal aan iets anders moet dink.”

“Goed,” sê Daniël. “Maar jy dink dit kan werk?”

“Ja, dit kan beslis werk,” sê Elizabeth. Sy raak al meer begeester met die idee: dit gaan ook beteken dat Ester kan meng met kinders van haar eie ouderdom – op ’n vlak waar sy tot haar reg kan kom.

Maandagoggend bespreek sy dit eers met tannie Katz. Maar nie voor Ester nie – sy wil die meisietjie nie onnodig opgewonde maak nie.

“Tannie Katz, ek dink regtig dit kan werk. Sy moet maatjies kry, sy kan nie net hier in die huis bly nie.”

“I don’t know, Elizabeth,” twyfel tannie Katz. “Ons het haar nog altyd beskerm. Kinders kan baie wreed wees.”

“Vroeër of later moet sy tog meer selfstandig word, tannie Katz?”

“Ek weet nie,” sê sy weer. “Sy sal maar altyd by die huis moet bly.”

“En as tannie en oom Katz nie meer daar is nie?”

“Dan sal Izak sorg.”

“Ek sal die hele tyd by haar wees, tannie,” pleit Elizabeth. “Dink net daaroor, asseblief?”

“Ek sal hoor wat mister Katz sê.”

Dinsdagoggend is die boodskap: mister Katz dink dis ’n puik plan, hulle kan voortgaan. Ester bewe van opwinding. Sy kan byna nie op die Geskiedenis en Aardrykskunde konsentreer nie, sy wil net konsert gesels.

“Jong, daaroor het ons nie ’n sê nie,” sê Elizabeth. “Dis die meester by die skool se werk.”

“Vertel my van hom. En van die kinders,” sê Ester.

“En die Geskiedenis?”

“Die grotbewoners het in grotte gewoon en hulle vroue aan hulle hare gesleep as hulle wou trou en diere geëet en die bene net daar gelos sodat ons kan sien wat hulle geëet het en vertel nou van die skool,” rammel Ester.

Elizabeth lag. “Jy wen.”

Op pad huis toe dink Elizabeth ook aan die konsert. Dalk kan hulle van die klassieke nursery rhymes gebruik – Daniël en Zina moet maar iets uitwerk. Katrina sal sekerlik ook help. Hulle sal ’n plan moet maak met die klavier – dit gaan beslis ’n probleem wees. Sy weet daar is ’n klavier in die Greylings se huis waarop niemand meer speel nie, dalk sal tannie Rita Greyling dit vir hulle leen, net vir die oefentye? Sy dink beslis nie tannie Katz sal haar klavier na die skool wil verskuif nie.

Deur die opwinding van die konsertbeplanning breek die verlange na Izak. Hoe kom dit elke keer na die oppervlak? wonder sy.

Die Augustuswinde waai nou al dae lank. Hulle blaas die stof in vlae en maak soms tregters warrelwinde. Hulle tel die droë mielieblare op en speel daarmee in die lug. Die hele lug is vol stof, die son sukkel sy strale deur die stof. Die sand kom tussen ’n mens se tande, in jou oë, kruip in jou neus op. Die donkies loop traag huis toe.

“Die Egiptenare het nie ’n idee wat hulle gespaar was nie,” sê Elizabeth toe sy die agterdeur oopstoot.

“Waarvan praat jy, kind?” vra haar ma.

“Van die tien plae,” sê Elizabeth. “Maggie, sal jy asseblief vir my water warm maak en badrondawel toe bring? Die stof het tot in my siel in gekruip.”

“Moenie godslasterlik raak nie,” sê Maria streng.

“Ja, Ma.”

Elizabeth krul haar so goed moontlik op in die sinkbadjie. Die warm water help, sy begin weer mens voel. Sy maak haar oë toe, herleef weer die sukses van die oggend.

Sy en Ester is vanoggend skool toe. Tannie Katz is saam, net om seker te maak dat Ester die situasie kan hanteer. Die Greylings se klavier het gestaan en wag, in Daniël se klaskamer. Die kinders was aan die begin vreemd met Ester – hulle het nog nooit ’n blinde mens gesien nie. Maar toe speel die dogtertjie so goed – almal het haar bewonder. En toe meester Brink oor ’n stoel val en sy kliphard uitbars van die lag, het sy een van hulle geword.

“Weet jy, Elizabeth,” het sy gesê toe hulle terugry huis toe, “ek was seker ongeskik om te begin lag. Maar toe ek die slag op die plankvloere hoor, en daardie wóórd wat hy gesê het, en die kinders se geproes, kon ek net dink wat gebeur het! Ek kon nie help om te lag nie!” En sy het weer van voor af begin lag.

As ons weer oefen, wil ek hê sy moet saam met die kinders speeltyd ook hou, dink Elizabeth waar sy in die badjie lê. Sy het vandag so gelukkig gelyk.

Dan hoor sy perdehoewe op die werf. Dis nie haar pa nie, sy ken sy perd. Dis buitendien meer as een perd.

Sy klim vinnig uit en trek aan. Sy sal haar hare later was.

Toe sy die kombuisdeur oopstoot, is Maggie se voorskoot oor haar gesig gegooi.

“Wat is fout, Maggie? Is daar slegte tyding?”

“Hier’s drie polisiemanne,” fluister Maggie, haar oë so groot soos pierings. “Innie voorhuis. Vat jy die koffie.” En sy vlug by die agterdeur uit.

Elizabeth voel hoe sy koud word. Koud word tot in haar tone. Nagmerriekoud. Sy haal diep asem. Dan tel sy die skinkbord met koffie op en stap so kalm moontlik deur na die voorhuis.

Aan die een kant van die tafel sit drie polisiemanne in volle uniform, aan die ander kant sit Maria. Sy lyk heeltemal kalm.

Die drie mans staan op toe Elizabeth binnekom.

“Dis my dogter, Elizabeth,” sê Maria. “Hierdie drie menere kom van Kimberley, Elizabeth, hulle is van die polisie.”

Elizabeth knik. Dit kon ek self ook aflei.

“Hulle doen navraag oor meester O’Brian.”

Elizabeth knik. Dis waarvoor ek gevrees het.

Maria gee vir elkeen ’n koppie koffie.

“Maar soos ek gesê het: hy is einde verlede jaar hier weg. Nie eens gegroet nie, en dit nadat ek die vorige aand vir hom souskluitjies gemaak het.”

“U weet nie waarheen nie, mevrou?” vra die polisieman met die bles.

“My man dink hy is terug na sy eie land.”

“Van hier af kan ’n mens maklik Betsjoeanaland haal, van daar na Duits-Wes,” sê die dikke met sy bromstem. Hy vee sweet af met ’n vaal sakdoek.

Die jong polisieman sê niks – hy kyk net na Elizabeth.

“Ja-a,” twyfel die ene met die bles. “U het nie ’n adres vir hom nie? Miskien êrens in die Kaap? Familie in Ierland dalk?”

Maria skud haar kop. “Hy was ’n baie privaat mens, het hom maar besig gehou met sy eie sake.”

Die jong polisieman het vrede met die ondersoek – hy kyk net na Elizabeth.

“En u sê hy het hier onderwys gegee?”

“Ja, vir twee jaar. 1903 en 1904. Hy het in ons vrykamer gebly, dis op die stoep as u wil gaan kyk?”

“Ja, ons kan kyk, maar ná byna ’n jaar sal ons daar ook sekerlik nie iets kry nie. Hoe het u aan hom gekom?”

Elizabeth se maag trek meer en meer op ’n knop. Gelukkig is haar pa nie hier nie, haar ma weet regtig niks. Sy wens die jong polisieman wil anderpad kyk.

“Dit was dokter Greyling wat hom gekry het. Hy’s die dokter op die dorp. Hoekom soek u meester O’Brian?”

“Diamante,” brom die dikke.

“Nee, wel, dis maar ’n roetineondersoek,” sê die een met die bles vaag. Hy staan op. “Baie dankie, mevrou Van Rensburg, Elisabet, ons sal maar vir dokter Greyling gaan opsoek.”

Die jong polisieman is die traagste om te groet.

Die stof sluk die perde en hul ruiters in.

Die aand aan tafel sê Maria: “Die polisie was vandag hier, van Kimberley. Hulle het navraag gedoen oor meester O’Brian.”

“En wat sê jy toe?” vra Herklaas.

“Ek sê toe hy is terug na sy land, maar die dikke dink hy is deur Betsjoeanaland na Duits-Wes. Ek dink dis oor diamante.”

“Geen uitlander kan deur daardie dorsland kom nie,” sê Herklaas.

Daardie nag hardloop Elizabeth met kaal voete deur die diep sand. Die wind tregter haar op in ’n warrelwind, op en óp tussen die droë mielieblare in, die wapperende tjalie bly ’n reusevlerk agter haar.

Toe sy val, ruk sy met ’n skrik wakker. Buite het die wind gaan lê.

“Hansie, ek droom steeds van meester O’Brian,” sê sy die volgende middag.

“Ja, Elivebet.”

“Ek weet nie meer wat om te doen nie.”

Hy kyk na sy groot, skewe voete.

“Wat dink jy moet ek doen, Hansie?”

Hy kyk na haar. Sy oë is sonder uitdrukking. “Izak Katz sal kom. Hy sal jou help,” sê hy. “Jy moet wag.”

Ek wag en wag, dink sy. Ek slurp brokkies oor hom in die Katz-huis op en bêre dit vir vanaand se verlang. Die wagtyd is nimmereindigend, die verlange allesoorheersend.

Die konsertoefening drie maal per week word die hoogtepunt van Ester se bestaan. Haar aansteeklike vrolikheid, haar selfvertroue en entoesiasme wen baie gou die liefde van die Boerekindertjies. “Ek is só trots op jou,” sê Elizabeth byna elke keer as hulle terugry huis toe.

“Ek wil vir hulle almal lekkers vat,” sê Ester.

“Kom ons wag maar tot jy verjaar. Of tot ná die konsert die aand, dan hou ons ’n groot partytjie,” stel Elizabeth voor.

“Dis nog lánk,” sê Ester. “Eers begin Desember. Ek wéns Izak kan na die konsert toe kom, maar hy kom eers huis toe op die vyftiende.”

“Ja,” sê Elizabeth, “en dan het die skool al gesluit en die kinders is huis toe. Ons sal hom maar moet vertel van die konsert.”

Dit help soms om met iemand oor Izak te praat.

Op ’n warm, droë Saterdagaand aan die einde van September, sommer vroegaand al – die vleis was nog nie eens klaar gebraai nie – sê Zina: “Ek en Pietman wil op Nuwejaarsdag trou, en ons wil hê julle moet dit almal saam met ons kom deel.”

“Dit klink wónderlik!” sê Katrina. “Wat beplan julle?”

“Man,” sê Pietman en sy twee groot boerehande beduie in die lug, “ons beplan ’n huweliksfees soos in die Bybelse tye – so ’n week lange fees, daar op ons plaas. Dis koeler daar omdat dit in die berg is. So julle kan almal daar kom kampeer, sommer voor die tyd al.”

Nou raak die klomp regtig begeester: “Is daar bome?” en “Wie gaan julle almal nooi?” en “Het julle al ’n orkes gereël – want ek weet van …” en “Ek sal my ma vra om vir julle ’n troukoek te bak …” en “Gaan dominee uitry plaas toe om julle te trou, of moet ons almal inkom kerk toe?”

Een wil ’n os slag, die tweede wil ’n balke-toe-vastrap in die waenhuis dans, die derde wil gaan varkore pluk in die klofie anderkant die waterval. Net Elizabeth is stil. Dis die tyd wanneer Izak terug is, sy wil nie weg wees as hy naby is nie, selfs al kan sy hom net soms in die winkel sien. Sy doen haar bes om haar lewe sonder hom vol te maak, maar sonder hom voel sy leeg-leeg – haar verlange na hom vreet ’n gat in haar vrede. Zina ken hom nie – sy sal nie daaraan dink om hom te nooi nie.

Maar dan sê Lena: “Teen daardie tyd is Izak Katz ook al terug. Gaan julle hom ook nooi?”

“Izak Katz?” sê Pietman. “Beslis. Ons gaan net nie skyfskiet nie! Maar die Jood maak lekker musiek om die vuur. Ja, hy moet kom.”

En skielik is die huweliksfees ’n opwinding wat die drie en sewentig dae voor Izak terugkom, insluk, verteer – die klip draagbaar maak. Izak gaan ook daar wees.

“Elisabet,” vra Zina toe hulle alleen is, “dominee het gesê hy sal die diens kom hou in die Boeresaaltjie daar naby Pietman-hulle se plaas. Dis waar hy mos een keer elke tweede maand ’n buitediens hou. Daar is ’n ou traporreltjie, maar die tannie wat dit speel, speel regtig lelik, trekkerig. Sal jy vir ons speel? Jy weet, die troumars, die Psalms, daardie goed?”

“Ek het nog nooit orrel gespeel nie, Zina,” sê Elizbeth benoud. “Ek sal dit graag vir julle wil doen, maar …”

“Dankie, Elisabet, dankie! Ek is seker tannie Lenie sal jou bietjie help. Pietman sê sy het ’n traporreltjie by haar huis.”

Die hele aand word daar net troue gepraat, beplan, gereël. Die vrolikheid ken geen perke nie. Toe Abraham en Petrus regtig stuitig raak, besluit Elizabeth om eerder te ry.

Toe hulle naby die drif is, sê sy: “Weet jy, Hansie, ek was so dom om in te willig om die orrel te speel.”

“Ja, Elivebet. Jy is baie slim.”

“Ek het nog nooit orrel gespeel nie. Sê nou ek maak ’n gemors?”

“Ja, Elivebet.”

“Maar teen daardie tyd is Izak al terug. Hy het laas gesê as ek ’n gemors maak, kan ek maar net vir die mense glimlag, dan is alles weer reg.”

“Ja, Elivebet.”

“Weet jy dat Izak dan al hier sal wees, vir altyd?”

“Ja, Elivebet. Izak Katz kom terug.”

“Vandag neem ek Ma na dokter Greyling toe,” sê Elizabeth beslis. “Ma voel nooit lekker nie.”

Maria keer. “Ag nee, Elizabeth, dis net die hitte. En die jare. Hoe sal ek nou … ek kan nie na ’n dokter gaan nie.”

Elizabeth verstaan. “Dis sy werk, Mamma. Almal gaan na hom toe. Buitendien, wie het Mamma gehelp toe ek gebore is?”

“Ta’ Alie, en ta’ Neeltjie.” Dan voeg sy by: “En dokter Greyling.”

“Daar het Ma dit. Ons hoor net wat hy sê – dalk kan hy vir Ma iets gee om beter te voel.”

Maria lyk nog onwillig.

“En daarna gaan ons winkel toe en kyk vir mooi lap. Ek wil hê Mamma moet vir my twee tabberds maak: een vir die konsert en een vir die troue.”

“Met watter geld nogal?”

“Ek het mos geld wat oom Katz my betaal om Ester te leer.”

“O ja. Goed, Elizabeth.”

Sy gaan saam met haar ma in. Nadat dokter Greyling haar ondersoek het, wil hy eers privaat met Maria praat. Dan roep hy Elizabeth alleen na sy kantoor.

Haar maag bondel saam. Sê nou …

“Ek kan niks fout vind met jou ma nie, Elisabet,” sê hy. “Sy is moeg van die hitte, maar ek dink …” Hy bly ’n oomblik stil. Dan kyk hy reguit in haar oë, hy lyk ernstig. “Elisabet, ek dink … sy is net moedeloos. Sy gaan net elke dag van dag tot dag, sonder vreugde.”

“Ja, dis waar, dokter.”

“Jy weet, so ’n gevoel van doelloosheid kan ’n mens baie moeër maak as fisieke werk. Verstaan jy dit?”

“Ja, dokter, ek verstaan.”

“Miskien, as sy iets kan kry wat weer vir haar ’n doel gee, ’n rede om nie in die donker kamer te gaan lê nie? Ek weet nie, Elisabet. Ek het in ieder geval vir haar versterkdruppels gegee, dit behoort te help vir die moegheid.”

“Het dokter dit so aan haar ook verduidelik?”

“Ek het. Sy het na my gekyk asof ek nie my werk ken nie.”

Elizabeth lag. “Ek ken daardie kyk,” sê sy, “ek ken hom maar te goed.”

Toe hulle op die kapkar klim, sê Maria: “Sien jy nou, dis net die hitte.”

“H’m. Ons gaan nou lapgoed soek en koffie drink in De Koffiekamer. Dan gaan ons sommer hoor of Ma nie vir Katrina melkterte of iets kan bak nie, ek kan dit vroegoggende kom aflewer.”

“Dink jy nou die kombuis en melktert bak gaan help teen die hitte?” Maar sy lyk darem nie ongeneë nie.

Oom Katz is vandag self voor in die winkel – baie maal werk hy in sy office met die boeke en bestellings. Hy is bly om hulle te sien. “Kom drink eers koffie,” nooi hy gul.

“Elizabet, jy doen wondere met kleine Ester,” sê hy terwyl hulle deurstap.

“Ek is bly as oom Katz tevrede is. Dis vir my ook baie lekker.”

Hulle gaan sit by die kaal tafeltjie op die riempiestoele. Katrina bring vir hulle koffie en ’n snytjie koek elk.

“Julle moet eintlik ’n tafeldoekie oorgooi, mister Katz,” sê Maria, “dit sal geselliger lyk.”

“Og, ja,” sê mister Katz, “what a good idea.”

Maria kyk rond. “En miskien kussings, vir die stoele, van dieselfde lap.”

“Oh, yés,” sê mister Katz.

“En dalk gordyntjies,” sy beduie met haar hande, “wat so teruggevou is, voor daardie venster.”

“Missus Van Rensburg, ’n mens kan sien jy is van die Kolonie. You are a woman with fine taste.”

Maria straal. Ou vleier, dink Elizabeth geamuseerd, asof sy eie huis nie die smaakvolste gemeubileer is in die hele kontrei nie!

Hulle stap na miss Annie. Die lap vir die tabberds is vir eers vergete, Maria soek lap vir die tafeldoekies en kussings en gordyne – sy het aangebied om dit te maak.

“Maar Ma gaan eers my tabberds klaarmaak, nè?”

“Dis hoog tyd dat jy dit self leer maak,” sê Maria. As dokter Greyling haar nou moet sien, vat hy die versterkdruppels weer terug.

Die melktertbakkery moet maar wag tot die naaldwerk klaar is, dink Elizabeth toe hulle deur die drif ry.

Begin Desember is gouer op hulle as wat hulle gedink het. Die week voor die konsert oefen hulle elke dag – Ester straal. En toe die hele skooltjie oorstap na De Koffiekamer om hul finale oefening daar te hê, staan ’n blinknuwe klavier in die een hoek. Oom Katz glimlag van oor tot oor, tannie Katz staan langs hom, haar oë is sag. Hy wys: hulle moet stilbly oor die klavier.

Daniël en Katrina probeer die ouer kinders in bedwang hou, maar die opwinding van die uitstappie is amper ondempbaar. Zina wag eers buite met die kleintjies.

Elizabeth lei Ester na die klavier. Sy gaan sit regop op die stoeltjie en voel dan waar die klavier se deksel is. Sy frons effens, streel met haar vingerpunte oor die hout. Haar koppie draai skeef, ’n effense glimlaggie begin om haar mond plooi – sy lyk soos Izak, ruk dit deur Elizabeth se hart. Sy maak die klap oop. Haar twee hande streel eers oor die klawers, haar glimlag verbreed. Dan speel sy ’n vinnige paar note, die vreugde is haar hele lyfie vol.

“Abba, Ima?” vra sy vir haar ouers. “Wot iss? Wat is dit?”

Die trane loop uit oom Katz se oë, hy sit sy arm styf om tannie Katz se lyf. Sy staan langs hom, byna ’n kop langer as hy. Hy kan nie praat nie, tannie Katz moet praat.

“Dis ’n splinternuwe klavier, Ester,” sê sy in Jiddisj, “Abba het dit gekoop.”

Ester lag opgewonde. Sy speel ’n vrolike Joodse volksliedjie, een wat sy al baie vir Elizabeth gespeel het. “Hoor die klank,” sê sy. “Elizabeth, kom voel net hoe voel die note – syglad. Dit voel te lekker!”

Oom Katz kry sy stem terug, hoewel dit nog maar dik klink. “Ek het dit gekoop vir De Koffiekamer. En jy, Ester Katz, gaan die eerste uitvoering daarop gee. Ons gaan dit nog baie gebruik hier in De Koffiekamer.”

Nou bondel die kinders om hulle saam. “Hoor,” sê Ester vir haar nuwe maats, “dis ’n nuwe klavier. Waar is Lettie? Kom voel hier, Lettie.”

Haar maats staan nader. Hulle voel, druk hier en daar ’n noot, lag verwonderd.

“Nóú gaan ons lekker kan sing, nè, Ester?” sê Lettie.

“Vannag slaap sy nooit,” sê tannie Katz.

Dit lyk beslis of dokter Greyling se raad werk, dink Elizabeth terwyl sy haar ma dophou. Maria en Katrina is besig om die eetgoed op tafels uit te pak – nogal onder die uithangbord wat sê: De Implemente Afdeeling.

Die hele Hoofstraat Kontantwinkel is vandag gesluit – meer as dit: hy is op sy kop gedraai. De Koffiekamer is vol stoele gepak, al die tafeltjies is na De Implemente Afdeeling geskuif. Voor, by De Kruideniersware, is net ’n paadjie gelaat, die res is ook vol rye en rye stoele. Selfs De Lap en Kramery loop deur onder die konsert – tot miss Annie se groot ontsteltenis.

Toe hulle eindelik by die huis kom, bad Elizabeth in die sinkbadjie en was haar hare met reënwater uit die tenk. Sy maak dit in die laaste sonstrale droog.

Ná vanaand is dit net nog twee weke, dan kom Izak terug. Sou hy verander het, groter geword het? Miskien meer … Joods, ná ’n jaar in ’n skool met net Joodse seuns?

Sê nou hy het ’n mooi Jodin ontmoet?

Maar daardie gedagte stoot sy summier uit haar kop: niemand in die Katz-huis het iets in daardie rigting gesê nie.

In die kamer trek sy haar nuwe, donkerblou tabberd van sagte tafsy aan. Dit het ’n gedrapeerde halslyn wat haar nek en skouers bloot laat. Die romp is in bane gesny, dis aan die voorkant effens gelig en klok langer na agter uit. Sy het die rok in een van tannie Katz se boeke gesien, dit oorgeteken en aangepas soos sy dit wou hê. Sy het dit byna heeltemal self gemaak, haar ma het net gehelp. Maria kom knoop die ry knopies op die rug vas en help haar om haar hare in ’n los styl op haar kop te bondel. Sy steek ’n roos van dieselfde tafsy aan die kant van Elizabeth se kop vas.

“Jy lyk pragtig, my kind.”

“Mamma lyk self ook mooi.”

Toe Hansie met die kapkar voor die agterdeur stilhou, vra Elizabeth: “Is Pappa seker Pa wil nie saamkom nie?”

“Gaan julle maar,” sê Herklaas.

“Sy been is seker weer seer, van die reën,” sê Maria toe hulle deur die drif ry.

Vroegaand al pak die mense die hele winkel vol. Gelukkig reën dit nog sag buite en die aand is koeler as gewoonlik, anders kon ’n mens vanaand seep kook van die Boereooms en -tantes in hul kisklere, dink Elizabeth.

In die voorste ry sit skoolhoof en mevrou Gouws, dominee en mevrou, dokter Greyling en tannie Rita, en oom en tannie Katz. Eers open dominee met Skriflesing en gebed, toe heet die skoolhoof elkeen by die naam welkom en bedank almal wat met soveel onbaatsugtige ywer meegehelp het om hierdie heuglike aand moontlik te maak – by die naam. Zina en Daniël sukkel om die kinders stil te hou, Ester hou Elizabeth se hand styf vas. Sy het ’n nuwe, bloedrooi rokkie aan, haar hare is in lokkies gedraai en met rooi strikke langs haar ore vasgebind. Sy lyk prentjiemooi.

“Jy lyk soos een van Hans Christian Andersen se prinsessies,” fluister Elizabeth.

“Sien jy al die prins op sy wit perd?” fluister Ester terug.

Dan stap die beginnersklassies op en staan in rye, hul kaal voetjies netjies langs mekaar. Zina knik vir Elizabeth, hulle is gereed. Sy gee Ester se hand ’n drukkie. “Vanaand is jý die ster,” fluister sy. “Geniet dit.”

Saam stap hulle tot by die klavier: die Joodse meisietjie met haar blinkswart hare en bloedrooi rokkie, en die Boeremeisie met haar blonde kop en middernagblou tabberd. Almal klap hande. Ester kry haar sit voor die klavier en voel versigtig waar die regte note is. Elizabeth glimlag en draai om om na haar stoel terug te stap.

Toe sy opkyk, staan hy daar, in die deur van die winkel. Sy skouer is teen die deurkosyn aangeleun, die een voet is oor die ander. Sy swart hare blink van die reëndruppels, sy swart oë is op haar.

Haar hart ruk, dit ruk die hele vertrek se lug in haar longe in, tot in haar maag in.

Hy wys: bly stil, niemand weet ek is hier nie – almal kyk na die kinders voor. Hy wys: kom staan hier by my.

Sy blaas haar asem stadig uit. Sy loop na agter. Sy weet nie van Ester wat begin speel en die kinders wat begin sing en die rye-rye mense waardeur sy loop nie.

Sy sweef na agter, na waar Izak Katz vir haar wag. Sy swart oë is op haar en sy lang lyf is voor haar en sy wit glimlag is vír haar.

Hy maak sy arm oop, sy skuif onder sy arm in. Hy druk haar teen sy sy vas. Te styf, sodat dit byna seermaak. Sy wens hy kon haar stywer vashou.

Sy wil sê: Jy is hier. Jy is dertien nagte te vroeg hier. Maar dit maak nie meer saak nie, want Izak Katz is nou hier.

Sy voel hoe die wete van sy nabyheid deur haar vloei, hoe dit in elke holtetjie eensaamheid invloei, hoe dit oor die verlange vloei, totdat dit alles bedek. Dan breek die vreugde van sy nabyheid soos ’n vloedgolf deur haar – sy voel dieselfde vreugde in sy harde lyf langs haar. Sy nestel dieper in die holte van sy arm in.

Hy is nou hier, hy gaan nie weer weg nie.

Sy kyk op na hom. Hy kyk af na haar, met sy vinger stoot hy die hare wat losgekom het, agter haar oor in. Sy oë is swart-swart. Sy sien die hele jaar se skeiding ook in sy oë. Hy buk af en plant ’n soentjie op haar voorkop. Sy glimlag vir hom. Dan haal sy diep asem en kyk weer vorentoe.

Die eerste liedjie is verby. Die mense klap hande. Sy hand gly oor haar arm, gly oor die ronding van haar heup. “Elizabeth,” sê hy gesmoord in haar hare.

Sy kyk nie weer op nie. Sy knik net. Sy weet.

“Jy moet op jou plek gaan sit,” sê hy.

Ja, knik sy, ek verstaan. Vanaand is dit weer vermy – vanaand veral.

Die beginners se programmetjie is verby, hulle buig. Ester staan op en draai na die gehoor. Die mense klap hande en dokter Greyling skree “Bravo! Bravo!” en van die Boere-ooms skree “Bravo!” en “Slaat hom!” en “Balke toe!” Ester se gesiggie straal. Die tannie langs Elizabeth snuit haar neus in ’n mansakdoek. “Sy is blind, nè?” vra sy vir Elizabeth.

Aan die einde van die groter kinders se item is die applous oorverdowend. Lettie neem Ester se handjie en lei haar tot tussen die ander kinders in die voorste ry. Dokter Greyling skree: “Encore! Encore!” maar niemand hoor hom nie. Almal staan en klap en skree en fluit en die tantes huil. Die kinders begin afstap, oom en tannie Katz gaan staan by hul dogter, albei vee trane af.

Dan stap Izak Katz vorentoe. “Ester?” sê hy.

“Izak!” roep sy uit. En “Izak!” sê sy ouers.

Baie later, toe al die kinders en hul ouers al vertrek het en net ’n klein groepie agtergebly het om die winkel reg te kry vir besigheid op Saterdag, sê Izak: “Ek kan nie glo wat jy vermag het nie, Elizabeth.”

“Dis nie regtig ek nie, Izak. Dis Ester self.”

Maar hy skud sy kop. “Het jy gesien sy het nou maatjies? Regte maatjies wat saam met haar koek eet en mors en lag?” Sy oë is oneindig sag.

“Ja, Izak. Dis wonderlik, nè?”

Hy knik. Hy kyk af na sy hande wat besig is om koekbordjies opmekaar te stapel. “Ek het vir jou verlang, Elizabeth.”

Sy kyk na die tafeldoek wat sy besig is om op te vou. “Ek het vir jou ook verlang, Izak.”

“Kom, Elizabeth, ons gaan ry,” sê haar ma.

“Die aand was ’n groot sukses,” sê Maria toe hulle naby die drif is. “Ek was net bly ons het genoeg eetgoed vir almal gehad.”

“Die eetgoed was heerlik,” sê Elizabeth. “Ek kon darem vir Pa ’n snytjie koek saamgebring het.”

“Ja,” sê Hansie. “Izak Katz het teruggekom.”

“Ek hoor Izak Katz is terug?” sê Lena Sondagoggend by die kerk. “As ek geweet het hy kom, het ek sowaar ook konsert toe gekom.”

“Lena?” vra Katrina met opgetrekte wenkbroue.

“Nee, ek meen nou maar, ons het hom darem ’n jaar laas gesien,” sê sy verleë. “Op die Nuwejaarspiekniek.”

“Jy kon buitendien maar gekom het,” verander Elizabeth die onderwerp. “Katrina en Daniël het ’n wonderlike aand gereël.”

“En Zina,” voeg Katrina by.

“Wanneer kom Thys terug? Weet hy al van jou en Daniël?” vra Lena.

“Ek het vir hom geskryf,” sê Katrina. “Nie dat hy eintlik ooit teruggeskryf het nie.”

Arme Thys, dink Elizabeth. Alleen in koue Londen. En dis vir hom swaar om te skryf, al wil hy ook hoe graag.

“Ek gaan vir hom sê hy moet Saterdagaand opskop toe kom, dis by ons huis,” sê Lena.

“Wie, Thys?” vra Katrina.

“Nee. Izak Katz.”

Die verlange in my het verander, dink Elizabeth toe sy deur haar kamervenster na die sterre lê en kyk. Dit het verander in ’n fisieke verlange, nie meer die swaar hartseer wat ek vir ’n jaar in my omgedra het nie. Die verlange het ’n vuur geword, ’n brandende verlange na sy nabyheid. Sodat ek nie kan wag om môre na die Katz-huis te gaan nie – miskien loop ek hom raak. Sodat ek nie kan wag vir aankomende Saterdagaand se opskop nie – hy gaan daar wees.

Net toe Elizabeth Maandagmiddag op die donkiekar wil klim om huis toe te gaan kom Izak aangery. Hy glimlag breed en swaai van sy perd af. “Perfekte tydsberekening, nè?”

Sy knik. Sy wil nie praat nie, sy wil net kyk en kyk: Izak is terug.

“Wag hier, ek gaan net iets haal.”

Sy wag in die koelte van die boom langs die donkiekar.

Hy kom uit die huis uit met sy hande agter sy rug. “Ek het vir jou iets gebring, van Johannesburg af. Raai?” Sy oë blink.

“Izak Katz!” Sy sug en skud haar kop. “Laat ons sien.” Sy plooi haar gesig en loer na hom deur haar lang wimpers. “Ek weet! ’n Staaf goud! Jy moes nie, Izak, dis mos swaar.”

“Eintlik net ’n stukkie goud. Raai nog.”

“Gee nog ’n leidraad.”

“’n Stukkie akademiese goud.”

“Akadémiese goud?”

“Goed, miskien eerder kultuurhistoriese goud.”

“Ag, Izak, man, ’n mens kry g’n sulke goed nie. Wys nou.”

“Kom ons noem dit dan maar ’n stukkie letterkundige goud.”

“’n Boek?”

“Warm.” Die duiweltjies dans in sy oë.

“Izak Katz, ek gaan nie nog raai nie. Wys nou, of ek ry.”

“Jy sal nie ry nie, jy is nou gans te nuuskierig.”

“Assebliéf, Izak, wys nou?”

“Sê eers: asseblief, o grote …”

Sy wip om en begin op die donkiekar klim.

Hy lag uitbundig en vang haar sag aan die arm. “Kom sit hier op die gras onder die boom, dan wys ek vir jou.”

Hulle sit. Dan bring hy ’n amptelike koevert van agter sy rug vorentoe en haal versigtig ’n koerantknipsel uit.

“Die nuutste motor met ’n binnebrandenjin?” vra sy kastig verras.

“Nee, mooiste ding. Kyk hier.”

Hy het haar “mooiste ding” genoem. Sy kan amper nie kyk nie.

Die knipsel is weer uit Land en Volk, soos die berig oor president Kruger toe hy dood is. Sy kyk nader.

“Lees hier, Elizabeth. Lees hardop. Vir my.”

Sy lees: “Winternag, deur Eugène Marais. O koud is die windjie en skraal, en blink in die … Izak, dis … Afrikaans?”

Hy knik. “Lees alles. Moenie ophou nie.”

“O koud is die windjie en skraal, en blink in die doflig en kaal, so wyd as die Heer se genade, lê die velde in sterlig en skade.

“En hoog in die rande, versprei in die brande, is die grassaad aan roere soos winkende hande.

“Izak! Dis …” Woorde het te veel grense om dít wat sy ervaar te sê.

Hy knik. “Ek weet. Die tweede versie is nog mooier.”

Sy lees: “O treurig die wysie op die ooswind se maat, soos die lied van ’n meisie in haar liefde verlaat.

“In elk’ grashalm se vou blink ’n druppel van dou, en vinnig verbleek dit tot ryp in die kou.”

Hulle sit stil. Die woorde is in hulle harte in.

Dan sê Izak Katz: “Jy weet, Elizabeth, toe ek hierdie woorde lees, het ek skielik presies geweet wie ek is. ’n Mens kry Poolse Jode en Russiese Jode en Duitse of Amerikaanse of Engelse Jode. Ek is ’n Afrikanerjood, my wortels is hier in die Bosveld, hier waar die grasse roer in die brande en die doringbome geel staan in Desember en waar die veld so wyd is soos die Heer se genade. Hier waar die mense, mý mense, Afrikaans praat.”

Sy neem sy hand in hare, streel oor sy lang vingers. “Dit was ’n lang jaar, Izak.”

Hy knik. “Baie lank. Ek het verlang na hierdie wêreld. En na my mense en ons huis en die winkel. Maar ek het die meeste na jou verlang. Elizabeth, ek het elke dag na jou verlang.”

Sy kyk reguit na hom. “Ek weet presies hoe diep jy verlang het, Izak Katz. Presies.”

Hulle sit styf langs mekaar, hul vingers ineengestrengel. Stil. Gelukkig.

Later sê sy: “Jy sal sien: eendag gaan hulle nog die hele Bybel in Afrikaans vertaal.”

“Ja,” sê hy, “maar ek twyfel baie sterk of hulle ooit die hele Tora ook in Afrikaans gaan vertaal.”

Sy lag en staan op. Hy bly nog langbeen sit. “Jy sal maar jou Hebreeus moet aanhou leer, Joodse boytjie,” sê sy terwyl sy haar rok afstof.

“Moenie nou al ry nie?”

“Ek moet. Gee jou hand, dan trek ek jou op.”

Die res van die week sien sy hom nie weer nie. Maar dit maak nie saak nie: sy weet hy is hier. Hy is terug.

Saterdagaand help Maria haar met haar hare. “Hierdie ding dat julle elke Saterdagaand rondkuier, ek weet nie. Wanneer gaan julle opsit?”

“Ons sit sommer so in die bondel op, Ma.”

“Elizabeth!”

Sy lag. “Toemaar, Mamma, nie regtig nie. Ons maak ’n vuur en braai vleis, of ons sing saam, of soms dans ons, soms speel ons …” Sy wou sê “kaart”, maar bedink haar – dalk dink haar ma dis sonde. “Soms speel ons speletjies. Of oefen konsert, maar ek hoop nie dít gebeur gou weer nie!”

“Julle sal nog speletjies speel tot julle almal op die rak sit,” brom Maria.

“Dan trou die klomp raksitters maar met mekaar.”

“Jy is ligsinnig, Elizabeth.”

“Jammer, Mamma. Eina! Daardie haarnaald steek my! Sit hom van onder af in.”

“En hoekom kan een van die jongetjies jou nie kom haal nie?”

“Dis vir my lekkerder om saam met Hansie te ry, Ma. Dan, as die mense begin stuitig raak, kan ek enige tyd terugkom huis toe.” Sy sê eerder nie: As die voggies te veel begin vloei nie – dis vir seker sonde.

Toe hulle by die drif is, sê Hansie: “Izak Katz sê ek het jou baie mooi opgepas. Want jy is nog mooier.”

“Jy het my mooi opgepas, Hansie.”

“Izak Katz het vir my swiets gebring.”

“Ek is bly.” En vir my het hy ’n stukkie goud gebring. Net: dit sal baie langer hou as ’n regte stukkie goud. En goud is onvernietigbaar.

Lena woon saam met haar ouers en drie jonger susters in ’n plat huisie agter die meule. Haar pa is die meulenaar. Alles in en om hul werf is bietjie wit, amper soos die kombuis toe sy kleintyd koek gebak het, dink Elizabeth.

Voor die meule is ’n blad. Vroeër jare het dit seker een of ander doel gedien, nou groei die onkruid in die krake.

Langs die blad brand ’n vuurtjie reeds, daar staan ’n groepie mense rond. Op die een hoek van die blad staan ’n tafeltjie met die gramophone op – oom Ben Meule besit die enigste gramophone op die dorp. Oom Ben se stoel staan langs die gramophone, op die stoel lê sy konsertina. Oom Ben werk self sy gramophone, niemand anders mag daaraan raak nie. Ongelukkig het hy tot op dese nog net drie plate – mooi plate, met die prentjie van die ou hondjie wat so skewekop na sy baas se stem luister – en as die mense moeg is vir die plate, speel hy op sy konsertina. Hy speel nogal trekkerig.

Ander tye sou ek dalk gedink het dit kan ’n lang aand word, maar vanaand sien ek uit na die aand, want Izak is terug, dink Elizabeth.

Ernst het die kapkar sien aankom en nou stap hy Elizabeth tegemoet. Hy neem die twee melkterte wat sy gebring het en gaan sit dit by die ander eetgoed op die tafeltjie neer. Die res van die mense staan en luister na iemand se vertelling. Toe Elizabeth en Ernst om die hoek kom, bars die groep uit van die lag vir iets wat die verteller kwytgeraak het. Eers toe hulle by die res om die vuur aansluit, sien Elizabeth dat Izak die middelpunt van die pret is.

“Naand, Elisabet,” groet Daniël en vee met die agterkant van sy hand oor sy oë. “Mense, julle moes darem gesê het hierdie Jood van julle kan só stories vertel!”

“Naand, Elisabet!” en “Jy’s net betyds vir die pret!” groet almal. Izak glimlag net in haar rigting, dan luister hy aandagtig na ’n storie wat Daniël vertel. Die pret is sy hele lyf vol.

Baie gou is almal daar – ook Barend, wat van Boys High af weer terug is by die huis.

Oom Ben Meule draai die slingertjie van sy gramophone en sit sy eerste plaat op. Sy dans met Ernst, Pietman dans met Zina, Daniël en Katrina dans, Karel en Mientjie dans, Izak en Lena dans. Lena straal.

Oom Ben Meule wonder lank watter plaat hy volgende gaan speel, dan besluit hy die wals. Sy dans met Niklaas, Karel en Mientjie dans, Katrina en Izak gly gemaklik oor die ongelyke dansvloer. Hulle lag toe hulle ’n unieke huppelstappie oor die graspolle maak.

Sy dans met Pietman, weer met Ernst, selfs met Petrus Viviers. Karel en Mientjie dans net met mekaar. Sy drink gemmerbier en eet ’n handtertjie. Haar verstand weet van vermy, haar seer hart wil dit nie aanvaar nie, nie vanaand nie.

Izak is die spil waarom die opskop draai, Barend sit effens eenkant langs die vuur.

Sy gaan sit by hom. “Kom dans met my, Barend,” nooi sy.

“Ek kan nie dans nie, nig Elisabet,” sê hy. Hy kyk in die vuur.

“Dan leer ek jou. Kom, dis maklik – veral as oom Ben Meule so stadig speel.”

Later dans Barend met Malie – of dalk Sarie. Hy lag ook, sy oë agter sy brilglase blink. Dis die eerste keer dat Elizabeth hom so gelukkig sien, so deel van die groep. Sy is bly vir sy onthalwe. Karel en Mientjie dans steeds. Sy stap na die kostafel waar Lena besig is om ’n bordjie eetgoed uit te skep.

“Jy is stil vanaand?” vra Lena.

“Ek voel nie baie lekker nie,” sê Elizabeth. “Ek dink ek moet maar huis toe gaan.”

“Dis jammer,” sê Lena, “dis die lekkerste opskop wat ons nog hierdie jaar gehad het.”

“Dit is lekker,” sê Elizabeth. “Volgende Saterdag voel ek beter, dan geniet ek dit weer saam met julle. Sal jy vir die ander om verskoning vra as hulle my mis?”

Sy klim op die kapkar saam met Hansie. Sy voel dood.

Naby die drif trek Hansie die perde in en stop die kapkar aan die kant van die pad, half onder ’n groepie bome in.

“En nou, Hansie?” Sou daar fout wees met die kar, of een van die perde?

“Ons wag,” sê Hansie.

“Hoekom wag ons?”

“Izak Katz sê ons moet hier wag.”

Die woorde gaan by haar ore in, haar hart pomp die lewe terug in haar lyf, sy voel hoe die wete versprei langs haar rug af tot in haar tone. En daarmee saam die opwinding, die absolute ekstase: Izak Katz het gesê hulle moet hier wag.

Hulle sit stil op die bok, sy en Hansie. Die Bosveld lê rustig en vredig om hulle. Die veld slaap. Die maan is byna vol, die sagte lig spoel oor die paadjie en die grasse en struike en oor die geel blommetjies van die soetdoringbome. Hulle wag baie lank.

Sy hoor die perdehoewe op die harde paadjie. Haar hart klop onbedaarlik, tot in haar keel.

Langs die kapkar klim hy van die perd af. Hansie vat die leisels.

“Kom dans met my?” vra Izak Katz.

Hy hou sy twee hande op na haar. Hy tel haar van die kapkar af, styf teen sy lyf vas.

“Met watter musiek?” vra sy.

Hy vou haar toe in sy lang lyf, hy begin ritmies beweeg. “Met die musiek in ons harte.”

“En as ons harte nie in dieselfde ritme klop nie?”

“Ek weet dis dieselfde, want jy het vir my gewag.”

“Ek het die hele jaar vir jou gewag, Izak.”

Hy hou haar styf in die ronding van sy arms, hulle beweeg oor die ongelyke paadjie, oor die middelmannetjie, oor ’n sandkol.

Sy lag saggies.

“En nou?” vra hy.

“Dis ’n ongelyke paadjie, ’n onwaarskynlike dansbaan.”

“Dis wat aan ons toebedeel is, Lizzie.”

Hulle beweeg met die paadjie af tot waar die water in ’n yl stroompie oor die drif stoot. Daar hou hy op dans – die musiek hou aan.

Hy skulp sy hande om haar gesig, draai haar gesig dat sy opkyk na hom. “Ek is so lief vir jou, Elizabeth,” sê hy. Sy swart oë is ernstig, intens. Sy swart oë kyk in haar in, sy woorde trek deur haar liggaam in haar hart in.

“En ek vir jou, my Izak.”

Sy weet wat kom voor dit gebeur. Sy maak haar oë toe. Sy voel sy lippe vlugtig op haar mond rus. Haar lippe gaan vanself oop. Sy voel die begeerte diep in haar. Haar vingers kruip agter om sy nek. Sy voel sy hande op haar rug, hy trek haar stewig teen sy harde lyf vas. Haar pols jaag, sy lippe soek oor haar nek, dit skroei haar vel. Haar asem snak in haar keel, sy skrik vir die intensiteit van haar eie begeerte. “Izak?” fluister sy.

Sy asem jaag ook. Hy maak sy oë oop – sy swart oë is weeksag.

Sy voel die vreugde in haar groei – dit vloei dwarsdeur haar. Sy sit haar arms stadig om sy nek, trek hom af na haar toe. Sy voel skielik die krag in sy arms, voel die dringendheid in hom toe sy mond oor hare sluit. Sy voel hoe haar hartmusiek in haar kop verskiet, in duisend sterretjies ontplof en in die Bosveldruim gaan lê.

Hy los haar stadig. Sy oë blink, sy mond glimlag. “Wow!” sê sy stem. “Het iemand jou geléér soen?”

Sy knik, die geluk blink op haar gesig. “Jy. So pas.”

Hy lag en skud sy kop in ongeloof. “Ons is ’n perfekte span, ek en jy, Elizabeth.”

Sy trek haar wenkbroue op, tuit haar lippies. “Dis miskien wat jý dink, Izak Katz. Jy het jouself nog lank nie bewys nie!”

“O so, nè?” Met een beweging vou hy haar toe in die waai van sy arm en trek haar op die stukkie kweek langs die poeletjie water neer. Sy een arm is onder haar, sy ander hand vee die hare wat losgekom het, uit haar gesig. Sy mond is hongerig op hare.

Dan sit hy regop. “Elizabeth, jy sal dat ek kop verloor.”

“Nee, Izak. Ek sal nie. Ek belowe,” sê sy.

Sy kom ook regop, gaan sit in die kromming van sy arms, nestel teen hom met haar kop op sy bors. Hy hou haar liggies vas, streel met sy een hand ingedagte oor haar hare. Sy ruik die gekneusde gras onder hulle, sy sien hoe die sterre rimpelrig in die poeletjie weerkaats, sy voel hoe sy hart ritmies teen haar wang klop.

“Elizabeth.” Hy sug, hy klink ernstig.

“Geniet net die saamwees, Izak,” sê sy.

Maar hy skud sy kop. “Hoe sien jy ons toekoms, Lizzie?”

“Ek dink nie aan die toekoms nie. Ek leef vir die nou.”

“Sonder ’n toekoms maak die nou tog nie sin nie?”

“Die nou is vir my ’n reddingsboei,” sê sy, “’n noodsaaklikheid om die vermy – en alles anders – te kan hanteer. Elke dag.”

Hy buig sy kop af en soen haar sag. “Dis hierdie oomblikke wat my ook dra, deur ’n hele jaar van verlang,” sê hy. “Dankie, Elizabeth. Jy maak vir my die lewe die moeite werd.”

Toe sy en Hansie eindelik deur die drif ry, met die maan wat al ’n ver paadjie deur die sterrehemel geloop het, is haar hart vol. Byna te vol om te dra. Van vreugde – én van pyn.


Agt

Maandagoggend is Ester by opgewonde verby – sy kan nie wag om vir Elizabeth te vertel nie.

“Lettie gaan môre by my kom speel,” sê sy.

“Ester! Dit gaan lekker wees!”

“Maar ek is ook bietjie bang. Wat speel regte kinders?”

“Jy moet ophou om van ‘regte kinders’ te praat, Ester. Jy is ook ’n regte kind. En die ander kinders speel net soos jy, met poppe, as hulle het. Baie van die Boerekinders het nie poppe nie.”

“Hoekom nie?”

“Hul ouers het nie geld daarvoor nie.”

“Hoekom nie?”

“Hoofsaaklik as gevolg van die oorlog. Baie van die mense het alles verloor.”

“Kan ek vir hulle van my poppe gee?”

“Nee, Ester, nie regtig nie. Dit kan hulle trots aantas. Verstaan jy dit?”

“Ja,” sê sy. Ná ’n rukkie sê sy: “Maar as hulle my baie help?”

“Hulle help jou omdat hulle wil, omdat jy nou hulle maatjie is. Hulle moenie daarvoor vergoed word nie.”

“En as een van hulle verjaar?”

“Dan miskien, ja. ’n Mens moet maar sien. Wil jy hê ons moet na jou kamer toe gaan, dan dink ons dinge uit wat jy en Lettie kan doen?”

“O ja, asseblief, Elizabeth!”

Later bring missus Katz vir hulle koffie en broodjies.

“Van môre af hoef jy nie meer te kom nie, Elizabeth. Dis tog nou vakansie vir die skoolkinders.”

Elizabeth verstaan dadelik. “Dis reg so, dankie, tannie. En aankomende jaar gaan ons sommer standerd vier en vyf se werk in een jaar doen: Ester is so slim.”

Daar moet net ’n aankomende jaar wees.

Izak wag nie buite die hek nie. Sy ry af winkel toe, sy kyk na die lap – vir ’n nuwe tabberd vir kerk, sê sy vir miss Annie. Izak is nêrens in die winkel te sien nie. Sy gesels ’n rukkie met Katrina, en met Niklaas – Izak kom nie uit nie. Sy vra nie waar hy is nie.

Sy hou voor die poskantoor stil. Miss Gerty sê dadelik: “Ja, Elisabet, hier is ’n brief vir jou ma. Van haar suster, uit die Kaap.”

Hy wag buite, in die koelte langs die gebou, aan die kant weg van die winkelingang af.

“Ek hoor jy soek my?”

Haar oë vlieg geskok oop. “Izak! Wie’t so gesê?”

“Soek jy my dan nie?” Sy oë terg.

“Ek het gaan kyk vir lap, en bietjie met Katrina en Niklaas gesels. Ek het nooit gesê ek soek jou nie!”

“Maar soek jy my?”

Sy sug. “Ja, Izak Katz, agter elke bos. Tevrede?”

Hy lag. “Jy het my gekry. Wat gaan jy nou met my doen?”

“Jy is onmoontlik vandag. Ek ry liewer.”

“Nee, wag, Lizzie. Moenie, asseblief. Praat net bietjie met my?”

Sy kyk straat af, die straat is verlate. Dan draai sy na hom. “Ek kom van môre af nie meer na julle huis toe vir lesse nie. Jou ma het gesê ons moet die lesse staak.”

Hy knik. “Ek dink my ma weet hoe ek oor jou voel,” sê hy. “Sy het ’n baie fyn aanvoeling.”

“Sy weet in elk geval hoe ek oor jou voel, Izak.”

Hy frons. “Het jy vir haar gesê?”

“Nee. Toe sy verlede jaar met my oor die shatgun gepraat het, het sy gesê sy verstaan hoe ek voel. En sy het gesê ek en jy gaan swaarkry, maar dit kan nie anders nie.”

“Wat het sy nog gesê, Elizabeth?” Sy stem én sy oë is ernstig.

“Sy het gesê jy moet binne jou eie mense trou, ek binne myne. God het mense verskillend gemaak, ons moet dit respekteer.”

“En wat dan van Rut – sy moet in julle Bybel ook wees – wat Naomi se volk as haar eie aanvaar het? Ek is tog ’n Bosvelder, nes jy. Ek praat Afrikaans, ek beskou myself as ’n Afrikaner.”

“Ja, Rut het gesê ‘u volk is my volk’, maar sy het ook gesê ‘u God is my God’. Dis waar die probleem lê, Izak.”

Hy knik stadig. “Ek weet.”

“Jou ma het gesê dat dit nooit anders kan nie.”

Hy skud sy kop. “Aanvaar jý dit?”

Sy haal haar skouers op. “Dis hoekom ek net aan die nou dink, Izak.”

Hy skud weer sy kop. “Ek kan nie.” ’n Treppie ry in die straat verby. “Jy moet seker maar ry, Elizabeth.”

“Ek weet.” Sy draai na die pad, maar dan draai sy weer terug. “Dalk werk ons nog iets uit,” probeer sy troos.

“Dalk.” Hy klink nie baie oortuig nie. “Tot dan sal ek ook maar net aan die nou probeer dink.”

“Aunt Alena is oorlede,” sê haar ma nadat sy die brief gelees het.

“Ag nee, Mamma!” roep Elizabeth ontsteld uit. “Sy was tog nie siek nie?”

“Sy het in die winter griep gekry, sy het nooit regtig daaroor gekom nie, skryf aunt Sophia. Sy het nooit ’n sterk konstitusie gehad nie. En sy was darem al by die vyftig.”

“Hoe voel Mamma daaroor?”

Haar ma bly lank stil. “Hartseer,” sê sy. “Nou is aunt Sophia stokalleen, so sonder kind of kraai. Dis dié dat ’n mens maar moet trou, my kind. Dan het jy darem ’n kind.” Sy dink ’n rukkie. Elizabeth skink vir haar ’n kommetjie koffie. “Maar dan, ek sou haar tog nooit weer gesien het nie. Waar sal ek nou in die Kolonie kan gaan kuier? Of hulle hier?”

“Wil Mamma na aunt Sophia gaan? Vir ’n rukkie?”

“Nee, Elizabeth. ’n Vrou se plek is by haar man.”

Die voorbereidings vir die troue is in volle gang. Elizabeth gebruik die res van die week om by tant Lenie op die traporreltjie te gaan oefen. Sy kom redelik gou reg, en toe sy eers die musiek onder die knie het, geniet sy dit.

Saterdagaand is die troue al waaroor die meisies praat. Thys is terug uit Londen, hy het baie stories te vertel – die mans koek om hom saam. Izak is nie vanaand by die opskop nie. Saterdae is moeilik, het hy vir Malie – of Sarie – verduidelik. Dis hulle Sabbat.

“Miskien moet ons dit maar op Vrydagaande hou,” stel Lena voor.

“Ons moet iets bedink,” sê Niklaas. “Dis nie dieselfde sonder die Jood nie.”

“Dis buitendien aankomende Vrydag Kersfees, en daarna is dit die troue,” sê Katrina.

“Moenie eens noem hoe naby dit is nie,” sê Zina met groot oë. “My senuwees is skoon op hol.”

“Iets waarmee ons kan help?” vra Elizabeth.

“Nee, dis sommer ek wat hollerig is, van binne,” lag Zina.

Later die aand sê Lena: “Ek en jy ry saam met Thys plaas toe, Elisabet. Izak gaan vir Katrina en Daniël oplaai.”

“En die res?”

“Niklaas moet nog werk, hy kom eers Donderdagmiddag. As jou ma nie ingewillig het om in Katrina se plek te werk nie, sou sy ook moes bly. Ek weet nie van die tweeling nie, ek dink hulle ry saam met Ernst.” Dan voeg sy as ’n nagedagte by: “Miskien kan Katrina en Daniël saam met Thys ry?”

“Ek dink nie so nie, Lena. Ons hou maar die reëlings soos dit is.”

Tuis maak Elizabeth gereed vir die troue. “Ek gaan my donkerblou tafsyrok dra, Mamma,” sê sy. “En my wit hoedjie, dit sal daarby pas.”

By die Hoofstraat Kontantwinkel koop sy vir haar ma ’n mooi stuk lap vir ’n nuwe tabberd vir kerk, en vir haar pa ’n nuwe pyp. Izak help haar met die pyp. Sy betaal met die geld wat sy self verdien het. Dis ’n lekker gevoel.

“Jy kom troue toe?” vra sy onderlangs.

“Ja, stouterd.”

“Vir die hele tyd?”

“Ja, Lizzie. Maar ek sal jou meestal moet vermy. Ek verloor maklik kop as jy naby is.”

“Ek verstaan, Izak. Ek aanvaar dit so. Dis net lekker as jy ook daar is.”

Hy draai vir haar die twee pakkies in bruin papier toe. “Ek het vir jou ook iets vir Kersfees,” sê hy. “Moet ek dit nou vir jou gee?”

Sy skud haar kop. “By die troue. Ek het nie iets vir jou nie.”

“Ek vier mos nie Kersfees nie.”

“Ook waar. Ek vergeet soms.”

“En as ek Kersfees gevier het, sou jy my grootste geskenk gewees het.”

Sy loer deur neergeslane wimpers na hom. “Dankie, Izak. Ek moet liewer nou ry, anders praat ons onsself in die moeilikheid in.”

“Of jy kan saam met my kom kyk hoe die stoor lyk?” Sy oë blink soos swart diamante.

“Izak Katz!” waarsku sy.

Hy lag. “Sien jou Dinsdag by die fees.”

Kersoggend sit sy haar ouers se twee pakkies by hulle plekke aan tafel neer. By haar plek wag reeds ’n pakkie.

Hulle maak hulle pakkies oop – selfs haar pa lyk bly oor sy nuwe pyp.

In haar pakkie is ’n nuwe hoedjie, gemaak van dieselfde tafsy as haar tabberd. Die roos wat sy met die konsert in haar hare gesteek het, is aan die kant van die hoedjie vasgewerk.

“Mamma, dis pragtig! Ma is so slim met naaldwerk.”

“Jy moet ook nou leer, Elisabet,” sê haar pa. “Aankomende jaar moet jy tot trou kom. Anders sit jy op die rak.”

Die vreugde van Kersfees vervaal.

Dinsdagoggend vroeg kom haal Thys haar op die plaas met die kapkar. “Ek sal haar mooi oppas, oom Herklaas, tant Maria,” belowe hy.

“Ons het nog nie regtig gesels vandat jy terug is nie,” sê Elizabeth toe hulle deur die drif ry. “Hoe was Engeland?”

“Koud,” sê hy. “En Engels! Jy weet, nig Elisabet, jy dink miskien Johannesburg is baie Engels. Weet jy hoe Engels is Londen?”

Sy begin lag. “Ek glo jou, Thys.”

“Nee, regtig, ek is ernstig. Ek was ook maar bly vir die jaar saam met meester O’Brian, anders het ek niks verstaan van die goed wat ek moes leer nie.”

Sy sukkel om haar lag te bedwing. “En was dit darem interessant?”

“Vra jy! ’n Mens kan nie glo wat die mens alles vermag nie. Gee die wêreld nog tien, twintig jaar, en jy sien nie meer ’n perdekar of ossewa of ’n donkie op straat nie.”

“Die gewone mense sal maar altyd met perdekarre ry, Thys. Dis mos nie almal wat ’n kar met ’n binnebrandenjin kan bekostig nie.”

“Van binnebrandenjins gepraat, nig Elisabet, ek kan nou vir jou verduidelik presiés hoe dit werk, tot by die laaste klep.”

Eendag gaan ek leer om nóóit daardie woord voor ’n mansmens te sê nie, dink Elizabeth toe hulle vyftien minute later voor oom Ben Meule se huis stilhou.

Net buite die dorp wag Ernst en die tweeling, ook Izak, Katrina en Daniël. Izak het ’n donkerblou hemp van growwe materiaal aan, die moue is opgerol tot net by sy elmboë. Hy glimlag sy wit glimlag, sy oë blink van die pret.

Elizabeth trek haar asem diep in – dis ook maar goed ek ry nie op die kapkar saam met hom nie, dink sy.

“Ek het ’n massa padkos,” roep Katrina van die kapkar af. “Stop as julle honger word.”

“Ons het genoeg padkos om ’n kommando kos te gee,” lag Lena.

Aan die voet van die berg hou hulle stil en laat die perde by die watertjie suip. Die paadjie berguit is smal en plek-plek baie steil – hulle besluit om nie haastig te wees nie. Die mans eet elkeen ’n broodjie, hulle drink koffie uit die koffiebottel en durf dan die berg aan.

Teen elfuur bereik hulle die kruin. Nou is dit minder as ’n uur, dan is hulle op die plaas. Hulle pak die kosmandjies uit en gaan sit op die rand van die kranse en eet. Onder hulle lê die Bosveld uitgestrek: klipperig en bossiesrig en waserig in die hittegolwe.

“Julle het ’n warm plek gekies om te woon,” sê Daniël en vee die sweet met sy sakdoek af.

“Jy’s die een wat gekies het,” sê Katrina, “die res van ons is hier gebore.”

“Weet jy hoe het ek na dié warmte verlang?” sê Thys. “In Londen het ek gevrek van die koue.”

“Daniël,” vra Izak, “sien jy kans om ons kapkar te dryf tot op die plaas? Ek wil graag hoor wat Thys te vertel het. Miskien kan Lena dan saam met julle ry?”

“Ek sal saam met Daniël-hulle ry,” keer Elizabeth vinnig. “Ek weet al presies hoe werk die binnekant van ’n binnebrandenjin.”

Izak kyk na haar met ’n vreemde uitdrukking in sy oë. Aan die een kant sê sy oogtaal: donkiekop! Jy kon styf teen my op die bok gesit het. Aan die ander kant sê sy oogtaal: Dankie, Elizabeth, dat jy kophou.

Dan sien sy Lena se stralende gesig. Jy gaan seerkry, Lenatjie, dink sy. En dit gaan nie spesifiek iemand se skuld wees nie.

Op die plaaswerf, onder die wye takke van ’n apiesdoring, is twee ronde tente reeds staangemaak: die een vir die meisies, die ander een is die ramkamp. In die meisies se tent is ’n bokseil op die grond oopgesprei, ook ’n tafeltjie met ’n waskom en beker.

Pietman se ma waggel op haar kort beentjies soos ’n broeis eend tussen hulle rond – is hulle seker hulle het alles wat hulle nodig het? Zina fladder opgewonde en dra koue gemmerbier aan.

“Ek kan dit nie glo nie!” sê Elizabeth nadat sy haar kooigoed reggekry het. “Ek het hierdie dikke bul gebring om op te slaap, en nou voel dit of daar niks is tussen my en die grond nie.”

“Ek sal enige tyd my lappieskombers ruil vir die bulsak,” lag Katrina.

“Het een van julle ’n spieëltjie gebring?” vra Lena. “Ek is seker my hare staan regop.”

“Ons stap waterval toe. Kom julle saam?” vra Pietman buite die tent.

“Beslis,” sê Katrina.

“Wag vir ons!” roep die tweeling benoud agterna.

Hulle stap in ’n groep weg, maar Elizabeth sien hoe Lena langs Izak inval, Ernst loop langs Elizabeth. Gou word die tweespoorpad ’n voetpaadjie. Hulle streep blaas-blaas die berg uit. Die laaste stukkie tot by die waterval is steil. Onder die waterval is ’n poel – nie besonder groot nie, maar diep genoeg dat ’n mens nie die bodem kan sien nie.

“Laaste in is ’n donkie!” skree Izak en pluk sy hemp oor sy kop en sy skoene van sy voete af. Die mans plas en spat en spring van rotse af, die meisies is later almal nat.

“Dooptyd!” skree Pietman en gryp vir Zina. Sy gil en skop en keer, maar verniet: sy is rok en al in die water in.

“Dooptyd!” skree Daniël, maar voordat hy vir Katrina kan gryp, hardloop sy voor hom uit en spring self in die water – haar rok maak ’n groot bal bo-op die water en sink dan stadig.

Lena is naaste aan Ernst, sy pleit en gil, hy spring in die water met haar.

Elizabeth voel hoe die benoudheid haar bors toetrek. Sy vlieg om om weg te hardloop … en beland in Izak se arms. “Het jou!” jubel hy.

“Izak, asseblief, ek kan glad nie swem nie. Ek is verskriklik bang vir water,” pleit sy teen sy bors.

“Ek sal mos nie dat jy iets oorkom nie, Lizzie,” sê hy sag. “Kom speel net saam.”

“Moet net nie dat my kop ondergaan nie!” Sy klou aan hom vas terwyl hy water toe stap.

“Neem net ’n groot asem. Ek gaan inspring en …”

Sy begin skop en stoei om los te kom. “Izak, asseblief, ek is verskriklik bang!”

“Sê asseblief, o grote koning …”

“Asseblief, o grote koning, enigiets … Izak! Nee-é!”

Die water is skokkoud, maar hy hou haar styf teen sy sterk lyf vas, hy laat nie haar kop onder water gaan nie. Hy praat sag in haar oor: “Dis lekker met jou nat lyfie so styf teen my, en jou arms wat my so vasklou.” Die waterdruppels blink op sy hare, die druppels hang aan sy swart wimpers, sy vonkeloë sê baie duidelik: nou is ek in beheer.

“Dis nie uit vrye wil nie, hoor,” sê sy. Haar hart klop onbedaarlik – sy glo nie dis net van die bangheid nie.

“Moet ek jou los?”

“Nee! Asseblief, Izak …”

“Asseblief, o grote koning?”

“Izak Katz! Vat my nou uit hierdie water uit!”

Hy lag. Selfs sy tande blink. “Regtig?”

“Ja, régtig. Die water is koud. En baie nat. En ek hou nie daarvan om so afhanklik te wees nie.”

“Maar ek hou daarvan. Ek hou veral daarvan as jy sê ássebliéf, o gróte kóning!”

“Ek het dit g’n so gesê nie!” roep sy verontwaardig uit.

Hy lag steeds. “Goed,” besluit hy vorstelik, “die onderdaan mag in die son sit en droog word terwyl sy op die koning wag.”

“Ek dog altyd ek is die prinses?”

“Jammer. Die prinsés mag in die son sit en droog word terwyl sy op die koning wag.”

Lena sukkel ook uit die water uit, Ernst agterna. “Kyk hoe nat is ons nou,” kla sy. “Ons kan tog nie so terugstap nie.”

“Dan bak ons maar eers in die sonnetjie soos dassies,” sê Ernst en strek hom luilekker op die warm klippe uit.

Toe hulle weer op die tweespoorpad is, val Izak langs haar in. “Loop bietjie stadiger, toe?” vra hy. Hulle val ongemerk terug. “Ek wil net bietjie gesels,” sê hy.

Elizabeth sien hoe Lena omkyk, maar dan tog by die res van die groep bly.

“Jy moet oppas dat Lena nie seerkry nie,” sê sy.

“Ek weet, Elizabeth. Ek sal oppas,” sê hy ernstig. Dan begin sy oë terg: “Hoekom anders dink jy het ek voorgestel jy moet saam met my en Thys kom ry?”

“En al rede waarom ek gesê het nee dankie, is omdat ek nie kans gesien het vir nog kleppe en vonkproppe en vergassers nie.”

Hy lag. “Ek glo jou nie. Jy het net juffrou Verantwoordelik probeer speel.”

Sy kyk hom uitdagend aan. “En ek glo jou ook nie. Jy wou my net styf teen jou laat sit.”

Sy oë word sag. “Jy is baie reg, weet jy? En baie pragtig.”

Hul voetval op die paadjie dra die woorde saam: jy, is, prag, tig, jy, is, prag, tig.

“Thys weet nou regtig baie van motors,” verbreek Izak die ritme. “Ek is bly. As ek eendag my motor koop, kan hy dit herstel as daar fout is.”

“Wanneer is daardie eendag?”

“Net sodra my in- en uitvoerbesigheid goed gevestig is.”

“Ek sien.”

“Jy onthou nog dat jy saam met my die dorp gaan binnery?”

Sy glimlag op na hom. “Ja, Izak. Ek het klaar my rok vir die okkasie beplan.”

Hy gaan staan botstil en draai na haar. “Dan dink jy tog ook aan die toekoms?” vra hy ernstig.

“Net tot waar drome kan droom,” sê sy. “Ek los die nagmerries vir die realiteit.”

Vir aandete het Pietman se ma vir hulle ’n kooksel mielies vuur toe gestuur. Daarby braai hulle ribbetjies. Abraham het ook nou opgedaag, gelukkig sonder Petrus. Hy neem vir hom ’n mielie en ’n stuk ribbetjie en kom sit langs Elizabeth.

“Jy gee nie om as ek hier sit nie?” vra hy.

“Nee, Abraham, natuurlik nie.” Sy sien Izak se blik op haar. Sy oë sê: wys as jy moeilikheid het. Sy knik ongemerk. Dan glimlag hy baie effentjies, knipoog vir haar en gaan voort met sy gesprek met die tweeling.

Toe Abraham klaar geëet het, draai hy na haar. “Elisabet, ek wil lankal om verskoning vra vir my gedrag by die kerk daardie aand.”

“Vergeet daarvan, Abraham.”

“Nee, ek het my soos ’n buffel gedra. Ek weet nie wat in my ingevaar het nie.”

“Die voggies het in jou ingevaar, dis maar al,” sê sy.

Hy is ’n oomblik stil. “Jy spaar ’n man ook nie, nè?”

Sy haal haar skouers op. “Dis die waarheid, nie waar nie?”

“Dit is seker, ja.” Hy kyk ’n rukkie in die vuur voordat hy sê: “Ek sou graag wou kom opsit as dit jou goedkeuring wegdra?”

Sy kyk hom reguit in die oë toe sy antwoord: “Abraham, ek sal baie graag met jou wil vriende wees. Maar in hierdie stadium is ek nie reg vir opsit nie. Jy verstaan, nè?”

Hy trek ’n skewe gesig. “Ek verstaan nie, maar ek aanvaar,” sê hy.

“Het niemand ’n musiekding saamgebring nie?” vra Daniël.

“Izak,” sê Thys, “waar is jou viool? Ek het gesien die vioolkas is op die kapkar.”

“Viool?” vra Lena verras.

“Nee, wag, vanaand is nie ’n vioolaand nie,” sê Izak. “Vanaand is hierdie mannetjie se aand.” En uit sy bosak haal hy ’n bekfluitjie.

“Julle, ek is desperaat verlief,” sug Lena toe hulle die kers in die tent doodgeblaas het. “Dink julle ’n mens mag maar verlief raak op ’n Jood?”

“Hoekom nie?” vra een van die tweeling. “Hy is wragtie die mooiste man in die wêreld!”

“Mans is nie ‘mooi’ nie,” sê Katrina. “Buitendien, julle pa’s slag julle lewend af as julle met Izak Katz by die huis opdaag.”

“Maar dis tog ék wat wil trou, nie my pa nie,” protesteer Lena.

Die tweeling vlieg regop. “Trou?” sê hulle gelyk.

“Nee, man, ek meen maar net. Ek dink buitendien nie ek het ’n kans by Izak Katz nie – hy behandel my net soos hy elkeen van julle behandel.”

“Gaan slaap nou,” sê Katrina. “Môre is ’n lang dag.”

Elizabeth lê stil op haar harde bed. Sy maak haar oë toe. Sy sien vir Izak aan die ander kant van die vuur, sy lang lyf effens vooroor gebuig, sy hande geskulp om die bekfluitjie, die vlamme wat oor sy donker gelaat speel. Sy hoor die klanke wat uit sy skulphande kom, sy ruik die mopaniestompe wat later net nog gloei, sy voel die warmte wat deur haar vloei. Hy sit nooit langs haar nie, hy praat die hele aand nie met haar nie, maar toe hy ’n keer of twee reguit na haar kyk, weet sy: hy speel spesiaal vir háár.

Diep in die nag hardloop haar kaal voete oor die werf, die reusevlermuis agter haar aan. Hansie-wat-starag-is lê op die matras langs haar, sy groot, vuil voete half van die matras af. Maar toe sy hom wakker skud, is dit Katrina wat verskrik orent kom.

“Kom help,” wil Elizabeth fluister. Maar dan besef sy dit was net ’n nagmerrie.

“Jammer, dit was net ’n nagmerrie,” sê sy. “Slaap verder.”

Woensdagoggend begin die voorbereidings vir Vrydagaand se troue. Almal help, die meisies meestal in die groot plaaskombuis, die mans buite met tente opslaan en skuur skoonmaak en bale en tafels rangskik. Jy hoor hulle telkens uitbundig lag – Izak is vanoggend weer op sy stukke.

“Ek sal graag na die saaltjie wil gaan en net op die traporreltjie oefen,” sê Elizabeth vroeg al vir Pietman.

“Ek sal reël vir die sleutel, dan gaan ons sommer vanmiddag al. Sal dit reg wees?” vra hy.

“Dit sal doodreg wees, dankie.”

Maar dis Izak wat by die middagkos vir haar sê: “Kry ná ete jou musiekstukke, Elizabeth. Pietman is baie besig vandag, ek het aangebied om jou saaltjie toe te vat.”

Haar hart spring tot binne-in haar keel in. Verspotte hart, gedra jou, sê sy streng vir haarself. Sedig sê sy hardop: “Dankie, Izak, dis gaaf van jou. Jammer vir die moeite, hoor.”

Sy sien dat hy ook sy viooltas agter op die perdekarretjie sit. Toe hulle deur die plaashek is en die werf agterlaat, trek Izak haar tot teen hom op die bok. “Net ‘jammer vir die moeite’ is nie genoeg nie, girlie. Jy sal moet betaal vir my moeite.”

“Ek is nie so baie moeite nie, Izak Katz.”

“H’m. Weet jy hoeveel moeite het ek om nie nou hier stil te hou en jou deeglik vas te vat nie? Soos ek die hele aand gisteraand al wou doen nie?”

Sy glimlag stout, trek haar wenkbroue gemaak verbaas op. “Wou jy my ’n nagsoentjie gee gisteraand?”

“Meer as dit. En vanoggend.”

“En nou?”

“Altyd, Elizabeth. Elke dag van my lewe.” Hy glimlag nie meer nie – hy lyk te ernstig.

“Jy is so ernstig daaroor, Izak. Ons is mos nog jonk. As ons ouer is, verstaan ons ouers dalk beter. En die gemeenskap aanvaar jou, Izak. Al die meisies is mal verlief op jou.”

Maar hy bly somber. “Ek het hierdie jaar twee dinge besef, Elizabeth. Nee, eintlik drie. Ek kan nooit iets anders as ’n Jood wees nie. Ek wil nooit sonder jou wees nie. En as ek ’n Jood is en ek trou buite my geloof, verwerp my mense my, die sinagoge verwerp my, ek word ’n ketter soos in die Middeleeuse Roomse kerke.”

“So erg?”

“Ja, Lizzie, so erg. En die shatgun wag, geduldig, maar dáár.”

Sy verstaan dinge wat sy eintlik weet, maar nie wil glo nie. Sy leun met haar kop teen sy skouer. Hy maak sy arm oop en vou haar styf teen sy lyf vas. Hulle ry in stilte.

“Wat gaan jy doen, Izak?” vra sy toe hulle voor die saaltjie stilhou.

Hy klim van die kapkar af en hou sy hande uit na haar. Sy oë terg weer. “Op hierdie oomblik gaan ek die mooiste meisie in die wêreld van die kar aftel en haar waarskynlik nooit weer neersit nie,” glimlag hy op na haar.

“Jy weet wat ek bedoel,” sê sy ernstig.

Hy tel haar af. Hy hou haar styf teen hom vas. “Ek wag, Elizabeth, ek weet nog nie wat ek gaan doen nie. Maar ek weet presies wat ek nié gaan doen nie. Ek gaan jou nooit opgee nie, dit sweer ek, dit belowe ek jou.”

Sy kyk op en streel oor sy wang. “Dankie, Izak, ek sal jou ook nooit weer laat gaan nie – ek het te veel verlang.” Dan tree sy uit die kring van sy arms. “Maar wat ek nou móét doen, is agter daardie orrel inskuif en kyk of ek die ding kan baasraak voordat ek ’n totale gek van myself op die troue maak.”

Hy sluit die saaltjie oop, sy stap in en maak die orreltjie oop. Sy probeer eers die liedere, hulle is makliker om te speel. Hy kom weer van buite in en sit ’n paar veldblommetjies langs die orrel neer. Sy glimlag vir hom, maar hou aan speel. Die liedere kom goed reg.

Dan pak sy die troumars aan. Sy oefen ’n rukkie tot dit vir haar reg voel. “Hoe klink dit?” vra sy vir Izak wat op die harde kerkbank langs haar op die naat van sy rug lê. “Of slaap jy?”

“Ek slaap nie en dit klink nogal swaar,” sê hy en kom lui regop. “Kan jy dit nie ligter maak nie?”

“Die troumars is swaar, so pam-pa-ra-dam,” sê sy.

Hy kom staan langs haar. “Hoe werk dié ding?” vra hy.

Sy wys hom. “Hou net aan trap, want jy moet lug in sy longe kry, anders word hy hees en dan vrek hy klankloos,” sê sy. “Of so iets.”

Hy toor binne vyftien minute met die orreltjie, sy het die ding ná ’n maand se gestoei nog net-net bemeester. “Wil jy nie maar speel nie, Izak? Jy is soveel beter as ek,” pleit sy.

Maar hy skud sy kop. “Jy speel pragtig, Elizabeth. Jy moet net nie bang wees vir die ding nie, geniet die musiek.” Dan voeg hy by: “Ek kan buitendien nie speel nie, ek moet waarskynlik nog toestemming by dominee Van Wyk kry om hoegenaamd die kerkdiens te mag bywoon.”

“H’m, jy is seker reg.”

Hy staan op en knip sy viooltassie oop. “Kom ons speel bietjie saam,” sê hy en toets die klank met die strykstok.

“Ek weet nie of ’n mens die troumars op ’n viool kan speel nie,” lag sy.

“’n Mens kan enige ding doen wat ’n mens wil,” sê hy en begin speel. “Speel saam,” nooi hy.

“Nee, jy speel te mooi, ek wil net luister,” glimlag sy.

Hy stap speel-speel met die paadjie af tot voor in die saaltjie en draai terug na haar. “Die rooi tapyt wag, skone prinses,” sê hy met ’n galante buiging.

Sy lag onseker. “Wat wil jy hê moet ek doen?” vra sy.

“In die paadjie afstap, natuurlik,” antwoord hy en begin weer die troumars speel.

Sy voel die vreugde in haar opborrel. Sy pluk die linte uit haar vlegsels en skud haar hare los, dit val soos ’n sluier in blonde krulle oor haar skouers. Sy tel die bossie veldblomme op en begin stadig in die paadjie tussen die banke deur stap vorentoe, na waar Izak Katz op haar wag.

Hy hou aan speel. Maar sy swart oë brand op haar, intens.

Toe sy voor kom, laat hy sy viool sak. “Hemel, Elizabeth, jy is pragtig,” sê hy ernstig.

Sy glimlag op na hom. “Hou aan speel, Izak,” sê sy.

Hy begin glimlag en hou sy hand na haar uit. “Elizabeth van Rensburg, neem jy hierdie jong man Izak Katz as jou eggenoot?” vra hy.

Sy tuit haar mondjie. “Ek sal dit oorweeg,” twyfel sy kastig.

“Belowe jy om hom altyd lief te hê?” vra hy.

“Ek dink so, ja, maar ek sal daaroor ook moet dink,” speel sy saam.

“Belowe jy om altyd by hom te bly?”

“Ja, wel, dit hang af …”

“En belowe jy om vir die res van jou lewe alles te doen wat hy sê en …”

“Nou, Izak Katz,” lag sy, “nou gaan jy te ver!”

“Goed,” sê hy, “dan gaan ons maar oor na die deel waar ons die glase stukkend trap. Laat ek net eers hierdie lastige viool neersit.”

“Glase stukkend trap?” vra sy geamuseerd.

“Joodse gebruik,” antwoord hy en begin hard op die vloer tussen hulle trap. “Die glase moet breek, anders gaan ons nie kinders hê nie, of so iets. Trap, Lizzie!”

Sy lag uitbundig en begin ook die kastige glase stukkend trap. “Jy is skoon stuitig, Izak!” sê sy.

Hy glimlag af na haar, sy swart oë dans van die pret. Dan vou hy haar in sy arms toe. “Ek is nie regtig nie, Elizabeth,” sê hy nou ernstig. “Ons gáán ons drome waar maak, eendag.”

Donderdagoggend stryk die meisies hul rokke en van die mans se hemde. Lena stryk Ernst se hemp vir hom, Sarie – dalk Malie – stryk Izak se hemp. Hulle het die strykkombers en stryklaken met die brandmerke op oor die kombuistafel oopgegooi. Eers spat hulle die klere goed nat. Dan tel hulle die swaar strykysters van die Welcome Dover af, toets dit versigtig met ’n natgelekte vinger en vee dit mooi skoon af aan ’n sagte lappie. Die hele kombuis ruik na skoon strykwerk.

Izak loer by die agterdeur in, sy donker hare hang oor sy voorkop tot byna in sy oë. “Aha,” sê hy, “nou is al die meisies waar hulle hoort: in die kombuis.”

“Jy soek moeilikheid, Izak Katz,” dreig Katrina met die strykyster in haar hand.

Hy lag. “Wag, dat ek padgee, voor ek uitgestryk raak,” keer hy. “Maar hoe lyk dit met bietjie gemmerbier vir die manne wat so hard werk in die skuur?”

Toe Lena terugkom met die leë skinkbord, sê sy: “Daardie klomp in die skuur werk g’n so hard nie, hulle maak grappies en pret.”

“Dis nou tipies van mansmense,” sê Pietman se ma. “Voor die troue belowe hulle jou die maan en die sterre, en as die knoop eers vas is, moet jy dit self loop haal.”

Die meisies lag vrolik. “Maar sonder hulle kan ons ook nie, nè, tannie?” vra Lena.

“Nee, sonder hulle sal die lewe maar saai wees.”

“Wat sal tannie sê as een van tannie se kinders met ’n Jood by die huis aankom?” vra een van die tweeling.

“Ja, ek sien julle meisies is so danig met Izak Katz,” sê die tannie dadelik. “En ook nie sonder rede nie – hy is ’n mooie stuk mansvleis. Maar dit sal nooit goeie gevolge afgee nie – hy is nie van onse kerk nie.”

“Wat moet ons vanmiddag vir tannie doen?” stuur Elizabeth die gesprek in ’n ander rigting.

“Julle moet laatmiddag arms vol varkore in die vlei gaan pluk. As ons dit in emmers water in die spens sit, sal hulle môre nog reg wees,” sê die tannie.

Vrydagoggend is die opwinding voelbaar. Die meisies dek tafels en rangskik die varkore met katstert en doringboomtakke en was later hul hare. Die tantes sweet agter die kospotte met die laaste voorbereidings en draf op dik, waggelbene agter die jong mans aan wat bakke en skottels skuur toe begin dra.

Thys neem Elizabeth ’n rukkie voor die tyd na die saaltjie toe – sy wil net weer finaal gaan oefen. By die werfhek keer Izak hulle voor. “Onthou nou, ontspan en geniet dit, Liz,” sê hy. “Jy speel pragtig en jy lyk nog pragtiger.”

“Dankie, Izak. Jy moet maar nogtans bid dat dit goed met my gaan.”

Hy glimlag sy breë glimlag en knipoog vir haar. “Dit sal,” sê hy. “Sien julle later.”

Toe hulle op pad is, sê Thys: “Izak Katz het gesê hy gaan eendag ’n motor invoer en dan gaan hy ’n winkel oopmaak wat al die motors van die kontrei regmaak, amper soos ’n smidswinkel. Dan moet ek dit kom bestuur.”

“Dit klink baie lekker, Thys. Ek hoop dit werk so uit.”

“Dit sal beslis,” sê Thys vol vertroue. “As Izak Katz sy hart op iets gesit het, kry hy dit altyd reg, hoor nou mooi wat ek vandag vir jou sê.”

“Ja, Thys,” sê sy. Maar in haar hart dink sy: ek wens ek kon so seker wees soos jy.

Die seremonie in die kerk verloop vlot. Zina is ’n stralende bruid, Pietman sweet in sy swart pak, die troumars kom lig en vol vreugde uit die orreltjie, die tantes huil en snuit hulle neuse in groot sakdoeke.

Op die agterste bank sit Izak Katz, sy vel donker teen die wit van sy hemp, sy ronde yarmulka agter op sy kop. Dominee Van Wyk het geen beswaar gehad toe hy beleef gevra het of hy ook die kerkdiens mag bywoon nie. Hy het selfs van die yarmulka verstaan: Izak Katz is ’n toegewyde Jood.

Toe die troumars klaar is en almal het gaan sit, kyk Elizabeth oor die gemeente se koppe heen na waar Izak agter sit. Hy glimlag vir haar en knik. Sy oë wys: jy het goed gedoen, mooiste meisiekind.

Net ná skemer is hulle terug op die plaas vir die onthaal. Die lanterns is reeds aangesteek, dit lyk soos vuurvliegies oral in die bome. Die vure brand, die geur van braaivleis dryf in die lug. In die waenhuis brand honderde kerse, dit gooi sagte flikkerskaduwees teen die growwe mure.

Hulle luister na toesprake en drink heildronke en lag en gesels en eet. Die orkes stem hul instrumente en begin speel. Almal dans: die ooms dans met hul vrouens en met die buurvrouens en met die jong meisies: die Bosvelders wéét van balke toe. Die tantes vat nog ’n sopie – is darem nie aldag dat iemand trou nie! – en lag vir oom Kaspaas se manewales. Die jong seuns steel ’n bottel mampoer en raak agter die waenhuis siek. Die jong meisietjies giggel en bekyk mekaar se partytjierokke. Die kinders jaag mekaar oor die dansvloer tussen die dansende pare deur.

Elizabeth dans haar voete seer, Izak tol die een meisie na die ander van haar voete af. Dis baie laat voordat hy haar hand kom neem en haar omdraai in sy arm in.

“Die volgende twintig danse is myne,” fluister hy in haar oor. “Jy is so pragtig vanaand, my prinses.”

Sy kyk op, sy swart oë is sag, net vir haar. “Dankie, Izak.”

“Ek droom saans van jou, weet jy?”

“Mooi drome?”

“H’m.” Hy glimlag stout. “Baie soorte drome.”

Sy kyk weg uit sy oë. Sy gee haar oor aan die musiek en aan die ritme van sy bekende lyf. Sy is knus naby hom, hy hou haar styf vas – vir eers is dit genoeg.

Dan klop dokter Greyling op die tafel. Hy hou sy twee hande omhoog. “Vriende! Vriende!” probeer hy stilte kry.

“Speech! Speech!” skree ’n paar van die jonger manne en tel hom op een van die hooibale.

Elizabeth staan veilig in die ronding van Izak se arm. Hy hou haar styf teen hom vas, sy voel die hardheid van sy lyf, sien hoe hy na haar afkyk en glimlag.

“Vriende,” begin dokter Greyling, “ek het die wonderlike voorreg om hier voor almal ’n belangrike aankondiging te maak.”

“Gaan ou Thys verloof raak?” roep iemand uit die gehoor.

“Nee, wag en luister,” sê dokter Greyling. “Dié is seker die grootste eer wat ’n boorling van ons kontrei nog ooit te beurt geval het. Weet julle wat die Rhodes Scholarship is?”

Elizabeth voel hoe Izak langs haar verstyf, hoor hoe hy sy asem stadig intrek. Sy kyk op na hom: sy donker gelaat het verbleek, hy frons en kyk reguit na waar dokter Greyling staan.

“Klink na ’n Engelse skip,” skree iemand.

“Die Rhodes Scholarship,” gaan dokter Greyling vernaam voort, “is ’n beurs wat toegeken word aan uitstaande studente van die Britse kolonies. Om te kwalifiseer …”

’n Lamheid begin in Elizabeth se ledemate insypel. Sy maak haar oë toe, haar kop skud stadig heen en weer.

“Om te kwalifiseer, moet so ’n student nie net op akademiese gebied die hoogste punte behaal het nie …”

Sy voel hoe Izak haar kop teen sy skouer vasdrúk. Hy druk haar ore toe, dit help nie. Sy hoor elke woord, hard en duidelik.

“… hy moet homself ook bewys het as ’n uitstaande sportman, as ’n leier in sy portuurgroep en as ’n man van sterk karakter. Die beurs stel hom dan in staat om aan die Universiteit van Oxford te gaan studeer.”

’n Naarheid druk in haar op, haar bene word jellie. Izak se arm klem haar vas.

“Izak Katz is deur die Kaapkolonie genomineer vir een van hul vier beurse. Net voordat ek vanoggend gery het, het mister Katz vir my die nuus gebring: Izak het die beurs gekry.”

Eers is daar ’n stilte – die Bosvelders verwerk wat hulle gehoor het.

Dan breek pandemonium los. Izak word van haar weggeskeur en op die skouers gedra na waar die orkes op hul verhogie sit.

Sy haal die waenhuisdeur ongesiens.

“Speech! Speech!” skree die mense binne.

Sy strompel die donker in. Agter haar is lig en klank en vreugde binne die raam van die waenhuisdeur verseël, voor haar lê die donker, maanlose nag. Agter haar begin die orkes speel, joel die mense. Voor haar is ’n afgrond van stilte.

Deur die donker strompel sy in die rigting van die tent.

Fragmente klank dryf van agter af by haar verby die donkerte in.

Die oeroue apiesdoring doem voor haar op. Sy druk haar lyf teen hom vas, sy klou aan die growwe stam, stukkies kurk breek in haar hande af.

Langs die groot boom sak sy in ’n bondeltjie neer, haar mooi partytjierok onder haar en om haar. Sy krul haar op, haar rug gerond, haar voorkop op haar knieë, haar arms styf om haar bene geslaan. Die werklikheid begin stadig insink, inskok, van haar ore wat alles gehoor het deur na die diepte van haar vrouwees, na daar waar sy liefhet.

Izak Katz gaan weg, skok dit rou deur haar. Hy gaan sesduisend myl weg na die land van die industriële revolusie en Oliver Cromwell se demokrasie, na die volk wat regeer oor die oseane van die wêreld. Hy gaan na ’n wêreld van akademiese wêreldleiers en universiteitsdorpe, na die geboorteplek van William Shakespeare en lord Nelson en David Livingstone en Queen Victoria.

Sy bly alleen agter op ’n droë plaas in die Bosveld.

’n Matelose verdriet begin uit haar breek, deur haar hele wese breek. Sy voel hoe sy ruk, sy hoor hoe sy skeur, hoe die huil uit haar losskeur, sy gee haar oor aan haar verdriet.

Baie later is daar niks meer huil oor nie, net los snikke wat van êrens diep binne hul pad boontoe ruk en ontsnap.

Sy hoor die droë blare kraak, sy kyk nie op nie. Hy sak langs haar op die grond neer en vou sy arms om haar. Hy tel haar moeiteloos op sy skoot en hou haar styf vas. Sy klou aan hom vas. Hy streel oor haar, oor haar hele lyf, hy soen haar gesig en haar nek en haar handpalms. “Elizabeth, Elizabeth,” sê hy sag, “ek is so jammer.” Hy soen haar weer en weer.

Toe sy teen sy bors lê, sê hy: “Kom saam.”

Die halwe maan kom effens agter die wolke uit, die pad lê dof voor hulle. Hy neem haar hand en lei haar verder weg van die twee tente en die oeroue boom, dieper die nag in. Waar die sand sag is, gaan hulle sit.

Sy haal diep asem. “Jy moet eerder teruggaan, Izak. Ek is nou reg. Die mense sal jou mis.”

“Nee, Elizabeth, vannag kan hulle my maar mis soveel soos hulle wil. Vannag kan hulle dink net wat hulle wil. Vannag bly ek by jou. Nie een van ons is ‘reg’ nie.”

Sy voel hoe die kalmte terugvloei in haar lyf in – ’n seer kalmte, maar dis beter as die onbeheerbare verlorenheid.

Sy leun met haar kop teen sy bors, hy streel oor haar hare.“Jy het geweet, nè Izak?” vra sy stil.

“Ja, Elizabeth, ek het geweet, hoewel dit nog nie amptelik was nie.”

“Hoekom het jy nie gesê nie?”

Hy sug diep. “Ek wou jou nie ongelukkig maak nie. Jy was hierdie week so pragtig, so … gelukkig. Dis wat ek met my saam sal neem, die herinneringe aan jou hierdie week. Agter die traporreltjie vandag in jou mooi partytjierok, om die vuur met die vlamme wat op jou gesig dans, in die groen vlei met jou arms vol wit varkore, in die poel water met jou rokkie wat aan jou vasklou. Hemel, Elizabeth, weet jy hoe begeerlik is jy?”

Sy skud haar kop. “Maar toe hoor ek dit só. So tussen al die mense.”

“Ek weet. Dis glad nie wat ek wou gehad het nie. Ek het gewens ek kon jou ore toedruk.”

Sy glimlag stadig. “Jy het. Dit het nie gehelp nie.”

“My liefling.” Sy stem is skor, hy hou haar styf teen hom vas.

“Ek is lief vir jou, Izak Katz. Dis hoekom my hart so seer is. Ek weet ek moet bly wees vir jou onthalwe, maar ek is nie.”

“Jy moet net lief wees vir my, Lizzie. Dis al.”

“Soen my, asseblief, Izak.”

Hy trek sy asem stadig en diep in. Sy arm gly teen haar rug af. Hy trek haar onder hom in, laat haar agteroor lê op die sand. Hy buk oor haar, sy hande skulp om haar gesig. Dan sluit sy mond oor hare – eers sag, soekend. Sy voel hoe haar lippe vanself effens oopgaan. Hy haal vlakker asem, sy mond word hard en hongerig. Sy hande gly oor haar liggaam, oor die ronding van haar heupe en haar borste.

Elizabeth voel die warmte in haar lyf opstoot. Sy stoot haar arms om sy lyf, trek hom stywer teen haar aan. Sy voel die spiere onder sy hemp bewe. Sy stoot haar hande onder sy hemp in, sy streel oor die fluweelgladde warmte van sy rug.

Hy kreun hard. Sy asem jaag. “Moenie dat ek kop verloor nie, Elizabeth.”

“Ek sal nie, Izak Katz. Ek het al belowe, ek sal nie.”

Sy lyf pen haar teen die sand vas, sy mond eis hare op, eis sy deel vir die dae van ingehoue emosie en die aande van vermy en die jare van eensaamheid wat wag. Sy voel sy klipharde lyf op haar.

“Izak,” keer sy sag.

“Hemel, Elizabeth,” kreun hy. Die verlange maak sy stem dik.

Hy rol om en gaan lê plat op die sand langs haar. Hy vou haar toe met sy liggaam. Sy hande streel oor haar arms, oor haar nek, oor haar gesig. Sy lê met haar kop teen sy bors, in die nes van sy arms. Sy hoor sy wilde hartklop, voel dit deur die dun lap van sy hemp.

“Moet asseblief nie weer weggaan nie, Izak?”

“Ek kan nie anders nie, ek moet. Ons het die afgelope jaar oorleef, ons sal dit maak deur die volgende drie jaar ook.”

“Drie jaar?” kreun sy. “Ek sien nie kans nie, Izak. Ek kan nie weer so lank van jou af weg wees nie.”

“Jy kan, Elizabeth.” Hy bly lank stil, streel net oor haar arms, oor haar hare. Sy vingers volg die kontoere van haar gesig, trek sirkels om haar oë. Sy gesig is donker in die dowwe maanlig. Dan sê hy: “Dis vir my bitter moeilik om jou hier te los.”

“Hoekom gaan jy dan?” Sy weet sy praat teen haar beterwete.

“Dis ’n wonderlike voorreg om te kan gaan. Ek gaan baie leer, ek gaan my horisonne verbreed, ek wil terugkom en ’n verskil kom maak in die Bosveld. Maar Lizzie,” hy draai haar gesig na hom toe, in die flou lig is sy oë ernstig, “dis ook ’n manier om die shatgun te ontduik. As ek klaar is, is ek byna een en twintig. Dan kan niemand my meer wetlik dwing om iets teen my sin te doen nie.”

“Maar die sinagoge kan jou steeds soos ’n ketter behandel.”

Hy knik. “En jou mense sal jou steeds verwerp, jou kerk ook,” sê hy.

“En dit kan tog nooit werk nie, Izak?”

“Elizabeth, ons sal iets uitgewerk kry. Ons het mekaar lief genoeg om iets uit te werk. Ons kan buitendien nooit anders as by mekaar wees nie.”

Vir nou glo sy hom, hy klink so seker van sy saak. Buitendien, die alternatief maak te seer.

Hulle bly stil langs mekaar lê. Vir nou is dit genoeg om net in dieselfde ritme asem te haal, aan mekaar te vat, aan mekaar vas te hou.

“Hoe het jy my gekry?” vra sy later.

“Katrina het vir my beduie in watter rigting jy geloop het. Ek wil jou nooit weer in so ’n verlore bondeltjie sien nie, Elizabeth.”

“Dan moet jy nooit weer vir my sulke verrassings bêre nie, Izak Katz.”

Hy lag sag. “Dis die einde van die nare verrassings. Belowe.”

“Wat gaan ons môre vir die ander sê, Izak? Hulle gaan ons snaaks aankyk – ons is al ure weg? Hulle het jou beslis lankal gemis.”

“Dis nie môre nie, dis vandag,” sê hy. “Ek is lief vir jou, Elizabeth, soos ’n man net een maal liefkry. Ek weet dit, en jy weet dit. Vir almal anders is ons net goeie vriende. Voorlopig.”

Sy lag saggies.

“En nou?” vra hy.

“Vir goeie vriende soen ons deksels goed,” sê sy.

“H’m,” sê hy tevrede. “Ek weet darem nie. Kom oortuig my?”

Die Suiderkruis het al agter die berg weggesink toe sy saggies hul tent binnegaan. In die donker trek sy haar nagrok aan en gaan lê op die bulsak langs Katrina. Die donker slaap sluk haar in.

In die dagbreekure klim sy saam met Izak op ’n skip. Maar die skip sink, haar kop wil onder die water ingaan. Izak is weg. “Gaan roep vir Hansie-wat-starag-is, en moenie vir ta’ Alie wakker maak nie,” sê haar pa.

Die tjalie wurg om haar nek, sy spartel bo die water uit. Meester O’Brian hou sy hand uit om haar uit die water te trek.

“Nee, néé!” roep sy verskrik uit.

“Sjuut, Elisabet, dis net ’n droom,” sê Katrina.

“Jammer.” Haar mond is droog.

“Elisabet, is alles reg?” fluister Katrina besorg.

In die donker maak sy haar oë toe en skud haar kop – niks sal ooit weer reg wees nie. Maar vir Katrina fluister sy: “Alles is reg.”

Katrina steek haar hand uit en raak aan haar arm. “Ek het nie geweet van jou en Izak nie,” sê sy.

In die donker skud Elizabeth weer haar kop. “Daar is niks te wete nie, Katrina. Izak en ek is net goeie vriende.”


Nege

Toe die son opkom, was sy haar saam met die ander meisies in die waskommetjie. Hulle trek aan en pak hul bagasie in. Sy weet hulle wonder, sy kyk nie op nie. Die huil sit vlak in haar keel, dit wil oorloop.

Oggendkos word buite geëet: pap en sous en van die vleis wat gisteraand oorgebly het. Sy kry dit nie verby die huil gesluk nie.

Sy glimlag vir Pietman se ma wat wil weet of sy nie nog ’n skeppie pap wil hê. Die tannie lyk gelukkig, die troue was ’n groot sukses.

Sy glimlag vir Zina wat haar spesiaal kom bedank vir die pragtige orrelspel. Sy glimlag vir Lena wat sê sy lyk mooi vanoggend. Sy kyk nie na waar Izak tussen die ander mans staan en korswel nie.

Daniël gaan staan op ’n klip en klap sy hande vir stilte. “Vriende, vriende,” sê hy, nes dokter Greyling gisteraand.

Almal lag. “Gaan jy ook nou ’n aankondiging doen?” vra Ernst.

“Dit sal moet goed wees om by gisteraand s’n kers vas te hou,” roep Thys en klop weer vir Izak op die rug.

“Het julle lekker bruilof gehou?” vra Daniël bo van sy klip af.

“Ja!” skree ’n koor stemme.

“Wil julle nog ’n bruilof hê?”

Lena gil van plesier. “Het Katrina eindelik ‘ja’ gesê?”

“Ons moet nog net haar pa oorreed dat ’n onderwyser ’n goeie man vir sy dogter sal maak, dan maak ons oor ’n paar maande weer so,” sê Daniël.

Almal juig en klap hande. Langs Elizabeth sê Izak onverwags: “Ek het gereël dat jy saam met my terugry.”

Sy knik. “Dankie, Izak.”

Sy sit teen hom aan op die bok, sy arm is om haar. Die ander twee kapkarre ry voor, hulle val verder terug. Sy sit in haar nessie onder sy arm, haar kop is styf teen sy bors gedruk. Sy hoor sy hartklop, sy voel hom asemhaal, lewe.

Sy sál nié weer huil nie – hy wil ’n gelukkige prentjie met hom saamneem. Dis vir hom ook bitter moeilik om weg te gaan.

“Lizzie?”

“H’m?”

“Katrina sê my vanoggend jy kry snags nagmerries? Elke nag?”

“Ja. Sommer perde wat my ry. Ek het regtig sleg gevoel dat ek die res gepla het,” probeer sy die saak wegpraat.

“Wil jy vir my vertel hoekom jy nagmerries kry?”

“Nee. Daar’s nie ’n rede nie. Dis sommer lawwigheid.”

“Ek sien.” Ná ’n ruk sê hy: “Vertel dan maar vir my wat van meester O’Brian geword het.”

Sy sit regop. “Dit het niks met hom te doen nie.”

“Vertel maar nogtans,” sê hy kalm en trek haar weer teen hom vas.

Sy bly lank stil. Sy wil nie vertel nie. Of miskien wil sy.

“Elizabeth?”

“Een warm somernag het ek gaan vars lug soek op die stoep en toe …”

Sy hoor hoe hy sy asem stadig intrek, sy voel hoe hy verstyf.

“… toe wil hy my vasdruk en toe …”

Hy draai sy kop na haar. Sy oë brand in hare. “Sê, Elizabeth.”

“… toe pluk my pa hom af en toe struikel hy oor die varingbak en toe val hy by die trappies af.”

“En toe?”

“Sy kop, of sy nek, het vreeslik geklap, Izak.”

Hy druk haar teen hom vas.

“Sy nek het soos ’n sweep geklap en toe lê hy doodstil.”

Izak het die perde ingetrek. Die Bosveldson bak op die kapseil neer. Hy draai haar heeltemal na hom toe. “Vertel alles, Elizabeth,” sê hy met sy swart oë in haar.

“Toe gaan roep ek vir Hansie. Hy en die maer hond slaap op die kaal matras, sonder ’n laken, en hy het nie eens gewas voor hy gaan slaap het nie. En my tjalie wou afval, die hele tyd.” Sy kyk op na hom, byna pleitend. “Ek het nie my tjalie oorgehad nie, Izak.”

Hy frons effens. “Dit was mos te warm vir ’n tjalie, Lizzie.”

Sy laat sak haar kop. “Maar anders sou dit nie gebeur het nie.”

“Dit sou gebeur het,” sê sy sterk stem. “Ek het geweet dit gaan gebeur – geen tjalie sou dit gekeer het nie. Dis nie jou skuld nie.” Met sy vinger onder haar ken lig hy haar kop op en dwing haar om in sy oë te kyk. “Dis nie jou skuld of die tjalie se skuld of die warm nag se skuld nie. Verstaan jy dit?”

“Dink jy regtig so?”

“Ek dink dit nie, ek wéét dit.”

“Ek het al hoeveel keer gewens ek het nie daardie nag stoep toe gegaan nie,” sê sy.

“Dan sou dit op ’n ander manier gebeur het, ek weet,” sê hy.

“Dankie, Izak.”

Hulle sit stil langs mekaar, bý mekaar.

“As ek weg is, sal jy van my droom?” Sy stem klink soos fluweel.

“Ja, Izak Katz. Elke nag.”

“En bedags?”

“Ja, behalwe as ek te besig is.”

“H’m, dit moet ek seker aanvaar. En sal jy die nagmerries los vir die realiteit?”

Sy glimlag op na hom. “Ek sal probeer. Ry nou, anders gaan ons die ander nooit weer inhaal nie.”

Hy trek ’n skewe gesig. “Eendag gaan ek vir my ’n onverantwoordelike meisie kry,” dreig hy. “Dit sal baie makliker wees.”

“Sorg net dat sy dan ’n Jodin is,” sê sy snipperig, “dan los jy sommer daardie probleem ook op.”

“H’m. Miskien kan ek jou net verlei in onverantwoordelikheid in en jou bekeer in ’n Jodin in?”

“In daardie volgorde?”

Hy lag saggies, buig sy kop af en soen haar neusie. Dan vou sy een hand agter om haar kop en sy lippe raak sag aan hare. “Ek is lief vir jou, verantwoordelike nie-Jodin,” sê hy. “En jy is reg, ons moet aanstoot.”

Toe hulle by die dorp inry, vra sy: “Neem jý my plaas toe?”

“Nee, Thys gaan.”

Sy kyk vinnig na hom. “Izak, wat weet Thys?”

“Hy weet ons is goeie vriende en dat ons iets gehad het om te bespreek. Hy het gesê dis beter as hy jou terugneem huis toe omdat hy jou gaan oplaai het.”

“Dink jy hy weet, Izak?”

“Hy weet soveel soos Katrina.”

Hulle ry in stilte verder. Daar is soveel wat ek vir hom wil sê, dink sy, móét sê, dink sy. Maar ek kan aan niks dink nie. Hulle sit net stil styf by mekaar.

Naby die Greylings se huis vra sy: “Wanneer vertrek jy?”

“Ek weet nie, Elizabeth. Baie binnekort, seker voor aankomende naweek. Maar ek sal jou groet voor ek gaan. Stuur vir Hansie Dinsdag laatmiddag na ons huis toe, ek sal vir hom ’n briefie gee.”

Sy knik. “Dankie, Izak.” Die huil dam al weer in haar keel op.

Woensdagoggend sê Hansie: “Izak Katz gaan weg.” Sy groottoon woel ’n gaatjie in die sand oop.

“Ja, dis reg. Maar hy sal weer terugkom,” probeer sy verby haar eie hartseer troos.

“Ja. Jy moet agtermiddag gaan.”

“Het hy vir jou ’n briefie gegee, Hansie?”

“Hy sê ek moet praat. Ek vat jou. Ek pas jou op.”

“Dankie, Hansie.”

Sy trek met sorg aan. Sy sit ’n sakdoek in haar sak. Ook haar E, dié sal sy aansit as hulle buite sig van die plaashuis af is.

Vir haar ma sê sy: “Katrina het gevra ek moet vanmiddag daarheen kom, Mamma. Sy wil vir my iets wys.”

“Dis goed. Trek net jou kappie goed oor jou gesig.”

Hansie ry verby die drif en deur die dorp. By ’n plaat bome ’n entjie buite die dorp trek hy die donkiekar diep agter die struike in. “Ek wag hier,” sê hy. “Daar is Izak Katz.”

Izak wag tussen die bome. Hy het ’n donker hemp aan. Hy glimlag vir haar, maar sy donker gesig lyk ernstig, sy oë brand intens in hare. Hy hou sy hand na haar uit. “Kom,” sê hy.

Verderaan gaan hulle sit. Hy hou haar vas. Sy wysvinger volg die buitelyne van die E om haar hals, dit stuur weerligskokkies deur haar lyf. Dis stil, net die sonbesies skree.

Hy gaan weg. Môre gaan hy weg. Of oormôre. En ek weet nie wat om te sê nie.

“Ek is lief vir jou, Izak Katz.” Haar stem klink vreemd.

Sy voel hom knik. “Dankie,” fluister hy.

Hy soen haar.

“Elizabeth,” fluister hy.

Hy skud sy kop.

Hy is hartseer, besef sy glashelder. Sy hart is so seer dat hy nie kan praat nie, besef sy vol verwondering. Dis hoe lief hy my het. Dit moet ek elke dag onthou.

Sy wikkel haar los uit sy omhelsing en gaan sit aan die ander kant van hom. Hy kyk vraend na haar, sy donker oë breekbaar. Sy trek sy kop en bolyf in haar arms in, druk hom teen haar sagte bors vas, begin sy gesig soen. Haar lippe streel oor sy voorkop en sy slape en sy oë, haar vingers streel deur sy hare, haar arms hou hom teen haar hart vas. Haar eie hartseer word nietig binne die omvang van haar liefde vir hom. Haar hartseer loop souterig by haar oë uit, maar dis nie ’n verlorenheid nie. Want sy weet met skielike sekerheid: dis vir min mense beskore om só te mag liefhê.

Sy lig haar kop. “Izak, dis nie almal wat die voorreg het om ooit só lief te hê nie.” Haar stem is vaster, sterk.

Hy maak sy oë stadig oop, asof uit ’n droom. Sy oë blink onnatuurlik. Hy glimlag stadig. “Ek weet, my liefling. Dit sal ons koester, ook in die toekoms, maak nie saak wat gebeur nie.”

“Ons sal daaraan vashou, vir hierdie volgende drie jaar,” sê sy moedig.

Hy kom regop. “Vasklou, dink ek,” sê hy met ’n skuldige glimlaggie.

“Ek weet,” sê sy.

Hy tel haar op sy skoot, vou haar weer toe in sy arms. “Ek het eintlik besluit om vir jou iets te sê, maar nou wil ek nie meer nie,” sê hy later in haar hare.

“Sê maar nogtans.” Sy het sy een hand in hare, sy soen sy vingers een vir een.

“Ek was van plan om vir jou te sê dat jy nie gebind moet voel vir hierdie drie jaar nie. Elizabeth, kyk na my.”

Sy kyk op. “Jy het die mooiste oë in die hele wêreld,” sê sy.

Hy sit sy wysvinger op haar mond om haar stil te maak. “As daar ’n goeie Boerejonge opdaag en jy word lief vir hom, sal dit tog beter wees. Minder problematies.”

“Bedoel jy dit?”

“Glad nie. Maar ek is tog ernstig.”

“En ek is ook ernstig as ek sê ek vat my pa se grootste geweer en ry met die skip tot in Engeland as ek hoor van ’n mooi Jodin naby jou,” probeer sy ligtelik sê. Maar die hartseer loop al weer uit.

Hy streel oor haar gesig. “Jy weet wat ek bedoel,” sê hy ernstig.

“Ja, Izak. Ek verstaan. Maar ek sal dit moeilik kan verwerk as jy met iemand anders terugkom.”

“Ek sal nooit weer iemand so lief kan kry soos ek jou het nie, Elizabeth.”

“Maar eendag sal ons die kloof tussen ons kulture moet … ek weet nie wat nie … oorbrug?”

“Ja,” sê hy. “Ek weet nie of dit regtig ’n kloof is nie, dit voel nie so nie. Maar daardie drif moet ons oorsteek en hoop die stroom vat ons nie. Ons sal ons wa deur die drif kry, ek belowe.”

Sy glo hom. Sy het dit broodnodig om hom onvoorwaardelik te glo.

“Ek het vir jou iets. Eintlik ’n Kersgeskenk,” sê hy en haal ’n plat dosie uit sy broeksak.

“Izak?”

“Maak oop.”

Op ’n kussinkie van donkerrooi fluweel lê ’n goue hartjie aan sy fyn kettinkie. Haar vingers haal dit versigtig uit, haar hart bewe, haar oë kyk dof.

Sy klik die hartjie oop. “Gee my ’n stukkie van jou hare,” sê sy.

Hy haal sy Josef Rodgers uit sy sak. Sy kerf versigtig ’n klossie van sy dik, swart hare af en knip dit in die hartjie toe. Dan druk sy dit teen haar bors. “Dankie, Izak Katz. Nou kan ek ’n stukkie van jou elke nag teen my hart koester.”

Hy glimlag stadig. “Eendag gee ek mos vir jou ’n halssnoer van egte diamante,” sê hy.

“Ek weet,” sê sy. “Maar geen halssnoer sal ooit vir my meer kan beteken as hierdie hangertjie en my E nie.”

Hy druk haar lank teen hom vas sodat sy byna nie kan asem kry nie. “Ek gaan nou vir Hansie roep om jou te kom haal,” sê hy later gesmoord. “Op my eie sal ek jou nie kan laat gaan nie.”

“Ek sal self stap, Izak,” sê sy, “want ek kan. Ek is lief vir jou.”

Sy staan op. Hy staan op. Sy kyk op na hom. “Tot siens, Izak Katz. Gaan veilig, kom veilig terug.”

Hy knik, sy oë blink weer onnatuurlik. Dan draai sy om en stap deur die bome na waar Hansie wag. Sy kyk nie een maal om nie.

Eers is dit net ure wat dae word, later word die dae weke en selfs maande. Maar die nagte bly ure.

Toe die skool heropen, gaan haal sy die werk vir standerd vier by Daniël. “Gee sommer die hele jaar se werk, ek gaan alles in ses maande doen,” sê sy.

“Wat help dit tog dat sy al die werk leer?” vra Daniël. “Sy kan nie eens lees of skryf nie.”

“Sy kan ook nie net elke dag sit en niks doen nie,” sê Elizabeth. “Haar verstand is te skerp daarvoor.” Sy voeg nie by dat die Katz-huis haar enigste moontlike kontak met Izak is nie.

Zina woon nou op die plaas saam met Pietman. ’n Dun, bleek meisietjie het haar beginnersklassie oorgeneem: Anna Griesel. “Sy sukkel baie.”

Hul Saterdagaandpartytjies neem af: met dié dat almal pasgetroud is of op trou staan, is dit nie meer regtig ’n prioriteit nie.

In Julie trou Daniël en Katrina. Elizabeth is die strooimeisie, sy ontwerp en maak ook die trourok. Daniël koop die weduwee Fourie se ou dorpshuis in die hoofstraat – dis naby die skool en Katz Hoofstraat Kontantwinkel, Katrina gaan voorlopig voort om De Koffiekamer te bestuur. Elizabeth help Katrina om gordyne te maak.

Hulle twee gesels lekker, maar praat nooit oor Izak Katz nie.

Net voor Kersfees kom Thys van Johannesburg af kuier. Hy het net ’n week vry gekry. Die tweede dag loop hy en Elizabeth mekaar toevallig in Katz Hoofstraat Kontantwinkel raak.

“Kom drink saam met my koffie,” nooi hy.

Hulle gesels oor ditjies en datjies. Dan skraap Elizabeth al haar moed bymekaar en sê: “Thys, ek wil jou ’n guns vra. Dit is … jy is al een vir wie ek dit kan vra.”

Hy kyk na haar, reguit en eerlik. “Jy weet mos jy kan enigiets vra, Elisabet.”

“Ek wil hê … Thys, het jy kontak met Izak?”

“Izak Katz? Nee, hy is mos in Londen.”

“Jy het nie sy adres nie?”

“Nee, Elisabet. Hoekom? Soek jy sy adres?”

Sy kyk af. “Ja.”

“Hoekom vra jy nie net vir oom Katz nie?”

Sy kyk op, sy kyk reguit na hom. “Ek moet vir Izak skryf, Thys. Ek kan nie sy adres vra nie, want ons ouers … ons moenie kontak hê nie. Ek kan ook nie die brief hier pos nie, jy weet hoe is miss Gerty wat in die poskantoor werk. Asseblief, Thys?”

Sy oë is baie ernstig. “Ek sien.”

“Maar jy kan sy adres kry. Jy kan net vir oom …”

“Ek glo nie ek kan dit doen nie, Elisabet.”

Die aarde is besig om oop te maak onder haar. “Thys! Asseblief!”

“Moenie, Elisabet. Dis nie reg nie as jou ouers daarteen gekant is.”

“Thys?” Sy hoor hoe haar stem pleit.

Hy sug. “Ai, nig Elisabet, jy plaas my in ’n moeilike posisie.” Hy vryf met sy hand oor sy hare. Dan kyk hy na haar en skud sy kop stadig. “Skryf een brief, maar dan nooit weer nie. En nie ’n dik brief nie, een bladsy. Ek gaan nie vir jou die adres gee nie, ek sal dit adresseer en pos. Maar jy belowe my: nooit weer nie.”

“En jy sal vir my een brief van hom af bring?”

“Één brief.”

Sy maak haar oë toe en knik. “Dankie, Thys. Baie dankie.”

“Ek gaan Woensdag weer terug Johannesburg toe,” sê hy.

“Ek sal die brief voor dan by jou hê,” belowe sy. “Dankie, Thys.”

“Elisabet, kan ek maar vra? Gaan daar … iets aan tussen jou en Izak?”

“Ons is net goeie vriende,” sê sy dadelik. “Hy is ’n Jood, ek ’n Boeremeisie. Daar kan tog nie iets anders tussen ons wees nie.”

“Dan is dit goed,” sê hy. “Jammer ek moes vra. Ek wou net seker maak.”

Sanddrif

Desember 1906


My liefste Izak

Dit maak my gelukkig om net vir jou te kan skryf. Ek verlang vir jou, Izak Katz.

Ek het begin om die brief in Hollands te skryf, soos ons in standerd drie by meester Oudekerk geleer het. Maar ek kan tog nie Hollands met jou praat nie. Toe begin ek in Engels soos op hoërskool, maar dit was ook verkeerd. Ek wil met jou práát, Izak. Daarom skryf ek in ’n taal wat nie op skrif bestaan nie, wat nie reëls en wette en voorskrifte het nie. Ek skryf in Afrikaans, want dis die taal waarin ek en jy liefhet. En tog het hierdie taal sonder reëls ook grense, want my woorde kan nooit sê hoeveel ek na jou verlang en hoe lief ek jou het nie.

Ten spyte van my verlange is ek gelukkig – miskien juis omdat ek na iemand baie spesiaal kan verlang.

Hoe gaan dit met jou daar in die vreemde, Izak? Kry jy koud, is die sneeu mooi, leer jy interessante dinge, hoe lyk die sterre daar bo, ontmoet jy vreemde mense? Het jy al in ’n motor met ’n binnebrandenjin gery?

Weet jy al wat van ons gaan word?

Die Bosveld is mooi vanjaar. Ons het aan die begin van Desember twee goeie buitjies reent gehad. Die doringbome staan goudgeel in hul donsblommetjies, die stamvrugte is uitgeswel en bloedrooi, die stroompie by die drif stoot-stoot oor die klipplaat. En dis natuurlik warm, nogal erg warm. Thys sê in Londen verlang ’n mens na hierdie warmte – ek weet darem nie.

Ek verlang na jou warmte.

Ek wil nie regtig vir jou skryf van die weer nie, Izak. Ek wil net gesels, die weer het vanself ingesluip.

Vanjaar het ek die werk vir standerd vier en vyf met Ester gedoen. Dit weet jy seker ook al. My ma bak koek vir De Koffiekamer en ek lewer dit daagliks af. Ek sien dus al die Katze byna elke dag. Behalwe natuurlik die een wat ek regtig wil sien. Hulle praat selde van jou voor my.

Izak, ek sal nie weer kan skryf nie. Thys gaan die brief in Johannesburg pos, maar hy is nie geneë om dit weer te doen nie. Hy kom weer aankomende jaar Desember huis toe en sal een brief van jou af saambring. My Izak, skryf asseblief vir my sodat die brief einde November by Thys uitkom. Ek kan ’n jaar vir jou brief wag omdat jy dit alles werd is.

Het ek al gesê dat ek na jou verlang? Elke dag? Lang ure in die nag?

Daniël en Katrina is in Julie getroud. Ek het vir Katrina ’n rok ontwerp uit een van jou ma se boeke en dit vir haar gemaak (met my ma se hulp, natuurlik). Ek was haar strooimeisie en het ook my eie rok gemaak. Ek was trots op my handewerk, ek het gewens jy was daar om dit te sien. Dit was ook ’n “week lange fees” soos met Pietman en Zina se troue, op Katrina se ouers se plaas. Dit was nie dieselfde nie, want jy was nie daar nie. Hulle woon nou in ou tannie Fourie se dorpshuis, hulle lyk baie gelukkig.

Dink jy ons sal eendag ook ’n huis kan hê?

Barend was hierdie jaar by die huis, maar hy gaan aankomende jaar in Nederland studeer vir ’n advokaat. Hy bly maar ’n hoekige persoon met skerp rande. Ek voel soms jammer vir hom.

Daar is ’n nuwe onderwyseres in Zina se plek by die kleintjies. Anna Griesel is haar naam. Ek dink nie sy wou aankomende jaar teruggekom het nie – sy het baie gekla oor die hitte. Maar toe raak sy en Niklaas wat in die winkel werk, verlief, en nou bly sy.

Ek weet, Izak, dat ek nooit weer op iemand anders kan verlief raak nie. Ek weet dat jy alles is wat ek in ’n man kan soek. Ek weet net nie altyd hoekom jy op hierdie Boeremeisie verlief geraak het as jy enige meisie in die hele wêreld kan kry nie. Ek hoop maar dis nog so, ná ’n jaar in die hart van die British Empire, in lesingsale tussen die slimstes van die wêreld, in ’n land waar daar sekerlik baie en pragtige Joodse meisies is.

Ek vertroetel die herinneringe aan ons tye saam. Ek slaap snags met my nuwe hangertjie om my nek, en dra dit teen my hart in die winter as my rok dit bedek. Ek kan met niemand oor jou praat nie, ek kan nie vir jou mense vra hoe dit met jou gesteld is nie.

Ek verlang na ’n tyd wanneer ek jou openlik kan liefhê.

Vir altyd joune

Elizabeth



Die volgende oggend gaan lewer Elizabeth eers die drie melkterte by De Koffiekamer af en ry dan na dokter Greyling se huis. Sy en Thys sit sommer by die kombuistafel en koffie drink.

“Thys, jy weet nie wat dit vir my beteken dat jy die brief gaan pos nie,” sê sy.

Hy skud sy kop. “Ai, nig Elisabet,” sê hy.

“Vertel my van jou lewe in Johannesburg,” sê sy vinnig. “Is daar al ’n mooi meisie in jou lewe?”

Toe hulle later deur die drif ry, sê sy: “Weet jy, Hansie, ek verlang na die tyd toe ek en Izak en Thys en Barend saam skoolgegaan het. Ek verlang selfs na ou Barend. Net nie na meester O’Brian nie.”

“Ja,” sê Hansie, “hy is nou weg.”

“Jy’s reg,” sê Elizabeth. “Jy weet, ek het vir twee jaar oorkant Izak gesit. Ek wonder nou of ek dit ooit waardeer het.”

“Izak Katz kom terug,” sê Hansie.

Die aand in haar bed dink sy: miskien gesels ek net met Hansie-wat-starag-is omdat hy altyd sê: “Izak Katz kom terug.” Dis goed om hom dit te hoor sê.

“Vrou,” sê haar pa een soel oggend in die herfs van 1907, “ons moet die opmeter oornooi vir ete. Ek wil hê hy moet vir Elisabet sien.”

Maria kyk moeg op. “Herklaas, waarvan praat jy?”

“Die opmeter. Die Duitster wat hom nou in die kontrei kom vestig het. Hy’s in diens van die goewerment, moet die hele Bosveld opmeet en opskrywe. Schmidt is sy van.”

Elizabeth voel hoe die verleentheid in haar opstoot. “Pa, ek is darem nie ’n skoubees nie,” sê sy.

Haar pa kyk ernstig na haar. “Maar jy sit wel vierkant op die rak. Dié is ’n geleerde man, Elisabet.” Dit klink amper of hy pleit.

“Dis goed,” sê Maria. “Dit sal goed wees as sy kan trou voordat sy in haar twintigerjare ingaan. Daarna gaan sy sukkel om ’n man te kry. Dan sal sy maar tevrede moet wees met ’n wewenaar en ander vrou se kinders.”

Elizabeth kyk na haar ma: sy is vanoggend baie bleek en die sweet loop in straaltjies langs haar slape af. Haar hare het grys geword.

“Ek sal sê hy moet Saterdagaand kom eet,” sê Herklaas. “Jy moet ’n goeie ete maak, Elisabet. Mans hou van ’n vrou wat goed kook.”

“Goed, Pa.”

“En trek vir jou mooi aan,” sê haar ma. “Kuis, maar netjies.”

“Goed, Mamma.” Niks raak haar regtig nie – Izak kom eers oor negentien maande terug, vyfhonderd en sewentig alleenaande, vyfhonderd en sewentig verlangnagte.

Maria voel die hele week al nie lekker nie, haar hoesbuie word erger, veral snags. Daarom maak Elizabeth Saterdag self die hoenderpastei en soetpatats en souskluitjies.

Ziegfried Schmidt is ’n heel galante heer – baie seker van homself, miskien bietjie bombasties, maar iemand wat duidelik in beheer is van sy lewe. Bietjie rooi in die gesig, seker van die ure se werk in die Suiderson, maar met mooie blou oë en ’n spoggerige spaaider. En hy behoort minstens aan Die Kerk, dink Elizabeth toe sy later die aand in haar bed lê.

Hy en haar pa het lang gesprekke gevoer sodat sy later verlig gedink het hy het van haar vergeet. Maar toe hy groet, buig hy oor en soen haar hand. “Voortreflike ete, miss Van Rensburg,” sê hy.

“Dankie, Herr Schmidt.”

Hy draai na haar pa. Hy staan kiertsregop, met sy hakke teen mekaar en die punte van sy tone effens na buite, soos ’n soldaat op aandag. “Met u konsent sou ek graag u dogter gereeld wou besoek, mister Van Rensburg,” vra hy formeel.

“Jy het my permissie, Herr Schmidt. En sê gerus oom Herklaas.”

Die verlossende vaak begin oor Elizabeth toesak. Izak het gesê ek moet my gemoed oopstel vir goeie Boerejongetjies, dink sy net voor die slaap haar insluk. Gelukkig het hy niks gesê van rooierige Duitsters nie.

Ziegfried Schmidt laat beslis nie gras onder sy voete groei nie. Dinsdagoggend, toe sy die handtertjies en koesisters by De Koffiekamer gaan afgee, borrel Katrina behoorlik oor van opwinding.

“Elisabet,” sê sy, “hier was gister ’n man met die mooiste blou oë in De Koffiekamer. Hy het vir jou ’n brief agtergelaat. Wie’s die ou?”

“O, dis seker Ziegfried Schmidt. Volgens my pa is hy ’n opmeter – hy moet glo die hele Bosveld opmeet en opskrywe vir die goewerment.”

“Nou van wanneer af ken jy hom?”

“Hy het Saterdagaand kom eet.”

“En?” Katrina se oë blink.

“En niks.”

“Nou vir wat stuur hy dan vir jou briefies?”

“Seker net om dankie te sê vir die kos.” En waarskynlik om te vra of hy kan kom opsit, maar dit voeg sy nie by nie.

“Jy moenie hierdie ou deur jou vingers laat glip nie, Elisabet,” sê Katrina ernstig. “Met dié dat Ernst en Lena verloof geraak het en ou Niklaas sy hart op Anna Griesel verloor het, is dit net Abraham wat oorbly – en hy is regtig nie ’n proposisie nie.”

Elizabeth glimlag. “Beslis nie.”

“Maar jy sal die … wat’s sy naam? … Ziegfried-ou ’n kans gee?”

“Ek sal maar die kat uit die boom kyk,” skram Elizabeth weg.

Katrina kyk haar ernstig aan. “Jy wag nie vir Izak Katz nie, wag jy?”

“Ons is net goeie vriende,” sê Elizabeth vinnig.

Maar Katrina skud haar kop. “Ek is nie onder ’n kalkoen uitgebroei nie, vriendin. Jy weet dat daar nie ’n toekoms vir julle is nie, nè?”

“Ek sal die Duitster ’n kans gee,” belowe Elizabeth. “Tevrede?”

Daardie winter word Maria regtig siek. Elizabeth probeer alles: sy gee wonderkroon en kina, spons haar af om die koors te breek. Ta’ Alie sit selfs ’n kompres van vars, warm bokmis op die bors, maar Maria kom net nie oor die influensa nie. Oplaas willig sy in om na dokter Greyling te gaan.

Toe Elizabeth ná die ondersoek alleen met dokter Greyling praat, skud hy net sy kop. “Julle sal haar maar mooi moet oppas, Elisabet. Haar gestel is nie sterk nie.”

“Is daar iets spesifieks wat ons kan doen?”

“Nee, sy moet net baie kalm gehou word, baie kalm sodat sy nie hoes nie, sy kan haarself in ’n toeval in hoes. En sy moenie weer ’n trek kry nie.” Hy bly ’n rukkie stil en sê dan, asof in gedagte: “Dit klink of haar hart nie baie sterk klop nie.”

’n Koue hand klem om Elizabeth se hart vas. “Ek sal haar mooi oppas, dankie, dokter.”

Dis eers teen einde Augustus dat Maria weer regtig op die been is. Maar sy kan nie van die nare hoesie ontslae raak nie.

Ziegfried Schmidt het ’n kamer in die hotel gehuur. Dit dien ook as sy kantoor. Hy werk soms vir twee of drie weke in die veld. Dan staan sy spaaider onder die afdak agter die hotel – hy gebruik ’n stewige kapkar vir sy veldwerk. Binne die eerste maand ná sy aankoms het die perde wat hy van Standerton af gebring het, reeds gevrek. Nou gebruik hy gesoute perde.

Wanneer hy op die dorp is, soek hy gereeld Elizabeth se geselskap op. Hy noem haar “Elízabet”, met ’n lang, beklemtoonde iiie-klank in die middel. Dit klink vreemd, half … Europees.

“Dit lyk of dit goed gaan tussen jou en die Duitster?” vra Katrina oor ’n koppie koffie.

“Hy is baie interessant, hy vertel my van sy geboorteland en sy studiejare in Heidelberg en van die Ryn en die Swartwoud en die sneeu op die Alpe. En hy tree op soos ’n regte jentelman, my ma dink die wêreld van hom.”

“En jou pa?”

“Ek dink my pa geniet sy geselskap, maar hy vererg hom ook soms, dan loop hy sommer buitetoe. Ziegfried het nogal baie te sê oor ons Bosvelders se boerderymetodes.”

Katrina lag. “Jy moet my pa en my broers hoor,” sê sy. “Ek dink soms dit gaan in ’n oorlog ontaard. Gaan jy nog ’n koppie koffie drink?”

Elizabeth staan op. “Nee, wag, ek moet gaan. Arme ou Hansie wag buite.”

“Net ’n oomblik,” sê Katrina en sny ’n stuk tert af, “neem vir hom hierdie stukkie melktert saam.”

By die deur van De Koffiekamer vra Katrina: “Hoe voel jý oor hom, Elisabet?”

“As dinge nie presies is soos hy dit beplan het nie, vind ek hom aanmatigend en baasspelerig. Ek dink ons gaan nog baie koppe stamp indien ons ’n paadjie saam wil loop.”

Die einde van die jaar is verstommend vinnig op hulle – verstommend vinnig vir almal behalwe Elizabeth, wat die dae aftel na Kersfees. Want dan kom Thys kuier. En Thys bring dalk ’n brief van Izak af saam. As Izak nie al … maar hy sou nie.

“Jy kom saam met my na die Oujaarsbal,” sê Ziegfried een Saterdagaand.

“Vra jy my, of sê jy my?” vra Elizabeth.

“Jy is soms erg moeilik,” sê hy.

“En jy is soms erg dominerend.”

“Dit maak jou ten minste erg interessant,” besluit hy.

“Dankie,” glimlag sy, “ek aanvaar dit as ’n kompliment.”

Maandag vra Katrina: “Gaan jy saam met Ziegfried na die Oujaarsbal?”

“Ek het nie ’n idee nie.”

“Elisabet, hoe kan jy nie weet nie? Het hy jou nog nie gevra nie?”

“Hy het, ja.”

“Wel, het jy dit aanvaar of nie?”

“Ek weet nie wat ek aanvaar het nie – die uitnodiging na die bal, of die kompliment dat my moeilike geaardheid my ten minste interessant maak.”

Thys arriveer die Vrydagmiddag voor Kersfees met die poskoets. Saterdagoggend gaan lewer Elizabeth vir hulle eiers af.

“Ons lewer nooit eiers op Saterdagoggende af nie,” frons Maria.

“Oor Kerstyd gaan tannie Rita meer eiers nodig hê, Ma,” sê Elizabeth. “Ek is gou weer terug.”

“Onthou jou kappie,” roep haar ma agterna.

Op pad terug lê die kosbare kleinood in haar rok se sak, brand dit ’n pad oop na haar hart.

Sy sit haar kamerdeur op grendel. Haar hande bewe. Sy maak die koevert versigtig oop.
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My allerliefste prinses, my Elizabeth

Jou brief het my in Maart bereik. Van daardie dag af is dit die kosbaarste skat in my besitting.

Ja, my mooiste Boeremeisie, ek verlang ook elke nag en tel die dae tot ons wedersiens. Ná vandag nog vierhonderd twee en twintig. En daarna mag niks ons meer van mekaar skei nie.

Dit voel vreemd om in onse taal te skryf.

Jy het gevra oor ons toekoms. Ek weet nou dat ek jou kan belowe: saam sál ons iets uitwerk, ons twee sál ons wa deur die drif kry. Sonder daardie wete sal ek hierdie eensaamheid en verlange moeilik oorleef.

Jy vra na Londen. Dit is geheel nie wat ek verwag het nie. Daar is wel hoë, swart mure en druk strate en soms is dit grys van die rook. Maar gaan jy na Hyde Park, wat tesame met Kensington Gardens en St. James Park ’n groot uitgestrektheid vorm, met groen tuine en baie voëls, kan jy jou byna verbeel jy is terug in Zuid Afrika. Eendag, Elizabeth, kom wys ek jou alles: die aristokrasie van Londen wat in die parke te perd kom ry, of op die meer kom vaar, die parlementshuis met die bobbies wat die House of Commons moet beskerm, die Kensington-museum waar hulle allemensige groot geraamtes het van voorhistoriese monsters. Daar is selfs ’n Darwin-kamer waarin hulle probeer om die oorgang tussen aap en mens aan te wys. Evolusie, noem hulle dit. Na daardie kamer sal ons nie vir dominee Van Wyk of rabbi Radunski neem nie!

Ek wil jou eendag alles wys, Elizabeth, ek wil alles met jou deel. In my gedagtes deel ek dit nou reeds alles met jou. En dan lag jy en soms sê jy: “Izak Katz!” Dan weet ek: ek moet in my spoor trap. Ek is lief vir jou, Elizabeth.

Jy vra na my blyplek. Ek bly in ’n boardinghouse waar heel veel studente bly. Ek het die dakkamer met ’n groot bed, ’n tafel en stoel waarby ek werk, ’n wastafel, klerekas en vuurherd. Bo my bed hang drie prente: St. Petrus met die sleutels in die middel en twee gevleuelde engele weerskante van hom – beslis nie baie Joods nie. Aan die oorkantste muur hang prente van King Edward en Queen Victoria – beslis nie baie Zuid Afrikaans nie. Vir ontbyt eet ek porridge, die meeste studente eet bacon and eggs – weer eens on-Joods. Middagkos is sop en brood vir agt pennies en saans ’n pastei vir ’n sixpence. Ek verlang na my ma se kos.

Ja, ek het baie interessante mense ontmoet, studente van oor die hele British Empire wat hier kom studeer. Ek leer baie, ek kan nie wag om dit tuis te kom toepas nie. Ek reis baie en het al vir my grootouers en ander familie in Pole en Litaue gaan kuier. Dit was ’n vreemde ervaring, veral by my ma se familie. Ons lyk almal na mekaar, tog leef ons in verskillende wêrelde. Hulle wou met alle geweld die shatgun op my sit. Maar jy sal trots wees om te verneem: ek het die aanslag afgeweer. Ek het egter nie vir hulle gesê dat my hart reeds aan die mooiste blonde Boeremeisie in die verre, droë Bosveld behoort nie.

Een van die wonderlikste dinge wat ek hier ervaar het, was toe ek vroeër vanjaar in Parys die broers Wilbur en Orville Wright se vliegmasjien gesien vlieg het. Elizabeth, ek kon my oë nie glo nie, die reusedubbelvlerk- mensgemaakte voël wat vir meer as honderd tree in die lug vlieg. Klap nie vlerk nie, brul net en sweef deur die lug. Ek het na jou verlang om dit met jou te kon deel.

Toemaar, my liefling, ek gaan nie verduidelik hoe hy werk nie – ek het mos jare terug al my les geleer! Maar eendag gaan ek en jy ook met ’n vliegmasjien vlieg, dit verseker ek jou.

Ek weet nie hoe om vir jou te sê hoe lief ek jou het nie. Ek weet net dat ek aan jou dink as ek soggens wakker word en as ek saans gaan slaap. Ek dink aan jou as ek kos koop en toets skryf en met die ander studente oor aktuele sake redekawel. Ek wil jou saamneem na die music halls en die winkelvensters vol van die nuutste modes vir jou wys. Ek wil jou naby my hê, my Elizabeth, vir die res van my lewe. Ek wil veral met jou in my arms aan die slaap raak en teenaan jou wakker word.

Ek verstaan dat ek nie weer aan jou kan skryf nie. Tot ek jou weer sien, my prinses: my ganse hart behoort aan jou.

Vir altyd joune

Izak Katz



Sy lees die brief oor en oor, tot sy die woorde uit haar kop ken, tot sy in haar hart in weet van sy liefde vir haar. Toe bêre sy dit diep onder haar onderkleertjies, by haar E en haar hartjie. Net sommige aande haal sy dit uit en slaap daarmee teen haar hart aangedruk.

Sy verlang dag en nag na Izak Katz.

Sy gaan saam met Ziegfried na die Oujaarsbal – hulle kom baie goed reg op die dansbaan. Sy maak Lena se trourok en nog ’n strooimeisierok vir haarself. Anna vra of sy ook haar trourok sal maak – en sal optree as haar strooimeisie. Ziegfried vergesel haar na die troues.

“Ek is nou die kontrei se amptelike strooimeisie,” sê sy vir Katrina.

“Dis oor jy al een is wat nie tot trou kom nie,” sê Katrina. “Wat is dit met jou en Ziegfried?”

“Ek sal nooit my hart aan hom kan gee nie,” sê Elizabeth sag, ernstig.

Katrina kyk haar stil aan, skud haar kop, maar sy vra nie.

Selfs voor die winter nog word Maria weer siek. Sy brand van die koors, dan bewe sy onder die bulsak van die kouekoors. Elizabeth en ta’ Alie probeer die koors breek met mosterd- en Engelse soutbaddens, tannie Katz stuur ’n molvelkaros om haar mee warm te hou. Maar as die kouekoors eers vat, blyk niks te help nie.

Herklaas kom selde in die siekekamer – hy slaap nou in die stoepkamer. Maar hy lyk bleek en bekommerd.

Ná ’n paar weke gaan dit beter, maar Maria kry nog onbeheerbare hoesbuie. “Bly steeds in die bed, Mamma. Ek kan mos vir alles in die huis sorg,” sê Elizabeth.

“En die eetgoed vir De Koffiekamer?”

“Daarvoor sorg ek ook, Mamma.”

Daardie aand, toe sy haar ma versorg, vra sy so terloops moontlik: “Mamma, is Ma en Pa lief vir mekaar?”

“Wat vir ’n soort vraag is dit?”

“Ek moet weet,” sê sy.

“Ja,” sê Maria. “Los dit nou.”

“Julle tree nie op soos mense wat lief is vir mekaar nie,” sê Elizabeth. “Eerder soos twee mense in ’n redelike goeie werkverhouding, wat mekaar verdra ter wille van die vrede. Julle gesels byna nooit, julle het nie pret saam nie.”

“Die huwelik is ’n werkverhouding. Dis nie ingestel vir pret nie.” Sy begin hoes, Elizabeth vryf haar rug.

“Maar julle moes tog lief gewees het vir mekaar toe julle besluit het om te trou? Daar moes tog aan die begin ’n soort … opwinding gewees het?”

“Ag, Elizabeth, jy karring al weer met jou ‘spesiale iets’, dit bestaan net in storieboeke,” sê Maria moeg. “Blaas dood die kers, ek wil slaap.”

’n Paar dae later probeer Elizabeth weer: “Mamma, hoe het Ma en Pa ontmoet? Mamma het tog in die Kolonie gebly, Pa hier in die Bosveld?”

“Hy het transport gery,” sê Maria bot.

“Toe ontmoet Mamma hom in die Kaap?”

“Ja.”

“Hy is heelwat ouer as Mamma?”

“Ja.”

“En toe trou julle?”

“Ja.”

Haar ma begin hoes. Elizabeth skink die glas langs die bed vol water uit die kraffie en hou dit voor haar ma se mond. Toe die hoesbui onder beheer is, leun haar ma moeg terug.

“En toe verlaat Mamma die Kolonie en Ma se familie en almal om saam met hom hier in die Bosveld te kom woon?” gaan Elizabeth voort.

Maria sug, haar oë is toe, haar gesig bleek teen die kussings. “Ja, Elizabeth.”

“So Mamma het hom lief genoeg gehad om alles daar te los en honderde myle weg te trek?”

Maria maak haar oë stadig oop. Daar is geen glans meer in haar oë nie. “Nee, Elizabeth, dis nie hoe dit gewerk het nie.” Sy bly lank stil, Elizabeth kan sien hoe die sweetdruppels op haar bolip opdam. “Ek het my kanse verspeel omdat ek iemand liefgehad het, gedink het dis die liefde van my lewe – ’n uitlander. Hy is op ’n skip terug na sy eie land.”

Elizabeth voel die seer wat haar ma moes ervaar het. Sy wag in stilte. Maria haal swaar asem.

“Later was daar niemand meer nie. Ek was op die rak, soos aunt Sophia en aunt Alena. Ons het in my oorlede ouers se bedompige huis gewoon.

“Toe kom jou pa. Hy het my ’n goeie lewe aangebied, dit was ’n uitkoms.”

Elizabeth vee die sweet van haar ma se gesig af met ’n nat lappie.

“Ek het ’n goeie lewe gehad saam met Herklaas van Rensburg. En ek het vir jou gehad.”

“Maar Mamma het hom nooit liefgehad nie?”

“Nee, Elizabeth, ek het nie.”

“Het hy dit geweet voordat julle getroud is?”

“Wat maak dit saak? Ek het hom goed versorg.”

Sy begin weer hoes. Elizabeth tel haar ma werktuiglik regop en hou die lappie voor haar mond.

Hom goed versorg soos wanneer sy been seer is en hy vir homself beukebossiesalf moet invryf? dink sy. Of soos wanneer hy self met sy growwe vingers die blomswawel in ’n lappie probeer toebind en opsit? Maar sy sê niks – dit sal tog geen doel meer dien nie.

Toe die hoesbui bedaar, vee sy haar ma se mond af en gee vir haar ’n slukkie water. “Slaap nou, Mamma,” sê sy.

“Dis jammer ons kan jou moeder nie naar Deutschland neem, die artse daar is soveel meer bekwaam dan hier,” sê Ziegfried Saterdagaand.

“Hoekom het jy nie sommer in Deutschland gebly as alles so wonderlik daar is nie?” vra sy geïrriteerd.

“Og, Zuid Afrika is wel interessant – die veld, die uitdagings hier, die ongereptheid. Maar eendag gaan ek terug. Jy sal dit wel heel interessant vind daar.”

Maandagoggend sê sy vir Hansie: “Die man irriteer soms die wit waks uit my ore uit. Hy aanvaar skynbaar ek gaan mettertyd saam met hom terug Duitsland toe. Ek sal dit glo ‘heel interessant’ vind – verbeel jou!”

“Ja,” sê Hansie, “Izak Katz bly lank weg.”

Op ’n koue, winderige Sondagmiddag in die middel van Julie lê die eensaamheid soos ysblokkies in Elizabeth se gemoed. Dis nog net honderd vier en twintig dae voordat Izak huis toe kom, maar dit beteken dis nog drieduisend ure – eenduisend vyfhonderd nagure. Honderde duisende minute te veel.

Sy sit op die stoep met ’n boek op haar skoot en sy brief voor haar oop – sý woorde in sy handskrif wat haar oor die water kom troos het. Sy lees nie, sy sit net en kyk.

Die volgende oomblik kom Hansie-wat-starag-is in ’n stofwolk aangehol. Van ver af skree hy: “Kom help! Bybie stik! Bybie vrek!”

Elizabeth vlieg op. Sy druk die brief onder die boek in en hardloop. Herklaas kom uit die stoepkamer waar hy gedut het, hy volg haar so vinnig soos sy seer been hom toelaat.

Bybie is blou toe sy daar aankom. Elizabeth slaan haar op die ruggie – haar oë word groter en groter, benoude roggelgeluidjies kom van diep binne. Dan gryp Herklaas haar, draai haar onderstebo en pomp haar met sy groot hande twee maal op haar ribbes. ’n Klapperpit spring uit haar keeltjie, sy snak na asem en sit dan ’n vreeslike keel op.

“Dankie, mister Van Rensburg,” huil ta’ Alie, “dankie, dankie.”

“Dankie, oom,” sê Hansie.

“Gee vir haar suikerwater teen die skrik. Elisabet, ek gaan ’n draai maak by die beeste, gaan kyk jy of jou ma reg is. Sy het sekerlik wakker geword van al die bohaai.”

Elizabeth stap vinnig terug. Van ver af sien sy haar ma op die stoep. Sy het net haar dun nagrok aan, die ysige wind waai die nagrok teen haar uitgeteerde lyf vas. Elizabeth begin hardloop.

Op die stoeptrappies steek sy vas. Haar ma is wasbleek, haar oë staan wild in haar kop. In haar hand hou sy Izak se brief.

Die skok trek verlammend deur Elizabeth.

’n Hoesbui oorval Maria, sy knak dubbel, sy klou aan die brief.

Elizabeth gee die vier tree tot by haar ma, kniel en sit haar arm om haar ma se yskoue lyf. Maar die ouer vrou ruk haar los met verbasende krag. “Wyk, Satanskind,” kry sy skor uit.

’n Tweede skok trek deur Elizabeth. “Mamma?” fluister sy, “Mamma?” Dan ruk sy haar reg. “Kom in, Mamma is reeds dodelik siek.”

’n Volgende hoesbui skeur deur die benerige lyf.

Elizabeth sleepdra haar ma kamer toe, die ouer vrou veg teen haar aanraking. Sy pak die kussings hoog op agter haar ma se rug, trek die bul op tot teen haar keel … Haar ma is yskoud, sy bewe soos ’n riet, maar sy veg die bul benoud weg.

“Dis Izak Katz, die Satan,” kom dit skor uit Maria se keel. Sy begin weer hoes.

“Mamma, wag nou. Ons sal nou-nou praat, ek belowe. Drink bietjie Chamberlain’s om die hoes te laat bedaar.”

Maria neem ’n slukkie, maar klou verbete aan die brief. “Ek het gewéét.” Die volgende hoesbui skeur grof oop. Dit kom roggelend van diep binne.

“As Mamma aanhou praat, gaan ons nie hierdie hoesbui onder beheer kry nie,” sê Elizabeth so kalm moontlik. “Ons sal praat as Ma se bors rustig is.”

Maria maak haar oë toe, haar gesig lê wit binne die omraming van haar wit hare teen die wit kussings. Elizabeth vee haar gesig met ’n klam lappie af, streel kalmerend oor haar natgeswete hare. Ten minste veg Maria nie meer terug nie.

Die ouer vrou haal swaar asem. Met toe oë begin sy praat: “Die Woord sê: de misdaad der vaderen bezoekt aan de kinderen, aan het derde en aan het vierde lid dergenen die Hem haten … Ek het …”

Die hoesbui ruk deur haar bors. “Ek het my hart aan ’n uitlander gegee.” Sy snak na asem. “Ek het jou pa laat glo dat ek hóm liefhet. Om weg te kom uit die Kaap.”

“Sjuut, Mamma. Probeer slaap.”

’n Rukkie lê sy doodstil. Haar mond is vreemd blou. Dan fluister sy: “Izak Katz is my straf. Die Here slaan my waar dit die seerste maak: my kind.”

Sy begin weer hoes, erger die keer. Elizabeth hou haar ma se kop vooroor, hou ’n emaljebakkie voor haar mond, bietjie bloed kom saam met ’n bol slym uit. “Stil nou, Mamma, stil nou,” paai sy kalmerend.

Die brief is ’n opgefrommelde bolletjie, toegekramp in haar ma se hand. “Ek weet jy kan nooit in der ewigheid geluk by hom vind nie,” hyg haar ma. Die kring om haar mond word al groter, al blouer. “Hy is ’n … Jóód …” sy spoeg die woord uit, “’n heiden wat jou ook onrein sal maak.”

“Mamma,” sê Elizabeth half desperaat, “moenie Mamma so ontstel nie. Ek sal niks doen wat onbesonne is nie. Vergeet nou van Izak Katz, probeer slaap.”

Skielik vlieg haar ma regop in haar bed. Haar gesig is spierwit, haar wange vlam onnatuurlik rooi, haar oë staan wild in haar kop. Sy gryp Elizabeth se hand krampagtig vas, haar hand is yskoud en sopnat gesweet. “Belowe jy sal nie met hom trou nie!” Sy begin hoes.

“Mamma, stil nou,” sê Elizabeth en probeer haar ma op die kussings terugdruk.

Haar ma veg verbete. “Belowe!” kreun sy en begin weer hewig hoes.

“Ma, ons gesels môre verder,” sê sy so sterk moontlik. “Lê nou terug dat ek Mamma se gesig met ’n …”

Maar haar ma beur orent, haar gesig ’n koorsige bol vuur, haar lippe potblou, haar oë brandend op Elizabeth. “Nee, nee! Belowe!”

“Mamma, ek belowe. Lê nou terug …” sê sy desperaat.

Haar ma hoes. Skuimerige bloed hoes uit haar longe. Oor die bondeltjie brief.

“Sit jou hand op die Bybel.” Nog skuim, nog bloed, die oë al wilder. “Sweer op die Bybel…” sy hyg na asem, “sweer dat jy nooit met Katz sal trou nie.” Meer bloed. Waar bly haar pa?

“Mamma, ek belowe … ek sweer. Lê nou net …”

Haar ma se hele gesig begin blou word, sy snak en snak na asem. “Sê volledig. Sê sy naam.” Die hoes bondel bolle bloed uit haar longe.

Toe tel Elizabeth haar kop op en sê hard en duidelik: “Ek sweer ek sal nooit met Izak Katz trou nie.”

Dit was die laaste woorde wat Elizabeth ooit met haar ma gepraat het.


Tien

“Wat kan ons vir jou doen, Elisabet?” vra Katrina toe sy kom simpatiseer.

Elizabeth sit verslae. Sy skud haar kop. “Ek weet nie,” sê sy.

“Die begrafnis is Woensdag, nè?” vra Katrina.

Elizabeth knik.

“Ons sal sorg vir die kos ná die tyd, bobotie en geelrys en koesisters, sommer in De Koffiekamer, dis mos nie ver nie.”

“Dankie.” Eet mense ná ’n begrafnis?

“Elisabet, het jy rouklere?”

Elizabeth skud haar kop. Sy het nie verwag dat haar ma regtig sal sterf nie.

“Ek sal kyk wat ek kan kry,” sê Katrina. “Jy is net so klein, nie een van ons se klere sal jou pas nie.”

“As jy net ’n paar stukkies lap bring, kan ek self maak,” sê Elizabeth. “Dit sal ook my aandag aflei.”

Katrina sit haar hand op Elizabeth se arm. “My ou maat,” troos sy. “Ek weet nie wat ek sal doen as ek my ma moet verloor nie.”

Nadat Katrina vertrek het, bly Elizabeth stil op die stoel langs die kombuistafel sit. Ek het vir Izak Katz verloor, dink sy leeg. My ma is dood, ja, maar daarmee saam het sy vir Izak Katz van my af weggeneem. Sy het my toekoms versplinter. Dis die laaste ding wat sy vir my gedoen het.

’n Week na die begrafnis sê sy vir Hansie: “Ek is kwaad vir my ma.”

Hulle sit onder die kaal vaarlandswilge en kyk na die droë spruit. Sy sê dit kliphard, sy sê dit ook vir haarself.

“Jou ma is dood,” sê hy.

“Ja, Hansie. En sy het my gedwing om ’n sterfbedbelofte af te lê.”

“Jou ma is dood. Van te veel hoes.”

“’n Sterfbedbelofte kan ’n mens nooit weer van loskom nie, want die persoon wat jou kan losmaak, is vir altyd weg.”

“Ja, Elivebet.”

“Sy het my laat belowe dat ek nooit met Izak Katz sal trou nie.”

“Izak Katz is lank weg.”

“Jy is so reg, Hansie. Maar nou wens ek hy kom nooit terug nie, want ek weet nie hoe ek sy terugkoms sal kan hanteer nie.”

Die huil stoot by die knop in haar keel verby. Dis die eerste keer sedert haar ma se dood dat sy huil. Selfs op die begrafnis, toe haar pa geboë was van die verdriet, het sy droogoog en koud daar gestaan.

Hansie sit stil langs haar. Later sê hy: “Ek pas jou op.”

“Dankie, Hansie. Jy het nie ’n idee watter vriend jy vir my is nie.”

Ziegfried kom ná drie weke terug uit die veld. “Ek hoor pas nou, Elízabet, van jou moeder se heengaan. Dit spyt my innig.”

“Dankie, Ziegfried. Ons het haar twee weke gelede begrawe.”

Hulle drink koffie. Hy vertel haar van die bome waaronder hy op die rand van die Limpopo kampeer het: kolossale, lowergroen oerwoudreuse in die middel van die sonversadigde Bosveld. ’n Onglobare gesig.

Dan sê sy: “Ziegfried, my routyd is ’n jaar. Dit sal beter wees as jy binne daardie jaar nie vir my kom kuier nie.”

Hy frons effens en kyk haar reguit aan. “’n Jaar is lank,” sê hy.

“Ek weet,” sê sy. Want sy weet. ’n Leeftyd is langer.

Haar pa word stil van verdriet. Sy weet nie hoe om hom te help nie. Eenmaal kom sy by die familiebegraafplaas op hom af waar hy dubbel gevou by haar ma se kaal graf sit, sy hande op die hopie grond voor hom oopgesprei soos ’n gekruisigde. Pappa was lief vir Ma, dink sy. Hy het sy lewe deur geweet sy was nie regtig lief vir hom nie.

Sy draai stil weg.

Sy wens sy kon hom help. Die aand sê sy: “Kan ek vir Pappa beukebossiesalf aan Pa se been smeer?”

“Dankie, my ou dogter, maar ek doen dit sommer self.” Toe staan hy op en loop stoepkamer toe.

Hy het haar nog nooit “my ou dogter” genoem nie.

Middel September kom rapporteer William: ’n jong vers in die verste kamp is die nag gevang deur ’n leeu. Haar pa saal dadelik op en hy en die buurman aan daardie kant, oom Gabriël, ry om te gaan ondersoek instel.

“Pappa moet asseblief versigtig wees,” sê Elizabeth toe hy sy Mauser van die geweerrak aftel en die bandelier vol patrone maak.

“Jy hoef nie bekommerd te wees nie, Elisabet. Jou pa was op sy dag ’n goeie skut, dis iets wat ’n mens nie maklik afleer nie.” Vir die eerste keer sedert die aand van haar ma se dood is daar weer lewe in sy gesig.

Miskien moet ek ook ’n leeu gaan soek, dink sy nadat hy vertrek het.

Hulle is voor sonsak terug. Sonder leeu. “Skelm kalant,” sê haar pa. “Moet ’n ou alleenloper wees wat nie meer saam met die trop mag vreet nie en nie meer sy eie wild kan vang nie.”

Arme ou leeu, dink Elizabeth, wat die kalwers vang omdat hy honger is.

“Moeilikheid is net, as hulle eers weggekom het met bees vang,” gaan haar pa voort, “kom hulle altyd terug vir nog ’n maklike ete. Elisabet, sny daar vir Pa nog ’n stukkie brood – jou brood is baie lekker vanaand, amper al so goed soos jou ma s’n altyd was.” Hy eet ook beter as in maande.

Einde September kom rapporteer oom Gabriël: een van sy beeste is in die nag gevang. Hulle ry te perd weg. Toe hulle later terugkom, sit hulle op die stoep en drink koffie en bespreek die strategie van die ou leeu.

Toe ta binne ’n week weer vang, gaan nege ooms uit op leeujag. Hulle kom terug met leë hande. “Hou hom skuil in die klowe,” sê hulle. “Slimmer as die houtjie van die galg.”

Vir meer as ’n maand is die leeu stil. “Dalk vanself gevrek,” sê haar pa. Ek hoop so, dink Elizabeth.

Op die twee en twintigste November 1908 kom Izak Katz terug. Elizabeth weet dit. Sy weet dit die afgelope byna drie jaar. Die hele dorp weet dit – die afgelope week is dit al waaroor hulle praat. Hy is die trots van die kontrei.

Elizabeth en haar pa woon nie die verwelkoming by nie – hulle is in rou. Sy gaan nie Sondag kerk toe nie, haar kop is baie seer. En haar maag. En verder voel sy ook nie baie goed nie. Sy stuur vir Hansie-wat-starag-is om die gebak en eiers Maandag by die winkel af te lewer.

Toe sy Dinsdagoggend sy perdehoewe op die werf hoor, kruip sy in die donker spens weg. Hy hou later op klop en ry weer weg.

Ek sal nie kan aanhou weghardloop nie, besef sy. Een of ander tyd gaan ek hom sien. Sy lyf sien. Lewend. Ek wil net nie sy oë sien nie.

Daardie dag kom gouer as wat sy verwag het. Onvermydelik. Einde November.

Die leeu het twee beeste gevang, binne minder as drie weke. So kan dit nie aanhou nie. Moet maar slagyster stel, sê party ooms. Slagysters help nie vir so ’n leeu nie, jy moet vir Pietman Oberholz met sy honde kry om te kom help, sê ander.

Vroeg Vrydagoggend is sy in die kombuis besig om koffie te maak toe Pietman en twee honde wat leeu ken daar aankom. Ook Izak Katz. Sy hoor dit voor sy hom sien.

“Oom Herklaas,” sê Pietman in die voorkamer, “ek hoop nie oom gee om nie. Ek het vir Izak Katz gevra om saam te kom. Daar is op hierdie aarde min wat kan roer skiet soos hy.”

Sy hoor Izak se lag – die lag waarna sy so verlang het. “Sak Sarel!” keer Izak. “Volgens wat my pa vertel, was oom Herklaas donkiejare die beste skut in die kontrei. Is dit waarskynlik nog, hy wou ons jongeres net ook kans gegee het by die skyfskiet.”

“Ja-nee, ons sal maar moet sien,” sê haar pa. Sy stem klink jonk. “Elisabet,” roep hy na agter, “hoe lyk dit met bietjie koffie?”

“Is sy in die kombuis? Ek gaan gou groet,” sê Izak terloops.

Sy draai na die stoof met haar rug na die deur. Die hoë kragie van haar swart rok wurg haar. Sy weet hy staan in die deur.

“Draai om, Elizabeth,” sê hy.

Sy draai stadig om. Hy het stewels aan, en kort kamaste. Hy dra ’n kakielangbroek en ’n kakiehemp. Die hemp span oor sy skouers, sy skouers het breër geword in die drie jaar dat hy weg was. Sy soel gelaat blink goudbruin, sy swart hare raak byna aan die deurkosyn bo.

Sy sien dit in sy oë voor hy dit sê: “Elizabeth, jy is absoluut beeldskoon.”

Sy draai terug na die stoof. “Moenie, Izak,” sê sy gesmoord.

“Ek weet, ek sal nie,” sê hy. “Ek weet ek moet wag. Ek is jammer om te hoor van jou ma, ek het eers gehoor toe ek hier gekom het, by Katrina. Ek het al kom simpatiseer, maar hier was niemand nie.”

Sy knik.

“Dis goed om terug te wees.” Sy hoor hom nader kom. “Kan ek die koffie na die voorhuis neem?”

Sy knik weer. Sy draai nie om nie.

Sy droog dieselfde bord oor en oor af. Sy hoor haar pa en Izak in die voorhuis praat. “Laat my sien, oom Herklaas? Sewe-millimeter-Mauser?” Uit die hoek van haar oog sien sy hoe Izak die geweer teen sy skouer druk en loop af korrel. “H’m,” sê hy, “lekker balans.”

“Ja, dis ’n baie lekker roer dié,” sê haar pa trots, “groot verbetering op die Martini-Henry.”

“Die Martini-Henry is darem ook ’n staatmaker,” sê Izak. “Gaan oom Herklaas twee bandeliers met patrone vat?”

“Ja. Hoe sê die Ingelse: better safe than sorry. Watter roer het jy daar?”

“Dis ’n nege-drie-Mauser, oom Herklaas. Ek het hom nou gekoop toe ek in Duitsland was. Voel hom so.”

“H’m,” sê haar pa tevrede, “dis mos hoe ’n roer moet lê. Nou, Katz, sê my, waar gaan jy patrone vir dié roer kry?”

“Ek was bang daarvoor, oom Herklaas. Ek het sommer tweehonderd rondes ook gekoop en gebring.”

“Dié ding sal ’n olifant kan skiet,” sê haar pa.

Izak lag. “Solank dit net vandag ’n leeu plattrek, is ek gelukkig, oom Herklaas.”

My pa sou dit geniet het om ’n seun te hê, dink Elizabeth met skielike verwondering. Izak het in die afgelope paar minute ’n lekkerder gesprek met my pa gehad as wat ek en my pa in jare kon regkry.

Dinge kon miskien anders gewees het. Nou sal dit nooit kan nie. En Izak weet dit nog nie.

Sy hoor Pietman van buite af inkom. “Ons kan gaan as julle gereed is. Ons gaan met die perde, William gaan saam. As vuilbaard skuilhou in die kloof waar dit te ruig is vir die perde, kan William by die perde bly en ons te voet verder gaan. Die honde ken leeu, hulle sal baie help met die opspoor. Maar as ons te naby kom, kies hulle gewoonlik die hasepad.”

“Drink eers jou koffie,” sê haar pa. “Ek groet solank.”

“Pappa moet versigtig wees,” sê sy.

“Ek sal,” verseker hy haar. “Maar die span wat jy hier sien, is die beste span in die kontrei. Vandag sien ta sy moses.”

“Mooi bly, Elizabeth,” sê Izak van die deur af. “Vanaand bring ons vir jou ’n leeuvel.”

Sy neem self die melkterte na De Koffiekamer en gebruik die geleentheid om hul kruideniersware aan te vul. Sy gaan haal die pos by die poskantoor en gaan lewer die Greylings se eiers af. Toe gaan sy terug na De Koffiekamer en drink ’n koppie koffie saam met Katrina.

“Izak Katz is terug,” sê Katrina.

Elizabeth knik. “Ek weet.”

“Het jy hom al gesien?”

“Ja, vanoggend vroeg. Hy en Pietman en my pa het daardie leeu gaan soek wat onder ons beeste vang.”

“En?”

“En niks.”

“Elisabet, ek weet jy het vir Izak Katz gewag.”

“Katrina, verstaan vandag baie mooi: met Izak Katz het ek niks te doen nie. En ek sal ook nie in die toekoms iets met hom te doen hê nie. Nooit nie.”

Eers toe sy by die drif is, besef sy: sy het nie haar koppie koffie klaar gedrink nie.

Die middag probeer sy gaan lê. Maar sy bly rusteloos – dis te warm om te lê. En sy hoor steeds haar pa en Izak se vrolike gesels in die voorkamer.

Ek moet ophou om kwaad te wees vir my ma, dink sy. Dit maak my net bitter. Ek moet vorentoe kyk.

Sonder Izak.

In die middel van die middag hoor sy perdehoewe aangejaag kom. ’n Yshand klem om haar hart. Sy gaan na buite.

William jaag die werf binne. “Kry die dogter! Kry die dogter! Die leeu het die oubaas gekry!”

“Ry, William!” sê Elizabeth. “Bring vir dokter Greyling hierheen! Ry nou!”

Hansie-wat-starag-is kom aangehardloop. “Gaan roep jou ma, Hansie! Sy moet gou kom!” sê Elizabeth.

Hy vra nie, hy gaan.

Toe eers skrik sy. Sy skrik haar hart in haar keel in, haar maag druk teen haar longe vas. Sy kry byna nie asem nie, sy voel naar. Sy sak op haar knieë neer.

Toe bid sy. Nie woorde nie. Net asseblief asseblief. Sy bewe van kop tot tone. Haar maag ruk van die bewe.

“Elisabet?” sê ta’ Alie langs haar.

“Die leeu het my pa gekry,” sê sy.

“Ag, jeretjie tog, ag, jeretjie tog,” kerm ta’ Alie.

“Die leeu?” vra Hansie.

“William het kom sê. Hy het dokter Greyling gaan haal,” sê Elizabeth. Sy bewe van die koue.

“Ag, jeretjie tog,” sê ta’ Alie.

Elizabeth staan stadig op. “Dit help nie ons jeretjie tog nie, ta’ Alie,” sê sy. “Wat kan ons doen?”

“Wag, laat ek dink, my kop wil nie nou vat nie. Kook jy solank water, Elisabet, en kry ’n ou laken wat ons kan gebruik vir verbande. As dit nodig is. Ag, jeretjie tog.”

“Hansie, gaan roep asseblief vir Maggie by die stat,” sê Elizabeth. “En hou vir Bybie by julle huis.”

“Ja, Elivebet.”

“En bring my medisynetrommeltjie,” sê ta’ Alie. “Mens weet nooit of die dokter al die regte goed het nie.”

“Ja, Ma.”

Dis te veel opdragte, dink Elizabeth. “Roep eers vir Maggie, hoor, Hansie?” sê sy.

“Ja, Elivebet.”

“Hulpvaardige kind daardie van my,” sê ta’ Alie, “al is hy nou bietjie starag.”

“Hy is werklik ’n steunpilaar, ta’ Alie.”

Hulle kook water en sorg dat die stoepkamer gereed is. Dokter Greyling kom so vinnig soos sy kapkar hom kon dra.

Die vrees vreet aan Elizabeth.

William kom, hy kan nie meer inligting gee nie. Net dat baas Pietman deur die bosse gebreek het waar hy wat William is die perde opgepas het, en gesê het hy moet die dogter kry, die leeu het die oubaas gekry. Toe hardloop baas Pietman terug met die saalkombers en die waterbottel. Toe jaag hy wat William is hierheen.

Hulle weet nie wat om te verwag nie. Dokter Greyling doen vir hulle ’n gebed, ta’ Alie kerm.

Die vrees klem om Elizabeth se keel.

Maar toe sy Pietman en Izak aangery sien kom, weet sy reeds: hulle het verniet vir dokter Greyling laat haal.

“Ek is jammer, Elisabet,” sê Pietman. Sy stem klink dood. “Ek het die leeuwyfie gekwes. Toe wag sy vir ons by ’n effense opening in die ruigtes. Izak Katz het haar die doodskoot gegee toe sy spring, maar haar momentum het haar gedra.”

“Ag, jeretjie tog,” sê ta’ Alie.

Dit voel asof alles in ’n droom gebeur, asof niks werklik is nie. Om haar praat die mense, Izak raak aan haar, Hansie staan verwese buite die agterdeur, sy mond half oop. Ta’ Alie het in ’n bondel op die grond neergesak, haar kop in haar skoot verberg. Om die perde se neuse gons die vlieë.

Dan neem Izak haar stewig aan die arm en lei haar deur die kombuis na die voorhuis. Die skoongewaste vadoekie het van die stoel afgeval, dit lê in ’n wit bondeltjie op die misvloer.

Izak trek die stoel uit en laat haar by die tafel in die voorhuis sit. “Ek weet nie wat om nou te doen nie,” sê sy.

“Ek gaan vir jou koffie ingooi,” sê Izak.

“Ek sal dit doen,” sê Pietman en stap uit.

Izak steek sy hand na haar toe uit, maar trek dit dan weer terug. “Kan ek vir jou alle reëlings tref, met die begrafnis en so, Elizabeth?” vra hy.

Sy knik. “Dankie,” sê sy.

Pietman bring die koffie. Baie soet koffie. Warm. Almal drink koffie.

Later sê dokter Greyling: “Hier is vir jou ’n botteltjie versterkdruppels.”

“Dankie,” sê sy. Sy het nie besef dokter Greyling is nog hier nie.

“Ek gaan dan maar,” sê hy. “Jy moet laat weet as ons iets kan doen, Elisabet.”

“Dankie,” sê sy.

Later sê Izak: “Elizabeth, ek gaan vir Katrina haal, sy kan by jou kom bly vir die nag.”

“Dankie, Izak,” sê sy.

“Ta’ Alie, bly asseblief by haar tot Katrina kom. En gee vir haar nog ’n koppie sterk koffie met genoeg suiker.”

“Goed, Izak Katz,” sê ta Alie.

Toe kyk Izak reguit na haar en sê sag: “Ek is so jammer, Lizzie.” Hy steek sy hand uit om aan haar gesig te raak.

Sy trek terug. “Moenie,” sê sy.

Hy glimlag baie effentjies. “Ek sal nie,” belowe hy.

Katrina en Daniël het gekom, toe gaan Daniël terug huis toe om hul seuntjie te versorg. Katrina was die hele tyd daar. Dominee Van Wyk het die volgende dag gekom. Hy het lank gebid. Hy het gevra wat sy op die begrafnis gesing wil hê. Toe gaan hy weg. Izak het êrens weer gekom, meer as een keer. Hy het gevra, sy het geantwoord. Hy het verduidelik. Van die begrafnisreëlings. Katrina het geluister. Lena was daar, dink sy. Miskien nie.

Die hele tyd was dit baie warm.

Gelukkig het sy reeds rouklere.

Baie mense was by die begrafnis. Dieselfde mense as vier maande gelede het weer gesimpatiseer. Hulle het weer bobotie en geelrys geëet. Sy onthou nie wie was daar nie.

Sy onthou net vir Izak, donker in sy donker pak met sy ronde yarmulka agter op sy kop. By die graf het hy effens eenkant gestaan. Sy het sy oë vermy. Hy was al een wat nie gelyk het asof hy warm kry nie.

Die aand sluit sy haar deure en vensters dig en slaap vir die eerste keer alleen in die huis waarin sy grootgeraak het.

Sondagoggend gaan sy kerk toe. Sy praat met die mense – dit gaan goed, dankie. Maandag staan sy vroeg op en bak die melkterte.

Sy kry dit reg om aan te hou lewe.

Maandag laatmiddag kom Izak by haar huis aan. Openlik. Sy gaan uit op die stoep. Hy kom met lang treë aangestap en van ver af steek hy sy hande na haar uit.

Sy skud haar kop. Sy hande sak.

“Gaan weg, Izak Katz.”

“Ek wil net kom kyk of jy reg is.”

“Jy het niks hier te soek nie. Jy mag nie hier wees nie.”

“Ek weet, Elizabeth. Ek weet. Ek wou net kom kyk of jy iets nodig het, of jy …”

“Ek het alles wat ek nodig het. Gaan nou.”

“Elizabeth …”

Sy draai om, stap in en sit die voordeur op grendel.

Toe Elizabeth die volgende Maandag by De Koffiekamer kom, sê die ronde meisietjie wat vir Katrina help: “Mister Wessels was vanoggend hier. Die prokureur. Hy sê jy moet na sy kantoor toe kom as jy op die dorp is.”

Sy stap oor die breë stofstraat. Op die venster van sy kantoor, in ’n halwe boog, staan geskrywe: Abel Wessels. En daaronder: Prokureur, Notaris, Aktebesorger, Agent, Afslaer.

Abel Wessels is ’n jong man, maar reeds rond vir sy jare. Hy het in April die praktyk oorgeneem – toe die vorige prokureur, Gert Smal, onder ’n donker kombers uit die kontrei moes padgee. Gelukkig het haar pa nie geld verloor nie; baie mense het.

Hy staan dadelik op toe Elizabeth aanklop en steek ’n klammerige hand na haar uit. “Abel Wessels,” sê hy.

“Goeiemôre. Ek is Elizabeth van Rensburg.”

“Bly te kenne. Jammer ons moet in sulke tragiese omstandighede ontmoet. Simpatie met die heengaan van u vader.”

“Dankie.”

“Miss Van Rensburg, u vader se …”

“Sê sommer Elizabeth.”

“Dankie. Elisabet, u vader se boedel …” Hy begin tussen ’n magdom papiere op een van die hope op sy groot lessenaar soek.

Hy kom nie van die Kolonie nie, dink Elizabeth. Dan sou hy my “Elizabeth” genoem het. Dis mos die Transvalers wat altoos “Elizabeth” na “Elisabet” verander.

Izak noem haar Elizabeth. Sy moenie aan hom dink nie.

“Hier is dit. Ons moet u vader se boedel bespreek. Het u tyd?”

“Ja, ons kan dit nou bespreek.”

Hy lees en lees. Hy verduidelik. Sy probeer bybly, verstaan. Sy vra. Sy sukkel met die terminologie.

Izak sou alles verstaan het.

Vergeet van Izak Katz!

Sy is die enigste erfgenaam. Sy erf die plaas en al die vaste en roerende bates. Sy vermoed ta’ Alie en Bybie en Hansie-wat-starag-is, is deel van die roerende bates. Veral Bybie – sy is erg roerend.

Daar is geen skuld nie. Ook nie veel spaargeld nie. Daar is wel bietjie geld wat haar toeval wanneer sy in Februarie een en twintig word, nog van haar moeder se erfgeld. Geld van ’n oupa en ouma uit die Kolonie wat sy nooit geken het nie.

Waarheen sal my geld gaan as ék eendag doodgaan? wonder sy onsamehangend. As ek geld het.

Skielik val iets haar by. “Wie het vir die begrafnis betaal?”

Hy kyk verbaas op. “Nee, ek weet nie. Het jy nie betaal nie?” Sy skud haar kop. “Wie het die reëlings getref? Izak Katz, nie waar nie? Hy het seker betaal.”

Sy knik. “Ek sal uitvind,” sê sy. “Hoe moet ek maak met die bankrekenings op my pa se naam?”

Toe hulle ure later deur die drif ry, sê sy: “Jy weet, Hansie, ek sal nou vir Izak moet vra oor die geld vir die begrafnis.”

“Ja, Elivebet,” sê Hansie.

“Ek wens dit was nie nodig nie. Dis vir my bitter swaar.”

“Ja, Elivebet.”

“Jy sien, hy het vir die begrafnis betaal. Ek sal met hom moet gaan praat, nè, Hansie?”

“Ja, Elivebet. Jou pa is nou dood. My pa ook.”

“Dis reg, Hansie. En vroeër of later moet ek vir Izak vertel van die sterfbedbelofte, nè?”

“Ja, Elivebet,” sê hy, “Izak Katz is nou terug.”

Sy woorde het die teenoorgestelde uitwerking op haar as wat dit altyd gehad het.

Vrydagoggend bak sy ekstra melkterte vir die naweek. Sy bad en trek aan – gelukkig hoef sy nie te tob oor wat om aan te trek nie: die afgelope vyf maande dra sy net swart, vir die volgende elf maande dra sy net swart. Nie dat haar routyd dan sal oor wees nie. Maar daarna sal sy nie weer swart dra nie.

Sy kyk in die spieël. Sy het haar blonde hare in ’n dik vlegsel om haar kop gedraai. Die rok se hoë kragie beklemtoon haar slanke nek, die rok pas styf om haar dun middeltjie en val dan sag oor die ronding van haar heupe tot by haar enkels.

Waarom wil sy mooi lyk vir Izak Katz as sy hom juis moet ontmoedig?

Sy ry alleen dorp toe.

Sy is verlig dat Katrina nog nie in De Koffiekamer is nie. Sy gee die melkterte vir die ronde meisietjie en stap na miss Annie. “Is Izak hier?” vra sy.

“Agter, in die office,” beduie miss Annie met krom handjies.

Hy kyk op van sy werk toe sy klop. Hy staan onmiddellik op, die blyheid breek oop oor sy gesig. “Elizabeth,” sê hy en steek spontaan sy hande na haar uit.

Sy skud haar kop en bly in die deur staan. “Môre, Izak. Ek het net kom hoor wat ek jou skuld vir die begrafnis.”

“Jy skuld my niks. Jy lyk so pragtig, Lizzie.”

Sy staal haarself. “Ek sal verkies om te betaal vir my pa se begrafnis. Hoeveel skuld ek?” Haar stem is koud.

Sy sien hoe die seerkry sy mooi oë verdonker. Haar staal hou.

“Kan ek nie net help nie, Elizabeth? En ek bedoel nie finansieel nie.”

Êrens begin iets smelt. Sy moet hier wegkom. “Jy kan help deur heeltemal van my af weg te bly.”

“Dit gaan vir my byna onmoontlik wees.”

“Dan wil jy nie regtig help nie.” Sy bedoel die woorde. “Wat skuld ek?”

Hy kyk haar stil aan. Dan sê hy met ’n sterk stem: “Ek verstaan, Elizabeth. Ek sal vir nog elf maande wag. Solank jy net weet: ek is lief vir jou.”

Sy sê niks, staan net en wag.

“En ek sal die rekening vir jou los in De Koffiekamer, Maandag.”

Sy knik weer. Dan draai sy om en stap uit.

Eers by die drif kom die trane.

Later tel sy nie meer dae en weke en maande nie. Dit maak buitendien geen verskil nie. Sy lewe van dag tot dag.

Op ’n warm, droë oggend vroeg in September sê Katrina: “Elisabet, wil jy nie maar Sondag ná kerk by ons kom eet nie? Ek weet jou routyd is nog nie verby nie, maar dit sal net ons wees. En ek dink regtig jy moet uit die huis begin kom.”

“Ek kom uit die huis,” verdedig Elizabeth. “Ek bring drie maal per week gebak en eiers in en ek kom elke Sondag kerk toe.”

“Jy stuur meestal vir Hansie,” sê Katrina. “Ek bedoel nou nie kerk toe nie, ek bedoel winkel toe.”

Katrina is reg, besef Elizabeth. Sy weet ook waarom: haar vrees om in Izak vas te loop vreet haar hoop op vrede op. Sy moet haarself sterker staal. Tyd sal dit mettertyd makliker maak.

Sy glimlag stadig. “Jy’s reg,” sê sy. “Ek sal meer gereeld by De Koffiekamer aandoen. En Sondag kom eet, dankie.”

Toe sy Sondag laatmiddag deur die drif terugry, weet sy: dit was die regte ding.

“Wat gaan jy doen, Elisabet?” het Daniël gevra, “op die plaas aanbly en aanhou boer?”

“Seker maar.” Sy het nog nie regtig gedink nie.

“Ek het gewonder, maar dis net ’n gedagte.”

“Ja, sê?”

“Die plaasmense sukkel om huisvesting op die dorp te kry vir hul kinders – ons is mos nie ’n kosskool nie.”

“Ja?”

“Dalk kan jy ’n paar inneem?”

“H’m,” het sy geknik. “Maar dan sal ek die huis moet vergroot, daar’s net twee slaapkamers binne en die stoepkamer. En ek het nie geld vir aanbouings nie.”

“Ja,” het Daniël bespiegel, “’n mens moet maar speel met die gedagte.”

“Ek dink Elisabet moet klere maak, rokke maak,” het Katrina gesê. “Jy is werklik goed daarmee – selfs hierdie rouklere laat jou pragtig lyk.”

“Ek sal bitter bly wees as ek hierdie swart klere tussen die motteballetjies in die kist kan pak,” het Elizabeth skeef geglimlag. “En julle is reg: ek moet begin dink aan my toekoms.”


Elf

Vandag is my amptelike routyd verby, dink Elizabeth toe sy op ’n Woensdagoggend aan die einde van November 1909 stadig wakker word. Ná sestien maande kan sy haar swart klere wegpak, haar huis se vensters oopmaak en ’n nuwe lewe tegemoetgaan.

’n Nuwe lewe waarin Izak Katz geen deel mag hê nie.

Sy klim nog nie uit die bed nie. Sy lê stil onder die laken en probeer moed bymekaarskraap vir haar nuwe lewe. Sy weet: doen ek nie nou iets daadwerkliks nie, verloor ek ook moed, soos my ma later jare. Dan eerder ’n lewe soos miss Gerty, wie se posstukke nie sonder haar in hul hokkies kan lê nie. Of miss Annie, wat met haar kromgetrekte handjies daagliks oor die satynsagte skatte van haar koninkryk streel.

Net, sy wil nie in die stowwerige poskantoor agter tralies sit en elke dag, vir die volgende vyftig jaar, posseëls aftel en dit oor die growwe, klewerige counter onder deur die tralies stoot nie.

Sy wil ook nie vir die volgende halwe eeu die swaar rolle lapgoed op die counter met die maatband afmeet, of die linte tussen die duim en pinkie van haar linkerhand deurvleg en oprol nie.

Sy wil nie ’n counter hê nie.

Nie dat ek enigsins in ’n posisie is om te besluit wat ek wil hê en wat nie, dink sy. Sy het ’n plaas geërf. Nie ’n baie groot plaas nie, maar darem goed geleë teenaan die dorp. En ’n huis wat haar oupa gebou het, meer as vyftig jaar gelede. ’n Huis met reusekrake teen die plafon en langs die binnedeure. En op die stoep, sodat die voortrappies al byna los staan van die huis. ’n Eie dak oor haar kop – meer as baie ander in my posisie.

Sy het ook vir ta’ Alie en Bybie en Hansie-wat-starag-is geërf.

Sy lê en kou aan Daniël se voorstel. Dalk moet sy die plaas verkoop en ’n dorpshuis bou, ’n tipe koshuis vir die kinders van die distrik. Sy kan hulle versorg en hulle in die middae help met hul skoolwerk. Ta’ Alie kan in die kombuis help, Hansie kan die groentejaarts bewerk en op waterdae die tamaties en boontjies en kool natlei met die graaf in sy hand en die modderkrulle tussen sy skewe tone. Sy sal ’n klompie hoenders uithou, net genoeg vir hul eie behoeftes. Ook twee of drie van hul beste melkkoeie. In die oggende kan Hansie die koeie melk en na die meent aanja, skemertyd kan hy hulle weer stadig met die stofstrate langs terugbring. Bybie sal naby die skool wees, smiddags kan Elizabeth haar ook help met die skoolwerk. Dalk vorder sy dan beter as ta’ Alie se ander kinders.

Op dié manier skep sy vir haar ’n nuwe gesin, ’n groot huis vol tydelike kinderstemme, ’n rede om op te staan saam met die son, ’n rede waarom sy saans moeg kan gaan slaap.

Sy staan op en stap kombuis toe. Maggie het reeds die vuurtjie in die Welcome Dover brand gemaak, die ketel begin al sing. Sy sal ’n oplossing moet kry vir Maggie en William ook, maar daaroor kan ’n mens onderhandel as die plaas eers verkoop is. Ingedagte maak sy koffie, neem ’n stuk beskuit en stap weer kamer toe.

Die son skroei reeds op die droë werf om die huis neer toe al haar swart klere in die kist weggepak is en sy van haar fleurige tabberds gestryk het. Die meeste hiervan het my ma nog gehelp maak, dink sy hartseer.

Maggie dra vir haar warm water na die badrondawel. Sy was ook haar hare, trek ’n ligblou tabberd aan en sit haar wit hoedjie op haar kop. Vandag gaan sy Abel Wessels, Agent en Aktebesorger, spreek. ’n Vonkie opwinding begin diep in haar smeul – ’n flou vlammetjie wat sy moet koester en aanblaas vir oorlewing.

Hansie trek die kapkar tot naby die agterdeur. Hy sit geduldig en wag, sy slap hoedjie diep oor sy oë getrek, sy skouers effens vooroor gesak, sy tone oor die voorste rand van die karbak gehaak. Toe Elizabeth opklim, skud hy die leisels en maak tuitlipklanke vir die twee perde. Hulle kom lui in beweging.

Toe hulle anderkant die drif is, sê Hansie: “Jy gaan na Izak Katz toe.”

Elizabeth skud haar kop. “Nee, Hansie, ek gaan na mister Abel Wessels toe. Hy is die prokureur, hy het mos ook my pa se boedel hanteer, onthou jy?”

Hulle ry in stilte. Die Bosveldson bak ongenadiglik neer op die wit seiltjie bo hulle.

“Izak Katz wag,” sê Hansie.

Elizabeth sug. “Hansie,” sê sy, “hou stil onder daardie koelteboom. Ek wil iets mooi vir jou verduidelik.”

Toe hy stilgehou het, sê sy: “Kyk nou na my.”

Hy sukkel om na haar te kyk. Hy kyk sy lewe deur al af.

“Izak Katz is jou vriend. Dis goed. Maar hy is nie meer my vriend nie. Hy is nie van onse kerk nie. Hy moet met iemand binne sy eie geloof trou, hy moet sy Sabbat heilig en sy feesdae gedenk, hy moet sy kinders Joods grootmaak. Hansie, verstaan jy wat ek vir jou sê?”

Hy kyk na haar met dowwe oë. Dis nie dat daar onbegrip in sy oë is nie, dink Elizabeth, of selfs geen begrip nie. Daar is net ’n diep, leë niks in sy oë.

“Ja, Elivebet.”

“En, Hansie, ek sou nog rondom die probleem probeer kom het, ek sou nog gedink het ons kan ’n huwelik hê binne twee aparte godsdienste, ons kan iets uitwerk. Maar op haar sterfbed het ek mos vir my ma belowe dat ek nooit met Izak Katz sal trou nie. Onthou jy, ek het vir jou vertel?”

“Ja, Elivebet.”

“En ’n sterfbedbelofte is soos ’n gelofte – ’n mens kan nooit daarvan loskom nie, die persoon wat jou kan vryspreek, is nie meer daar nie. Verstaan jy dit, Hansie?”

“Ja, Elivebet.”

“Ons verhouding het te ver ontwikkel. Ek en Izak Katz kan nie meer vriende wees nie. Ons moet soos vreemdelinge teenoor mekaar in hierdie dorp lewe, soos kennisse wat saam op skool was, maar uit twee onversoenbare kulture kom.”

“Ja, Elivebet.”

“Dit sal makliker gaan as die shatgun vir hom ’n vrou gekry en hy sy eie Joodse gesin het.”

“Ja, Elivebet.”

Ek praat lankal nie meer met Hansie nie, dink sy. En ek het myself mos reeds oortuig. “Ons kan nou maar weer ry, Hansie,” sê sy.

“Goed, Elivebet.”

“Jy behoort ’n redelike prys te kry omdat die plaas aan die dorp grens,” sê Abel Wessels. Hulle sit in sy deurmekaar kantoor weerskante van die lessenaar. ’n Effense luggie stoot deur die oop venster, dit help bietjie teen die hitte. “In ieder geval genoeg vir die huis wat jy op die dorp beplan. Maar dit kan ’n rukkie duur. Dit sal goed wees as ons ’n persoon uit Johannesburg kry, iemand wat die dorp na daardie kant toe wil uitbrei.”

“Waarom sal iemand die dorp wil uitbrei?” vra Elizabeth half skepties. “Hier is reeds genoeg plek vir almal.”

“Ek praat konfidensieel, maar ek glo jy sal dit kan stilhou,” sê die jong prokureur. “Daar is ’n sterk tinneerslag in die kontrei ontdek. Izak Katz het die mynregte gekoop, hy beplan groot dinge. En as daardie man sy kop op ’n ding gesit het, gebeur dit – hoor wat ek vandag vir jou sê. Hy’s slim, hy het mos ook aan Oxford gaan studeer. Nee,” sê hy en knik sy kop, “hier wag groot voorspoed vir die kontrei, groot uitbreidings, hoor wat ek vir jou sê.” En hy leun agteroor in sy stoel en suig tevrede aan sy dooie pyp.

“Ek is bly as jy so dink,” sê Elizabeth. “Ek is nie so haastig nie, ek kan wag vir die regte prys. Wat dink jy kan ons vra?”

Toe sy ’n uur later die kantoor verlaat, voel sy vir die eerste keer in maande byna gelukkig. Sy en Abel Wessels het alle reëlings deeglik deurgepraat. Sy besef: daar gaan nie veel geld oor wees nadat sy die dorpshuis gebou het nie, maar die dorpshuis gaan mos vir haar ’n inkomste inbring. Genoeg vir haar en haar afhanklikes om van te lewe. En sy kan naaldwerk doen om die inkomste aan te vul indien dit nodig is.

Saterdagmiddag bad sy en was haar hare. Katrina en Daniël het haar genooi vir aandete, Lena en Ernst sal ook daar wees, ook Abel Wessels en sy vrou, Anita. Sy het lank nie gekuier nie as gevolg van die routyd. Sy sien besonder baie uit na die aand.

Sy gooi net ’n ligte rokkie oor haar kop en neem vir haar ’n boek om te lees. Sy wil in die son gaan sit om haar lang hare droog te maak.

Voordat sy die voorhuis haal, hoor sy ’n klop aan die voordeur. Sy frons effens: niemand gebruik ooit die voordeur nie.

Die voordeur staan oop. In die raam staan die silhoeët van die lyf wat sy liefhet. Sy voel dit dwarsdeur haar eie lyf.

“Middag, Elizabeth,” sê sy bekende stem.

“Kan ek help?” vra haar stem. Sy bly agter die groot tafel staan.

“Kan ek binnekom?” vra hy.

“Wat wil jy hê?”

“Ek wil kom praat.”

“Daar is niks om oor te praat nie. Ek het jou al gevra: los my assebliéf uit dat ek met my lewe kan voortgaan.” Sy hoor self die doodsheid in haar stem.

“Ek is hier op ’n sakebesoek, Elizabeth.” Sy stem is formeel. “Kan ek nou binnekom, of wil jy na buite kom dat ons op die warm stoep kan onderhandel?”

“Wat het ek met jou sake te doen? Of jy met myne?” Nou klink haar stem vyandig, vreemd in haar eie ore.

Hy tree oor die drumpel in haar huis in. “Kan ons sommer hier sit?” vra hy en gaan sit aan haar eettafel.

Sy gaan sit oorkant hom. Sy vermy sy oë.

“Elizabeth, gaan jy een of ander tyd vir my sê wat aangaan?” Daar het ’n tikkie mensheid in sy stem ingesluip.

“Jy het gesê jy wil besigheid praat.”

Daar is ’n oomblik stilte. Dan sê Izak: “Ek wil jou ’n aanbod maak vir jou plaas, Elizabeth.”

Sy kyk onverhoeds op na sy oë. Dit was ’n fout. Sy kyk by die oop deur uit na buite. “Hoekom?” Sy noem nie sy naam nie. Dit maak te seer.

“Omdat ek dink dis ’n baie goeie belegging. Ek wil mettertyd die dorp hierheen uitbrei, ’n spoggebied hier skep, met die spruit as fokuspunt. Daar wag baie voorspoed op ons kontrei, Lizzie.”

Sy voel die naam in haar hart vasskop, deur haar wese eggo.

“Abel Wessels is my prokureur en my agent. Jy kan deur hom onderhandel. Gaan nou.” Sy kan hom nie langer naby haar hê nie.

“Elizabeth?”

“Asseblief, Izak. Gaan net.”

Hy staan op en stap uit. Sy versmoor haar hartseer in haar kussing.

Die aand aan tafel deel haar vriende in haar toekomsplanne. “Ek dink dis wonderlik!” roep Katrina entoesiasties uit. “Jy is darem maar ’n doring, Elisabet. Om so iets op jou eie aan te pak! Die meeste vroue sal te bang wees.”

“En dan werk jy tog met die kinders, soos jy altyd wou,” sê Daniël. “Dit kan ons werk net makliker maak.”

Maar toe Katrina en Anita en die hoogswanger Lena later die aand oor kinders en kroep en brandboudjies praat, besef Elizabeth weer: ek moet my nog met my kinderlose lot versoen. En toe sy en Hansie laataand deur die drif huis toe ry, vou ’n matelose hartseer, ’n bodemlose eensaamheid om haar soos ’n growwe, dun gewaste kombers.

Sy laat haarself nie toe om aan Izak Katz te dink nie.

Dinsdagaand klop Hansie aan die agterdeur, seker om suiker of flour te kom leen. Maar toe sy die deur oopmaak, staan Izak voor haar. Instinktief probeer sy die deur toestoot, maar hy het reeds sy voet in die deur, die deur wil nie toe nie.

“Here, Elizabeth, práát net met my.” Sy stemtoon knak deur haar.

Sy draai om en stap met ’n stywe rug voor hom uit na die voorhuis. Die kers op die eettafel gee ’n flou flikkerlig. Dis ’n kort kers – nie veel tyd vir opsit nie, dink sy wrang.

Hy gaan sit weer oorkant haar, die tafel is tussen hulle. Die kerslig speel oor sy donker gesig, sy sien ’n oomblik haar eie eindelose hartseer in sy oë. Sy kyk weg.

“Jou routyd is verby, Elizabeth. Ek het dit respekteer, hoewel dit vir my bitter moeilik was.”

Sy sit net stil en kyk na haar hande. Hulle klem aan mekaar vas, in haar keel dreig die knop om haar te versmoor.

“Ek is lief vir jou, Elizabeth van Rensburg.” Sy vóél elke woord. “Ek het drie jaar lank na jou verlang. En toe ek terugkom, vir twaalf maande na jou gesmag. Praat asseblief met my.”

Sy neem diep asem. “Dit kon nooit uitgewerk het nie, Izak,” sê sy verby die knop in haar keel, verby die klip in haar hart. “Ons weet dit al jare. Toe ons jonk was, kon ons ontsnap in drome. Nou het die realiteit ons ingehaal.” Sy bly stil. Sy kyk op in sy oë, sy sien hoe ernstig hy na haar kyk. Met ’n sterker stem gaan sy voort: “Ek gaan nie toelaat dat my realiteit in ’n nagmerrie ontaard nie – ek is besig om vir my ’n nuwe lewe te skep met sy eie drome. ’n Lewe sonder jou. En ek sal bly wees as jy dit ook respekteer.”

“En wat stel jy voor doen ek met my liefde vir jou?”

“Kry vir jou ’n Jodin om lief te hê. Laat die shatgun vir jou iemand geskik soek. Dit werk, kyk maar na jou ouers en hoe gelukkig hulle is.”

Hy kyk haar stil aan. Dan sê hy: “Gaan jy nie vir ons bietjie koffie maak nie?”

“Koffie gaan nie help nie, Izak.”

Hy glimlag stadig, een duiweltjie kom na sy oë terug. “Maar dit help vir die droë mond – stry?”

Sy pomp die primusstofie en wag vir die water om te kook. Sy spoel die koffiesak uit, gooi ’n lepel moer in en sit twee koppies op die skinkbord. Tussen die koppies sit sy die suikerpot en die melkbekertjie met die doilie oor. Sy bly besig, maar haar hande bewe steeds.

Hy staan op toe sy die kamer binnekom. Hy neem die skinkbord en sit dit op die tafel tussen hulle neer. Sy skink en gooi werktuiglik vir hom drie lepels suiker in.

“Jy onthou goed, nè?”

Sy hoor die terg in sy stem. Sy ignoreer sy woorde en roer haar koffie in stilte.

“Gaan jy volgende Saterdagaand vir my ’n melktert bak?”

Sy kyk op, reguit en hard in sy oë. “Nee, Izak. En kry dit nou in jou kop: ek stel nie meer in jou belang nie. Ek is nie lief vir jou nie. Los my nou uit.”

Sy sien die uitwerking van haar woorde aan sy lippe wat opmekaar pers, aan sy oë wat vernou, aan sy skouers wat stadig na agter trek.

Hy sit sy koppie versigtig neer. Hy knik. “Ek verstaan, Elizabeth.” Hy staan op. “Dan gaan ek maar.” Hy loop uit en maak die deur sag agter hom toe.

Sy bly verwese langs die tafel sit. Sy het haar eie graf gegrawe – nie nou nie, maande terug al, langs die sterfbed van haar moeder.

En sy het nie meer huil in haar oor nie.

Toe sy Donderdag die eiers en koeke wat sy gebak het by De Koffiekamer aflewer, sê die meisietjie wat vir Katrina help: “Mister Wessels was vanoggend hier. Hy sê jy moet na sy kantoor toe kom as jy op die dorp is.” Sy kyk na Elizabeth met dom, nuuskierige oë.

“Dankie,” sê Elizabeth, “ek sal sommer nou gaan.”

Sy vlug by die winkel uit.

Abel Wessels se kantoor is selfs meer deurmekaar as die vorige kere. Hy tel ’n stapel lêers van die stoel af op. “Sit,” nooi hy. Hy stoot ’n hoop dokumente na die kant van sy lessenaar, ’n lêer val af en ontplof in ’n chaos papiere. Hy druk dit ongeorden terug, party hang nog by die kant uit toe hy die lêer toemaak en bo-op ’n hoop neersit.

“Ek is toegegooi van die werk,” maak hy verskoning. Hy maak sy dooie pyp brand en leun agteroor in sy stoel. “Hier wag groot voorspoed vir die kontrei, hoor wat ek vir jou sê. Hoe kan ek help?”

“Jy het gesê ek moet hierheen kom as ek weer op die dorp is?” herinner sy hom.

“O ja, dit.” Hy klop sy pyp uit in ’n groot asbak wat boordensvol dooie vuurhoutjies lê. “Wag, ek kry net die papiere.”

Sy kyk hoe sy dik vingers bietjie onhandig deur die bladsye loop. Hy is nog jonk, as hy nou al so oorgewig en deurmekaar is, gaan hy nie ou bene maak nie. Aan sy eetgewoontes kan sy seker nie veel doen nie, veral nie as sy aan Anita se ronde lyfie dink nie. “Moet ek nie eendag kom en jou kantoor vir jou orden nie, Abel?” vra sy.

Hy lag verleë. “Anita het ook al gedreig, maar sy kry nie eens ons huis georden nie. Maar dié is geordende chaos, dit sê ek vir jou.” Hy pluk ’n dokument uit. “Sien, hier is dit!” sê hy triomfantelik.

Elizabeth kyk. Dis beslis ’n dokument. “En wat is die ‘dit’?” vra sy.

“Aanbod. Om jou plaas te koop.”

“H’m, dis verrassend gou. En die prys?” Sy probeer die dokument ontsyfer.

“Meer as wat jy ooit van kon droom. Ek het die ou maar goed gedruk toe ek sien hy is gretig om te koop.”

“Wie is die koper, Abel?”

“Die koper bly anoniem.”

“Ek sien. Wil hy mettertyd die dorp daarheen uitbrei, ’n spoggebied skep, met die spruit as fokuspunt?”

Hy kyk haar verstom aan. “Hoe weet jy?”

Sy haal haar skouers op. Sy blaai na die bladsy waar die prys uitgeskryf is, in woorde. Dan maak sy die dokument toe. “Sê jy vir Izak Katz hy betaal óf my prys óf ek verkoop nie.”

Sy mond val verder oop – gelukkig is sy pyp in sy hand. “Elisabet, dis méér as wat jy wou gehad het.”

“Sê jy vir Izak Katz ek wil nie sy aalmoese hê nie. En ek is ook nie te koop nie.” Sy trek weer haar handskoene aan. “Eers dan kan ons weer na die dokument kyk. Tot siens, Abel. Gee my groete aan Anita.”

By die drif sê sy driftig: “Bleddie Jood. Dink hy kan my omkoop.”

“Jy moenie vloek nie, Elivebet,” sê Hansie.

“Ek weet, ek is net kwaad,” sê sy, “vir Izak Katz. Hy moenie dink hy kan drome werklik maak net omdat hy geld het nie.”

“Ja,” sê Hansie, “Izak Katz is weer terug.”

Saterdagaand hoor sy die perdehoewe buite. Sy gaan stoep toe, sy gaan hom nie innooi nie.

Hy swaai sy lang lyf gemaklik van die groot perd af, hy kom met lang treë na die stoep gestap. Hy gaan staan twee trappies onder haar sodat hy nie hoef af te kyk op haar nie. Hy hou ’n bos veldblomme na haar uit. “Ek is jammer oor die aanbod, Elizabeth. Ek het nie daardeur bedoel om jou eer aan te tas nie, nie eens om jou indirek te help nie,” sê hy.

Sy neem nie die blomme nie. “Waarom het jy, kastig so ’n geleerde sakeman, dan heelwat meer aangebied as wat ek wou hê?” troef sy.

“Omdat ek weet wat die grond werd is,” sê hy. “Omdat ek glo ek ook ’n eerlike sakeman is,” sy oë begin blink, “wat nie graag mooi meisies inloop nie. Veral nie blondes nie.”

“Izak Katz!” Dit het uitgeglip voor sy dit kon keer.

Hy lag sy ou lag. “Vat net asseblief die blomme, Elizabeth, en sit die goed in water voor hulle totaal verlep. Ek voel al soos ’n bruid met die blomme so in my hand.”

Sy neem die bos blomme. Sy sorg dat haar vingers nie aan syne raak nie. Hy begin die laaste twee treetjies na die stoep opklim.

“Nee, Izak, jy gaan nie inkom nie,” sê sy beslis. “Ek aanvaar jou verskoning, ek sal die dokument by Abel Wessels gaan teken sodra dit gereed is.”

“Elizabeth?” Sy stem pleit.

Sy draai haar rug na hom en maak die deur agter haar toe.

Sy huil haarself aan die slaap omdat die blomme tog verlep het. Binne ’n uur begin verlep het.

Die volgende oggend gooi sy hulle uit voordat sy kerk toe gaan.

Woensdag gaan sy na Abel Wessels se kantoor om haar dokument te teken. Sy voel deftig in haar seegroen tweestuk met die wit bloesie en wit hoedjie – deftig én vroulik. Sy trek haar handskoene aan voordat Hansie haar van die kapkar afhelp.

Toe sy opkyk, staan Izak Katz in die ingang, sy een skouer teen die deurkosyn aangeleun, die een voet oor die ander. Sy swart hare is netjies na agter gekam, sy hart lê ontbloot in sy oë. Só het hy vir haar gewag agter in die winkel die aand van die konsert, só het hy vir haar gewag die eerste dag toe hulle saam by meester O’Brian begin skoolgaan het.

Sy het nie besef hy gaan ook daar wees nie. Sy het haarself nie daarop voorberei nie.

Sy oë gly waarderend oor haar. “Jy lyk pragtig …”

“Dankie, Izak,” sê sy saaklik. “Dit was nie nodig dat jy gekom het nie, ek verkies om deur Abel te werk.”

“Ons sal deur hom werk,” sê hy. “Stap maar deur, hy wag al.” Dan voeg hy met ’n glimlag by: “Ek dink hy soek miskien die dokument.”

Dit sou so maklik gewees het om net saam met hom te lag.

Miskien moet sy heeltemal padgee uit die dorp, uit die kontrei, sodat sy hom nie meer sien nie.

Die gedagte tref haar soos ’n skoot koue water. Die moontlikheid kom lê swaar in haar binneste. Die vrees dat dit die enigste oplossing is, groei groter en groter. Sy gaan sit op ’n stoel by die lessenaar. Izak kom sit langs haar, Abel oorkant haar. Hy gee vir haar die dokument om deur te blaai.

Hy klop sy pyp uit, die asbak loop nie oor nie, dis seker aan die begin van die week skoongemaak. Abel verduidelik: “Elisabet, alles is presies soos jy dit wou gehad het. Izak het net een klousule bygevoeg.”

Sy kyk behoedsaam van die dokument af op. “Jy kan in die huis bly woon en vruggebruik van die plaas hê totdat jou huis op die dorp gereed is en jy ’n inkomste uit die kinders se losies kry,” verduidelik Abel.

“Dis net ’n praktiese reëling, Elizabeth,” sê Izak se stem vinnig. “Ek gaan buitendien nie nou al die gebied ontwikkel nie – dis ’n langtermyndroom.”

Het hy met opset die woord “droom” gebruik? Sy kyk nie op nie, sy sê nie dankie nie, sy knik net. “Ek sal teken,” sê sy.

Sy teken haar pa se geboorteplaas weg aan die man wat sy nie mag liefhê nie.

Izak verduidelik aan haar hoe die betaling en banksake sal geskied. Sy luister aandagtig, knik dat sy verstaan, maar kyk nooit na hom nie.

Dan vra Abel: “Wil jy hê ek moet vir jou ’n geskikte standplaas soek, Elisabet, miskien naby die skool? Of het jy reeds een in gedagte?”

“Ek gaan my nie hier vestig nie, Abel,” sê haar sterk stem duidelik. “Ek gaan elders nuut begin, waarskynlik in die Kaap, waar my ma se mense vandaan kom.”

Sy sien Izak se reaksie uit die hoek van haar oog. Maar toe hy praat, is daar geen emosie of ontsteltenis in sy stemtoon te bespeur nie. “Dink eers mooi, Elizabeth,” sê hy, “die mense hier ken jou, hulle sal hulle kinders in jou sorg toevertrou. Op ’n vreemde plek …”

“Ek het klaar gedink, Izak,” val sy hom in die rede. Sy staan op en trek haar handskoene aan. Dan kyk sy af na hom, sy kyk reguit in sy swart oë in. “Jy van alle mense behoort te verstaan: ek het nie werklik ’n ander keuse nie.”

Abel stap saam met haar tot by die kapkar. Izak Katz het in die kantoor bly sit.

Van die straat af kyk sy terug na die venster. Die ligte briesie waai die gordyn effens oop. Izak Katz sit nog stil op sy stoel, maar sy kop het afgesak tot in sy hande.

Saterdag laatnag word sy wakker. Sy hoor iets buite. Ten spyte van die hitte is al die vensters toe en die deure op grendel – sy is nou vrou alleen en moet versigtig wees.

Sy gaan haal eers die Martini-Henry uit die voorkamer. Dan stoot sy die gordyn terug en druk haar neus teen die ruit.

In die tuin, in die sagte maanlig, tussen die dooie knoppe van die kannas, staan Izak Katz. Hy het sy viool onder sy ken vasgeknyp, hy begin speel.

Sy luister betower, sy gun haarself ’n oomblik van oorgawe aan ’n droom. Dan stoot sy haar venster op. “Wat maak jy, Izak?” vra sy moedeloos.

“Ek speel vir jou viool,” sê hy. Hy glimlag breed. “Ek het gedink jy sou dit geniet. Hoor dié een: dis ’n Ierse volksliedjie wat ek by ’n ou gekry het wat saam met my studeer het.”

“Jy weet goed wat ek bedoel,” sê sy hard voordat hy kan begin speel. “Ek vra: wat maak jy?”

Hy laat sy viool sak. “Ek maak jou die hof, Elizabeth. En ek gaan nie ophou voordat ek jou weer lief gemaak het vir my nie.”

Sy trek die venster met een beweging af en pluk die gordyne toe. Sy krul op met die kussing oor haar ore, die vrolike klanke van die Ierse volksliedjie trek deur die gansdons tot in haar hart in. Sy gaan sit op die riempiesbank in die voorkamer en druk haar vingers so diep moontlik in haar ore – die klanke van ’n Strauss-wals sypel in haar siel in. Die huil loop by haar oë uit.

Hy gaan later nie meer iets hê om te speel nie, dink sy hoopvol. Sy arms gaan lam word. Die miere gaan teen sy bene oploop en hom byt, die vrugtevlermuise gaan teen sy kop vasvlieg en in sy hare nes maak.

Die musiek hou nie op nie.

Sy stoot haar venster driftig op. Hy hou op met speel, in die middel van ’n vrolike Joodse volksliedjie. “En dan?” vra sy kwaad.

Hy glimlag breed, in die maanlig blink sy tande wit teen sy donker vel. “Ek kan aan baie dinge dink vir ‘en dan’,” sê hy. “Maar vir nou byt die muskiete my vreeslik.”

“Gaan huis toe, Izak Katz. Gaan na jou eie mense toe.” Sy pluk die venster met geweld af. Die katroltou breek, die boonste raam kletter met ’n slag grond toe en breek in duisend stukkies. Sy skrik haar wit.

Binne ’n oogwink is Izak bo-oor die hoë stoepmuurtjie en tussen die glasstukke op die stoep voor haar. “Elizabeth, is jy reg?” vra hy deur die opening waar die bovenster oomblikke gelede nog was.

“Die venster se tou het gebreek,” sê sy, “toe breek die venster flenters.”

“Maar is jy reg? Het jy seergekry?”

“Nee, net geskrik.” Sy voel die simpel huil in haar keel opstoot.

“Maak oop die deur dat ek net vir jou kan kom koffie maak. Asseblief?”

Sy skud haar kop. Die huil gaan haar weerstand laat verkrummel.

“Asseblief. Ek sal nie aan jou raak nie. Net koffie maak?”

Sy draai woordeloos om en stap na die voordeur. Sy bewe van die skrik. Sy haal die grendel af. Hy maak self die deur oop. Dit lyk of sy arms effens oopgaan. Sý is die een wat in sy arms inloop. Hy praat nie, hy vou haar net toe. Sy huil nie, sy staan net in die ronding van sy arms, haar lyfie bewe teenaan sy swaar hartklop. Hy streel en streel oor haar hare, sy voel hoe hy afbuig en haar kroontjie soen.

Sy staan doodstil teen hom.

Later sê hy: “Ek gaan nou vir jou koffie maak met baie suiker. Kom sit op die stoel in die kombuis.”

Hy ry sonder om weer aan haar te raak. Hy sê net: “Aankomende Vrydagaand gaan ek hierheen kom. Dan gaan ons praat.”

Sy het die hele tyd niks gesê nie. Nie eens dankie vir die koffie nie.

Sy dink nie aan Vrydagaand nie. Maar hoe verder die week loop hoe groter groei die vrees wat homself in haar maag kom lêmaak het.

Sy wens sy kon met iemand praat: Katrina miskien – sy weet by voorbaat sy kan nie.

“Izak Katz kom Vrydagaand vir my kuier, Hansie.” Die drif is droog, dit het nog byna niks gereën nie.

“Ja, Elivebet. Ek help vir Izak Katz. Ons het die venster reggemaak.”

“Ja, julle het dit mooi reggemaak. Ek sal Vrydagaand vir hom moet vertel van my ma. Van die sterfbedbelofte, jy weet mos.”

“Ja, Elivebet. Izak Katz het vir my swiets gebring. En vleis.”

“Ja, Hansie. Hy sal dit moet aanvaar. Dit maak my weggaan onvermydelik.”

“Ja, Elivebet.”

“Hansie, my hart is baie, baie seer. Ek kan amper nie aanhou lewe nie, so seer is my hart.”

“Ja, Elivebet. Ek pas jou op.”

“Dankie, Hansie.”

Op pad terug van De Koffiekamer af besef sy: dit help nie eens meer om met Hansie te praat nie. Haar hartseer lê baie dieper as voor Izak teruggekom het.

Sy sorg dat sy konfyttertjies gereed het vir Vrydagaand – nie melktert nie. Sy sit die koppies reg: twee koppies met die suikerpot en melkbeker tussenin. Die verraderlike vrou in haar trek mooi aan, kam haar hare met sorg, sit ’n druppeltjie laventel agter elke oor. Amper soos ’n jong meisie wat regmaak vir haar vryer.

Sy moet vanaand vir Izak vertel. Dan sal hy ook verstaan.

Sy staan in die deur en kyk hoe hy in die skemer aangery kom: die groot, donker man, fier en regop op sy perd. Haar hart klop swaar in haar. Sy kyk hoe hy afklim, sy drink elke beweging van sy soepel liggaam in. Sy sien hoe ’n glimlag oor sy gesig breek toe hy haar in die deur sien staan. Sy sien hoe hy sy treë rek om by haar te kom, sy sien die veerkrag in sy stap. Sy draai om en stap die skemer voorhuis binne. Sy moet die groot koperlamp aansteek, nie kerse nie.

“Laat ek jou help,” sê Izak agter haar.

Sy lang vingers trek die vuurhoutjie, sy mooi hande skulp om die vlammetjie tot hy sterk brand. Die koperlamp verlig die voorkamer met ’n sagte lig.

Hy kyk af na haar. “Tevrede?” vra hy sag. Sy knik. Sy gaan sit op die regop stoel langs die tafel.

Hy kyk ’n oomblik rond en gaan sit dan op die harde riempiesbank. “Kom sit hier by my, toe?” nooi hy.

Sy skud haar kop. Hulle drink koffie en eet die konfyttertjies. Hy sit steeds op die riempiesbank, sy op die stoel aan die ander kant van die tafel.

“Asseblief, Elizabeth, kom sit hier,” sê hy weer. “Ons sal dan makliker kan praat, ek en jy.”

Miskien is dit waar. Dan hoef sy nie na hom te kyk as sy hom vertel nie.

Sy staan op. Hy maak onmiddellik sy linkerarm oop. Sy nestel in die ronding van sy arm, koester in sy warmte. Hy streel ingedagte oor haar hand.

“Jy lyk pragtig vanaand, Lizzie. En jy ruik lekker.”

Sy knik. Sy kruip weg in sy warmte.

“Jy het nog niks gesê nie. Sê iets, toe?”

“Ek wil nie vanaand praat nie.”

Hy hou haar stywer vas. “Ons moet praat, Elizabeth. Vertel my wat dit is. Asseblief?”

Sy kan nie. Sy móét. Sy kán nie.

“Jy was by toe my pa dood is,” sê sy.

Hy knik.

“Vertel my daarvan, Izak. Alles.” Dalk probeer sy net tyd wen. Maar tog ook nie – sy moet weet.

“Wat wil jy weet, Elizabeth? Dis nie ’n mooi storie nie.” Sy stem klink soos fluweel. Sy sou vir ewig na sy stem kon luister.

“Ek wil alles weet. Hoeveel hy beseer is, hoe hy dood is, wat hy gesê het voor sy dood. Ek sukkel nog om van hom afskeid te neem,” probeer sy verduidelik.

“Die dooie leeuwyfie het bo-op hom gelê,” sê Izak bo haar kop. Hy hou haar vas, hy soen haar hare terwyl hy praat, asof hy die nagmerrie sagter wil maak. “Ons moes die leeuwyfie afrol om hom onder uit te kry. Hy was verskeur, deur die leeu se pote, se kloue. Nie sy gesig nie, sy lyf. Sy arm was vergruis; toe sy spring, het hy die leeuwyfie met sy arm probeer afkeer, toe beland sy arm in haar bek. Hy kon nie uit die pad spring nie as gevolg van sy been.”

Hy bly stil. “En toe, Izak?”

“Ons kon dadelik sien: oom Herklaas het baie seergekry. ‘Ek gaan hulp haal,’ sê Pietman en hardloop. Ek wou oom Herklaas in die digter koelte probeer kry, want dit was ongenadiglik warm in die son. Maar dit was vir hom te seer. Toe sê hy: ‘Ek kry koud.’ Ek gooi hom toe met my hemp, daar was niks anders nie, maar hy bewe van die koue. Hy het baie gebloei, maar nie eintlik pyn gehad nie, seker van die skok. En hy was dors, ek het vir hom bietjies water op sy lippe gedrup. Ons het min water gehad.”

Sy sit doodstil en wag. Dis goed om dit alles te hoor, dit gee vir haar klarigheid, ’n soort afsluiting.

“Toe vra hy: ‘Izak Katz, kan jy bid?’ Ek sê toe: ‘Oom Herklaas, ek bid tot die Almagtige God van Abraham, Izak en Jakob.’ Toe sê hy: ‘Bid dan vir my, Jacob Katz se seun.’

“Elizabeth, toe vat ek sy hand, soos ek so op my knieë staan langs hom, en ek bid vir hom. Mý gebede, maar in Afrikaans, dat hy kan verstaan. Want God weet buitendien. Ek kon voel hoe sy greep verswak, hoe hy gaan.

“Toe ek amen sê, maak hy nie sy oë oop nie. Hy sê net: ‘Dankie, ou seun.’ Duidelik, sterk. Toe glip hy weg.”

Hulle sit lank stil. Toe sê Izak Katz: “Geen Boere-oom het my nog ooit ‘ou seun’ genoem nie.”

Elizabeth knik. “Ek kan ook nie onthou dat my pa ooit enige ander mens ‘ou seun’ genoem het nie.”

“Dit het vir my baie beteken.” Hy bly ’n oomblik stil. “Veral omdat dit oom Herklaas was.”

Sy sit stil in haar nessie onder sy arm. “Ek verstaan,” sê sy.

Sy voel hoe hy diep asemhaal. “Elizabeth, sal jy met my trou? Asseblief?”

Sy kyk nie op nie. Sy voel hoe sy woorde deur haar sypel, hoe dit ’n lang sleep agterlaat, van haar ore na haar hart na die diepste eensaamheid en verlorenheid ín haar. Sy voel ook hoe sy die krag kry, diep van binne, van haar Hugenote-voormoeders en haar Trekker-voorvaders, om hom te antwoord: “Nee, Izak Katz. Hoe graag ek ook al wil, dit kan ek nooit doen nie.”

Deur sy dun hemp voel sy die reaksie in sy lyf. Hy hou haar stywer teen hom aan. “Omdat ek Joods is?” Sy stem klink vreemd.

Sy trek haar asem diep in. Vader, gee my krag, bid sy woordeloos. “Omdat ek vir my moeder op haar sterfbed en voor God belowe het dat ek nooit met jou sal trou nie. Ek moes my hand op die Bybel sit, ek moes jou by die naam noem. Izak,” sy kyk op na hom, sy pleit, “ek het geen keuse gehad nie! Of altans, op daardie oomblik het ek gedink ek het geen keuse nie. Later, nou nog, dink ek, dalk … maar dis te laat.”

Hy sit doodstil. Sy voel hoe die wete deur sy lyf trek. Dan sê hy stadig: “’n Sterfbedbelofte is soos ’n gelofte, ’n mens kan nooit weer daarvan loskom nie.”

Dus verstaan hy. “Ja, Izak.”

Hy begin weer oor haar hare streel. Hulle sit lank stil voordat hy vra: “Hoekom het jy my nie vroeër vertel nie, Lizzie?”

Sy weet self nie. “Seker maar … omdat daar ’n finaliteit aan is. Dis dom, ek weet, maar dis hoekom ek nie wou sê nie.”

Hy hou haar stywer vas. “En dis hoekom my dapper prinsessie wou wegtrek Kaap toe en my alleen hier los?”

Sy bly steeds by hom sit, die krag van sy liggaam teen haar gee haar die krag om te praat. Sy kyk nie op na hom nie, dis makliker om te praat as sy nie sy oë sien nie. “Nie ‘wou’ nie, steeds wil. Dis beter so, Izak. Dit gee ons albei die moontlikheid van ’n normale familielewe, ’n gesin, kinders. Jy kan met ’n Jodin trou en …”

“Ek kan met geen ander vrou trou nie, Elizabeth,” sê sy stem sterk en beslis. “Dis die een ding wat ek vir seker weet. By Oxford, op my besoeke aan my familie in Pole en Litaue, tussen die Joodse families in Londen het ek baie Jodinne ontmoet. Pragtige meisies, aristokraties, slim, ryk, verfynd. Soms bedorwe, soms vol pret. En ek het bly verlang na my fyn Boeremeisietjie met die blonde hare en die blou-blou oë. Ek sal nooit weer kan liefhê soos ek jou liefhet nie.”

“Maar …”

“Geen maars nie.” Hy skulp sy hande om haar gesig en soen haar woorde weg.

Dan staan hy op. “Ek gaan nou ry omdat ek moet.” Die duiweltjies dans in sy oë. “Voordat ek jou verantwoordelikheidsin tot die uiterste toe beproef. Want ek verlang al lank na jou, my liefling.”

Sy bly verslae sit. Moenie gaan nie, Izak, wil sy sê, wil sy pleit. Bly nog ’n rukkie by my, net ’n klein rukkie. Maar hy trek reeds sy baadjie aan.

By die deur draai hy om. “Die Engelse het ’n beter woord: sweetheart. Jy’s my sweetheart. Kom sit die deur op grendel as ek uit is.”

Sy laat haarself nie toe om daardie nag, of die nagte daarna, sweetheart-drome te droom nie. Want Izak weet nou. As hy eers gewoond geraak het aan hierdie wete, sal hy ook die realiteit makliker aanvaar. Haar drome fokus sy op haar nuwe lewe in die Kaap.

Dinsdagoggend gaan sy na Abel se kantoor. “Hoe kan ek uitvind oor moontlike standplase in die Kaap?” vra sy.

“Dis nogal … wyd,” sê hy en steek sy pyp op. “Waar in die Kaap – meer spesifiek?”

Sy het nie ’n idee nie. “Ek het familie in die Kaap,” sê sy. “Miskien moet ek skryf en kyk of hulle meer inligting kan kry.”

Maar tuis kry sy ook nie vir aunt Sophia geskryf nie. Hoe sal die deftige ou dame in haar toe huis teen die hange van Tafelberg uitvind oor bekostigbare standplase? Hoe sal die Kaapse mense hul kinders aan haar, Elizabeth van Rensburg van die Bosveld, toevertrou?

Sy besef: dit sal nie werk nie.

’n Ander dorp, dalk? Maar steeds in die Bosveld?

Vrydagmiddag, toe die son al laag begin sit, hoor sy Izak se perdehoewe op die werf. Sy druk vinnig die hare wat losgekom het agter haar ore in en stap uit op die stoep. Haar hart klop skielik swaar in haar.

Hy swaai van sy perd af. Uit sy saalsak haal hy ’n rol papier en kom daarmee onder sy arm aangestap stoep toe. “Jy het nog jou voorskoot aan,” glimlag hy, “en meel op jou gesiggie.”

Sy vee verleë oor haar gesig. “Wat is dit?” Sy wys na die rol papier.

“Het jy vir my melktert gebak?” Sy hoor die terg in sy stem.

“Jy kan nie kom opsit nie, Izak. Moenie dit vir ons albei moeiliker maak nie.”

“Kom ek maak jou gesiggie skoon.” Hy sit die rol papiere op die stoepmuurtjie neer en haal sy sakdoek uit. Sy groot hand vou om haar kop agter, met sy sakdoek vee hy oor haar een wang en oor. “Dagsê, mooiste ding.” Hy hou steeds haar kop agter vas, buk af en soen haar lippe sag.

“Izak, asseblief.” Sy tree terug van hom af en kyk reguit na hom. “Hoekom kom jy hierheen? Hoekom hou jy my vas en soen my en noem my mooi ding? Verstaan jy nie dat ek elke keer seerkry nie? Dat jy elke nag net moeiliker maak, my weggaan net onvermydeliker maak nie?”

Hy sê niks nie, tel net die rol papiere op en stap die voorkamer binne. “Nee, dis te donker hier,” sê hy en stap weer uit. Sy staan stil teen die muur en kyk na wat hy doen.

Hy buk af en rol die papiere oop op die ongelyke stoepvloer. Hy tel die swaar pot varings op en sit dit op die een hoek neer, die riempiestoel sit hy op die ander hoek neer sodat die rol oopbly. Hy kyk op na haar, sy hare hang vorentoe oor sy hoë voorkop, sy oë blink van entoesiasme.

Hy is onregverdig aantreklik, dink sy. Sy stem is warm toe hy sê: “Kom kyk hier, Elizabeth.”

Sy bly staan. “Wat is dit, Izak?”

“Dis die planne vir ons nuwe winkel. Kom kyk.”

“Ek het niks met jou en jou pa se winkel te doen nie.” Dit kom skerper uit as wat sy dit bedoel het.

“Kom kyk nogtans? Asseblief?” Dis meer as ’n versoek. Dis byna ’n bevel.

Sy staan van bo af en kyk. Dan kyk sy van nader. “Wat is dit, Izak?”

“Dit is Elizabeth’s Boutique.”

Sy frons effens. “Dit kan ek lees, ja. Ek vra: wat is dit?”

“Boutique is die deftige Franse woord vir modewinkel. Daar verkoop hulle ontwerpersrokke en hoede en onderklere – enige deftige vroueklere, gewoonlik eksklusief. Dis nou hoogmode in Parys en Londen en in Berlyn. Ek het selfs in Moskou en Warskou boutiques gesien.”

“En julle wil dit hier in die Bosveld kom doen?”

“Nie ‘julle’ nie, óns, eintlik jý.”

Sy frons en skud haar kop. “Izak, ek het nie ’n idee waarvan jy praat nie.”

Hy kyk reguit na haar, sy swart oë brand in hare in. “Elizabeth, sal jy my lewenslange vennoot word? Asseblief?”

Dit voel asof haar kop toeslaan. “Ek verstaan nie?”

“Elizabeth, ek wil jou lewenslank by my hê, langs my hê, dáár hê as ek opkyk van my werk of breek vir tee of saans iets wil bespreek. Ek wil jou by my hê as ek oorsee reis om aankope te doen, of in die veld uitry om na die mynbedrywighede te kyk. Ek wil jou insette hê met die nuwe dorpstigting, ek wil jou vrouehand sien in elkeen van my winkels. En, Elizabeth, ek wil jou steeds langs my hê as jou goue hare silwer geword het en ek my besighede moet oorgee. Dán, veral.”

“Ek kán nie met jou trou nie, Izak.” Haar stem pleit. Desperaat.

Hy steek sy hand uit en streel sag oor haar wang. “Ek het jou nie vandag gevra om te trou nie, Elizabeth. Ek het jou gevra om my getroue vennoot te word. Wetlik.”

“Izak?”

“Kom saam met my in my besighede in, asseblief, Lizzie.” Sy stem pleit. Sterk.

Die verstaan begin stadig tot haar deurdring. “Izak, dink jy … dit kan … werk?” Want as hy dit werklik glo …

“Ek weet dit kan, Elizabeth,” sê sy sterk stem. “Die alternatief is onaanvaarbaar.”

“Wat is die alternatief?”

“Dat dit nie werk nie.”

Sy glimlag stadig. “O.”

“En dat jy weg gaan, Kaap toe.” Sy oë is ernstig.

Die verstaan huiwer op die rand van die realiteit. Sy knik, die glimlag bly. “Ek sien.”

“Kom kyk nou mooi.” Hy buk weer oor die rol papier op die vloer. Sy kniel langs hom, bekyk die planne van nader. “Hierdie is die voorkant van jou winkel, met groot vensters na die straat se kant toe.”

“Elizabeth’s Boutique,” proe sy die vreemde woorde op haar tong.

Hy kyk op, sy oë blink. “Klink goed, nè?” Hy kyk weer af na die planne voor hulle. “En hier is die vertoonlokaal en aantrekkamers, waar die dames kan sit in gemakstoele en na die rokke en goed kyk en tee drink en aanpas wat hulle wil. Hierdie is jou werkkamer, waar ’n paar vroue vir jou die masjienwerk doen. Kyk, hier is plek vir ’n tekenbord, sodat jy daar die ontwerpe kan uitteken en …”

Die realiteit van alles staan skielik te skerp voor haar, dit kom lê skielik benoud op haar bors. “Izak, ek weet niks van hierdie goed waarvan jy praat nie.”

Hy glimlag gerusstellend in haar oë in. “Het jy al na prente van rokke in my ma se boeke gekyk en jou eie rokke dan ontwerp en geteken, Lizzie?”

Sy het. “Ja-a.”

“En die rokke dan gemaak?”

Sy het, ja. “Ja-a.”

“En trourokke?”

Sy begin verstaan. “Nog net drie.”

“En was dit ’n sukses? Sou ek trots gewees het as ek dit kon sien?”

“Ja, Izak, ek dink jy sou. Maar …”

“Geen maars nie. Ons teken vir jou in op elke modetydskrif in die wêreld. Sal dit vir jou lekker wees, Lizzie?”

Sy glimlag stadig. “Ja-a, dit sal miskien.”

“Ons begin mos klein, onder, ek en jy. Dan bou ons dit uit tot al die mense in die kontrei en van die buurdorpe en later van Pretoria af jou klere wil dra.”

Sy voel hoe die trots in haar groei. Hierdie is die man wat sy liefhet. Dit kan nooit anders nie. “Jy droom groot, Izak Katz.”

Hy kyk na haar, ernstig. “Ja, Elizabeth, altyd. Dis hoekom jy die enigste een is wat my drome kan deel. Kom kyk nog.”

Hulle buk weer oor die planne, hy beduie met sy mooi hande: “Kyk, die bestaande winkel is hier reg langsaan, links van die boutique. Ons hou dit net soos dit is, want die mense is lief daarvoor, hulle voel tuis daar. Ons maak dit net groter, en sit miskien miss Annie se gedeelte by die boutique. Of aangrensend, maar onder jou bestuur.”

“Gaan jy De Koffiekamer behou?” vra sy.

“Dink jy óns moet De Koffiekamer behou?” glimlag hy vir haar. “Ek dink so, maar ons moet dit ook onder jou bestuur plaas. Ons kan nog besluit, saam.”

“Izak,” sê sy skielik benoud, “ek weet niks van geldsake af nie. En jy onthou mos hoe sleg my Matesis was: ek gaan jou bankrot maak.”

Hy streel weer oor haar wang. “Dis mos waarvoor ek daar is: om te sorg dat jy óns nie bankrot maak nie. Want daar gaan nie meer ’n ‘ek’ en ‘jy’ wees nie. Kyk, sien jy hierdie groot kantoor knus by die boutique? Dis my kantoor, my werkplek.”

“En dit?” Sy druk met haar vinger op ’n kleiner vertrek na agter.

Sy oë vonkel. “Dis ons sitkamer, ons baie privaat sitkamer, as ons sake het om te bespreek.”

“Izak Katz!”

Hy lag, ’n gelukkige lag. Die lag bars los en borrel uit en spoel oor haar, sodat sy ook begin lag. Hy slaan sy arms styf om haar. “O, Elizabeth,” sê hy, “ek het soveel na jou verlang.”

’n Diep, diep vrede begin oor haar toesak.

Maar dan stoot sy hom sag weg en frons effens. “En in al jou drome, waar woon ek, Izak?”

Hy glimlag gerusstellend. “In die realiteit koop ons twee van die mooiste standplase in ons nuwe ontwikkeling, langs mekaar.” Hy beduie na buite. “Hier, teenaan die spruit, by die drif. En ons bou vir ons twee huise, een vir jou en een vir my.”

“Dan het ons nog ’n ‘ek’ en ‘jy’,” troef sy.

“Soms, ja,” erken hy met ’n glimlag.

“Ek het afhanklikes, Izak: Hansie en ta’ Alie en …” begin sy weer twyfel.

“Ons het afhanklikes, Elizabeth. Mettertyd sal my ma seker bykom, my pa is heelwat ouer as sy. En beslis Ester. Ons maak vir hulle almal voorsiening.”

Sy nestel terug in sy arms in. In haar begin die vrede nesskop, dit groei en groei en dryf die vrees stuk-stuk uit. Sy voel sy hartklop deur sy hemp, sy voel die ritme van haar eie hartpomp, sy raak weg in die diep geluk wat besig is om deur haar te breek.

Sy is by Izak Katz.

Hulle sit plat op die vloer, op die koue, harde, ongelyke stoep. Die Bosveldson sak stofrooi agter die doringbome, dit word te donker om na die ruwe, handgetrekte planne te kyk. Hulle steek nie ’n kers aan nie – geen kers sal lank genoeg wees nie.

Hulle sit veilig in mekaar se liefde.

“Wat gaan die mense sê, Izak?” vra sy toe die maan al begin sak.

“Die mense sal sê: ‘Elizabeth van Rensburg en Izak Katz is twee slim besigheidsvennote. Dis goed dat hulle ook goeie vriende is, want saam maak hulle ’n formidabele span.’ Dis wat die mense sal sê.”


Epiloog

Sowat twee jaar later kry Elizabeth die nuus dat haar niggie in die Kolonie swanger is. Maar daar is komplikasies, Elizabeth moet asseblief kom handjie bysit.

Elizabeth het dit eers met Izak bespreek; miss Annie, wat haar toe nog in die lapafdeling gehelp het, het dit self gehoor.

“Jy móét Kaap toe gaan, Lizzie,” het hy gesê. “En jy moenie bekommerd wees nie, daar is goeie mediese dokters.”

“Ek sal hier sôre,” het miss Annie haar nog gerusgestel. “Bly so lank dit nodig is.”

So gebeur dit, op ’n koel winteroggend vroeg in Junie, dat Izak met sy spoggerige Landauer, vier appelblou perde vooraan, self vir Elizabeth Pretoria toe geneem het van waar sy die trein sou haal. Maar dis mos die soort man wat hy was, het miss Annie altoos gesê. ’n Man soos die Skrif voorsê: sy naaste voor homself geplaas. Al was hy nou ’n Jood.

“Snaaks,” het die langneusvrou van die magistraat gesê, “ek dog Elizabeth se ma het net twee oujongnooi-susters in die Kaap gehad. Waar kom die niggie dan nou vandaan?”

Maar die mense van die dorp het hulle nie aan haar praatjies gesteur nie.

Izak Katz moes later self ook Kaap toe, het mos ’n mousterkar ingevoer – sonde, so opgewonde soos die dorp was toe hulle dít hoor! Toe moet hy die ding loop haal, het miss Annie vertel. In daardie tyd was sy erg op haar senuwees so alleen in die lapafdeling. Niklaas het haar darem goed geonderskraag.

So wie so is die skip wat die mousterkar moes bring, toe twee weke vertraag en moes Izak ’n rukkie in die Kaap oorstaan. Hy het vir Niklaas ’n telegram met die poskantoor gestuur: SKIP LAAT STOP MOET HIER WAG STOP HET LIZ GESIEN STOP NIGGIE SE BABA GEBORE STOP FRAAIE MEISIETJIESKIND STOP SAL OOR DRIE WEKE TERUG WEES STOP.

“Elisabet kan netsowel saam met hom van die Kaap af ry,” het Niklaas gesê.

“Nooit,” het miss Annie gesê, “dit sal toetentaal onbetaamlik wees!”

Maar toe Izak se blinkswart Model T-Ford drie weke later die dorp binnery – álmal was daar om hom in te wag – sit Elizabeth tog langs hom. Dis ’n prentjie wat die dorp járe later steeds oor gepraat het: die pikswart kar met sy blinkswart leerkap, afgevou toe die kar die dorp binnery. Die wiele was wit, die speke het gespeel met die sonstrale. Agter die stuur was die groot, donker man, ’n hardebolhoedjie effens skeef op sy kop, langs hom die fyn, blonde vrou, geklee in ’n granaatrooi tabberd – ’n mens kon haar van ver af sien.

Hy het stilgehou voor die stadsaal – dié is net die vorige jaar ingewy. Toe het hy uitgeklim en met lang treë om die kar geloop om die passasiersdeur oop te maak.

Toe sien die dorp eers daar was nog iemand in die kar. In Elizabeth se arms was ’n kleine ou babatjie. Elizabeth het uitgeklim en die wit kantsambreeltjie só gehou dat die son nie op die ou babatjie skyn nie.

Almal het verbaas nader gestaan. Sommige van die tantes het begin kloek. Elizabeth het aan die naastes iets verduidelik van haar niggie en dié se man wat tragies verongeluk het, sy was nou die dogtertjie se enigste sorg. Die riemtelegram het vinnig versprei, die agterste mense het selfs gehoor presies hoe die ongeluk gebeur het.

Elizabeth het die dogtertjie Hannah gedoop. Dis nie ’n familienaam nie, het sy verduidelik, dis ’n Ou-Testamentiese naam wat “genade van God” beteken. Want, het sy geredeneer, die dogtertjie was ’n geskenk vanuit die hemel.

Izak was ook by die doopplegtigheid, hoor, agter in die kerk gesit, nogal met sy ronde yarmulka agter op sy kop.

“Maar hy’t vooraf met dominee Van Wyk gereël,” het miss Annie vertel. “Ek het hom self gehoor praat oor die telephone.”

Die hele dorp was ná die tyd by die doopparty in Elizabeth se nuwe huis. Selfs oom Katz was daar, en Ester, maar nie missus Katz nie. Toe kon jy sien hoe danig Izak oor die ou weeskindjie is. En handig, hoor – dié grote man met die rooswit babatjie.

“Kyk net hoe lag sy vir my,” het hy vir miss Annie gesê – asof so ’n kleine babatjie nou al kan lag!

“Ook maar goed dis sy gesindheid,” het die mense van die dorp later gesê, “want hy het baie geld. Nou sal die arme ou bloedjie darem nie gebrek ly nie.”

“Elisabet het self ’n goeie kop op haar skouers,” het ander gesê. “Hulle vorm ’n goeie vennootskap.”

Izak se besighede het uitgebrei. Eers het hy ’n slagtery oopgemaak: Katz Butchery/Slagtery. Ta’ Alie het in die slaghuis kom werk – nie op die geldkas nie, want sy was mos nou nie geletterd nie. Maar sy was goed met vleis werk, en sy was betroubaar. Hansie het die karkasse rondgedra.

Toe meer boere, ook ou dokter Greyling en die prokureur, Abel Wessels, begin motors koop, het Izak ’n kraatz oopgemaak: Katz Garage. Hy het Thys laat kom van Johannesburg af om vir hom die kraatz te bestuur. Thys se nuwe vrou het ook saamgekom – ’n aanwins vir die dorp, want sy kon mos so goed orrel speel.

Met dié dat miss Annie later nie meer in die winkel kon werk nie omdat sy oorlede is – nogal net ses weke ná oom Katz se afsterwe – en Katrina nooit ’n dooie woord gerep het nie, het die dorpsmense maar self gekyk wat aangaan. Hannah was ’n pragtige dogtertjie met viooltjieblou oë, soos haar aanneemma – dit was glo in Elizabeth se familie. Maar daarby ’n hele kop vol dik, donker krulle. En ’n soel vel, goudbruin, so anders as Elizabeth se ligte gelaat. Hannah se pa se mense was seker maar so donker, het die mense gesê. Maar dit het nie daarop aangekom nie – sy was ’n vrolike, gelukkige kind. En ’n platjie! Toe sy eers skool toe is, was daar alewig ’n gejoel rondom haar skoolbank.

Snaaks, dit was nie Elizabeth wat haar die eerste dag skool toe gebring het nie. Dit was Izak Katz self wat uit sy spoggerige motor – daardie jaar het hy net vir hom ’n nuwe viersilinder-Daimler Benz gekoop – geklim het. Hy het haar klein handjie in syne geneem en tot by die klassie saam met haar gestap. Sy was die enigste kind wat daardie dag nie gehuil het nie. En aan die einde van die jaar het sy eerste in haar klas gestaan.

Die dorpsmense het nie ’n geskinder verdra nie, veral nie oor Izak en Elizabeth nie. As ’n nuwe intrekker ná ’n paar maande vra: “Maar is dié twee dan nie getroud nie?” sal die dorpsmense beslis sê: “Nee, hulle is besigheidsvennote.” En as hulle vir Izak self vra, sal hy lag – hy kon mos sy lewe deur so lekker lag – en vonkeloog antwoord sodat ’n mens waaragtig nie weet of hy ernstig is of nie: “Nee, ons is net goeie vriende.”

Vreemdelinge het gewonder – die ou inwoners het hul wete geweet.

Soms was dit moeilik om net jou dinke te dink, en nie jou sê te sê nie. Soos met die inwyding van die hotel.

Izak het mos die hotel oorgeneem en heeltemal gerenoveer. Elizabeth het die binnekant gedoen, totaal ongelooflik, vertel die mense vandag nog. Sy het vir drie maande saam met Izak op een van sy sakereise Europa toe gegaan om navorsing te doen, vir die Bosvelders het hulle die beste teruggebring. Die hotel het gelyk soos ’n paleis uit die hartjie van Europa: die dik-dik matte, die kandelare wat uit die dak hang en die sagte lig weerkaats, die groot skilderye en spieëls in vergulde rame. Die meubels is alles ingevoer uit die Swartwoud in Duitsland, die tapyte uit Persië, die blaardun glase uit Venesië. In die eetsaal was ’n pikswart vleuelklavier waarop Ester Katz soms uitvoerings gegee het, voor die vensters swaar, gedrapeerde brokaatgordyne.

Net die kroeg het Elizabeth dieselfde gelos, want sy’t geweet dis wat die manne ken, dis waarvan hulle hou.

Izak Katz ken nie die einde van sy skatte nie, het die dorpsmense tevrede gesê. Jare later nog het mense so ver as die Kolonie in hierdie hotel kom slaap. En in 1947 selfs King George en sy gesin, op pad na Rhodesië. Maar dis ’n ander storie.

Op die dag van die inwyding was dit Elizabeth wat die mense se aandag getrek het. Terwyl Izak voor gestaan het en sy speech gemaak het – en hy kón so mooi praat! – het sy aan die kant van die eetsaal teen ’n pilaar aangeleun en met ’n fyn glimlaggie om haar mond na hom staan en luister, asof betower. Sy was prentjiemooi: die rok van middernagblou fluweel het knus om haar middeltjie gesluit en dan sag tot by haar enkels geval, haar blonde hare was los op haar kop gestapel. Om haar kaal hals het die mooiste halssnoer geskitter.

Daardie halssnoer is van egte diamante, Izak het dit vir haar gegee net voor hulle na die inwydingsbal vertrek het, het die gerugte gelui. Maar niemand het vir seker geweet nie.

Aan die einde van die speech het Izak spesiale vermelding gemaak van haar bydrae – nie net met hierdie grootse projek nie, met al sy besighede. En ook vir dít wat sy vir hom persoonlik beteken. Die mense wat daar was, het gesê jy kon oor die lengte van die eetsaal iets voel – iets wat woorde nie kan omskryf nie. En toe die twee net daarna die dansbaan open – met ’n Strauss-wals, hoe dan anders? – het die mense liewer anderpad gekyk.

Maar dieselfde het mos maar eintlik gebeur toe Hannah die dag getroud is. Sien, sy is later na die Transvaalse Universiteitskollege – ’n graad gaan studeer. Die mense was bang sy ontmoet daar ’n jongetjie van ’n ander plek en raak vervreem. Maar toe dit op trou kom, is sy getroud met Thys en sy vrou wat orrel speel se oudste seun – die een wat later skoolhoof van die eerste hoërskool hier op die dorp geword het, en nog later inspekteur van onderwys.

Ewenwel, daardie dag van haar troue het Izak Katz haar self in die kerk ingebring. Dit op sigself was ’n storie vooraf, hoor! Sien, ou dominee Van Wyk was toe net heengegaan, en die nuwe dominee het gedink ’n mens kan darem nou nie ’n Jood so prominent in Die Kerk laat inkom nie. Maar net daar en dan het die Eerwaarde Kerkraad sy voet soos een man neergesit: Izak was ’n Boerejood, ’n Gereformeerde Jood, as daar nou ooit so iets was. Hulle het selfs gevra dat die nuwe dominee net Psalms laat sing – en, as dit kan, sy boodskap uit die Ou Testament haal – want dit was mos nou in Izak se Bybel ook.

So wie so stap Hannah toe aan Izak Katz se arm die kerk binne: die groot man in sy donker pak, sy donker hare wat by die slape begin grys word, en die beeldskone jong meisie, net so donker, amper net so lank soos hy, in haar spierwit trourok – die mooiste wat Elizabeth nog gemaak het. Vorstelik, byna soos ’n Russiese tsarina. Die sleep was van Brusselse kant, dit het agter haar op die rooi mat in die paadjie tussen die banke gelê. Ou missus Katz het die orrel gespeel – soos daardie orrel nog nooit tevore gespeel was nie.

Die ou inwoners het nie eens meer Izak se yarmulka raakgesien nie.

En toe hy haar klaar afgegee het aan Thys se oudste seun, skuif hy in die tweede bank in, langs Elizabeth. Daar was trane in die groot man se oë, vertel dié wat daar was. En Elizabeth het haar handskoen uitgetrek en haar hand oor syne gesit, en sy hand bly vashou vir die hele diens.

Die resepsie is in die hotel gehou – die spoggerigste onthaal wat die dorp nog gesien het. Die mense het dit daardie tyd nodig gehad, so met die depressie en die droogte en als. Almal was daar, want Izak het nooit onderskeid tussen mense gemaak nie.

Daardie aand het die manne vir mekaar gesê: “As dit nie vir Izak Katz was nie, was ek lankal onderdeur.”

“Praat jý! Ek was al op pad myne toe. Maar toe koop hy die plaas, onthou jy, die dag met die vendusie. En toe wil hy mos nou hê ek moet die plaas vir hom bestuur, oorlat ek die plaas ken. Slim, die man, hou hom by sy lees. Maar hy maak goeie voorstelle, hoor. Dinge wat ’n mens nie self aan gedink het nie.”

Daardie aand het die mense gesê as daar nou iemand is wat nog eendag alles gaan verklap, is dit Izak Katz self. Elizabeth het haar altoos kuis gedra, net maar haar mooi, stil glimlaggie geglimlag en selde haar sluier gelig. Maar Izak Katz loop mos aljimmers met ’n stout glinstering in sy oë, asof hy baie dinge kon vertel as hy net wou. Nie dat hy het nie.

Soos in sewe en veertig, met King George se besoek, toe die koning self en die koningin en die prinsesse Elizabeth en Margaret mos in die hotel geslaap het. Én eerste minister Jannie Smuts met sy bokbaardjie en al. Toe het Izak mos besluit om die hotel se naam te verander. Hy het op die stand langs King George gestaan, en ’n kort speech gemaak. “Hierdie hotel word nou vernoem na die mooiste prinses in die wêreld,” het hy gesê. Toe trek King George die tou en die lap val af en die hele dorp lees die nuwe naam op die gewel: The Elizabethian. Die Ingelse prinses het mooi vir die kameras geglimlag en haar handskoenhandjie op gehou.

Maar die mense wat daar was, sê Izak Katz het glad nie na die prinses gekyk toe hy daardie woorde gesê het nie.

Later jare het Hannah se twee seuns mos Izak se besighede oorgeneem. Slim kêrels, geleerd, vol nuwerwetse planne. Toe kon jy gereeld nog vir Elizabeth en Izak skemeraand in die straat sien afstap: die groot, donker man met die breë skouers en die kierietjie, kiertsregop en altyd vol pret. En ingehaak by hom: die fyn vrou met die blink, silwer hare en die sagte blou oë, wat maar net kopskud en gelukkig lag.

Hulle was ’n formidabele span en daarby sulke goeie vriende, het die mense gesê. Tog snaaks dat dié twee nooit getroud is nie.
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