
[image: image]




BLOEDSUIER




FIKSIE DEUR DIESELFDE SKRYWER

Hotel Shwalane (1979)

Die huis in Hertestraat (1981)

Die mense van Hertestraat (1982)

Wolwedans in die skemer (1983, 2012)

Adrenalien (1995)

Sielsmokkelaar (1996, 2017)

Die laksman (1998, 2017)

Skrikkelkind: Girly se storie (2000)

Goëlfabriek (2001)

Doodloopstraat (2002, 2017)

Die nagreisiger (2004, 2018)

Uitsig op die stad (2003, 2018)

Buitestaander op Ouplaas (2006, 2018)

Vuurvreter (2010)

Die plesierengel (1997, 2013)

Insomnia (2012)

Verklikker (2011)

Ratels (2013)

Ballade vir ’n enkeling (2014)

Adrenalien: die waarheid (2015)

Stralerjakkers (2017)

Katelknaap (2017)

As Jacqueline Brink

Spel van betowering (1994)

Silwermaan (1995)

Verbode paradys (1996)

Liefdesrapsodie (2001)

Paradys van begeerte (2002)

Romanse op Rondommooi (2003)

Prins van harte (2003)




[image: image]




Uitgegee in 2019 deur Penguin Random House Suid-Afrika (Edms.) Bpk.

Maatskappyregistrasienr. 1953/000441/07

The Estuaries Nr. 4, Oxbow-singel, Century-rylaan,

Century City, Kaapstad, 7441

Posbus 1144, Kaapstad, 8000

www.penguinrandomhouse.co.za

© Leon van Nierop 2019

Alle regte voorbehou.

Geen deel van hierdie boek mag sonder skriftelike verlof van die uitgewer gereproduseer of langs enige meganiese of elektroniese weg weergegee word nie, hetsy deur fotokopiëring, plaat-, band- of CD-opname, of enige ander stelsel van inligtingbewaring of -verkryging.

Eerste uitgawe, eerste druk 2019

1 3 5 7 9 8 6 4 2

ISBN 978-1-4859-0411-3 (Druk)

ISBN 978-1-4859-0429-8 (ePub)

Omslagontwerp deur publicide

Foto op omslag met die vergunning van korabkova/Shutterstock.com

Teksontwerp deur Chérie Collins




Vir Leonie du Plessis




INHOUD

Proloog

Hoofstuk 1

Hoofstuk 2

Hoofstuk 3

Hoofstuk 4

Hoofstuk 5

Hoofstuk 6

Hoofstuk 7

Hoofstuk 8

Hoofstuk 9

Hoofstuk 10

Hoofstuk 11

Hoofstuk 12

Hoofstuk 13

Hoofstuk 14

Hoofstuk 15

Hoofstuk 16

Hoofstuk 17

Hoofstuk 18

Hoofstuk 19

Hoofstuk 20

Hoofstuk 21

Hoofstuk 22

Hoofstuk 23

Hoofstuk 24

Hoofstuk 25

Hoofstuk 26

Hoofstuk 27

Hoofstuk 28

Hoofstuk 29

Hoofstuk 30

Hoofstuk 31

Hoofstuk 32

Hoofstuk 33

Bedankings




PROLOOG

Lippe digby sy oor. Fluister, fluister. Drie woorde, dalk vyf, maar onuitkenbaar. Hy word wakker, luister, probeer dit ontsyfer. Hier ’n woord, daar ’n woord, beslis ’n naam, maar het hy alles reg gehoor?

’n Straatlamp se lig kom in deur die gebreekte ruit. Die meeste van die glas is uit. Hy wou nog altyd koerantpapier daarin gedruk het, maar het geweet hy trek binnekort. Die ouens saam met wie hy bly kan dit maar doen.

Hy is hier uit – baie binnekort.

Fluister. Koue asem. Lippe teen sy oorlob. Woorde. Steeds onverstaanbaar. Hier ’n flertsie, daar ’n woord.

Hy kyk na die meisie langs hom wat hy in ’n kroeg opgetel het. Wilde hare, moviester-gesig, mooi, groot borste oop en bloot hier langs hom. Sy hande pas net-net om elkeen. Twee orgasmes in ’n ry vir albei van hulle. Lekker prestasie. Hy het nog nie sy slag verloor nie.

Hy kruip uit die bed en beland op die vloer. Raak bewus van die mag in hom. ’n Vreemde soort krag wat hy nog nie tevore gevoel het nie.

Hy moet meer dikwels twee keer kom. Hy raak stukkie vir stukkie van die bietjie mens wat in hom oorgebly het ontslae. Met elke ruk, met elke kreun, met elke geluid. Uit, uit, uit.

Nou bly daar net ’n dier oor.

Dan, ’n laggie. Op sy maag kruip-seil hy na die deur toe. Maak dit oop. Dit is ’n lang gang. Hy seil-kruip vorentoe, sy kop gelig soos ’n roofdier s’n, kyk rond, sien die plakkate teen die muur, graffiti (alles oor seks) en tekeninge. Nog woorde. Sinne. Sou een van daardie sinne uit haar mond gekom het, wat sy in die middel van die nag gefluister het?

Wat sê jy? wou hy vra, maar die slaap was nog bedwelmend.

Seil-kruip, voel-voel tot by die badkamer, waar hy die lig aanskakel. Hy kyk terug. Niemand agter hom nie.

Hy beur orent, sien homself in die spieël en skrik. Hare vuil, deurmekaar, oë donker, angstig, skelm soos ’n reptiel s’n. Hy krap deur sy hare, grinnik. Sê sy naam oor en oor om behoorlik wakker te word. Om te probeer onthou dit is nog hy, al is dit ook nie meer nie.

Stap dan na die toilet toe. Lig die deksel, wat ’n harde geluid maak toe hy dit opslaan.

Shit. Nou gaan die boys hier langsaan seker weer kla. Die boys in die band wat elke aand so lekker speel en geraas maak en suip en arm om die skouers met hom praat oor seks en videospeletjies en seks en politiek en seks en rekenaars.

Hy pis in die bak. ’n Lang, dik straal wat ’n diep geluid maak. ’n Geel water-val uit hom uit. Magtag, sy blaas was vol. Hy hou aan en aan tot die laaste bietjie uit sy penis drup, stoot sy boude vorentoe, skud af, trek die ketting. Ja, dit is nog een van daardie outydse toilette soos destyds in skole. Trek drie keer die ketting voor die geelheid wegspoel. Vir ’n oomblik verbeel hy hom hy sien bloed in die water.

Wasbak toe. Hande afspoel. Hy was die swart dood driftig uit sy oë uit, of probeer in elk geval. Pluk met sy vingers aan sy mondhoeke. Dit lyk na ’n doodsgrynslag. Gooi sy kop agtertoe. Dink.

Dan sluip-kruip hy terug in die gang in. Spring ’n bietjie, land, seil, kruip, staan dan op en loop gewoonweg tot by die deur.

Sy word wakker toe hy inkom.

“Third round?” vra sy vakerig. Sy maak haar bene oop. Kitsereksie. Hy lag. Hy glip ’n kondoom aan, die laaste in die pakkie, klim op en ry haar. Vinniger en vinniger tot sy skree. Hy ook. Uiting. Uitwerping. Uitstorting van alles wat nog hier in hom oorgebly het. Stuk vir lekker stuk bars dit uit hom. Sy ou self.

Hy wag tot sy stil raak. Toe rol hy van haar af en draai sy rug op haar. Hy kyk na die enkele rooi roos op die bedkassie. Hy het dit vir haar gekry. Eintlik sommer gevat by ’n blommeverkoper wat langs die pad gestaan het. Toe hulle verbyry, gryp hy die rooi roos.

“Fokken dief!” het die vrou geskree.

Nou, die roos langs sy bed. Hy wag tot sy rustig asemhaal. Hy rol die kondoom af en gooi dit op die vloer by die ander. Steek sy hand uit, pluk ’n rooi roosblaar en druk dit in sy mond. Hy kou dit. Nie so sleg soos hy gedink het nie. Pluk nog ’n rooi blaar. Kou, kou, sluk in.

Een vir een vir een tot net die stingel oorbly.

Lekker, man, lekker. Die begin van groot dinge. Hy het nou moed.

Hy moet net sy planne baie deeglik uitwerk. Eers bietjies-bietjies, dan die doodslag.

“Ek gaan nie jou liggaam doodmaak nie,” sê hy vir die gestroopte roosstingel. “Ek gaan jou siel doodmaak.”




HOOFSTUK 1

Waar is jy? Net drie woorde. Gewoonlik is Lukas se boodskappe langer – vriendeliker. Dit voel vir haar daar is ’n tikkie aggressie in sy toon.

’n Aankondiging oor ’n luidspreker: “Buy three for the price of two. Today is your special day!”

Doen gou inkopies – spens leeg, whatsapp Maryke terug.

Kinders hardloop om haar rond, soebat hul ouers vir lekkergoed.

Ek gim solank. Tot later? Lukas is beslis ongeduldig, want daar is geen emojis by nie.

Haar vingers speel in die lug bokant die toetse op haar selfoon. Voel-voel, dink-dink. Dan vinnig: Nie in ’n baie goeie space vanaand nie. Ek gaan dit liewer skip.

Twee tantes met inkopiesakkies loop haar amper uit die pad. Hulle ruik na talkpoeier en sigaretrook.

Sy wag op ’n antwoord, maar daar kom niks nie. Lukas is kwaad. Miskien teleurgesteld, want hulle oefen gewoonlik Dinsdagaande saam en hy hou van sy gimnasiumroetine. Sy dink aan hom wat tussen die swetende mense deurloop.

Selfversekerd. Blond. Lank. Sterk. Hy laat koppe draai.

“Gimbroekies is gemaak vir daai boude” – van ’n vrou tussen die fietstrappende menigte.

Blonde hare met ’n middelpaadjie gekam en ’n effense krul in. As hy dit nie jel nie, hang dit laag oor sy ore. Hy dra dikwels sy sonbril in die gimnasium, want hy wil nie oogkontak maak nie. Is bewus van die belangstelling en is ongemaklik daarmee, sy skouers regop, stoppels gesnoei tot ietsie duskant ’n baardjie, sy bene stewig sonder dat dit oorgeoefend en vol dik, knoesterige bondelspiere is. Net netjies in proporsie.

En tog, soms … soms flikker daar iets in sy oë wat ’n herinnering laat deurskemer, maar dan verdwyn dit weer, veral as hy net ’n aks te breed glimlag, soos iemand wat betrap is met iets wat hy wil wegsteek.

Geheimenisse? Sekerlik. Aantreklik? Absoluut. Betroubaar? Beslis. Iets wat pla? Sonder twyfel.

Maryke is vanaand sommer net bedruk, en sy ken vir Lukas. Hy sal wil weet presies wat fout is, tipies hipnoterapeut. En kan hy dalk help? Vanaand wil sy net wéés, sonder om ondervra te word. Sonder die emosionele bagasie van haar kliënte wat altyd oorkant haar sit in ’n leerstoel met sulke groot armleunings asof dit die swaar van die onthou probeer stut.

Vandag was een van daardie dae. Daar was vier kliënte met werklik groot probleme en sy probeer om nie al die negatiwiteit te onthou nie. Dit is egter onmoontlik om heeltemal daarvan te vergeet, vandaar die skielike besluit om inkopies te kom doen – net om haar aandag af te trek. Sy wou tussen gewone mense wees wat gewone dinge doen, nie fokus op traumatiese ervarings wat on-onthou moet word nie. Of wat verwerk moet word. Sy wil nie vanaand Maryke Lindeque die hipnoterapeut wees nie. Maryke met vaste spreekure, ’n kantoor wat te klein vir haar raak en ’n irriterende ontvangsdame. Vanaand is dit Woolies-kos in ’n boks waarvan sy die kalorieë gaan bestudeer voordat sy dit koop. En mineraalwater. Stil. Nie met borrels nie.

Sy is amper by Woolworths toe sy by ’n teater verbystap. Xenia hipnotiseer alle nukke uit jou uit! is die opskrif van ’n resensie wat teen die ruit opgeplak is. Langsaan is die vrou se plakkaat. Sy lyk uitdagend en Maryke moet lag. Dit herinner haar aan ’n perd met dik maanhare op pad na Troje en dis asof die vrou verklaar: Ek daag jou uit om my vertoning te kom kyk en nie onder die invloed van my hipnotiese mag te beland nie. Haar hande is dramaties in die lug asof sy iemand se onderbewussyn dirigeer.

Maryke het al van die vrou gehoor en is nuuskierig. Sy vermy gewoonlik sulke vertonings omdat sy dit as oppervlakkig en ’n misbruik van enige moontlike hipnotiese talent beskou. Maar vanaand voel sy roekeloos.

OK, kom ’n boodskap van Lukas deur.

Daardie twee letters beteken eintlik dat hy probeer uitpluis hoe sy werklik voel. Maar hy hou nie van lang boodskappe nie. “Mors van tyd. Ek praat liewer,” het hy al gesê.

Nou maar goed. In daardie geval kan Lukas Beukman en Woolies wag. Sy gaan kyk wat hierdie Xenia aanvang.

Maryke loop by die teater in en kyk in die donkerte vir ’n oop sitplek. Die vertoning het al begin. Daar is baie mense en sy moet oor ’n hele paar se voete sukkel na ’n stoel toe. Dis die derde ry van voor af.

“Flippen mense wat laat kom,” knor ’n oubaas.

“Jy is ’n haas. Hop, hasie, hop!” kom dit van die verhoog af.

Maryke het opgemerk dat van die mans nou na haar kyk. Een het selfs geknipoog. Sy dra ’n lyfstyf swart bloes met ’n blou syserp om haar nek. Netjiese stewels en ’n nousluitende romp, haar oorbelle klein met twee rooi steentjies, haar hare regaf tot op haar skouers, ’n palmhandsak in haar regterhand.

Sy onthou hoe die hipnoterapeut wat haar as vennoot in sy praktyk aangestel het, Friedel Verreyne, gelag het: “Jy lyk soos die aktrise Emily Blunt.” Dit was as ’n kompliment bedoel en dit was kort voordat hy vertrek het om vir vier weke by sy suster in Rome te gaan kuier.

Sy meen egter sy het ’n amper-struikel-glimlag, onseker, wat dit laat lyk asof sy nie gemaklik is om dit te doen nie. Iemand wat lanklaas rede gehad het om te glimlag. Dit kan ook as ’n skuldgevoel-glimlag gesien word – ’n vriend, Elton Bantjes, se waarneming. “ ’n Glimlag wat kepe in jou wange laat,” het hy bygevoeg.

Elton is ’n omroeper en alles moet vir hom in kassies gedruk word. Hoe spitsvondiger, hoe beter, selfs as dit by haar manier van glimlag kom. Die regte sin op die regte tyd, tussen ’n advertensie oor “die nuwe Toyota” en lidmaatskap van ’n gimnasium. Elton is self ’n advertensie vir die radiostasie, met plakkate waarop hy intens na die kamera staar. Bekkig en lekker. Elton Bantjes, weeksdae vir brekfis!

Op die verhoog is ses mense in ’n halfmaan voor Xenia gerangskik. Haar hare is pienk gekleur en sy dra ’n pers strik om die nek wat haar oë nog groter laat vertoon. Pyrex-bord-oë, dink Maryke. Haar massiewe oorbelle beklemtoon hulle selfs verder. Sy dra ook ’n halssnoer wat Maryke aan die soort juwele laat dink wat sy as skooldogter gedra het, gemaak van spoelklippies wat sy by riviere versamel het.

Sy knip haar oë. Vir ’n oomblik neem beelde in haar onderbewussyn vorm aan soos slyk op ’n modderpoel, maar Xenia se manewales laat dit verdwyn – trek haar aandag van haar kopgimnastiek af.

Die vrou se groot gebare is suiwer vir dramatiese effek. Voorwaar ’n oor-versierde Kersboom, besmet met blinkers.

Kersbome. Nie ’n goeie herinnering vir Maryke nie.

Terwyl Xenia verder praat met haar sinkplaatpad-stem, dink Maryke dat dit deesdae al hoe moeiliker word om enige bestemming in die oorbe-volkte Johannesburg te bereik. Die verkeer raak buite beheer. Hoekom klop sulke gedagtes nou aan haar kop? Want sy dink op ’n negatiewe manier as sy verveeld raak.

Die verkeer is darem interessanter as Xenia.

G’n wonder sy kry deesdae al hoe meer kliënte nie. Stres swaai die septer. Sy is die kitsoplossing, of dit is wat haar kliënte wil hê. En sy doen haar bes. As sy weer te lank in die stad was sonder om vir ’n naweek weg te glip, druk dit haar soos ’n kind wat wil toets wanneer ’n ballon gaan bars.

Maryke vryf oor haar boarms – ’n teken dat sy besig is om gespanne te raak. Mense in die gehoor lag, nie vir iets snaaks nie, maar omdat vriende die uitdaging aanvaar het om volgende verhoog toe te gaan. Narre om die menigtes te vermaak. Nog iets om op YouTube te laai.

Die meeste mense wat aan sulke vertonings deelneem, wil ander vermaak. Dit is hul vyftien minute van roem, of ’n afdraaipaadjie uit ’n vervelige lewe, om die aandag te roof wat op iets beters spandeer kon word. Party gaan glo ook om te wys jy kan hulle nie onderkry nie.

Die gehoor laat haar dink aan miere wat op ’n hopie suiker afpyl, in gelid en doelgerig. Almal lus vir die soetigheid van vermaak.

“Right, boys en girls. Sal ons die show van die grond af kry? Wolke, hier kom ons. Sterre, baan die weg. Maan, glimlag jou uittandlaggie!” roep Xenia uit dat haar oorbelle daarvan tril. Sy lig haar regterhand en swaai dit heen en weer. Sy wend haar na ’n jong man met blonde hare wat naby haar staan. “Jy soek paaseiers, Alwyn. Jy is in die veld en daar is baie bome en blommetjies.”

Regtig? vra Maryke haar af. Is jy regtig hier? Die gedagte kom by haar op hoe lekker dit sou wees om Xenia te ontmasker.

Toe sy destyds filosofie op Stellenbosch studeer het, het hulle eendag in die klas ’n debat gevoer oor verhooghipnotiseurs.

“Niemand sal my onderkry nie,” het sy verklaar.

“Ek het ook so gesê,” het dit gekom van ’n meisie wat altyd die kortste broekies gedra het, maar nie noodwendig die bene daarvoor gehad het nie, “en ek verseker jou, suster, jy verloor beheer.”

“Nie ek nie.”

Die meisie het aan haar broekie se rek getrek. “Miskien moet jy dit eendag toets. Dalk skrik jy vir wat alles uitkom.”

Maryke kyk weer goed na Xenia. Dalk was daardie meisie reg. Dalk móét sy dit eendag toets, al is dit net om aan haarself te bewys hoe sterk haar wilskrag is en dat sy nie bang is nie. Om gehipnotiseer te word moet ’n mens toelaat dat iemand oor jou beheer kry, en Xenia sal nie toegang tot haar onderbewussyn kry nie, net so min as wat Maryke toegelaat het dat van haar onderwysers haar brein met hul argaïese leermetodes kon besoedel.

Die onderbewussyn, vol oeroue DNS-sop en parasiete wat deurmekaar-spoel.

Hoe het iemand eendag gesê? “Dit neem ’n mens jou hele lewe om te ont-leer wat die skool jou geleer het.” Dit is soos ’n swak verhoogstuk of ’n film: Jy kan nooit ophou sien wat jy eenmaal gesien het nie. Dis die tragedie van haar lewe. Maar jy kan probeer om sulke dinge in ’n laaitjie diep in jou kop te bêre en dit toe te sluit. Dalk die sleutel weg te gooi.

Sy is bewus daarvan dat daar dalk dinge in haar onderbewussyn is wat sy wegsluit en waaraan geen sielkundige kan raak nie. Verder probeer sy om negatiewe gedagtes en ervarings te besweer. Dit na daardie laaitjie te verban, te vergeet van die geborrel onder die slyk. Macbeth se hekse se brousel. Double, double, toil and trouble! Hoeveel moeilikheid is daar nie dalk opgesluit wat sy gerieflikheidshalwe vergeet het nie?

Sy is geleer dat wanneer jy met kliënte se traumas te doen kry, daardie gedagtes ’n mens só kan beïnvloed dat dit jou lewe laat ontspoor. Die kuns is om die trein op die spoor te hou.

“Voetpaadjies …” het Friedel Verreyne getob toe hulle eendag oor Limpopo gevlieg en paadjies gesien het wat nêrens heen lei nie. “Wie sou dit gemaak het en waarom loop hulle dood?”

Haar lewe voel tans vir haar soos ’n rekenaarskerm waarop ’n wieletjie om en om tol. Dit het begin tol met ’n traumatiese ervaring in matriek toe sy twee inbrekers in haar ouerhuis betrap het. Meneer Erlank, ’n sielkundige, het haar probeer help om dit te verwerk. Al wat sy regtig onthou, is die kartonboks wat uit een van die inbrekers se hande geval het.

Buiten die gimnasium en uitstappies waarop sy naweke saam met Elton en hul gemeenskaplike vriendin Priscilla Gumbo gaan, is haar lewe in trurat. Sy sien daagliks vier of vyf kliënte, plaas die meeste van hulle onder hipnose en luister met aandag na hul probleme. Dikwels los sy dit op. Soms neem dit lank, maar sy is meestal suksesvol. Sy kan ’n ding deursien, net soos toe sy haar studies in filosofie voltooi het hoewel sy reeds aan die einde van haar eerste jaar besluit het om verskeie hipnoterapiekursusse te doen.

Xenia se stem pluk Maryke terug na die hede.

“En wat is jy, Alwyn?” vra sy die blonde man op die verhoog. Dit lyk of hy diep onder hipnose is. Maryke ken die tekens, soos sy voete wat sywaarts kantel en sy kop wat vooroor wil val.

“ ’n Hathie,” lispel die man.

“En wat doen hasies?” Xenia knipoog na die gehoor.

Die man lig sy hande voor sy bors en sprei sy vingers oop. Hy trek sy bene bymekaar, glip van die stoel af en begin te spring.

“Soek paaseiers!”

Lagbuie. Applous.

Van die ander vyf mense op die verhoog is skynbaar ook in verskeie stadia van hipnose, of sou dit slaap wees? Mense slaap nie wanneer hulle regtig gehipnotiseer word nie, weet Maryke. Hulle beweeg na ’n staat net voor die slaap oorneem, steeds bewus van die vrae wat gevra en suggesties wat gemaak word. Tog lyk sommige van dié mense regtig of hulle slaap. Of gee hulle net so voor?

Een van die mans loer onder sy ooglede deur na die springende mannetjie en grinnik. ’n Ander met ’n pruik wat besig is om af te skuif, val van sy stoel af. Dit maak Maryke nog meer lus om Xenia te konfronteer.

“Oeps. Tapytkrisis!” roep die vrou uit en druk die pruik terug op die man se kaal kop. Hy krul hom op in ’n fetusposisie.

“Woef. Woef-woef-woef,” blaf die man op die heel linkerkantse stoel.

“Jaag die hasie!” beveel Xenia.

Hy spring van die stoel af en draf hande-viervoet agter die blonde Alwyn aan, wat nou al hoe vinniger hop om van die “hond” weg te kom.

Maryke vryf weer oor haar boarms.

Die vrou langs haar ruk soos sy lag en gee haar ’n stampie voor sy haar krokodilvel-handsak stywer vasklou. ’n Vonk skiet deur haar onderbewussyn: ’n paniekaanval dreig. Die vrou ruik na goedkoop reukweerder (te skerp) en sweet, en ’n mentjie doen nie genoeg om haar slegte asem te verbloem nie. Maryke voel ’n steekpyn in haar kop soos ’n warm breinaald wat in- en in- en ingedruk word. Sy kry ook die sensasie dat ’n herinnering wat haar erg gaan ontsenu, dreig om só losgemaak te word. Sy draai weg van die vrou met die handsak.

Dan hoor sy ’n visarend roep en haar emosies voel glibberig. Sy besef dit is iemand se selfoondeuntjie.

“Fone af, asseblief,” waarsku Xenia.

Die visarend raak stil. Het dit aan iets in haar getorring?

Skoenveters. Los skoenveters. ’n Beeld wat deur haar onderbewussyn na bo dring.

Sy konsentreer weer op die verhoog. Watse snert, besluit sy, en die gehoor eet dit vir soetkoek op. Soos toe ’n onderwyser in haar matriekjaar beswaar gemaak het teen ’n filosofie wat Maryke opgehaal het oor mense se energie wat agterbly op plekke waar hulle ’n slegte ervaring gehad het. Sy het by haar punt gestaan tot die onderwyser met rollende albaster-oë die saak laat vaar het.

Sy dink aan haar vriende, haar ouers, haar kliënte, om haar aandag op iets anders te vestig. Die paniek wyk.

Toe sy weer na die verhoog kyk, skrik sy. Alwyn, steeds in die rol van ’n hasie, al hoppende, lyk oorgehaal om van die verhoog af te spring – sodat van die gehoorlede uitroep. Xenia kyk net na hom. Een van die ander se oë gaan oop en hy begin te lag. Sy vrou, ’n mollige teenwoordigheid hier reg voor Maryke, kom orent. “Wyn! Is jy oukei, my bokkie?”

Maryke kom orent. Sy kan nie meer passief sit en toekyk nie. “Moenie spring nie!” skree sy.

Die man staak sy spronge op die rand van die verhoog en maak sy oë oop.

Mense praat geskok onderlangs.

“En jy is nie meer ’n hasie nie!” roep Xenia.

Alwyn skud sy kop. “Jy. Jy-y-y,” en hy druk byna sy vinger in Xenia se oog, “is blerrie gevaarlik.”

“Jy ís gevaarlik, Xenia,” beaam Maryke.

Die vrou skerm haar oë teen die verhoogligte om Maryke beter te kan sien.

“Wat wel gevaarlik is, is om by so ’n vertoning in te meng,” klap haar stem.

“Ek moes,” roep Maryke. “Hierdie man kon seergekry het.”

Ondersteunende geluide kom uit die gehoor.

“Wat is jou naam?”

“Maryke.”

“Hoekom gebruik jy háár nie?” stel iemand voor.

“Ja, toe. Sien jy kans?” daag Xenia haar uit.

Sy voel sy moet hom help deur hierdie vrou te ontmasker. Sy is buitendien opnuut kwaad, neem haar handsak, beur verby die mense in haar ry en loop met lang treë verhoog toe. Alwyn hou sy hand uit om Maryke op die verhoog te help. “Kom?”

Drie van die lotjie op die verhoog het intussen opgestaan en gee haar applous. Die man wat hom verbeel hy is ’n hond, blaf hard.

“Sharrap, Brakanjan!” kom dit vanuit die gehoor.

Die man op die vloer slaap voort. Toe Maryke naby is, gee die hond-man ’n lang tjankblaf.

“Oe, dit is só Jacob en Edward!” roep iemand.

Hier staan sy nou voor mense op ’n verhoog, deel van ’n vertoning waarby sy in elk geval nie moes gewees het nie.

“Maak hulle wakker.” Maryke wys na die ander mans.

“As ek by een kom, is julle wakker. Vyf, vier,” en Xenia wag vir ’n rukkie, “drie, twee, een.” Sy klap haar vingers.

Die ander proefkonyne raak bewus van hul omgewing, kyk na mekaar en lag. High-five mekaar. Xenia wend haar tot die nuwe aankomeling.

“Goeienaand, Maryke.” Haar glimlag lyk papierdun.

“Naand.”

“Van waar is jy?”

“Northcliff.”

“Nou ja, Maryke van Northcliff. Wat doen jy vir ’n lewe?”

“Ek is ’n hipnoterapeut.”

“Oe. Slim en gekwalifiseerd.”

Sy reageer nie.

Xenia knipoog vir die gehoor. “Maryke, sê jy ek lieg hier op die verhoog voor al die mense?”

“Daar is verskillende grade van hipnose.”

“Gee jy voor dat ék mense nie kan hipnotiseer nie?”

Maryke trek haar skouers op. “ ’n Mens word nie so maklik gehipnotiseer nie. Jy word net gehipnotiseer as jy dit toelaat – ook vir jou onderbewussyn. En dan moet dit op ’n verantwoordelike manier gedoen word, deur iemand wat jy vertrou.”

Xenia draai na die mense op die verhoog. “Wou julle gehipnotiseer word?”

Vier van die mans knik hul koppe soos marionette, behalwe Alwyn wat lyk of hy twyfel. En die verveelde man, wat frons.

“En jy? Danie, as ek reg onthou. Het dit vir jou gewerk?” vra Xenia.

“Dit het fokkol aan my gedoen.”

“Maar dit het vir mý gewerk,” sê die pruik-man. “Ek was weg.”

Maryke dink aan Lukas. Hy sou die situasie beter hanteer het, op daardie bedaarde manier van hom terwyl hy deur sy mooi stoppelbaardjie vryf.

Xenia se wange is rooi. Haar ooglede sak asof sy self onder hipnose gaan. “Nou goed. Kom ons kyk wat gebeur.”

Maryke trek haar skouers op.

Xenia kyk haar stip aan. “Jy voel kalm. En jy is veilig.”

Vlugtig kom daar ’n beeld van poinsettias by haar op. “Rooi soos bloed,” sê Maryke.

“Ekskuus?”

Iets roer weer in haar onderbewussyn. Sy probeer vergeefs haar gedagtes orden.

“Voel jy rooi op die oomblik, Maryke?”

“Nee.”

“Want jy het iets van rooi gesê.”

“Ek gaan nie soos ’n hasie vir jou hop nie, Xenia.”

“Hoekom is jy hier?”

Hoe verduidelik sy tog aan iemand vir wie sy geen respek het nie en wat sy voel hipnose vervlak tot ’n kommersiële foefie, dat sy gekom het uit verveling maar dinge nou wil regstel omdat sy die saak oneer aandoen?

“Want ek was nuuskierig.”

Xenia beduie na agter die gordyn. “Kan ons vinnig privaat gesels?”

Die gehoor reageer verbaas.

Maryke, self verbaas, knik en stap na agter een van die gordyne.

Xenia plaas haar hande op haar heupe. “Is jy al tevore gehipnotiseer?”

Erlank. Meneer Erlank. Bot ou man. Nie hipnose nie, maar ’n diep, ernstige sielkundige gesprek toe sy in matriek was.

“Ek is nie bereid om daaroor te praat nie.”

“Is jy dus bang vir wat jy in jou gedagtes kan betrap?”

Maryke soek na besware. “Nee.”

“Nou, bewys dan jy het niks om weg te steek nie, voor die mense.” Xenia rek haar oë.

Maryke ken daardie kyk. Sy pas dit self daagliks toe. Hierdie vrou gaan egter nie by haar kop inkom nie. Nietemin hét sy iets geaktiveer, asof Xenia aan die luik van haar onderbewussyn geklop het en dit begin oplig.

“Bly jy op hoogte van hoe hipnose verander?” wil die vrou weet.

“Ek doen gedurig nuwe kursusse.”

Xenia se mond is soos die snit van ’n lemmetjie deur haar gesig. Sy lyk asof sy ’n oorwinning behaal het. “Sien? Ek kry maklik inligting uit mense sonder dat hulle dit weet.”

“Ek het doodnormale vrae geantwoord, dis al.”

Xenia beduie in die gehoor se rigting: “Ons moet terugstap. Mense betaal om my te sien.”

“Ek keer jou nie.”

“Wow. Nogal bekkig, nè?”

Hulle stap terug terwyl mense voete stamp en hande klap.

“Is jy ontvanklik?” vra Xenia hard.

Maryke trek haar skouers op, ’n swetterjoel gedagtes in haar kop.

“Ek gaan van vyf tot een tel. Wanneer ek by een kom, sal jy volkome ontspanne wees, maar as ek my vingers twee keer klap, gaan jy wakker word. Reg?”

Maryke antwoord nie, vryf net oor haar boarms.

“Vyf, vier.”

’n Stoel kraak.

“Drie.”

Iewers hoes iemand.

“Twee.”

’n Koeldrankbotteltjie val om.

“Een.” Nog ’n selfoondeuntjie speel vanuit een van die voorste rye en word doodgedruk.

“Jy is in jou happy place. Lekker warm, knus en snoesig, Maryke.”

Sy hoor nou die stilte. As daar lank ’n kakofonie was, hoor ’n mens die stilte. Iewers is daar sonbesies. Sy waai met haar hand om hul klank te verdryf. Sonbesies? Hier? Regtig?

“Maryke, jy voel hoe jou regterarm ligter word totdat dit langs jou sweef. Jy het geen beheer daaroor nie. Die ontspanning begin in jou vingerpunte, vloei soos warm melkkos deur jou hand en arm tot in jou lyf. Dan verloor jy beheer oor jou arm. Al wat jy hoor, is my stem.”

Maryke fokus op die deur wat uit die teater lei. EXIT, sien sy in groot rooi letters. Sy dink geheel en al aan daardie uitgangsteken en weer Xenia uit haar gedagtes.

Dan kyk sy na Alwyn. “Hierdie man wou spring. As hy tussen die mense ingespring het, kon hy sy been gebreek of iemand seergemaak het.”

“Ek het hom deurgaans dopgehou.” verdedig Xenia haarself.

“Verskoon my, asseblief.” Maryke loop van die verhoog af.

“En daar gaat sy. Met haar mooi handsak!” roep Xenia.

Maryke kyk nie om nie. Mense gee haar applous. Sy stap met die paadjie af.

“Dis pouse,” kondig Xenia aan. “Drankies kan by die kroeg bestel word.”

“Juffrou. Ekskuus!”

Dis ’n man met ’n kamera wat opgespring het en ’n foto van Maryke neem.

“Wat doen jy?” Sy kom tot stilstand terwyl hy nader stap.

“Ek is van Die Dagblad. Sou jy sê Xenia is ’n fraud? Ons het klagtes oor haar gehad, daarom is ek gestuur om te kom kyk. En daardie man het homself amper beseer.” Hy beduie na Alwyn. “Wás jy onder hipnose?”

“Nee!”

“Hoekom wou jy nie toelaat dat Xenia jou hipnotiseer nie?”

“Ek is nie hier om mense te vermaak met iets wat veronderstel is om ernstig te wees nie.”

“Hoe goed ken jy hipnose? Hou jy by met die jongste tegnieke?” vra die joernalis.

“Natuurlik. Ek doen binnekort ’n opknappingskursus in Amsterdam en …” Sy skud haar kop. Dit het niks met hom te doen nie. Sy gaan nie verder ondervra word nie.

Die joernalis was besig om aantekeninge te maak, maar voor hy nog iets kan vra, stap Maryke vinnig uit.

Eers toe sy buite kom, kan sy behoorlik asemhaal.

En toe weet sy. Xenia het iets in haar wakker gemaak. Haar iets laat onthou wat sy lankal onderdruk.

Maar sy kan om die dood nie die kloutjie by die oor bring nie.

Klop-klop-klop aan haar onderbewussyn. ’n Hand gee ’n sleutel aan. Dit word in ’n gleufie gesteek. Die sleutel wil egter nie behoorlik draai nie.

Die hand het benerige vingers.
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’n Elektriese saag is nie ’n slegte vergelyking vir hoe Xenia se stem klink nie. Dit kan ook met knapsekêrels vergelyk word, so bly dit nou in haar gedagtes.

Sy stap terug na haar motor in die parkeerterrein. Naby haar voertuig staan ’n ouer man wat styf teen ’n jonger meisie aandruk. Seker ’n bestuurder van ’n baie suksesvolle maatskappy en sy persoonlike assistent, dink Maryke.

Toe sy haar motor oopsluit, flikker haar parkeerligte. Skerp, flitsend, geel, by haar, om haar, haar hoofpyn skerp en priemend.

Kliek. Die geel ligte verdwyn.

’n Motorwag hardloop nader. Ook dit begin haar nou irriteer. Dit maak nie saak waar sy parkeer nie, sy moet altyd betaal.

Sy raak nou eers behoorlik kwaad oor wat alles in die teater gebeur het.

Die motorwag gee oordrewe aanwysings vir hoe sy moet agteruit ry. Wilde, woeste bewegings van iemand wat nou op sy eie verhoog is – maar sy weet mos hoe. Draai-draai-draai-bewegings met sy hand, dan die ander hand wat lig as aanduiding dat sy moet stop, en dan weer bewegings asof hy deeg klits.

“Ek weet wat om te doen!” roep sy uit, maar hy hoor haar nie.

Draai- en swaaibewegings.

Kom nou. Dis nie so erg nie, kalmeer, sê sy vir haarself.

Miskien moet sy na Lukas toe ry. Hy het seker al amper klaar geoefen. Sy was langer in die teater as wat sy besef het. Al moet sy nou ook wag voor sy kompleks met die hoë bome, sommige deur die weerlig raakgeslaan, sy wil graag met hom praat. Verskoning vra vir vanaand. En die uitsig oor Johannesburg bewonder – die stad se elektriese kombersie, soos hy dit altyd noem, daaroor gegooi.

Sy kry haar selfoon en skakel sy nommer.

Sy foon is op stempos. Sy luister na sy donker-diep stem en verlang nou nog meer na hom. Soms nooi ’n manstem jou om jou kop teen sy bors vas te druk sodat jy die basklanke beter kan waardeer, en hy het so een.

“Laat ’n boodskap,” sluit hy af.

Maryke druk haar foon dood.

Papkuile wat in die wind roer. Hoekom nou daaraan dink?

Sy ry Northcliff toe. Sy ken die pad al uit haar kop. Sy verduidelik dikwels aan haar kliënte dat jy so baie dinge outomaties doen, dat jy op autopilot is. Jy ry byvoorbeeld tot by die huis sonder om te weet hoe jy daar gekom het. Die lewe gaan teen topsnelheid by jou verby.

“ ’n Vorm van selfhipnose,” het Lukas dit eendag opgesom.

Iets is vanaand gedeeltelik in haar aangeraak, selfs oopgemaak, maar sy kan nie mooi sê wat nie. Sy weet net daar is iéts. Bietjie-bietjie-bietjie, maar soos ’n selfoonnommer wat sy probeer onthou en waarvan sy aanhoudend twee syfers omruil, bly die regte volgorde haar ontwyk. Daar is plekke in haar onderbewussyn waar die nommers nie reg op mekaar volg nie. Delete. Delete. Delete al die verkeerdes. Dit is tyd vir die korrekte nommers om in plek te val. Eendjies, eendjies, almal in ’n ry.

Dán wis sy een nommer te veel uit, dán vervang sy dit met ’n ander. Maar altyd die knaende besef: Daar is iets wat onthou wil word. Maar ook iets wat sy on-onthou het. Sy wil by daardie inligting uitkom, en hipnose is al manier. Professionele hipnose deur iemand wat sy vertrou.

Die enigste persoon wat sy sal toelaat om haar te hipnotiseer om by die versteekte herinneringe uit te kom, is Lukas. Hy sal haar met daardie basstem in hipnose práát. Maar hy het nog altyd teëgeskop wanneer sy hom vra. ’n Mens kan swem in daardie diep basklanke.

“Jy worstel met jou eie demone, Lukas,” het sy eendag uit radeloosheid gesê. “Dalk moet jy eers vrede met hulle maak voordat jy my kan help?” Geen reaksie.

Dit was dus waar.

Toe hulle verlede week in Sandton nóg klere vir hom gaan soek het, met die T-hemp wat so los sit dat dit nie sy mooi sterk bors beklemtoon nie, het hy gekla: “My T-hemde is al verbleik. Ek het seker nuwes nodig.”

Enigiets sal goed lyk aan hom, het Maryke gedink. Maar nogtans, koop iets beters.

Sy het twee T-hemde in die winkel uitgesoek. Een bloue en een witte wat redelik styf sou sit. Hy het die bloue geneem en na die prys gekyk.

“Te duur. Designer label.”

“Jy kan dit bekostig. So, bederf jouself,” is al wat sy kon sê. Hy het daardie kleinkeep-fronsie gegee.

“Dink jy ek moet my baardjie—”

“Dit pas jou. Moenie krap waar dit nie jeuk nie.”

“Oukei.”

Hy het ’n muntstuk agter sy oor gefabriseer en kamstig uitgehaal.

“Vyf rand vir jou gedagtes?”

“Die waarheid is dit werd.”

Hy het voor die spieël gestaan en die blou T-hemp voor hom gehou. “Om te blou of nie te blou nie. Is dit wat jou pla?”

“Ek is ernstig, Lukas!”

“Te veel?” het hy na die T-hemp beduie.

“Die kleur pas jou.”

“Rêrig?” Hy het homself weer in die spieël bekyk. “Ek weet darem nie.”

“Ons was laas by iets wat my pla, Lukas.” Sy was bietjie vies omdat hy die gesprek van die onderwerp af weggestuur het.

“Te veel dinge pla ons onnodig.”

“Hier’s gedagtes wat …” Sy het probeer verduidelik: “Ek probeer iets onthou en ek is nie seker—”

“Soms is dit beter om nie alles te onthou nie.” Sy hande was oor sy bors asof hy weer die materiaal toets.

“Ek wil jou vra om my eendag te hipnotiseer as jy self deur ’n paar probleme gewerk het.”

“Soms is dit beter om nie alles te onthou nie.”

Hy kyk op sy ag-nee-man-manier na haar. “Dis te persoonlik. Buitendien, Ounooi, ons ken mekaar te goed.”

“Ek vertrou net vir jou, Lukas.”

Hy het sy hande na haar uitgesteek asof hy aan die omkrulbladsye van ’n boek vat. Sy vingers was warm. Sag. Die ligte soet reuk van stortjel. Skoon en vars. En iets anders.

“Dis nie die plek om daaroor te praat nie, Ounooi. Ook nie die tyd nie.” Sy is mal oor die bynaam wat hy haar gee wanneer hy op so ’n persoonlike vlak met haar praat.

“Wat’s verkeerd met die tyd?”

Hy het sy skouers gewikkel en weer aan die materiaal gevoel.

“Die egskeiding, soos jy weet.” Hy het omgedraai en na die aanpaskamer toe gestap. Die klerk het ’n geel kaartjie uitgehou met One item daarop geskryf.

Maryke het agternagestap en in die deur gewag terwyl hy die T-hemp in die naaste aantrekhokkie aanpas.

“Maar dit gaan al jare aan.”

“My lewe is ’n sepie,” het sy stem gekom. Materiaal oor materiaal, materiaal oor vel, ’n gespe. ’n Hanger wat afgehaal word, vingers wat materiaal platstryk, dan daaraan pluk.

“Maar jy is tog iemand wat dinge doen, Lukas.”

Hy het uitgestap gekom. Die blou hemp het knap aan hom gesit. “Ek voel soos ’n winkelpop.” Sy borshare het net-net bokant die V-nek uitgesteek. Sy bruin vel, sy spiere. Elke keer as sy hom sien, het hy net beter gelyk. Het sy al hoe meer en meer van hom gehou. ’n Paar mense, selfs ’n man, het meer as terloops na hom gekyk.

Goed. Sy raak verlief op hom. Laat sy dit maar ’n naam gee. Woes verlief. Stroom-versnelling-liefde soos sy eenmaal in ’n skoolopstel geskryf het. ’n Gevoel wat teen rotse bots net om daarna weer in ’n poel te verdwyn.

“Doen dit net. Help my.”

“Dis nie so maklik nie, Ounooi.”

“Jy en Isabel het baie bagasie, Lukas, ek weet dit teen dié tyd.”

Zip-zip, oop en toe, gooi uit, gooi weg, dink sy. Zip toe. Bêre diep agter in jou kas.

Hy het terug in die aantrekhokkie verdwyn. Die deur nie op knip gesit nie.

“Die bagasie is nog nie ingeboek op die vlug nie. En met vlug bedoel ek: vlug van my eks af. Die vervoerband het gebreek. Die meisie is nie by die inweegtoonbank nie. Die belasting is te hoog. My paspoort het verval. Watter analogieë kan ek nog gebruik?”

Toe hy uitstap, was hy nog besig om sy ou rooi T-hemp aan te trek. Sy het die haartjies op sy maag gesien. ’n Plat maag sonder spiere wat soos buisies uitstaan. Net normaal, net gemaklik. Lukas-gemaklik.

“A bit too much, methinks.” Sy kop in die rigting van die blou een. Toe gee hy dit en die geel kaartjie terug vir die klerk. Hy het sy rugsak oor sy skouer geswaai.

“Het jy enige idee hoe goed jy in daardie T-hemp gelyk het?”

“Ek voel nie gemaklik daarin nie. Dit sit te styf.”

“Rêrig? Ag kom nou, Lukas. Tel daai lip van die grond af op.”

Hy lyk soos ’n skoolseun wat ’n rugbywedstryd verloor het.

Dit was eers toe hulle by Exclusive Books verbyloop, dat sy gesê het: “Daardie blou T-hemp het regtig gewys daar’s ’n ander Lukas wat hom in los klere verberg.”

Hy het vasgesteek. “Verberg? Klink of ek iets gesteel het.”

“Soms moet jy na raad luister. Mý raad.”

“Ek weet wat werk vir my en wat nie.”

“Wat werk is om deur ander oë gesien te word.”

Hy het weggestap asof hy die oomblik nie langer kon hanteer nie.

Sy het gewonder of hy ook so moeilik met sy amper-eks Isabel was, en dit oor iets so niksbeduidend soos ’n T-hemp.

Hy het nooit werklik reguit gepraat oor hoekom hulle nou finaal gaan skei nie, laat staan nog hoekom dit so lank neem. Hy het net in die verbygaan daarna verwys.

Maryke is daarna na haar vriendin Priscilla toe, en Lukas huis toe om te gaan fietsry.

En noudat sy hom vanaand weer in die gimnasium sou gekry het – altyd met ’n sweetpaktop – het sy anders besluit.

Daar mag nie ’n kloof tussen haar en Lukas ontstaan nie. Hy sal die een of ander tyd uit autopilot kom.

Toe sy by ’n verkeerslig stilhou, knip sy haar oë en probeer aan iets anders dink as die fiasko op die verhoog en haar nuwe semi-gespanne verhouding met Lukas.

Sy is altyd paraat by verkeersligte. Kyk rond en vertrou niemand nie. Verwag alewig iets of iemand uit die donker. Van haar kliënte is al gekaap, of het verwys na hoe weerloos veral ’n vrou op haar eie kan wees – ’n voël op ’n tak.

’n Motor kom van agter nader. Sy gaan nie in die Johannesburg-spanningshipnose verval en wonder of dit dalk ’n bedreiging inhou nie. “Ek sal toelaat wie my terroriseer en gespanne maak,” sê Priscilla altyd.

En tog …

Maryke oorweeg dit al lank om uiteindelik in die buiteland te gaan woon of verder te studeer. Amsterdam is dalk die eerste stap. Sy kan daar reeds begin soek vir iets anders. Dalk is daar geleenthede in haar vakgebied.

Die motor hou net te na aan haar stil, die binnekant donker sodat sy net silhoeëtte kan sien. Bergkoppies van dieselfde hoogte, maar wat beweeg soos buitelandse toeriste wat Tafelberg raaksien.

Die ligte verblind haar.

Sy dink weer aan Lukas. Sy wens partykeer sy kan hom wakker skud wat haar betref. Ander kere sien sy weer die werklike Lukas sonder ’n bang haar op sy kop.

Hy het eendag ’n buurman gehelp wat ná ’n fietsrit kortasem geraak het en aan sy deur kom hamer het toe sy daar was. Toe het sy daardie gelykmatige kalmte waardeer; sy stem het nie eens ’n krakie gehad nie. Hy het die man gehelp sonder dat dit gelyk het of hy enige spanning ervaar. Daardie bedaardheid en in beheer wees, asof niks hom kan laat ontspoor nie, maak hom ekstra sexy. Soos ’n nuwe hoofseun wat die belofte inhou dat hy al die geordende chaos van matriek-wees kan regruk met ’n gooi van sy kuif. Sy het al baie gewonder of Lukas ooit uit sy eie hok kan ontsnap.

Die kortasem buurman het hom weer en weer bedank. “Ek is bly ek kon help,” met daardie diep stem van hom.

Skielik hardloop ’n kat voor Maryke oor die pad. Die dier steek vas en kyk na haar met groen oë waarin die kopligte weerkaats.

Hy verdwyn in die donker toe die motor agter haar nog nader trek.

Sy kyk weer in haar truspieëltjie. Die motor se ligte is op helder en verblind haar steeds. Sy hou haar hand voor die spieëltjie en kyk om asof sy die bestuurder só daarvan bewus kan maak. Die lig maak haar oë seer.

Sy raak bewus van stof op haar agterruit.

Die bestuurder skakel die kopligte af. Dan word die motor se dakliggie aangeskakel. In die donkerte sien Maryke hoe die persoon agter die stuurwiel ’n donkerbril opsit. Dit is al wat sy van hom sien, die donkerbril, voordat hy weer die liggie afskakel. Dan weer aan, dan weer af – en weer aan en af. Lig vee-flits, spoel, vee oor die byna heeltemal onsigbare gesigte van die ander insittendes.

Maryke kyk na die verkeerslig. Dit is steeds rooi. Die straat wat dié een kruis, is stil. Sy kyk weer in haar truspieëltjie.

Aan en af. Aan en af.

Sy trek vinnig weg toe die lig na groen oorslaan. Die ander motor staan nog daar. Sy ry vinniger as gewoonlik en draai by die eerste die beste straat links. Sy raak nie paniekerig nie.

Sy hou stil en kyk in haar truspieël. Niks. By die volgende straat draai sy regs, dan weer regs en dan terug in die straat waaruit sy gekom het en waarin haar huis geleë is.

Daar is nie ander verkeer nie.

Sy kyk vir die soveelste maal in haar truspieël. Daar kom ’n motor aan, maar sy kan nie sien of dit dieselfde een is nie. Sy ry gewoonweg voort. Nie kortasem nie, net op pad na veiligheid. As iemand jou terroriseer, is dit so persoonlik as kan kom. Maar net soos vrees, is dit iets waarby jy verby moet beweeg. Gemaklik mee moet raak. Dit mag jou nie kniehalter nie. Dit mag nie jou baas word nie.

Sy het die voorstedelike huis redelik goedkoop gekry toe sy in Johannesburg aangekom het. Nie haar droomhuis nie, maar iewers om te woon. Dit het ’n spitspaalheining. Lukas het gewaarsku dat sy elektriese omheining moet laat aanbring, maar sy het nog nooit so ver gekom nie, deels omdat sy die huis verlede week in die mark gesit het om na ’n veiliger dupleks te trek. Gelukkig was hier nog nie ’n inbraak of gevaarlike insident nie. Sy het ’n keer of wat selfs vergeet om die agterdeur te sluit. Sy sal rooi merkies in haar gedagtes moet maak. Agterdeur. Versigtig. Onthou.

“Moenie te mak raak nie, pops,” het haar pa gewaarsku.

“Ek het reeds ’n ander plek in die oog, Pa. ’n Dupleks met sekuriteit en ’n wag en hekke so groot soos party sepiesterre se ego’s.”

’n Handbeweging – ’n lastigheid wat weggewaai word. “Ons kyk nie meer nie. Dis aand ná aand dieselfde deesdae. Maar tot tyd en wyl—”

“Sal ek mooi na myself kyk.”

Maryke rig die afstandbeheerder op die garagedeur wat na die straat toe uitmond en druk die knoppie. Toe dit opgelig het, ry sy in. Terwyl die deur weer begin toegaan, kyk sy vlugtig terug na links, na die hek wat toegang tot haar tuin verleen. Sy weet darem dit is stewig gegrendel.

Sy klim uit die motor en sien, net voordat die garagedeur heeltemal kan toegaan, hoe ’n brandsiek brak aangehardloop kom, vassteek, ’n tjankblaffie na haar kant toe gee en hurk om ’n slagyster te los.

Sy stap na die verbindingsdeur tussen haar huis en die garage. Alles is stil, klink dit vir haar, en gelukkig het sy die ligte aan gelos.

Sy sluit die twee slotte oop en pons dan die alarmkode in.

Dis verkeerd. Pie-ieng, word sy gewaarsku. Twee probeerslae oor.

Sy gee weer die kode, haar geboortedatum agterstevoor. Nou net die eerste twee syfers in die regte volgorde kry. 10 Oktober. 10. Nie 01 nie.

Sy sluit weer die verbindingsdeur toe sy in die huis kom. Die rooi alarm-oog knipoog asof dit haar toestemming gee om te beweeg.

Sy skakel nog ’n lig aan.

’n Dooie tak skraap teen die ruit. Sy moet dit laat afsaag. Hande, vingers, takke wat na haar gryp. Doringtakke. Wit dorings. Skraap, skraap, skraap. Weer papkuile in ’n eina-briesie.

Sy laat die vensterblinding sak. Sy verstaan nie waar die beelde vandaan kom nie.

Dit neem langer om rustig in die huis te raak as om verdomp teater toe te ry.

Nog ’n tak wat oor die huis se dak skraap. ’n Los sinkplaat. Skuif-skuif-kraak. Wind. Tak. Nag. Hond. Kat. Taxi. Uil.

Haar selfoon lui. Dit is Lukas.

“Jis, Ounooi?” Hy klink nie so kortaf soos sy haar verbeel het hy op WhatsApp was nie. “Ek het ’n missed call gehad.”

“Lukas.”

“Ek’s hier.” Weer die ou rustigheid. Die diep streel-stem. Dit moet goed voel om tydens ’n hipnosesessie deur daardie stem gelei te word.

Sy stap sitkamer toe, maar sit eers haar handsak op ’n tafeltjie in die ingangsportaal neer. Dit was ’n dure, die poinsettias daarop dieprooi. Sy het dit in Stellenbosch gekoop toe sy daar gestudeer het. Dit is haar gunstelinghandsak, maar ná vanaand se ervaring wil sy haar byna verbeel die poinsettiablare beweeg.

“Alles reg?” vra Lukas.

Twee katte takel mekaar iewers naby. Priemende, skel krete iewers tussen ekstase en uiterste pyn. Deel van die Johannesburgse simfonie. Nee, alles is nie reg nie, wil sy sê. En byvoeg dat hulle al daaroor gepraat het. Maar dalk verbeel sy haar net.

En tog, Xenia hét iets in haar laat loskom.

“Alles is reg, Lukas.”

“Ek glo jou nie.”

“Soos ek in my boodskap gesê het, ek voel sommer ’n bietjie af vanaand. Let’s leave it at that. Ek drink ’n rooietjie uit die Kaap, dan torring al die neurose los.”

“Alleen?”

“Hoe anders?”

Wil hy dalk na haar toe ry? Sy wag dat hy dit moet voorstel, maar hy doen dit nie.

Sy werskaf met haar oorbelle.

“Oukei,” sê Lukas, “laat ek hoor. Wat het gebeur?”

Sy gaan hom nie van Xenia vertel nie. Sy is eintlik nou skaam dat sy die vertoning bygewoon het. En die vervlakste joernalis.

“Ek het vandag iemand in my spreekkamer gehelp wat te bang was om in ’n vliegtuig te klim – soos in angssweet-befoeterd-naels-in-die-armleuning-gespanne.”

“Dis ’n algemene probleem, ja.”

“Hy het maklik onder hipnose gegaan. Maar toe begin hy stres en dinge onthou. Dinge wat skynbaar nie daarmee verband hou nie.”

“En toe?”

“Ons kom toe agter hy het as klein seuntjie met ’n vlieër gespeel, toe haak dit in ’n boom vas en hy klim agter die vlieër aan en val uit die boom op sy kop.”

“Oukei …?”

“Hy het gevoel die val was sy pa se skuld.”

“Het sy pa die vlieër vir hom gekoop?”

“Ja. Eers toe ons daardeur gewerk het, kon hy sy pa vergewe vir iets waarvan hy nie eens bewus was nie. En het sy vrees vir vlieg begin afneem. Eers kalmeerpille, toe hand-in-sy-ander-hand-vasgeklem-afneem, ag-doedoe-my-liefstetjie-rustig, toe is sy maatjie langs hom kalm, en toe kon hy alleen vlieg. Soos jy weet, die wortel van die probleem lê soms op ’n heel ander plek as wat jy dink.” Sy dink na. “Dalk is daar ook iewers ’n vlieër in my lewe.”

Lukas lag. “Moenie jou kliënte se probleme saam met jou huis toe vat nie, Ounooi.”

“Jy het dit al dikwels gesê.”

“Nou luister dan na my raad.”

“Ek wens jy wil partykeer na myne luister.”

Stilte. In die verte blaf honde. ’n Alarm gaan af.

“Ek het toe die blou T-hemp gaan koop.”

“Uiteindelik vertrou jy ander oë.”

“Jy’t goeie smaak, Ounooi.”

“Sit hy nog so mooi?”

“Bietjie styf. Jy sien my hede, my verlede, my toekoms en my neurose tegelyk.”

“Bly jy’s oor die neurose.”

Harde voetstappe buite – wat verdwyn.

“Dankie dat jy my help kies het. Jy weet wat jy doen. Goeie smaak.”

Takke wat krap. Skerp punte wat net sulke skerp geluide teen haar ruite maak. Twee katte wat mekaar byna verskeur daar buite. Vloerplanke wat kraak.

Het sy vanoggend seker gemaak die agterdeur is gesluit?

“Ek weet,” antwoord Maryke.

Hulle praat nog ’n rukkie, toe loop sy na haar agterdeur toe.

Sy skakel die kombuislig aan, maar kom agter die gloeilamp het geblaas. Die maanlig trek strepe oor haar kombuisteëls en blare gooi klapmuspatrone teen haar mure. Die takke laat haar dink aan los veters. Slordig.

Die deur is gesluit.

Nou gaan sy slaap. Lekker slaap. Sonder dat alarms haar deur die loop van die nag wakker maak.

Hoop sy.
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Sy laaste kliënt het gekanselleer en hy het besluit om te gaan fietsry. Maar vanmiddag sukkel dit.

Lukas ruik homself. Ook varsgesnyde gras. Voel die hitte. Die fietsrypad bultop lyk moeilik. ’n Swerm mossies vlieg uit ’n jakaranda.

Hy kyk gewoonlik slegs voor hom op die pad as ’n bult lelik steil raak, maar nie vandag nie. Hy verstel sy fietsryhelm met sy linkerhand. Nog net ’n klein entjie. Hy kan dit doen. Het al dikwels. Vandag voel egter om die een of ander onverklaarbare rede anders.

Daar trek ’n soel luggie oor die pad.

Lukas hou later stil en trek sy hemp uit. Hy vee die sweet daarmee af, dan haal hy sy waterbottel uit en drink dit halfpad leeg. Hy gooi die res van die water oor hom uit. Dit voel beter. Koeler. Toe raak hy weer bewus van sy omgewing en die kort entjie wat voorlê.

Links van hom is ’n Pride of India met geil pienk blomme. Maar is dit nie ’n uitheemse plant wat verbied is in die land nie?

Lukas kantel sy kop agteroor en voel aan sy nekspiere. Styfgespan. Daar is ook nou ’n pyn diep in sy lae rug.

Gewete, gewete, gewete. ’n Mens kan dit nie uit jou uit hipnotiseer nie. Jy kan dit dalk voorlopig hanteer – en verwerk, maar dit gaan nooit heeltemal weg nie. Hy het dikwels met sy mentor, Rika Cilliers, hieroor gepraat.

Hy voel na sy rugsakkie agterop sy fiets en haal sy selfoon uit.

Two missed calls, staan daar. Van Maryke.

Hy kyk of daar nie dalk whatapps van haar gekom het wat sê hoekom sy gebel het nie.

Daar is een.

Jy oukei?

Hy whatsapp terug: Jip. Hy dink na, toe voeg hy ’n glimlag-emoji by.

Hy maak sy fotoalbum oop en kyk na foto’s van hulle saam. Twee is by die première van ’n teaterstuk geneem. Iemand fotobom hulle en maak haasore agter Lukas se kop. Op ’n ander staan Maryke op die stoep van sy woonstel met die uitsig oor Northcliff, haar hare los, haar glimlag vol vreugde, wat skaars is.

Dikwels lyk dit vir hom of haar gedagtes elders is.

Dit is sy gunstelingfoto van haar. Hier lyk sy soos hy haar wil onthou: nie met die kameraglimlag waarvan hy haar al beskuldig het, soos bekendes wat altyd dieselfde glimlag op foto’s gebruik asof hulle dit iewers uit ’n Tupperware-bak haal en optert nie.

Agter hom die gedreun van die vragmotor wat gereeld hier verbykom om boomtakke te verwyder wat afgewaai het. Ná vier dae gelede se storm het die vragmotor se besoeke toegeneem. Bome is ontwortel en het oor die pad geval, net ’n entjie hiervandaan. Die vragmotor kan eintlik nie voorbly nie. Net soos hy sukkel dit vandag hinkepink teen die bult uit.

“Regte fucked-up special,” het ’n kollega nou die dag opgemerk.

“Maar dit kry die werk gedoen,” was Lukas se antwoord.

Hy hou weer die waterbottel voor sy mond, soek nog ’n paar druppels, maar dis leeg. Hy sit dit terug in sy rugsak en rek hom uit.

’n Klein seuntjie trippel by een van die hekke uit.

’n Seuntjie. Sy gesprek met Rika. Het hulle oor ’n seuntjie of ’n dogtertjie gepraat?

Die kind se ouers het moontlik vergeet om die elektriese hekke toe te sluit. Hy draf lomp tot in die middel van die pad. Waggel eintlik, nog nie behoorlik seker van die krag in sy beentjies nie.

Lukas kyk hoe die kind sy vinger in sy mond sit en rondkyk. Dan, soos ’n troetelhondjie wat deur ’n draad gekruip het, verken hy die vryheid aan hierdie kant van die elektriese omheining.

“Boet!” roep Lukas.

Die seuntjie draai om.

“Waarnatoe gaan jy?”

Die kind kyk na hom. Onverwags ’n gedagte wat deur hom skroei. Sy hand beweeg na sy maag, want dit pyn. Hy sluk en wens hy het nog water gehad.

Sy gedagtes bots teen mekaar.

Agter hom, die geluid van die vragmotor wat van rat verwissel. Derde rat na tweede rat.

Die seuntjie lig sy hand. Glimlag, waai vir hom. Lukas probeer iets roep, maar vind nie sy stem nie. Hy wag dat die pyn bedaar. Hy besef dit is nie ’n fisieke pyn nie, maar iets anders wat hy nie ken nie.

“Boet?” Sy stem is terug. Die seuntjie draai om en kyk na die pad wat oor die bult verdwyn – die bult waarteen Lukas nou nog moet uit.

Die vragmotor agter Lukas is nou nader. Die enjin vrek. Hy hoor hoe die bestuurder dit weer aanskakel. Lukas haal diep asem, hou die vars lug vir ’n oomblik in sy longe en blaas dit dan weer uit. In, uit, in, uit.

Die kind kyk na hom. Glimlag vir hom. Die pyn begin nou bedaar, maar Lukas is duiselig. Hy knip sy oë teen die son.

Die kind hardloop na hom toe. Die vragmotor kom weer in beweging. Die kind! dink Lukas. Hy is nie gewoond aan vragmotors of druk verkeer op openbare paaie nie. Hy ken net kleuterskole en speelgoed en tablette en rekenaarspeletjies en ’n televisieskerm en sy ouers en …

Die gedreun raak harder. Lukas verbeel hom dat hy al die dieselwalms kan ruik.

“Pasop!” roep hy uit. “Gaan terug!”

Die seuntjie steek vas.

Lukas soek die fiets se pedale, plaas sy voete daarop, druk hulle in die stiebeuels, haal diep asem en wil begin trap, maar dit is asof die kind hom hipnotiseer.

Die vragmotor is baie naby en Lukas besef nou eers dat hy sy fiets in die middel van die pad tot stilstand gebring het.

Hy begin trap. Die vragmotor brul hier agter hom. Ratte word weer verwissel. Eerste na tweede. Die kind loop terug na die oop hek toe, maar draai weer om en kyk bekommerd na Lukas.

Isabel. Sy amper-eksvrou dring haar brokkies aan hom op.

“Lukas,” sê sy sy naam, altyd op Engels, wat hom net so irriteer soos die slaggate wat hy moet probeer mis ry wanneer hy op sy fiets is. Een stamp en hy sit met ’n pap band.

Dan swik die fiets onder hom uit. Hy val. Hy sien sy rugsak in een rigting trek en sy waterbottel in ’n ander. Die teer kom nader soos ’n raket wat ’n bal moet tref. Die geluid van die vragmotor se toeter is baie hard. Hy verbeel hom dat hy die remme kan ruik wat aangeslaan word soos die bestuurder probeer om hom nie te tref nie.

Die vragmotor se wiele. Een kan bo-oor hom gaan. Hy gryp sy kop vas en wil keer. Hy wag vir die gekraak van bene. Deur die sweet sien hy hoe die seuntjie ’n hand oor sy mond slaan. Dan swenk die vragmotor vlak teenaan Lukas verby, sodat hy die warm lug en uitlaatgasse kan voel. “Are you crazy?” skreeu die bestuurder, sy handbewegings wild.

Lukas kom orent en ruk die fiets uit die pad. Los takkies val soos konfetti van die vragmotor af terwyl dit wegry. Hy sleep die fiets tot op die sypaadjie en gaan sit. Hy voel die sementblokke brand onder sy boude.

“Ek het nie te seergekry nie!” roep hy toe hy sien die seuntjie staan steeds na hom en kyk, sy gesiggie wit van die skrik. “Ek’s veilig.”

Die seuntjie lag en hardloop by die oop hek in.

’n Paar oomblikke later kom ’n vrou, moontlik sy ma, by die voordeur uitgestap. Sy skrik toe sy die oop hek sien, en dan vir Lukas.

“Jy seergekry?” roep sy.

Hy skud sy kop. Simpel, simpel. Wat het hom besiel? Hy pluk die fiets regop, tel sy rugsak en waterbottel op, vee die sweet af en stof sy sitvlak af.

“Ek’s oukei!” roep hy en probeer glimlag.

“Jy seker?”

“Doodseker. Julle hek was oop.”

“Dis die tuinier. Ek het hom hoeveel keer gewaarsku.” Sy beduie na sy knie. Hy sien daar is ’n strepie bloed op sy kuit.

Die vrou rig ’n afstandbeheerder op die hek en dit klik stadig toe.

Lukas haal weer diep asem. Amper. Ongelukke gebeur as ’n mens dit die minste verwag.

Hy klim terug op sy fiets en vorder binne vyf minute tot oor die bult.

“Donnerse idioot,” sê hy vir homself.

Hy sluit die hek voor sy woonstelkompleks oop. Die motorwag beduie na sy kuit.

“I fell just around the corner,” beduie Lukas teen die bult af. Die man lig sy hand.

Lukas loop tot by sy voordeur, sluit dit oop en maak sy fiets teen die muur binne onder ’n plakkaat van die strokieskarakter Linus staan. I love mankind, it’s people I can’t stand, staan op die plakkaat.

Hy stap badkamer toe en trek sy fietsryklere uit. Hy bekyk sy knie. Hy sal dit darem oorleef. Deel van enige fietsryer se “klein katastrofes”.

Hy stort, was die sweet van hom af en kyk dan weer na die skraapplek. Nou is dit seer. Hy neem ’n buis salf en sit daarvan op. Dit voel koel en verdoof die pyn. Hy plak ’n pleister oor.

Hy gaan Rika bel. Hy moet met haar praat.

Die koperbordjie voor sy kantoor lees: Lukas Beukman, hipnoterapeut. Hy dink aan die drie kliënte wat hy vandag gesien het: een wat ly aan ’n eet-versteuring, die ander twee aan obsessiewe kompulsiwiteit. “Ek noem dit patologiese twyfel, Lukas,” het een van laasgenoemde gesê voordat sy onder hipnose gegaan het. “Het ek die strykyster in die kombuis afgeskakel? Het ek die mikrogolfoond se deur oopgelos?”

Soveel neuroses, soveel angs, soveel tyd wat dit in beslag neem.

“Sielkunde is common sense gekoppel aan terminologie,” het hy gister vir ’n kliënt gesê wat daaroor wou praat ná ’n mislukte besoek aan ’n sielkundige; ’n “kopkwak” soos hy hom genoem het.

“Dis sielkundiges wat vrese en angs en versteurings in so baie kassies plaas met etikette op. Hoe meer ’n mens van die etikette bewus raak, hoe ingewikkelder raak die behandeling.” Dít was ’n stukkie amateurwysheid van ’n ander kliënt wat gehipnotiseer wou word om ’n sekere traumatiese insident te verwerk. Eers onthou, dan verwerk. Dit is die regte manier – om sy kliënte in veiligheid terug te neem na toe hulle die trauma ervaar het, sodat hulle dit kan konfronteer en verwerk.

Lukas gaan lê op sy bed en probeer sy stram gedagtes uitsorteer – verwyder die etiket van elke beeld in sy kop. Gooi dit weg. Delete. Empty the recycle bin. Uit!

Die slaap haal hom later in.

’n Stem in sy droom. “Lukas!” Sy naam op die Engelse manier. Te min lig in die vertrek. Hoëhakskoene. Hoekom het sy amper-eksvrou Isabel altyd hoëhakskoene gedra? Hoekom sy naam verengels?

Hy ruk wakker en sit regop.

Dit is al skemer. Snaaks, maar alles voel nie vanaand vir hom pluis nie. Soms meld so ’n gevoel mos by ’n mens aan dat nog iets gaan skeefloop.

Toe hy ’n klikgeluidjie buite hoor, sit hy regop ten spyte van die goeie sekuriteit. Die oop stuk veld na die Melville-koppies doer gunter en Roosevelt Park moet nog met ’n elektriese omheining beveilig word.

Hy spring op en doen gou dertig opstote. Dit laat hom beter voel. Hy dink aan al sy kliënte wat nie net Johannesburg nie, maar Suid-Afrika wil verlaat. Hy geniet Johannesburg en die land egter op ’n soms byna masochistiese manier. ’n Mens is nie vir ’n oomblik verveeld hier nie. Of troos hy homself net? Jy ontken die werklikheid met drie woorde: Alles sal regkom.

Die egskeiding. Isabel maak dit so moeilik as wat sy kan. Maar durf hy haar blameer? Hulle was immers drie jaar lank getroud, en toe …

Nee. Nie nou nie. Nie ná vanmiddag se insident nie. En beslis nie ná die droombeelde nie.

Hy gáán nie nou daaraan dink nie.

Vrede. Kan hy werklik met Isabel vrede maak? Kan sy met hóm? Hy het oplossings vir sy kliënte, maar nie noodwendig vir hulle twee nie. Isabel is nie die soort vrou met wie ’n mens maklik kan praat nie. Hoe harder hy in die verlede probeer het, hoe minder wou sy toegee. Sy het net die egskeidingsproses langer en langer uitgerek. Dit vir hom al hoe moeiliker gemaak om regtig vir haar te sê wat hy wil sê.

“Hoekom het jy nog nie weer in ’n verhouding gegaan nie?” het ’n meisie nou die dag gevra, haar oë op sy borskas gerig. “Besonder bruikbaar op die oog af.”

“Ek is met my werk getroud,” was sy antwoord. Lekker verskoning vir lastige vrae. Maar sy werk slaap koud.

Sou Isabel hom tog op haar vreemde manier steeds liefhê, ten spyte van alles wat tussen hulle gebeur het? Is ’n vrou soos sy ooit tot liefde in staat, veral ná hul trauma? ’n Trauma wat hy nog nie eens teenoor Maryke erken het nie, en sy praat dikwels met hom oor haar eie probleme.

Hy het Maryke drie jaar gelede ontmoet, skaars twee maande nadat hy en Isabel besluit het om te skei. Maryke met die amandeloë wat alles om haar bevraagteken. Oë wat kyk om raak te sien, veral wanneer sy haar los hare uit haar gesig gooi.

Isabel het lank nie met hom gepraat nie. Ses maande gelede vir die eerste keer weer direk met hom gekommunikeer – nie net deur haar prokureur nie.

En toe sy hom verlede week bel, was dit met die aanklag: “Jy ignoreer my.”

“Ek is besig, Isabel.”

Die oorgenuanseerde manier van praat: “Dis jou probleem, Lukas. Jy is altyd besig met almal, behalwe die mense wat saak maak. Jy gaan egter binnekort besig gehou word met dit wat jy al die jare moes gedoen het.”

’n Alarm naby. Hy is al gewoond daaraan. Maar dié slag klink dit nader as gewoonlik. Hy wil dit eers ignoreer, maar dit klink regtig naby. Een, dalk twee woonstelle van syne af?

Lukas stap op sy balkon uit en kyk om die hoek. Hy dink dat hy seker soos ’n meerkat lyk wat by sy gat uitloer of alles veilig is.

Hy leun oor die reling. Hier reg voor hom sak die grond weg in die Northcliff-koppie en Cresta se rigting. Windsor lê doer anderkant. Net ’n akrobaat sou hier kon opklim, maar ’n mens kan nooit te versigtig wees nie. Syne en die woonstel langsaan is omtrent al wat nie tralies voor die glasdeure het nie. Hy kan hom nie voorstel dat hy daagliks daarin moet vaskyk nie. Inperking is nie iets waarvan ’n man hou wat oor naweke tussen dertig en veertig kilometer met sy fiets ry nie.

Glas wat breek. In die woonstel langs syne is daar vinnige bewegings. Iets val. Nog glas breek. Voetstappe. ’n Klapgeluid. ’n Deur wat skuif. Twee figure op die balkon. ’n Opdrag met net die nodigste inligting. Eienaardig waarvan jy bewus word in ’n noodsituasie. Nog bewegings.

’n Figuur klouter oor na sy balkon toe.

Lukas duik vorentoe en stamp die persoon van sy voete af. Hy ruik rook, vrees, vuil klere, aggressie. Hy kry ’n ander, vreemde reuk en die man spring op en slaan na hom. Lukas duik betyds weg sodat hy net die swiepgeluid verby sy kop hoor. Terselfdertyd skree iemand langsaan.

Lukas spring op en slaan die aanvaller. Vuis skrams teen sy kop. ’n Plofgeluid. Hy skop. ’n Kreun. ’n Liggaam ruk en die man se kop tref hom in die maag. Hy val agteroor, spring op, lig sy seer knie en stamp die aanvaller. Iets kraak. Sou hy die man se neus gebreek het? Lukas skouer hom tot teen die balkonreling. Sy vrees verdamp. Dit maak plek vir woede wat hom onverantwoordelik laat raak. ’n Mes val op die balkon. Hy skop dit weg, storm weer na die figuur toe. Stamp hom.

Die man probeer oorklim na waar hy vandaan gekom het. Lukas gryp hom en pluk hom terug. Sy vuis skiet uit en tref die man weer teen die kop. Iets is nat. Bloed? ’n Geluid. ’n Kreet. Die aanvaller steier en kreun, maar begin oor die reling klouter na die woonstel langsaan.

Lukas gryp hom weer. Die man skop en sy stewel tref hom teen die bors. Hy steier agteruit en val. Rol om, herwin sy balans, spring op, nog woeden-der.

Die inbreker spring af in die grasveld, val, rol om, skuifel teen die skuinste af en verdwyn tussen die bosse. Sy makker klouter oor die balkon langsaan. Hy kreun toe hy land, dan begin albei draf na waar die elektriese omheining opgerig moet word.

Lukas leun oor die balkon en kyk die vlugtende mans agterna. Die een het ’n sak by hom, sien hy voor hulle in die donkerte verdwyn.

Lukas bel sekuriteit op sy selfoon. Sy hande bewe glad nie, merk hy op. Een, twee, drie syfers. Die foon lui. Iemand antwoord.

“Hallo. Lukas Beukman from number 7. There has been a break-in and—”

“We know. Staff are on their way.”

Hy lui af en kyk weer in die rigting waar die mans verdwyn het. Hy raak nou eers bewus van die alarm wat seker nog heeltyd afgaan in die woonstel langs syne.

Hy blaas sy asem uit, kyk na die donker balkon langsaan en gaan dan sy eie woonstel binne.

Nou begin hy eers effens kortasem raak, toe adrenalien vir die tweede keer binne die bestek van ’n paar uur behoorlik inskop.

Dit ook nog. Hoeveel meer dinge kan vandag met hom gebeur?

Sekuriteit daag ’n minuut later op en hy beduie deur die sitkamer na sy balkon en vertel hulle wat gebeur het.

Intussen maak van die bure hul verskyning.

“Ek het nie hul gesigte gesien nie. Hulle het klapmusse gedra,” verduidelik Lukas. “Dit was ’n grote en ’n kleintjie. Die een het tot hier by my geklim.”

Hy besef hy moes Engels gepraat het, maar een van die mans knik.

“Thanks.”

Voetstappe. Gewere wat oorgehaal word. Nog stemme. Tweerigting-radio’s.

Lukas se selfoon lui. Hy kyk nie eers wie dit is nie, antwoord net.

Die stem is bekend en gemoduleer – elke lettergreep presies gevorm.

Stowwerige oorblyfsels van hul huwelik.

“Kan ons oor my voorwaardes praat?” vra Isabel, wat nooit groet wanneer sy ’n oproep maak nie. Sy begin sommer net praat, nog iets wat hom van haar irriteer. Klein jakkalsies wat wolwe word wat huil …

Sy knie pyn weer kwaai.

Hy sweet. Hy vee sy voorkop af.

Magtag, Isabel!

“Ek kan hoor dat jy daar aan die ander kant is.” Wie praat nog van “ander kant” met so ’n netjiese “d”? Mense praat van “annerkant” en …

“My bure is beroof. Ek praat nou met die polisie.”

“Jy skree, hoor? Jy skree.” Haar eerste verweer wanneer sy ’n saak nie kan hanteer nie en nog haar aanvalstrategie bedink.

“Ek kan nie nou met jou praat nie, ek is jammer.” Hy mik vir ’n kalm, beredeneerde stemtoon.

Dit is lekker om in haar oor af te lui. Sy sal wel later weer bel en hom uittrap omdat hy dit gewaag het om haar af te sny.

’n Klop aan sy voordeur. ’n Sekuriteitsbeampte met tatoeëermerke stel kortaf ’n paar vrae wat Lukas moet beantwoord. Hy het ook ’n tatoeëermerk, in sy nek. Eendag as hy oud is en nie meer waardering het vir modegiere nie, gaan hy spyt wees …

Toe die man weg is, skink Lukas vir homself ’n whiskey. Hy skuif die glasdeur toe en dink hy sal tog maar tralies hier moet laat aanbring.

Die whiskey is sterk – lekker. Hy trek sy asem deur sy tande in, rol die vog in sy mond rond. Sluk. Hy neem nog twee slukke. Twee keer gedistilleer.

Hy gaan stort weer. Warm water oor sy vel. Stoom. Hy vryf sy nekspiere. Rustig nou. Gedempte geluide dring hulle aan hom op.

Dan draai hy die kraan toe, loop uit en gooi ’n handdoek op sy bed oop. Hy gaan lê so nat op die bed en wag dat hy droog word. Sy bors is seer waar die stewel hom getref het. Gelukkig is geen ribbes gekraak nie. Hy voel ook nou eers die nagevolge van die hou teen sy wang.

Polisiemotors arriveer nou eers. Dowwe gesprekke soos deur ’n plastiekomhulsel buite met die sekuriteitsbeamptes. Sirenes. Iemand skakel uiteindelik die alarm in die woonstel langsaan af.

Hy moet voorberei vir ’n lesing môre by UJ.

Hy staan op, droog die laaste bietjie nattigheid af, gaan sit en blaai deur ’n handboek, maar kyk kort-kort oor sy skouer.

Sy selfoon bewe.

Dit is ’n boodskap van Maryke. Hy besluit om haar nie te vertel wat alles vandag gebeur het nie.

Woeste dag. Haat dit om my gebou met ’n tandarts en chiropraktisyn te deel. Waardeer my kollega en “baas” wat so dikwels oorsee is nou opnuut, maar wil op my eie gaan.

Lukas se duime beweeg so vinnig soos dié van iemand wat ’n trompie speel. Hy het met die instrument grootgeword en onthou hoe hy dit altyd bewonder het dat sy broer dit met sulke flinke duime kon speel.

Lekker slaap, Ounooi. Bly veilig. Dalk is die ander mense in die gebou ’n bedekte seën. Nog mense naby jou.

Hy plaas nie sy naam daaragter nie.

Hy hou so baie van haar. Baie, baie, báie. Meer as dit nog. Sy is mooi, sy is slim, sy is anders. En omdat dit deur sy toedoen is dat sy ook ’n hip-noterapeut geword het, voel hy indirek verantwoordelik vir haar. Maar Maryke plaas, sonder dat sy dit self weet, ’n soort versperring tussen hulle, dalk as ’n beskermingsmeganisme. Dit is die aksie van iemand wat nog nie vrede met haarself gemaak het nie. Wat oorversigtig is en haarself nie kan help nie. Wat begeer, maar haar emosies temper en boonop ontken.

’n Geluid. Lukas luister. Weer stemme. Dis die bure wat tuisgekom het. Hy staan op en maak sy slaapkamervenster oop – luister.

’n Glasdeur skuif oop. Sy bure is op die stoep en praat oor wat gebeur het. Versekering. Sekuriteit. Skootrekenaars wat weg is: “Ek het al my inligting verloor.”

Nou bed toe. Sy tenk is leeg.

Hy klim tussen die lakens in en trek sy selfoon nader.

Hy en Maryke was Vrydagaand by die Linder-ouditorium, waar hulle na haar gunstelingkomponis gaan luister het: onder andere Pachelbel. Sy “Kanon in D” is musiek waaroor hulle lank in die motor op pad terug gepraat het.

“Graffiti vir die siel,” het sy dit genoem.

“Spore op die maan,” was sy reaksie.

Sy dra nooit baie grimering nie. Sy het dit ook nie nodig nie. Hy hou van haar net soos sy lyk, en die feit dat sy haar nie oordadig hoef op te maak soos Isabel nie. Maryke is net Maryke. Op hierdie foto lyk sy nog mooier as gewoonlik. Groot oorbelle, prominente halssnoer met spoelklippies komplementeer haar laaggesnyde bloes.

Isabel is iemand wat verby sy lewe loop. Wat haarself dalk nie eens ken nie. Wat haarself toe grimeer. Wat selfs in tye van skok gedwonge rustig voorkom – ’n mens wat met formaliteite ’n krisis probeer beheer.

Toe Maryke Vrydagaand by haar woonstel voor hom in die deur gestaan het, kon hy dit nie verhelp om te kyk hoe haar rok oopflits rondom haar borste nie. En na die halssnoer wat sy gedra het met ’n edelsteen in, haar vel bruin van die son.

“Erfstuk.”

“Ouma?”

“Elke kind moet ’n ouma kan leer ken. Myne was die toonbeeld van eksentrisiteit. Ek het dit so waardeer, want sy was anders. Ek dink sy was die enigste mens wat my ooit verstaan het.”

Hy het nie ’n ouma gehad nie. Nou het sy ouers vroegtydig afgetree (sy pa het ’n hartprobleem) en woon hulle op Hermanus. Hy gaan kuier altyd Desembermaande daar.

“Ouma is die mens wat seker die meeste vir my in my lewe beteken het. Sy het vir my ’n opvoeding en vryheid op Stellenbosch gegee,” onthou hy Maryke se woorde.

Sy selfoon lui.

Maryke, hoop hy. Maar die hoop beskaam. Natuurlik sal dit nie sy wees nie. Sy tong wil-wil oor haar naam struikel.

“Naand, Isabel.”

“Was jy netnou ernstig oor die aanval?”

“Ek sal nie oor so iets grappe maak nie.”

“Het jy seergekry?”

“Nie eintlik nie.”

“Ek is jammer oor wat met jou gebeur het, Lukas. Snaaks, ek het vanaand so ’n voorgevoel oor jou gehad.”

Die kollig val weer op Isabel. Op dié manier is sy soort van in beheer van Lukas se aanval – omdat sy kwansuis ’n voorgevoel oor hom gehad het.

“Als is reg.”

“Drink dalk ’n slaappil. En bekyk jou sekuriteit weer.”

“Ek sal. Dankie dat jy gebel het.”

’n Stilte.

“Lekker slaap.”

“Wag nou. Luister vir ’n verandering na my.”

Hy moet dit sê. Hy moet dit nou sê.

“Ek luister reeds jare na jou, maar jy sê niks beduidends nie.”

Hy skud sy kop. Kan nie nou daaroor praat nie. Kan jare lank al nie daaroor praat nie. “ ’n Slaappil is goeie raad. Dankie.”

Hy druk die selfoon dood. ’n Ruk later trek hy die laken oor hom. Nou eers ruk die spanning, die pyn en die verwyt deur hom.

Hy staan op, gaan tot by die venster, druk sy bors teen die ruit en sien weer die liggies. Hy dink aan Maryke. Sy hand beweeg oor sy bors, hy raak aan homself asof hy aan iemand anders vat. Vertoef teen sy vel.

Hy dink weer. Maryke. Hy wil haar by hom hê.

Dan klim hy in die bed.

So raak hy aan die slaap. Met Maryke nie ver van hom af nie.

Hy sal vanaand maar by sy beskermengele moet slaap.
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’n Klapmus. Gras. Poinsettias. Grond. Die geweerloop draai na haar toe. Sy sien die vinger om die sneller span. Die nael is vuil. Die vinger het eelte op. Die vinger laat los die sneller en wys na haar. ’n Grinnik. Nou dra die persoon nie meer ’n klapmus nie. Die tande is vrot. Geel. Lag, lag, lag vir haar.

Skielik, spoelklippies. Water. Skoene. Sy kyk na ’n paar skoene hier reg voor haar. Die een se veters is los. Sy buk om dit vas te maak. Die veter spring orent en pik haar. Knel om haar pols. Ruk aan haar.

Dit is ’n slang. Sy voel die kake in haar vlees wegslaan. Dit skeur haar hand oop. Bobbejane koggel uit die koppies.

Maryke word wakker. Sy probeer haar asemhaling reguleer.

Modder spoel deur haar kop.

Sy klim uit die bed en stap badkamer toe. Daar spat sy water op haar gesig.

Sy kry glimpe van gesigte.

Dit is Vrydagoggend. Amper naweek.

Konsentreer op die naweek. Herwin jou beheer.

Die naweek. Sy sien uit na die kuier môre saam met Elton en Priscilla. Soos sy hulle ken, sal dit die hele Facebook vol wees. Priscilla Gumbo facebook en instagram selfs oor wat sy geëet het en wie sy daardie dag gesien het, en wat haar bewonderaars oor haar spel in ’n sepie sê.

Maryke droog haar gesig af. Sy voel nou beter.

Sy moet ’n fiets aanskaf, dink sy. Sy weet nie hoekom sy dit nog nie gedoen het nie, want Lukas ry elke dag met syne werk toe en het haar al hoeveel keer uitgenooi om saam met hom fiets te ry.

Sy mis hom vanaand. Sy mis hom só.

Hy het verlede week vinnig by haar kantoor aangekom op pad gimnasium toe. Toe het sy weer opgemerk hoe aantreklik hy is met sy ligte baadjie.

“Mens sal kan bergklim daarteen,” het Mienkie, haar ontvangsdame, opgemerk en na sy skouers gewys. Sy het gemaak of sy dit nie hoor nie, net na hom gekyk toe hy wegstap, sy boude stewig en ferm. Mienkie het gesien dat sy kyk en het net geglimlag. Fris. Fiks.

Lukas het daardie dag baie aandag in haar ontvangsarea getrek.

Maryke doen eers strekoefeninge en draf toe op haar trapmeul, ’n geskenk van haar pa wat nie wil hê sy moet te ver op gevaarlike paaie draf nie.

Die geweerloop. Die veter. Die klapmus. Die herinneringe pluk-pluk soos vingers oor kitaarsnare.

Sy is bly dat sy geoefen het. Help om die spoke te verjaag. Hoe het haar geliefde ouma altyd gesê as sy deur moeilike tye gegaan het? “As jy die reënboog wil sien, moet jy deur die storms ook worstel.”

Dit is nog ’n uur voor werk. Sy is nou lus om tussen mense te wees, veral ná die droom. Ten spyte daarvan dat sy gedraf het, is daar genoeg tyd om nog gimnasium toe te gaan. Iets het soos ’n kool vuur in haar kop begin brand.

Haar selfoon lui egter.

“Yes, my enigste mooi meisiemens. Wat doen jy?”

“Jy praat nie nou op die radio met een van jou fans nie, Elton.”

Hy lag. “Dis jammer. Ek wens jy was een van my fans. Jy sal lekker tussen my hande inpas as ek—”

“Ek is ’n fan, Elton, maar nie só nie.”

“Pity. Dalk change ek daai sexy mind van jou, want dis so ’n waste om nie aan my te dink nie.”

“Dan sien ons mekaar môre by die Magaliesberge?” vra Maryke.

“Dra iets skimpy. Jy weet ek love jou bene.”

“Elton!”

“Hoor hier, ek—”

Die verbinding word verbreek.

Sy soek ’n rekkie om haar hare mee vas te bind – die oue het gisteraand gebreek toe sy dit uithaal.

Sy trek die een laai ná die ander oop, voor sy ’n rekkie opspoor langs ’n bakkie met spoelklippies. Sy kyk daarna. As skoolkind het sy die bakkie altyd op haar bedkassie gehou. Dalk moet sy dit uit die laai haal en iewers op ’n tafeltjie sit.

Maar sy kan dit om die dood nie doen nie. Haar kinderdae is immers verby. Selfs die poppe waarmee sy as kind gespeel het, het sy by die Rosebank Rooftop Mark laat verkwansel. Op ’n dag het sy eensklaps ’n bevlieging gekry, toe laai sy al haar speelgoed in kartondose en laai dit by die Mall af.

“Jy weet wat, Maryke,” het haar ouma laat val toe sy pas matriek geskryf het. “’n Mens doen mal dinge as jy ’n kind is.”

“Het Ouma?”

“Het ek wat?”

“Mal dinge as kind gedoen?”

’n Flits van haar ouma se oë. ’n Rooi kleur op haar wange.

“Ouma?”

’n Waai van haar hand. ’n Trek van die spiere in haar nek. “Ag, ons los dit.”

Later het sy begin wonder: Was haar ouma ontsteld oor wat sy gedurende haar kinderdae gedoen het? Of het sy wat Maryke is iets gedoen wat haar ouma daaraan laat dink het?

“Ouma?” sê sy nou hardop. “Wat het …?” Maar sy voltooi nie die sin nie.

Haar ouma is aan die einde van haar matriekjaar oorlede, net voor Nuwejaar. En by haar sterfbed die hande wat na Maryke s’n gegryp het. Haar ouma het regop in die bed gesit en na haar gekyk. Toe die intrek van asem. ’n Geroggel.

“Maryke!”

“Ouma!”

“O liewe Here.” Sy bulk die vrees uit.

“Ouma?”

Sy het na Maryke gekyk asof sy haar op daardie oomblik nie herken nie.

“Jy … jy moenie …” ’n Trek van paniek in haar ouma se oë.

“Moenie wat nie, Ouma?”

Weer ’n roggel. Die hande het slap geword. ’n Minuut later was haar ouma weg.

In haar gedagtes nou ’n boks wat uit een van die inbrekers in haar ouerhuis se hande geval het – die inhoud uitgestrooi. Hulle moes duidelik die eerste die beste kartondose gegryp het. Hoekom onthou sy dit nou?

Sy het daardie dag vroeg van die skool af gekom. Net nadat sy die voordeur oopgemaak het, het sy die twee mans in die huis betrap. Iets het gebreek. Die inhoud van een van die laaie het op die vloer gelê. Sy wou skree, maar dit was te laat. Een van die inbrekers het ’n geweerloop op haar gerig.

’n Geweerloop wat na haar voorkop toe wys. Niemand wat dit nog nie ervaar het, kan dit verstaan nie. Sy het gedink sy gaan sterf. Sou dit voel asof iemand haar met ’n warm klip gooi? Sou haar vel uitmekaarskeur waar die koeël dit tref? Sou sy die bloed oor haar vel voel loop?

Sy trek haar asem in.

’n Whatsapp van Elton:

Alles reg Ryks? Jy het nie lekker geklink nie.

Sy skep eers asem voor sy antwoord.

Natuurlik. Waaroor praat jy vandag op die draadloos?

Sy gebruik moedswillig die outydse benaming vir ’n radio, want sy weet dit irriteer Elton.

Oor extreme sports. Bergklim sonder toue. Jy gebruik darem toue. Jy moet miskien luister vir tips.

Sy maak ’n toebroodjie vir middagete en loop dan na haar motor toe.

Sy trek by die garage uit en draai regs.

Twee mans luier rond by ’n huis wat maande gelede ontruim is. Hulle kyk na haar. Die tuin agter hulle is verwaarloos. Stukke van die dak is reeds weggedra. Orals is gate. Groot, swart bekke wat hap-hap.

Een van die mans dra ’n sonbril. Maryke dink aan die motor wat nou die aand agter haar stilgehou het en iemand wat die dakliggie aan- en afgeskakel het.

Sy skud haar kop. Haar keel klont vrees.

Toe sy in haar truspieëltjie kyk, is die mans weg.

Sy hou by ’n verkeerslig stil. Fietsryers. Motors. Taxi’s. Ma’s wat kinders skool toe karwei. ’n Vrou met ’n grootoog baba op haar rug.

Boem! ’n Klop aan haar venster. Sy skrik.

“Broodjie, mevrou. Broodjie vir ’n honger …?”

Sy krap in haar handsak en haal haar toebroodjie uit. Die man skud sy kop.

“Wat moet ek daarmee maak?”

“Eet? Jy’t dan nou net gevra—”

“Fok jou. Ek soek geld.”

Sy laat haar venster opskuif en trek vinnig weg.

Sy is steeds kwaad toe sy ’n kwartier later voor die kantoorgebou stilhou wat sy met ander mense deel. Daar is nog nie ordentlike sekuriteit nie. Ja-nee, sy moet hier weg. Dis nie meer veilig nie. Net Mienkie wat by ontvangs sit. As Mienkie haar rug draai, kan enigiemand instap. Die hout- en sekuriteitsdeure is wel daar, maar daardie ysterhek gaan nie altyd mooi op knip nie.

Die motorwag beduie dat hy na haar motor sal kyk.

Sy stap ontvangs toe. Dit is agtuur.

Sy wil nog haar vinger op die vingerafdrukleser plaas sodat dit geskandeer kan word, toe die ysterhek oopklik. Mienkie staan daar, duidelik met iets op die hart. Sy hou die koerant op asof dit ’n geskenk is en haar lippe trek posbus. Maryke raak bewus van die lang pienk naels.

“Goeiemôre.”

“Goeiemôre, Mienkie.”

Sy neem die koerant. Op die voorblad is nuus oor die een of ander popster wat Suid-Afrika toe kom. Laer af is ’n foto van ’n sepiester wat met ’n boer gaan trou. My ridder op die rooi trekker! bieg Mali van TV se Betowering, staan daar in groot letters.

Dan sien sy dit. Regs bo, waar berigte uitgelig word wat in die res van die koerant verskyn en nie belangrik genoeg was om die voorblad te haal nie, pryk twee opskrifte: Staking aan die Wes-Rand – die jongste, bl. 2, en: Hipnoterapeut veroorsaak opskudding by vertoning, bl. 3.

Sy wil dit eers nie lees nie, maar haar nuuskierigheid neem oor. Dit en Mienkie se groot oë.

Die eerste ding wat Maryke sien toe sy net daar staan en omblaai, is haar foto. Dit kom van haar webwerf af, van een van die advertensies wat sy geplaas het toe sy in Johannesburg hipnoterapie begin beoefen het. Die foto pryk soos ’n vet puisie op ’n seun se voorkop tydens ’n matriekdans op die boonste regterkantse hoek van die bladsy – die plek waarheen die oog eerste gaan wanneer jy omblaai.

“ ’n Mens kan nie gehipnotiseer word as jy nie wíl nie,” staan boaan die berig. Daar is ook ’n foto van Xenia. Die verhooghipnotiseur, wie se naam eintlik Susara Johanna van Molenstein is, gee die kamera ’n wittand-glimlag. My show is nie ’n gekullery nie staan onderaan haar foto.

Maryke lees die berig. Daar word onder meer melding gemaak van die opknappingskursus wat sy binnekort in Amsterdam gaan bywoon. Die joernalis het oor die konferensie gaan navors en gee besonderhede daarvan.

Mejuffrou Lindeque het beklemtoon dat sy dit nodig ag om haar kennis oor hipnose in die buiteland te gaan opknap. Asof die joernalis voorgee dat sy nie behoorlik gekwalifiseer is nie.

Dit ook nog.

Sy lees verder: Mejuffrou Lindeque wou nie kommentaar lewer op ’n vraag oor of sy self onder hipnose was op die verhoog nie, maar verskeie mense wat die vertoning bygewoon het, het melding gemaak van ’n vreemde uitdrukking op haar gesig, asof sy iets onthou het.

Sy laat die koerant sak, maar nie een van die mense wat inkom, kyk na haar nie. Hulle is skynbaar onbewus daarvan dat sy vandag se bladsy 3 is.

Haar selfoon lui. Dit is haar pa. Maryke stap vinnig na haar kantoor toe.

“Rykie?” Hy groet nie eers nie. “Is alles reg?”

“Môre, Pa.”

“Tannie Erna van Crosby het laat weet dat jy in die koerant is, toe gaan koop ek dit gou. Ek het gelees, maar wat het regtig gebeur?”

“Dit is maar net dat ek ’n verhooghipnotiseur se vertoning bygewoon het en gekeer het dat ’n man van die verhoog afspring.”

Sy kan hoor dat haar pa dit aan haar ma herhaal.

“Is Pa nog daar?”

“Ja, my skat. Jou ma is vrek bekommerd.”

“Daar is niks om oor bekommerd—”

“Dit sê hier iets van …” Sy kan hoor hoe hy die koerant oopvou. “Jy het, volgens die man wat die berig geskryf het, gelyk of jy iets onthou wat jou baie ontstel het.” Sy hoor haar ma in die agtergrond praat. Haar pa se toon is nou versigtig, sag. “Wat beteken dit?”

“Pa. Ek het mos gesê dis niks nie,” probeer Maryke hulle gerusstel.

“Maar hét jy iets onthou?”

“Onbenullighede waaraan ek nooit weer gedink het nie.”

“Soos wat?”

Weer haar ma wat in die agtergrond praat.

“Rykie?”

“Ja, Pa?”

“Ja,” sê hy soos iemand wat moed bymekaarskraap, “die sielkundige wat jou destyds ná die inbraak gehelp het …”

“Meneer Erlank?”

“Is vanoggend oorlede.”

“Wat?”

“Dit is op bladsy 13, in dieselfde koerant.”

“Wat het gebeur?”

“Hartaanval. Die stres het glo te veel vir hom geword. Jy weet hoe waarsku ek en jou ma jou oor die stres van jou werk.”

Sy onthou toe sy in matriek uit Erlank se kantoor op Nelspruit gestap het – die uitdrukking in sy oë. Hy het sy bril afgehaal toe sy wou gaan en die lense begin skoonvee, en nie aanstaltes gemaak om saam met haar te loop nie. Sy het rustiger gevoel, maar ook asof sy deur ’n tuimeldroër gesit is. En daar was ’n groot swart gat in haar geheue.

Sy het haar hand uitgesteek om te groet. Hy het dit gevat en sy hand was sweterig. En hy het geskok gelyk. Erlank het dit sonder emosie geskud en toe die deur toegemaak asof hy van haar ontslae wou raak.

“Wanneer is sy begrafnis?”

“Oorweeg jy om te gaan, Rykie?”

“Ek dink nie so nie, Pa. Maar ek sal blomme stuur.”

“Jy was destyds ure lank by hom.”

“Ja, Pa. Soos Pa weet, hy het my gehelp om die inbraak te verwerk.”

“Ons weet, my kind.”

“Ek is nie aangerand nie, en ek is nie gewond nie, soos Pa weet. Maar hy het my gehelp om allerhande vrese te oorkom. Ek onthou, in die dae ná die inbraak wou ek mos nie uit die huis gaan nie.”

’n Geluid aan die ander kant.

“Hy het veral daarmee gehelp,” voeg Maryke by. “Ek moet gaan.”

Hulle groet.

Haar ouers is nog al die jare bekommerd oor die inbraak-insident, en oor die feit dat sy inmekaargesak het twee weke nadat sy die rowers betrap het en vir ’n naweek weggegaan het. Een van die inbrekers is gearresteer, maar die ander een het weggekom.

Die man wat weggekom het, is die een wat die geweer op haar gerig het. Sy onthou dit nou weer, hoe sy in daardie loop vasgekyk het.

Haar lewe het destyds gaan staan.

Sy het die dood in daardie geweerloop gesien.

Sy vries. Haar hand beweeg na haar mond. Vanoggend se droom kom ook nou terug. Die insident was gewelddadig, verskriklik. Sy het haar oë toegeknyp en gewag dat haar kop moet ontplof. Kortasem.

“Vergeet dit. Gaan voort met jou lewe. Moenie daaraan dink nie.”

Selfs meneer Erlank met sy raad kon nie daardie geweerloop uit haar gemoed verwyder nie. Dit het bly vashaak soos ’n vishoek aan vlees.

Haar selfoon lui weer.

“Hallo, Lukas,” antwoord sy toe sy sien dit is hy. “Moenie spot nie.”

“Ten minste is jou naam reg gespel. Wat het gebeur?”

Sy verduidelik kortliks.

“Hoekom het jy my nie vroeër hiervan gesê nie?”

“Ek was eintlik ’n bietjie skaam.”

“Jy hoef mos nie vir my daaroor skaam te wees nie. Skaam is ’n nuttelose vyfletterwoord.”

Hoe verduidelik sy vir hom?

Hy sê iets vir iemand naby hom wat klink na: “Ek is nou daar.” Seker een van sy kliënte. “Ounooi, ek moet gaan. Ons praat Woensdagaand oor ’n rooie. Sterkte.”

“Lukas.”

“Ek is nog hier.”

Sy dink. “Sal lekker wees om jou weer te sien. Ek het van jou gedroom gisteraand.”

“Ek ook.”

“Van jouself?”

“Jou humorsin!” lag hy.

“Wat het jy gedroom?”

“Te veel inligting.”

“Mens kan nooit te veel inligting kry nie.”

“Oppas waarvoor jy wens.”

“Ek wens jou ’n aangename dag toe.”

Dan gaan die deur oop en Mienkie bring ’n koppie tee in. Sy doen dit gewoonlik net wanneer sy nuuskierig is of iets wil hê.

“Wat is dit, Mienkie?”

“Daar het so pas iemand gebel.”

Maryke raak ongeduldig. “Hier bel baie mense.”

“Ja, maar …” Die meisie kyk oor haar skouer. “Hy’t nie gesê wie hy is nie.”

In haar kop die twee mans vroeër in die straat. Die gate in die verlate huis se dak. Die bedelaar wat so geswets het by die verkeerslig.

“Wat daarvan?”

Mienkie kyk weer rond asof sy bang is iemand sal hoor.

“Hy het sag gepraat, amper asof hy sy stem probeer … e …”

“Vermom?”

Mienkie knik.

“Wat wou hy hê?”

“Ek het eers gedink dis weer iemand van die koerante.”

“Ja, Mienkie? En?”

“Hy’t gesê hy love hipnose. Dit was sy woorde.”

“En?”

“Hy wens jy kan hom hipnotiseer, want hy wil dinge aan jou doen. Lekker dinge. Toe lui hy af.”

Maryke word koud.

“Skies, maar ek moes dit vir jou vertel. Privaat.”

Sy probeer haar stem ewewigtig hou. “Was dit op die landlyn of ons sel?”

“Op die landlyn.”

“So, daar het nêrens ’n nommer geregistreer nie.”

“Nee.”

“Dankie, Mienkie.” Sy hou die koerant uit.

Mienkie neem die koerant met ’n betekenisvolle blik. “Hy het wreed geklink. Jy weet, soos in …” Sy rek haar oë. “Bietjie evil.”

“Jy kyk te veel sepies.”

“Nee, maar genuine. Oe.” Sy gril.

“Los die koerant hier.”

Mienkie sê net voor sy uitstap: “Ek het ’n slegte gevoel oor die man. Dalk het jy ’n bodyguard nodig.” Sy maak die deur agter haar toe.

Die geluid is net so hard as wat die slag teen Maryke se motorruit was.

Sy sak neer op die sagte stoel wat vir haar kliënte bedoel is. Sy sit soms na dié leë stoel en kyk, want dit wag altyd hier. Wag sodat sy iemand kan help wat regoor haar kom sit. Sy sal moet fokus. Haar eerste kliënt is oor ’n driekwartier hier.

Dan blaai sy na bladsy 13.

Hipnoterapeut sterf aan hartaanval op Nelspruit

Op die foto sien sy vir die eerste keer sedert haar matriekjaar weer meneer Erlank se gesig. Die oë wat so deursigtig gelyk het, wat verby haar siel gekyk het. Wat ingekyk het by die dinge wat met haar gebeur het, maar nie daarteen vásgekyk het nie.

Sy het baie dinge vergeet. Nou begin sy wonder presies wat.

Die groot gat. ’n Black hole in haar geheue.

Hoeveel sterre is daarby ingesluk? Hoekom wou sy party dinge nog onthou en verwerk, maar ander heeltemal vergeet? Flonker van daardie sterre nog? Of het almal gedisintegreer?

’n Klop aan die deur.

Haar eerste kliënt is hier.

En om die een of ander rede dink sy: Sy gaan weer ’n geweerloop sien – daarom dat sy nou daaroor droom en dit weer onthou.

Sy gaan dit weer sien.
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Hy is vir oulaas op die plaas voordat die nuwe eienaars volgende week intrek. Hy moet sy merk hier kom maak. Hy moet sy eed hier kom aflê. Hy moet sy haat kom voer.

Konfronteer jou vrees, het sy pa hom altyd geleer. Maak maats daarmee en leer hoe om dit te verwerk. Maak dit deel van jou lewe sodat jy later gemaklik daarmee kan omgaan. Net dan sal jy kan aanbeweeg en leer om vrees te oorkom sodat dit nie jou lewe kaap nie.

Moenie meer vir vrees bang wees nie. Moenie dat dit ’n boggel op jou rug vorm nie. Te swaar word vir jou manwees nie.

Krieke. Paddas. Selfs sonbesies nou hier naby hom.

Sonbesies, selfs in die nag. Hoe dikwels het hulle nie snags oor die sonbesies gelag, selfs die goed probeer stilmaak nie. Maar dit was onmoontlik.

Alles nou verby, soos stofdeeltjies wat deur ’n vertrek syfer nadat sy ma gestofsuig het.

Met wat hy nou gaan doen, gaan hy daardie pyn van onthou uitsny – ook ’n soort boggel. Dit wreed, bloedig uitkap asof met ’n panga. Hy moet homself en die vrees van mekaar skei.

Hy het vyf uur lank tot hier gery. Hierna ry hy al die pad terug. Deur die duisternis. ’n Lang nagreis terug na die dag toe. Hy kan net so wel bestuur, want hy slaap in elk geval nooit behoorlik nie. Hy het darem nog ’n sleutel.

Hy staan nou in die middel van ’n verwaarloosde huis wat hy nie meer ken nie. ’n Gang, slaapkamers aan weerskante van die gang. Klipvloere, op ander plekke teëls, vlermuise teen die plafon, ’n uil op die dak. Dit is taai en donker om hom. Sy mense, sy herinneringe, sy bloedlyn – alles toegespin in woede. Magteloosheid. Versugting na wraak.

Spoke. Iets naby hom. Oë wat kyk. Iets wat voor hom uitseil. ’n Stert wat wikkel. Fluistering. Stemme.

Vergelding.

Hy plaas sy hande oor sy ore. Dit ruik nog soos sout-en-asyn-tjips.

Hy lig sy hande. Nog ’n fluistering naby sy oor.

’n Naam.

Sy lippe soek die lettergrepe.

Sy tong raak dik. Druk teen sy voortande.

Hy klap sy hand oor sy mond.

Nou die naam hard en skel.

Sy stem klink soos iemand anders s’n.

Stilte. Selfs die sonbesies is stil. Die stemme beweeg deur die donker saam met die vlermuise buite toe.

Hy dink aan sy skewe motorspore in die grondpad.

“Ek sweer …” Op sy knieë, seer op die harde vloer. Hy skuur en skuur dit nerfaf tot die pyn ’n soort troos word.

Hy rol om en om tot hy op die drumpel van die kamer lê. Hy strek sy arms uit. Hoeveel honderde, duisende voete het nie hier getrap nie? Voorgeslagte waarvan ’n erfgenaam eendag die plaas sou oorneem.

Hy ruik skoene. Politoer. Bloed. Dood. Sien hersenskimme. Hoor weer fluisterings.

Die woorde drup soos bloed teen sy ore af.

“Love jou skoene.”

“Moenie.”

Stilte.

Hy kyk in die rigting van die huis se ingang. Dit is nou nie meer syne nie. Net die geld uit die erfporsie. Bloedgeld. Miljoene se silwerlinge.

Hy wou in elk geval nooit kom boer het nie, maar hy was lief vir die plaas. Die erfporsie sou nuttig wees.

Erfgenaam. Liewe Here. Erfgenaam.

Knipmes. Hand oop.

Hy gaan daardie erfgeld nou nuttiger kan aanwend as wat hy ooit kon dink. Hy is seker sy ouers sou dié doel uit die graf goedkeur.

Asem diep-diep in. Nie maklik om so diep te sny nie.

Hy kry weer die reuke van sy ouerhuis. Ook die vloer by die ingang is blink en glad getrap deur sy voorsate. Nou is daar niemand nie. Net hy. Hy wat altyd gevlug het, orals heen net om weg te kom – wat sy ouers alleen gelaat het. Lafaard.

Die knipmes se lem teen sy vel.

Hy het gedurig by een van sy baie pelle geplak. Wyn gedrink. Kitaar gespeel. Gesing. Arrie was destyds besig om te emigreer. Hulle het dit met ’n harde partytjie gevier. Meisies. Drank. Ligte. Lag.

“Bru, my bra! Uiteindelik. ’n Plek waar ek nie te bleek gaan wees nie.” High five. Nog ’n dop. Nog ’n sluk. Nog verdowing.

Toe kom die oproep.

Sy naam het vreemd formeel oor die foon geklink.

“Ja, dis hy wat praat.”

“Ons is jammer. Ons het baie slegte nuus.”

Ons? Hoeveel mense dra ’n doodstyding oor?

“Báie slegte nuus?” het hy gevra.

“Dit was mistig. Ons dink jou pa was dalk ingedagte.”

“Wat?” Hy het vir sy vriende beduie: “Sharrap.”

Daardie stilte. So lank soos die stiltes in die nag sedertdien as hy nie kan slaap nie. Die beelde. Gedagtes. Haat wat hom oorneem.

“Hy het voor ’n aankomende vragmotor ingedraai by die T-aansluiting.”

Sy keel was skielik droog. Geen bier sou hiervoor help nie.

“Hy en jou moeder is op slag dood. Ek is jammer.”

Die man het “jou pa” gesê. Maar “moeder”? Dalk omdat die boere sy pa goed geken het, maar sy ma dit selde in die dorp gewaag het en eerder stad toe gery het om inkopies te doen. Sy ouers wat jare gelede opgehou leef het.

Selfdood? Hy weet dit was dít – dalk onbewustelik. Hulle kon ook nie meer voortgaan nie.

Is dit nie maar waarheen hy ook uiteindelik op pad is nie? As hy net ’n uitveër kon vat en sy herinneringe skoonvee. Maar dis nie so maklik nie. Niks in die lewe is maklik nie.

Sy wraak gaan hom help om sy vrees en haat te verwerk, sodat hy darem nog kan voortgaan. Maar ná sy wraak? Wat dan? Terug niemandsland toe?

Die lem teen sy oop palm.

Hy gaan die ongeregtigheid straf.

Prik. Brand. Vlermuise hier bo. En nog iets. Iets wat fladder.

“Hallo. Hallo.”

Sy hand, nou vol bloed, teen sy voorkop.

Sy ouers se begrafnis.

Hy wil eendag veras word. Maar sy ouers wou begrawe word.

Woorde van boere van die omgewing terwyl die kis daar hang asof in ’n spinnerak bokant die donker gat.

Sy vriende was daar. Hy het ’n pak gedra. Die hitte het hom omarm.

Toe kyk hy op, daar waar hy by sy ouers se grafte gestaan het. Dit was ’n oomblik van bloedstollende verskrikking, want hierna sou min meer sin maak. Dit is waar die vrees in alle erns begin het.

By elke grafsteen het ’n figuur gestaan. En albei het dieselfde gesig gehad. Toe het hy geweet. Die dood roep om wraak. Gesig op gesig op gesig op gesig.

Die lem sny dieper. Daar is nog bloed.

Drup. Drup. Die pyn word darem nou bietjie draagliker, asof dit saam met die bloed wegvloei.

Soveel dae van swerf en enkele kuiers op die plaas voor sy ouers se dood. Tye saam wat nooit weer sal kom nie. Soveel verspeelde kanse, kuiers wat vermors is. Sy gedagtes raak bedags ’n kuil waarin hy wil verdrink. Dan sluk hy die herinneringe soos pynstillers, Cataflam teen die haat, spier-verslapper teen die woede, maar hy kry nie suurstof om aan te gaan nie. Tot hy sy kop wil lig en homself in die maag wil slaan, al is dit net om ’n ander tipe pyn te voel. Of bewus te raak daarvan dat daar nog lewe in hom is.

Die gesigte by die grafstene kla hom aan. Hoef nie die woorde te sê nie. Hy ken dit: Neem wraak.

Een, twee, drie, vier druppels bloed in die maanlig wat uit sy hand drup. Die maan wat soos die bleek lig van ’n flits deur die venster skyn.

Hy kyk rond. Alles is reeds verwyder. Gestoor. Verkoop op veilings. Dit is sy laaste aand hier. Sy ma se tuin is deur die onkruid oorgeneem. Net vier angeliere by die stoep kry soms ’n lekseltjie as dit effens reën en die geut hulle voed.

Vrees. Oorkom jou vrees, dink hy. Hy voel in sy gatsak. Ja, die vuurhoutjies is nog daar. Nie ’n aansteker soos sy vriende gebruik om zolle of sigarette aan te steek nie.

Vuurhoutjies.

Hy kyk rond. Al wat in die huis oorgebly het, is sy enkelbed met die duikie in die middel. Die een waarop hy vir jare geslaap het; op grootgeword het. Waarop hy nagte aaneen lê en gesels het tot die woorde opgeraak het of deur die sonbesies doodgeraas is.

Hy maak sy hand toe. Smeer dan die bloed oor die drumpel.

Hy het nog nodig om ’n beter merk te maak, soos ’n hond wat sy terrein afbaken voordat hy die opdrag uitvoer wat hy homself gegee het.

Vyfde druppel, sesde druppel, ’n sterker vloei. Dan stop dit.

Hy tjank. Tjank so hard soos destyds. Snot loop uit sy neus. Huil. Noem almal se name. Huil onbeskaamd. Weeklaag soos ’n brandsiek brak wat na sy baas soek.

Die klank is leeg en hard en woedend deur die stilte.

Hy smeer die bloed behoorlik met sy hand oor die drumpel.

“Ek sweer,” sê hy. “Ek sweer wraak.”

Hy vee die trane met die rugkant van sy hand af. Hy sit die knipmes terug in sy broeksak.

Hy vroetel met sy gesonde linkerhand in sy ander sak, vat ’n sakdoek raak en snuit sy neus. Die sakdoek het sy pa se voorletter op: R. Dis vol blou blokkies en rooi strepies. Nou soos ’n klad in sy hand. ’n Klad op herinneringe. Dit is al van sy pa wat hy saamvat. Die sakdoek waarin hy nou sy neus gesnuit het.

Hy druk dit teen sy handpalm. Stop die bloeding.

“Ek sweer,” sê hy weer, “dat ek jou haat.”

Kyk daarna. Sprei sy hand oop oor die bloed in die maanlig.

“Jy gaan voel hoe dit gevoel het. Hoe dit altyd sal voel.”

Hy staan op, trap op die bloeddrumpel.

Daarna af, af, af met die gang waar sy voorsate se portrette hang. Die nuwe inwoners sal dit seker na tant Mienie se oudhedewinkel op die dorp neem om te verkoop. Of op die ashoop gooi.

“Mag julle saad geseën wees,” onthou hy altyd die slotreëls van die tafel-gebede, sodat die plaas vir hulle behoue kon bly. Om verder te boer. Om sin te maak uit hierdie rowwe lap aarde met sy digte bome en grasvelde en klippe.

Al wat met sy saad gebeur het, is dat dit vermors is. Daar sal ook nie later enige kinders wees nie. Hy gaan nie ’n kind in hierdie wêreld inbring nie.

“Die klippe is jou werklikwaar betaal om hier te groei.” Sy oupa se woorde op ’n keer toe hulle boorgat toe gery het. “En ons het almal uit die pad gesleep toe ons die pad oopgeskraap het. Maar met elke vloed spoel die klippe terug asof hulle weer hul plek opeis. Hulle was hier lank voor ons. En hulle sal hier bly lank nadat ons weg is. Dis darem een ding wat nie gesteel kan word nie.”

“Moenie te seker wees daarvan nie,” het sy pa gegrinnik. “Die diewe het sewe beeste se kloue bloot afgesny en hulle in pyn laat doodbloei. Ek kon die laaste drie darem verlos deur hulle te skiet nadat ek die gebulk gehoor het.”

Dit het hom as skoolseun laat besluit dat hy nie eendag hier gaan boer nie. Dit was ’n verlore saak. Niemand kan hier oorleef nie. Die lus vir boer was geblus. Hy smag na ’n plaas sonder sekuriteitskameras.

Hy stap uit. Maak die deur toe. Kyk na die maan.

“Iemand het al op die maan geloop,” het sy pa op ’n dag gesê. “In 1969.”

“Ek wens ek was daar, Pa. Waar niemand nog geloop het nie.”

Hy sal eendag op sy eie planeet of maan loop as hy sy doel bereik het.

En sy ouers sal ook daar wees en sy gesnyde hand skud. “Reg so. Goed gedoen.”

Sy ma se roostuin is weg. Daar is niks oor behalwe die kakiebosse nie.

Dis steeds warm buite in die taai nag. Paddas kwaak. Hy kan net-net die rivier se dreuning uitmaak. Hy druk weer sy hande oor sy ore. Hy wil nie meer hoor nie.

Hy stap-struikel na sy motor toe. Sy pa se motor wat nou regmatig syne is. Hy los die deur oop agter hom.

Nou-nou terug Johannesburg toe. Maar hy kan nie by ’n pel gaan bly nie. Nie dié slag nie. En dit gaan kort wees, want daarna gaan hy by Arrie bly.

Hy haal ’n kannetjie petrol uit sy motor. Met die terugstap pluk hy drie angeliere af, van dié wat sy ma altyd so vertroetel het. Hy ruik daaraan en plaas twee op die stoepmuurtjie. Hy steek die derde een in sy hempsak. Die blomme se geur help teen die petrolwalms.

Die twee angeliere is vir almal wat al hier gewoon het. Vir almal wat hulleself hier flenters gedroom het.

Hy loop deur die huis en gooi orals petrol uit, tot die kan leeg is.

“Ek doen dit in julle name.” Hy kan hulle na hom voel kyk vanuit die portrette. Oupagrootjie. Oumagrootjie. Oupa, Ouma, Pa, Ma. En …

Here, nee. Nee. Nee.

Hy huil, nee, skree. As die donnerse sonbesies net weer wil begin raas, so erg dat hulle die geluid kan uitdoof. Selfs hulle het gevlug.

Eenkant die glimlag van ’n Sunbeam-politoerblikkie.

“Maak maats met jou vrees. Verwerk dit. Maak dit deel van jou comfort zone,” sê hy vir homself. “Vrees is nou jou comfort zone.”

Hy kyk na die vuurhoutjies. Vrees sypel weg. Vrees lê in die plasse in die gang. Vrees hang aan die plakpapier.

Hy skuif die dosie oop, onthou die klank wanneer hulle die kers in hul slaapkamer aangesteek het as die krag deur die weer uitgeslaan is.

Girts. Sy hand hou op met bewe.

Hy rits sy broek oop en pis op die vrees. ’n Geitjie vlug stoep toe.

Hy trek die ritssluiter op. Die vuurhoutjie kraak toe hy dit trek. Die vlammetjie vlek die glas oor sy oupagrootjie se gesig.

Hy gooi dit vorentoe en draai om. Stap uit. Daar is ’n blaasgeluid soos ’n leeu wat gaap voor hy brul.

Vlamme wat knetter. Knars.

Hy stap uit na sy motor en kyk nie terug nie. Agter hom hitte, lig. Vlamme. Iets kraak, stort inmekaar. Sy vrees verbrand.

Die hel waarvan die dominee altyd gepraat het, moet so wees.

Hy klim in die motor, skakel die enjin aan en trek weg. Tjank nie eens meer nie. Hy is nou ’n lewende dooie wat uit die vlamme opgestaan het danksy sy soeke na wraak. Vlammekind. Wreker.

Langs hom op die sitplek, die koerant wat hy vandag gekoop het. Hy kon nie glo wat hy lees nie.

Sy palm pyn opnuut.

Af, af, af met die ongelyke grondpad, regs by die maroelaboom, links by die platkroondoringboom. Weer af met die bultjie tot by die teerpad.

Hy hou stil, sommer langs die pad. Dit is gevaarlik, maar hy moet stilhou. Agter die bultjie is ’n rooi gloed wat die donkerte verdryf.

Twee motors kom verby. Een bestuurder flits sy ligte. Maar hy is ingedagte, want dit het hom nou eers getref. Hy weet hoe hy met haar gaan maak. Haar eers terroriseer. Bietjie vir bietjie vir bietjie, om sy pyn teë te werk. Te verdof.

Dan staak haar beskermengele.

Hy vroetel in sy rugsak en haal ’n stuk papier uit. Hy kyk na die koerantberig. Toe weer na die papier. Hy maak ’n groot “H” daarop.

Hy het reeds op pad hierheen, toe hy by Milly’s Restaurant naby Machadodorp afgetrek het, blyplek in Johannesburg georganiseer. Dit is waarheen hy nou op pad is. Sy wraakplan is ingewikkeld – byna te groot om prakties heeltemal te laat werk. Maar dis die beste een. En dit begin alles met ’n “H”.

Daar is ’n internetkafee naby Windsor in Johannesburg waar hy gaan woon. Hy het vanoggend daarvan seker gemaak voordat hy plaas toe gery het. Daar kan hy ’n rekenaar anoniem gebruik.

Hy dink … “H”. Kyk na die motorligte wat verbyjaag, helderes. Net een wat flikker. Soos sterre wat verskiet. Brullende sterre wanneer dit vragmotors is wat hidrouliese remme inspan. Sagter wanneer dit motors is. En hier en daar busse propvol mense gelaai. Sugtend, rukkend, skuddend.

Sy plan is soos een van daardie oorvol busse. Hy moet al die onnodige bagasie op die dag afgooi en dit vereenvoudig, doeltreffender maak. Elke stap noukeurig vooruitbeplan.

“Genius,” glimlag hy. “Jy gaan die eerste genius in die familie wees.”

Hy moet sy somme deeglik maak, sy kontakte mooi inspan. Maar eers: Waarvoor staan “H” presies?

Dan onthou hy van die angelier. Hy haal dit uit sy hempsak.

Alles gaan begin met die angelier.




HOOFSTUK 6

Dit is Vrydagmiddag. Daar was ’n ligte stofreëntjie.

Gewoonlik gaan Mienkie op ’n Vrydag ’n bietjie vroeër huis toe. Maryke se laaste kliënt arriveer soms om kwart oor drie vir halfvier. Maar die vrou wat vanmiddag moes aanmeld, het op die nippertjie gekanselleer.

Buite hoor sy die kortaf toet-toet-toet van een van die talle taxi’s wat Weltevredenlaan hier naby patrolleer en op sypaadjies ry. Dan die verwagte geïrriteerde getoeter van motoriste voor wie die taxi’s inswaai.

Sy voel alleen. “Van God en mens verlate,” het haar ma altyd gesê oor tye wanneer haar pa na konferensies toe is en Maryke by skoolvriende gaan kuier het.

Dis darem nog nie só erg nie.

Haar selfoon lui.

“Hallo!”

“Hallo, Ounooi. Maak jy gereed vir jou laaste kliënt?”

Nou is sy dankbaar die vrou het nie opgedaag nie.

“Sy het gekanselleer.”

Toet-toet-toet in Weltevredenlaan. Sy kan nie wag om onafhanklik van haar vennoot te raak en haar kantoor te skuif na ’n plek waar dit boonop veiliger is nie. Sy het nou genoeg kliënte en goeie reklame opgebou om dit te kan doen.

“Ek het bietjie gedink.” Daar is ’n lang pouse. “Hoekom kom jy nie vanaand oor nie? Hoekom wag tot Woensdagaand? Ek maak die beloofde rooietjie oop en ons kuier sommer net onbevange.”

“Onbevange kan enigiets beteken.”

“Nou maar,” hy lag. “Halfagt?”

“Afgespreek. Sien uit.”

’n Klop aan haar deur.

“Ja?”

Mienkie stap binne. “Hier’s iets vir jou.”

Maryke neem die koevert met groot rekenaarletters voorop gedruk. Daar staan Hipnose – Maryke Lindeque.

“Het jy daarvoor geteken?” Sy kyk of daar staan van wie of waarvandaan dit kom, maar daar is niks.

“Nee. Toe ek weer sien, toe lê dit by die deur, onderdeur gestoot.”

Die koevert voel leeg. “Dankie.”

Mienkie sê voor sy uitstap: “Ek gaan huis toe. Die tandarts se laaste pasiënt is huis toe en die chiropraktisyn het die middag afgevat.”

“Met plesier!”

Sy wag tot sy hoor hoe Mienkie die ysterhek oopsluit. Dan neem sy haar briefoopmaker en sny die koevert oop.

Sy haal ’n enkelbladsy uit. Sy verwag dat dit ’n brief, kennisgewing of spoedboete sal wees, maar merk reeds terwyl sy dit oopvou dat daar net ’n paar woorde op die papier gedruk is. Dit is in dieselfde rekenaarletters as voorop die koevert.

H staan vir hel. Joune begin nou.

I staan vir intensiteit. Dit gaan intens wees.

P staan vir pyn. Jy gaan pyn leer ken.

’n Plastieksak waai teen haar kantoorvenster vas. Dit frommel-dans en val dan af. Dis asof iemand met ’n hand teen die ruit gedruk het.

Maryke draai die bladsy om, want dalk is daar nog woorde agterop. Maar daar is niks.

Sy sit oorbluf. Is dit ’n grap?

Sy staan op en stap tot by die venster. Sy vee met haar hand oor die ruit. Daar is ’n effense krakie. Sy het dit nog nooit tevore opgemerk nie.

Sy haal diep asem, haar keel eintlik seer van spanning. Dit het toegetrek. ’n Skuurpapierkeel, soos altyd voor sy by Emile Erlank se kantoor in is toe hy haar moes help om haar trauma oor die klapmusdiewe te verwerk. Sy onthou nie meer veel van daardie behandeling nie – net dat sy daarna kon slaag om met haar lewe voort te gaan. Diep in haar was daar egter onrus, oor iets wat sy vergeet en haar aanhou pla het. Sy onthou vaagweg dat hy haar versoek het om terug te kom wanneer sy gereed is. Maar sy het nooit teruggegaan nie, ten spyte van haar ouers se pleidooie.

En daardie een rower wat nie deur sekuriteit gearresteer is nie, maar weggekom het … hy pla haar ook nog altyd.

Sy kyk by die venster uit.

’n Bedelaar is besig om deur ’n Pikitup-drom te krap en bottels uit te haal. Hy kyk op en sien haar, maar sy reageer nie. Hy staar na haar soos ’n duif op ’n woonstelblok se dak wat nie veel belang het by wat om hom aangaan nie, en vroetel dan verder.

Maryke sit die brief en koevert in haar mandjie en stap daarmee ontvangs toe. Sy bewe. Nou verstaan sy wat bedoel word met iemand loop oor jou graf.

Vreemd hoe bedreigend die ontvangsarea nou sonder mense lyk, amper soos ’n etenstafel nadat die gesin uitgeloop het en hul leë borde nog daar staan. Die onlangse teenwoordigheid van mense hang steeds daar, maar dit voel spokerig. Daar is ’n energie, maar nie liggame nie.

Op die lessenaar is ’n bordjie vol krummels. Dit is Mienkie se gewoonte om smiddae wegneemtoebroodjies te eet. Geroosterde hoender-mayonnaise-toebroodjies wat Maryke laat gril.

Sy kyk rond. Sy was al in so ’n situasie waar sy by ’n vertrek of rondawel ingestap het wat vol mense was en toe skielik leeg geraak het. Dit bring gedagtes terug, maar te vaag om behoorlik te kan onthou.

Die stoele, gewoonlik beset deur wagtendes wat deur tydskrifte blaai, lyk verkeerd so leeg. Sy merk ’n lekkergoedpapiertjie op die vloer, stap soontoe en tel dit op. Sy gooi dit in Mienkie se oorvol asblik.

Maryke hou haar mandjie stywer vas. ’n Bottel val stukkend buite. Die asblik word toegeklap. Sy loop na die uitgang toe en maak die ysterhek oop, en dan die deur. ’n Rasta speel veraf ’n flenterige kitaar.

Wie ook al die brief onderdeur die houtdeur en ysterhek gedruk het, kon dit ongesiens gedoen het, want die deur was toe omdat die wind vandag so waai. Sy het al dikwels gekla oor die gebrek aan sekuriteitskameras. Sy moet daarop aandring vir die rukkie wat sy nog in hierdie gebou ruimte gaan huur.

Sy steek haar hand uit, maar die ysterhek klik nie oudergewoonte oop nie.

Dit was nie behoorlik op knip nie. En sy hét al daaroor gekla.

Sy gaan nie toelaat dat daardie brief haar ontstel nie. Dit moet ’n grap wees.

En tog …

Daar staan ’n paar motors op die parkeerterrein oorkant die gebou. Hier en daar klim iemand in. ’n Man met ’n gimnasiumrugsak sluit sy kattebak oop. Nog iemand plaas sy fiets op die fietsrak agterop sy motor. ’n Ouerige gryskopman wat bokkoppe uit draad gemaak het, drentel verby en hou een daarvan in haar rigting op.

Sy neem haar selfoon en skakel die nommer van die mense aan wie die gebou behoort. Dit gaan oor na stempos en sy laat ’n boodskap: “Please check the security door leading to reception. I have just walked out of the building and it didn’t close properly. It is dangerous. And we really need se-curity cameras.”

’n Man wat gedraf het, gaan staan met sy hande op sy knieë en vee die sweet van sy gesig af. Hy kyk op en vat ’n sluk water uit ’n bottel. Hy begin weer draf, steur hom nie aan haar nie.

Iets van ’n ou wegkruip-vrees wil terugkom.

Twee meisies stap geselsend na ’n motor toe en groet haar. Hulle werk in die gebou langs hare. ’n Man sit op ’n muurtjie en speel met sy selfoon. Kyk op. Kyk weer af. Nog ’n man was ’n motor met vuil water in ’n pienk plastiekemmer.

Maryke stap na haar motor toe wat onder ’n afdak geparkeer staan. Daar is niemand buiten die motorwag wat nader staan vir ’n fooitjie nie. Sy wil hom vra of hy die besoeker gesien het wat die brief afgelewer het, maar kan dit nie van hom verwag nie.

Hier kom en gaan baie mense.

Iemand het ’n angelier onder haar ruitveër geplaas – een wat al begin verwelk het. Sy kom tot stilstand en kyk weer rond.

“Het jy gesien wie dit hier gesit het?” vra sy terloops.

“No. But thanks,” glimlag die motorwag en steek dit in sy hoedjie.

“The security door also didn’t close properly.”

“I hear they are going to upgrade this building next month.”

“High time.”

Sy klik haar afstandbeheerder, dan klim sy in haar motor. Sy kyk om na die agterste sitplek. Daar lê net twee leë inkopiesakke.

Maryke skakel die enjin aan en trek weg.

Swaar verkeer. Fietsryers. Taxi’s. Mense op die padskouer.

Sy ry na haar huis toe. Langs die pad ’n konka waaruit vlamme peul.

Later, in haar huis, lees sy weer die brief.

Halfsewe trek sy ’n T-hemp en jeans aan en stuur ’n whatsapp vir Lukas: Ek is op pad, met twee emojis van hardlopende figure agterna.

Op pad na sy woonstel teen die Northcliff-heuwel ry twee polisiemotors by Maryke verby.

By ’n kruising staan twee seuns met witgeverfde gesigte en voer akrobatiese toertjies voor die verkeerslig uit. Hulle gooi stokke in die lug, sit dit neer en klap met hul hande op hul knieë.

Daar staan ook ’n blommeverkoper. Maryke koop vinnig rose.

Die seuns vang vir oulaas die stokke en hardloop met bak hande tussen die motors deur. Die verkeerslig slaan oor na groen. Sy sit die blomme op die sitplek langs haar neer en trek weg.

Toe sy om die hoek gaan, mis ’n taxi wat oor ’n rooi verkeerslig gejaag het haar rakelings. Sy het net betyds uitgeswaai. Die bestuurder, wie se arm slap by die venster uithang, lig net sy hand effens asof hy ’n lastige vlieg wegwaai en verdwyn dan in die donkerte.

Sy ry tot by Lukas se hek en probeer haar indink hoe lekker dit sou wees om nie deur soveel sekuriteit te moet gaan as jy iewers gaan kuier nie. Om net by iemand aan te kom wat op die stoep sit en wag. Ouma Rykie se huis in Nelspruit was op die straat gebou sodat jy gemaklik van die stoep af met verbygangers kon praat. So naby dat hulle die koffie in haar hand kon ruik.

Maryke wil deur die sekuriteitshek ry, want die wag ken haar al. Maar daar is glo ’n partytjie aan die gang en die parkeerterrein is vol.

“Park on the pavement. I will watch,” sê hy.

Sy voel nie juis gerus daaroor nie, want watter regdenkende mens parkeer buite ’n kompleks op ’n sypaadjie in Johannesburg? Die man het haar egter tog verseker hy sal die motor oppas. Hy lig sy slaprandhoedjie.

Sy neem die rose. Een van die dorings prik haar en sy steek haar vinger in haar mond. Die stingels is nie goed toegedraai nie.

By ’n motor langs hare staan ’n jong man met sy afstandbeheerder. Hy glimlag, veral toe hy haar borste onder haar T-hemp sien bult.

“Hi.”

“Hi,” antwoord sy.

“Lucky guy,” kyk hy eers na die blomme en dan weer na haar, en rig die afstandbeheerder op haar. “Pieng” maak hy voordat hy omdraai en daarmee na sy motor wys. Sy kan hoor hoe dit sluit.

Daar groei ’n bedding opslaankappertjies op die sypaadjie. Sy het daarmee grootgeword. Dit was Ouma Rykie se gunstelingblomme. “So dankbaar, so gehard,” was haar kommentaar in die stem van iemand wat duidelik al meer as een sigaret gerook het. Donker, effens krakerig, maar altyd vriendelik.

Ouma Rykie se tuin was nie georden nie. Om die waarheid te sê, alles het oormekaar gegroei. Kleur op mal kleur. Swaardlelies, dahlias, kappertjies, sonneblomme. Spatsels helder kleure waarvoor ’n mens ’n sonbril nodig gehad het. Vetkrytkleure.

“Afrika is deurmekaar. Dis ons wat dit so verstikkend georden het,” het Ouma Rykie meer as een keer gesê.

Maryke sit haar mandjie neer, buk en pluk twee kappertjies wat sy in haar hare sit. Daarna druk sy die gonser.

Lukas maak sy voordeur oomblikke later oop, stap nader en sluit die kompleks se sekuriteitshek oop.

Sy hare is deurmekaar, asof hy pas gedraf het. Hy dra ’n rooi T-hemp, sy fietsrybroek pas netjies. Sy baardjie is ’n bietjie teruggesnoei.

Hy ruik eers aan die kappertjies in haar hare. Op sy beurt ruik hy effens na sweet.

“Haai.” Diep stem. ’n Krakie in. Hy is baie naby haar. Sy trek ’n rafel van sy arm af. Die spiere onder sy vel roer.

“Haai.”

“Jy kom met presente.”

“My ouma het my altyd geleer om met blomme by mense aan te kom.” Sy oorhandig die rose.

“Ek’s mal oor jou ouma.”

Sy lag. “Jy sou nog meer van haar gehou het as jy haar leer ken het.”

“Aard jy na haar?” Daar is ’n snertsie van ’n glimlag.

“Soort van.”

Hy neem die rose, kyk hy na haar. “Dankie, Ounooi.” Hy bekyk die bos asof hy na meer kleure soek. “Geel vir ’n vaaljapie.”

“Wat?”

“Dit was my bynaam op skool. Vaaljapie, omdat ek so vaal was en boonop blond.”

“Blondes have the most fun,” merk sy op.

“Ek wens.”

“Jou eie skuld.”

“Dit kan verander,” lig hy sy vinger.

“Vaal is die laaste kleur wat ek met jou sal vereenselwig. En is Vaaljapie nie die een of ander onwettige brousel nie?”

“Hang af hoe dit gemaak word.”

“Het jy?”

“Het ek wat?”

“Vaaljapie.”

Lukas sit die rose in ’n vaas. “Ek sal weer kry as ek eendag vir oom Bossie van die Bosveld gaan kuier.”

“Ek sal dit graag wil proe.”

“Smaak soos katderms. Ek het dit een keer geproe toe ek dertien was. Kitskots, het iemand dit genoem. Toe is ek vir ewig genees van nuuskierig wees oor konkoksies met lekker name.”

Hy staan opsy sodat sy kan verbykom.

Toe sy die woonstel binnestap, sien sy die fiets teen die muur.

“Ek het gou om die blok gery voor jy gekom het. Net om die muisneste skoon te maak.”

Hy trek een van die kappertjies uit, kyk in haar oë en ruik daaraan.

“Meubelpolitoer, aangebrande poetoepap en Cashmere-talkpoeier. ’n Paneelkissie vol Jelly Tots.”

Sy verstaan nie.

“Dis die terugdink wat kappertjies met hulle saamdra, uit my ma se huis toe ek drie paraffienkissies hoog was.”

Hy streel oor die blaartjies.

Op daardie oomblik val sy fiets om. Lukas kry dit weer regop en plaas dit terug teen die muur. Hy sit die blomme op ’n toonbank neer. Draai terug. Kyk na haar.

“Wat’s dit?” vra Maryke.

“Jy’s mooi vandag.”

“Met ander woorde ek is nie gewoonlik mooi nie?”

Hy beduie. “Voet-in-mond-sindroom. Tipies ek. Kan ons die gesprek oor begin?” Weer die oë wat kyk om raak te kyk. “Daai T-hemp, dit …” Hy lag. “Komplimente.” Hy kyk na haar borste.

“Jy weet dat jy ’n mens kan hipnotiseer as jy so kyk, terwyl ons nou van komplimente praat.”

“Komplimente met vervaldatums,” lag hy.

Sy volg hom na die kombuis. Hy tap water in ’n piering en plaas die oranje kappertjies daarin.

“Ek vernoem hierdie blomme van nou af na jou,” sê hy terloops. Sy vinger voel oor een van die rose se dorings.

Maryke kyk in die kombuis rond. Sy voel tuis hier. As sy aan ’n gelukkige plek moet dink waarheen sy in haar drome kan gaan om heeltemal te ontspan, is dit hier. Of Ouma Rykie se voorskoot-spens.

Sy fietsrybroek beklemtoon stewige bene.

“Geel?”

“Geel rose, ja.” Hy ruik aan een daarvan. “Jy weet wat geel rose beteken, nè?”

“Ek kan dit altyd google.”

“Vriendskap.”

Sy moes rooies gekoop het.

“Gee jy om as ek gou stort?”

“Jy sal moet voor jy aan die kos vat,” is haar raad.

Maryke gaan sit in haar gunstelingstoel, haar bene onder haar ingevou.

Lukas soek deur die musieklys op sy foon en druk ’n knoppie. Robbie Williams se “Feel” begin speel.

“Kontak tussen lewe en dood,” merk hy op met verwysing na die lirieke.

“Dis wat ek dikwels gedurende hipnoterapie probeer doen,” sê Maryke.

“Jy’t nou die dag gesê dis een van jou gunstelinge.”

“Toe gaan soek jy dit?”

“Nege rand, nege en negentig op Apple. Waarheen dink jy gaan daardie ekstra sent?”

“Waar die tweede kouse heen verdwyn as jy by ’n laundromat is.”

Daar lê ’n vyfrandstuk op die vloer.

Sy tel dit op, gee dit vir hom.

“Dankie.”

Hy kyk weer na haar borste, probeer sy gedagtes uitpluis. Sy dra boonop vandag die swart stewels wat sy gekoop het toe hulle eendag in Cresta rondgestap het. Hy het daarna verwys, toe gaan koop sy dit later. Hy sien dit ook raak, merk sy, met die blink gespes.

Die boekrak kreun onder die boeke. Sy wou nog altyd ondersoek instel na wat alles op sy rakke staan.

“Voor ek stort.” Hy stap na sy kroegie toe. “Single of double?”

“Net ’n pietersielietakkie vol. Ek moet bestuur.”

Hy skink ’n klein bietjie jenewer.

“So-so-so,” keer sy.

“Nektar vir ’n oorwerkte gemoed.”

Hy haal ’n komkommer uit die yskas en sny drie skywe. Maryke staan op, leun oor die toonbank, neem een daarvan en druk dit in haar mond. ’n Stukkie bly uitsteek en hy druk dit heeltemal in. Dit herinner haar aan ’n piekniek by die see.

Hy neem ’n knyptang en vat drie blokkies ys raak. Hy gooi dit een vir een in die glas. Robbie Williams sing nog eenstryk deur, maar Maryke hoor die plonsgeluide duideliker as die musiek. Dis sensueel.

Williams sing oor die Skepper wat lag vir die mens se planne. Lukas sing nou saam.

“Jy’t jou roeping gemis,” glimlag sy.

“ ’n Onderwyser het eendag gesê ek klink soos ’n kraai wat gaap. Dit was ook die einde van my deelname aan die skoolkoor. By the way, kan kraaie sing?”

“Net doodstydings.”

“Eerie.”

Sy lag. “Onderwysers sê dikwels onverantwoordelike goed. Jy moet dit probeer on-onthou, Lukas.”

Hy gooi vir hom mineraalwater in en oorhandig haar glas.

“Sulke goed pla my nie. Ek weet wie ek is.”

“Dertig en vol selfvertroue en bewus van al die meisies wat jou uit jou klere kyk?”

“Twee en dertig en die selfvertroue is net ’n glanslagie.”

“Was daar?” vra sy.

“Was daar wat?”

“Baie meisies?”

Die stilte tussen hulle raak lank.

“Slegte vraag om vir ’n man te vra wat besig is om te skei.”

Seer toon. Iets skort. Die oomblik is tot niet. Sy draai weg.

Hy stap na sy slaapkamer toe. “Ek stort gou.”

Hy sit die vyfrandstuk op ’n tafel neer.

“En wat moet ek intussen doen?”

“Ek het gister twee nuwe boeke by Exclusives se uitverkoping gekry. Blaai gerus.”

Sy stap na sy boekrak toe. Sy keuse van boeke het haar nog altyd geïnteresseer.

Soos sy al weet, het hy baie sielkundeboeke en biografieë. Maar daar is ook natuur- en boomboeke. Die twee nuwe aankope lê bo-op ’n Exclusive Books-papiersak. Langsaan lê sy blou Fanatics-kaartjie en ’n kwitansie.

Op die linkerkantse rak is boeke wanordelik ingedruk en bo-op mekaar gestapel, asof hy jare laas in daardie spesifieke leesstof belanggestel het.

Sommige van die boeke gaan oor die onderbewussyn, ander oor nuwe hipnosetegnieke. CPTF: Parts therapy is een boek se naam. Analitiese en regressie hipnose CHT(nm) ’n ander. Die trauma van kleintyd, lees die subtitel.

Daar is boeke oor banting-resepte, parasiete en bome van Suid-Afrika.

Van hier af het sy ’n uitsig op sy slaapkamerdeur wat hy nie toegemaak het nie.

Haar vingers beweeg oor die boeke op die middelste rak. Skuldgevoelens en wanpersepsies deur Francois Matthee.

Sy neem dit, blaai daardeur, sien opskrifte oor verskillende soorte skuldgevoelens en wanpersepsies en sit dit terug.

Nog ’n boek trek haar aandag. Haar vinger huiwer daarteen. Tik-tik daarop. Raak daaraan. ’n Ligte sweterigheid nou op haar handpalms. Haar nael trek die titel na op die rooi rug.

’n Harde geluid vanuit Lukas se slaapkamer. Maryke laat los die boek wat sy halfpad uitgetrek het en kyk om. Lukas stap kaal by die stort in wat reg langs die slaapkamerdeur is. Sy sien sy penis vlugtig. Die stywe fietsrybroek het nie gejok nie …

Sy hoor hoe skuif hy die stortdeur toe en draai die kraan oop. Hy gee ’n ligte uitroep, want die water is seker nog koud.

Sy voel skuldig omdat sy so deur sy boeke snuffel en draai weg. Sy kan die buitelyne van sy liggaam deur die stortdeur se glas sien. Hy leun vooroor sodat die water oor sy rug kan stroom. Nou begin stoom vorm.

Maryke maak een van die nuwe boeke oop. Dit gaan oor suggestie. Ont-spanningstegnieke. Onderliggende oorsake van depressie.

Seep glip oor vel.

Sy lees ’n deel wat hy reeds gemerk het. Soms is die traumas en neuroses wat mense ervaar in hul DNS vasgelê, word daar gesê. Dit kom van voorsate wat ’n slegte ervaring met byvoorbeeld hoogtes gehad het; nou ly ’n kleinseun aan hoogtevrees nadat iets dit onlangs ontlont het en hy verstaan nie waar dit vandaan kom nie.

Dit klink of Lukas nou die water uit sy hare spoel.

Angs lê ook dikwels by verkeerde gevolgtrekkings wat gemaak is, of misverstande, lees Maryke. Skuldgevoelens ontstaan ook soms uit misverstande.

Sy stem saam. Sy kom agter dat Lukas iets neurie.

Sy kyk na die rooi boek bo wat sy effentjies uitgetrek het. Iets. Iets. Iets daaraan pla haar.

Die stort word toegedraai. Water drup. Hy sê iets vir homself.

Sy draai weg van die boekrak af.

Die stortdeur word oopgeskuif, maar sy kyk nie soontoe nie.

Geluide van kaal voete op teëls. ’n Kassie word oopgemaak. ’n Hand soek tussen botteltjies. Die kassie word toegemaak.

Weer voetstappe op die teëlvloer.

Die geluid van materiaal soos hy hom afdroog.

Maryke kyk nie na hom nie – luister net. Die handdoek oor sy vel. Hy vryf nou sy hare droog, lei sy af. Vinnige, manlike bewegings.

Sy hoor hoe die handdoek eenkant land. ’n Kasdeur gaan oop. ’n Oomblik later hoor sy hoe hy iets aantrek.

Sy gaan sit in die leunstoel. Dit is stil noudat die musiek opgehou het.

Lukas kom uit sy slaapkamer gestap in ’n los sweetpakbroek en ’n wynrooi oortrektrui. Hy trek sy moue op. Hy is kaalvoet en sy sien nat spore op die vloer agter hom. Hy stap kombuis toe.

“Kos is reg!”

Hy het groentebredie gemaak wat hy uit die louoond haal en in wit borde opskep.

“Wil jy nie vir ons nog ’n musiekie opsit nie?” vra hy.

“Ek laat dit aan jou oor.”

Sy kyk na haar mandjie met die dreigbrief daarin. Miskien moet sy nou daaroor praat?

Hy raak met sy selfoon doenig. Frank Sinatra begin sing.

“Old Blue Eyes doen dit nog vir my.”

“Vir my ook,” beaam sy.

Hy draai terug na haar toe.

“Sal ons …?” vra Maryke, maar sy voltooi nie haar sin nie. Hy stap nader en soen haar op haar voorkop. Sy is bewus van sy stoppelbaardjie, die vars geur, die effense klammigheid van sy vel, die druppels in sy baardjie, sy kortgeknipte vingernaels.

Sy lig haar kop. Kyk na hom. Sy wil hom vra om die ete te los. Wil net by hom wees. Deur hom vasgehou word. Alles vergeet. Op ’n skuldgevoelstaking gaan.

Sy vel is steeds warm.

Hy plaas sy hand teen haar wang. Trek ’n patroon op haar vel.

“Ounooi.”

Sy vinger nou oor die kepie in haar ken.

“Ja?” vra sy sag.

“Ek glo daaraan om dinge met jou te deel wat—”

Skielik lui sy selfoon, maar hy bly staan.

“Gaan jy nie …?” vra sy.

Hy soen haar weer op die voorkop. Dan kyk hy na sy foon. Maryke se kop draai ook in daardie rigting.

Hy los haar en neem die selfoon. Hy ignoreer die oproep.

“Sal ons eet?” Hy beduie na die tafel met die wit borde.

“Is iets verkeerd?” vra sy.

“Nee.” Hy kyk vinnig na die selfoon.

Hulle eet die kos wat hy voorberei het, maar iets tussen hulle het verander. Dit het met die selfoon te make, weet sy.

Hulle gesels nog ’n bietjie, maar die gesprek wil nie vlot nie. Die selfoon lê soos ’n aanklag op die tafel.

Later kondig sy aan sy moet huis toe gaan. Hy maak nie beswaar nie.

“Dis laat, Lukas.”

’n Sydelingse kyk na sy selfoon.

“En ek is bietjie moeg. Rêrig, as jy nie omgee nie.”

Hy trek sy oortrektrui se moue af. Vryf daaroor.

“Ry veilig.”

Hy stap saam met haar tot by haar motor. Dis nou koel buite. Maryke kruis haar arms.

Lukas soek na die motorwag, maar hy is nêrens te vinde nie.

“Bel my volgende keer as hy jou keer.”

“Ek sal.”

Hy gaan staan oorkant haar. Hy vee sy hare uit sy gesig. “Dit was lekker om jou te sien, Ounooi.” Hy vat aan haar arm.

“Lekker slaap, Lukas.”

Hy soen haar weer op haar voorkop, sê iets onhoorbaars. “Jy het nie ’n idee hoe lekker dit is om jou te sien nie. Iemand al ooit vir jou gesê jy’t ’n sexy voorkop?”

Sy lag. “Nie onlangs nie.”

“Wel, jy het.”

Lukas lag in ’n poging om weer gemoedelik te raak. Hy vryf oor sy voorkop. “Al wat ek het, is ruie wenkbroue. My ma het altyd gesê dis ’n kwaal van die Beukmans. Daardie hare moet glo getem word.”

’n Motor toet iewers. Vae musiek klink uit ’n woonstel op.

“Mooi aand.”

Hy los haar en staan haastig opsy asof hy homself nie vertrou nie.

“Lekker slaap.”

Maryke sluit haar motor oop en klim in. Toe sy wegtrek, lig hy sy hand een keer.

Sy draai die motor se neus in die rigting van haar huis, bultaf.

Hier en daar lê nog takke van die storm onlangs. Twee het gevaarlik laag oor die pad gehang toe sy netnou hierdie pad gery het, en albei het intussen afgeval. Sy moet om hulle ry. Een krap liggies teen die motor se bakwerk. Vingers wat voel en tas.

Ligte skrapies op die metaal.

Maryke ril. Sy moenie so paranoïes wees nie, maar dit voel aanhoudend asof ’n storm opsteek.

“Bog, man,” sê sy vir haarself. “Dis takke.”

Takke. Teerpad. Huise agter elektriese drade. ’n Donker pad.

Dit is toe sy onder teen die bult stilhou en in haar truspieëltjie kyk, dat sy dit sien.

Op haar agterruit, waar die stofreën ’n dun lagie gelaat het, is ’n gesiggie geteken.

Met twee trane wat uit die oë loop.
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Lukas gaan sit by die tafel en neem die kappertjies tussen sy vingers. Hy vryf daaroor. Dink aan haar. Aan die vinnige soen.

Hy kry nou warm. Hy trek sy oortrektrui uit.

Die musiek op sy selfoon speel nog steeds. Hy staan op en druk dit dood. Dan kyk hy na die skermpie. Toe hy nie geantwoord het nie, het die persoon wat gebel het ’n boodskap gestuur: Ons moet praat.

Hy tel ’n boek van die tafel af op en gooi dit teen die muur. Dit tref een van die skilderye bokant die tafeltjie waarop die rose staan. Die skildery tref die blompot wat dadelik omkantel en op die vloer aan skrewe spat. Oral is daar water en roosblare.

Hy wikkel sy skouers om die spanning uit te kry. Hy trek weer sy selfoon nader. Hy herken die nommer. Dit het vier vywe in. Dit was destyds so maklik om te onthou, toe moes hy die naam uitwis. Nou staan die vywe in ’n ry en kla hom aan.

“Vyf is nie eintlik ’n goeie nommer nie,” het sy destyds gesê: “Dit is tussen iets en nêrens. ’n Legkaartstukkie wat net nie wil inpas nie.”

Haar naam is nie meer op die foon as een van sy kontakte nie. ’n Mens kan dít egter verwyder, maar nie die herinneringe nie.

Die selfoon voel koud tussen sy vingers. Hy antwoord: Waaroor? Hy wag nie om te sien nie en druk op Power off.

Hy tel die rose van die vloer af op en sit dit in die wasbak. Hy sal môreoggend die glasstukke opvee.

Hy trek sy drafskoene aan en loop voordeur toe.

Dit is eers toe hy aan sy fiets vat, dat hy besef dit sal gek wees om nou daarmee te gaan ry. Hy sal bes moontlik onmiddellik daarvan beroof word. Maar hy kan ten minste draf, anders raak die spanning te veel.

Hy sit die fiets terug teen die muur. Dan stop hy die afstandbeheerder en sleutels in sy sweetpakbroek se agtersak toe hy by die sekuriteitshek uitloop.

Hy begin draf, maar in die teenoorgestelde rigting as gewoonlik.

Sy drafskoene maak harde suiggeluide op die teer. Dit kan hipnoties raak, dink Lukas. Links, regs, links, regs. Heeltyd vorentoe. Elke tree ’n herinnering aan die boodskap op sy selfoon.

Maar dit is hoekom hy moes uitkom. Om weg te kom van sy selfoon.

Hy draf verby verskeie huise met die gloed van televisiestelle teen die gordyne of blindings.

Hy draf tot by die volgende draai en gaan staan. Randburg en Windsor lê uitgestrek onder hom. Hy is uitasem, wat vreemd is, want hy is tog fiks. Sy hart klop ook vinniger as gewoonlik.

Gewete is ’n nare ding.

’n Patrolliemotor kom aangery. Hy staan steeds met sy hande in sy sye. Die motor hou stil en ’n flits se lig vind hom. Dit voel eensklaps byna asof hy in ’n oorlogsone is. Al die tralies, hekke, sekuriteitsvoertuie, donkerte, vrees, agterdog, waarskuwingsborde.

“Are you okay?” vra die bestuurder.

“Yes.”

“It’s not safe to jog this time of night.”

Lukas knik. “I live just up the road.”

Weer die flitslig wat oor hom speel. Hy beskerm sy oë daarteen.

Die motor trek weg, maar die bestuurder verstel sy truspieëltjie, duidelik besig om Lukas agterna te kyk.

Hy hoor alarms afgaan. So baie alarms, so baie mense wat hulp nodig het, of wat dalk hul alarmkodes vergeet het. Hy raak opnuut bewus daarvan.

Een word afgesit. Hy hoor iets wat na ’n skoot klink. Dit laat hom besluit om terug te draai.

Hy begin draf. Een, twee, drie, vier … Hy tel sy treë.

Honderd en sewe, honderd en agt. Hy is terug in sy gemaksone.

Die wag groet toe Lukas die hek oopsluit.

Toe hy in sy woonstel kom, stap hy stort toe en pluk sy sweetpakbroek en drafskoene uit. Dié slag maak hy nie die water warm nie.

Die koue slaan die werklikheid terug. Hy gaan sit onder die straal met sy knieë opgetrek tot teen sy voorkop, sy hare oor sy gesig. Die water stroom oor hom.

Hy weet nie hoe lank hy so gesit het nie. Eers baie later staan hy op, draai die kraan toe en stap kaal na sy selfoon toe. Hy skakel dit aan. Hy klik op die boodskap wat ’n halfuur vroeër deurgekom het.

Ontspan. Maar ons MOET praat, Lukas. Gun my dit. Beheervraat.

Hy neem ’n besempie en skoppie en vee die glasstukke en water op. Hy moes sy plakkies aangetrek het. Een van die stukke kon hom gesny het. Die nat vloer is koud onder sy voete.

Hy gooi dit in die asblik en voel weer dat sy knie brand. Hy trek die pleister versigtig af. Die snye is darem besig om gesond te raak.

Hy plak ’n nuwe pleister oor.

Hy gooi ’n handdoek op sy bed oop en gaan lê daarop. Ná ’n minuut voel dit of hy aan die slaap gaan raak.

Die alarms is nou stil. Die stad wag vir sy volgende inbraak.

Toe hy slaap, is dit droomloos, maar in sy onderbewussyn is daardie boodskap: Ons MOET praat.

Hy word eers die volgende oggend wakker, van fietsryers wat naby die woonstel verbyry en mekaar groet.

Hy neem sy selfoon, dink en antwoord nou eers: Goed. Wanneer?

Hy is net op pad om ontbyt voor te brei, toe die gonser by sy voordeur raas.

Hy kyk na die beeld op die skermpie by sy voordeur en laat sy kop sak. Dit is sy amper-eksvrou, Isabel. Paraat, regop langs die gonser.

Hy probeer die moed kry om met haar te praat.

Sy bestuur tans twee kunsgalerye, een in Stellenbosch en ’n nuwe hier naby in Melville. Sy is seker weer hier vir die een of ander openingsaand, die soort waar ’n paar maer siele rondstaan met ’n wynglasie in die hand.

Hy pluk ’n kortbroek en T-hemp aan.

Lukas vee oor sy voorkop. Hy weet nie of hy verlig of bekommerd moet wees oor die stilte nie.

Hy druk die interkom se knoppie harder as wat hy moet.

“Ja?” Sonder om haar naam te sê.

“Hallo-ou-ou,” sê sy melodieus. Die groet is altyd bedrieglik rustig en gemoedelik, soos die stilte voor ’n tsoenami. Só kan sy ’n dubbele slag slaan wanneer sy by die doel van haar “gemoedelike” besoek kom. Dan bly haar stem kalm en beheers, maar wemel haar woorde van duwweltjies.

“Hallo, Isabel.”

“Jy laat dit klink of ek ’n huishulp is wat jou vuil onderbroeke moet kom was.”

“Ek was my eie vuil onderbroeke.”

“Grap, Lukas. Moenie aggressief met my wees nie.”

“Ek is nie aggressief nie.”

“Jou verskonings raak voorspelbaar.”

As hy met haar praat, moet hy altyd sy woorde sif. Drie jaar lank. Nou weer.

Hy klik die sekuriteitshek straat se kant toe oop.

“Het jy al herstel van die aanval onlangs?” vra sy toe sy begin deurstap.

“Sal jou nou sê.”

Sy sit haar alwetende glimlaggie op.

Hy wag ’n paar oomblikke lank en maak die voordeur oop.

Sy dra ’n mussie en ’n serp. (Sy dra alewig serpe.) Haar groen rok sit los en hang net bokant haar enkels. Haar hare is in ’n soort kuifie gesny. Haar mond, altyd te rooi geverf, het steeds die onvergenoegde trek. En wanneer sy praat, trek sy haar mond op ’n tuit asof sy eers die woord proe voor sy dit sê. Al die klein dingetjies wat hom so aan haar geïrriteer het, dring hulle weer aan hom op, net intenser. Destyds het hy dit maar aanvaar, nou is dit nie meer nodig nie. Sy skuldgevoelens word geblus.

Hy ruik jasmyn.

“Lukas. Ek het jou netnou ’n vraag gevra uit blote besorgdheid.”

Keurige Afrikaans. Korrek uitgespreek. So gedwonge. Elke sin ’n ligte klap na sy kant toe.

“Sekuriteit en die polisie was darem betyds hier, toe vlug hulle.”

“Seker nog nie gevang nie.”

“Of as hulle gevang is, is hulle seker al uit op borgtog vir nog ’n roof.” Hy is verbaas oor sy eie bitterheid.

“Dis maar hoe dit is.” Isabel maak die deur agter haar toe.

Hy kyk weer na die groen serp. Sy het dit in Praag gekoop. Hulle was saam daar. Hy moes drie uur lank saam met haar piekel van winkel na winkel, van moedelose eienaar na gefrustreerde verkoopsklerk. Niks was goed genoeg nie. Tot sy uiteindelik, ná ’n besoek aan die sewende plek, die regte serp gekry het. Ironies genoeg terug by die eerste winkel waar hulle was.

Sy het sy pyniging geniet. “O, ek kan sien hoe jy soos ’n seuntjie by ’n kleuterskool rondtrippel asof jy wil gaan piepie.” Die p’s het sy soos in Engels gevorm, met asem daarvoor en daarna.

Haar oog dwaal deur die vertrek. Sy pof ’n kussing op en skuif ’n ander een reg. Haar bliksoldaatjiehouding werk nou op sy senuwees.

“Weet jy, ek kan nie meer mooi onthou wat in jou woonstel is nie.” Sy beklemtoon die “jou”.

“Ek het nie veel hier verander sedert jy drie maande gelede hier was nie.”

“Nee. Ek wil darem net sien of hier nog tekens van my oor is. Items wat ek wil terugneem.”

“Voel vry.”

“Want ek voel gefop.”

Gefop? Wat beteken dit? Nog ’n tipiese Isabel-woord. ’n Isabelisme, noem hy dit altyd.

Hy beduie nietemin. “Soos ek gesê het, voel vry.”

Sy stap na sy boekrak toe.

“H’m.” Sy vee met haar vinger oor die boeke se rûens. “H’m.”

Dit voorspel geen positiewe uitkoms nie. Hy wag vir die bom om te bars. Sy is om ’n rede hier.

Hy hoor ’n WhatsApp-geluidjie. Hy draai sy selfoon vinnig om sonder om te kyk van wie af dit kom.

“Ek soek my boeke.”

“Natuurlik, Isabel. Dis op die linkerkantse rakke.”

Haar vingernael wat oor die boeke speel. “Inderdaad inmekaargedruk soos sardientjies.”

“Dit is nie inmekaargedruk nie. Dit staan net styf teenmekaar.”

“Semantiek.” Elke stembuiging noukeurig vervolmaak.

Dit lyk of Isabel kyk of daar iets weg is. Haar naam is voorin al haar boeke geskryf, met ’n flambojante krul oor die “I”. En die “E” met ’n stertjie – ’n seekat se tentakel.

“Dié aan die regterkant is sielkunde- en hipnoseboeke.”

“Toemaar, Lukas, ek sal nie aan jou kosbare boekery raak nie.”

Boekery. Nog ’n Isabelisme.

“Dis nie wat ek bedoel het nie.”

Sy lag. “Altyd op die verdediging.” Isabel kyk na een van die los boeke. Sy tel dit op en ruik daaraan. “Hoe lyk sy, Lukas?”

As sy net wil ophou om sy naam op die Engelse manier uit te spreek!

“Wie?”

“Die meisie wat jy sien.”

“Ag asseblief, Isabel, nie weer die …”

“Is sy mooi?” Sy beduie na een van die boeke. “Sy het aan hierdie een gevat.” Sy snuif. “Interessante parfuum. Of handeroom.”

“Wat maak dit tog saak?”

“Jy vir haar ’n boek gekoop? Of het sy reeds ’n boek?”

Hy laat die insinuasie verbygaan dat die meisie wat hier was dalk nie graag lees nie.

’n Handbeweging. “Ek stuur binnekort vir klein Frank, my niggie se seun, om my boekery te kom haal.”

“O.”

“Ek voel deurgaans die gebrek aan my geliefde boekery in my lewe. Dit is nog iets van my wat jy besit en terughou. En ek wil dit nou terughê. Onder meer.”

Onder meer …

“Jy het dit immers gekoop,” voel hy genoop om te sê. “En ek het dit nooit teruggehou nie. Jy het dit bloot nie kom haal nie. Moenie my vir alles die skuld gee nie.”

Sy haal ’n paar van haar boeke uit die rak, kyk daarna, glimlag en druk dit teatraal teen haar haar vas. “O, is dit waar julle is? Ek het julle so-o-o gemis.”

“Isabel.” Sy raak aan sy T-hemp en hy frons. “Wat ís dit?”

“Voel jy nie darem net ’n bietjie hartseer nie?” Die vraag is soos ’n skoot uit ’n geweer. Reguit op hom af.

“Ons is al so lank uitmekaar, ek het vrede daarmee gemaak.”

“Jy weet waarvan ek praat.”

Hy plaas sy hande aan weerskante van sy slape. “Dit was baie swaar, Isabel.”

“Swaar.” Die woord klap deur die vertrek. “Is dit wat jy dit noem?”

“Ons het hierdie gesprek al talle kere gehad.”

“Maar ons kom nooit tot ’n punt nie.”

Enige verskoning om die gesprek te beëindig.

“Ek is jammer.”

“So ’n maklike ou woordjie. ‘Jammer.’ Ses letters wat eintlik niks beteken nie. Soos sielkundiges wat aanhoudend vir my gevra het: ‘En hoe laat dit jou voel?’” Sy snork deur haar neus. “Hoe dink jy laat dit my voel?”

“Ek weet nie wat anders om te sê as jammer nie.”

“Lukas.”

Hy staar net voor hom op die grond, sê niks nie.

“Hoe het ons hier beland?” vra sy.

“Dit is nie net alles my skuld nie.”

“Maar jý is waar dit alles begin het. Dink daaroor en aanvaar verantwoordelikheid. Dan kan ons die egskeidingsdokumente onderteken.” Sy loop voordeur toe en steek dan vas. “Hét jy my ooit liefgehad?”

“Natuurlik.”

“Natuurlik?”

“Wat anders moet ek sê?”

“Ja sou gewerk het. Of ja, baie. Maar natuurlik? Asof ek ’n wiskundige formule is wat toegepas moet word.”

“Isabel, ek wil nie nou—”

“Nee. Jy wil nooit daaroor praat nie.” Sy kyk na hom. “Die nuwe meisie in jou lewe, weet sy wat gebeur het? Die hele storie?”

Hy antwoord weer nie.

Sy glimlag en maak die deur oop. “Jy was ‘natuurlik’ lief vir my. En kyk waar het ons geëindig.”

Sy klap die deur agter haar toe. Die reuk van haar duur jasmynparfuum hang nog in die vertrek, sodat Lukas na die glasdeur toe stap en dit wyer oopmaak.

Hy asem die vars lug in. Dan stap hy na sy selfoon toe.

Laat weet jy my maar waar en wanneer jy wil ontmoet, lees hy. En maak dit opwindend. Soos jy.

En hy dink: Hulle kan ontmoet. En hy weet presies waar.

Sy is reg. Hulle moet praat. Uiteindelik.
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Hy het gedink balle wat gekleurde lig weerkaats het al dekades gelede uitgesterf. Maar hier, in die goedkoop kroegklub waar hy nou sit en bier drink, draai ’n psigedeliese bal met blinkertjies al in die rondte soos ’n tor om ’n kerslig.

“Grr-grr,” maak hy die geluid van ’n tor se vlerke na om die geraas teë te werk. Hoe dikwels het hulle nie na motte gekyk wat ’n kersvlam nie kan weerstaan nie.

Hy kyk na sy wysvinger. Daar sit nog ’n effense vuiligheid van toe hy die gesiggie op die motor se agterruit gemaak het.

Hy dink aan die plaas. Hoe hy dikwels van sy bokslesse af moes huis toe jaag, dan is sy ouers vies omdat hy so lank ná skool gebly het. Die verwyte lê vlak in hul stemme.

Hy dink aan die huis wat hy afgebrand het. Dit het nie eens die koerante gehaal nie. Dan dink hy aan die koerantberig oor Maryke. En haar foto.

En nou is hy naby haar. Hier, in Johannesburg.

Die lig gooi skimpatrone op die mense wat dans. Muurpapiermense. Almal lyk dieselfde. Sommige staan en wieg alleen, ander gooi hulle hande in die lug op en ritteltit hul lywe. Hier en daar sit iemand teen die muur en wag om gevra te word om te dans.

Wallflowers, dink hy. Hy was nog nooit ’n wallflower nie. Net vanaand.

Hy sou dit nie eintlik dans noem nie. Dit is meer ’n ruk-en-plukkery, voorspel tot seks. Skouers, hande, vingers en kaal middellywe wat tol en draai. ’n Meisie dra ’n amper-boudwys-broekie. Haar borste beweeg saam met haar nousluitende T-hemp, die nippels regop.

Dit is ’n slordige kroeg. Daar lê gereedskap op die vensterbank en op ’n tafel waar iemand seker ’n stukkende ruit vervang het, is daar ’n vuil streep. Putty. Soos wat hy destyds op die plaas gebruik het toe hy per ongeluk ’n ruit gebreek het en sy pa hom opdrag gegee het om dit te herstel. Die glas het uit sy sakgeld gekom.

Tussen al die rondstaangoed is ’n spuitkan met rooi verf, gom en spykers. Dit en ’n haai op ’n rugbybal.

Hy kyk weer na die dansers. Daar is een meisie wat hom interesseer. Sy het blonde hare met pienk strepe in, met ’n geel strik. Hy het lanklaas seks gehad. En beslis nie sedert hy danksy die koerantberig weer van Maryke bewus geword het nie.

Die pienkhaarmeisie se lyf is lank, pragtig in proporsie met ’n nerts-stywe toppie wat sy pelle ’n boob tube sou genoem het. Haar oop magie is plat, met ’n naeltjiering. Haar vel bruin met ’n klein tatoe op. Hy voel so lus om met sy wysvinger oor daardie tatoe te streel. Om dan af te beweeg na haar stywe broekie en aan die rek te pluk.

Daardie klein terg-broekie laat hom regop sit, veral by die gedagte om dit uit te trek. Hy stort bier op sy bors. Hy dra ’n frokkie wat sy stewige boarms afwys, bruingebrand van baie loslê-dae in die son.

Die meisie sien dit en glimlag. Sy kyk weg en dans verder.

Hy staan op, skuif nader, gaan sit op ’n bankie naby haar. Kantel sy kop agteroor, druk sy mik vorentoe.

Om en om en om. Raak sy nie duiselig nie? Hy merk haar beenspiere. Dit beweeg onder die vel. Maak hom nog meer lus vir haar.

Sy gooi haar hande in die lug en kyk weer na hom, ’n blomtatoe op haar voorarm. Sy weet seker hoe lus lyk as sy lus sien. En hy is nou so lus vir haar dat hy skaars in sy stywe broek inpas.

Hy vryf met albei hande oor sy maag, ontbloot dit, speel oor die haartjies onder sy naeltjie. Sy sien dit.

Die musiek raak harder. Die tromme oor die luidsprekers het ’n diep basklank. Doef, doef, doef deur sy kop – maar dit begin in sy voete. Hy beweeg dit heen en weer.

Sy vryf oor haar borste en magie asof sy ook bier daarop gemors het.

Hy drink nog bier, mors daarvan op sy T-hemp en ontblote maag, vee dit met sy plathand af. Suig aan sy vingers soos kalwers aan ’n speen.

Sy maak haar hande oop asof sy hom nooi om ook aan haar vingers te kom suig. Haar boudjies beweeg op en af. Sy maak die broekie se boonste knoop los asof sy hom net-net wil laat sien wat sy daar wegsteek. Dan knoop sy dit weer toe.

Sy hand speel steeds met die haartjies onder sy naeltjie. Toets sy vel laer af.

Die pienkhaarmeisie draai in die rondte. Sy maak vir die soveelste keer oogkontak en swaai met haar onderlyf. Hy vee die res van die bier van sy bors af op en vee dit met groot gebaar aan sy broekspyp af. Daar is ’n mengsel van sweet en bier op sy lyf wat deur die draaiende bal se blinkertjies verlig word. Skaduwees, rooi lig, blou lig, wit lig, rooi lig. Flitsend, vinnig. Dit vee oor hom soos ’n meisie se hande.

Toe Maryke nou die dag voor haar huis uit haar motor geklim het, het hy so te sê verbygery, want hy het haar uit sig verloor op pad van die plek af waar sy werk. Hy het die adres op die gebou se webwerf gekry nadat hy haar gegoogle het.

Dit sal nie te moeilik wees om toegang tot die huis te kry nie. Palissades. ’n Ysterhek wat nie te stewig lyk nie. Baie bome. Struike. Maar tralies voor elke venster.

Hy het vanaand weer skuins oorkant haar huis geparkeer, alles noukeurig bestudeer, planne beraam, maar sy was nie tuis nie. Nie veel wat hy kon uitrig nie.

En nou, drie uur later, sit hy hier in die nagklub met die wriemelende massas – en die meisie met die pienk-blonde hare en die broekie wat so ver opgetrek is dat hy seker is hy sien haartjies uitpeul. Die geur van seks hang in die lug.

Afleiding. Enigiets is beter as om net aan wraak te dink. Maar die vrees is weg. Weggebrand saam met die opstal waarin hy grootgeword het.

Vrees is ’n vyfletterwoord. Soos hipnose ’n seweletterwoord is waarvan hy die eerste drie op sy manier aan Maryke verduidelik het.

Wraak. Maar dit kom later. Nou is dit eers hy en die soet maer meisie met die groot borste wat al nader aan hom dans. Haar broekie ontblok sy verbeelding. Nog ’n tatoe peul uit.

Toe sy weer omdraai en haar boudjies in sy rigting wikkel, gooi hy die res van die bier in sy keel af. Sy gedagtes is in ’n warboel, terwyl “Do you think I’m sexy” van Rod Stewart nou deur die vertrek basuin. Outydse liedjie wat sy begeertes ontlont.

Boudjies steeds in sy rigting. ’n Handjie wat oor haar broekie vryf. Sy verstel ’n koper oorring.

Voor hom is ’n groot servet wat die kroegman neergesit het. Toe hy vir ’n groter servet vra, skryf die bierskinker sy telefoonnommer agterop.

Hy glimlag en skud sy kop. Toe frommel hy die servet op.

“Skoon servet, dude. Ek sal dit self vol skryf.”

“Sorry?”

Hy beduie dit maak nie saak nie. Gee net weer ’n servet aan.

Die kroegman plak dit met groot gebaar voor hom neer asof hy ’n vlieg doodslaan.

Hy gryp ’n paar neute uit ’n bakkie en gooi dit in sy mond. Dit vat die vrank smaak weg wat al heelaand in sy mond is. Soos die reuk van ’n brandende huis in sy gedagtes spook.

“Pen?” vra hy vir die kroegman.

’n Sug. “Anything else I can do for you?”

“Another beer?”

Die kroegman krul sy onderlip en tap bier in ’n glas. Die skuim bruis oor die rand. Hy neem die glas, proe daaraan, lek die skuim van sy lippe af. Dan eers gee die man ’n pen aan.

“Thanks.”

“You’re welcome.”

Hy skryf HIPNOSE op die servet, maar druk so hard met die pen dat die papier plek-plek skeur. Hy dink aan die eerste drie letters wat hy vir haar gestuur het. Hy weet presies waarvoor die ander letters staan. Maar dit lyk nie of sy haar veel aan sy eerste brief gesteur het nie. Hy het haar dopgehou toe sy uit die kantoorblok gestap het. Sy het een keer om haar rondgekyk, en toe gery.

Idioot, sê hy vir homself, jy sal iets anders moet uitdink.

Hipnose. Dat sy nou wragtag ’n hipnotiseur geword het. Of “hipnoterapeut”, soos op die webwerf staan. Ook buite die gebou op ’n koperplaatjie. Sou sy haarself kan hipnotiseer? Lekker gerieflik. Hy wens iemand wil sy geheue skoon hipnotiseer.

Hy het ’n bietjie op die internet gaan oplees presies wat haar werk behels. Om ander mense te help.

Maar hy gaan háár help. En nie noodwendig soos sy wil hê nie.

Hy kyk weer na die letters op die servet. Hipnose. Die “H” staan vir … Wie de hel gee om?

Hy skeur die servet op. Gooi dit op die vloer.

Daar moet ander maniere wees om Maryke te treiter. Iets meer effektief. Iets wat haar regtig gaan ontstel en wat gaan wys hoe ernstig hy is. Dat dit nie net ’n woordspeletjie is dié nie.

Dit is doodsake.

Die lustelose dansers irriteer hom. Sy oë val weer op die gereedskap op die vensterbank.

Spykers. ’n Hamer. Putty. Die spuitkan. ’n Saag.

Die meisie met die optrekbroekie trek weer sy aandag. Sy dans nader aan hom. Haar lang, mooi bene blink van die sweet. Sy maak haar knieë oop en weer toe terwyl sy ritmies dans.

Hy weet wat hy aan Maryke gaan doen.

Die geelstrik-meisie is nou naby. Sy gooi haar hare oor haar skouers en draai so dat haar borste hier digby hom skud.

Sy steek haar hand uit en vat sy broek se gordel vas – trek hom nader. Sy druk haar onderlyf teen syne en skuur.

Hy gooi wat oor is van die bier in sy keel af en sit dan die glas op die toonbank neer. Sy vee die skuim op sy lippe met haar hand af. Haar vel is sag, lekker. Ruik na iets. (Rook? Dalk dagga?) Sy gooi haar kop agteroor. Hy beweeg agter haar tussen die dansende massa in. Kyk na die ligte. Rooi, blou en wit soos weerligstrale.

Rooi. Rooi. Rooi.

Dit sal haar dalk herinner.

“Bitch,” sê hy.

“Nice bitch,” antwoord die meisie.

“No, not you.”

“Girlfriend?” vra sy.

Hy dink na. “No.”

Haar oë glip oor hom. Sy glimlag, knipoog, lyk of sy hou van wat sy sien. Weer haar onderlyf teen syne.

“Hi, big boy.”

Nou begin hy hom oorgee. “Hi.”

Hulle dans en dans tussen die ander gesiglose mense.

Sy draai haar rug op hom en hy druk sy onderlyf teen haar boude. Druk, dans, vryf, skuur. Sy lag vir hom, draai om, vryf met haar hand oor sy mik en trek hom dan by die vertrek uit.

Hy kyk vir oulaas terug na die vensterbank.

Hulle beland aan die donker agterkant van die nagklub. Graffiti. Verf wat afskilfer. Flardes van kondoompakkies. Spatsels tussen die stene. Oopge-skeurde kartondose vol hoenderbene. ’n Brak wat op sy rug gaan lê en wag dat een van hulle sy maer pens moet krap. Vlooikombuis. Bosluishemel. Rooi spuitverf.

Die meisie lei hom na ’n stil kol agter ’n bos. Sy stroop haar broekie af en pluk aan sy gordel. Hy woel dit los en pluk sy gulp oop. Hy voel in sy broeksak en glip ’n kondoom oor sy ereksie.

Sy lag. “Wow. Prepared, lyk dit my?”

Hy dink aan Maryke. Aan wat hy hierna gaan doen. “Always.”

Sy gaan sit op ’n muurtjie en glip haar bene om sy lyf. Trek hom nader. Maak ’n geluid, smak haar lippe.

Hy glip maklik by haar in. Sy wikkel haar onderlyf.

Sy wraakgedagtes verdamp vir ’n oomblik.

Sy bewegings raak vinniger en vinniger. Haar naels sny by sy rug in asof sy hompe vleis daaruit wil grawe. Die pyn is die enigste genot wat hy hieruit kry. Haar bene span stywer om hom. Dis asof haar onderlyf van die res van haar lyf losraak.

Haar kreune klink soos ’n pornofliek. Seksfiks.

Hy stamp diep in haar. Weer en weer en weer, maar sonder genot. Stamp soos ’n trein wat rangeer en trokke aanhaak. Hy beweeg nog vinniger soos sy wild reageer en na asem soek. Dit lyk of sy momenteel ophou asemhaal. Haar stem breek.

Die brak blaf.

Hy sit sy hand oor haar mond, maar sy druk dit weg. Sy hyg.

Hy voel haar spiere om hom saamtrek. ’n Bedenklike kreet.

Hy beweeg net aggressiewer totdat sy heeltemal buite beheer raak. Dit voel asof sy vore in sy rug krap.

Nog rukkings deur haar lyf, soos sy tot ruste kom. Nog ’n gesnak na asem. Oordrewe.

“Fuck!” Sy ruk vir oulaas, raak dan stil. Vir oulaas haar rookasem.

Die hond staan teen sy boude op. Snuffel hom. Tjank. Hy stamp die dier weg.

“Where do you come from, lover boy?”

Hy asem stadig uit. “Where the river flows.”

Hy raak stil. Hy kan die hale oor sy rug voel. Bloedhale …

Sy wikkel haar skouers. Na ’n ruk vra sy: “Did your river flow, darling?”

Hy antwoord nie. Glip uit haar.

“Why not?”

Hy maak sy gulp toe, sukkel, want die ritssluiter haak vas. Hy probeer dit oor sy penis kry. Slaag darem daarin. Hy maak sy gordel vas.

“Got work to do.”

Hy los haar net daar. Die brak blaf eenkant.

“What’s your name?” roep sy agter hom aan.

“Wallflower,” antwoord hy.

Hy loop weer die kroeg binne en druk tussen die mense deur. Hy ruik haar nog aan hom. Hy kyk rond of iemand kyk, maar niemand stel nou in hom belang nie. Hy vat die rooi kannetjie spuitverf.

Hy stap na sy motor en klim in.

Op pad na Maryke se huis is daar swaar verkeer. ’n Kombi waaruit mense met bierbottels peul en skree. Twee vroue wat by die oop venster van ’n stilstaande motor inleun en met die bestuurder praat. In sy truspieëltjie sien hy deure word oopgemaak. Die meisies klim in.

Links by McDonald’s. Regs by die skool. Links by die groot bloekomboom. Verby ’n verflenterde toonbankstalletjie.

Hy ry deur die stil straat na Maryke se huis toe.

Hy hou ’n ent van haar hek af stil.

Die smaak van bier nog in sy mond. En aan sy klere ruik hy die meisie.

Nadat hy die omgewing deeglik bespied het, klim hy uit, die spuitkannetjie gereed.

Hy loop tot by haar hek. Daar brand geen lig in die huis nie. Net die bui-telig is aan.

Hy lig die kannetjie en begin spuit. Rooi, rooi, rooi.

Hy spuit omtrent die hele hek rooi, tot die kannetjie leeg is. Hy loop nie dadelik weg nie, soos ’n leeu wat sy prooi verslind het en eers wil rus.

Toe terug na sy motor. Hy gaan nie wag om haar reaksie te sien nie. Hy weet wat dit sal wees. Sy gaan nou begin besef hy is ernstig.

Hy skakel die enjin aan en kyk na sy hande. Daar sit rooi verf aan sy vingers. Hy sien dit in die dowwe lig van die naaste straatlamp wat by die oop venster inval. Streep, rooi, streep, rooi, streep …

Hy stamp met sy hande teen die stuurwiel tot dit seermaak.

’n Motor kom van voor af aan en hy trek weg. Kyk nie terug nie. Dalk is dit Maryke wat op pad huis toe is? Dalk is dit sommer iemand.

Eers in sy kamer kyk hy weer behoorlik na die rooi.

Hy gaan dit nie afwas nie. Dit gaan vir eers daar bly, ’n herinnering.

Hy gooi die spuitkan in ’n asblik. Dit klingel soos dit op bierbottels te lande kom.

Hy het sy werk gedoen. Hy sal vanaand vir die eerste keer sedert hy in Johannesburg aangekom het rustig slaap.

As die verdomde alarms net wil stilraak.
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Saterdagoggend.

Daar is darem ’n breë lysie hier bo waaraan Maryke haar kan ophys. Die vorige een was smaller as ’n politieke gewete.

Sy lag kortstondig vir haar eie gedagtes. Sy het darem nog ’n sin vir humor, al voel dit vandag asof haar hart inkvlekke pomp. Sy probeer die raad wat sy so mildelik vir haar kliënte oor paniek gee op haarself toepas, maar dis makliker gesê as gedaan.

Oplossings wat sy soos blomblare vir vreemdes gee met ’n notaboek in haar hand, is deel van haar werk. Verdomp, sy gaan self iets daaruit kry. “Practise what you preach,” het een van die lektore altyd gedurende haar hipnoterapieklasse gesê. Nou practise sy. En besluit om nie weer so maklik te preach nie.

Sy is opnuut bly dat sy besluit het om vandag te kom bergklim. Dit is een van haar gunstelingtydverdrywe, want Priscilla en Elton help haar om die knope uit haar spiere te knie en tydelik van werksbagasie te vergeet. Saam met hulle kan sy lag, jil of bloot snert praat, soos op skool voor die inbraak, toe sy en vriendinne oor die jongste YouTube-video’s of skindernuus oor filmsterre en die koninklikes kon klets.

Nou sit ’n mens met die verkiesingsbeloftes wat tydelik misdaadnuus op voorblaaie vervang het. Sy kan nie meer lag oor wat in die land gebeur nie.

Elton en Priscilla se grappe is wat sy nou nodig het. Dit is kopmedisyne: snater oor iets buite haar werk, sonder om oor haar bedreiger te praat. Dis hoe sy aan hom dink: die bedreiger. Dit klink na die titel van ’n spanningsroman.

Sy moet weer lag, maar net vir ’n paar oomblikke.

Toe sy gisteraand by die huis kom, het haar motorligte op die rooigeverfde hek geval. Iemand het al die moeite gedoen om dit so te bemors. Sy oorweeg dit om tydelik by Priscilla te gaan woon tot sy binnekort Amsterdam toe vertrek, want sy voel nou eers onveilig. Indien dit gedoen is deur dieselfde persoon as wat die dreigbrief gestuur het, moet sy daarop ag slaan en voorsorgmaatreëls tref.

Elton het dit natuurlik raakgesien toe hy haar vanoggend kom oplaai het.

“Wat de hel?”

“Dit het gisteraand gebeur terwyl ek uit was.”

“Dit kan ook ’n tipe stalking wees.”

“Ek is nie ’n celebrity nie, Elton.”

“Dit kan een van jou pasiënte wees.”

“Ons noem hulle kliënte.”

“Wel, kliënte, pasiënte. Hulle kry mos partykeer kopkrampe.”

Sy het daarin geslaag om te lag, al wou haar wangspiere nie mooi saamwerk nie.

“Jy moet versigtig wees,” het Elton gewaarsku. “Iemand is dalk bietjie verlief op jou op ’n baie warped manier.”

“Maar rooi verf?”

“Ryks. Ek is al deur een of twee weirdos gestalk. Luisteraars. Nie ’n lekker gevoel nie. Veral nie as hulle weet waar jy woon nie.”

“Almiskie,” was haar reaksie.

“Almis-wat? Is dit ’n nuwe soort cocktail?”

“Julle millenials ken nie daardie uitdrukkings nie. Dis ’n outydse woord wat my ouma altyd gebruik het. Almiskie is soort van …” Sy moes nadink: “So what?”

“Klink of jy ’n olyf daarin moet gooi en dit shaken, not stirred, drink.”

Nou is sy teen die rotse. Sy het al ver met die kranse op gevorder.

Voetwerk. Dit is waaroor klim eintlik gaan. Ophys aan toue, ja. Nisse vind waarin jou hande kan pas sodat jy jouself kan ophys. Krag in jou vingers. Maar dit is eintlik die voetwerk wat belangrik is. Spanning in die kuite. Die draai van ’n enkel op ’n minuskule lysie. Die soek na ’n volgende vastrapplek. En vanselfsprekend kalmte. Daarom durf sy nie toelaat dat die rooigeverfde hek en die dreigbrief haar aandag hiervan aftrek nie.

En tog … Wanneer sy oor haar skouer kyk, kan sy nie anders as om te wonder of hy (sy?) haar nie dalk nou deur ’n verkyker bestudeer nie. Hier waar sy teen die loodregte krans uitklouter, voel sy blootgestel. Al wat tussen haar en die dood is, is ’n tou.

Het sy al die deure in haar huis gesluit? wonder sy meteens. Haar ma het haar pa een keer laat terugdraai omdat sy gedink het sy het die yster in die kombuis aan vergeet. Toe hét sy.

’n Mens raak te mak.

Bog. Muisneste. Spinnekopeiers. Gedagtesop.

Weg daarmee. Vars lug. Die rotswand teen haar liggaam. Die volgende uitsteekrots waaraan sy haar kan ophys. Haar nuwe bergklimskoene wat vas en sekuur in selfs die kleinste skeurtjies pas.

Hadidas vlieg verby. Dit is ’n byna prehistoriese skreeu daardie. Asof sy op ’n ander planeet wakker geword het en aliens na mekaar hoor roep.

Maryke soek na nog ’n veilige vashouplek aan die rotswand – nie een waar die stukkies rots dalk kan verkrummel as sy daaraan raak nie.

Eendag het sy die mal idee gekry om sonder ’n tou te klim. Die vorige dag was vir haar besonder spanningsvol op kantoor. Twee kliënte kon nie betaal nie en sy moes hulle meedeel dat hulle nie met die besoeke kan voortgaan nie. Dit het haar baie gespanne gemaak en daarom wou sy sonder ’n tou klim, al was dit net vir ’n kort entjie tot op die eerste veilige lysie. Die gevaar sou haar aandag aftrek, haar kop tuimeldroog, want sy sou ekstra hard moes konsentreer en die werksgedagtes verban ter wille van oorlewing teen die krans. Maar Elton sou dit nooit toegelaat het nie. Nog minder Priscilla, wat haar destyds as kliënt kom sien het toe sy heeltemal oorspanne geraak het as aktrise en nie alles kon behartig wat na haar kant toe gekom het nie.

Sommige mense kla oor te min werk, maar Priscilla het te veel gehad. En Maryke het haar gehelp om haar lewe, en daaglikse pligte, te bestuur.

“Coping mechanisms. That is what I’m after,” het Priscilla gesê. “And the tension of television contracts. Will they offer me more with the new one? Otherwise it’s a step back. Will I survive a Saturday morning visit to the mall when fans notice me and invade my space?”

Maryke kon haar darem help, al het dit twee hipnosebesoeke geverg.

Sy kyk in hulle rigting. Priscilla en Elton het selfs eendag saam met haar gerekspring en het haar toe opnuut gewaarsku dat sy geneig is om onverskillig te raak. Goeie vriende is coping mechanisms, besluit sy – soos vanoggend. Nou. ’n Mens hoef nie ekstreem op te tree nie.

Maar ná gisteraand …

“Coping mechanisms shouldn’t endanger your life,” het Priscilla haar al gewaarsku.

“Ek sal net harder gim. Verder hardloop. Langer soggens oefen,” het sy geantwoord.

Maryke kyk af. Die adrenalien wat deur haar pomp toe sy die afgrond sien, syfer deur die ander gedagtes.

Sy klim vinniger. Sy moenie nou onverskillig raak nie. Nooit te selfversekerd hier teen die rotse nie. Versigtig wees.

Het sy al haar deure gesluit?

Dit is die hoogste wat sy nog in die Magaliesberge geklim het.

Gee die bog wat jou pla vir jou onderbewussyn, beveel sy haarself. Dink aan ’n oplossing vir die stalker. Hoe jy dit gaan hanteer. Hoe jy gaan cope.

Wat was een van haar onderwysers se raad? “As jy nie dadelik ’n naam of antwoord kan onthou nie, gee dit vir jou onderbewussyn. Na ’n rukkie kom die oplossing of naam by jou op.”

Onderbewussyn. Die ratte beweeg. Nou! Hoe sy die stalker gaan hanteer, of wat sy daaromtrent gaan doen, sal sy vandag nog uitredeneer. Die polisie se hulp inroep?

Elton en Priscilla klim en klim. Dan gaan sit hulle op ’n voorskootkleine lysie hier skuins bo haar, driekwart met die steil kranse op.

“Nog net ’n meter, Rykie.” Elton beduie met sy regterhand. “You go, girl!” Hy spreek “meter” as “mieta” uit om snaaks te wees. “Dink aan my hand-some smiley face, dan klim jy vinniger.”

“Oh no. Do you want her to plunge down the mountain?” spot Priscilla.

Maryke soek vastrapplek. Sy is nou naby hulle. Sy draai skuins en sien hoe Elton na haar bene kyk. (Sy moes ’n langbroek aangetrek het). Toe hy sien dat sy dit opgemerk het, glimlag hy net. “Ek love ’n ledge with a view, ek sê.”

Maryke kreun. Nog net een vastrapplekkie vind …

Dan die onverwagse. Sy kry die reuk van grassade. Lang grasse groei uit die skeurtjie naby haar kop, en sy ruik dit nou nog skerper. Sy nies, raak duiselig daarvan.

’n Geluid. Dis sy. Asem deur haar lippe. ’n Geluid sonder woorde.

“Girlfriend?” Priscilla kyk bekommerd af na haar.

Die grassade is veels te na aan Maryke se gesig. Sy nies weer en wil die sade met haar vry hand van haar gesig af wegwaai. Dit herinner haar aan iets.

“Wat’s fout, Rykie?” Elton, naaste aan haar.

Sy skud haar kop. “Sommer hooikoors. No worries.” Maar haar stem het ’n knak soos seuns s’n wanneer hulle stemme breek. ’n Ligte, komiese falsetto, met ’n duik in.

Waar kom so ’n oorbewustheid van die grassade nou vandaan? Sy het nog nooit met hooikoors gesukkel nie. Dalk was daar hier en daar ’n vinnige genies, maar dit het geen herinneringe teruggebring nie. Nou is dit asof die grassade oor haar onderbewussyn vee om iets los te maak.

Beelde van varings en bessies in dekgras verstrengel.

Sy hys haar op tot bo-op die lysie. Sy gril vir die grassade wat in die proses teen haar arms en toe haar bene skuur.

“Bring it on, girlfriend. Whoo-hoo!” Priscilla se stem weergalm tussen die kranse.

Toe Maryke sit, vryf sy oor haar arms.

Applous.

“Great balls of fire, my girl. Jy het my amper my eie ma se naam laat vergeet,” sê Elton.

“Speaking of great balls of fire.” Priscilla kyk na sy broek. “I’ve read that you and that TV presenter – what’s her holy name? The one on that glamorous religious programme. You kappit lekker uit, huh? So much for the ten commandments.”

“Dis lankal verby. Waar val jy nou eers uit?” lag Elton.

“Nog ’n merkie op jou bed se koppenent,” merk Maryke op noudat sy haar asem teruggekry het.

“My bed het nie ’n koppenent nie, Ryks.”

“Jou onderbroek se rek dan, demmit.”

“Ek dra nie onderbroeke nie.”

“Elton!”

Hy lag. Maryke ontspan verder. Priscilla maak ordentlik plek op die lysie deur op te skuif.

“Wat ’n uitsig,” sug Maryke en kyk oor die Hartbeespoortdam uit. Onder bondel mense saam wat piekniek hou. Daar is motors. Mense wat stap. Fietsryers met monderings duurder as ’n nag vir twee in ’n vyfsterhotel.

Sy blaas haar asem uit. “Wat’s daar om te drink?”

Elton haal ’n bottel water uit sy rugsak.

“Ek wou gevra het sparkling of gewoon. Nou moet jy maar met gewoon tevrede wees.” Hy gee dit vir haar aan en neem self ’n bottel. Hulle klink dit teenmekaar.

“On making it again,” sê sy.

“Op grassade en hooikoors,” spot Elton, maar Maryke lag nie. Iets in haar het wakker geword. Sy weet dit.

“En op mooi bene wat net nooit ophou nie,” voeg Elton by.

Hy hou baie van haar, weet sy. So ook ’n paar ander ouens, veral by die gimnasium. En tog, daar is nie een wat naastenby lank genoeg in haar gedagtes registreer nadat Lukas toegang tot haar kop gekry het nie.

Veral nou die aand toe hy oorkant haar gesit het met daardie uitdrukking in sy oë. Dit was asof hy iets tussen hulle begin afbreek het. Die aand was skielik anders. Hy het meer oopgemaak. Sy glimlag was breër. Sy oë skerper. Toe soen hy haar op haar voorkop. Hy het dit nog nooit gedoen nie. Die gevoel van sy bors teen hare – die spiere wat onder sy vel beweeg het toe hy aan haar hare geraak het.

As sy brommende selfoon net nie sy aandag afgetrek het nie.

Sy moet hom eintlik vra om een oggend saam te kom klim. Lukas hier langs haar, hoekom het sy nog nie daaraan gedink nie?

Sy sukkel haar selfoon uit haar rugsak en neem ’n foto van die uitsig.

Elton vee oor sy mond. “Selfie? Instagram?”

Sy draai die selfoon se skermpie na hulle toe en neem ’n selfie van al drie.

“Gaan post dit bietjie op Facebook,” moedig Elton haar aan.

Maar met die persoon wat dreigbriewe skryf en skynbaar ook haar hek rooi geverf het, gaan sy tydelik ophou om op foto’s op Facebook te plaas. Dit is nie veilig nie.

Iets flits van daar onder af tussen die bosse. Maryke kyk in daardie rigting. Sy onthou haar tante het altyd op hul plaas voor etenstyd met ’n spieël waarop die son weerkaats het, geflits na haar oupa oorkant die vallei. Daarna het die son wat op iets weerkaats nog altyd vir Maryke ’n romantiese betekenis gehad.

Sy moenie hierdie oomblik laat bederf nie.

Dalk was dit die son wat op ’n motorruit weerkaats het?

Sy leun teen die rotswand. Elton sit nader na haar. Sy been raak aan hare.

Elton is nie onaantreklik nie, met die feitlik heeltemal kaalgeskeerde areas langs sy ore. En bo-op sy kop ’n klossie regopstaanhare (uiteraard gejel) wat baie aanskoulik is.

Hy is die toonbeeld van modern wees en gehoorsaam modegiere. Hy het ’n bewonderaarsklub groter as ’n mynhoop, het sy ook op Facebook gesien. Elton full het daar gestaan toe sy hom wou bevriend.

Baie vroue hou van die byderwetse bril wat hy dikwels dra – die een met die rooi raam. En sy stewige bou. Hy dra nie nou die bril nie. Dit is dalk meer vir versiering, dink sy. Die metrosexual-voorkoms.

Maryke leun vorentoe en kyk af in die diepte, in die rigting van die flits wat sy netnou gewaar het. Elton kyk ook af, maar anders as sy leun hy nie so ver vorentoe nie. Hy wil klaarblyklik ’n veilige afstand tussen hom en die rotse daar onder handhaaf. Sy sit die selfoon terug in haar rugsak.

Xenia, dink sy eensklaps. Kan die dreigbrief dalk van Xenia af kom?

Maar die hek wat geverf is?

Elton steek sy hand uit en gee hare ’n drukkie.

“En nou?” vra Maryke.

“Om te keer dat jy nie hier afneuk nie, want jy doen ’n klomp goed tegelyk. Cool it.”

Die gegrom van die verkeer in die verte. Die pad Hartbeespoortdam toe is te nou vir al die voertuie. En dan is daar nog die slaggate ook.

’n Kwêvoël kom sit naby hulle, sy kuif skeef van die windjie. Hy koggel die groepie.

“Ag, kwê vir jou gat, man!” roep Elton.

Die voël vlieg weg.

Weer ’n flits daar onder.

“Jy nooit bang gewees vir hoogtes nie?” vra Elton.

“Dink jy ek sou hier gewees het as ek bang was vir hoogtes?” Haar oë is steeds op die plek van waar die flits ongeveer moes gekom het.

Af, af hier onder haar. Die bome doer onder. Die rotswand hard teen haar rug. Sy is die perfekte teiken hier teen die kranse.

“Is daar iets waarvoor jy bang is, Rykie?”

“Ek doen my bes om emosies soort van in ’n laaitjie te bêre as ek hier is.”

Wanneer sy soms paniek voel aankom, soos gisteraand, fokus sy op iets anders. Verwyder die klep in die leivoor.

Sy nies. Verdomde gras.

“Bless you.”

Hoe lyk sy van daar onder af? Net ’n spikkeltjie? Of soos ’n bok deur ’n jagter se visier? ’n Spinnekop wat teen ’n muur opskarrel, net voor dit deur ’n opgevoude koerant vermorsel word?

Die rots agter haar. Die afgrond onder haar. Daar is nêrens om heen te vlug nie, behalwe af.

As ’n mens val, kry jy ’n hartaanval van skone skok? Verloor jy jou bewussyn voordat jy die grond tref?

Elton verskuif ’n bietjie, sodat sy been weer aan hare raak.

“Something wrong?” vra Priscilla toe hy van haar af wegskuif. “Is it my perfume?”

Hy lag en skud sy kop. “Ek dink sommer.”

“About what?”

“Toe ek nog ’n laaitie was, nè?” Hy maak ’n onderstebo-hand om te beduie hoe klein hy was. “Toe gooi my dadda my eendag in die swembad en ek moes leer swem, come hell or high water, net daar, maar dêm vinnig. ’n Maserati in chloorwater, het hy my genoem. Vlug van die Kreepy Krauly.”

“Ek sou ook vinnig van ’n Kreepy Krauly af weggeswem het. Die goed het my altyd as kind uitgefreak,” sê Maryke. “Grillerig de luxe.”

In haar gedagtes ’n Kreepy Krauly hier teen die rotse. ’n Blou bek wat op en op kruip, vanuit die area waar die flits was reguit na haar toe.

Sy verban die gedagte.

“My punt is: As ’n mens gedwing word om iets te doen waarvoor jy bang is, besef jy eers hoe screwed-up daai vrees was,” merk Elton op.

“Jy is so reg,” antwoord Maryke.

’n Man op ’n fiets kom daar onder tot stilstand en lig sy kop. Hy kyk seker na hulle. Elton waai vir hom, maar die man waai nie terug nie. Dit is te ver om sy gesig uit te maak.

“Jy word herken, selfs van hierdie afstand af,” lag Elton vir Priscilla. “Een van jou fans, girl.”

“Nou ja. I think it’s time for snacks. Shall we descend for lunch?” beduie Priscilla.

Maryke en Elton begin gereed maak daarvoor. Die fietsryer trek weg.

Maryke begin afklim. Sy voel steeds ontbloot hier teen die rots en hou die tou stewig vas.

Sy klim eerste. Stadig, versigtig. Elton en Priscilla volg.

Verby daardie graspol.

Haar voet glip, sodat sy na ’n oorhangende rotswand moet gryp. Die tou keer haar val gelukkig.

“Jy oukei, girlfriend?” roep Priscilla wat ook nou aan die afklim is en die tou begin verstel.

“Cool,” antwoord Maryke.

Sou hy haar bewegings nou deur ’n verkyker van onder af dophou?

Haar voete wat vastrapplek soek, toue wat verstel word, toue wat liggaamsmassa moet dra. Hande wat voel, raakvat, vashou.

Iewers hoor sy die gezoem van bye.

“Ouens!” roep Maryke.

“Yes?”

“Hier is bye.”

“Wat?”

Sy luister. Vaagweg, naby haar – en dan hier digby haar, ’n harde zoemgeluid. Sy kan dit nie nou wegklap nie.

“Stop!”

Priscilla en Elton kom tot stilstand. Swaai liggies aan die toue.

“Hoor julle dit?”

“Hoor ons wat?”

“Bye!”

“O shit.”

Sy draai haar kop en kyk rond. As hulle haar nou takel, is dit verby.

“Ryks?”

Zoem, zoem, maar dis nie nou te naby nie.

“Wag!” Sy hou haar linkerhand op, die ander om die tou geklem.

Sy hang daar, kry vastrapplek. Dink. Kyk rond. Sien die graspol uit die skeur hoër op. Onthou skielik weer papkuile in ’n vlei.

Zoem. Eers nader. Dan verder. Weer ’n geluid.

Sy luister.

“Rykie, for God’s sake?”

Sy skud haar kop, probeer weer ’n geluid identifiseer.

Zoem. Zoem. Nou verder. Tot dit verdwyn.

Sy asem uit.

“Dis veilig.”

“If you don’t mind me saying so – I think we should climb down as soon as possible. I suddenly have a bad feeling about this!” roep Priscilla. “Can I book a session with you again, girlfriend? Paranoia and bees, you know?”

Hulle klouter af.

Sommige lysies is maklik, ander rotswande is glad, maar Maryke se vingers is nou sterk. Seker. Af en af en af.

’n Halfuur later is hulle al drie onder en pak hulle die klimtoerusting weg.

“Jy’t ons laat skrik.”

“O, ék het julle laat skrik, Elton! Wat van die bye?”

“Let’s just eat,” stel Priscilla voor. “And no honey on anything.” Sy kyk op. “It was a kind of premonition.”

“Oh, bullshit, Pris.”

“I’m telling you.”

Hulle gaan sit op die gras nadat Priscilla en Maryke eers die gemors wat die vorige piekniekgangers daar gelos het in ’n vullisdrom gegooi het.

Hier en daar sit ander piekniekgangers, maar niemand kyk juis na hulle nie. Eenkant staan ’n poinsettia wat doodgeryp het.

Maryke kyk om. Daar is ’n paar fietsryers … Sou haar bedreiger dalk deel van daardie groep wees?

Priscilla en Elton eet van die piekniekkos, maar sy nie eintlik nie. Sy is nie meer honger nie.

Twee jong fietsryers groet en ry verby.

“Like your show!” skree die een vir Elton.

“Thanks, dudes,” Elton lag vir Priscilla. “Ek is herken, jy nie.”

“Oh, piss off,” lag sy.

Priscilla en Elton eet klaar en ruim op. Sy help hulle.

Dan stap hulle saam na Elton se motor toe. Priscilla moet groet, want sy het met haar eie motor gekom.

“Dankie. Fabulous day.” Priscilla probeer Afrikaans: “Ons maak … weer so.” Sy soen Maryke vlugtig. “I’ll call you.” Sy maak bewegings met haar duim na haar selfoon.

Toe Priscilla wegry, trek Elton sy T-hemp uit. Hy haal ’n skone uit die kattebak. Maar hy neem lank om dit aan te trek, dalk om Maryke genoeg tyd te gee om na sy spiere te kyk.

Hy neem vinnig ’n selfie van hom en haar.

“En dit?” vra sy.

“My nuwe Facebook profile.”

“Elton, nee. Ek wil nie nou op Facebook—”

Hy trek sy gesig op ’n plooi en vryf oor sy deurmekaar hare. “Kom nou, Rykie. Don’t pull that one on me.”

“Dit gaan lyk of ons ’n couple is. En ek wil nie nou weer op Facebook gaan nie. Nie met die stalker en als nie.”

Hy vryf oor sy maag, trek met sy vingers oor die spiere.

“Maak dit sin?” vra sy toe hy niks verder sê nie.

Hy lyk ’n bietjie vies. “Soort van.”

“Wat bedoel jy, ‘soort van’?”

“Jy’t ’n probleem. Jy weet dit, nè, Rykie?”

Sy maak die motordeur oop. “Nie dat ek belangstel nie, maar jy gaan my sê.”

“Met mans.”

“Ag, snert, man.”

“Hou jy nie van mans nie, of wat?”

“Elton, ek het te veel dinge wat by die werk pla om nou aan mans te dink.”

“Jy ’n bad experience gehad?”

Die twee mans wat haar ouerhuis beroof het. Die uitdrukking in die een se oë, agter die klapmus – die een wat weggekom het. Dit voel nou so naby haar. Ook die geweerloop.

Waaroor het sy en Emile Erlank alles gepraat toe sy vir behandeling gegaan het? Soveel inligting is in haar kop toegesluit.

Sal Lukas daardie laaitjies kan ooptrek?

Lukas … Lukas sal kan help. Hy moet net kan.

“Nee, El. Ek skram nie weg nie. Ek is net nie op die oomblik op ’n baie goeie plek nie.”

Elton maak ’n hensop-gebaar. “Ek hou van jou. Jy weet dit, nè?”

“Ek hou van jou ook.”

“So waaroor praat ons dan nou eintlik?”

Sy weet nie wat om te sê nie.

Hy sit sy arm om haar skouers en trek haar nader, maar haar liggaam bly gespanne. Hy tokkel op haar rugspiere.

Dan pluk hy sy deur oop. “Miskien het ek die seine verkeerd gelees.” Toe hy ingeklim het en sit, draai hy na haar toe en raak aan haar hand. Sprei haar vingers oop. “Relax.”

Hy slaan daarna die deur hard toe sodat die motortjie ruk asof dit in die Kaapse Suidooster staan, en skakel die enjin aan.

Maryke stap om en klim by die passasierskant in. Kan nie anders as om daarop te let dat hy nie die deur oudergewoonte vir haar oopgehou het nie.

“Ons het nou die dag ’n inbelprogram oor kopkwakke gehad,” merk hy op.

“Kopkwakke?” vra sy.

“Oor frieken sielkundiges, my engel. Ons het ’n sielkundige op die program gehad wat gepraat het oor die stres van Jo’burg survive elke dag, toe kon die mense inbel. Lyne was gejêm.”

“Sit asseblief jou radio af of draai dit sagter?” lag sy.

“Toe sê een van die callers: ‘Dalk het sielkundiges partykeer terapie nodig.’” Hy kyk na haar. “Of hipnoterapeute hipnose. Of Freud vir, wat’s die dude se naam?”

“Jung.”

Hy kyk na haar. “Het hulle?”

Poinsettiablare. Rooi soos bloed. Soos haar hek. Op, op, op uit haar verbeelding. ’n Hand in die slyk. Heuwelriwwe wat bak in die son.

“Ek stry nie.”

Hy trek weg. Hy stuur die motor in die rigting van die grootpad. Niemand wil hom aanvanklik ’n kans gee om in te glip nie. Die karre begrafnisstoet Pelindaba toe. Dan pluk Elton sy T-hemp uit, maak sy sitplekgordel los en leun by die venster uit. ’n Vrou gee hom kans.

“Dankie, liefie,” skree hy en draai voor haar in. Hy pomp met sy vuis in die lug. “Yesss!”

“Jou six-pack is uiteindelik nuttig,” lag Maryke.

“Wag tot sy die res sien.”

“Te veel inligting.”

Hy glip die T-hemp weer oor sy bolyf.

Die verkeer kom voor Pelindaba feitlik tot stilstand. Taxi’s glip egter soos botter oor broodjies tussen hulle in. Twee druk Elton amper van die pad af, die een met sy arm by die venster uit. Elton grom: “Die Magaliesberge het my gedestress. Net een taxidrywer en my spiere sit op ’n knoets.” Hy draai af op ’n stiller pad. ’n Korter een.

Maryke voel nou baie sleg oor die rigting waarin die gesprek beweeg het. Sy raak saggies aan sy hand. Dit laat hom opflikker. Sy besef dadelik dat dit die verkeerde ding was om te doen.

Hulle sukkel ’n uur later terug op die snelweg, tussendeur die verkeer so dik soos koekiedeeg, tot in Northcliff. Sweet loop oor Elton se nek.

Haar selfoon lui. Dis Priscilla.

“Hi, girlfriend.”

“Hallo, Pris.”

“Listen. A friend arrived from LA She is staying with me for four days. You can move in by the end of next week. Is that okay?”

Nie regtig nie, wil sy sê, maar sy het nie ’n keuse nie.

“Yes. I suppose.”

“Sorry, my angel.”

“I will cope, Pris.”

Sy druk haar selfoon dood.

Elton vee oor sy nek en bolyf. Kyk vinnig na haar.

“Virgin Active. Jy kan hulle advertensiegesig word, Elton.”

“Bly iemand sien dit raak.”

Heeltemal anders as Lukas, dink sy. Is dit nie dalk wat sy nodig het om uit haar onderbewussyn te begin klim nie?

Elton druk haar hand, raak aan haar skouer.

“Ek byt nie. In elk geval, ek laat nie merke nie.”

“Anders as Dracula, hoop ek.”

Hy hou voor haar hek stil en klim uit.

“Let it go,” sê hy vir haar terwyl hy na die hek beduie.

“Makliker gesê as gedoen.”

Hy pluk aan sy T-hemp.

“Dankie, Elton. Ek is bly ek hoef nie te bestuur het nie,” sê sy om die stilte te verbreek, want sy bly bewus van die seksuele spanning van sy kant af.

“Enigiets vir jou, Rykie.”

Hulle bly staan voor haar rooigespuite hek.

“Ek wil net sê …” Hy skud sy kop. “Ek is jammer. Ek praat partykeer sonder om te dink. Ek wou jou regtig nie ongemaklik maak nie.”

“Maak nie saak nie. En ek het nie ’n probleem met mans nie.”

“Ek love jou, Maryke. Alles aan jou.”

“Ek waardeer jou ook.”

“Nou wat moet ek met daardie woord maak? Flippen ‘waardeer’? Jeez.” Hy klim in sy motor. “Wanneer trek jy?”

“Net ná ek van Amsterdam terugkom.”

“Miskien moet jy vroeër trek.” Hy beduie weer na die hek. “Nie goeie nuus nie, want die persoon weet waar jy woon.”

“Ek het reeds daaroor begin dink.”

“As ek nie so ’n klein flat gehad het nie, kon jy by my inge—”

“Ek dink nie dis ’n goeie idee nie. Wie slaap waar?”

“To be continued,” glimlag hy.

“Cheers, El.”

“Bye, Rykie.”

Hy trek weg.

Maryke sluit die hek oop en stap by haar erf in. Sy maak die hek toe en gril toe sy daaraan vat. Sy luister hoe dit toeklik.

Sy sluit haar voordeur oop en stap in.

Haar selfoon lui. Sy antwoord.

“Hallo, Pa?”

“Dag, my ding. Als reg?”

“Ja, Pa. Hoekom sal als nie reg wees nie?”

“Nee. Ek en jou ma dink maar net: Jy het lanklaas by ons kom kuier.”

Sy voel dadelik skuldig. Tipies. Ou gewoonte. “Ek is jammer, Pa. Ek sal plan maak.” Skuldgevoelens is skynbaar in haar DNS.

Hy praat nie verder nie.

“Pa moenie oor my bekommerd wees nie.”

“Ek kan dit nie help nie.”

“Alles is reg, Pa.”

“Ons sien jou dan binnekort.”

“Tatta, Pa. Groete vir Ma.”

Sy sit die selfoon op die tafeltjie langs die voordeur neer en gaan stort.

In die stort dink sy daaraan dat sy gehoop het Lukas gaan haar bel. Maar hy ry seker iewers in die Wieg van die Mensdom fiets, sy gunstelingroete op ’n Saterdag. Sy sal beslis ’n fiets moet aanskaf – ’n beter verskoning om by hom te wees.

Hy is baie lief vir daardie fiets.

Sy draai die kraan toe en soek na ’n handdoek. Haar hand vat-vat, want haar oë brand van die seep. Sy voel aan die haak waar dit altyd hang, maar die handdoek is nie daar nie. Sy was die seep uit haar oë en kyk.

Die handdoek lê op die vloer.

Vreemd. Sy hang dit altyd op om droog te word nadat sy dit gebruik het.

Sy tel dit op en droog af.

Tip-tip, drup die water. Die laaste bietjie syfer in die drein af.

Sy vryf haar hare droog en plaas die handdoek oor die haak.

Haar sweetpakbroek is sag teen haar vel. Die oomblik toe sy haar sweetpaktoppie aantrek, hoor sy dit. Sy draai die stortkraan heeltemal toe. Luister.

Dit kom uit die kombuis. Iemand roer vloeistof in ’n koppie met ’n teelepel om.

Haar hart gaan staan amper.

Om en om en om en om. Roer, roer.

Dan word die teelepel teen die koppie se rand gekap soos iemand maak wat oortollige suiker of vloeistof afskud.

Stilte. Geen ander geluide nie. Nie eens motors wat toet en in die straat verbyjaag nie. Die wêreld hou asem op. Toe sy asem uitblaas, hoor sy duidelik die lug deur haar mond ontsnap.

Sy kyk na die handdoek. Sy hang dit altyd oor die haak. Hoekom sou dit op die grond gelê het?

Die koppie word op die kombuistoonbank neergesit. Dit weerklink deur die huis.

Stilte.

Haar selfoon. Verdomp, dit lê by die voordeur.

Haar hand bewe. Daar is nie ’n sleutel in die badkamerdeur nie. Om die waarheid te sê, geen binnedeure in die huis het sleutels nie. Dit was een van die eerste dinge wat sy opgemerk het toe sy hier ingetrek het.

Sy wag lank. Oorweeg. Dink.

Logies. Dink logies. Sy moet konsentreer.

Die rasionele teen die irrasionele.

Wat nou? Wat moet sy …?

Daar is nie eens ’n los tafel in die badkamer om voor die deur te stoot sodat sy haar hierbinne kan beskerm nie. Sy is weerloos.

Sy het nie ’n keuse nie. Sy maak die deur stadig oop.

’n Ligte krakie soos die deur oopgaan.

Kraak. Stilte. Weer ’n kraak. Stilte. Dan ’n vinnige oopstoot.

Sy raak duiselig. Knip haar oë. Fokus weer.

Haar keel is droog. Sy lek oor haar lippe. Sy kyk in die gang, wat kombuis toe lei. Al waarmee sy haar kan verdedig, is ’n blompot. Sy tel dit op van ’n tafeltjie af.

Haar nat voete maak sagte suiggeluidjies terwyl sy in die gang uitloop.

Een, twee, drie, vier, vyf. Staan.

Sy kyk eers in die een rigting, dan in die ander. Haar hart klop in haar keel. Nou verstaan sy eers wat daardie cliché beteken. Maar haar hart stamp ook teen haar ribbes. Haar gesig voel warm. Haar hart klop nou so hard dat dit eintlik seermaak.

Sy probeer haar asemhaling reguleer. Sy kyk agter haar, na waar haar selfoon nog naby die voordeur lê.

Die deur wat na haar sitkamer lei, is nou toe.

Paniek. Waarheen? Haar selfoon. Hulp!

Sy draai haar kop in die kombuis se rigting. Dis baie nader. Soos ’n slaapwandelaar stap sy soontoe, die blompot in haar hand. Sy sal, sy sál dit gebruik as sy moet.

Moenie dat paniek oorneem nie. Wees nugter. Nog raad wat sy vir haar kliënte gee. Nou is dit haar beurt om dit toe te pas.

Sy luister weer. Geen ander geluide nie.

Af, af, af met die gang – die laaste vyf tree. Geen portrette of plakkate teen die mure nie. Dit is alles nog by haar ouers, want sy wil dit eers ophang wanneer sy ’n huis koop waarvan sy regtig hou.

Hoekom dink sy nou daaraan?

Is dit nie juis ook raad wat sy vir haar kliënte gee nie? Dink aan iets anders as paniek jou wil oorweldig. Asem vir drie sekondes in. Hou dit. Blaas dit stadig deur jou mond uit.

Stadig. Stadig. Stadig.

Sy vorder tot by die kombuisdeur. Kyk om die hoek.

Dan sien sy die koffiebeker op die toonbank staan met ’n teelepel in.

En die agterdeur staan oop.

Het sy vergeet om dit te sluit? Paniek. Dis wat haar die hele oggend so gepla het. In haar onderbewussyn het sy dit seker onthou. Sy het al een of twee keer tevore vergeet om dit te sluit. Domkop. Idioot. ’n Mens raak te mak. Vergeet. Lekker verskoning. Jy kan nie so iets vergeet nie.

Die koffiebeker is soos ’n stuk kaas wat ’n muis nader lok, al vermoed die muis dalk instinktief dat daar gevaar op pad na die kaas toe kan wees. Sy loop soontoe met die blompot in haar linkerhand.

’n Los teël skuif onder haar kaal voete.

Daar is koffiepoeier op die toonbank uitgekeer. In die poeier staan: Moord.

Sy bewe toe sy die blompot neersit. Iets beweeg voor die kombuisvenster verby. ’n Klapmus. Het sy ’n klapmus gesien? Was dit net iemand se agterkop?

Sy hardloop na haar selfoon toe, gryp dit en pons Emergency in. Sy wag vir die foon om te begin lui.

En toe, by die venster, teen een van die ruite: ’n by.

Sy vlerkies bewe liggies.




HOOFSTUK 10

Hulle kommunikeer net per WhatsApp.

Elana het gevra of sy hom kan sien. Hy het later ingestem, maar toe besluit om ’n spesifieke plek te kies. Iewers waar hulle nie noodwendig saam opgemerk sal word nie. Hy wil die gesprek so gou moontlik agter die rug kry. En hy doen dit vandag, Woensdag. Hy hou Woensdagmiddae altyd oop om sy mentor te gaan sien, of om te gaan fietsry om sy werkspanning te verlig. Om die Rubikkubus in sy kop weer te laat stop.

Hy moet hierdie gesprek vandag agter die rug kry.

Kom ons praat by die Soweto-koeltorings. Jy bungee graag en ek wil bungee. Ek kan nie aan ’n beter plek dink nie. Jy hou mos van avontuur. Is dit aanvaarbaar?

’n Kliënt kom in – ’n vrou wat traumatiese ervarings met haar broer gehad het. Twee hipnosebesoeke later gaan dit darem al beter. Hy vermoed dié een gaan haar laaste besoek wees.

Hy ondersteun haar, help haar om terug te gaan na daardie moeilike tyd en te besef dat wat gebeur het nie haar skuld was nie. Sy het ingestem om dit weer te herleef, want dit is die enigste manier om dit te verwerk. Hy het vandag ’n dubbele sessie bespreek, want hy het geweet dat dit taai gaan wees.

Hy hoor hoe sy by ontvangs aanmeld.

Ontvangs. Hy kan nog steeds nie daardie oomblik met Elana by die ont-vangstoonbank uit sy kop kry nie.

Hy hoop sy gaan antwoord voordat hy sy selfoon moet stilmaak.

Dan kom die bekende pieng-geluid:

Avontuurlik inderdaad. Ek hou skool soos jy seker weet. Die skool kom halftwee uit. Ek sal halfdrie daar wees. Behoort interessant te wees. Ek ry soms in daardie omgewing fiets, maar het nog nooit daar afgespring nie. Moet jou weer sien. Elana

Hy stuur ’n duim-op-emoji en skakel sy selfoon af.

Hy staan op en stap sy volgende kliënt tegemoet.

Die vrou is halftwaalf gereed om sy kantoor te verlaat. Hulle het ’n deurbraak gemaak en hy is verheug daaroor. Sy het gehuil en met haar broer gepraat asof hy in die vertrek gesit het. Sy het die traumatiese ervaring vir die eerste keer volledig deurgepraat, weer gehuil en toe rustiger geword. Antwoorde gekry. Eerlik en onbevange nugter op sy vrae geantwoord terwyl sy onder hipnose was.

“Dankie.” Sy hou sy hand was. “Dankie, Lukas.”

“Een laaste besoek?” vra hy.

“Ek sal dit waardeer. Maar hierna …” Sy beduie. “Na vandag? Beter is dalk die woord.” Sy dink. “Ja, ek voel aansienlik beter. Ligter.”

Sy druk haar sakdoek onder haar oë waar haar grimering gesmeer het.

“Jy okay om te ry?”

Sy knik. “Ek bly gelukkig naby.”

“Sit net eers vir ’n rukkie in ontvangs en raak rustig.”

Sy druk sy hand vir oulaas. “Dankie. Dankie.”

Hy maak notas en plaas dit in haar lêer. Toe hy twaalfuur uitstap, is sy reeds weg.

“Ek sal nie vandag op my selfoon beskikbaar wees nie. Neem maar net boodskappe,” sê hy vir die ontvangsmeisie.

Sy knik. “Meneer Krynauw het gevra jy moet hom môre bel. En jou dag is vol môre.”

“Dankie, Frieda. Tot môre.”

Hy ry huis toe, neem sy fiets en val in die pad. Hy behoort teen halfdrie by die koeltorings te wees.

Die verkeer is gelukkig aanvanklik nie te swaar nie, en hy vind dat motoriste fietsryers veral op hierdie pad dikwels in ag neem en kans gee. Hulle ry ook nie hier te naby hom verby nie. Sommige het al in die verlede so na aan hom gery dat hy onveilig gevoel het.

Elana. Ja. Hy moet met haar praat. Dit is tyd, veral ná Isabel se besoek nou die dag.

Plakkerskampe, oop velde, teerpaaie vol vragmotors, trollie-aasvoëls met reusesakke wat hulle teen bulte uitsleep. Hy moet vir hulle uitswaai. Maar hier waar hy nou is, is darem ’n fietsrybaan. Die lug ruik na dooie gras.

Lukas voel sy beenspiere pyn. Die snye op sy knie herinner hom dat hulle nog daar is, maar beter is.

Trap-trap. Sweet. Moegheid. Motors wat by hom verbyskiet, mense wat in die teerpad loop, jonges met wit oorfoontjies in hul ore vir wie hy ook moet uitswaai omdat hulle drie-drie langs mekaar stap, ’n onverwagse vragmotor wat hom rakelings mis. Vrouens oorkant met grasmatjies op die kop.

Dié pad is nie so veilig soos die een waaruit hy gedraai het op pad na die koeltorings nie.

Sy neus wat loop. Sy boude raak seer. Hy steek ’n ander, moeë fietsryer verby. Met die verbysteek toet ’n klein motortjie wat ook aan die verbysteek is vir hom. Die man wys vir hom vuis. Lukas vererg hom en maak ’n ongeduldige handgebaar.

Uiteindelik bereik hy die kruin van die heuwel net buite Johannesburg.

Asemhaal. Uitlaatgasse gemeng met vars lug. Die wind wat oor sy nat-geswete lyf waai. En sy gedagtes.

Hy kyk af op Fourways waar ’n yslike nuwe winkelsentrum by die be-staande een gelas word, met Sandton se toringgeboue en hyskrane wat ballet uitvoer doer ver op die agtergrond.

Hy haal ’n waterbottel uit en drink daaruit. Hy stik amper van gulsigheid en begin hoes. Die ander fietsryer ry verby en hyg: “You okay, buddy?”

“Yep.”

Maar eintlik, nee. Sy gedagtes word te swaar vir sy kop.

Net voordat hy sy selfoon netnou in sy rugsak gedruk het, was daar ’n boodskap van Isabel: Afspraak met prokureurs Vrydagmiddag vieruur. Enigste tyd wat ek kon kry. Bevestig.

Hy het ’n emoji gestuur – weer ’n duim-op. Hy was nie in die luim om langer met haar te kommunikeer nie.

Dit is juis daarom dat hy nou met Elana moet praat. Dan sal die besoek aan die prokureur makliker wees. Kan hy weer verduidelik sonder om deur Isabel stilgemaak te word met: “Jy skree, hoor? Jy skree.” Haar gunstelingmanier om die wind uit sy seile te neem.

Hy verwyder sy fietsryhelm en gooi water oor sy kop uit. Dit voel koel oor sy gesig, wat teen dié tyd brand van die sweet. Sy selfoon bewe in sy rugsak teen sy lyf. Hy haal dit uit. Dit is Maryke.

Wat maak jy?

Hy antwoord: Bene kapoet. Fiets sommer. Tyd dat jy ’n fiets kry. Sal hierdie paaie met jou wil deel.

Cool. Ons kan praat, whatsapp sy terug.

Hy krap sy bobeen. Vergeet van cool. Dis flippen warm.

Sy stuur ’n glimlaggesiggie terug.

Voor hom ’n bordjie: For your own safety, don’t stop. En ’n Hi-jacking hotspot-bord enkele meters van hom af. Hy grinnik. Is nie seker presies hoe dit motoriste help as hulle weet motors gaan hier gekaap word nie. Ry hulle vinniger verby? Wat gebeur as hulle pap bande kry? Wag kapers spesifiek by hierdie bordjie wat hulle amper toestemming gee om motors te kaap?

Sy selfoon bewe weer. Dis Maryke. Sy hart voel kwesbaar.

Mis jou. Op pad na moeilike kliënt.

Hy reageer dadelik: Uitlaatgasse. Wind. Sweet. Steil bult. Kom ons ruil?

Ha, ha. M. XX

Dit is die eerste keer dat sy soentjies agter haar boodskap plaas.

Maryke. Toe sy nou die aand in sy woonstel oorkant hom gesit het, wou hy net na haar kyk. Sy het ’n kalmerende effek op hom. En sy is so mooi. Hy dink aan die stywe jeans wat sy gedra het, haar blomtoppie wat haar borste beklemtoon het, die manier waarop sy haar bene gekruis het, die geur van haar hare, die warmte van haar voorkop toe hy haar gesoen het.

En die soen. Hy wou haar aanhou soen. Sommer net daar op die bank vasdruk en aan haar oor knibbel, sy lippe teen haar wange druk, met sy mond teen haar nek afbeweeg. Aan haar borste vat. Haar hande in sy hare voel. Vingers wat oor sy kopvel beweeg tot hy dit nie meer kan uithou nie. Dis amper ’n surrealistiese herinnering.

Elana. Soos Elana destyds deur sy hare gevroetel het. Dit was toe nog korter.

Elana het hom teen haar vasgedruk – haar borste groot en vol teen hom, die tepels gepunt deur die materiaal. Dit het op ’n Vrydagmiddag gebeur nadat hy sy laaste kliënt gesien het. Dit was by die ontvangstoonbank. Frieda was al huis toe. Elana, wat hy weke gelede in die gimnasium ontmoet het en wat gereeld op masjiene langs hom gegim het, haar bene dikwels uitdagend oop, het vir hom gewag. Sy het destyds sy kaartjie gevra omdat sy “hulp” benodig het. Hy het aangeneem dit het oor hipnose gegaan, want sy het vinnig gevra wat hy vir ’n lewe doen.

Hy het haar nie by ontvangs verwag nie. Sy moes onder vir die sekuriteitsman gesê het dat hy haar verwag, soos die ander kliënte.

Elana het een van haar tekkies se veters vasgemaak toe hy nader stap. Hy was mal oor die manier waarop sy haar ken op haar knie gerus het, die serp wat sy om haar nek gedrapeer het en voor by haar borste ingedruk het. Sy het opgestaan toe sy hom sien.

Sy het na hom toe gestap en haar arms op sy skouers geplaas. Gevra of hy haar gemis het. Toe met haar vingers oor sy kopvel gespeel. Dit was lekker. Warm. Sensueel. Sy het net geweet waar om te vat. Toe haar vingers op sy nekspiere. Vel teen vel. ’n Vinger wat glip.

“Wag. Ek het jou nie hier verwag nie, want …”

Toe soen sy hom. Niemand het hom al ooit só gesoen, of so onverwags nie. Hy het haar weggedruk, maar sy het hom weer gesoen. Iets in hom het oorgeneem. Hy het gereageer en Elana het teruggereageer. Hom weer gesoen, al het hy steeds probeer terughou. Sy het haar serp losgemaak en agter haar laat val. Dit oor sy gesig getrek. Hy kon haar daaraan ruik en dit het hom nog warmer gemaak

“Asseblief, ek …” In hom die stryd. Die mooi, sexy vrou, haar knie teen sy kruis, so skielik by hom. Beskikbaar. Gereed.

“Soen my.”

Hy het haar gesoen, maar vol skuldgevoelens. Haar knie het om sy boude beweeg.

“Soen my terug, Lukas. Dis nie ’n behoorlike soen nie.”

Weer haar lippe op syne. Toe maak hy soos sy gevra het. Al die hunkering en passie en lus wees van die maande sonder seks met Isabel het oorgekook. Haar hande teen sy lyf af oor sy boude onder sy broek in. Toe beweeg haar hand om sy lyf. Die geluid van sy ritssluiter.

Die sensasie van haar hand om sy penis.

Sy vorige kliënt het onverwags ingestap.

“Ek het my selfoon hier …” Toe sien sy hulle. Die eerste ding waaraan Lukas gedink het, was dat sy een van Isabel se vriendinne was – lid van ’n boekklub wat soms by hul huis vergader het. Hy het Elana vinnig van hom af weggestoot en kon voel hy is bloedrooi in die gesig. Hy het sy hare reggedruk. Sy glimlag deur skuldgevoelens afgerem.

“Ekskuus.” Die kliënt het haar selfoon agter ’n paar tydskrifte raakgevat en uitgeloop. Net een keer omgekyk. Toe is sy weg.

Dit het gebeur toe Isabel ses maande swanger was. Sy wou nie seks hê nie. Het buierig geraak. Hom weggestoot as hy net aan haar raak. Want die baba was nie beplan nie. Sy wou nie toe reeds swanger wees nie. Haar buierigheid het hom begin baasraak, en die maande sonder seks.

En toe Elana wat haar onderlyf teen syne gedruk het, sy groeiende ereksie gevoel het. Haar bene om hom probeer slaan het. Hy wat gereageer het, ’n warboel gedagtes in sy kop. En toe die kliënt wat inkom.

Hy blaas sy asem uit. Dink. Skud sy kop hier by die bordjie langs die pad.

Hy klim terug op sy fiets, gereed om te ry.

Nog ’n trollie-aasvoël steier teen die bult op en kom langs hom tot stilstand. Die ou man het ’n skewe laphoedjie op. Hy ruik na paraffien en rook. Hy mompel, sy baard lank en vuil.

“Amanzi?” vra Lukas.

Die man vee die sweet van sy gesig af. “Nyabonga.” Hy neem die bottel by Lukas en drink die res van die water gulsig op. Dan bring hy ’n wind op.

“Far to go?” vra Lukas.

“To the Waste-preneur, there by, uhm …” Hy sukkel met die naam: “Park-hurst.”

“That is far.”

“Not when you free-wheel.” Die man klim op sy trollie en begin teen die bult afry, die stank van vullis soos ’n jas om hom.

Lukas glimlag. Dit is die eerste keer dat hy vandag behoorlik glimlag. Isabel het eendag gesê sy glimlagte by haar is so groot soos ’n knippie sout. Hy wonder wat sy van hierdie glimlag sou dink.

Die man ry vinnig teen die bultjie af. Die trollie verdwyn buite sig.

Hy het nie vir die koeltorings bespreek nie. Dalk moes hy. Maar dit is in die middel van die week en toeriste gaan gewoonlik buite spitstye soontoe. Dalk is hy gelukkig en sal hy inkom.

Toe hy later by Chris Hani-weg aankom, kyk hy na die torings wat in allerhande kleure geverf is – nou met ’n bierembleem op.

Johannesburg. So mooi van buite af. So skraps aan empatie as jy dit te naby waag.

Hy vra of daar plek is.

Die vrou agter die toonbank knik. “There is a woman who is going to jump soon.”

Hy kyk op sy horlosie. Halfdrie. Seker Elana.

Hy betaal ’n toegangsfooi en klim in die hysbak.

Toe hy bo kom, kyk hy oor die Hoëveld uit. Dis nogal koud hier bo en daar waai ’n sterker wind as onder. Soweto lê onder hom. In die verte is die Magaliesberge. Agter hom lê die stad.

Hy loop tot op die bruggie wat die koeltorings met mekaar verbind. Van hier af sien hy eers werklik hoe hoog dit is.

Elana staan daar, gereed om te spring.

Hy lig sy hand.

“Kry jou onder!” roep sy. “Thanks dat jy my hierheen verwys het. Wou dit lankal doen.” Sy kyk na hom. “Hel, jy lyk mooi met daai langerige hare. Pas jou.” Haar hand beweeg oor haar gesig. “Baardjie. Macho-fluweel.”

Hy reageer nie. Weet net hy wil na haar toe spring. Die skuldgevoelens saam met hom in die ruimte tussen die torings laat afstort – die ruimte waarin hy gaan duik. Die herinneringe aan sy mislukte huwelik. Elana. Alles. Alles. Alles.

Hy onthou meteens dat sy ouers op ’n kol wou skei, maar toe hulle dit nie deurgevoer het nie en hy sy ma daarna gevra het, het sy geantwoord: “Mens skei nie, boetie, nie op ons ouderdom nie.” Daarna is hulle Hermanus toe. Asof dit dalk die kloof tussen haar en sy pa sou verklein. Hulle sou “weer probeer”. Lawa oor goeie bedoelings gooi.

Sy ma het gelag. “Iemand het nou die dag gesê dat die meeste mense is bymekaar tot die skuld hulle skei. Ons het weer probeer. Toe sê jou pa gister ons is nou bymekaar tot die dood intree.”

Hy en Isabel kon nie weer probeer nie. Nie ná …

Hy druk sy hand teen sy kop. Probeer om nie daaraan te dink nie. Hy kan dit nie saam met hom tussen die torings afgooi nie.

Sy ouers. Hy is darem nog nie op hulle ouderdom nie. En hy was nie seker of sy ma hom indirek verwyt het oor Isabel nie. Maar sy ouers het nooit van haar gehou nie. Dalk is dit net sowel dat die papiere nou geteken gaan word. Hy het verwag dat sy nog aansprake gaan maak. Selfs op sy duur fiets of woonstel, want sy het feitlik die helfte van al die ander goed gevat.

Dalk het sy die beste troefkaart vir Vrydag gehou, wat dit ook al kan wees. Die laaste woord wat die blokkiesraaisel voltooi.

Sy bene is seer en hy besef weer hy hoe ver hy met sy fiets gery het.

Hy dink nou aan Maryke. Daar is ’n simfonie-uitvoering vanaand. Hy gaan haar bel nadat hy gespring het en met Elana gepraat het, en haar dan saamnooi, mits daar nog plekke beskikbaar is.

Lukas kyk hoe Elana saam met die gids tel.

“Three. Two. One. Bunjee!”

Sy rekspring tussen die torings. Sy gil en gooi haar hande in die lug op. Hy gooi syne ook, asof in antwoord op haar gebaar. ’n Saluut.

“Whoo-hoo!” skree hy, deels omdat hy uitsien na die gesprek wat hom uiteindelik vrede gaan gee.

Gil-gil-gil. Val. Tot onder. Dan begin sy swaai.

Dit is wat vir hom wag.

“Wo-ow!” skree sy van onder af terwyl sy rondswaai.

Lukas staan gereed. Wag vir opdragte en om vasgegespe te word.

Elana word opgehys en gee die ander gids ’n high five.

“Dis ’n mind-fuck!” skree sy.

Lukas luister na die gids se verduideliking oor wat hy moet doen. Hy plaas die veiligheidshelm op sy kop. Hy glimlag. As die tou sou breek, wat sal die helm help?

’n Helm. Het hy nie nog maar sy hele huwelik lank saam met Isabel met ’n helm op geloop teen haar aanslae nie? Nou help dit nie meer nie. Hy is lus en pluk die ding af en gooi dit weg. Maar hy wil nie ’n insident veroorsaak nie.

En as die tou breek? Wat dan? Sal hy omgee? Tussen verdriet en oorgee aftuimel? Het sy lewe ’n laagtepunt bereik? Kan hy ander help, maar nie homself nie?

Sal die gesprek met Elana vlot verloop? Sal dit die laaste keer wees wat hy haar ooit sien? Sy is nog net so sexy. Hy wonder of sy al getroud is. Sy is deel van sy bagasie. Skuldgevoelens. Hy kan nie meer pleisters daaroor plak nie.

Sy voete huiwer by die afgrond. So kop voel soos ’n klimtol op ’n skoolspeelgrond. Hy raak duiselig – dalk vanweë die gapende ruimte hier onder hom, dalk van opwinding, miskien van ’n bietjie vrees.

En hy het Maryke belowe dat hy saam met haar gaan klim.

Hy dink aan Isabel se boeke wat nog in kartondose in sy woonstel staan.

“Are you ready, sir?” vra die gids.

Wieg-wieg. Vasgegespe. Veilig. Nou net die eerste tree. “I am going to give a countdown to the jump.”

Lukas voel die wind. Sien Johannesburg doer ver. Onthou die vriendelike wuif van die trollie-aasvoël, en dink aan Maryke wat vanaand hopelik saam met hom na die Linder-ouditorium toe sal gaan.

“Three. Two. One. Bunjee!”

Toe spring Lukas.

Dit is waar wat hulle sê. Dit voel of jy teen die ewigheid skuur. Alle vastigheid verdwyn onder jou, soos die keer toe hy oor ’n klip gery en van sy fiets afgeval het. In daardie twee sekondes wat hy deur die lug getrek het, het hy gevoel asof hy vlieg. Hy het gelukkig in ’n lusernland langs die pad beland, maar sy lyf was dae lank styf en seer. Tog was die pyn amper bevrydend. Dit was pas nadat Isabel hom om ’n egskeiding gedagvaar het. Die val het sy aandag vir ’n rukkie van haar noukeurig geformuleerde eise afgetrek – van haar neerbuigende manier van praat, van haar lippe wat sy te rooi geverf het, van haar oë wat altyd gelyk het of hulle al sy gedagtes lees en strepe daaronder trek.

Dat ’n mens nou wragtag pyn moet ervaar om ’n ander seer te hanteer.

Nou sweef hy net. Sien hy die grond nader kom. Is hy bewus van die kleure wat op die Orlando-koeltorings geverf is. Maar waar Elana hard en lank geskree het, doen hy niks. Hy val net in ’n rivier van stilte. So stil soos die oomblik voor ’n kliënt onder hipnose gaan. Af, af, af in die dieptes in. Af in sy eie onderbewussyn. Af, af en af. Hy was op ’n aanloopbaan en hy het opgestyg. Nou val hy, sy gedagtes se nate besig om los te trek.

Hy dink aan iets waaraan sy mentor hom onlangs herinner het. Daar is ’n vulkaan in jou onderbewussyn. Hy wonder wat alles daar wag om uit hom te bars.

Die tou ruk. Sweef. Val-sweef, dryf, lug om hom, wind, koue. Hy is onder, enkele meters bokant die grond. Hy is veilig.

Sy hart klop-klop baie vinnig. Die adrenalien skiet steeds deur hom.

Veilig, maar bang. Soos ’n kleuter wat sy ma se hand op die eerste skooldag los.

Die vulkaan het net tydelik ophou smeul.

Hy hang en swaai ’n ruk daar en dink: Is dit hoe dit moet voel om dood te wees? Om net te sweef en alles vanuit ’n ander perspektief te sien? Om dalk na ’n ander dimensie te beweeg waar liggame en pyn en skuldgevoelens nie saak maak nie? Om net te wees? Hy geniet die oomblik se ongebondenheid, tydelik vry van bagasie.

Toe hy uiteindelik onder by ’n koffietoonbank kom, wag Elana vir hom. Sy lyk bietjie selfbewus, raak aan haar bors en lig haar hand in ’n groet.

“Lukas.”

“Elana.”

Sy glimlag. Haar borste beklemtoon deur die T-hemp. Hy merk haar armband. Blink steentjies. Sexy. Sy glimlag deur ’n stofstreep sonlig vir hom.

“Awesome, nè?”

Hy knik. Sy kyk na hom.

“Jy …” Sy haal diep asem. “Jy is darem—”

Hy hou sy hand op, want hy wil dit nie hoor nie.

“ ’n Great ou. Mooi. Designer-whatever-man. Wat meer kan ek sê?”

“Hoekom wou jy my sien, Elana?”

’n Waai van die hand. “Ek ken iemand wat jou ken wat iemand anders ken.” Sy neem ’n sluk. “Ek verneem toe verlede week eers jy skei.”

Haar stem omkring die woord.

“Weet jou vrou dat sy van iemand skei wat,” sy beduie hulpeloos, “jou in die bed kan inpraat met drie woorde? Wat oë het wat soos koel lakens oor jou vel trek?”

“Elana, dit is bietjie corny, ek …”

“Ja, oukei. Ek embarrass jou. Jammer.” Sy neem nog ’n sluk.

“En jy?” vra hy.

“Maak dit nou saak?”

“Ja.”

“Dis hoekom ek hier is.” Hy wil praat, maar sy hou haar hand op. “Die minste wat jy my kan toelaat, is om te vertel voor ons dit verder vat.”

Hy val haar nie weer in die rede nie. Hoor iemand veraf op ’n trompie speel. “Ek het ook probeer. Ons het nie eens tot trou gekom nie, laat staan nog happily ever after.”

Sy keel klont van alles wat hy nie kan sê nie.

“Koffie?”

“Nee dankie.”

Die trompie sny steeds deur die stilte.

“Ek het betyds uitgevind dit gaan nie werk nie. Thank God for small mercies. Of in jou geval, big mercies.”

“Elana. Dit gaan nie werk nie.”

Sy klap saggies met haar hand op die toonbank.

“Natuurlik nie.”

“Want ek …”

“Daar is iemand anders, nè? Is dit makliker as ék dit sê?”

Hy knik.

“Ek was ’n blerrie fool.” Sy sluk weer aan haar koffie. “Wie is die gelukkige girl? ’n Model? ’n Dokter? ’n Gimnas? ’n Adrenalien-junkie?”

“Sommer net iemand.”

“Ek was darem daardie een keer saam met jou, Lukas.”

“Ons was nie bymekaar nie. Nie so nie.”

“As daardie vrou nie ingestap het vir haar flippen selfoon nie, het ons seks gehad.”

“Sy was iemand wat my vrou geken het. Sy het dadelik vir haar laat weet dat ek seks met jou op die toonbank gehad het.”

“We would be so lucky. Dit was amper seks. Ek het dit in jou voel klop toe ek aan jou gevat het.”

“Maar ons het nie seks gehad nie. En my vrou het my nie geglo nie. Ek was ontrou, einde van storie.”

“Toe vra sy jou om ’n egskeiding?”

Kies die maklike uitweg. “Dit was deel van die rede.”

“Is daar nog redes?”

“Ek wil nie daaroor praat nie.”

“Nadat ek vir jou vertel het. Nadat ek gewys het ek soek jou nog en dat ek eintlik enigiets sal doen net om jou by my, in my, te voel. Dit was so amper daardie keer.”

“Dit kan nie gebeur nie.”

“Jy het die nuwe meisie seker lief?”

Lief. Liewer. Liefste. Watter een kies hy?

“Nou ja.” Sy maak die koffiebeker leeg. “As dit 1 April was, kon ek dit daaraan toegeskryf het. Maar nou—”

“Ek is jammer, Elana.”

Sy betaal vir die koffie. “En ek het gedink na al hierdie adrenalien gaan ons min praat en besluit ons hervat waar ons laas opgehou het.”

“Ek het na ’n ander gim toe gegaan.”

“En my nooit weer gekontak nie. Ek moes geweet het.”

Haar woorde klink soos druppels wat uit ’n gieter drup.

Sy begin na die uitgang toe loop. Dan draai sy om.

“Ek wou jou lankal kontak, maar ek het nie die moed gehad nie. Ek was boonop in ’n verhouding en ek wou probeer, al het dit nie uitgewerk nie. Ek het hard probeer voor ek …” Sy beduie. “Ons het verlede week uitgemaak.”

“Ek is jammer.”

“Nee, ek is jammer, Lukas. Met hierdie nuwe meisie … hoe lank maak jy haar al gelukkig?”

Daar is nog nie eintlik iets konkreets tussen hulle nie. Maar hy ken haar al ’n geruime tyd. Besef net elke dag dat hy nader aan liefde skuif. Maar die egskeiding hang nog steeds oor hom.

Wimp, dink hy. Blerrie pateet. Maar dit is nou maar eenmaal soos hy is. As hy homself vir Maryke gee, moet dit volkome wees, sonder ’n lug vol wolke tussen hulle. En sy het ook issues.

“ ’n Rukkie.”

“Lucky girl, weer eens.”

Hy blaas stadig sy asem uit. Vir een keer in sy lewe is daar nie kompli-kasies nie. Net ’n lugleegte.

“Tot siens, Elana. Dankie dat jy gekom het.”

’n Glimlaggie. Hy kry haar jammer. “So, dit is dit. Cheers, Lukas.”

Sy loop onverwags terug na hom toe. Soen hom, streel met haar hande oor sy stoppelbaardjie. Maak haar oë toe. Dan stap sy weg.

“Bye, Elana.”

Hy drink koffie en sit nog ’n ruk. Die trompie raak eensklaps stil.

Toe hy later by sy fiets kom, gaan sit hy eers weer. Sy bene is nog steeds lam, maar dit voel of ’n tenk vol skuldgevoelens leeggeloop het.

Hy skakel die Linder-ouditorium op sy selfoon, al weet hy dat hy die kar voor die perde span, en bespreek twee kaartjies.

Dan bel hy Maryke.

“Hoe was dit?” Haar stem soos ’n koel somerbriesie.

“Jy haat die woord awesome, nè?”

“Ek is mal oor enigiets wat jy sê om ’n ervaring te beskryf, Lukas.”

Hy lag, eers sag, dan harder.

“Jy oukei?” vra sy.

“Lus om vanaand na Vivaldi in die Linder te gaan luister?”

“Dis onverwags.”

“Ons doen te min onverwagse dinge.”

Hý doen te min onverwagse dinge.

“Daar is niks wat ek meer graag saam met jou wil doen nie, Lukas. Hoor hier, jammer, ek moet gaan.”

“Reg so, Ounooi.”

“Reg so, Lukas,” boots sy hom na.

“Koebaai.”

“Cheers.”

Hy bly sit en kyk na die plat grasvelde om hom, die huise en sinkhuisies naby hom. Hy asem die lug in. Houtrook, grassade, veldblomme, uitlaatgasse. ’n Vrou pak tamaties terug in ’n papiersak.

Hy is besig om vry te raak. En hy gaan vanaand saam met Maryke uit.

Hy ry met die fiets terug na sy woonstel toe teen die Northcliff-heuwel. Dit word laat – later as wat hy besef het. Hy trap vinnig, want nou het hy ’n doel.

Hy kom later by die straat waar sy woon.

Hy bring die fiets voor haar huis tot stilstand en sien die hek is rooi geverf. Hy frons.

Sy moes hom deur die venster gesien het, want oomblikke later maak sy die deur oop.

“Lukas!” Sy kyk na sy fietsry-uitrusting en lag. “Moet ek ook my gimklere aantrek vir vanaand?”

“Wat het hier gebeur?”

Sy kyk na die hek. “Ek is nou ook ’n celebrity.”

“Wat bedoel jy?”

Sy probeer glimlag, maar dit haak vas. “Ek het nou amptelik ’n stalker.”

“Maar hierdie hek, dit …”

Sy plaas haar vinger op sy lippe. “Ek sal jou vertel, maar later.”

“Is jy veilig?”

“Ek gaan voorlopig by Priscilla bly.”

Kom bly by my, wil hy sê, maar sy het skynbaar reeds besluit, anders sou sy hom gevra het.

“Het jy die polisie gebel?”

“Lukas. Met misdaad wat handuit geruk het, dink jy regtig hulle gaan hulle steur aan ’n hek wat rooi geverf is?”

“Ek kan nog nie werklik glo wat ek sien nie.”

“Ek kon ook nie. Maar ek het niks oorgekom nie. Ek is net gerattle, dis al, en dis sy of haar hele doel.”

Hy steek sy hand uit, voel die warmte van haar vel.

“Ek is jammer vir jou.”

“Moenie worry nie. Ek ook.”

Sy wag dat hy die woorde uit die stilte raak vat. “Luister. Vat my gou na my woonstel toe, dan stort ek daar en trek aan, anders maak ons dit nie as ek nog met my fiets moet ry nie.”

Sy pluk-pluk aan haar los T-hemp. ’n Gele. Geel pas haar. Haar borste beweeg onder die materiaal.

“Jy lyk so mooi,” stuur hy die gesprek weg van die rooi hek af.

“Dis great om saam met jou uit te gaan.”

Sy beduie dat hy met sy fiets moet inkom.

Hy voel warm vir haar. Kyk na die manier waarop sy voor hom uitloop, ruik weer die geur van haar hare, kyk na die spiere wat onder haar kuite beweeg.

Hulle kom by die deur. Hy moet na aan haar verbyskuur om in te stap. Daar is ’n oomblik toe iets kan gebeur, maar sy staan uit die pad.

Hy is daarvan bewus dat sy hom agternakyk.

Hy maak sy fiets in haar sitkamer staan onder ’n abstrakte skildery van ’n skewe gesig. “Picasso wat hallusineer,” sê hy net om iets te sê en sodoende die ongemaklike oomblik te verbreek.

“Ek het uiteindelik my skilderye by my ma-hulle gaan haal. Picasso ná sy drie en dertigste affair,” glimlag sy.

Hy dink aan Elana. En dit was nie eens ’n affair nie.

Hy gaan badkamer toe en was sy gesig met koue water – ook om af te koel van die hitte wat sy in hom wakker gemaak het.

Hy trek sy T-hemp sodat dit laer oor sy mik hang. Asem uit. Koel af.

Toe hy uitkom, beduie Maryke na haar uitrusting.

“Hou jy hiervan?”

“Net so baie soos van daardie T-hemp wat jy vir my in Sandton uitgesoek het.”

“Trek dit vanaand aan.”

“Miskien net met ’n baadjie oor.”

Hulle ongemaklike soek na ’n onderwerp klink nou soos leë kletspraatjies voor ’n première.

Daarna loop hulle na haar garage toe.

“Ek het al die deure gesluit, en hier is ’n patrolliemotor. Hulle ry gedurig hier verby. Park’s Patrol of so iets.”

“Ja, maar nogtans. Ek voel onrustig oor jou.”

“Dit gaan nie hierdie aand bederf nie, Lukas.”

Hulle klim in haar motor en sy skakel die enjin aan.

“Dankie vir die uitnodiging vanaand,” sê sy.

“Ek weet hoe mal jy oor Vivaldi is.”

’n Paar minute later draai Maryke af in die straat wat na sy woonstel lei teen die bult op. Hy merk dat sy na sy bene kyk.

“Kan nie wag om te stort nie.” Hy sê dit om die stilte te ontlont.

Haar oë rus steeds op sy bene. Hy lig sy knie effens. Herbesoek soveel begeertes aan haar.

Sy kyk terug in die pad.

“Die koeltorings was great. ’n Mens sweef. Jy vergeet. Jy gooi als in daardie dieptes af.”

Sy ry stadiger en sonder om na hom te kyk, sê sy: “Ek het ’n vreemde brief gekry. Met die woord ‘hipnose’ – en waarvoor die eerste drie letters staan. Dit was ’n dreigement. Toe die rooi hek. En daarna …”

“Daarna?”

Sy skud haar kop. “Ek sê mos ek trek voorlopig by Priscilla in. So, dit maak nie meer saak nie. Kom ons geniet die aand net.”

“Maar die brief? Watse dreigement?”

“Kom ons los dit, Lukas.” Haar stem slaan deur.

“Maryke …”

Hulle arriveer by sy woonstelblok. Sy klim uit asof sy nie verder onder kruisverhoor geneem wil word nie, en hy volg.

“As daar weer iets gebeur, gaan ek polisie toe. Ek belowe, Lukas.”

Hulle gaan staan oorkant mekaar. Hy hou sy hande uit en wil haar teen hom vasdruk.

“Ek is jammer,” besef hy, “ek ruik seker soos ’n motor se uitlaatgasse. Maar ek het nie besef watse spanning jy tans het nie.”

Sy sit tog haar arms om hom en druk hom vas. Sy hou hom lank vas. Hulle praat nie. Dit voel of sy huil, haar asem warm deur die materiaal.

“Dankie.”

Hy neem haar gesig in sy hande. Twee vroue op pad na hul onderskeie woonstelle stap by hulle verby.

“Middag, Lukas,” sê die een vrou en kyk stip na hom.

Hy los Maryke. Sy voel ook skielik ongemaklik, sien hy.

“Middag.”

Die vroue fluister iets vir mekaar.

“Hoe lank gaan dit al aan?” vra hy vir Maryke.

“ ’n Paar dae.”

“En jy vertel my nou eers?”

“Maar nou is dit …” Haar stem laat haar in die steek en sy maak keel skoon. “Vivaldi.”

Sy selfoon begin lui en hy haal dit uit sy rugsak. Dit is Isabel.

“Hallo.”

“Jy klink nes ’n skoolhoof, Lukas.”

“Ek sal Vrydag daar wees.”

“Sê dit, Lukas. Sê net daardie woorde.”

Maklik om daaroor te dink, moeilik om te sê. “Om die egskeiding te finaliseer.”

“Om te finaliseer of nie te finaliseer nie, dis die vraag.”

“Wat bedoel jy, Isabel?”

“Ons praat Vrydag.”

Sy verbreek die verbinding. Sy groet mos nooit aan die einde van ’n gesprek nie.

Maryke kyk na hom. Sy knik asof sy verstaan en glimlag dan.

“Gaan jy nou stort? Ek dink nie dit is die gepaste klere vir ’n simfonie-uitvoering nie.”

Hy knik.

“Ek wag vir jou, Lukas.”

Hy loop stort toe en pluk sy klere uit. Hy laat dit op die grond val en klim in die stort. Hy draai die water oop. Dan kap hy met sy vuis teen die teëls.

“Verdomp,” sê hy saggies. “Verdomp, verdomp, verdomp.” Want hy weet waarna Isabel gaan verwys wanneer hulle Vrydag praat.

Nie alle bagasie het tussen die koeltorings verdwyn nie.

En skielik weet hy. Hy wil saam met Maryke hiernatoe kom. Maar eers baie later.




HOOFSTUK 11

Maandagmiddag laat.

Voëls. Hier sing wragtag voëls in Johannesburg tussen die Wilde Weste-stadsverkeer. Maar in die agtergrond is toeters hoorbaar. Stukke skel klank. Hy moet sy gedagtes begin opruim.

Hy staan in die park en voer ’n paar boksbewegings uit. Dit maak sy spiere los, kalmeer hom ’n bietjie. Hy moet na ’n boksklub hier in Johannesburg soek, om sy aggressie op iemand of ’n slaansak uit te haal.

’n Roomyskarretjie ry by die park verby. Hy staan buite die hekke. Hy ken die deuntjie. Dit is die een of ander televisiedeuntjie wat hy uit sy matriekdae amper vyf jaar gelede herken. Maar dit was ’n herhaling. “Daar is ook deesdae soveel herhalings op TV en niks nuuts nie,” het sy pa altyd gebrom. “Weet nie hoekom ek nog my verdomde lisensie betaal nie. En dan honderde rande per maand. Waarvoor? Om verveel te word?”

Die roomyskarretjie se deuntjie. Die karretjie met krabbels vol animasiegesigte kom tot stilstand. ’n Deur gaan oop en toe. Dan word skuifdeure oopgeskuif. ’n Toonbank word uitgestrek. ’n Deksel word later gelig. Room-yse word uitgehaal, maar die deuntjie duur voort. Oor en oor.

Kinders vorm ’n tou. Koop die een roomys na die ander.

Die deuntjie is soos die herhalings waarteen sy pa altyd beswaar gemaak het. Dieselfde welluidende oe-my-stem-is-so-mooi-klanke van eenselwige advertensies. “Moet dit nie misloop nie!” Aanhoudend. Vrolik. Gemaak opgewek en entoesiasties vir ’n stewige fooi.

Die laaste paar kinders word bedien. Hy kyk na die waentjie.

Die deksel word weer toegemaak. Die kinders lag. Eet, lek. Steeds die deuntjie. Hy neurie dit nou saam, al is dit uit skone irritasie.

Die man pak op en die waentjie vertrek. Dit ry ’n draai oor die grasperk en terug na hom toe. Dan, amper asof moedswillig, byna teenaan hom verby. Hy gaan ’n roomys koop, al is dit net om die man te vra om daardie deuntjie af te skakel. Hy voel in sy kort kakiebroek se sak na geld. Dalk sal ’n roomys buitendien nou goed smaak en die galsterige smaak uit sy mond verwyder, soos braaksel ná ’n halfgaar souttert.

Hy hardloop verby die waentjie en swenk voor die bestuurder in. Hy gaan staan reg voor die waentjie en die man moet rem aanslaan. Alles buig vorentoe asof ’n wind daardeur waai. Die waentjie se vere kraak.

Die bestuurder kyk verbaas na hom.

Hy stap tot by die man. “One vanilla cone, please.”

“Hey, man!” Die man wil verder praat, maar hy gluur hom aan onder sy wenkbroue deur. Wenkbroue soos sy pa s’n. Dig en donker.

Die bestuurder haal nou hard asem van die skrik. Hy lyk bang om uit te klim.

“One vanilla cone, please,” herhaal hy.

Die man klim moeilik uit, sy bene skynbaar stram van die naderende ouderdom. ’n Mank nar op pad na ’n ouetehuis.

Sal hy ooit so oud soos hierdie man word, of sal hy homself uithaal voor die tyd?

Hy beduie met sy kop na die deure wat oopgeskuif moet word.

Die roomysman stap na die waentjie se deure toe, wat hy oopskuif. Hy kyk oor sy skouer.

Die verdomde deuntjie. Oor en oor en oor.

Hy hou sy wysvinger in die lug. Een, asseblief. Sy wysvinger knak. Maak bewegings, tot hy dit in sy broeksak druk.

Die deksel word gelig. Die man skep roomys in ’n horinkie, draai dit flambojant sodat dit lyk of daar strepe deur die roomys getrek word. Hy gooi dan aarbeistroop oor die strepe. Rooi, rooi, rooi. Dit drup oor die room-ys.

Hy hou dit uit en sy hand bewe.

Hy stap nader, neem dit, lek daaraan, en betaal. Die roomys begin reeds te smelt toe die waentjie oomblikke later wegtrek. Hy het vergeet om die bestuurder te vra om daardie dekselse deuntjie af te skakel.

Die rooi aarbeistroop drup oor sy vingers. Hy lek dit nog vinniger af. Iemand moet eendag roomys uitdink wat nie smelt nie. Hy lek-eet tot die koue van die roomys sy tande seermaak en tot in sy verhemelte skiet. Hy eet, nee, hy vreet die roomys tot daar net wit strepe om sy mond bly sit en die horinkie onder sy tande kraak.

Kraak, kraak, kraak. Dit ruk hom tot die werklikheid terug. Hy gooi die res van die horinkie in ’n vullisdrom asof dit hom brand. Hy klem sy hande oor sy kop, gaan sit. Huil. Huil, huil, huil. Weeklaag. Mense kyk na hom.

Sy kop tussen sy bene. Kraak, kraak, kraak, hoor hy nog steeds. Hy druk sy ore toe, diefwering om sy herinneringe.

“Stop! Stop! Stop! Stop!”

’n Fietsryer ry verby die park. Die man kyk oor sy skouer en trap dan vinniger.

Hy vryf oor sy ken vol roomyssous en gesmelte roomys. Hy vee die room-ys van sy gesig af en spoeg dan die stukkies horinkie uit.

Kalm nou. Word kalm.

“Fok, fok, fok!”

’n Snik klief sy gedagtes middeldeur.

Kraak. Van die horinkie wat nog tussen sy tande vassit. Kraak.

Spoeg. Dan raak dit stil.

Nou hoor hy weer die Johannesburgse voëls. Mossies. Duiwe. Swaeltjies. En veraf waaragtig steeds die eentonige deuntjie.

Ta-ra-ra-tie-ra-ram!

Hy staan op – sukkel soos ’n ou mens – nes die roomysbestuurder.

Die park se hekke gaap oop voor hom. Hy sien die bordjie met allerhande reëls op. Hy loop soontoe en gaan staan voor die bordjie by die hek.

The following is not allowed here. Sy oë glip oor die prentjies. Rolskaatse, radio’s, kameras. (Hoekom kameras? Wat gebeur as jy iets met ’n selfoon afneem?) Gewere. Kettings. Jy mag ook nie op ’n fiets deur die park ry as jy eers deur die hekke gegaan het nie.

Hy kyk oor sy skouer. Die fietsryer het teen hierdie tyd al verdwyn, maar hy was darem nie in die park nie.

Die omgekeerde roomyshorinkie pronk op die oorvol vullisdrom asof dit hom roep en tart. Dit lyk soos ’n nar se onderstebo hoed.

Hy kyk weer na die bordjie. Rolskaatse. Hy het laas op die sementpad op die plaas gerolskaats. Hy en …

Hy skud sy kop. Wend ’n goeie poging aan en stap deur die hekke verby die waarskuwingsbordjie.

Hy gaan sit in die park wat na die een of ander vryheidsvegter (dink hy) vernoem is. Die bankie is verbleik deur die son. Die groen herinner hom aan die koorsbome op die plaas met hul bruingroen bas.

Die palissades met doringdraad om die parkie is plek-plek gebreek, seker soos haweloses ingebreek het om slaapplek te soek. Die omheining is halfpad reeds met ’n Clearvue-heining vervang, maar die munisipaliteit is nog besig om dit op te rig.

Dit lyk deesdae op plase wat aan sy ouers s’n grens ook so: natuurtronke wat die ongerepte Afrika buite hou en ’n laer verskrikte gesinslede binne opsluit. Dit grief hom al sy hele lewe lank, want hy moes telkens hekke oopsluit, ’n paniekknoppie om sy nek dra en wapens aan sy sy vasgespe wanneer hy dit buite die omheinings op sy ouers se plaas in Limpopo gewaag het.

Nou is die plaas verkoop. Het hy vir oulaas met die tweespoorsementpaadjie van die huis af na die grootpad toe gery om sy plan in werking te stel.

Vroue met babas in stootwaentjies dwaal in die park rond. Hulle sit langs mekaar op bankies en lag hard. Hy verstaan hulle taal.

“Botox. Met naalde. En die geld. Jy hoor sommer hoe skiet dit uit hulle rekenings,” lag die een.

“Myne het ’n vriend wat soggens kom kuier as haar man weg is.”

“Vriend?” lag die een en beweeg bietjie met haar onderlyf.

“Al die pad,” antwoord haar vriendin laggend.

Hy draf nou op een plek om die paniek van netnou te verwerk. Sy skoene maak sagte geluide in die gras. Dan doen hy oefeninge. Een-twee-drie-op. Een-twee-drie-af. Een-twee-drie-op, een-twee-drie-af. Hy doen ook regopstote met sy een hand: een, twee, drie, vier. Bou lekker spiere. En dan regopsitte en roeibewegings tot sy hemp papnat gesweet is daarvan.

Vroulike drawwers met kort-kort broekies draf deur die park. Dié tyd van die dag? Seker verveelde, skatryk huisvroue? Twee van hulle kyk na hom en draf dan deur die hek. Kyk na hom omdat hulle hom aantreklik vind? Of omdat hy dalk soos ’n boemelaar lyk?

Hy dink aan die aand in die kroegklub toe sy lus oorgeneem het en hy teen die muur buite met daardie meisie seks gehad het. Hy kon nie ’n klimaks bereik nie. Iets het soos opdrifsels in hom vasgespoel. Selfs toe hy by die huis gekom het en in die badkamer wou klaarmaak, het dit nie gewerk nie.

Hy kan homself nie eens meer bevredig nie.

Uit skone frustrasie draf hy nou om die parkie. Die rommelbestrooide spruitjie aan die onderpunt sukkel oor bierbottels en wegneemhoenderbokse, dam op en dryf vol slyk en olie verder. En voel-voel dan ’n ander pad oop om die besoedeling te probeer vermy. Iewers tussen die afgekapte bome vir vuurmaakhout lê ’n rommel-kombers en ’n ou hoed met NY daarop. Ook ’n verslete skoolbaadjie wat baie lanklaas aan ’n skoolseun behoort het, die wapen al half afgetrek.

Girts, girts, girts. Sy skoene oor die gras. Op die plaas, veral amper vyf jaar gelede toe hy in matriek was, het hulle kaalvoet gedraf. Hy het elke klip, elke draaitjie geken. Maar hier dra hy drafskoene. Rooies met geel veters en blou strepe. ’n Behoorlike konkoksie, nes sy deurmekaar flentergatlewe.

Hy draf om en om die park, sien weer die openinge wat deur die palissades gebreek is. Hy gaan staan uitasem, stamp uit woede teen die heining. ’n Kolgans vlug toe hy dit te naby waag.

Kwê-kwê-kwê.

Uiteindelik gaan sit hy op ’n rondomtalie in die speelparkgedeelte, soos toe hulle nog kinders was en in die park op die dorp gespeel het wanneer Pa koöperasie en Ma winkels toe is. Sy het altyd suigstokkies teruggebring met groen en rooi en blou strepe oor. Dit het soos peperment en stroop geproe.

Hy trap met sy been en bring die rondomtalie in beweging. Soos die wêreld om hom tol, sien hy sy eie lewe in die rondte tol.

Hoe gaan hy dit doen? Vinnig? Gaan hy haar laat ly?

Sy moet ly. Ly soos hy gely het. Sy het hom net ’n vinnige kyk gegee, toe geïgnoreer.

Sy sal dit nie weer regkry nie.

Vinniger, rondomtalie. Nee, mallemeule. Om en om en om.

Sy volgende skuif. Wat gaan sy volgende skuif wees?

Hy probeer die rondomtalie tot stilstand bring, maar dit tol nou so vinnig dat dit byna buite beheer raak.

Vinniger en vinniger op die rondomtalie.

’n Vrou met ’n baba op haar rug kyk met groot oë na hom. Die vroue met die babas in stootwaentjies beduie na hom. ’n Drawwer gaan staan. ’n Afarmbedelaar beduie met sy stompie na hom. Hy sal moet wag dat die rondomtalie se momentum afneem.

Hy verlang na sy ouers. Die plaas. Na alles. Maar hy kan nie nou omdraai nie. Hy moet deurdruk.

Hy wil die plaas en Afrika uit hom kots.

Die rondomtalie draai nou stadiger. Hy wil voor die tyd afspring en boonop stoot die kos nou tot in sy mond op. Die roomys. Die stukkies horinkie wat hy ingesluk het.

Hy hoes. Hy spoeg. ’n Vrank smaak in sy mond.

Afspring. Afspring!

Hy mik-mik. Twee kinders kom aangehardloop en dans om die rondomtalie rond. Hul ma’s waggel nader, die een met grasbesems, en probeer keer dat hulle opklim. Die kleinste, met ’n skewe kepsie op, steek sy hand uit en probeer opklim.

“Awê!” skree hy.

“Nee,” skree sy ma.

“Wah!” skree die kind opgewonde.

“Pasop!” roep die ouer vrou.

Nog ’n bietjie stadiger.

Rolskaatse, kettings, wapens, rugsakke. Roomyshorinkies wat kraak as jy dit middeldeur byt.

Ja. As hy reg mik, kan hy afspring.

Nou!

Hy spring. Hy tref die grond soos wanneer hy in rugby platgeduik is, maar sy kop stamp teen iets – ’n blik wat daar lê. Rommel wat weggegooi is en waarvan alle parke vol lê.

Hy ruik ou urine tussen die pyn deur.

Hy sien swart en rooi vlamme voor sy oë. Lê ’n rukkie lank so. Voel die bloed deur sy kop druis. Sien sy hande en voete asof dit aan ’n ander liggaam behoort. Asof dit los van hom is.

Hy skree weer.

Dan sit hy regop. Die vrou met die grasbesems is by die kinders wat verbaas na hom kyk. Die kepsie-seuntjie lag. Die ander een steek sy vinger in sy mond.

Hy skud sy kop. Die effek van die ronddraaiery en die hou teen sy kop skop nou eers behoorlik in. Hy voel bloed teen sy voorkop afloop. Hy pluk sy hemp uit en druk dit daarteen. Die bloed stop, maar die duiseligheid bly.

“I’m all right,” sê hy vir die twee vroue. Hulle vat die kinders aan die hand en slenter weg. Hulle kyk terug en maak klikgeluide.

Hy kyk na sy T-hemp. Daar is bloed op, maar nie te veel nie.

Hy trek dit weer aan. Die bloederige materiaal skuur oor sy vel. Laat hom gril. Maar hy dwing homself om dit aan te trek.

Hy voel aan sy kop. Daar gaan ’n knop vorm, soos op skool wanneer iemand hom tydens ’n bakleiery met die vuis teen sy kop geslaan het. Daardie knop of blouoog was ’n trofee waaroor hulle in die kleedkamers gelag het.

Hy staan op. Die rondomtalie het tot stilstand gekom, maar die duiseligheid talm in sy kop.

Hy ry terug Windsor toe, gaan sit in die kroeg naby sy blyplek en bestel ’n bier. Sy kop draai nog steeds ’n bietjie van die rondomtalie.

Televisiebeelde. ’n Rugbywedstryd word op ’n skerm in die hoek uitgesaai. Die huidige telling is 17 – 7. Manne hardloop agter ’n rugbybal aan. Omhels mekaar. Skree soos hy nou wil skree.

Hy verlang na rugby. Hy mis die kameraderie. Die vreugde om die bal te jaag. Die ekstase wanneer hy ’n drie gedruk het. Die lywe, aggressie, sweet, vreugde om hom. Bier ná die tyd. Lag. Meisies jaag. Praat oor fokkol.

Toe het hy iewers behoort. Nou is hy nêrens. Hy is in ’n voorstad vol skaduwees en donkerte en skemerligte wat die een ná die ander blaas, en water wat op vuil teerpaaie blink. Hy het verdwaal in hierdie plek. Hy wil nie langer hier vertoef nie. Daar is net een manier om te ontsnap …

Die gloed vanaf die TV trek strepe op die muur. Neonligte flikker buite. Vuilrooi letters wat deur die blindings inskemer: Bar. Hy is lus om op te staan en die strepe met sy vinger na te trek. Een vir een vir een tot in die ewigheid.

Strepe van herwaarts na derwaarts. Strepe oor die lewe tot in die dood.

Gedagtestrepe in vuil neonligte.

Hy sien haar skielik weer. Die meisie met die pienk strepe in haar hare. Sy kyk na hom, kyk weg, kyk dan weer na hom, skuif aan haar borste. Dan stap sy na hom toe.

“Hello, sweet boy.”

“Not interested.”

“Because you couldn’t finish the job?” Sy pluk aan haar naeltjiering.

Hy kyk lank na haar. Hy voel die gloed oor sy gesig trek. Sy hande maak vuiste. Haar keel is ontbloot. Daar is ’n tatoeëermerk. As hy sy hande om haar keel sit, sal dit oor die merk pas. Sy vingers op haar strot. Net een vinnige beweging, dan is alles verby.

“Ashamed, are you?” vra sy.

“What do you mean?”

“The excuse for a fuck the other night.”

“You seemed to enjoy it.”

“But you didn’t.”

Sy beweeg haar onderlyfie, steek haar vingertjie voor by haar broekie in, lag vir hom. Daar is ’n gaping tussen haar voortande.

“There is nothing wrong with me.” Hy skuif vorentoe. “Nothing.” Sy woorde so dik soos klonte in mieliepap.

Sy bly stip na hom kyk, maar raak nou bang, sien hy.

“You ever killed anybody?” vra sy skielik.

“You’ll never know,” glimlag hy.

“Have you?” hou sy vol.

“Not yet.” Fok. Hoekom het hy dit gesê?

“Weirdo.” Sy begin wegstap, maar gaan staan – draai terug.

Sy hande is weer in vuiste gebal. Hy maak dit oop en toe. Oop en toe. Sy naels grawe in sy palms.

Sy sê iets vir haarself. Sidder. Trek haar skouertjies terug.

Weer die mooi boudjies toe sy wegloop.

Hy sou haar vanaand behoorlik kon bykom. Die neurose en onsekerheid maak hom eensklaps weer lus. Hy het lanklaas gekom.

“Hei,” roep hy.

“Fuck off,” antwoord sy.

Oop en toe. Oop en toe. Vuis. Kneukels. Woede.

Moord.

Hy ledig sy bier en staan op. Hy betaal.

Die kroegman kyk neerhalend na hom en neem die geld, kyk daarna en dan na die televisie.

Hy beweeg vorentoe asof hy die kroegman wil slaan. Die jonger man deins terug.

Hy lag.

“Do me a favour,” roep die kroegman.

“Release you from a life of nothingness?” vra hy.

“Don’t come here again.”

Hy grinnik en loop stadig uit. Hy draai terug. Beide die kroegman en die meisie kyk nou met openlike vrees na hom. Die rooi neonligte flikker steeds deur die blindings.

Hy stap terug na sy blyplek en gaan lê op sy bed. Die slaap oorval hom byna dadelik.

Halftien skrik hy wakker. Hy moet dit nou doen. Nou. Sy voorkop is warm. Koors. Helder dink. Fyn dink. Remtrap teen die wraak.

Doef-doef-musiek uit die kamer langs hom. Hy stamp met sy vuis teen die muur. Iemand stamp terug.

“Piss off!”

Opstaan. Vorentoe loop. Motorsleutels vat. Deur oopmaak. Toemaak. Sluit.

Warm voorkop. Niks in sy kop. Alles op frustrasies uitgemors.

Sy motor staan tussen ’n klomp ander onder ’n verflenterde afdak. Dalk was dit eenmaal ordentlik, maar intussen het dit verval soos alles in dié woonbuurt.

Die bekende reuk toe hy inklim.

Mense beweeg stadig uit die pad toe hy sy motor in trurat sit. Hulle kyk na hom. Een maak ’n sirkelbeweging teen sy kop.

By die petrolstasie maak die joggie die kannetjie vol wat hy laas by sy ouerhuis gebruik het. Hy betaal.

“Ngiyabonga.”

“Go in peace, brother,” sê die joggie.

Hy vertrek.

In die straat staan twee mans wat oënskynlik met ’n transaksie besig is. ’n Derde staan nader, kyk vinnig in sy rigting en trek sy keps af oor sy oë. Vee snot van sy neus af. Spoeg op die sypaadjie.

Verder slenter ’n bende met die straat af. Twee van die mans loop moedswillig in die pad en gee vir hom vingerop-tekens toe hy vir hulle toet. Hy beweeg na aan hulle verby. Hulle kap met hul vuiste op sy motor se dak.

Die verkeerslig slaan oor na rooi. Dit herinner hom aan die bloed destyds.

Bloed, bloed, bloed, orals.

Hy staar na die lig. Voel weer die aggressie. Maak vuis. Kyk na die petrolkannetjie op die agtersitplek.

“Teef,” sê hy.

’n Motor toet agter hom. Die lig het na groen oorgeslaan. In Johannesburg trek mense mos weg voordat dit behoorlik gebeur.

’n Straatlig is dood. Iemand in die motor voor hom gooi ’n McDonald’s-kartonboks by ’n oop venster uit. Dit tref sy voorruit. Slaptjips gly oor die glas. Hy slaan rem aan. Die motor agter hom ry amper in hom vas.

“What the hell, man?”

Aggressie. Orals om hom aggressie. Woede. Ongeduld. Haat.

Hy trek weer weg. ’n Brandsiek brak draf langs sy motor en hap na die wiele. Die dier blaf. Hy is bang hy gaan oor die hond ry.

Links by die volgende verkeerslig. Dit is darem groen.

Hy is nou in Maryke se straat. Hy kyk op sy horlosie. Kwart voor tien. Dalk slaap sy al.

Hy ken die pad teen hierdie tyd al uit sy kop uit. Sowat drie huise van hare af – ja. Dit is ’n veilige plek om stil te hou.

Stilhou. Deur oop. Petrolkannetjie.

Hy sluip onder die bome deur tot by haar huis.

Daar brand nog ’n lig. Dis haar slaapkamer, onthou hy, want hy was mos al daar.

Hy kry weer die oorklimplek waar die palissades nie meer stewig is nie.

Hy land op die gras. Dit is lank hier in die hoek. Sy laat dit nie sny nie.

Hy gooi petrol uit die kannetjie op die gras – maak ’n letter daarmee. Hy luister na die spatgeluide. Hy sit die proppie terug en ruik die petrol.

Die lig in haar slaapkamer gaan op daardie oomblik af. Dit laat hom ontbloot voel en hy wonder of sy hom dalk nou kan sien. Hy dink. Toe trek hy ’n vuurhoutjie en gooi dit op die gras voor hom.

Sy hande glip toe hy hom by die palissade wil ophys. Hy val, spring weer op, sien die gloed, hys hom weer op. Dié keer slaag hy daarin om te ontsnap.

Dit is eers toe hy in die straat kom, dat hy terugkyk.

Die “M” op die gras brand nou. Dit verlig die omgewing.

“M” staan vir Maryke.

Maar “M” staan ook vir moordenaar.
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Dit is Woensdagmiddag – twee dae voordat sy by Priscilla kan intrek. Die polisie was by haar woning. Geen leidrade, geen niks. Hulle vra vrae, kyk rond, praat op selfone. Toe hoor sy nie weer van hulle nie.

Sy het oorweeg om vanaand in ’n hotel te slaap, maar dis duur. Sy kon na Lukas toe gegaan het, maar hy het nie vandag sy selfoon beantwoord nie.

Sy bel vir Elton.

“Ek weet dis bietjie awkward, maar kan ek vanaand by jou oorbly?”

Sy verduidelik wat gebeur het.

“Rykie, noudat ek mooi daaroor dink, dis nogal klein by my soos jy weet. Ek kom oor na jou toe. Ek het ’n funksie tot halftien, dan kom slaap ek by jou. Okay met jou?”

Sy stem in.

“Dan sien ek jou later.”

Die sekuriteitsmaatskappy het haar ook verseker dat hulle kort-kort daar verby sal ry.

Sy gaan nie nou terug huis toe nie. Sy is ook nie in die regte luim om gimnasium toe te gaan nie. Sy besluit om te gaan fliek.

Maryke hou by ’n winkelsentrum stil. Sy sal betyds wees vir die vyfuur-vertoning; enigiets om nie by die huis te wees voor Elton opdaag nie.

Die teater is nogal vol, maar mense kom steeds laat in, selfs toe die rolprent al begin het.

“Hoekom kan mense nie betyds wees nie?” hoor sy die vrou twee plekke van haar af vra.

“Vra dit,” sê Maryke hard.

Sy geniet die fliek. Sy het nie springmielies gekoop nie, want sy hou nie daarvan om dit te eet terwyl sy na ’n fliek kyk nie. Buitendien, die reuk irriteer haar. Maar omtrent almal om haar eet lustig. Sy vryf oor haar arms uit irritasie.

Iemand in die ry agter haar grawe weer diep in die boks tot sy geïrriteerd omkyk, maar dit is te donker. Sy kan hom nie behoorlik sien nie.

“Sjt,” sê sy oor haar skouer, maar hy eet net harder.

Die geluid hou darem vyf minute later op.

Maryke bly aan die einde sit tot omtrent al die name op die skerm verskyn het.

Sy loop daarna deur die voorportaal, waar mense saamdrom vir die volgende vertoning.

Die parkeerterrein is nie meer so vol toe sy terugloop en haar motor oopsluit nie.

Domkop. Sy het vergeet om die parkeerkaartjie te betaal.

Sy voel onseker en selfs bekommerd. Hoe weet sy die persoon wat haar terroriseer, is nie dalk nou hier iewers nie? Dalk hou hy haar dop?

Nee. Sy gaan nie toelaat dat hy haar intimideer nie. Sy moet haarself regruk. Sy onthou Priscilla se raad: Sy moet besluit wie haar ontstel en wie nie.

Makliker gesê as gedaan.

Sy stap terug, verby gesinne met trollies (die winkels is tot agtuur oop), enkellopende mense wat hul betaalde parkeerkaartjies in hul sakke steek of swaar sakke dra, of loop en gesels oor wat hulle pas in die winkelsentrum gedoen het. Selfs twee vroue wat lekker lag oor ’n rusie wat hulle by die roltrappe gesien het.

Sy gaan staan voor die masjien om haar parkeerkaartjie te betaal.

Dan ’n tikkie op haar skouer.

Sy word koud. Haar nek span styf. Sy is aanvanklik te bang om om te kyk.

“Ons ontmoet weer.”

Sy herken die vrou se stem en draai om. Dit is Xenia. Die verhooghipnotiseur.

“Uhm. Hallo,” sê Maryke.

“My show is uitverkoop. En dit is verleng. There is no such thing as bad publicity.”

“O.”

“Voel jy nog dieselfde?”

Maryke is nou aan die voorpunt. Sy soek in haar beursie. R5, dui die masjien aan. Sy soek kleingeld, maar vind net ’n honderdrandnoot.

Xenia hou ’n vyfrandstuk uit. Maryke wil dit eers nie vat nie, maar die mense agter hulle raak ongeduldig.

“Dankie,” mompel sy.

“Jy het nog nie my vraag geantwoord nie.”

“Watse vraag?” Sy sukkel om die muntstuk in die gleuf te druk, want haar hande bewe. Xenia neem dit uit haar hand en druk dit in die gleuf. Die geld val iewers tussen ander muntstukke.

“Is jy nog dieselfde mens as voor my show?”

“Ja.”

“Niks het verander nie?”

Die masjien spoeg die kaartjie uit.

“Nee.”

“Nog nie iets hier binne gevoel nie?”

“Waar binne?”

Sy neem die parkeerkaartjie.

“Waar ’n mens met jou eie kop smokkel,” antwoord Xenia.

Xenia hét iets wakker gemaak, of sy dit nou wil erken of nie, maar sy is nie seker wat nie.

“Nee.”

“Ek glo jou nie.” Xenia betaal vir haar eie parkeerkaartjie. “Want ek kon sien jy het iets onthou.”

“Ek weet nie waarvan jy praat nie.” Maryke begin wegstap, maar draai om. “Het jy in die fliekteater naby my gesit?”

“Ek gaan fliek nie,” antwoord Xenia. “Ek het nie tyd daarvoor nie. En Maryke, as ek reg onthou? As jy my nodig het, kan ons dalk ’n privaat sessie reël.”

Maryke lag en loop weg. Sy hoor Xenia ook agter haar lag.

Toe sy by haar motor kom, bewe sy erger.

Sy kyk weer rond. Daar is baie mense. Dan maak sy die deur stadig oop. Sy besef sy het dit nie weer gesluit toe sy terug is om die kaartjie te gaan betaal nie.

Daar staan ’n springmielieboks op haar sitplek.

Sy gryp die boks. Sy draai dit om, kyk daarna, sien harde mieliepitte wat nie geëet is nie – dit stort oor haar voete uit, sy soek, bespied die parkeerterrein, kyk rond.

Sy stamp met haar palm teen die motor se dak.

Sy gooi die boks op die passasiersitplek. Sy gaan sit en rus met haar voorkop teen die stuurwiel.

Sy skakel die enjin aan en trek woes in trurat weg. ’n Motor ry amper in haar vas. Die bestuurder is ’n man met opgepompte spiere wat te vinnig aangejaag gekom het. Hy toet hard vir haar en gooi sy hande in die lug.

“Jammer,” sê sy en beduie. “Ek is so jammer.”

Hy mompel iets en sy sien hoe sy lippe die woorde “Dumb bitch” vorm. Hy trek weer woes weg.

Hy … Kon dit dalk hý gewees het in die teater?

Sy trek weer weg.

Sy ry by ’n motor verby waar ’n vrou die deur oopmaak. Dit is Xenia. Sy draai om en kyk na Maryke, ’n glimlaggie om haar mondhoeke. Sy gooi haar kop agtertoe asof sy hard vir Maryke lag. In haar onderbewussyn kyk, weet wat daar sluimer.

“Los my.” Maryke verstaan self nie hoekom sy dit geskree het nie. Toe sy deur die sperhefbome ry, kreun sy: “Klim uit my kop uit.”

Sy ry terug huis toe, maar hou eers by die sekuriteitsmaatskappy se kantoor stil. Hulle herken haar.

“Are you okay?”

“Please send somebody to guard my house tonight.”

“Was there another attack?” vra een van die sekuriteitsmanne.

Sy skud haar kop. “But I …” Wat help dit tog sy verduidelik. “Can you help me?”

Die sekuriteitsman praat oor ’n tweerigtingradio.

“Yes. Somebody can guard your house. What is your address again?”

Elton daag halftien met ’n rugsak op.

“Hoe gaan dit, Rykie?”

“Bietjie jittery, maar ek oorleef.”

“Jy moet hier uitkom.”

“Oor twee aande, beslis.”

“Maar tot dan slaap ek hier.”

Hulle staan vir ’n oomblik selfbewus teenoor mekaar.

“Ek is jou beskermengel vanaand. En jy hoef nie te worry nie.” Hy maak asof hy hensop. “Jy is in alle opsigte veilig.”

Sy sit haar arms om hom. “Dankie, Elton.” Sy beduie. “Daar is ’n spaarkamer.”

“Great. Ek gaan gou shower.”

Die volgende oggend ry hy vroeg, want hy moet gaan uitsaai.

“Dankie, Elton.”

Hy glimlag. “Vir jou enigiets.” Hy soen haar liggies. “En die onderwerp waaroor ek vanoggend op my show praat is: Kan vriende nog vriende wees nadat hulle bymekaar geslaap het?”

Sy lag. “Hang af wie waar geslaap het.”

“Clever girl. Mens kyk jou partykeer vlak.” Hy raak vlugtig aan haar wang. Dan vertrek hy.

Maryke ry werk toe. Sy raak vies vir haarself, want sy kyk af en toe bespiedend in haar truspieël, maar daar is meestal mammies wat hul spruite by die skool gaan aflaai, of sakemanne wat met wit oorfoontjies in hul ore na musiek op hul selfone luister.

Maryke besluit om nie verder rond te kyk om haar daarvan te vergewis dat iemand haar nie dalk dophou nie. Haar raad aan kliënte is dan gewoonlik: Moenie ’n slagoffer word nie.

Sy sal ook nie. Sy sal wel waaksaam wees.

Sy hou onder die gewone afdak in haar gebou se parkeerterrein stil en die motorwag groet haar.

“Please watch my car,” sê sy.

“Right-o, madam. I’m here for you.”

Sy klap die deur toe en sluit die motor. Sy maak seker dit is wel dié slag gesluit.

Sy merk ’n vrou wat in ’n motor in die parkeerterrein sit. Toe Maryke na haar kyk, kyk sy vinnig weg. Dan begin sy skynbaar ’n boodskap op haar selfoon stuur en Maryke steur haar nie verder aan die vrou nie.

En tog …

Sy trap versigtig tussen die bouwerk tot by die ysterhek, wat oop staan. Nie so maklik om vandag ’n nota onder die deur te stoot nie, dink Maryke. En sy is bly oor die kameras wat geïnstalleer gaan word.

Sy stap by die gebou in.

“… ’n afspraak vir die sewende. Dokter is vir twee weke vooruit vol geboek,” hoor sy Mienkie se irriterende stemmetjie nog voor sy inkom.

“Kan ek my afsprake vir die res van die week gou bekyk, asseblief?” vra Maryke.

Mienkie stoot die afspraakboek na haar toe. Maryke blaai na Vrydag van die komende week.

“Kan jy mevrou Pretorius skuif, asseblief?”

Mienkie frons.

“Ek neem volgende Vrydagmiddag af,” sê Maryke. “Behou meneer Franzen om twaalfuur. Maar niemand daarna nie.”

Mienkie lig haar wenkbroue asof sy sonder woorde wil sê dat die bellery ’n groot werk gaan wees, maar Maryke gee nie om nie.

Maryke maak haar kantoordeur toe en hoor hoe die werkers buitekant boor. Sy stap na haar venster toe om die blindings heeltemal af te trek, maar nie voordat sy uitgekyk het nie.

Sy sien hoe ’n man met ’n blonde borselkop van ’n leer afklim en ’n sigaret aansteek. Hy kyk nie na haar kant toe nie.

Die deur gaan oop. “Hier is ’n man wat jou wil sien,” sê Mienkie.

“Maar dis nog te vroeg vir my eerste afspraak.”

“Moet ek hom vra om te loop? ’n Afspraak te maak?”

Maryke sug. ’n Leer word buitekant haar venster verskuif.

“Wat is sy naam?”

“Hy wil nie sy naam gee nie. Hy sê net jy ken hom en hy moet jou dringend sien. Een van hierdie skaam tipes wat so onder sy kuif uitloer.”

Kuif. ’n Klap aan haar onderbewussyn.

Hy staan breëskouer in die deur.

Sy knip haar oë omdat sy nie glo wat sy sien nie – sy herken hom. Sy staan op. Mienkie lig haar wenkbroue, maar loop uit en maak die deur toe. Daar is ’n oomblik van ongemak.

Hy vee sy kuif uit sy oë. Sy kyk nou net na sy kuif.

“So. Hier is ek weer.”

Sy moet haar oë knip om haar aandag volkome by hom te bepaal.

“Hallo.”

“My naam is Neels. Ek neem jou nie kwalik dat jy nie my naam onthou nie.”

Sy skaam houding, die weglêkuif, selfs die blokkieshemp wat by sy broek ingesteek is, sy skoene bruin met skuurmerke oor die punte, alles bring herinneringe terug. Maar nie net aan toe hulle mekaar laas gesien het nie. Iets vóór die ontmoeting is opgeroep, maar vinnig, en verdwyn toe weer.

“Neels,” sê sy versigtig.

“Ek onthou jou egter, Maryke.”

Sy blaas haar asem stadig uit.

“Vier jaar gelede. Ek was in jou kamer. Stellenbosch?” herinner hy haar.

Nou onthou sy. Sy het hom dikwels as student gesien en toe een middag saam met hom na haar kamer toe geloop.

Hy lyk nog net soos vier jaar gelede.

“Hallo, Neels.”

“Dit is nie nou weer so awkward nie,” sê hy.

“Ek is jammer.” Sy hoor haar eie stem beswaarlik.

“Ja, ek sou blerriewil so hoop, ja.”

“Wat maak jy hier?” vra Maryke noudat sy haar asem terug het. Haar verlede staan hier reg voor haar. ’n Verlede wat sy gerieflikheidshalwe diep in haar onderbewussyn weggebêre het.

’n Onderbewussyn waarvan die laaie begin oopskuif, veral nou, met Neels hier by haar.

Hy sluk, die spiere in sy nek sigbaar. Hy knyp ’n punt van sy oopknoophemp tussen sy vingers vas en pluk dit op en af soos iemand wat probeer lug skep.

“My volgende kliënt kom oor ’n halfuur,” sê sy toe hy nie praat nie.

“Dit hang af hoe lank dit jou neem om alles te onthou,” antwoord hy.

Sy onthou. Sy onthou hom nou helder asof alles uit fokus was en sy ’n bril opgesit het.

“Mag ek?” Hy beduie na die leerstoel.

Maryke kyk op haar horlosie. “Soos ek gesê het—”

“Oukei. Voor die halfuur om is, is ek klaar. Ek belowe. Dit hang net af hoe vinnig jy saamwerk.”

Sy word koud. Die dreigbriewe. Die rooi hek. Die vlamme op haar grasperk … Sy sit haar selfoon op haar skoot net vir ingeval sy hulp nodig het.

“Wat beteken die springmielies?” vra sy.

“Die wat?”

Maak hy net of hy nie onthou nie? Sy kyk lank na hom. “Maak nie saak nie.”

“Wat wel saak maak, is dat jy baie skade aangerig het, Maryke.”

Sy dink. Sy sukkel om haar mengelmoes gedagtes te ontsyfer. Hulle eerste ontmoeting, diep weggesluit in haar onderbewussyn iewers tussen klapmusse en spoelklippies.

Goeie, dierbare Neels. Neels wat sy nooit weer gesien het nie. Neels wat nou hier is, ’n vae muskusreuk van destyds aan hom.

Neels, wat dalk die …? Nee. Kan nie wees nie.

“Maar ons moet liewer ’n formele afspraak maak, Neels.”

“Ek gaan nie betaal nie. Jy moet my eintlik betaal.”

“Ekskuus?”

“Jy weet wat ek bedoel.”

Sy staan op en loop na haar rekenaar toe. Sy trek haar muis nader en kyk na haar afsprake. “Vanmiddag vyfuur, ná my laaste kliënt – dis al wanneer ek oop het. Volgende week is ek tjok en blok en daarna gaan ek Amsterdam toe.”

“Ek kan nie vanmiddag nie. Probeer ’n ander tyd.”

Die leer word naby haar venster verskuif. Sy kyk weer op haar rekenaarskerm. “Jy sal dan moet wag tot ek terug is.” Sy sal die afspraak halfvyf maak. Dit is ’n veilige tyd, want dan is die gebou nog vol mense. Sy weet sy moenie verder met hom praat nie, maar voel verplig.

“As dit dan moet.”

Hy staan op en sy kan sien dat hy sy hand wil uitsteek, maar daarteen besluit.

Neels stap uit en maak die deur toe. Net ’n bietjie te hard.

Neels. Sy laat haar kop sak.

Neels. Nou onthou sy presies wat gebeur het.
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Alles netjies in plek. Sy reëlings is getref. En wat is die beste metode van terrorisme? Om jou slagoffer blaaskans te gee. Sy moet dink hy het belangstelling verloor. Vergeet. Asem stadig uit. Spiere ontspan. Raak gerus.

En dan …

Hy onthou op die plaas wanneer hy en ’n vriend geboks het – een van sy gunsteling-sportsoorte. Die houe wat op hom neergereën het. Dan gaan hy huis toe, dokter die snye en blou kolle, vergeet daarvan. Sy pa was trots op hom omdat hy ’n man se sport beoefen het. Sy ma egter nie. Sy was bekommerd.

Hy het nie dikwels geboks nie. Net as hy verveeld geraak het. Die spanning in sy nek gevoel het. Die lus om sy aggressie op iemand uit te haal.

Maar iewers in hom het iets daarna bly hunker gedurende die tye wanneer hy nie geboks het nie.

Dit is wat hy met Maryke gaan doen. Een hou op die ander. Dan hou hy op vir ’n ruk, net om uiteindelik die sterkste hou wat hy het toe te dien. Dikwels beplan ’n mens daardie hou nog voor jy begin boks. Soms gebeur dit net.

Syne is so fyn en netjies beplan dat hy self nie kan glo hy het dit uitgedink nie. Maar dit gaan gebeur. Sy kaarte het onverwags in plek geval.

Hy stap na die naaste sportklub toe, waar hy al in die verbyry gesien het dat hulle boks aanbied. Hy sluit aan, kry bokshandskoene, maar wil net ’n slaansak bykom.

Die bewegings, die pyn in sy spiere wanneer hy slaan, die dowwe plofgeluide, alles is deel van die genesingsproses, al is dit net tydelik.

Ja. Dit gee hom verligting. Natuurlik help dit hom om aan iets uiting te gee. Om te boks en te skop en te slaan en selfs te skree terwyl hy dit doen, help hom om van oormatige aggressie ontslae te raak. Die ander boksers kyk soms na hom, maar gaan dan voort met oefen.

Hy boks behendig, soms vinnig, dan weer stadiger, maar altyd intens.

Een man hou hom in die oog, ’n jonger ou. Kyk hoe hy al sy woede op die slaansak uithaal. Boks self verder, maar hou hom steeds dop.

Hy slaan die sak tot dit voel of die materiaal wil oopbars om al sy haat en woede en die verlede en dood en brand en die los rafels van destyds te laat uitpeul. Hy slaan met sy vuis diép daarin.

Hy omhels die sak en staan vir ’n oomblik uitasem.

Die jonger man lig in ’n stadium sy hand in ’n soort groet. Hy ook.

Hy moet huis toe gaan. Uitgeput.

Toe hy by sy motor kom, steek die jong man, toksak oor die skouer, papnat gesweet, sy hand uit.

“Intens, né?”

“Ek het lanklaas geboks.”

“Fok, het jy daai sak gespyker of geslaan?”

“Al twee.”

Die jong man lag. “Die slaansak verveel my later.”

“Hoe bedoel jy?”

“Iemand moet terugveg,” grinnik hy.

“Wil jy …?”

Die jong man beduie oor sy skouer. “Ek boks in my agterplaas as jy wil saamkom?” bied hy aan terwyl hy sy toksak in sy kattebak plaas. “Ek en my pelle hou sulke boksaande daar. Regte fight clubs. Moer mekaar stukkend. Donner al die bemoerdgeit uit ons uit. Ek soek ’n partner. Is jy game?”

Hy trek sy skouers op. “Jy ekstra bokshandskoene?”

“Kaalvuis, broer.”

Hy knik. “Kaalvuis.”

Hulle ry tot aan die agterkant van Windsor, naby waar hy woon. Die jong man woon in ’n ou huis wat in ’n stadium seker een van die mooiste huise in Windsor was.

Hulle gaan sit by die kombuistafel. Die kombuis is deurmekaar. Energiedrankies, koffiekoppies, vitamienkonkoksies, koffieringe op die tafel. Hulle praat oor meisies, maar meer oor boks, rugby en ander sportsoorte. Elke keer beweeg die gesprek egter terug na boks.

Laat die nag stap hulle na die agterplaas toe, kaalvuis.

Hy vryf oor sy skoongeskeerde ken.

Daar hang ’n slaansak. Orals is ou tuinstoele asof hier soms ’n gehoor kom sit. Twee van die stoele is stukkend.

Die jonger man begin voor hom rondspring. Sy vuiste skiet uit, maar mis hom telkens rakelings.

Hy beantwoord die vuishoue. Slaan, maar slaan mis. Sien die gesig voor hom in en uit fokus gaan. Hoor alarms naby hulle afgaan. Motors. Iemand wat skree. Die gesig steeds in en uit fokus.

’n Vuishou tref kom onverwags. Dit voel of lig sy kop laat versplinter. Agter die jong man ’n skerp straatlig wat uitswel, toe weer bymekaartrek.

Dan tref sy vuis die man, wat agteroor steier en dadelik weer gereed staan om homself te verdedig – nou met woede en lekkerte in sy oë. Sy tong oor sy tande. Almal darem nog daar. Almal nog vas.

Hulle slaan weer na mekaar. Spiere wat saamtrek, kneukels wat styfspan, wat wapens word, wat houe uitdeel wat vel en been tref. Vuiste skiet herhaaldelik uit. Die jonger man s’n tref hom vol op die neus dat die bloed spat en hy sterre sien. Lekker. Hy soek nog. ’n Bloedstrepie tot in sy mond.

Hy slaan terug. Weer en weer en weer. Tref soms, maar ander kere slaan hy mis. Daar is flitse van onthou in sy gedagtes.

Die houe reën nou op hom neer. Nog en nog, nog en nog. Elke hou slaan die wraak dieper in hom in. Laat hom sy plan herbedink. Elke keer weet hy sy finale wraakplan is absurd, vergesog, maar dit gaan werk. Hy gaan Maryke op haar eie terrein aandurf. Slaan waar dit die heel, heel seerste gaan maak. Maag. Ribbes. Kennebak. Voorkop. Oog.

Hy spring vorentoe en slaan, herhaaldelik asof hy na Maryke slaan. Hy kan homself nie keer nie. Hy slaan net. Voel vel onder sy vuiste, iets hards, dan swiep sy vuis weer deur die lug. Dan tref dit weer iets. ’n Kreet. Spoeg. Speeksel wat trek.

Later sak die jonger man op sy knieë neer – bloed orals. “Wat … wat is jou fokken naam?”

“Wallflower,” antwoord hy deur die bloed. Lekker bloed. Hy staan op en vee dit van sy gesig af. Die adrenalien gaan soos ’n tsoenami deur hom.

“Fokkit. Wil jy mens doodslaan?”

Hy lig sy skouers.

Die outjie kom orent. “Volgende week halfdrie Saterdag is hier ander boys. Daar’s hierdie moerse dude wat jou kop van jou lyf sal afslaan.”

“Bring him on.”

“Wil jy kom?”

Hy trek sy skouers op. “Weet nie of ek dan nog hier sal wees nie.”

“Shower, Wallflower?”

Hy skud sy kop.

“Maar jy kan nie só in die motor klim nie.”

“Ek kan enigiets doen.”

Sy lyf is seer. Daar is kneusplekke aan sy gesig, maar dit sal vinnig gesond word.

Hy voel egter vir die eerste keer sedert hy in Johannesburg aangekom het asof hy lewe. Voel. ’n Ander soort pyn voel as hier binne.

By die motor mik hulle weer speels na mekaar, maar toe die outjie se vuis uitskiet, buk hy net betyds.

“Cool dit, oukei?”

“Cheers, bru. Thanks vir die aand.”

“Dankie vir jou.”

“Halfdrie, huh?”

“Ek sal sien.”

“Wat sien?”

“Of ek nog een van julle wil doodmaak.”

“Jy kan fokken try.”

“Ek gaan dalk.”

Hulle skud mekaar se hande, bloed aan die kneukels.

“Cheers, buddy.”

“Bye, badass.”

“Wallflower, sê jy?”

“Al die pad.”

“Jy’s donners gevaarlik, Wallflower.”

“Ek weet.”

“Pasop net dat jou blare nie vrek nie.”

Hy klim in sy motor en ry na Maryke se huis.

Fokkit, hy voel goed. Hy lewe. Hy voel pyn. Hy is weer mens.

Hy hou oudergewoonte drie huise van hare af stil. Dit is nou donker.

Sy wag. Hy weet sy wag, want sy is mos nou daaraan gewoond. Soos hy byna masochisties op die volgende vuishoue gewag het, wag sy ook. ’n Patrolliemotor kom aangery. Hy skakel vinnig sy enjin aan en ry verby Maryke se huis.

Daar staan ’n ander motor. Seker iemand wat by haar kom slaap het om haar op te pas.

Sal nie help nie, dink hy. Bietjie rus, bietjie sluimer, bietjie slaap. Dan, my girl, nog ’n hou. Uitklophou.

Hy kyk vlugtig na haar huis. Deur een van die vensters gewaar hy Maryke en ’n man, maar dit is te ver. Hy kan nie sien wie dit is nie.

Sal nie help nie, dink hy. Hy beskerm jou dalk nou, maar kan nie vir altyd nie.

Die sekuriteitsmotor steek syne verby. Die mans kyk na hom. Hy staar strak voor hom uit en maak of hy hulle nie raaksien nie.

Die pyn in sy lyf. ’n Kneusplek aan sy gesig. Fokkit, dis goed.

Dit sal alles gesond word.

Maar nie hare nie. Haar seerplekke sal nooit genees nie. Daarvoor sal hy sorg.

Hy vee die bloederigheid by sy neus weg en proe dan daaraan.

Bekende smaak. Lekker smaak. Baldadige smaak.

Wraak-smaak.




HOOFSTUK 14

Maryke is in haar gedagtes terug by meer as drie en ’n half jaar gelede, naby die einde van haar eerste jaar op universiteit.

Klein. Hoe anders beskryf jy haar kamertjie agter in haar tante se erf terwyl sy filosofie op Stellenbosch studeer? Gelukkig was die jaar al so ver en het sy goed gevaar.

Haar ouers het voor die tyd verduidelik dat hulle net genoeg geld het om haar vir drie jaar op universiteit te hou. Toe sterf haar ouma net voor Nuwejaar. Teen die tyd dat die boedel redelik vinnig afgehandel is, was Maryke lankal hier.

Toe het sy eers haar Sondagskooljuffrou verstaan wat altyd na laventel geruik het en so poëties geraak het oor manna uit die hemel. Want die groot som geld wat aan haar bemaak is, was die moderne ekwivalent van manna. Of mirre. As kind was sy altyd gefrustreerd met begrippe wat sy nie verstaan het nie, en mirre en manna was twee daarvan.

Daardie manna was so welkom soos ’n akker wat op ’n eerstejaar se kop val. Dit beteken mos hy of sy gaan die kursus suksesvol voltooi. Net die week tevore het sy met vriende staan en gesels, toe val daar ’n akker op haar kop. Hulle het mekaar so ge-high five en gegil dat selfs die Japannese toeriste ophou foto’s neem het.

’n Klompie maande ná haar ouma se dood, halfpad deur haar eerste jaar, kon sy dit skaars glo. Haar ouers het volgens die testament geen reg op die geld gehad nie, anders het haar pa dit sekerlik vir haar belê of net in maandelikse paaiemente vir haar gegee.

“Meneer Pieterse weet presies hoe om dit te belê.” Haar pa se vervelige boekhouer.

“Pa kan dit nie doen nie. Dis myne.”

“Maar Rykie, ek gee jou net raad om—”

“Nee, Pa. Dis myne.” Haar stem was hard toe sy klem op elke woord geplaas het.

“Nou goed. Maar moenie later by my kom huil nie.” Hy was net so kortaf, want hy was nie daaraan gewoond dat sy hom teengaan nie.

Dit was hulle eerste rusie destyds sedert die inbraak.

Die geld sou nutteloos in ’n rekening gelê en ’n bietjie rente getrek het sonder om ooit vlam te vat, en sy sou nie daaraan kon raak nie. Dit sou wees soos om liefde in haar hart te hê en dit nie te kan gebruik nie, omdat daar niemand was om dit voor te gebruik nie. Dít was op die oomblik haar grootste frustrasie. Potensiële liefde vir iemand, maar dit muf. Daar was so baie oulike ouens op Stellenbosch, maar niemand van wie sy soveel gehou het dat sy ’n verhouding wou aanknoop nie. Buitendien, telkens wanneer daar so ’n moontlikheid was, het sy soos ’n skilpad in haar dop teruggetrek en self nie verstaan hoekom nie.

Haar ouma het geen voorwaardes met die erfporsie gestel nie, net die belangrike een dat haar ouers nie daaraan mag raak nie. Sy het in haar testament gesê: Jy verdien nou meer as ooit geluk, my liefling-kleinkind. Word gesond. Kry jou lewe terug. Die grootste geskenk is om te leef en te weet jy leef uit die dieptes van jou siel. Jy sou nooit verstaan het hoe belangrik die lewe is voor jy dit onlangs amper verloor het nie. En vind liefde. Maar ware liefde. Soos ek en Oupa voor hy so voortydig aan sy hart dood is. Jou hart is groot. Dit is vol liefde. Stort dit op die regte persoon uit. Oppas vir diewe in die nag. Ouma Rykie

Dit was interessante woorde: uit die dieptes van jou siel. Asof Ouma Rykie iets van haar siel geweet het waarvan sy nie self geweet het nie … Dalk iets oor haar onderbewussyn sonder dat sy ’n sielkundige naam daaraan kon gee? En die deel oor hoe belangrik die lewe is, wat het sy daarmee bedoel? Sy het tog die lewe geniet.

Maar veral die deel oor diewe in die nag. Die doodgoeie Fanie, een van haar klasmaats in die sielkundeklas. Die ouens in die filosofieklas. Die ouens by klubs wat saam met haar gedraf het. Sou een van hulle ’n dief in die nag wees?

Maryke het sommige van daardie woorde in haar ouma se testament neergeskryf en teen die kennisgewingbord in haar kamertjie opgeplak.

Op dié dag, naby die einde van haar eerste jaar op Stellenbosch, dink sy weer oor haar ouma se nalatenskap en neem ’n besluit. Dit help nie sy woon op hierdie pragtige Kaapse dorp en sy is toegesluit in ’n kamertjie met net ’n bed, ’n toilet, stort en wasbak nie. Sy wil ’n kamer met ’n uitsig hê, en sy gaan môre begin soek. Dis net ’n bietjie laat, want al die ryk eerstejaars wat met motors op die dorp aankom vanaf plekke met eksotiese name, het reeds privaat woonstelle of plek in spogkoshuise met legendariese name waarin hulle ouers ook was.

Die volgende oggend sit Maryke met die Eikestadnuus op die trappe van die Wilcocks-gebou, toe die koerant uit haar hande waai. Sy hardloop agterna en gryp die koerant stuk-stuk. Die wind waai haar rok op en twee mans wat op fietse verbyry, fluit vir haar.

Toe sien sy die kursus wat op bladsy 30 geadverteer is. The art of hypnosis as a career. Contact Lukas Beukman. En ’n nommer.

Die middag kyk sy weer daarna. Die advertensie trek steeds haar aandag. Sy swot filosofie omdat sy nie eintlik weet wat anders nie. Haar lewe strek op die oomblik nog doelloos voor haar uit.

Haar selfoon lui. Mammie staan in die venstertjie.

“Hallo, Ma-a.”

“Rykie …” Versigtig. “Hoe gaan dit?” Asof sy verwag dat daar fout moet wees.

“Lekker, dankie, en daar?” Outomaties, soos wanneer ’n verkoopspersoon bel en die vraag van ’n papier af lees. Sy haat dit om so te antwoord. Maar wat anders sê jy? Tog nie die volgende nie: Dit gaan goed, maar ek het die intense begeerte om verlief te raak en ’n doel in my lewe en my swottings te kry?

“Goed, goed, goed.” Altyd drie keer “goed”, asof haar ma haar daarmee wil verseker dat dit regtig goed gaan.

Stilte.

“Wat is dit, Ma?”

“Ek en jou pa het gewonder …”

Sy wens sy kan haar ma se veer opwen, want sy herinner haar aan ’n horlosie wat afgewen is. Hulle is altyd so versigtig, asof hulle haar nie onnodig wil ontstel ná die inbraak-insident verlede jaar nie.

“Ja, Ma?”

“Of jy nie lus is om in Desember saam met ons Wildtuin toe te gaan nie?”

“Nee.” Sy sê dit soos iemand wat onverwags ’n groot klip in die water hoor val en skrik vir die geluid. “Nee.” Kalmer soos ’n nagedagte.

“Nou hoe dan, my skat?”

Maryke soek na die woorde om te verduidelik, blaai in haar kop deur ’n handboek van verskonings, probeer dit versag.

“Liewers vakansie in die Kaap, Ma. Langebaan toe miskien?” Haar woorde raak op.

Sy hoor die teleurstelling. “Ek sal met jou pa praat. Die vliegkaartjies is duur.”

“Ek het pelle in Langebaan, Ma. Ons kan hul strandhuis kry.”

“O.” ’n Pousetjie. “Hoor of jy die strandhuis kan kry, dan maak ek en jou pa somme.” Maar sy kan aan haar ma se stem hoor dat sy dit sommer net sê, asof sy ’n onpersoonlike selfoonteks stuur.

Sy lui af. Terug by die advertensie. Mooi, netjies, formeel, sonder flambojante aandagtrekkery. Tog het dit haar aandag getrek. Dalk is dit die woord “hipnose”.

Toe sy die nommer vir die hipnosekursus skakel, antwoord ’n vrouestem.

“Ek soek ’n bietjie meer inligting.” Gedagtig aan haar pa wat altyd waarsku dat sy nie holderstebolder ’n besluit moet neem nie.

“Dit is net ’n inleidende gesprek omdat daar so baie wanopvattings oor hipnose is,” sê die vrouestem aan die ander kant.

“Wanopvattings?”

“Net ’n bewusmaking. Jy is onder geen verpligting nie. Dit is eintlik in reaksie op aanvraag, want meneer Beukman woon in Johannesburg. Verskeie mense het hom gekontak en hy is dié week toevallig op Stellenbosch vir een van sy gevorderde kursusse in regressie-hipnose.”

Regressie-hipnose. Sy gaan dit google.

Beukman. Mooi van. Manlik. Sterk. Gesaghebbend.

Daar is op daardie oomblik ’n kloppie aan die deur.

“Ek kom.” En vir die vrou op die foon: “Sit my naam op. Ek sal die deposito EFT. Maryke Lindeque – ‘que’ aan die einde. My nommer is op jou selfoon. Stuur die besonderhede, asseblief.” Sy druk dood. “Kom in?”

Tannie Elfrieda stap in en kyk rond. Haar hare is styf in ’n bolla vasgevat, nes die heldinne voorop outydse romans. Haar nekspiere is gespanne, op pad na kalkoennek.

Kloek-kloek. Kalkoentannie.

Tannie Elfrieda kyk na die plakkaat van Charles M. Schultz se karakter Peppermint Patty teen die muur, wat Maryke vanoggend in een van Stellenbosch se talle snuisterywinkels gekoop het. Daar staan: If I learn from my mistakes, I should be brilliant by now.

“Jy weet ons ooreenkoms was: niks teen die mure nie.”

Sy lyk skielik vir Maryke soos ’n karikatuur met ’n spraakborrel bo haar kop.

“Wanneer jy eendag hier wegtrek, sit daar kolle.” Asof die Derde Wêreld-oorlog as gevolg daarvan gaan begin.

“Dis net Prestik, Tannie, en baie min.”

“Almiskie. Dit laat vetkolle.”

Vetkolle. ’n Vriendin se ma wat in die Vrystaat woon, praat altyd van “vetkolle waar dit nie reën nie”. Sy is toevallig tannie Elfrieda se suster.

“En ek wou jou nog meedeel …” Hemel, hoe formeel kan ’n mens wees? “Ek sal die huur moet opskuif. Ek sal met jou pa moet praat. Stellenbosch is die duurste dorp in die land. Ek moet maar altyd meet en pas.”

Sy loop agter haar tuitmondjie aan uit.

“My foute,” sê Maryke saggies vir Peppermint Patty. “Sal ek ooit uit my foute leer?”

Op daardie oomblik onthou sy iets.

’n Klippie. Hoekom sou sy nou aan ’n klippie dink? Maar dit was on-teenseglik ’n klippie.

Sy gaan stap daarna, kyk na die pieke, loop om Coetzenburg en stap dan terug na haar blyplek toe. Twee van die ouens saam met wie sy swot, draf by haar verby.

“Jis, Rykie.”

“Jis, Anton.”

Mooi ou, Anton. En hy kyk boonop om. Maar dis waarby dit bly.

Skielik in haar kop, die twee klapmusse. Die een man is gearresteer; die een met die geweer nie. Haar herinneringe ontlont nie verder nie.

Die dag van die lesing breek uiteindelik aan. Stellenbosch haal asem deur sy akkerbome, sy berge, sy rivier, al word dié asem vertroebel deur kamera-gek toeriste en toergidse met verspotte vlaggies.

Die lug om haar hier in die Laan is egter oop, skoon. Helder. Daar is ’n geur op die dorp wat geen ander dorp het nie.

Maryke gaan sit in die lesingsaal en kyk na die mense om haar. Almal gesels nog.

Toe verskyn hy, Lukas Beukman.

“Oh my word.” Die meisie langs haar. “Jy kan ’n hele klerekas aan daai skouers ophang. Sommer van my klere ook.”

“En klavierspeel op daai maag. Kyk hoe span daai hemp. Tweede vel se moses.” Die meisie voor haar.

Lukas Beukman. Blonde hare, effense stoppelbaard.

Sy hare is agteroorgekam en liggies gejel, maar hier en daar val ’n paar hare vorentoe. En die ruie wenkbroue. Manlike wenkbroue. Oë wat kyk om raak te sien.

“Goeiemôre!”

Hy staan reg voor hulle, nie agter die kateder soos haar lektore asof dit ’n Linus-trooskombersie uit die Peanuts-strokie is nie.

“Lekker, man, lekker,” toe hy na al die mense kyk. “Nie geweet hier is so baie potensiële hipnotiseurs op Stellenbosch nie.”

Die gehoor lag, party net effens omdat hulle hom nog nie ken en vertrou nie.

Hy begin oor hipnose praat. Sit soms op die lessenaar. Hy laat hang prikkelende stellings tussen hom en die gehoor.

Dit is asof hy net met haar praat.

Lukas Beukman. Aangename kennis.

“So, ons praat vandag oor hipnoterapie. Groot woord. Moenie dit google nie. Jy sal deurmekaar raak. Eenvoudige konsep nadat ek dit verduidelik het.”

Hy vryf oor sy bors.

“Die onderbewussyn is eintlik nege jaar oud. Daardie negejarige steek baie dinge weg waarvan ’n mens soms nie bewus is nie.” Hy tel sy bos sleutels op en skud dit. “Soms bring die rinkeling van sleutels ’n herinnering terug wat jy lankal vergeet het.” Hy laat dit weer rinkel. “Soos jou eerste woonstelsleutel. Klink iets weer so mooi soos jou eerste eie paar sleutels?”

Maryke lag. Inderdaad.

“Of jou pa wat die sleutels naby die voordeur neersit wanneer hy inkom … dit roep assosiasies op. Hipnose praat met daardie deel van jou.”

Toe, tegniese terme. Verduidelikings oor regressiewe hipnoterapie. Veral een sin val haar op: “As ’n gedagte eers deur die onderbewuste aanvaar is, bly dit daar. Soms is daardie idee verkeerd of is die herinnering skeef, maar dit haak vas tot dit deur ’n ander idee vervang word: die waarheid.”

“Hoe raak ’n mens ontslae van ’n verkeerde herinnering?” vra ’n vrou agter Maryke. “Kan jy dit on-onthou?”

Goeie term. Erlank het haar sekere dinge laat on-onthou. Maar nie die klapmusse nie.

“ ’n Mens gebruik soms visualisering. Suggesties. Ons noem dit ook ‘parts therapy’. Maar as die onderbewussyn weier om dit te aanvaar, help ons die persoon om te herleer. Die onderbewuste leer nuwe inligting wat die verkeerde persepsie vervang. Dit vervang autopilot met daadwerklike optrede.”

Die gehoor is stil, betrokke.

Hy sit die sleutels neer.

“En nog ’n ding. ’n Skuldgevoel, dikwels onnodig, is soos ’n skoenlapper se vlerke. Dit vee gedurig oor jou onderbewussyn en vlek daarin soos ’n inkklad. Wees bedag daarop.”

“Hoe raak ’n mens van die skoenlapper ontslae?” vra ’n vrou langs haar.

“Deur die skoenlapper aan haar fyn vlerkies uit jou onderbewussyn te trek tot die skuldgevoel saam met haar verdwyn.”

“Maar kan ’n mens ’n inkklad ooit weer skoonmaak?”

Lukas tel sy motorsleutels op, weeg dit van sy een hand na die ander en sit dit toe weer neer. “Dit is persoonlik. Iets wat elke persoon met hom– of haarself moet uitmaak.”

“Hipnoterapie help dus veral daarvoor?” vra die vrou.

“As jy die hipnoterapeut toelaat om jou tot by die oorsaak van die skuldgevoel, dikwels vals, uit te bring, kan jy met ’n skoon stuk kladpapier begin. Ontdek dat jy dalk nooit werklik skuldig was nie. Jy het dit met ’n ander emosie verwar.”

Sy hou van Lukas Beukman se manier van praat en hoe hy reguit na mense kyk. Ook sy entoesiasme en opvallende liefde vir sy vakgebied. Hy gebruik die grootste gedeelte van sy praatjie om mistastings oor hipnose te besweer.

“Dis nie net ’n kwessie van drie, twee, een, ek klap my vingers en poef, jy is weg nie. Een, twee, drie is wanneer jy wegkruipertjie speel. Onthou net, ek behandel jou nie een keer en al jou fobies en probleme verdwyn nie. Dit is meer ingewikkeld. Die hipnoterapeut het geduld nodig. Dit geld veral vir regressiehipnose.”

Die saaldeur vlieg oop en ’n man wat bokkoppe uit krale maak, stap in. Verkeerde plek.

“Hallo.” Lukas.

“Nice souvenirs.” Die man.

“Perhaps later. Impressive art.”

Die man glimlag. “Thanks, thanks for not chasing me away.”

Lukas glimlag, gee ’n duimopteken, vryf oor sy stoppelbaardjie.

Hy loop weer uit. Die mense kyk na mekaar. Dit laat Maryke met nog meer positiewe oë na Lukas kyk.

Tydens lesings luister sy gewoonlik meganies en stip sekere woorde in ’n notaboek aan in haar byna onleesbare handskrif. Teken van geniali-teit, het haar pa gesê. Maar dié slag luister sy net. Hoef sy niks neer te skryf nie.

“Jou geheue steek dinge van jou af weg wat jy nie wil onthou nie, as ’n beskermingsmeganisme,” het meneer Erlank vir haar gesê ná die trauma met die inbrekers. “Dit vervang een trauma met ’n ander wat makliker is om te verwerk.” Sy het die inbraak onthou, asook hoe sy dit hanteer het, maar daar was iets anders. Die insident het iets in haar wakker gemaak waaraan sy nie wou dink nie. Littekens oor die waarheid.

“Sal ek ooit onthou?” het sy vir Erlank gevra, oorversadig aan haar eie vrese.

“Ek weet nie. Jou onderbewussyn beskerm jou. Laat jou cope. Maar cope is nie genesing nie. Onthou en verwerk en praat bied wel genesing.”

Toe sê Lukas die sleutelsin wat haar die lewensveranderende keuse laat maak waarvan haar ouma gepraat het: “Uiteindelik kan net jy jouself help, veral uit jou onderbewussyn.”

Maryke besluit net daar sy gaan die volledige kursus bywoon.

Sy wil haar hand opsteek en van Lukas se stellings bevraagteken, want presies hoe help ’n mens jouself? Hoe kon sy haarself help toe inbrekers haar lewe bedreig het? Wat het haar onderbewussyn hiermee te doen? Maar asof hy haar vraag antisipeer, kom die antwoord: “Soms het jy iemand nodig om vir jou die sleutel te gee om jouself te help. Dit wat jou onderbewussyn oopsluit. Maar jy moet weet wáár om die sleutel in te steek.” Hy kyk na haar.

Sy dink nou dat hy dalk doelbewus stilbly. Dat hy haar spesifiek tussen al die mense opgemerk het. Verbeel sy haar? Toe gaan hy voort.

“Maar wil jy daardie een deur oopsluit wat nog altyd toe was? Kan daardie onthou van die ervaring of trauma jou dalk sodanig beskadig dat jy nie met jou lewe kan voortgaan nie? Soos iemand wat byna vermoor is en nie die oomblik kan onthou toe die rewolwer in sy gesig gedruk is nie? Wat sou die doel daarvan wees om na daardie plek toe gaan?”

In haar kop al weer: Die inbreker se geweer word op haar gerig. Sy het nooit besef ’n loop is so klein nie. Toe verstaan sy eers sy wil léwe – ’n jaar en ’n bietjie gelede. Die oë wat deur die gate in die klapmus na haar kyk. Swart oë. Die wit soos room rondom ’n kolwyntjie.

Hy praat nie. Net die geweer. Tydloos.

Haar bene word warm. Sy maak haar nat. Dit brand bietjie, onthou sy nou.

Klik-klik. Die geweer word oorgehaal. Sy wonder: Sal haar kop ontplof, met harsings teen die muur? Haar ma se nuwe gordyne. Sal haar oë nog sien nadat sy dood is? Gaan sy in ’n tonnel in? Wit lig?

Weer Lukas se blik op Maryke. “Wanneer jy verstaan waar die probleem vandaan kom en wat die skuldgevoel veroorsaak, kan jy begin om jouself gesond te maak. Om selfs te besef die skuldgevoel is misplaas en verkeerd.”

Iemand vra hoeveel kursusse daar is.

“Verskeie, met verskillende modules.”

“Hoeveel klasse het ons by u?” vra ’n meisie.

“Nie almal nie. Ek spesialiseer in sekere onderwerpe, veral regressiehipnose.” Mense skryf vinnig. Hy praat nog, maar op so ’n persoonlike manier dat mense luister.

Toe die lesing eindig, is daar ’n lang applous. Enkele mense staan op. Lukas knik asof hy gewoond is daaraan.

“Dankie dat julle gekom het.”

Daarna koek veral die meisies om hom saam. Maryke hou hom dop terwyl sy die ongebruikte notaboekie wat sy aan die begin van die jaar op die Parade gekoop het, terugsit in haar sak.

Hy beantwoord steeds vrae oor die kursus. ’n Vrou vra oor negatiewe gedagtes.

“Jou gedagtes is soos parasiete op jou onderbewussyn. Jy moet net leer hoe om hulle te bestuur.”

Maryke loop met die trappies op tussendeur mense wat uitstap. Vang snarsies van ’n gesprek oor mense wat al onder hipnose dinge onthou het waarvan hulle nie eens geweet het nie.

Lukas groet. Mense groet terug.

Hy stap teen die trappies op asof hy moeg is van al die aandag. Maryke stap na die sypaadjie toe.

Vars lug. Akkerbome. Vetkoek iewers. Pizzareuke. Fietse. Toeters.

Lukas loop by haar verby en wil die straat oorsteek.

Met die rondkyk voor hy dit kan doen, sien hy haar raak.

“Hallo.”

“Haai.”

Hy maak ’n gebaar van misnoeë oor die motors wat hom nie wil kans gee om oor te stap nie.

“Die voetgangersoorgang is veiliger,” beduie sy. “Twee winkels aan, daar by die pizzarestaurant.”

Hy glimlag en vryf oor sy ligte baardjie. “Natuurlik.”

Tantes met Checkers-sakke sukkel om by hulle verby te kom. “Nes donnerse Easter eggs op soek na ’n bunny,” beduie die een tante.

Lukas en Maryke lag albei en staan uit die pad. Die tantes waggel verby. Een van hulle kyk na Lukas. Tower selfs ’n glimlag op. “Heit-ou! Hy sal lekker in ’n Tupperware-bakkie pas. Mooi ding!”

Sy is bly oor die onderbreking, want sy wil nie lyk soos een van die groupies netnou nie.

Hulle steek die kruising saam oor. ’n Motor met twee meisies daarin ry stadig verby en hulle kyk na Lukas.

“Hoor hier, waar draf ’n mens sonder om verdruk te word?” vra hy.

Sy dink. “Hoe goed ken jy Stellenbosch?”

“Goed. Ons het ’n woonstel hier. Maar ek draf altyd met hierdie pad.”

“Die bergpad is beter.”

Ons. Dan is hy seker getroud. Maar sy sien nie ’n trouring nie.

As hy Stellenbosch so goed ken, hoekom vra hy waar om te draf? Dalk om langer in haar geselskap te wees?

“Kan ek hipnoterapie deeltyds swot?” vra sy.

“Ja. Die instituut sal vir jou al die inligting gee.”

“Daar’s net een ding waarvoor ek bang is,” erken sy.

“En dit is?”

“Smokkel hipnose nie met ’n hipnoterapeut se kop nie?”

“Dit hang af hoe sterk jy is.”

Goeie antwoord. Steeds wil sy nie die gesprek beëindig nie.

“Maryke,” stel sy haar voor. “Ek swot tans Filosofie 1.”

“Maryke van Filosofie 1.” Met ’n fyn glimlag oorhandig hy sy kaartjie. Sy kyk daarna. Dit bevat net sy naam en besonderhede. Geen prentjies en tierlantyntjies nie.

“Nou ja. Lekker om te ontmoet,” sê hy.

“Was lekker, ja.”

Toe gaan hy sy hotel binne.

Sy stap na haar tante se huis toe, maar dink nog aan hom. Daar is iemand agter haar en sy loop vinniger, maar kyk dan om.

Dis Neels, ’n vriend van een van haar klasmaats. Sy ouers woon op Stellenbosch en hy het eendag onverwags by hulle aangesluit toe hulle gaan eet het.

“Ek wil jou graag weer sien,” het hy later gesê toe hulle uitstap.

Gawe outjie. Vriendelik. Tipiese boerseun. Hoekom nie?

“Oukei.”

Maar dit het daarby gebly. Nou haal hy haar in.

“Haai.”

“Hallo, Neels.”

“Wat maak jy?”

“Stap huis toe.”

“Kan ek saamstap?” vra hy.

“Sure. Hoekom nie?”

’n Akker val naby hulle.

Maar dié slag nie op haar kop nie. Iets waarsku haar: Moenie. Maar sy het niks anders om te doen nie.

Hulle stap na haar tannie se huis toe. En sy hoop net tannie Elfrieda wag haar nie by die hekkie in nie, want as sy met ’n jong man daar aankom, laat weet sy sekerlik haar pa.

Al waaraan sy buitendien nou kan dink, is Lukas.
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Hy word wakker in sy kamer. Sy hande pyn. Sy wang is seer. Sy bors klop-klop. Sy hare is vuil en gekoek. En vir die eerste keer is hy regtig honger. Boerseunhonger. Wil hy ’n goedgaar tjoppie eet met krummelpap vol sous en uie, ’n aartappelslaai met baie eier en mayonnaise, en beetslaai, rooi-rooi-rooi soos op sy ma se tafel.

“Move, dude,” sê hy hardop vir homself. “Gee pad van die muur af, Wallflower. Begin.”

Hy staan op en stap na die verskoning vir ’n yskassie. Hy raak duiselig toe hy so lank regop staan. Hy hurk, maak die yskas oop en kyk na die inhoud, vee oor sy neus, hoes.

Vier kartonne met lemoensap in. Het hy wragtag net lemoensap vir homself gekoop? Hy haal een van die kartonne uit en maak dit oop – hou dit voor sy mond. Dis oud en slaan sy asem weg. Sy mond raak ’n tuimel-droër van vrank smake wanneer hy dit rondskommel en probeer om die oorspronklike smaak raak te proe. Hy spoeg dit uit.

Hy maak die ander drie ook oop. Almal is op dieselfde dag gekoop. Nie een is meer geskik om te drink nie. Hy moet eet. Ná die vuisslanery nou die aand voel hy soos ’n musiekinstrument wat gestem is. Het daar weer lewe in sy hart ingeskop. Harmonie tussen die haat en die wraak en die lewe.

Die stort is yskoud, maar dit is presies wat hy nodig het. Sy stortjel is op. Die buis kreun toe hy dit druk en pers soos ’n keel waaruit hy die lewe druk vir die laaste bietjie seep. Dit ruik na appels.

Hy droog af (bliksem, maar sy handdoek is vuil) en trek ordentlike klere aan. Hy sal later na ’n wassery soek en sy klere en handdoek ingee.

Hy kyk na homself in die spieël. Hy sal ontsmettingsmiddel moet koop. Salf. Eiers. Vleis. Vrugte. Hier is darem ’n pan in die kamer. O ja, kookolie. Dalk margarien.

Koppies, almal getjip, een selfs met ’n bars, staan wanordelik op ’n rak. Blou Bulle bo! staan op een van die koppies.

En messe en vurke – hoewel hy dit seker eers sal moet was of ontsmet voordat hy dit met veiligheid kan gebruik, is dit darem daar.

Skottelgoedseep. Maar nie te veel nie. Hy gaan nie meer lank hier wees nie.

Hy vee sy hare uit sy oë. Nie ’n mooi beeld in die spieël nie. Sy linkeroog is liggies geswel. Die jong ou het hard geslaan, maar hy het harder teruggeslaan. ’n Merk op sy ken. Hy raak daaraan, toets asof hy wil voel of hy nog lewe.

Die lewe het hom nog nie fyngekou nie, al probeer dit.

Nou vir aksie.

Hy neem sy bankkaart en stap na sy motor toe. Daar is darem ’n groot inkopiesentrum naby.

Weer die bekende reuk van sy motor. Maar op die matjie is blare, gras, ’n sanderigheid, merke van sy skoene en papiere. Dit lyk soos ’n varkhok. Wat sou sy pa gesê het? “ ’n Man se motor weerspieël sy innerlike.” Hy moet dit was. Of laat was. Hy het mos nou genoeg geld. Pa se geld. Die plaas se geld.

Sê weer hallo vir die lewe, dude.

Hy ry tot by die inkopiesentrum. Dit is pensioenarisdag. Oumense klim uit ’n kombi en sukkel na die ingang toe. Goedige tannies met persgetinte hare en blomrokke en groot brille. ’n Ou vrou val amper. Hy help haar.

“O, dankie, dankie.”

Sy kyk op. Hy knip-knip sy branderige oë.

“Môre, tannie.” Boerseun af die plaas. Goedgemanierd. Vir nou.

“Wat het met jou gebeur, boet?” vra sy.

Boet! Dis die eerste keer dat iemand in hierdie godverdomde plek hom só noem.

Hy lag. “Tannie moet die ander ou sien.”

“Jy moet iets opplak,” waarsku sy en skuifel na die ingang toe. “Staaldruppels.” Sy noem nog boererate waaraan hy onthou sy ma geglo het.

“Maak so, tannie. Of dalk moet ek ’n pleister opplak. Dan kan iemand dit darem beter soen.”

Sy waai goedig met haar hand asof sy ’n insek op sy plek sit. “Ai, vandag se jong mense darem.” Nes sy ouma altyd gesê het.

Hy loop by die winkel in en neem ’n trollie. Hy stoot dit tussen die rakke deur. Die wiel neuk al eenkant toe. Hoekom kry ’n mens altyd ’n trollie waarvan ’n wiel nie werk nie?

Ek is soos die bliksemse trollie, dink hy en lag. Skeef, skeef, donner om, al na die verkeerde kant toe.

Hy begin kos inpak. Eiers. Vleis. Groente. Vrugte. Melk. Hy is lus om nou al van die druiwe te begin eet. Hy lig die plastiekdeksel en druk ’n korrel in sy kies. Lekker soet. Dit vat vir ’n paar oomblikke die smaak van wraak en doodgaan en baklei en frustrasie en ou, vrot lemoensap uit sy mond.

Briewe. Springmieliebokse. Rooi verf op ’n hek. Petrol op die gras. ’n Verkyker op haar gerig terwyl sy teen die kranse uitklim. Amateur, sê hy vir homself. Word groot, boet. Maar dan lag hy weer. Hy weet wat hy doen, sy wraakplanne tydelik op ’n sloerstaking.

Ai, vandag se jong mense darem.

Ai, vandag se wrekers darem …

Sal hy kan moord pleeg? Dit lyk so maklik op televisie en in flieks. Maar om dit regtig te doen?

Met sy een oog wat nou kwaai brand, loop hy tot by ’n spieël. R550-99, staan daarop. Hy trek sy lippe sinies.

Kinderagtig, right? dink hy. Amateur? Hy skud sy kop. Nie noodwendig nie. Ek maak haar gerus, op my manier. Sy lippe beweeg asof hy homself probeer oortuig. Sy verwag nou enigiets. Sy dink hy is ’n vervelige stalker wat later bloot sal opgee. Sal moeg word, want sy raak nie te bang nie. Maar dis net die voorspel. Sy vingers speel kitaar oor sy seer bors. Dis soos wanneer hy eers ’n kitaar voel en instem. Tokkel-tikkel. Voel. Dan plug hy hom in. Die kitaar bars los. Dan donner daardie basklanke alles buite beheer. Hy trek aan denkbeeldige snare. Die voel-voel-note is amper verby. Die tyd is naby, Maryke.

’n Jong sekuriteitsman kom staan agter hom. “Voel jy oukei, meneer?”

Hy knip sy oë. Dis ’n dooie man se oë, sien hy in die spieël. Zombie Apocalypse soos die videospeletjie. Die oë was op ’n kol groen. Nou is dit grys. Kyk verby hom. Kyk in ’n ander wêreld in.

Hy raak aan sy seer wang en besef die sekuriteitsman moet na aanleiding van sy verwaarloosde voorkoms dink hy is ’n flentergat wat nie sal kan betaal nie.

“Ja. Ek is oukei.”

Die man frons. “Want jy staan hier voor die spieël en praat met jouself, dude.”

“Ek praat oor die trollie se wiel wat nie behoorlik werk nie. Julle moet liewer julle flippen trollies inspect voor julle wonder wat mense voor spieëls maak.”

Die man lyk verbaas. “Die trollie?” Die man se lippe beweeg, maar die klanke kom uit ’n ander wêreld.

Hy pluk die trollie tot in die middel van die paadjie. “Wie de hel kan inkopies doen met so ’n trollie?” Hy wikkel dit, wys na die wiel.

Die sekuriteitsman blaas sy asem deur bolwange uit wat ’n plofgeluid maak. Iemand wat ’n sterwende braaivleisvuur aanblaas.

Hy stap weg en sleep ’n ander trollie nader. Die zombie praat.

“Wat van hierdie een?”

Shit, hy moet salf op sy wang sit. Dit pyn nou. Netnou begin dit weer bloei.

“Dankie, dankie.” Nie te veel aandag trek nie. “Ek waardeer dit.”

“Hierso, hierso.” Die klanke is steeds gedemp, onduidelik. Die sekuriteitswag help hom om die kos in die ander trollie oor te pak. Hy het dit nie verwag nie. Die wag kyk na die oop druiweboksie.

“Meneer dit so gekoop?”

Hy kan nou darem weer die woorde duidelik uitmaak.

“Ek eet solank daaruit.”

“Watch it. Dit kan as diefstal gesien word.”

“Ek is nie ’n dief nie.” Hy praat afgemete, stadig. Kitaarsnare wat nog be-voel word.

“Ek sê maar net.” Die zombie word nou weer mens, lig sy hoed. “Nou ja, aangename dag verder, meneer. Sê maar as ons kan help.”

Hy dink: Afrikaans. Dit is die eerste keer dat ’n werknemer in ’n supermark iewers in hierdie godverdomde stad Afrikaans met hom praat.

Hoenderborsies, klaar gaar, links van hom in gangetjie 4. Hy steek sy hand uit en voel die hitte toe hy die hoender uit ’n warmlaai haal. Nou is hy eers honger.

Hy weet die sekuriteitsman hou hom dop. Hy maak die druiweboksie toe. Neem nog kos. Reukweerder, sjampoe, seep. Syne is amper op. Stortjel – weer dié wat na appel ruik. Deep Heat teen die spierpyne. Hoofpynpille.

Lekker vol trollie.

“One lucky shopper will win a five hundred rand voucher today if you select the magic prize,” sê ’n stem oor ’n luidspreker.

Ou lemoensap. ’n Vuil yskas. ’n Springmielieboks. Rooi verf. Dooie oë. Hy het nooit gedink sy oë kan só dood lyk nie. Die zombie s’n was glasig uit sy oogpunt. Syne is dood.

Hy vorder tot by die kasregister. Iemand voor hom koop sigarette en vertraag die tou. Die vrou agter die toonbank is duidelik nie baie entoesiasties oor haar werk nie. Sy is ook nie juis lus om sigarette by ’n ander toonbank te gaan haal nie. Sy sukkel op, slof doelbewus stadig soontoe, kyk om, beduie of sy die regte pakkie gevat het met die waarskuwing Smoking can kill duidelik voorop.

“Jy kan moor en roof en verkrag. Moet net nie rook terwyl jy dit doen nie,” lag ’n man voor hom.

Die vrou slof-sluimer terug met die sigarette. Sak met ’n sware plof op die stoel neer. Sug, skandeer dit.

“Cash or card?”

Die zombie-sekuriteitsman kyk steeds na hom.

Ek weet hoe voel dit waar jy woon, wil hy vir hom sê. “Ek woon reeds jare daar,” deur saamgeperste lippe.

Die tou skuifel aan. ’n Tannie sukkel om geld uit haar beursie te haal. Muntstukke val op die vloer en vertraag alles nog verder. Hy buk en tel dit op.

“Ag, so ’n vriendelike jong man,” sê die vrou. “Dankie, boet.”

Boet. Hy gaan homself van nou af so voorstel.

Nie meer Wallflower nie, maar Boet. Boetman wat net wil wraak neem.

’n Blonde sekuriteitsman met ’n geweer verskyn by die deur. Hy raak gespanne, kyk na die items in sy waentjie. Voel skuldig. Waaroor? Hy het niks gedoen nie.

Hy pak sy kruideniersware en kos uit op die toonbank, luister na die skandeerklanke.

“Plastic?” vra sy toonloos.

“Sorry?”

“Packets?” beduie sy na plastieksakke met die supermark se embleem op.

“Yes, please.”

Die vrou neem dit zombie-outomaties. Hoekom raak hy eensklaps so bewus van zombies, van lewende dooies noudat hy hom behoorlik in die spieël bekyk het?

“You got a discount card?” vra die vrou.

Hy skud sy kop. Sy sug. Sy hoef darem nie vir hom sigarette te gaan haal nie. Sy plaas haar hand voor haar mond toe sy sy oog sien, maar sê niks nie.

Hy pak die kos en die ander items sommer self in sakkies.

Agt tree tot waar die man met die geweer by die deur staan.

Hy neem die sakkies en loop daarheen. Die sekuriteitswag se hande rus op sy wapen.

Sweet. Hy voel die hitte daarvan net bokant sy wenkbroue en hoe dit teen sy slape afloop.

Hy vermy oogkontak. Loop nader. Probeer om die geweer nie raak te sien nie.

Dan is hy buite. Hulle is besig om die kitsbank te herlaai. Hy pof sy wange, blaas sy asem uit nes die sekuriteitswag tussen die rakke tevore. Verlig.

Skuldgevoel. Waaroor? Maryke het dan ’n skuldgevoel oor niks nie.

Hy neem sy motor na ’n motorwassery.

Hulle was dit deeglik.

Hy sit op ’n bankie terwyl hy wag en eet die hoenderborsie wat nog lou is, lek sy lippe af, vee met ’n servet oor sy mond, kou aan die druiwe. Hy begin weer mens voel, vir die eerste keer sedert hy hier aangekom het. Hy moet weer gaan vuisslaan, baklei, appels swaai, kneukels knak, kennebakke skeef slaan, wat jy dit ook al wil noem. Lekker, man, lekker.

Hy vee oor sy oë, betaal die motorwassers en ruik ontsmettingsmiddel en seep. Dit is fris en vars, anders as die muwwe reuk wat in die kar gehang het.

“Ngiyabonga,” Hy high five een van die mans.

“How are you?” vra een van die ander toe hy sy hand laat sak.

“I have never been better.” Zombie word mens word boetman word wreker.

Nou huis toe, uitpak, kos in die yskas.

Daarna begin hy homself dokter. Dan pleisters oor die seerplekke.

Kyk na sy oog, voel aan sy tande. Almal sit darem nog.

Die oogdruppels is koel, maar brand ’n bietjie. Dit sal darem die rooi aartjies wegvat. Salf oor die sny op sy wang. Deep Heat op sy nek en skouers waar hy kan bykom, die reuk nes in die plaashuis as sy ma hom kom dokter ná rugby.

Sy ma. Sy pa.

Hy knip sy oë teen die trane. Voel opnuut die gif teenoor Maryke deur sy onderbewussyn stoot.

Wens hy het iemand gehad om dit vir hom in te smeer. Om hom te masseer.

Koffie. Melk. Suiker. Brood. Doodgewone goed wat hy tot dusver gemis het, alles voor hom op die toonbank met die dowwe grys oppervlak.

Die tyd van kinderagtigheid is verby. Hy sal haar nog een keer beetkry. Terroriseer dat sy nie weet wat haar getref het nie. Hy wag net vir die regte oomblik.

En dan plan B. Hy lag. Nee. Dit is nie plan B nie.

Dit is plan genius.

Hy haal die eiers uit. Een val flenters op die vloer.

Hy sug, buk, tel dit met sy kaalhand op, druk die dop heeltemal stukkend en kyk hoe die geel tussen sy vingers deur drup.

Plan genius. Binnekort.

’n Ware genie kan ook messe met sy kaal hande vang. Hy is nou gereed daarvoor.
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Vrydag. Isabel-dag. Vanmiddag praat hulle weer met die prokureur; hare. Syne sal ook daar wees.

Sy laaste kliënt arriveer om eenuur. Dis ’n oorgewig vrou, Lila Steenkamp, wat probeer om van daardie gewig te verloor.

Hulle praat vir ’n ruk. Isabel-dag. Prokureur-dag. Lukas moet konsentreer, maar hy voel soos ’n ou kampvuurstoel.

Hy plaas Lila uiteindelik onder hipnose. Dit is die derde keer dat sy in ’n hipnotiese toestand by hom gaan.

Hulle praat weer oor haar kinderdae. Sy praat formeel. Amper soos Isabel. Die woorde sorgvuldig gekies soos in ’n outydse radiovervolgverhaal. Dan: “Dis my ma.”

“Wat van jou ma?” Hy dwing homself om geheel en al op die sessie te konsentreer.

“My pa het haar nie meer liefgehad nie.” Sy praat onduidelik. “Toe begin my ma vetmaakkos maak om hom te probeer plesier.” Sy skep asem. “Ek het my daaraan begin ooreet, want dit was skuldgevoelkos. Toe raak dit ’n gewoonte.”

“Waarmee vereenselwig jy kos?” vra Lukas toe sy nie voortgaan nie.

“Skuld. Maar dis onnodig. Ek besef nou dit is heeltemal onnodig.”

“Praat daaroor.”

“Ek het gedink my ma skep so baie kos in omdat dit die enigste manier is wat sy haar liefde aan my kon bewys, want sy was nie ’n groot prater nie.”

Haar wenkbroue span styf.

“Ek het ook gedink hulle mislukte huwelik was my skuld.”

“Hoe voel jy nou oor hulle huwelik?”

“Dat ek niks daarmee te doen gehad het nie. Dat dit misluk het nie. Ek voel bevry. Ek het myself onnodig gestraf.”

Lukas knik, maak aantekeninge. “Praat met jou ma.”

Lila draai haar kop effens. “Ma. Ek het Ma en Pa lief. Maar ek voel nie meer seer nie. Ook nie skuldig nie. Dit verander van vandag af.”

“Gooi dit weg in ’n diep, donker gat.”

“En ek gaan steeds lekker kos eet omdat dit lekker is.”

Hy glimlag.

“Sê dit vir jou ma en pa.”

Sy herhaal die sin.

“En drie, twee, een.” Hy klap sy vingers.

Lila se oë gaan oop. Sy blaas stadig asem uit, lê vir ’n rukkie net stil. Toe glimlag sy.

“Dankie, Lukas. Dis wonderlik om nie meer skuldig te voel nie.”

“Ons voel dikwels skuldig oor iets wat niks met ons te doen gehad het nie, Lila. Dan straf ons die eerste die beste persoon wat by ons is.”

Dit laat hom dink. Helder en duidelik kom die besef: Hy praat ook met homself.

Hy groet die formele Lila, stap uit en sluit sy kantoordeur. Nou nog ’n formele dame.

Isabel-dag. Prokureur-dag.

Hy ry na die man se kantoor toe. Sy eie prokureur sal hulle daar ontmoet. Hy kom ’n halfuur vroeg daar.

Sy wag hom in die ontvangslokaal in. Een van die konferensiekamers is oop.

“Middag, Lukas.”

“Middag, Isabel. Kan ek met jou praat, asseblief?”

“Maar ek en jy gaan nou met die prokureurs—”

“Voordat ons dit doen. Myne is in elk geval nog nie hier nie.”

Sy lyk verbaas.

“Nou maar goed. As jy dit so wil hê.”

Lukas beduie na ’n oop konferensiekamer en die ontvangsdame knik.

Hulle stap in en maak die glasdeur toe. Lukas gaan staan voor die venster, terwyl sy by die lessenaar gaan sit. Jasmynparfuum hang in die vertrek.

“Ek kan nie met jou praat as jy met jou rug na my toe staan nie, Lukas.”

“Isabel.” Hy bly met sy rug na haar gekeer staan. “Hou op om my te probeer beheer.”

“Ek probeer jou nie beheer nie, ek stel net ’n feit wat—”

“En ek moet nou praat.”

“Moenie my in die rede val nie, Lukas.”

“Lukas.” Hy draai om. “My naam is Lukas.”

“Waarvan praat jy?”

“Die regte uitspraak van my naam is op die Afrikaanse manier.”

“Maar wat het dit met die prys van eiers te doen?”

“Daar is baie eiers in hierdie mandjie, Isabel.”

Sy skud haar kop. “Hoekom so aggressief?”

“Hoekom het jy my destyds nooit kans gegee om behoorlik te verduidelik nie?”

“Destyds?” Sy waai met haar hand. “Jy laat dit so doodgewoon klink: ‘destyds’. Destyds het baie dinge gebeur, Lukas. Ekskuus.” Sy maak keel skoon en sê sy naam duidelik: “Lukas – baie dinge waaroor ek nie kon praat nie. Ek het ’n miskraam gehad.” Sy formuleer ook hierdie woorde duidelik. “ ’n Miskraam, Lukas.”

“En jy hou my daarvoor verantwoordelik.”

“Want jy het oop en bloot seks met ’n vreemde vrou gehad drie maande voor die kind gebore sou word.”

“Ek het nie met haar seks gehad nie.”

“Wel, Elize het gesê dat julle—”

“Elize het gedink ons het seks gehad. Maar ons het nie.”

“Nou maar …” Isabel waai haarself koel met ’n vel papier wat sy opgetel het. “Ek dink nie ek wil die intieme details hoor nie.”

“Dit is omdat jy nie destyds wou luister nie dat hierdie dinge gebeur het.”

“Hierdie dinge.” Isabel staan op. Die ontvangsdame kyk bekommerd na hulle deur die glasdeur. “Hierdie dinge? ’n Kind is dood en jy noem dit ‘hierdie dinge’!”

“Waaroor ek nou gaan praat, of jy dit wil hoor of nie.”

“Wat is daar meer om te hoor, Lukas?”

“Die waarheid, Isabel, hoe pynlik dit ook al is. Dit is omdat jy my nooit wou toelaat om presies te verduidelik wat gebeur het nie, dat alles so ontspoor het.”

“Ek hou nie van jou as jy so aggressief is—”

“Luister na my, Isabel!” roep hy uit. Die ontvangsdame kyk weer bekommerd na hulle. Hy vervolg sagter: “Luister in godsnaam net na my.”

Sy beduie met haar hand, maar draai haar kop weg. “Ek luister. Soos ek maar altyd moes luister.”

“Seks was nooit baie belangrik in ons huwelik nie. Vir my was dit, nie vir jou nie.”

“As jy praat van voor ons die baba sou gehad het—”

“Ek praat van lank voor dit, Isabel. Daar was altyd ’n verskoning. Dan was jy te afgerem, dan het ek iets gesê wat jou ontstel het, dan was die oomblik nie reg nie. Ons het uiteindelik so min seks gehad dat ek vergeet het hoekom ’n mens dit doen.”

Sy ruk haar kop. Sit haar hand teatraal op haar bors.

“Lukas. Hou jouself in toom!”

Uiteindelik sê sy sy naam reg. Asof sy regtig met hom praat, maar die oorformele aanslag bly.

“Ek was gefrustreerd met jou koudheid en jou aansitterigheid en jou manipulasie en jou gebrek aan toenadering.”

“Nou is dit my skuld.”

“Maar hoor jy nie wat ek sê nie?”

“Ek was nooit ’n baie seksuele mens nie, Lukas.” Sy sak weer op die stoel neer.

“Uiteindelik.” Die verwyte raak warm. “Uiteindelik sê jy dit.”

Sy kyk oor haar rug na die ontvangsdame wat nou weer op haar rekenaar begin werk.

“Nie alle mense voel dieselfde oor seks nie.”

“Ek het dit hard en duidelik uitgevind, maar eers ná die huwelik. En ek was gefrustreerd. Het jy dit nooit agtergekom nie?”

“Dis maar hoe ek was, Lukas. Gedagtes waarop ek nie my energie mors nie.”

“En dit is maar hoe ek is. Seks was, ís vir my steeds belangrik.”

“En toe gaan verneuk jy my.”

Hy skud sy kop en neem haar hande in syne. Haar vingers is stram.

“Ek is jammer, Isabel. Dit het net gebeur. Maar ek het jou nooit verneuk nie.”

“Wat noem jy dan wat tussen jou en daardie Elana-vrou gebeur het?”

“Jy ken haar naam?”

“Elize het haar geken.”

“En tjop-tjop vir jou vertel.”

’n Afleweringsbromponie ry buite verby.

“Dit was die enigste keer dat ek aan iemand anders gevat het.”

Sy skud haar kop asof sy hom nie glo nie.

“Moet ek sweer?”

“Moenie melodramaties raak nie, Lukas.”

Hy hou egter vol: “Moet ek?”

Sy kyk stadig na hom toe.

“Ek het jou nooit met iemand anders verkul nie. Dit het net daardie een keer gebeur. Die vrou het na my toe gekom. Sy het my gesoen. Ek kon myself nie meer keer nie. Ek het haar teruggesoen. Sy het haar hand voor by my broek ingesteek …”

“Ek wil nie die details—”

“Maar ek het haar weggestoot.” Hy staan op. “Dit is die ergste, Isabel.” Hy beklemtoon elke woord: “Ek het haar weggestoot. En toe kom jou Elize-boekklubvriendin in en sien ons en tel twee en twee bymekaar en kry vyf, en jy verkies om dit so te glo, sonder om my kans te gee om te sê wat gebeur het.”

Isabel is nou kortasem. Sy neem ’n sakdoek uit haar handsak en vee die sweet weg.

Hy vervolg: “Toe ek die aand by die huis kom, was jy so kwaad, ek kon regtig nie behoorlik verduidelik nie.” Hy beduie. “Ek het begin praat, maar jy het ’n vloermoer gegooi, een van die gewones, en my nie kans gegee om—”

“Want ek wou wegkom van jou af, omdat ek vir jou gegril het.”

“Toe storm jy by die trappe af motor toe en val en—”

Isabel begin huil. Hy maak sy hande oop en toe, sukkel, dink, bots met ’n soort weersin wat hy nou vir haar voel. Toe stap hy om die lessenaar na haar toe.

“Ek is so jammer, Isabel. Ek het haar gesoen. Maar dit was al. Toe sy verder wou gaan, het ek gekeer, en ek wou jou dit vertel. Maar jy wou nie luister nie.”

Sy het ook opgestaan en hy druk haar teen hom vas.

“Jy wou my nie kans gee nie. En ek loop nog al die jare met hierdie verdomde skuldgevoel rond.”

Sy hou aan hom vas. ’n Geluid kom uit haar keel wat hy nog nie tevore gehoor het nie.

Hy laat haar klaar huil.

“Ek is so, so, so jammer, Isabel. En ek moet die res van my dae daarmee saamleef. Ek kan nie met ’n ander verhouding begin nie, want ek voel so verdomp skuldig. Dit terwyl ek die hele tyd vir ander mense sê om nie skuldig te voel nie. Fok, die ironie!”

Hy los haar en gaan staan weer voor die venster. Hy hoor haar hard asemhaal agter hom. Kort asemstote vol woorde wat ongesê bly.

Dan eers draai hy om.

Sy knap haar grimering op, maar haar hande bewe so dat sy dit nie mooi kan regkry nie.

Hy stap tot by haar en neem haar hande in syne. Hy soen dit.

“Dit is hoe ons hier gekom het om jou vrae te beantwoord.”

“Het jy my ooit liefgehad?” vra sy.

“Natuurlik het ek jou liefgehad. Maar dit het nie gewerk nie.” Hy wil haar vra om hom te vergewe. Dat sy erkenning aan sy emosies gee.

Die ontvangsdame klop aan die deur en maak dit oop. “Meneer Pieterse is hier.”

Lukas se prokureur het ook pas by die ontvangslokaal ingestap.

Hy voel soos ’n weggooibrakkie wat oorskiet soek. Maar sy sê niks nie. Stap net uit.

“Sê dat jy my vergewe, Isabel. Jy het geoorreageer. Ons het albei ’n kind verloor en dit was as gevolg van ’n misverstand.”

Sy stap na die trappe toe en kyk dan om. Sy hou haar hand uit.

“Kom, Lukas.” Sy lig haar wenkbroue. “Dit is hoe ’n mens jou naam sê, is dit nie?”

Lukas se prokureur, Gerhard Botha, kyk op.

Lukas stap tot by Isabel.

“Dit sou ’n seuntjie gewees het,” sê sy saggies, sodat net hy dit hoor. “ ’n Seuntjie.”
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Vrydagmiddag. Sy wonder hoe Lukas en Isabel se vergadering afgeloop het. Sy dink die hele tyd aan hulle.

Haar laaste kliënt bly langer as wat sy verwag het.

“Ons sien mekaar as ek van Amsterdam af terugkom, Frank.”

Die man knik. “Dankie.” Hy kyk op sy horlosie. “Jammer ek het so, jy weet, baie gepraat, maar ek moes. Geniet jou trippie. Wanneer vlieg jy?”

“Sondagaand.” Sy het ’n kopseer, want dit was ’n intense sessie.

Sy sal haar ouers môre gaan groet. En sy vat vir Lukas saam.

“Hoop Amsterdam werk,” sê Frank, dan stap sy saam met hom ontvangs toe.

Mienkie is al weer besig om ’n geroosterde toebroodjie te eet.

“Het hulle al na die sekuriteitsdeur kom kyk?” beduie Maryke.

Mienkie skud haar kop en toe sy met Frank begin praat oor ’n volgende afspraak, stap Maryke terug na haar kantoor toe. Sy ruim op. Wanneer sy te-rugkom, gaan sy werklik begin plan maak vir ’n nuwe kantoor.

Dalk kan sy na dieselfde gebou as Lukas toe skuif. Sy gaan met hom daaroor praat. Daar sal ook beter sekuriteit wees.

Sy sien die foto van haar en haar ouers op die lessenaar raak. Sy tel dit op, kyk daarna, en sit dit dan terug. Vanaand en Saterdagaand slaap sy mos by Priscilla, en sy het reeds ’n nuwe blyplek gekry danksy Elton. Dit is ’n dupleks wat sy gaan huur; haar aanbod is aanvaar.

Baie dinge gaan verander wanneer sy terug is van Amsterdam.

Sy maak haar aktetas oop en sit haar dokumente daarin, so ook die penne wat op haar lessenaar lê.

Sy skryf nog altyd graag met ’n groen pen.

Mienkie klop aan die deur en maak oop. “Oukei, ek gaan huis toe. Cheerio. Geniet Amsterdam.”

Sy gaan Mienkie beslis nie mis nie.

“Ek sal probeer.”

Mienkie maak die deur hard toe. Dit is daardie slag wat Maryke laat skrik. Iets roer in haar – want slyk kom uit haar onderbewussyn op. Sy dink aan haar gesprek met Frank. Toe al het daar beelde by haar opgekom sonder dat sy beheer gehad het daaroor.

Nou is dit hier. Sy gaan sit. Die beelde was nog ’n warboel terwyl sy met Frank gepraat het, maar nou, die een ná die ander, skuif hulle in posisie, so skielik soos wanneer ’n alarm in ’n woonbuurt afgaan.

Haar probleme het reeds voor die inbraak begin, begin sy besef.

Haar ouerhuis. Die dag van die inbraak.

Maryke se selfoon lui, maar sy ignoreer dit.

Haar ouerhuis. Wat is dit wat haar so pla? Presies wat probeer sy onthou?

Duiwe vlieg buitekant op. ’n Straatverkoper sing.

Destyds. Die huis. Die inbrekers.

Sy hoor vaagweg hoe Mienkie die ysterhek toemaak.

Sekuriteit. Die ysterhek. Die duiwe, die …

Sy onthou nou dat toe sy by die huis aangekom het, die voordeur effens oop was. Dit was vreemd. Sy is laaste uit, op pad skool toe die oggend. Dalk het sy vergeet om dit te sluit?

Sy plaas haar kop in haar hande. Dink. Sit terug en kyk na die groen pen wat sy steeds vashou. Hoor die geluide buitekant.

Haar hand het daardie dag outomaties na die alarmboksie beweeg. ’n Meganiese aksie.

Sy onthou nou die vreemde reuk in die huis toe sy die deur oopstoot. Die geluide. Die huis wat deurmekaar was. Haar hand wat in die lug gevries het.

Die gedagte is eensklaps daar. Dit was ook haar skuld. Want sy het die alarmboksie duidelik gesien.

Die groen liggie was aan.

Haar hande klem om die stoel se armleunings. En die reuk. Sy kon die mans se sweet en angs ruik, al het sy nie geweet wat dit was nie. Haar selfoon was in haar skooltas. Sy wou dit uithaal, maar dit was te laat.

Sy hoor vaagweg die tandarts se boor hier anderkant. Nog ’n geluid wat sy nie langer sal hoor wanneer sy na ’n veiliger gebou toe trek nie. Vreemd hoe klein dingetjies wat jou ritme versteur ’n mens kan bybly. Die geruis van die rivier in die Laan. Varings wat ’n fontein toeslik. Sonbesies. Sand tussen haar tone.

Die pieng toe sy jare lank die alarmkode by haar ouerhuis ingetik het, en nie daardie dag daar was nie.

Sy is laaste uit die huis die oggend. En sy het nie die alarm aangeskakel nie.

As sy het, sou die sekuriteitsmaatskappy vroegtydig van die inbraak geweet het en was hulle lank voor haar reeds daar. Dit was haar skuld. Haar nalatigheid. Sy was daardie oggend te haastig, want haar ma het vir haar gewag en ongeduldig geroep, en toe …

Dit was die alarm.

Sy tik met haar vingers teen haar kop. Probeer die inligting orden. Het nou onthou tussen al die vergeet deur.

Die alarm.

Die sekuriteitsbeamptes wat gevra het hoekom die alarm nie aan was nie. Die versekering wat nie wou uitbetaal nie omdat die alarm nie aangeskakel was nie.

Alles háár skuld.

Die tandarts se boor raak stil. Instrumente word op ’n glasblad rondgeskuif.

Sy maak haar oë toe. Haal nou eers weer behoorlik asem.

Die tandarts en sy laaste pasiënt gesels nou in die spreekkamer. Daarna hoor sy hoe hulle uitloop.

“Netflix vir ons vanaand. Net gou my goed kry,” hoor sy die tandarts sê.

“Binge watching-aand inderdaad,” lag sy laaste pasiënt.

Die ysterhek gaan oop. Daarna is dit stil. Sy moet nou huis toe gaan.

’n E-pos kom op haar rekenaar deur. Sy wil eers nie kyk nie. Dan sien sy dat dit van haar hotel in Amsterdam af kom.

We are still waiting for your deposit for a single room. Met die datum daarby.

Sy het daarvan vergeet. Daar het so baie dinge gebeur dat sy nog nie eens behoorlik gedink het aan al haar reëlings nie. Sy moet die geld nou oorplaas, want sy is bang sy verloor die kamer.

Sy het net mooi haar bank se webruimte oopgemaak sodat sy die inbetaling kan doen, toe haar selfoon weer lui. Dis haar ma. Sy moet antwoord, anders is haar ma weer bekommerd.

Sy hoor die ysterhek nou toeklik. Die tandarts se vroeë aandjie tuis begin.

“Hallo, Ma.” Maryke weet sy klink kortaf. Kil en afstandelik.

“Ai, my skat. Ek en jou pa praat nou. Ek wil net vra: Is daar iets wat Lukas nie eet nie? Ons ken die man mos nie.”

“Ag, hy’s so cool, nie waarvan ek weet nie. Maar ek sal hom vra en Ma ’n lui gee.”

“Wat is fout, skat?”

“Hoekom vra Ma dit?”

“Ek kan hoor iets is verkeerd. Jy praat so half, ek weet nie, sag.”

Dit is van nooit praat nie dat haar kop so toegeslik is.

Die onthou moet oorspoel. Nou.

“Ma.”

“Ja, my ding?”

“Dit was my skuld.”

“Wat was jou skuld?”

Maryke skep asem. “Die inbrekers destyds.” Sy vee met haar hand oor haar sleutelbord. “Ek het nie daardie dag die alarm aangeskakel nie.” Haar hand rus op die sleutels. “Ek is so jammer.”

’n Kattebak klap iewers toe.

“Jy onthou dit?”

“Ja. Nou.”

“My skat.” Haar ma se stem klink huilerig. “Dit is verby. Niemand kan iets daaraan verander nie. Los dit nou.”

“Ma …”

“Die belangrikste is dat jy nie seergekry het, of … erger nog, aangerand is nie.”

“Ek weet net dat ek begin onthou.”

“En dat jy moet ophou om jouself te blameer. Dis verby.”

“Ek weet nie wat om verder—”

“Jy hoef niks meer te sê nie. Kan nie wag vir julle kuier môre nie. Jy nog by die werk?”

“Ja.”

“Gaan huis toe as jy klaar is.”

Sy knik, al sien haar ma dit nie.

“Dankie, Ma.”

“Ons praat later weer daaroor, as jy terug is van Amsterdam.”

“Dankie, Ma.”

“Tatta, my lief.”

Sy sit. Dan begin sy die oorbetaling vir die hotel in Amsterdam doen. Die internet is stadig en dit neem langer as wat sy verwag het. Eers tik sy haar wagwoord verkeerd in en kry ’n waarskuwing dat sy net twee probeerslae oor het.

Die tweede keer verskaf sy die regte wagwoord. Poinsettia.

Sy kies Once-off payment.

Sy plaas die geld oor. Haar selfoon pieng ’n paar sekondes later. Geld oorgeplaas. Sy staan op en skakel haar werksrekenaar af. Sy hou nie daarvan om alleen hier te wees nie, veral nie wanneer dit donker word nie.

Maryke strek uit. Haar liggaam voel styf. Sy wou gimnasium toe gaan, maar nie ná wat sy pas onthou het nie. Sy moet daaroor gaan dink. Die beelde verder lostorring.

Sy maak haar deur uit gewoonte toe en stap vinnig badkamer toe.

Nadat sy haar hande gewas het, kyk sy na haar gesig in die spieël. Haar lewe het in ’n monotoon verval. Sy lyk bleek. Sy spat ’n bietjie water op haar gesig. Die tydjie in Amsterdam gaan ook indirek ’n vakansie wees so tussen die kursus deur. Twee weke weg van ’n traliebedekte lewe.

Sy laat haar hande droogblaas. Luister na die droër se geluid. Dit dreun hard deur die stilte en stop.

Dan is alles skielik pikdonker.

“Hallo?” Het hulle vergeet om die elektrisiteitsrekening te betaal?

Sy voel haar pad na die badkamerdeur en maak dit oop. Dan voel sy haar pad die gang binne. Hier is nie eens kragopwekkers nie en alles is donker.

Voel-voel teen die muur af. Sy ken die pad so goed. Maar nou voel dit of sy op ’n vreemde plek is. Haar hande maak skuurgeluide teen die muur. Sy is nie meer ver van haar kantoor af nie.

Toe sy by die tandarts se spreekkamer verbystap, hoor sy hoe iemand tande borsel. Maryke vries.

“Hallo? Dokter Veenemans, is dit jy?” Sy het hom dan netnou hoor uitstap.

Geen antwoord nie. Net iemand wat tande borsel.

Stilte. Sy besef nou sy moet hier uitkom, maar sy kan nie beweeg nie.

Iemand spoel sy of haar mond. Spoeg water uit. ’n Glas word neergesit. Stilte.

Sy begin nou krag terugkry in haar ledemate. Sy voel haar pad terug na haar kantoor toe. Van die tandarts se instrumente word nou een vir een op ’n oppervlak neergesit.

Dan gaan sit iemand in die tandarts se stoel. Sy hoor hoe die leer kraak.

Haar asemhaling raak vlak.

Maryke storm na haar kantoordeur toe. Sy gly en val. Haar knie stamp teen die muur en sy roep uit van pyn. Dit neem haar ’n rukkie om weer tot verhaal te kom en op te staan.

Dan die voetstappe. Een vir een. Stadig, vanaf die tandarts se spreekkamer hier agter haar, na haar toe. Sy hoor hom of haar nader kom. Sy kruip en voel-voel na haar deur se handvatsel. Sy moet kies. Uitstorm en alarm maak of haar handsak en motorsleutels gryp.

Sy spring op en storm by haar toe kantoordeur verby na die voordeur toe. ’n Beweging. ’n Blerts van ’n figuur.

Sy swaai om en hardloop na die trappe toe wat na die fisioterapeut se kantore op die eerste verdieping lei. Terwyl sy hardloop, verloor sy haar linkerskoen. Sy hinkepink teen die trappe op. Dit is nou stil agter haar, sover sy kan agterkom.

Toe sy bo is, hardloop sy na die fisioterapeut se kantoor toe. Sy ruk aan die deur. Dit is gesluit. Sy kyk om. In die skemerdonker sien sy vlugtig ’n silhoeët. Sy gil en hardloop na die venster toe. Sy probeer dit ooppluk, maar dit haak vas.

Sy skree, ruk aan die handvatsel, kyk na die verlate parkeerterrein. Dit is Vrydag. Almal is vroeër as op die ander weeksdae huis toe, behalwe sy. Sy sien ook nie die motorwag nie, en hierdie deel is aan die agterkant van die gebou.

Flou straatlig filter by die venster in.

Sy swaai om. Daar is nou geen geluid nie. Dowwe ligstrepe oor die vloer. Alles lyk vir haar bedreigend.

Sy staan lank so. Sy tas rond na ’n wapen. Kry iets raakgevat wat na ’n blompot voel. Lig dit bokant haar kop. Stap versigtig terug gang toe.

Waar is die kragboksie? ’n Mens dink nooit hieraan nie. Sy weet nie eens waar die hoofskakelaar is, wat sekerlik nou afgeskakel is nie.

Sy reguleer haar asemhaling. As sy die bedreiging nie kan sien nie, geld dieselfde vir hom of haar.

Sy wag. Dit is haar aanvaller se skuif.

Niks.

Af met die trappe terug na haar kantoor, die pot bokant haar kop gelig. Voetjie vir voetjie vir versigtige voetjie. Sy verwag elke oomblik dat iemand haar van agter gaan gryp. Of dat sy in iemand gaan vasloop.

Nog twee trappe. Dan nog een. Sy is by die draai.

Dan verloor sy haar balans en val. Die pot breek langs haar en sy gly-val met die trappe af tot onder. Sy stamp haar kop, maar behou haar bewussyn. Sy knip haar oë, probeer fokus, kalm bly. Rooi flitse voor haar oë.

Niks.

Ná ’n ruk kruip sy hande-viervoet na haar kantoordeur toe. Instink het nou oorgeneem. As sy net haar selfoon in die hande kan kry.

Sy steek haar hand na bo en soek die handvatsel. Sy maak die deur oop. Die geluid is hard in die stilte. Sy kruip tot by haar lessenaar en kry haar handsak beet. Sy trek dit van die tafel af en soek na haar selfoon.

Die ysterhek klik toe.

Sy slaag daarin om haar selfoon raak te vat. Haar hande bewe so dat sy skaars die noodnommer kan bel. ’n Stem antwoord uiteindelik.

“I am being attacked,” Sy verduidelik waar sy is en die stem waarsku haar om daar te bly.

Sy skakel haar selfoon af en kruip tot by die venster. Sy lig die blindings. Sy kan, soos hierbo, danksy ’n straatlig vaagweg uitmaak wat om haar aangaan.

En veraf hoor sy taxi’s wat toet om passasiers se aandag te trek.
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Dis Saterdag.

Lukas kommunikeer twee keer met Maryke en maak seker van die afspraak vanaand by haar ouers.

“Hoe gaan dit by Priscilla?”

Maryke gee daardie vrolike, aansteeklike laggie van haar. “Sy is vreeslik deurmekaar. Alles staan op die vreemdste plekke rond – selfs in die mikrogolfoond. Ek wil net orde skep tussen al die sepietekste en grimering.”

Hy kry ’n warm gevoel om sy hart. Dit pomp vla, sou sy ma gesê het. Nou verstaan hy daardie uitdrukking.

“Relax, Ounooi. Dis nog net een aand.”

Hy moes regtig vir haar verblyf aangebied het. Nou, ná die gesprek met Isabel, sou dit makliker gewees het. Maar hy het nie.

Ruggraat. Aksie. Daadwerklike optrede, Lukas Beukman. Nie ek-skuus-dat-ek-leef-Loekie nie. Nie formele, pyn-in-die-gat-Lukas nie (soos ’n vriend na hom verwys het nadat hy met Isabel getrou het). Regte Lukas. Hy het homself betrap dat hy selfs soos Isabel begin praat. Buitendien, hy is al so gewoond daaraan om altyd nee te sê – sy eie skuld. En om oorversigtig te wees? Eenkant te wees? Daardie dae is verby. Hy gaan vandag met Maryke praat, soos hy maande gelede al moes. Eerlik wees. Verduidelik wie hy is en hoekom opdrifsels uit die verlede die wal laat kraak het.

“Laat jou hare bietjie flippen los hang, ou.” Een van sy gimnasiumvriende.

“Ek verlang na my eie bed. Maar dis veiliger hier,” bring Maryke hom terug na die gesprek. “Ek’s bang om te vra, maar wat het toe gister by die prokureurs gebeur?”

“Ons het die dokumente geteken. Die egskeiding gaan deur.”

“Ek dink my goeie vibes het gehelp.”

“Sê ek ook. Klein dingetjies moet nog uitgestryk word, maar die bul se kop is deur die draad.”

Hef aan lê nog voor.

“Oukei, cool. Jy hou darem nog jou woonstel?”

“Uhu.”

“Ek is bly, Lukas.” Weer die warmte in haar stem. Dit sou so lekker wees om elke oggend met daardie stem in sy ore wakker te word.

Hy het haar gisteraand probeer bel, maar sy het nie geantwoord nie. Dalk was sy en Priscilla uit. Hy het nie ’n boodskap gelos nie, want dit is nie die soort nuus wat jy so tweedehands oordra nie.

“Ek kry jou vanmiddag so halfvier by Priscilla, as ek jou tussen al haar fan mail en selfies kan uitgrawe.”

’n Ligte snorkie. “Ek sal ’n vlaggie opsteek.”

Lukas beëindig die oproep, gaan staan voor ’n venster in sy woonstel en kyk na die stad onder hom. Uiteindelik kan hy onbevange met Maryke praat oor wat tussen hom en Isabel gebeur het. Hy is dit aan haar verskuldig.

Hy gaan ry fiets, stort, berei voor vir ’n lesing volgende week by UJ, maak slaai en ruim sy woonstel op. Isabel sal haar boeke seker binnekort laat haal.

Halfvier hou hy voor Priscilla se blyplek in Midrand stil. Maryke vlieg oor bietjie meer as vier en twintig uur Amsterdam toe.

Sy kom op daardie oomblik by die deur uitgestap en waai.

“Hei,” roep hy uit. “Jy lyk pragtig!”

“Dankie.”

Sy klim in en lag vir hom. “Kom ons steek die worsgordyn oor.”

Die verkeer is swaarder as wat hy verwag het. Sy lyk regtig beeldskoon. Geel bloes met rooi blommetjies, noupassende jeans en oprygstewels. Hare los om haar skouers. Klein halssnoertjie.

“My ma het gevra of daar iets is wat jy nie eet nie? Ek het aangeneem jy eet alles behalwe afval.”

“Oeps.”

“Want jy is partykeer net te goed om waar te wees, Lukas.”

Hy dink: Hy het soos Isabel geraak. Die vrou wie se hele lewe ’n verhoog was met almal karakters wat hul woorde netjies opsê, maar eers nadat sy dit goedgekeur het, nuanse vir nuanse.

Die slotgordyn het onlangs geval. Hy is vry. Dit was sy eie skuld. Maar nou begin hy weer respek vir homself kry.

Hy raak ernstig. “Appearances can be deceiving.”

“Ag, toe nou jy,” lag sy. “Maar rêrig nou. Wat eet jy nie, meneer Perfek?”

“Jy laat my soos ’n negentien sestigs-boek klink.”

“Goed, Loekie, my bybie. Is dit beter?”

Daar is ’n onverwagse intimiteit tussen hulle. Hy is lus om lospraatjies met haar te maak soos studente wat wag op ’n lektor en nie ’n probleem van ’n dagoud het nie.

“Ek eet nie rape nie. En rabarber. En radyse met rooi wangetjies. O ja, en komkommer.”

“Komkommer? Hoekom nie?” Sy lyk verras.

“Ek weet nie. Dis maar net een van daai simpel dinge uit my kinderdae. As jy nie jou slaai opeet nie, gaan jou hare groen word en kry jy nie poeding nie.”

“Komkommer.”

“My ma was baie lief vir komkommer in slaai. Dit was die hoofbestanddeel. Nes ek gedink het ek het al die komkommer opgeëet, dan peul daar nog onder die blare uit.”

Sy plaas haar hand op sy skouer.

“Wat?”

“Nee, sommer net,” asof haar woorde opraak. Toe, ná ’n ruk.

“Maar komkommer is lekker in gin.”

“Enigiets is lekker in gin.”

Sy kyk na hom, gee ’n flenterlaggie.

“Jy wou sê?” moedig hy haar aan.

“Ek het besluit om ’n fiets te koop as ek terug is van Amsterdam.”

Hy bal sy vuis in die lug. “Uiteindelik! The eagle has landed!”

“Terloops,” sy vee oor haar jeans, “hoekom het jy begin fietsry, Lukas?”

Dit is vir hom mooi as sy hom op sy naam noem. Sy het ’n manier om ’n doodgewone naam spesiaal te laat klink. So anders as Isabel se Engelse uitspraak.

“Vervelige, vaal langeraat-storie.”

“Ons ry nou eers verby die Ultra City. Die worsgordyn is nog ’n entjie.”

Moet hy nou oor hom en Isabel …?

Hy beduie. “Ek neem aan ek vat die N1 Pietersburg toe?”

“Polokwane,” lag sy.

“Ja, man. Jy weet wat ek bedoel.”

Hy kies die uitgang na die N1.

“Fietsry, Lukas?” herinner sy hom.

Hy en Isabel het nooit oor sulke doodgewone dinge gepraat nie. Sy het altyd die een of ander ingewikkelde gespreksonderwerp in noukeurige taal gehad. Wou oor ernstiger dinge praat. Verhewe dinge, het haar vriendinne dit altyd genoem. Onbevange klets soos doodgewone mense oor niks was nie op hul spyskaart nie.

“Ek het rugby gespeel tot in graad nege.”

“Voorry?”

“Flank.”

“Ek vereenselwig jou nogal met ’n flank. Stewige bou. Sterk bene.”

“My ma het dit boerebene genoem.”

Sy lag. “Iets sê vir my hier kom ’n maar.”

“Maar toe breek ek een van daardie boerebene.”

“Ouch.”

Hulle draai af op die N1.

“Ek lê daar oopketel voor tweehonderd mammies en vloekende pappies en kwylbek-kinders en krul van die pyn. Dis nie lekker om op ’n draagbaar afgedra te word voor al jou pelle nie.”

“Einde van jou rugbyloopbaan?”

“Onthou om te sê watter afrit,” herinner hy haar.

“Volgende afrit is Botha,” sê sy.

“Dit was boonop net voor die Desembervakansie.”

“Bad timing.”

“Jy sê my. Ek moes enkele vraestelle op krukke gaan skryf. Oncool, jy weet?”

“Het jy jou ooit aan cool gesteur, Lukas?”

Nie terwyl hy met Isabel getroud was nie.

“Natuurlik.”

“So – jy is sowaar van vlees en bloed gemaak.” Sy wys na die afrit voor.

Hy skrik. Kyk nie na haar nie. “Wat is dit veronderstel om te beteken?”

“Maar net dat jy soms nogal formeel kan wees. Die regte geluide maak. Alles is net altyd perfek. Soos ’n voltooide blokraaisel.”

“Liewer Sudoko. Dis makliker.”

“Terug by die rugby?”

Hy dink. “Ná die beenbreuk was ek die super-nerd. Geen rugby, geen deelneem aan enigiets. Ek het myself vrek jammer gekry. Wou nie weer kanse waag nie.”

“En toe jy gesond geword het?”

“Het ek begin fietsry en nooit teruggekyk nie.”

“Ek begin al meer van fietse hou.”

“En jy?” vra hy.

“Ek wat?”

“Jou lewe.”

Sy bly vir ’n rukkie stil. Dan: “O, baie eentonig.” Haastig: “Darem redenaarskompetisies.”

“Natuurlik was jy goed daarin.”

“Tot graad nege. Beker op beker op blink beker. Nou op ’n kaggelrak.”

“Toe hou jy op?”

Sy raak ernstig. “Ja.” Sy stuur duidelik die gesprek in ’n ander rigting. “En ek het ’n penpel in Finland gehad.”

“Op die internet?”

“Skryfpel op sosiale media, whatever jy hom wil noem. Met ’n lang inter-netadres. Vreemde naam. Alexonius.”

“Waaroor het julle gepraat. Ekskuus, geïnternet?”

“Hy was goed in Engels. Wou dit glo verbeter met die korrespondensie. Ons het lekker gekorrespondeer. Toe hou hy skielik op. Ek weet nou nog nie hoekom nie. Dalk het ek iets gesê. Uhm, geskryf. Die e-posse na hom het net teruggebons.”

“Om te Alexonius of nie te Alexonius nie.”

“Dit was die vraag,” sê sy.

Aan die manier wat sy dit sê, kan hy hoor dat daar meer agter die storie skuil. Dalk is sy die een wat opgehou het om te kommunikeer?

“Finland.” Hy neem die Botha-afrit.

“Draai links by die robot hier bo.”

Hy vervolg: “Ek moes in matriek my vinger op die aardbol druk en dan oor die land praat waarop ek gedruk het.”

“En dit was?”

Hy lag. “Finland.”

“Kom nou, Lukas.”

“Regtig. Ek het besef ek weet niks van Finland nie.”

Twee taxi’s sny voor hulle in.

“Kom ons gaan eendag Finland toe,” sê sy.

“Maar eers moet jy Amsterdam oorleef.”

“Wat is in Finland?” vra sy.

“Ek dag jy weet, veral ná daardie korrespondensie?”

’n Kort stilte. “Dat dit ses maande lank donker is daar. Baie mere. Bome. Berge. Dat dit een van die gelukkigste lande in die wêreld is. Dat die mense nogal kliekerig is.”

“Finland.” Hy steek sy hand uit en raak aan hare. Sy druk syne.

“Finland.”

“Belowe?” vra hy. “Eendag?”

“Ek belowe.”

Hy druk haar hand terug.

“Hou gou by Woolies stil.”

Dit is jammer sy het sy hand gelos.

“Maryke.”

Sy kyk na hom.

“Ek is mal oor jou.”

Hy bring die motor tot stilstand.

“Ek is mal oor jou ook, Lukas.” Sy draai na hom. “Ons het dit net nooit só vir mekaar gesê nie.”

“Vermorste tyd.”

“Ek stem … Ek wil nou álles van jou weet.”

“En ek van jou.”

Sy kyk na haar skoot. Dan: “As jy die ete by my ouers kan deursit.”

“Vir jou sit ek enigiets deur.”

Stilte.

Hy wys na Woolworths. “Spring. Hulle gaan toemaak.”

Sy klim uit en waai terloops vir hom sonder om om te kyk. Daar is ’n sexy slenter in haar stappie. Inderdaad ’n sensuele manier van stap. Gemaklik. Mooi. Die jeans sit pragtig aan haar. Sy lyk so selfversekerd as sy haar hare agtertoe gooi. Hy kyk na haar tot sy by die deur in verdwyn.

’n Man kom bedel geld. Lukas stop vyf rand in sy hand.

Minute later is Maryke terug. Sy het sjokolade en sonneblomme gekoop, sien hy toe sy aangestap kom. Sy hou die blomme langs haar gesig en glimlag breed.

Sy lag, trek haar wange op ’n bol. Dan sien hy dat sy nog ’n bos blomme gekoop het. Angeliere.

Op hierdie oomblik wil hy net hier sit en die hele aand met haar praat. Maar oudergewoonte doen hy dit nie.

Sy klim in en sit die sonneblomme op haar skoot neer. Sy hou die angeliere na hom toe uit.

“Hei. Dankie, ek dag …”

“My ma-hulle kry die sonneblomme. Jy … angeliere.”

“Hoekom?”

“Want ek’s mal oor angeliere.”

Die geur van die blomme. Die pakkies wat kraak. Die sjokoladeboks wat uitpeul. Die geur van haar hare. Haar rooi wange. Die halssnoer hier dig teen hom wanneer hy oorleun. Hy wil haar net soen, toe haar selfoon lui.

Maryke rol haar oë.

“Moes dit verwag het.”

Hy leun in die sitplek terug. Lig sy linkerknie. Kyk weg.

Maryke antwoord haar foon. “Haai, Ma?” Sy luister en waai met haar hand in sy rigting. “Oor twee minute. Tatta, Ma.”

Die oomblik is verby.

Sy vryf oor haar bloes. Sper haar vingers oop. Lag vir hom.

“Hulle gaan ons nou begin time.”

Lukas trek weg.

Hulle meld twee minute later by ’n sekuriteitskompleks aan en Maryke se pa word geskakel.

Lukas ry tot by nommer 6 en parkeer onder ’n jakarandaboom. DSTV-skottel, elektriese omheining, nommer 6 met ’n krul in die syfer, ’n fonteintjie sonder pienk flaminke. Hulle sit vir ’n oomblik. Hy vat weer aan haar hand.

“Ek voel soos iemand wat kom ouers vra.” Lukas pluk-pluk aan sy regopstaan-kuifie. Sy stryk dit platter.

“Te veel?”

“Pas jou beter as dit platter is.”

“Mutton dressed as lamb?”

“Rugbyspeler dressed as metrosexual gas.”

“Nou voel ek weer soos ’n winkelpop.”

“Nie nodig nie. Ek love jou nes jy is.”

En ek vir jou, wil hy bysê, maar sy beduie dat hy die deur moet oopsluit.

Hy kyk na die ander huise wat in ’n sirkel gebou is, met dié een wat die mooiste tuin het. Hy wil haar ouers ontmoet, ja, en hulle wil hom ook glo beter leer ken. Vanaand voel hy nou regtig gespanne – asof hy vir ’n werksonderhoud gaan – maar hy sal dit oorleef.

Hierdie kompleks het darem meer persoonlikheid as al die ander, eenderses waar hulle verby is. Dit is iets waarvoor hy bang is. Om eendag in ’n plek te bly wat nes al die ander lyk; daarom waardeer hy sy woonstel so, en hoe die gebou ontwerp is. Hier het elke huis ten minste sy eie voorkoms en kleurskema.

“Well. Here goes.” Lukas sluit die deure oop. Sy wil haar deur oopmaak, maar hy keer haar. “Jou ouers moet sien ek is goed opgebring.”

Hulle lag.

“Goed. Grootgemaak. Een van my pelle se ma’s het altyd gesê my ma het my—”

“Genoeg. Genoeg.”

Hy loop om en maak die deur vir Maryke oop. Sy klim uit en hy sluit die motor.

Lukas kyk na die blombeddings. Gesiggies, ranonkels (sy ma in Hermanus se gunsteling), Barberton daisies, en eenkant ’n groentetuin onder ’n skadunet: spinasie, wortels, uie en … ja, rabarber.

Hy hoop nie nagereg is vanaand rabarber nie … Sy sien die rigting waarin sy oë beweeg.

“Vla sal die smaak hopelik verbloem.”

“Niks kan daardie smaak verbloem nie.”

Hulle loop met die tuinpaadjie op en hy trap ’n gesiggie net-net mis.

“Moenie my ma se blombeddings plat trap nie.”

Hy trek aan sy kortbroek. “Moes ek nie bietjie meer bling ingesit het nie? ’n Langbroek—”

“Laat jou soos ’n prokureur lyk. Hallo, Pa!”

Haar pa het by die voordeur uitgekom. Hy dra ’n kakiekortbroek en sy hare is kortgeknip. Hy is bruingebrand, sy oë skerp. Hy het ’n moesie op sy wang. Lukas kan sien dat hy op sy dae baie aantreklik moes gewees het.

“Welkom by Huis-Paleis!” lag die man hartlik, sy stem diep soos Lukas s’n. Hy soen Maryke en druk haar vas.

“Hallo, Pa.” Sy krap deur sy hare.

“Hallo, my skat.” Hy druk haar weer vas. Dit is ’n oomblik waarvan Lukas nie deel is nie. “Jy lyk pragtig.”

“Mooier as die sonneblomme?”

“Baie mooier.” Dan hou hy sy hand na Lukas toe uit. “Fritz Lindeque. Aangename kennis.”

“Moet net nie vir Lukas ‘buurman’ noem nie, Pa,” lag Maryke toe haar pa Lukas se hand laat los.

“Hallo, Oom.” Lukas gee hom die soort handdruk wat hy sy pa se vriende altyd gee.

“Lyk ek vir jou soos ’n oom?” spot-vra die man. “Noem my op my naam, man.”

“Met daardie snor, ja, Pa! Oorblyfsels van Pa se dae in die hartjie van Snor-city,” tjip Maryke in.

Lukas oorhandig ’n bottel wyn. “Hoop jy hou hiervan, Fritz.” Moeilik om hom op sy naam te noem.

“Jakkalsvlei Merlot 2017?” Die man bestudeer dit. “Goeie keuse, Lukas. Ek kan maar Lukas sê, nè?”

“Net nie ‘oom’ nie,” glimlag Lukas. Dit klink belaglik, dink hy, maar die woorde is uit. Beide Maryke en Fritz kyk na hom.

“Jammer, dit was ’n fabrieksfout,” probeer Lukas dit regstel.

“Wat is ’n fabriekfout? Ek verstaan nie.”

Die aand begin nie op ’n baie goeie noot nie.

“Vergeet dit. Sommer my poging om … toemaar.” Vir die eerste keer in weke voel Lukas hoe hy bloos. Dit kruip van sy nek tot in sy wange. Maryke merk dit en trek haar mond op ’n plooi. Hy skud sy kop asof hy dit probeer ontken.

Wat gaan aan met hom? Hy is immers nie meer ’n tiener nie. Maar hy het lanklaas ’n meisie se ouers ontmoet. Selfs hipnoterapeute is doodgewone mense.

“Kom ons kyk hoe ver is Marietjie by die kospotte. Sy met haar: ‘Dis my kombuis. Bly uit’–voorskoot aan.” Fritz roep: “Tannie Marietjie!” Hy lag. “Gaste met geskenke en blomme en fabrieksfoute.”

“Ja, wel …,” probeer Lukas.

Maryke vat onverwags aan sy hand en sê sag: “Ek is partykeer só mal oor jou.”

“Jy met my gepraat, Rykie?” vra Fritz.

“Sommer hardop gedink, Pa.”

“En as jy so ongemaklik lyk, Lukas?” vra Fritz.

“Hy’s bang Ma het rabarberpoeding gemaak.” Maryke se gesig is ernstig.

“Nee, Oom, ek bedoel, Fritz. Dit is hoegenaamd nie—”

“Ek haat ook rabarber. Sy wou dit maak, toe keer ek haar,” fluister Fritz.

Die atmosfeer is nou nie meer so ongemaklik nie. Fritz knipoog vir Lukas wat weer begin ontspan.

“Fritzie, man.” ’n Regop vrou met hare wat agter in haar nek vasgebon-del is, kom uitgestap en vee haar hande aan ’n vadoek af. Haar gesig is oop en vriendelik. Sy dra ’n moderne groen romp met ’n wit sybloes. Sy pas by haar blomtuin, dink Lukas. Net aan haar manier van stap kan hy sien dat sy gesaghebbend is, besluite vinnig neem. Maryke is haar ma se dogter. Dieselfde haastige stappie. Dieselfde hoë wangbene. Dieselfde mooi gesig.

“Hallo, my ding,” sê sy.

“Hallo, Mams.”

Soen.

“Welkom by Huis-Paleis!” Sy hou haar hand na Lukas toe uit: “Ek is Marietjie.”

“Dankie,” glimlag hy. “Lukas.”

Maryke oorhandig die sonneblomme.

“Dankie, my skat.” Sy soen Maryke weer. Staan dan ’n entjie terug asof Lukas ’n skildery is en sy die volle impak daarvan wil geniet. “Nou maar blydskap om te ontmoet.” Sy skud sy hand. “Hoe het my pa altyd gesê? Bly—”

“Te kenne!”

“Bly te kenne, inderdaad.” Sy glimlag asof sy hom in ’n kits goedgekeur het.

Honde blaf iewers agter die huis. Hy hoor ook ’n kokketiel.

“Skies, dis bietjie deurmekaar binne, maar dis maar net ’n doodgewone leefhuis.” Sy kyk oor haar skouer. “Parmant het gehoor hier’s mense. Hoor hoe gesels hy saam.”

Lukas se ouerhuis was altyd perfek gemeubileer, skoon, georden, vry van snuisterye. Hy hou van hierdie plek en voel tuis.

“Ek neem aan Parmant is die kokketiel?”

“Moenie haar eens op daardie onderwerp sit nie,” fluister Maryke.

“Niks fênsie nie,” beduie Marietjie om haar rond. “Net ons ou tweetjies met ’n spaarkamer vir die once in a blue moon wat Maryke kom kuier.”

“Ag, Ma.”

“Sy het selfs melktert as nagereg gebak, Lukas,” sê Fritz en kyk skerp na hom. “Nie dat ek dit andersins mag eet nie. Net Marie-beskuitjies waarvoor ek al so gatvol is.” Hy klap op sy boepie.

Twee honde spring teen Lukas op.

“Bruce. Caesar. Nee, man,” laat hoor Marietjie. “Fritz, ek het jou gesê om hulle toe te maak.”

Die kokketiel raak net meer opgewonde. Dit bring vir Lukas herinneringe terug aan toe hulle in sy kinderdae by familie gaan kuier het. Hulle het nooit troeteldiere gehad nie en hy het dit só gemis. Hy het hom gewoonlik eenkant gehou en later in matriek gaan fietsry terwyl die grootmense akademiese dinge praat. Dan sy eie gevolgtrekkings gemaak oor sy ouers se formele, geleerde vriende en hul gewoontes, min wetend dat hy eendag ook met ’n formele, geleerde vrou sou trou.

Fritz plaas sy arm om sy dogter se skouers en Lukas vergelyk die toneeltjie met sy eie ouers. Albei geleerde professore, een in geskiedenis, die ander een in argeologie, wat beslis nie so hartlik sou reageer nie. Hulle geniet nou hul voortydige aftrede. Skryf handboeke. Toer. Gaan gereeld buiteland toe. Griekeland, Turkye, Kroasië. “Weet jy hoe lyk die emigrasietoneel daar, Lukas?” het sy pa laas gevra. “Hulle moet hul grense letterlik bewaak.”

Sy ouers sou gelukkig gewees het as hy ’n mediese dokter geword het, maar hy het sy eie pad geloop en hulle het geen teenstand gebied nie. Toe kom “die verkeerde vrou” waarteen hulle hom gewaarsku het. Isabel.

En hul geskokte reaksie op die miskraam.

Hy het hulle nooit van Elana vertel nie. Het nooit die moed gehad nie. Selfs nou nog is dit te moeilik. En hy wonder hoe Maryke daarop gaan reageer.

Nou ja toe.

Hoe gaan sy reageer as sy weet presies wat destyds gebeur het?

In die huis ruik hy kos. (Aartappels? Groenboontjies? Soetpatats?) Sien portrette teen die mure. Skilderye. Selfs geraamde naaldwerk.

“Joune?” vra hy vir Marietjie.

Sy skud haar kop. “My oorlede ma s’n. Maryke se gunstelingouma, Rykie. Sy het dit uit skone verveling gemaak.”

“A, die bekende Ouma Rykie,” sê Lukas.

Hy onthou dat Maryke vertel het dat haar ouma vir haar genoeg geld nagelaat het om gerieflik op Stellenbosch te woon.

“En dit is sy?” beduie hy na ’n foto in ’n ovaalvormige raam van ’n pragtige vrou wat reguit na die kamera kyk.

“Ouma Rykie, formidabel en elke duim ’n dame,” beaam Maryke.

“Ek onthou.” Marietjie gaan sit. “Maryke het eendag as jong meisie gevra of haar ouma dan nooit gaan oud word nie.”

“Toe sê sy: Die ouderdom klop elke dag, maar ek verseg om die deur oop te maak.”

Hulle lag.

Ouma Rykie. Mooi gesig. Helder oë. Versigtige glimlag. Grys hare, netjies in ’n sekere styl gekap. Modern. Sterk gesig. Selfversekerde houding.

Lukas kyk na ander foto’s van die familie. Troues. Familiebyeenkomste, en een van Maryke wat netbal speel as ’n klein dogtertjie. Ook ’n foto met bekers. Seker vir die redenaarskompetisies waarna sy verwys het.

Hy besluit terwyl Maryke in Amsterdam is, sal hy vinnig hier kom kuier. Hy wil haar ouers ’n bietjie uitvra oor hul dogter.

Marietjie kyk kombuis se kant toe. Daar staan ’n slaaibak waaruit blare peul. Hy kyk na haar voorskoot, maar sê niks.

“Komkommer,” fluister Maryke.

“Sal my lekker-eet-gesig opsit,” fluister hy terug.

“Julle drie. Kom ons kuier.” Fritz wys na albums langs hom op ’n tafeltjie.

“As Pa my graadagtfoto’s wys.”

“Hoekom nie?” vra Lukas en hou haar dop.

“Puisies, oukei? Ek het puisies gehad so groot soos Pyrex-borde en ’n mens sien dit. En daai vlegsels.”

Fritz tel nietemin ’n fotoalbum op en begin daardeur blaai.

“Kan ek sien?” Lukas hou sy hand uit.

Maryke lyk nie gelukkig nie. Effense demper op die gesprek.

Fritz oorhandig egter die album.

Daar is ’n foto van ’n Kersboom.

Die Lindeques staan al drie voor die boom in ’n sitkamer wat anders lyk as hierdie een. Maryke lyk baie jonger as nou – met vlegsels, maar haar gesig is strak soos ’n haas op wie daar eensklaps ’n skerp lig val.

“Ja, die Kersboom in matriek,” sug Fritz toe niemand iets sê nie.

Lukas merk op: “Dit het nie ’n ster bo-op nie.”

“Dit, nou ja … het skeef gesit en die denneboom se top het soos Pisa se toring afgebuig. Jy weet mos, met haar moet alles simmetries wees.”

Maryke klink gespanne. “Ek het na my gesig in die silwer balle gekyk net voor daardie foto geneem is. Dit het skeefgetrek. Toe wonder ek, is dit hoe die inbrekers my gesig ervaar het toe ek onverwags daar ingestap het?”

Die kokketiel raas nou nog erger. ’n Mens kan die atmosfeer nou met ’n kombuismes sny.

Marietjie trek haar voorskoot uit asof sy nie weet wat anders sy kan doen om die oomblik te red nie.

“En die ster boaan die Kersboom. Hulle …” Maryke draai haar kop weg. “Een van die eerste goed wat die inbrekers gesteel het, was die boks met Kersversierings wat Ma in die spens gebêre het.” Sy staan op. “Toe ek in die huis instap, was dit wat ek gesien het. Die groot man met die klapmus. Bokse wat hy sommer net gegryp het.

“Toe sien ek die ander een met ’n rekenaar. En die klomp Kersversierings het eerste uit die boks gepeul. Hulle het nie eens geweet wat hulle vat nie. Sommer net gegryp. En toe val die ster voor die grote se voete uit en hy kyk na my en lig die geweer. Ek het gedink dis die laaste ding wat ek gaan sien. Die ster. Kan ons nou eet, Mamma?”

Die atmosfeer hang soos nat beskuit in die vertrek.

Hulle eet later, maar Maryke neem nie juis aan die gesprek deel nie. Om die waarheid te sê, lyk sy ’n bietjie bleek. Lukas is bekommerd. Daar is dikwels onderlangse blikke tussen haar en haar ouers. Marietjie wat in ’n stadium beduie na die album en groot oë vir Fritz trek.

Die kokketiel raas steeds. Die honde blaf opnuut. Maryke vermy haar ouers se oë.

Lukas wou haar al dikwels oor haar probleme uitvra, maar sy praat nooit daaroor nie.

Fritz kyk vinnig na hom en wil duidelik iets sê toe Maryke badkamer toe gaan.

Marietjie praat egter eerste: “Fritz, moes jy die album uitgehaal het?”

“Jy weet wat die sielkundige …” Hy raak stil, kyk na Lukas. Hy het duidelik sy mond verbygepraat.

“Sielkundige?” vra Lukas.

Fritz sug. Marietjie maak ’n bly-stil-beweging.

Maryke kom ’n kort rukkie later terug. Dit lyk of sy gehuil het. Sy gaan sit, maar neem nie eintlik verder aan die gesprek deel nie.

Hulle gesels oor rugby, die politiek, beurtkrag en vriende wat emigreer. Maryke antwoord slegs vrae wat aan haar gerig word.

Hulle eet uiteindelik melktert en drink likeur. Praat nog ’n bietjie, maar die ontspanne atmosfeer is aan flarde.

“Magtag, Lukas. Lekker om jou te ontmoet, man,” sê haar pa by die motor toe die kuier verby is.

“Wedersyds, Fritz. Ek sien julle hopelik gou weer.”

Die twee ouer mense kyk na Maryke.

“Natuurlik.”

Maryke se ma druk haar styf teen haar vas.

“My skat. Ons gaan jou so mis.”

“Ma, bêre die trane vir môre.”

Haar pa soen haar ook, vryf deur haar hare en fluister iets. Hy lyk ook bewoë.

Maryke knik het.

Hulle trek weg.

“Dit was lekker,” sê Lukas toe hulle op die N1 afdraai.

“Jammer oor die hele Kersboom-ding.”

“Maak nie saak nie.”

Hulle ry in stilte. Hy vra nie uit nie, want hy is die een wat moet praat.

Moet hy egter? Is dit die regte oomblik? Maar as hy dit nie nou doen nie, raak dit net moeiliker.

Verby die Ultra City.

“Maryke?”

Sy kyk na hom.

“Die egskeiding het toe goed afgeloop, soos ek gesê het.”

Hy kyk na haar, maar praat nie verder nie.

“Maar wat, Lukas?”

“Daar is iets waaroor ek nog nie met jou gepraat het nie.”

“O.”

Hy knik. “Ek hoop nie jy gaan vir my kwaad wees nie.”

“Hoekom?”

Hy sukkel om te praat, soos tevore by haar ouers toe hy Fritz ontmoet het. “Daar is baie verskonings. Die oomblik was nooit reg nie. Ek het nie geweet hoe nie. Ek wou nie daaroor praat nie.”

“Lukas, wat is dit?” hou sy vol.

Hy steek ’n motor verby.

“Ek en Isabel sou ’n kind gehad het.”

Sy kyk vinnig na hom. “Sou?”

Rooi truligte voor hom soos iemand rem aanslaan. Hy moet ook rem trap.

“Sy het die baba verloor.”

“Wat het gebeur?”

Hy haal diep asem. “Daar was …” Hy vee oor sy mond.

“Praat, Lukas.”

“Daar was ’n ander vrou. ’n Vriendin van haar het my betrap toe ek die vrou gesoen het. Toe ek met Isabel daaroor praat, het sy uit die huis gestorm en met die trappe afgeval. Die kind …”

Die metropolisie jaag by hulle verby en trek ’n motoris van die snelweg af.

“Ek het nie ’n verhouding met die vrou gehad nie.”

“ ’n Ander vrou?”

Hy knik.

“Dus was die kind se dood eintlik jou skuld?”

Blou en rooi ligte toe hy by die polisie verby ry.

“Indirek. Maar ek moet met jou praat oor …”

Stilte.

Toe, ná ’n lang ruk: “Hoekom het jy my nooit gesê nie?”

“Want ek …” Hy soek na woorde. “Ek kon nog nie—”

“My pa het ook ’n verhouding met ’n ander vrou gehad, kort ná my geboorte. Hulle het dit uitgesorteer. Maar ek het hom nooit daarvoor vergewe nie. My ma …” Sy vee oor haar oë.

“Ounooi, ek wou jou altyd vertel, maar …”

Hulle draai in Midrand by New Road af na Priscilla se woonplek.

“Maryke.”

Sy skud haar kop. “Moenie.”

“Maryke, regtig, ek wou jou vertel, maar …”

“Daar is te veel maars. Nes my pa destyds.”

Hulle ry in stilte tot voor Priscilla se blyplek. Sy klim uit.

“Ounooi, ek wil net—”

“Moenie my so noem nie.”

“Ek is jammer. Maryke, ek is vanaand eerlik met jou. Ek het nou eers die moed om daaroor te praat.”

“Jou skuld.” Sy kyk na hom. “Die kind.”

Hy probeer haar in die rede val. “Ek sê mos dat ek—”

“Ek sal vir Priscilla en Elton vra om my môre lughawe toe te neem.”

Hy wil beswaar maak, maar sy praat hard.

“Ek dink ek het ’n breek van jou nodig, en jy van my.”

Hy wil haar groet, maar sy loop.

“Maryke.”

Sy hou haar hande in die lug.

En net voor sy die deur na Priscilla se woonplek oopsluit, kyk sy terug na hom toe.

Hy weet hy sal nooit die uitdrukking op haar gesig vergeet nie.
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Lukas staan eenkant. Hy weet nie of Maryke hom gesien het nie. Elton, Priscilla en haar pa en ma staan by haar. Hy hoor hulle tussen die mense praat.

Priscilla babbel, neem foto’s, seker vir Instagram. Klets.

Lukas bly eenkant.

“You got your passport, your visa, your hotel accommodation and your euros?” vra Priscilla.

“For the one hundredth time, yes, Pris,” antwoord Maryke. Sy glimlag, maar dis ’n styftrekglimlag, nie so breed soos gewoonlik nie.

“And that hotel that you are staying in with the unpronouncable name?”

“Watter hotel nou weer?” vra Elton.

“Something Ghroenetjie …” probeer Priscilla dit uitspreek.

“De Groenetje,” help Marietjie.

“I’m going to google it and see what it looks like.”

“Because why?” vra Maryke vir Priscilla.

“I am worried about you, baby girl. I want to check if it’s up to your high standards.”

“She means whether it has a red light in front of it,” knipoog Elton.

“Dis ver van die rooiligdistrik af. Ek het seker gemaak.” Maryke se stem kort die gewone intonasies van iemand wat lus is vir die lewe.

Nog mense arriveer. Tasse, kartondose, handsakke, paspoorte, reisdokumente by die inweegtoonbank.

“Next.”

“Hel, daardie ou het sommer sy fiets saamgevat,” lag Fritz. “En kartondose so groot soos die toonbank. En bokse en what have you. Alles behalwe die kitchen sink.”

Priscilla hou haar arms oop. “Fly safely, my dearest, dearest friend. Call me. Ek soek lekker skinder, hoor jy?”

Maryke omhels haar.

“Mwah, mwah, mwah,” sê Priscilla. “Selfie!” En sy neem ’n vinnige sel-foonfoto van hulle.

“Ek sweer Instagram hou op function as Priscilla die dag siek is,” grinnik Elton.

Marietjie en Fritz kyk rond, maar sien Lukas nie waar hy tussen die mense staan nie.

“Waar is Lukas?” vra Fritz.

“Ja, hy het dan gisteraand so lekker gekuier,” kom dit van Marietjie af.

“Hy kon nie kom nie,” sê Maryke kortaf.

“Kon nie kom nie? Maar hy het dan gisteraand gesê—”

“Ek weet niks verder nie, Pa. Asseblief.”

Priscilla en Elton kyk na mekaar.

Maryke beëindig die ongemaklike oomblik deur Elton teen haar vas te druk.

“Ek gaan jou mis.”

“Nou is dit net ek en Pris en die kranse en haar fans,” lag hy. “Kyk mooi na jouself, Rykie.”

“Dankie.”

“I’m going to miss you creating order from my chaos,” lag Priscilla.

“Oh, I am going to miss you.”

“Moenie op die Kaaskoppe staan en verlief raak nie,” sê Elton.

“Not a chance.”

“Attagirl,” lag Elton.

“Enjoy the freedom. Don’t think about us. Loadshed your brain,” beduie Priscilla. “Eskom will do the rest of the loadshedding for us.”

Elton druk haar weer teen hom vas. “Bel. Stuur ’n whatsapp. Kommunikeer. Dalk bel ek jou eendag net om bietjie oor Amsterdam vir my radio show te gesels. Op die radiostasie se rekening, of course.”

“So much for getting away from it all and enjoying her freedom away from all of us,” werp Priscilla ’n stuiwer in die armbeurs en waai haar vinger vir Elton.

Dan is dit haar ouers se beurt. Hulle omhels haar, praat, waarsku, vra uit, moedig haar aan om te kommunikeer en los haar dan.

Maryke begin stap na die inweegtoonbank.

“Ek gaan julle mis.”

Sy sien steeds nie vir Lukas raak nie. Hy waag dit ook nie om nou nader te staan nie. Hy het dit oorweeg, maar sy moed begewe hom. Hy onthou die uitdrukking op haar gesig gisteraand.

Lank nadat sy deur doeane is, staan hy nog daar. Vermy haar ouers en vriende. Voel soos ’n hond.

Hy gaan sit in ’n restaurant en bestel koffie. Hy drink twee koppies. Voel nietemin leeg. Bedremmeld. Bedruk.

Hy bestudeer sy selfoon. Priscilla het die selfie van haar en Maryke op Facebook geplaas. De Groenetje Amsterdam! Here she comes! staan onderaan geskryf.

Lukas klim later in sy motor. Hy voel net so eensaam en verlate soos toe hy Maryke die eerste keer op Stellenbosch gesien het, en sy uit die restaurant gestap het. Hy het gewonder of hy hierdie pragtige, slim meisie ooit weer gaan sien. Isabel was in Johannesburg.

Hy is moeg om altyd aan die kortste ent te trek. En dit is gewoonlik sy eie skuld.

Hy gaan Maryke mis. Maar hy weet daar het geweldige spanning tussen hulle ingetree. En nie een van hulle twee gaan dit maklik oorbrug nie.
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Hy staan voor ’n spieël. Die wond aan sy gesig is nou feitlik heeltemal gesond. Ook sy oog.

Hy vee met sy tong oor sy tande. Dit voel of ’n klein gaatjie in sy linker-kiestand onder begin vorm. Sy tong beweeg gedurig daarheen. Vreemd hoe ’n mens bewus raak van so iets en dit nie kan beheer nie. Jou tong dwaal aanhoudend soontoe, asof jy jouself elke keer probeer herinner dat dit wel daar is.

Dat jy nog mens is.

Maar is hy?

Hy kyk weer na homself. Sy oë is donker. Hy kyk in die dood in. Daar begin kepe langs sy mond vorm. Sy ma het altyd gespot toe hy nog ’n kleuter was: “As jy jou gesig weer so vir my trek en die horlosie slaan twaalfuur, gaan dit vir altyd so bly staan.”

Toe begin die horlosie eendag twaalfuur slaan.

Hy was dae lank ontsteld. Dit was een van die min kere dat hy gehuil het, want ’n man huil mos nie.

Maar hy het vanoggend gehuil. Die vrees het hom bekruip. Hy het homself nie heeltemal vertrou nie.

“Jy kan, jou bliksem,” het hy vir homself gesê. “Jy het nou so ver gekom in jou lewe, met jou wraakplan. Jy gaan nie nou kop uittrek nie.”

Nou lyk sy gesig vir hom permanent gespanne. Die oë moeg. Amper oud. Sonder vreugde. Sonder lewe. Iets het die lewe daarin opgevreet.

Sy vuis in die lug. “Gaan dit doen. Is nie bang nie. Nou, nou, nou!”

Hy laat sy vuis sak. Kyk na sy kneukels. Ook dit het herstel ná sy geveg. Nadat dit verskeie kere met die jong outjie se borskas en gesig kennis gemaak het.

Hy moes eendag in die skool ’n opstel skryf oor ’n aanhaling uit die voor-geskrewe boek wat hy so gehaat het: “Die lewe het oud geword in haar oë.” Wat de hel beteken dit, het hy gewonder.

Nou weet hy. Die lewe het weggesink in sy oë, weggesyfer deur sy brein, met die drein afgespoel. Hy kan nie eens meer glimlag nie. En as hy glimlag, is dit een van daardie “het-jy-nou-die-selfie-geneem-glimlagte”.

Hy klap homself. Weer en weer en weer.

“Get a life,” sê hy vir homself. “Get a fucking life, dude!” Maar watse lewe? Hoe ont-sien hy iets wat hy gesien het? Hoe vergeet hy?

En sy neuk maar net voort. Hipnotiseer mense. Gee “hipnoterapie”. Hy sou háár graag onder hipnose wou plaas. Maar hy sal nie terapie gee nie. Hy sal elke oomblik en elke detail nagaan soos iemand wat moertjies en boutjies van ’n ingewikkelde masjien losmaak. Hy moes eendag sy pa se trekker herstel. Moertjie vir boutjie vir metaalplaat vir onderdeel. Een vir een vir een vir een. Nou is sy kop net so deurmekaar soos die stukkende trekker. Niks pas meer inmekaar nie

Sy tand. Verdomp! Kan hy dit nie vergeet nie?

Hy druk sy tong teen ’n regterkantse kiestand. Voel die stopsel daar. Darem nie ’n gaatjie nie. Onthou toe ou dokter Theunissen dit moes regmaak. Die geluid van die boor. Die pyn. Die krap met daardie instrumentkonkoksie van hom toe hy plaak probeer afkrap het.

Nou kry hy weer daardie gevoel. Maar iets skraap nou oor sy brein, sy herinneringe. Dit skraap die laaste bietjie beskerming van sy gedagtes af. ’n Skerp haak wat aanhoudend krap en krap. Theunissen druk ’n boor daarin. Boor en boor en boor dat hy wil skree daarvan. Boor die herinneringe oop.

Hy skreeu. Klap homself weer. Knip sy oë.

Net sy borskas pyn nog liggies van die vuisgeveg ’n paar dae gelede. Hoe wens hy hy kan nou sy woede op ’n slaansak uithaal. Op die jong ou wat teenoor hom baklei en geskerm het.

Hy maak boksbewegings. Slaan byna die spieël raak.

Fok, dis seer. Maar in sy kop. In sy gedagtes.

Seer, seerder, seerste. Niks is so seer soos die onthou wat hy nie kan papslaan nie.

“Doodgaan. Dit is al wat die herinneringe gaan wegvat. Maar eers …”

Hy kyk na sy gesig. Vryf oor sy seer wange waar hy homself gekrap het.

Maar eers moet hy doen wat hy moet doen.

“Genius,” sê hy. “Jou flippen genius.”
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Koud. Nat. Bewolk. Heerlik.

Maryke skryf die woorde neer terwyl sy met die trein van Schiphol-lughawe na Amsterdam toe ry. Sy kan nie gewoond raak aan al die water nie, die groenheid wat so skerp is dat dit haar oë eintlik seermaak. Blombeddings, tulpe wat soos helder dobbelstene oor die horison strek, allerhande kleure. Meer as ’n lappieskombers, om Ouma Rykie aan te haal. Maar wat haar die sterkste opval, is die klein voorskootplasies langs die treinspoor sonder veiligheidshekke of ’n troep waghonde of elektriese omheinings of soekligte.

Tog, het sy op die vliegtuig gelees, het Holland nou sy eie probleme. Toeriste vertrap die tulpbeddings, besmet die grootste toeristeaantreklikhede. Te veel besoekers sak op die stad toe, sodat die plaaslike inwoners skaars die fietsbane kan gebruik. Daar word glo oorweeg om, nes in Venesië, slegs toeriste in die middestad toe te laat wat bewys het van oorslaap.

Blomme, koeie, plasies, fietse flits by haar verby.

Dit is hier waar sy werklik vir die eerste keer begin vry voel. Die spanning van haar onverwagse herinneringe nou die aand by haar ouers, die skoenlappervlerke onlangs, en selfs die spanning tussen haar en Lukas begin nou wegsypel.

Lukas. Sy durf nie nou aan hom dink nie. Sy wil nie. Sy gaan nie. Lukas, en wat hy gedoen het, bly in Suid-Afrika agter.

Sy vee hom uit soos ’n fout op ’n vorm.

Vlugtig dink sy aan die vreemde dinge wat sy sporadies onthou asof iets in haar onderbewussyn oopgaan – soos ’n skip wat op die stormagtige see is en die laaie in die kajuit wat oopvlieg. Maar dan gaan dit weer toe.

Sy kry ’n kortstondige blik in enkele van daardie laaie. Dit is soos Pandora se boks. Goeters kriewel daar uit, grom vir haar, en dan druk sy dit weer toe.

Daar is baie mense in die treinwa. Sommige staan in die paadjie omdat dit so vol is. Hier en daar karwei mense soveel bagasie dat sy wonder hoekom hulle op ’n trein ry en nie liewer met ’n huurmotor nie. Serpe, pette, gekleurde linte. Kersfeesboom-mense.

’n Man met kaasgeel hare staan in die paadjie. Hy kyk terloops op en sien haar raak. Hy glimlag en groet haar op Hollands. Sy groet terug.

“Tourist?” vra hy dan.

“No. I’m here for a course.”

“Oh. Work and play?”

“Hope so.”

Hy verloor belangstelling en praat met iemand langs hom. Dit is nou die een keer wat sy nie bekommerd of gespanne is dat iemand haar dophou nie. Sy voel verlig.

Sy bestudeer nie die ander gesigte soos haar gewoonte is wanneer daar ’n magdom mense om haar is en sy niks anders het om te doen nie. Sy het haar veral as kind daarmee besig gehou om haar te probeer verbeel wat elkeen se storie is.

Sy stuur vir Priscilla ’n boodskap: Safe on train to Amsterdam. Yeah! Miss you. Xxx

En vir Elton: Lekker in Amsterdam! Klink soos ’n Afrikaanse song sonder die woorde my bybie by. Mis jou. M x

Die trein hou by ’n stasie stil en ’n klomp toeriste klim af. Tasse, sambrele, reënjasse, hoedjies, pakkies, mussies met tosseltjies, bokse met windmeulens en klompe. Nuwes klim op, onder meer twee jong mans wat oorkant haar kom sit. Albei kyk na haar. Dit lyk of hulle hou van wat hulle sien.

Sy groet terug. Toe die trein weer beweeg, wikkel die een man sy knie asof hy tydhou en raak daarmee aan hare. Sy trek haar knie terug.

Die trein stop uiteindelik op Amsterdam se hoofstasie.

Sy neem haar rugsak en haar geel tas wat sy agter haar aansleep.

Orals is toergroepe en babbelende toeriste. Straatstalletjies verkoop alles wat ’n verbeelding kan uitdink. Blikkies. Onderbroeke. Pype. Blomme. Houttulpe. Speelkaarte. Sy kry lag vir die toeriste se verspotte monderings – sy sal nooit sulke simpel hoedjies dra nie. As sy een opsit, gaan dit egter ’n bewys wees dat sy vir ’n verandering nie op teenspoed voorberei nie. Sy let op na die bibberende vlaggies wat toergidse soos suigstokkies vir kinders uithou en die kakofonie van tale. Skemer Afrikaans iewers deur?

Toe sy buite kom, reën dit liggies.

Sy is nou werklik vry. Sy het hierdie wegkomkans nodig gehad. Brood-broodnodig.

Sy loop na ’n taxi toe. Die bestuurder draai sy ruit af.

“De Groenetje Hotel?” vra sy. “Do you know it?”

Hy knik. “Yes.”

“How much?” vra sy.

“Ten euros,” kom die antwoord.

Sy probeer om dit nie in rand om te skakel nie.

Die man klim uit en maak die bagasiebak oop. Hy help haar om haar tas daarin te laai. Ook haar rugsak. Hy klap dit toe. Maryke klim in die taxi.

Nou voel sy die atmosfeer eers behoorlik. Die stad. Die vryheid. Sien kameras, koffiewinkels, ballonne, ’n swartbord met Toilet 50 m daarop geskryf. En winkelname, bierembleme. Jupiter, Tisfris. Janneman Coffee Shop, Cannabis Heaven.

Die kursus begin Woensdagmiddag met ’n inleidende gesprek wat glo lank kan duur. Sy het nog die res van vandag en môre vry om siele-asem te skep.

Verdomp. Dis Lukas se beskrywing.

Sy verkyk haar aan die gragte op pad hotel toe, die bote vol toeriste, die gepakte trems en die fietsryers wat met luiende klokkies vir toeriste uitswaai. Waar sy ook al kyk, staan rye en rye fietse van alle kleure. Sommige met plastiekblommetjies om die mandjies voorop se rante gevleg, ander met twee sitplekke waarop paartjies kan ry. Mense sit langs die gragte. Paartjies loop hand aan hand.

“How do you know which one is yours?” vra sy vir die taxibestuurder en beduie na die fietse.

“Oh, you know,” lag hy. “It’s like your dog.”

“It comes to you when you whistle?” glimlag sy.

“Something like that.”

Tien minute later, tussen ’n magdom toerbusse, die stad vetgeswel soos ’n reusebierboep van al die toeriste en klein motortjies en fietse, arriveer hulle by Maryke se hotel. Dit is in ’n besige straat langs ’n grag en daar is ’n tremstasie binne loopafstand, sien sy.

Sy haal haar bagasie uit die kattebak, betaal en loop vinnig deur die motreëntjie na die hotel se voordeur, te lui om haar sambreel te soek.

Die eienaar wag haar in, arms oop. Verwelkom haar.

Hy beduie dat sy kan inteken deur middel van ’n rekenaar.

Sy is dankbaar om die tas te kan neersit.

“Can you play?” vra die eienaar en wys na ’n klavier.

“Kind of. Did it in matric the last time.”

Matriek. Moes sy nou weer daarvan praat?

Matriek. Wat nou deur Amsterdam ingesluk is, Kersboom en al. Maar dalk is klavierspeel soos fietsry. Jy vergeet dit nooit. En daar is dinge wat sy weer wil onthou. Ouma Rykie-dinge.

Nadat sy ingeteken het, neem die hoteleienaar haar tas. Hy vergesel haar na haar kamer. Gesels ’n bietjie, verduidelik hoe die tremstelsel werk, wanneer ontbyt is, dat die eetvertrek met die trappe af is en dan slap links, en oorhandig haar sleutelkaart.

“Many South Africans stay here,” sê hy met die wegstap.

Haar kamer is kleinerig en kyk op ’n binnetuintjie uit. Sy is op die grond-verdieping. Koningsgrootte bed, wit lakens, rooi kussings.

Die vertrek het groot vensters sonder tralies, vensters wat sy kan oop- en toeskuif. Asemhaalvensters. In haar eie land sou dit haar onveilig laat voel het. Maar nie hier nie. Dit gaan aanpassing verg.

Sy hoor stemme in die gang, tasse se wiele wat beweeg, ’n piepgeluid soos ’n deur met ’n kaart oopgemaak word. ’n Foon lui. Kinders lag.

Maryke val agteroor op die bed en skop haar skoene uit.

Dit land met ’n slag op die vloer.

Sy wil uitgaan, die stad gaan ervaar en middagete soek. Sy gaan eers later haar tas uitpak. Net haar rugsak ligter maak en dan die strate invaar en verken.

Sy stort en pak haar rugsak uit. Sy neem haar sambreel. Nou moet sy ’n reënjas gaan koop waarop sy kosbare euro’s sal moet uitgee. Het mos vergeet om een saam te bring. Sy besluit dat dit ’n rooie gaan wees.

Sy koop ’n trempas by haar hotel se ontvangstoonbank en stap na die tremhalte naaste aan De Groenetje. Daar staan baie mense, maar sy steur haar nie aan hulle nie. Sy geniet haar vreemdelingskap in die stad van gragte.

Op ’n muur ’n plakkaat in Engels: Ek is op my beste wanneer my rug teen die muur is. Sy neem ’n selfoonfoto daarvan. Gaan dit op haar rekenaar as skermskut gebruik.

Die trem daag ses minute later op. Sy maak haar sambreel toe, klim eerste op en skandeer die paskaartjie. Die trem kreun onder lywe. Mense maak sambrele toe, skud water uit hul hare, rits baadjies toe teen die koue, wasem om hul monde.

Sy kyk na die name wat by haar verbyflits. Rembrandt-plein, Leidse Plein.

Sy klim by De Dam af. Sy stap met Warmoesstraat af. Sien winkel- en restaurantname. Condomerie, Bodycult Tattoo & Piercing. Sal sy ooit ’n tatoeëermerk kry? wonder sy. Chickita’s Sex Paradijs.

Sy kry ’n winkel wat skyfies verkoop. Amsterdam Frites staan op die venster geskryf. Daar koop sy vir haar ’n kartonhouer vol dik slaptjips.

Sy gaan sit op ’n bankie en eet en eet tot sy nie meer kan nie. Tuis is sy gedurig op ’n dieet, maar nie hier nie.

Sy smul tot die laaste dik tjip in haar mond verdwyn. Soms drup dit nog, dan trek dit oop, dan drup dit weer. Wispelturige flertsies water. Sy besef nou eers in hoe ’n doodloopstraat-roetine sy by die huis verstrik was. Hoe bekrompe haar wêreldjie begin raak het.

Mense loop verby haar, maar steur hulle nie aan haar nie. Een of twee mans maak oogkontak, maar sy speel nie saam nie.

Sy loop by ’n afdelingswinkel in en koop ’n rooi reënjas.

“Hallo, mooie,” sê ’n man met blonde hare wat verbyloop terwyl sy betaal.

“Hallo,” lag sy.

“Plotseling is de dag helderder.”

“Ek stem saam.”

Waar sy in die verlede nie graag naby riviere of waterstrome geloop het nie, vind sy dit hier in Amsterdam maklik om langs die gragte te loop. Sy loop net nie naby die kant nie. Sy val by die stad se slenterstappie in.

Die reën laat flentertjies son toe en sy is bly. Sy kyk na die padtekens. Fietsers afstappen i.v.m. gladheid. En verder aan: Cannabis seeds. En: Space cakes.

Sy verdwaal in die geesdrif rondom haar. Sy koop vir haar daggasjokolade. As haar ouers moet weet.

Sy whatsapp vinnig, haar tweede aan hulle sedert sy geland het: Ma en Pa sou Amsterdam so geniet het! M xxx

Sy skeur die sjokoladepapier af en steek ’n blokkie in haar mond. Fyn reëndruppeltjies. Fietsryers wat met kappies laag oor hul gesigte afgetrek verbyry.

“Kijk waar u gaat!” roep ’n vrou.

“Jammer.”

Sy kry die dik smaak van sjokolade met ietsie anders daarby.

Nog ’n blokkie. En nog twee. Sy het so lanklaas sjokolade geëet dat sy voel soos op skool gedurende langpouse.

Baie later stap sy terug na die tremhalte waar sy afgeklim het. Sy klim op, wurm haar tussen die mense in, kyk na verbygaande eetplekke soos The Jolly Joker, besluit om notas van al die snaakse name te maak, en klim ’n paar haltes later by die een naaste aan haar hotel af.

Toe hoor sy die saksofoon. Sy luister. Die geluid kom van naby haar hotel af. Sy probeer onthou waar sy daardie deuntjie al tevore gehoor het. Dan onthou sy: Dis “Careless Whisper” van George Michael as sy dit nie mis het nie?

Nogal gepas. Careless.

’n Baie aantreklike man staan op die sypaadjie en speel. Hy is sterk gebou met ’n skewe hoedjie op sy kop. Donker hare, ’n wolserp, groen hemp. Sy hare is nat, nogal lank en steek onder die hoedjie uit. Hy gee dit ’n skud dat die druppels waai. Hy blaas die instrument met oorgawe. Daar is reeds ’n paar euro’s in sy saksofoonkis. Hy dra ’n kortbroek wat net bokant sy knieë eindig. Harige bene. Stewige kuite, drafskoene.

Maryke onthou die deuntjie terwyl sy na haar hotel toe loop.

Twee meisies, wat duidelik van die sexy saksofoonspeler hou, gooi euro’s in sy kis. Hy lig sy knie as ’n soort dankie-sê. Hulle giggel. Die een stamp aan die ander. Dan skribbel die jonger meisie iets op ’n papiertjie en gooi dit ook in die kis.

Maryke is teen hierdie tyd by hulle. Dit is ’n telefoonnommer, sien sy. Die man lig weer sy knie en stoot sy onderlyf vorentoe.

Die meisies staan en luister en neem foto’s. Nog mense het tot stilstand gekom.

Toe hy klaar is met “Careless Whisper”, klap hulle hande. Hy buig vir hulle. ’n Sypaadjiemusikant op ’n straatverhoog.

“Dank je wel.”

Maryke het los euro’s wat sy netnou as kleingeld gekry het. Sonder om dit mooi te besef, praat sy met die saksofoonspeler op Afrikaans: “Hallo. En baie dankie. Ek hou daarvan.”

Hy lyk verbaas, lag, skud sy kop asof hy vandag vir die eerste keer luister. “Meisies in rooi reënjasse hoef nie te betaal nie. Goede middag.”

’n Fietsryer ry haar amper om. Sy spring uit die fietsrybaan.

“Het jy nou net Afrikaans gepraat?” vra sy.

Die man koester die saksofoonnote. “Ek sou daardie aksent in Siberië herken het: crime, sunshine, rugby, sunny skies and Chevrolet.” Hy blaas weer ’n paar note op die instrument. Sy wil loop, maar hy hou sy hand op. “Hierdie een is vir jou. Wat’s jou naam?”

“Maryke,” sê sy.

“Hoesenaam?”

“Ma-ry-ke!”

“Is jy?”

“Wat?”

“Ryk?”

Sy lag. “Nie naastenby eens nie.”

“Hierdie een is vir jou, Ma-ry-ke wat Afrikaans praat.”

Hy speel “All Of Me”. Sy het dit al ’n paar keer gehoor en hou elke keer meer daarvan. Lukas het dit mos destyds vir haar gespeel. Dis toe dat hy oor die woorde “I love your perfect imperfections” gepraat het. Maar aan hierdie netjiese swartkop is daar geen imperfections nie.

Hy is bloot mooi en is skynbaar onbewus daarvan. Eksotiese voorkoms. Amper Spaans.

Orals word ligte nou aangeskakel. Mense loop. Fietse swenk uit.

Sy voel ’n klein bietjie lighoofdig. Dalk skop die daggasjokolade nou in? Daggasjokolade en ’n saksofoonspeler. Ouma Rykie sou dit goedgekeur het.

Die man blaas die laaste note van die liedjie op sy saksofoon, sy regter-en linkerhand se vingers behendig op die note. Sy lippe tuit. Laaste noot. Sy klap hande.

“Wag vir hierdie een.”

Hy speel “Sarie Marais”. Maryke vorm die woorde uit haar kindervergeetdae geluidloos saam.

Hy maak ’n windmakerdraai met sy saksofoon. Speel en speel. Hier en daar kyk mense op, wys na hom.

Sy kyk na die kis wat intussen baie euro’s bygekry het.

“Jy gedink jy gaan ekstra vir daai ‘Sarie Marais’ kry?” vra sy toe hy klaar is.

“Ek kry altyd ekstras daarvoor as ek dit in Amsterdam speel,” antwoord hy. “Hier is vrek baie Suid-Afrikaners. Niemand praat egter met my persoonlik nie. Dus hoor ek die taal, maar dis nooit vir my nie. Ek leef tweedehands.”

Sy knik. “Wel, ek praat met jou. En hierdie een is vir jou. Jy speel baie mooi.”

“Dank je wel.” Diep stem. Aanloklike stem. Vriendelike, goeie oë. Hy speel verder, steur hom oënskynlik nie meer aan haar nie. Speel net.

Sy waai vir hom, maar hy sien dit nie. Speel voort.

“Dankie. Dankie, dankie, dankie.” Sy loop ’n entjie agteruit terwyl sy na hom kyk, bots met ’n toeris, draai om en vra verskoning.

“Kijk waar u loopt,” snou ’n vrou haar toe.

Die saksofoonspeler gee ’n duimafteken en blaas ’n vals noot.

Fyn druppeltjies. Blare wat val. Geel blomme in ’n park. Kinders wat speel. ’n Poppekas trek hul aandag.

Sy stap tot by haar hotel. Dan gaan staan sy. Draai om. Wolke wat laag hang. Bome. Mense. Huise, drie verdiepings, soms vier, met rooi-en-wit steentjies.

Vryheid wat geen grense duld nie.

Sy stap terug.

Hy speel steeds. Sy gooi ’n euro in sy kis.

Hy lyk verbaas.

“Meisie in die rooi reënjas wat Afrikaans praat.”

“Man wat Sarie Marais skynbaar persoonlik geken het?”

Hy skud sy kop. “Sy kom van die Transvaal af en daar bestaan skynbaar nie meer so ’n plek nie.”

“Nie volgens my ouma nie.”

“Jou ouma ook hier?”

Sy skud haar kop. “Sy’s dood.”

“Ek’s jammer.”

Sy lig haar skouers. “Ja. Jammer. Was lief vir haar.”

Hy knik en speel verder.

Wat sou Ouma Rykie hiervan gesê het? Sy reis met ’n gedeelte van die geld wat haar ouma aan haar nagelaat het. Voluitleefgeld, sou sy dit genoem het. “Pasella en mahala en al die ander woorde wat lekkerkry kan beteken.”

“Op Ouma,” sê sy sommer na die grag toe.

Sy luister tot aan die einde van die lied. Applous. Die note vertoef vir ’n bietjie.

Die man gaan sit. Vee oor sy gesig, kyk oor die grag uit.

“Hoe lank is jy al hier?” vra sy.

Hy kyk na haar asof hy wil seker maak dat sy met hom praat. Ek? beduie hy.

“Ja, jy.”

Hy maak klaarblyklik sommetjies. “Een, wag … een en ’n bietjie maande. En voor dit twee weke en ’n katspoegie – in België.”

“België?”

“Waar die mannetjie staan en piepie.”

“Was nog nie daar nie.”

“Ek hou nie baie van België nie.”

Sy gaan sit en kyk hoe hy sy saksofoon terug in die kis pak nadat hy die geld in ’n bruin leersak gedruk het. Hy versorg die mondstuk sorgvuldig.

“Hoor hul wafels is lekkerder as enigiets wat ons oumas kon maak.”

Twee meisies neem foto’s van hom. Hy glimlag vir hulle, dan maak hy die saksofoonkis toe.

Parkering slegs vir ’n uur – ’n padteken naby waar hy gestaan het.

“Is dit jou spot dié?” vra sy.

Hy knik. “Een en enigste.”

Dit begin reën en hy tel sy saksofoonkis op. Hy wikkel ’n toebroodjie uit sy bruin sak, wil dit eet, bedink hom en hou dit na haar toe uit.

“Nee, dankie.”

“Laaste kans.”

“Ek eet netnou by my hotel,” beduie sy oor haar skouer.

“Ryk Maryke.”

“Maryke wat hier nie so baie sal kan eet as wat sy wil nie, want jy betaal in euro’s.”

“Weet Suid-Afrika jy is hier?” vra hy terwyl hy eet. Hy vee uie uit sy stoppelbaardjie. Dit herinner haar nogal aan Lukas s’n. “Hel, maar die Hollanders maak lekker kaas.” Hy neem nog ’n groot hap.

“Ek het toestemming gevra, maar hulle het geweier, toe dros ek.”

Hy lag deur die kaas-en-tamatietoebroodjie. “Ek ook.”

Sy neem haar sambreel en vou dit oop. Sy voel waterdruppels oor haar spat. Kry ’n bietjie koud. Wikkel aan haar rooi jas. Fietsryers ry verby die saksofoonspeler. Hy staan uit die pad. Klokkies. Mense. Die grag. Water. Klein bootjies teen die kant vasgemeer. Soveel fietse. Soveel slotte.

Hy steek die res van die toebroodjie, ’n groot homp, in sy mond.

“Wat’s jou naam?” vra sy.

Hy beduie dat hy net gou klaar kou, sy wange gebol.

Hy sluk en sluk. Vee dan die krummels om sy mond weg. “Ek gee nie maklik my naam vir vreemde meisies nie.”

“Maar ek het my naam netnou gegee?”

Hy dink daaroor na. “Oukei. Fair exchange.”

“So?” Sy wag.

“Marnitz,” sê hy.

“Is dit nie eintlik ’n van nie?”

“Jip. My ouma was ’n niggie Gertruida Marnitz. Nou dra ek haar van, gelukkig nie haar naam nie.”

“Jy lyk nie na ’n Gertruida nie,” lag Maryke.

“Thanks. Dalk sou ek ’n nice Gertruida uitgemaak het.”

“Marnitz en Maryke. Mar. Mar. Mar. Lekker ritme, nuwe treffer,” sê sy.

“Mens kan ’n liedjie daaroor skryf.”

Hy praat nie verder nie. Die geselsery is verby. Die saksofoonspelery ook. Ongelukkig. Sy wonder so in die verbygaan of hy ’n permit het om hier te speel. Sy het iewers iets gelees van permitte om te busk.

Sy kyk na haar hotel. “Oukei. Was lekker.”

“Wat maak jy hier?” vra hy.

“Loop ’n kursus. Opknapping in hipnose.”

“O! Slim.”

“Slim het niks daarmee te doen nie. Dis harde werk.”

Hy lig sy saksofoonkis. “Cheers, Sarie Marais van die gragte. Met die skuilnaam Maryke.”

“Amper soos Marnitz.”

Sy is seker die klein bietjie dagga skop nou eers ordentlik in, want haar kop rondomtalie.

“Gaat je wel,” glimlag hy en stap weg.

Dit reën weer fyntjies.

“Reënroeper,” lag hy agter haar aan.

Sy loop terug hotel toe, maar kom tot stilstand – draai om.

“Marnitz!” roep sy.

Twee fietsryers lag vir haar, waai, ry verder.

Hy draai om en beduie met sy sambreel: Ek? Sy knik, maak haar sambreel oop en toe.

“Speel weer iets vir my?”

Hy lag, skud sy kop.

“Ek doen niks verniet nie.”

“Nog ’n euro?” bied sy met die nader stap aan.

Sy oë blink. Hy skuif sy mussie terug op sy kop. Groot, breë voorkop.

“Maak dit twee.”

Sy vroetel in haar sak. Vind twee euro’s. Hou dit in die lug op.

Hy krap sy kop, skop met sy voet op die sypaadjie rond, dink. Trek dan sy skouers op.

“Hier is ander mense wat dalk ook sal betaal.” Maryke beduie na toeriste wat verbyloop.

Hy lag. Dink. Stap dan nog nader en maak weer sy saksofoonkis oop.

Sy gaan sit op ’n muurtjie. Haar kop draai. Sy het lanklaas so goed gevoel.

Hy haal sy saksofoon uit, gaan deur ’n ritueel, toets dit eers. Begin by die mondstuk, toets die note met sy linker- en regterhand.

Sy wag.

“Wat moet ek speel?” vra hy dan.

“Enigiets.”

“Enigiets is vervelig. Soos as jy vir iemand vra wat hulle wil drink en hulle sê: ‘Enigiets.’ Rêrig? Mens moet mos weet wat jy wil hê.”

’n Neonlig gaan by ’n restaurant aan. Mense tros by die deur in, sit sambrele neer, soek tafels.

“Ken jy ‘Chasing Cars’?” vra sy.

Hy laat sy kop sak. “Ken ek ‘Chasing Cars’? I practically composed it, my girl.”

Hy haal hom oor, dan begin hy dit te speel. Hier en daar soek hy na note. Dan raak hy sekerder van sy saak.

Note. Water. Die grag. Fietse. Haar kop draai. Lighoofdigheid. Vreugde. Lekkerte. ’n Gevoel wat sy in Ouma Rykie se spens ervaar het.

Sy verloor haar in die musiek. Kyk na haarself in die restaurant se venster. Sien ’n meisie in ’n rooi reënjas met ’n sambreel en ’n glimlag wat so breed is, sy raak nog tuis daarin.

Nog note. Hy speel en speel en speel. Sy voel ’n warmte in haar ten spyte van die ligte koue van die motreëntjie wat kom kuier en dan weer gaan. Sy voel tuis hier.

Hy eindig op ’n hoë noot. Dit talm vir ’n ruk in haar kop. Mense gooi euro’s in sy kis. Sy stap nader, maar hy keer haar toe sy ’n euro wil ingooi.

“Weet jy hoe kan jy betaal?”

Sy frons. Wat nou?

“Nee.”

“Blaf vir die motors. Of dan vir die fietse.”

“Blaf?”

“Blaf. Jy weet, soos ’n hond wat ’n kar jaag?”

Sy wil weier, maar haar besware verdwyn in die motreën.

“Niemand ken jou hier nie, man. Tensy daar ’n lucky packet boyfriend in die hotel is?”

“Ek is nie saam met iemand nie. En ek het laas ’n lucky packet op skool gesien.”

“Oukei. Blaf dan in celebration.”

’n Man en vrou op ’n tandem ry verby. Hulle trap saam.

Sy blaf vir hulle. Haar stem slaan onverwags deur.

“Harder. Langer.”

Die man en vrou steur hulle nie aan haar nie.

Sy kyk rond. Voel domastrant. Blaf langer.

“Wat kan jy nog doen?”

“’n Hele middag na jou luister.”

“Dank je wel,” buig hy, sit sy saksofoon terug in die kis en stap weg.

Die volgende oomblik blaf hy. Hy gaan staan, lig sy kop en blaf in die motreëntjie.

Sy waai vir hom, maar hy kyk nie om nie. Dan verdwyn hy om ’n hoek.

Maryke slaap daardie aand soos selde tevore. En sy droom van saksofone. Ook van “Chasing Cars” in die reën.

Daar is nou geen Kersbome meer nie. En geen inbrekers nie. En geen skoenlappers nie.

Ook nie Lukas nie.

Die saksofoon het hom verban.
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Dit is Maandagmiddag. Lukas behandel twee kliënte en plaas een onder hipnose. Luister na hulle probleme. Slaag met die ouer vrou daarin om by die wortel van die probleem uit te kom. Dit is hul derde sessie. Uiteindelik vordering. Die kliënt word teruggeneem na ’n insident wat sy as onbelangrik beskou het, maar dit was die sleutel tot die werklike probleem.

Hy moes haar help verstaan dat haar probleem ontstaan het lank voor die gebeurtenis waarvoor sy vir behandeling gekom het – en dat dit eintlik vir haar neurose verantwoordelik was. Deur hierdie op die oog af doodgewone insident te herbeleef en verstaan, kon hulle by ’n oplossing vir haar neurose en skuldgevoelens uitkom.

Sy staan aan die einde van die besoek op en skud sy hand.

“Dankie, Lukas.”

“Ek wil jou nog een keer sien. Maak ’n afspraak by Frieda by ontvangs.”

Sy bedank hom en loop uit.

Hy het vandag kantoor toe fiets gery. Drie kilometer. Nie juis ver nie, maar hy het behoefte aan sy fiets gehad. Wou vandag daarmee ry. Hy moes dink.

Sy laaste kliënt daag tweeuur op. Hulle praat lank.

Halfvier groet hy vir Frieda en neem sy fiets. Hy sit sy helm op en loop by die deur uit.

Hy groet die motorwag en sit af na sy woonstel toe. Vandag kies hy ’n kortpad. Sommer net. Hy is al moeg vir die gewone roete.

Hy swenk links uit ’n besige straat en staan regop om teen die bult uit te trap.

’n Kwêvoël kom sit in ’n bloekomboom. Die voël kwê aanhoudend toe Lukas verbyry. Irriterend.

Hy hou stil en haal sy selfoon uit sy rugsak. Plaas die wit oorfoontjies in sy ore. Luister na “Candlelight” deur Jack Savoretti. Maryke se gunsteling.

Maryke. Hy luister na die openingslirieke voordat hy weer begin trap. Hy verlang eensklaps nog meer na haar. Hy wil haar so graag selfs beter leer ken, maar nou is daar op meer as een manier ’n afstand tussen hulle, en dit pla hom meer en meer hoe verder die dag aanstap.

Die manier waarop sy aantrek. Modern. Klere wat haar voorkoms komplementeer, haar hare gewoonlik los. “Iemand wat jou twee keer jou asem laat intrek,” het hy eendag vir iemand gesê wat oor Maryke uitgevra het. “Sy het daardie invloed op ’n mens. Dis ’n kombinasie van hoe sy by ’n vertrek instap, hoe sy glimlag, hoe sy na jou kyk, en die manier waarop sy kopskud as ek sê sy lyk mooi.”

Hy het nog niks van haar gehoor vandat sy weg is nie. Nie dat hy dit verwag het ná die manier waarop hulle uitmekaar is nie, maar nogtans. Hy het ten minste gehoop hy kry ’n whatsapp wat aandui dat sy veilig is.

Niks.

Dalk moet hy nou een stuur.

Trap, trap, trap teen die skuinste uit. Die kwêvoël vlieg saam. Gaan sit op een van die leë huise se dakke.

’n Rot skarrel tussen die gras deur. Blare koek by ’n drein saam.

Die twee figure wat voor hom opdoem, voorspel niks goeds nie. Hy verstyf, kyk oor sy skouer, wil omdraai, maar dit is te laat.

Albei het messe. Die grote kyk rond en versper sy pad. Lukas kom tot stilstand.

Die kwêvoël hou op met roep.

Die kortetjie beduie met sy linkerhand. “Cellphone. Money. Move it.”

In hom skiet daar ’n woede op. Gewoonlik bly hy kalm, maak nie saak wat die situasie is nie. Maar vandag, nou, skiet dit deur hom. Hulle gaan hom ook van sy fiets beroof. Hy hoop dat iemand gaan verbyry, maar dit is doodstil. Net verkeer in die verte.

Lukas lig sy hande.

“Give it!” skreeu die grote en beduie na sy selfoon.

Hy haal diep asem.

“Get off your fucking bike. Now.”

Die groot man stap nader. Bloed bruis deur Lukas se kop. Hy haal sy wit oorfoontjies stadig uit sy ore, “Candlelight” steeds hoorbaar, maar nou gedemp.

Ek wil saam met jou wakker word, is die boodskap van die lirieke.

’n Ligte duiseligheid van woede. Opstand.

Hy klim stadig af en laat sy fiets op die teerpad rus, sy selfoon wil-wil by sy sak uitpeul met die oorfoontjies steeds daaraan vas. Die kleintjie beduie na sy rugsak en die selfoon.

Hy los die selfoon in sy broeksak. Dan neem hy die rugsak.

“Slowly, slowly.”

Die bande glip oor sy skouers. Sy beursie en dokumente is daarin. Belangrike dokumente, dink hy nou. Verslae oor die kliënte wat hy vandag gesien het. En sy beursie met ’n foto van Maryke in. Hy het dit Vrydagaand daarin gesit. Dit is die mees onlangse foto wat hy van haar het.

Die kleintjie raak gespanne, senuweeagtig. “Gee!”

’n Geluid.

Die grote kom nog nader. Lukas dink. Voel nou roekeloos. Hy onthou die inbraak in die woonstel langs syne. Wetteloosheid. Rowers wat elke dag met misdaad wegkom – rowers teen wie daar feitlik glad nie opgetree word nie. Sy kliënte wat getraumatiseerd oorkant hom sit en onder hipnose gaan om aanvalle of verkragtings te probeer verwerk.

Maryke wat nie meer met hom praat nie.

Toe weer die kwêvoël, nou in ’n doringboom se takke reg bokant hulle.

Lukas slaan die groot man onderstebo met sy rugsak. Die man het dit nie verwag nie en val met sy kop teen die teer. Hy lê vir ’n oomblik verdwaas. Lukas laat val sy rugsak toe die kleintjie op hom afstorm. Sy vuis skiet uit en hy tref die rower op sy kennebak. Sy selfoon val uit sy sak. Die rower tol in die rondte. Lukas slaan weer. Ook die man se mes spat oor die teerpad.

’n Kreun agter hom. ’n Geskuifel.

Lukas swaai om, skop die groter rower wat nou orent probeer kom. Die man val weer, spoeg bloed, hoes, sukkel-kruip uit die pad en vlug die bosse in. Lukas staan gereed om die kleintjie te takel wat na sy mes mik-mik. Lukas maak ’n vinnige beweging. Slaan na hom.

Die man laat spaander.

Lukas bly staan. Kyk om hom rond. Kan eintlik nie glo wat nou gebeur het nie. Een van sy mederyers het hom gewaarsku om ’n skokstok saam te neem elke keer as hy op sy fiets klim. Maar hy sou nie nou kans gehad het om dit uit te pluk nie.

Hy is kortasem van die skok.

Sy rugsak in die pad. Hy tel dit op, kyk weer rond, tel sy foon op en maak seker dat dit nie gebreek het nie. Wil die polisie bel, maar besluit daarteen. Wat help dit tog? Hy is seker die rowers is al ver weg. Daar sal geen leidrade wees nie.

Hy tel sy fiets op, sit sy selfoon terug in sy rugsak, klim terug op die saal en begin haastig terugry na die T-aansluiting op pad na sy woonstelblok teen die kop. Hy is steeds kortasem van die skok, maar trap-trap-trap tot hy by die T-aansluiting kom. Hy kyk oor sy skouer.

Daar is niemand te sien nie.

Hy glip tussen die motors in en sluk. Trap vinniger en harder. Wil net by sy woonstel kom.

Hy sê niks vir die motorwag wat hom groet nie. Het net nie nou die lus of die krag om daaroor te praat nie. Hy sal ander fietsryers teen daardie kortpad moet waarsku. Hy sal dit op sosiale media plaas.

Hijacking hotspot – hulle moet so ’n bordjie daar aanbring, soos die pad wat hy gewoonlik gebruik. Maar sal dit help?

Hy sluit sy voordeur agter hom en plaas sy fiets teen die muur. Hy gaan sit plat op die vloer en vryf met sy hande deur sy hare.

Hy staan later op, loop skink vir hom ’n skoon dop whiskey. Hy sluk dit af, buig vooroor. Dink. Skud sy kop.

Hy haal diep asem, dan gaan stort hy. Sy hart klop vinnig toe die koue water hom tref.

Hy was die sweet en die aggressie en die woede van hom af.

Daarna trek hy chino’s en ’n T-hemp aan, vryf oor sy kop. Hy het ’n haar-sny nodig, besluit hy.

Uit die bloute lag hy. Dalk van skok.

Sy selfoon lui. Hy tel dit op en hoop om Maryke se naam daar te sien. Dit is Isabel.

Nie nou nie. Nie ná hierdie insident nie.

Hy antwoord tog. “Hallo, Isabel.”

“Steeds soos ’n skoolhoof wat met ’n stout kind praat.”

Hy wil haar iets toevoeg. Besluit dan daarteen.

’n Kort laggie van haar kant af. “So, dit is verby,” sê sy dan.

“Dit is verby.”

“Lukas.” Al weer die Engelse uitspraak.

“Ja, Isabel?”

“Kan ek jou vir ete neem?”

Hy reageer verbaas: “Vir ete?”

“Of jy kan na die opening van ’n nuwe kunstenaar kom môreaand, in Melville by my ateljee?”

Maak sy ’n grap of is sy ernstig? Isabel het in die verlede feitlik nooit grappe gemaak nie.

“Ek verkies dat ons alleen praat.”

“Jy klink huiwerig, Lukas. Ek ken daardie toon in jou stem.”

Sekere dinge verander nooit.

“Isabel. Dit is hoe ek praat.”

’n Potsierlike laggie. Daarna ’n toegif.

“Wel? Vredesete?”

Hy het geen keuse nie. “Ek sal saam met jou eet. Maar ek voel dat alles gesê is wat gesê moes word.”

“Ek wil sommer net met jou praat.”

“Vanaand?”

“Jy is ’n haastige man.”

“Ek was nog altyd, soos jy weet.”

“H’m,” maak sy.

Hy wag. Hoor hoe sy deur ’n boekie blaai.

“Peter’s Place. Halfagt?”

“Halfagt vanaand.”

Sy skakel die selfoon af. Groet mos nooit.

Hy trek ’n baadjie bo-oor die T-hemp aan en kyk na homself in die spieël. Daarna klim hy in sy motor en ry na die restaurant toe. Voel bedruk toe hy by die stil pad verbyry waar die insident plaasgevind het.

Die restaurant is nie baie vol nie. Dit is ’n duur plek. Hy eet selde hier. Maar dit is die in-plek om gesien te word. Natuurlik sal Isabel so ’n vooraanstaande restaurant kies.

Hier en daar sit iemand op sy of haar eie. Mense kyk na hom terwyl hy na ’n oop tafel loop. Hy vee sy hare van sy voorkop weg.

Isabel is natuurlik nog nie hier nie. Biefstuk. Ja, besluit hy terwyl hy solank na die spyskaart kyk. Hy is lus vir hul biefstuk.

Sy vinger glip oor die ander disse, toe raak hy bewus van iemand wat na hom kyk. Hy kyk op.

Naby hom sit ’n pragtige jong meisie op haar eie, haar bord teruggestoot. Sy kyk na hom. Skuif. Haar rokkie lig effens.

Die kelner verskyn. Lukas bestel ’n suurlemoen-ystee. Toe hy weer opkyk, kyk die meisie steeds na hom. Sy knik effens.

Ken hy haar? Hy krap sy baardjie.

Sy wink vir die kelner.

Lukas glimlag. Skud sy kop effens, want hy kan nie glo wat besig is om hier te gebeur nie. Of kry hy die verkeerde indruk?

Die meisie kyk weg toe hy opkyk, na haar selfoon.

Isabel kom ingestap. Sy gooi haar serp met oorgawe oor haar skouer. Inderdaad. Sekere dinge verander nooit nie.

“O, Lukas.” Asof sy hom nie hier verwag het nie. Teatraal.

“Hallo, Isabel.” Hy kom orent. Die meisie lig haar wenkbroue en staan dan op. Sy loop om haar rekening te gaan betaal, maar kyk weer na hom.

“Ek wou bespreek, toe sê hulle daar is so min mense op ’n Maandagaand, ek hoef nie.”

Isabel gaan sit en bestudeer die wynlys. Sy bestel wyn.

“Ek is bly die papierwerk is afgehandel,” sê Lukas om die stilte te verbreek.

“Lukas.”

“Lukas,” sê hy beslis. “My naam is Lukas.”

Sy strek oor die tafel om haar hand op sy bors te plaas.

“Aggressief.”

Hy is moeg om homself te verdedig.

“Hoekom het jy nooit daaroor gepraat toe ons nog getroud was nie?”

“Waaroor?”

“Dat ek verkies het om jou naam so uit te spreek?”

“Dit was my grootste fout. Om nooit oor dinge te praat nie. Veral die klein dingetjies.”

“Ek is bly jy erken dit.”

“Daar was baie foute.”

“Solank jy my net nie weer die skuld gee nie.”

Die ystee word voor hom neergesit.

“Isabel. Ek is jammer oor alles wat—”

Sy hou haar hand op. Neem weer beheer van die situasie.

“Dis verby. Kom ons eet in vrede. Wapenstilstand.” Sy dink vir ’n oomblik. “Nee. Dit sal nooit heeltemal verby wees nie. Ek is steeds besig om dit te verwerk. Dalk slaag ek die een of ander tyd daarin om verby daardie tyd te beweeg. Maar ons praat nie weer vanaand daaroor nie.”

Die kelner bring die wyn. Isabel neem die bottel en beskou dit krities. Dan knik sy. Die kelner gooi ’n proesel wyn in haar glas. Sy neem dit, bekyk dit, skud dit effens rond en proe dan daaraan.

“O nee. Nie wat ek verwag het nie. Bring ’n ander bottel.”

Die kelner lyk verbaas. Lukas kyk weg.

Sy druk met haar vinger op die wynlys. “Die 2017-oes. Dit was die beste. Baie beter as hierdie verskoning vir ’n wyn.”

Die kelner rol sy oë en stap weg. En net daar dink Lukas hoe bevrydend dit is om te weet dat hy nie meer met haar fynproewerstreke sal hoef opgeskeep te sit nie.

Sy steek haar hand uit. Raak aan syne.

“Ek het jou al gevra of jy my ooit liefgehad het.”

“En ek het jou geantwoord.”

“Ja. Formeel met daardie diep skoolmeneerstem van jou.”

Nie nou nie. Net nie nou nie.

“Maar ek is nie hier om jou te verwyt nie.” Sy haal haar serp af. Voel daaroor. Druk dit vir ’n oomblik teen haar wang. “Ek wil eintlik maar net vir jou sê …” Sy laat haar stem sak. “Ek het jou liefgehad, Lukas. Dis die regte uitspraak, nè? Lukas.”

Hy knik styf.

Sy gooi haar kort kuifie terug.

“Lukas.” Die naam word oorduidelik geartikuleer.

“Ja, Isabel?”

“Ek dink ek sal jou altyd liefhê.”

“Dankie.”

“Nou beweeg ons lewens uiteindelik aan.”

Nadat sy dit met jare vertraag het.

“Ek wil ook net vir jou sê …” Sy kyk oor haar skouer soos iemand wat bang is dat sy afgeluister sal word. Nie dat dit hier saak maak nie, maar dit is nog ’n Isabel-streek. “Ek het iemand ontmoet.”

“O?”

“ ’n Argitek. Ek is natuurlik baie versigtig. Maar dit lyk belowend.”

Hy vat nie die lokaas nie. “Ek is bly vir jou, Isabel.”

“Woonstel in Londen. Vakansiehuis in Arniston. Huis in die Kaap.”

“O.”

“En jy?”

Die kelner daag met ’n nuwe bottel wyn op. Hy hou dit na haar uit. Sy beskou dit weer.

“Nou maar kom ons probeer maar weer.”

Die kelner skink ’n proesel in ’n skoon glas. Isabel bekyk die glas krities, vee effens daaroor, kyk na die kelner wat styf glimlag, en proe dan.

Sy druk haar lippe opmekaar.

“H’m.”

Lukas wag. Die kelner wag.

“Dit kan gaan. Jy mag maar skink.”

Die kelner skink. En Lukas dink daaraan dat hy nooit weer gespanne sal hoef te wees oor Isabel se optrede in ’n restaurant nie. Sy het al dikwels borde kos teruggestuur omdat dit kwansuis nie gesmaak het soos dieselfde gereg wat sy in Edinburgh gehad het nie.

Sy drink, frons liggies, en proe weer.

Snaaks. Dit is sulke klein dingetjies wat later onhoudbaar geword het. Klein, klein goedjies wat hom gemuilband het.

“Jy het nog nie my vraag beantwoord nie, Lukas.”

“Watter vraag?”

“Of daar iemand in jou lewe is. Toe ek nou die aand na jou boeke gekyk het, het ek geweet daar is ’n vrou.”

“Ja,” antwoord hy. “Daar is iemand in my lewe.”

“En jy gaan nie weer dieselfde foute as met my maak nie?”

Hy wil haar antwoord, maar wil ook nie nuwe verwyte uitlok nie.

“Skuld. Elke keer wanneer ek na jou kyk, sien ek net skuld in jou oë, Lukas.”

Hierdie strooi breek die kameel se rug, want dit kom uit die bloute en hy besef: Al sê sy wat, al sit sy lipstiek oor die spanning tussen hulle, sy sal hom nooit volkome vrylaat nie. Hy staan stadig op. Sy kyk verbaas na hom.

“Weet jy wat, Isabel? ’n Mens is skuldig omdat jy kies om skuldig te wees. Omdat jy jouself nie wil vergewe nie. Daardie skuldgevoel eindig nou.”

Sy lig haar wenkbroue, beduie dat hy moet sit en trek die spyskaart nader.

“Sal ons bestel?” vra sy. “Hulle biefstuk is glo die beste in die stad.”
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Verward. Omgekrap. Kwaad. Deurmekaar. Dit is die enigste manier waarop hy homself kan beskryf. Soos die muisneste waarop hy destyds op die plaassolder afgekom het toe sy ma hom gevra het om te gaan kyk wat so daar raas.

Hy is deurmekruis. Screwed-up. Dis asof ’n klomp magnete saam in ’n mandjie gegooi is en hy moet dit van mekaar af wegtrek om by die middelste een uit te kom.

Aggressie. Ja. Dit is deel van wat hy voel. Hy is kwaad. Woede, flits dit deur sy kop. Woede kleef aan hom vas. Verdriet. O fok, hy is bang. Bedonnerd. Maar gefokus.

Frustrasie. Elke magneet het ’n ander naam. En alles klou aan alles vas. En tussenin, in die middel, is liefde. Veral nou die liefde vir sy ouers. Oor die ander liefde is hy moeg gehuil. Daardie magneet is uit die bondel gesteel. Van hom geroof. Weggevat.

Hy het lanklaas geslaap. Rooi vlekke omsingel hom. Hulle kom en gaan. In sy kamer, die vlek op die plafon. Hy onthou dit nou. Reg bokant hom. Dit het hom later gehipnotiseer. As hy sy kop skeefgedraai het, het dit groter en groter begin raak. Bruin buitelyne. Meer herkenbaar. En meer.

Nou maak hy sy oë toe. Dit brand. Oogdruppels. Enigiets.

Hy voel, vat dit raak, druk van die oogdruppels daarin. Dit vlek oor sy pupille.

Hallusinasies. Beelde. Vlekke. Alles deurmekaar. En diep in hom die verskriklike begeerte om te slaap. Maar sodra hy wil wegsink na daardie wonderlike staat tussen slaap en wakker wees, is daar ’n geluid. Iets maak hom wakker. ’n Verdomde kat wat miaau. Iemand wat skree. ’n Blik wat rol.

Probeer, probeer, probeer. Newels. Stadig, stadig wegsink. Dieper en dieper en dieper.

Koffiekringe. Hy moenie bekers op tafels plaas as die koffie oorgeloop het nie. Dit maak kringe. Dit lyk later soos die vyf Olimpiese sirkels. Nog ’n koppie. Nog ’n kring. Almal ewe groot.

Hy trek in sy gedagtes daaroor. Sommige kringe is nog nat. Hy trek ’n patroon soos die vlek wat hy op die plafon onthou. Sy vinger versteur die vlek plek-plek waar dit nog nat is.

Slaap. Slaap. Wegsink na nêrens waar daar nie drome is of bloed of muf of muise op die solder nie. Beelde tuimel teen sy kop, raak soos bokse wat opgestapel is. Val, val, val soos eenkeer toe hy sy kamer moes regpak. Toe tuimel al die tydskrifte wat hy weggesteek het uit een van die bokse en sy ma stap in. Daardie kyk in haar oë.

Sy ma. Sal sy hierdie wanhoop verstaan? Sy moet. Sy sal.

Haat. Hy maak sy mond oop, sper sy keelgat oop. Vorm die woord. Die a’s klink lank en droewig. Iets wat huil. Weeklaag. Is dit sy stem?

Haa-aa-aat. Dink aan iets anders. Nou.

Hy onthou hy het een oggend alleen in sy kamer wakker geword, toe ruik hy soetkoekies tussen die ander goeie plaasgeure. En hy hoor panne wat uit die oond gehaal word voordat ander ingesit word. Oonddeur oop, oonddeur toe. Koppies. Lepels. Borde. Bakke. Warm klanke. Mooi klanke. Ma-klanke.

Toe sy ma se voetstappe in die gang af. Sy het altyd hard geloop om die een of ander rede, asof sy hom wou wakker loop wanneer hy een maal in ’n skrikkeljaar verby dagbreek geslaap het. En dit is wat daardie oggend gebeur het. Hy het net aangehou slaap, asof hy gedink het die plaas is in veilige hande. Daar sal altyd iemand wees om oor te neem.

Die kwêvoëls sou nuwe eienaars kry. Die rooi stoep blink wit teëls.

Die magnete in sy kop beweeg nou. Een of twee val af.

“Kom in, Ma.”

Die rinkeling van ’n koppie op ’n piering op ’n skinkbord. Die handvatsel wat gedraai word en die deur wat oopgaan.

“Sjoe, waar’s die vars lug?”

“Buitekant die venster in die bosse, Ma.”

Sy het gelag, nader gestap.

“Môre, Skimmels.”

“Ma, ek haat daai naam, Ma.” Hy sit regop. Beskuit. Nog varsgebak en nat, voordat sy dit in die oond uitdroog. Sy gunsteling. Hy neem die skinkbord, ruik aan die beskuit. Mosbolletjies. Dis wat sy ma dit altyd noem: die nat stuk beskuit voor dit uitgedroog word.

Sy soen hom op sy voorkop, druk die deurmekaar hare opsy. Hy weet hy begin weer puisies daar te kry en druk haar effens weg.

“Jy word nou ’n man.”

Hy neem die beskuit.

Liefde. Nou allesoorheersend in sy kop.

Dit is lekker om ten minste terwyl die droom voortduur, die haat tydelik fyn te rasper en die skerp randjies te verwyder en weg te gooi.

“Boeretroos. In ’n sakkie getrek soos jou ouma my dit leer maak het.” Haar antwoord. Hy ruik dit. Hy word nou, in sy kop, dronk daarvan. Hy het so lanklaas vrede ervaar, of toegelaat dat hy onthou wat vrede is, dat hy nou net muf ruik.

Die magnete skuif, soek plek, wikkel rond in sy droom.

Dis warm. Ja, ja, daar is nie iets soos ’n warm magneet nie, hy weet. Maar hierdie een is warm. Hierdie herinnering aan die plaas met almal vir wie hy lief was, lief is, daarop.

“Ma?” vra hy in sy slaap.

Nat beskuit. Koffie. Plaasmelk – die koeie pas gemelk, die reuk van koffie. Die werkery buite. Die trekker.

“Vroeg al op?” grinnik hy sarkasties vir sy ma – dieselfde vraag wat sy hom altyd vra as hy douvoordag opstaan, voor enigiemand anders, en sy uit die kamer loer.

“Pa-hulle’t vir jou gewag, toe sê ek: ‘Laat hom slaap.’”

“Ek’s lief vir Ma,” sê hy in sy droom.

Weer die magnete wat skuif. Onstuimigheid. Woede. Alles koek nou om die grootste magneet saam asof dit daardie magneet volkome wil bedek.

Die koffie is weg. Die beskuit is weg. Sy ma is weg. Net vaagweg die reuk van die soetkoekies wat hom bly teister.

Vlakoekies. Sy absolute gunsteling. In ’n hartjievorm.

Hy huil. Hy skree. Hy mompel.

Slaap. Amper-amperslaap.

“Haat,” sê hy. En dan: “Dood.” Dood is makliker om te sê as haat.

Dood.
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Woensdag. Die dag dat sy moet aanmeld vir die inleiding tot die hipnose-opknappingskursus, het aangebreek.

Gister het sy die Zaanse Schans besoek met sy windmeulens en baie water en tulpe, die stad plat geloop en in Vondelpark gesit en lees.

Die water by die Zaanse Schans het haar vreemd bedaard laat voel. Asof die spanning nog uit haar sypel vandat sy nie meer in Suid-Afrika is nie.

Sy het Marnitz nie weer naby haar hotel opgemerk nie.

Dit het oopgetrek. Die son skyn asof dit net vir haar skyn. Buite op die horison, skynbaar direk agter die grasperk waar ’n klomp hipnoterapeute en sielkundiges nou saambondel, vlek ’n reënboog.

Sy hoor ’n draai-orreltjie in die straat en kyk in daardie rigting. ’n Man met ’n verspotte hoedjie speel “To All the Girls I’ve Loved Before”.

“You’d be so lucky, you old growler,” grinnik ’n man in ’n netjiese pak klere.

“Oh, but the words are so beautiful,” sê ’n vrou met kortgeknipte hare langs hom. “Do you remember all of them?”

“I am married,” sê die man.

“So am I. But that doesn’t keep me from remembering.”

“With a little bit of wanderlust?” vra die man.

“Not any longer. I love my husband totally.”

Maryke is nou by die gebou waar die lesings gehou gaan word. Sy loop tot by die aanmeldingstoonbank en oorhandig haar uitnodiging en bevestiging dat sy vir die kursus betaal het.

Terwyl die vrou agter die toonbank daarmee besig is en haar identiteitskaartjie druk, kyk sy rond. So baie mense. Soveel onbekende gesigte.

Sy kry ’n naamkaartjie wat sy om haar nek moet hang. Maryke Lindeque, Republic of South Africa, staan daarop.

Tussen die mense naby haar, by ’n ander vrou wat ook na die mense wat die kursus bywoon se vorms kyk, staan ’n jong man wat ook nou sy kaartjie kry. Sy dink sy het hom by haar hotel gesien. Hulle oë vind mekaar, maar hy kyk weer weg. Hy maak sy handtekening en loop dan na ’n hoek van die vertrek terwyl hy die kaartjie om sy nek hang. Dis ’n lang, maer man met koddige hare. Hy krap oor sy ken. Sy hempsmoue is te lank. Dit laat hom slordig lyk, soos ’n hippie. Ouma Rykie het vir haar foto’s van die hippies uit die sestigs gewys. Maar hulle het gewoonlik gelag of gesing of vredestekens gemaak.

Hierdie man staan net. Gomorra se soutpilaar. Hy haal ’n bril uit sy sak en plaas dit op sy neus. Bestudeer iets wat geraam is teen die muur. Die bril is vorentoe gestoot. Hy raak bewus van haar. Kyk oor sy bril na haar. Dowwe oë.

Sy kyk weg.

Mense beweeg tussen hulle deur. Praat, lag, neem selfies, gesels.

Toe hulle verbygeloop het, is die man weg.

Maryke vryf oor haar arms. Skiwwerige koppies vlugtig in haar geheue.

Die vrou agter die toonbank wys na haar kaartjie, wat sy ook nou om haar nek hang. “It will give you access to the building, the lecture hall and the cafeteria. Also to lunch from tomorrow. Enjoy.” Sy kyk na die volgende persoon.

Maryke loop tussen die mense in en wag dat die saaldeure moet oopgaan.

Toe sy opkyk, is die lang, maer man se aandag weer op haar gevestig. Hy staan nou by die deur.

Sy knik. Hy kyk oor sy skouer, dan terug na haar. Hy knik ligweg en stap dan weg.

Die deure na die saal word oopgemaak. Mense stap een-een of in groepies in. Sy ook.

Toe sy gaan sit, gaan sit die man drie sitplekke links van haar. Hy haal ’n notaboek uit en vou dit oop. Daar is reeds notas op die bladsy, sien sy. Dikwels onderstreep. Soms omkring. En met verskillende kleure penne. Groen. Blou. Rooi.

Nog mense kom in, gaan sit, praat met mekaar. Twee vroue wil langs mekaar sit en vra vir die maer man of hy sal omgee om op te skuif. Dit lyk aanvanklik of hy nie lus is om so te maak nie. Hy staan tydsaam op en skuif een sitplek aan. Hy sit nou twee sitplekke van Maryke af.

Sy haal ook haar notaboek uit en kyk na aantekeninge wat sy op die vliegtuig gemaak het.

Hulle word gevra om hul selfone af te skakel.

Mense stroom nog in, praat in verskillende tale, groet mekaar en bestudeer die kursusprogram.

Sy leun terug en maak haar oë toe. Dink aan wat sy alles die afgelope twee dae gesien het. Toe sy weer haar oë oopmaak, het die maer man nog nader geskuif, tot amper direk langs haar.

Ferdinand Nolte, sien sy vlugtig op die kaartjie om sy nek. Republic of South Africa. Eers wil sy groet, ’n paar woorde wissel, maar daar is iets omtrent hom wat haar verhoed om dit te doen. Sy liggaamstaal waarsku: Moenie onnodige kontak maak nie. Hy sit weer sy bril op.

Daardie hempsmoue. Hy trek dit effens op, steur hom nie verder aan haar nie.

Sy kyk oor haar skouer en wonder hoeveel ander Suid-Afrikaners hier is.

Die lesing begin.

Sy luister na die lektor, maak aantekeninge en raak later so betrokke by wat hy sê, dat sy nie weer na Ferdinand op haar linkerhand oplet nie.

Laatmiddag-koffietyd breek aan, maar sy is nog so besig om aantekeninge te maak dat sy vir eers bly sit.

“Ekskuus tog,” sê sy vir hom toe sy uiteindelik opstaan.

Hy staan op sodat sy kan verbykom, maar vermy oogkontak. Sak weer in die stoel neer. Maar sy is nou bewus daarvan dat hy haar agternakyk. Toe sy omkyk, blaai hy ’n omgekrulde bladsy om.

Sy stap uit. Kry ’n koppie koffie en kyk rond. Loop rond. Kyk na die fyn reëntjie wat buite neersif en teen die ruit afloop. ’n Groen grasperk buite, blou blomme, standbeeldjies, tulpe.

Toe sy terugkeer na die lesingsaal, sien sy hom in die deur staan. Soutpilaar inderdaad – in ’n ander wêreld. En tog, toe sy verbyloop, voel dit of sy in ’n lugstroom van gedagtes beland.

Toe almal weer sit, kom sy agter hy het twee rye agtertoe geskuif.

Die tweede deel van die inleidingslesing duur langer as wat sy verwag het. Sy wonder of Marnitz nou in die reën staan en saksofoon speel.

Sy kyk een keer oor haar skouer. Ferdinand sit vorentoe geleun, sy aandag by die lektor. Hy kom agter dat Maryke na hom kyk. Hy kyk op. Sy kyk weg. Hy skryf baie, duidelik intens betrokke by die lesing. Krap-krap-krap, trek kringe met sy rooi pen in die notaboek, onderstreep. Teken krulle.

Eers toe dit begin donker raak, eindig die eerste dag se lesings.

Maryke pak op. Toe sy opstaan, is hy reeds weg.

Sy neem haar sak, trek haar rooi reënjas aan en loop deur toe. Baie mense word deur huurmotors opgelaai, ander ry op fietse, en nog ’n paar wag vir ’n trem. Sy sluit by hulle aan en sien die man is nie tussen hulle nie.

Toe die trem vyf minute later arriveer, klim sy in. Sy het ’n weekpas gekoop en druk dit teen ’n magneet. Daar is ’n klikgeluid.

Die trem is so vol nat mense wat na nat wol ruik en wat sambrele toemaak, dat sy papnat is.

Hulle ry in die rigting van haar hotel. Toe die trem by die volgende halte stilhou, sien sy die man weer. Ferdinand. Hy loop in die reën vanuit die rigting waar die lesings gehou is, diep ingedagte, en kyk reg voor hom. Maryke staan met haar gesig teen die ruit. Hy dra nie ’n hoedjie of ’n sambreel nie, reën papnat. Maar dit hinder hom skynbaar nie.

Die trem ry verby.

Toe sy uiteindelik by haar tremhalte afklim, is dit byna donker.

Sy kyk in die lug op. Wolke, ja. Die immerteenwoordige wolke. Maar dit reën nie nou nie. Sy druk haar opvousambreel terug in haar sak.

Toe hoor sy die saksofoon. Sy gaan staan en kyk rond.

Marnitz staan op dieselfde plek as Maandag.

Asem uit. Verligting. Dis lekker om hom weer te sien. Toeriste staan om hom en klap hande. Gooi euro’s in sy saksofoonkis. Hy het haar nog nie gesien nie. Sy geniet die vreugde waarmee hy die saksofoon speel. Na die grag kyk, sy lyf vorentoe druk om die note uit te basuin. Hy draai om en om, terug na die mense toe, spring op en af, kry ’n hoë noot uit, blaas tot aan die einde. Buig vir die applous.

Toe hy orent kom, sien hy haar dalk, maar kyk verby haar, gee nie erkenning dat hy haar sien nie. Hy het klaarblyklik nie. Glimlag vir twee meisies. Een stap nader en raak aan sy saksofoon. Hy glimlag vir haar, skynbaar gewoond aan al die aandag.

“Verzoeken?” vra hy.

Nou stap Maryke tussen die mense deur na hom toe. Dwing sy aandag na haar toe.

Die gewone versoeke reën op hom neer: “Writing’s On the Wall”; “As Time Goes By”; “The Impossible Dream”.

“‘Sarie Marais’,” vra sy. Hy het net gereed gemaak om een van die vorige versoeke te speel, toe sy vra. Hy knip sy oë soos ’n reisiger op soek na ’n bekende baken. Lag dan.

“Da-a-ag!”

“Dag,” sê sy.

Die geur van pannekoek naby.

Marnitz vee oor sy saksofoon, dink ’n bietjie, kyk op sy horlosie. “My lisensie sê ek mag net dertig minute op een plek speel.” Sy trek haar skouers op, vou haar hande voor haar bors as ’n asseblief. Hy glimlag effens, kyk rond, kry dan die note, en begin “Suikerbossie” te speel. Drie mense wat van Suid-Afrika af moet kom, klap hande.

Hy speel tot aan die einde.

Sy draai in die rondte. Kyk na die wolke wat swaar hang. Die grag met ’n boot vol liggies daarop. Mense staan op die dek en drink wyn en bier. Sommige het oranje serpe om hul nekke. Iemand lig ’n glasie. Fietse jaag by haar verby. Blomme in vensterbanke. ’n Fiets met ’n sonneblom van plastiek voorin gedruk.

“Sarie Marais” op die saksofoon. Mense, seker nog Suid-Afrikaners, staan nader, beduie, lag.

Hy eindig op ’n hoë noot.

Die toeristeboot se fluit blaas.

“Dankie, Marnitz.”

“Dankie, ryk meisie. Marie—”

“Maryke.”

“O ja, met die baie geld. Ryk Marykie.”

“Maryké. En armer ná al die euro’s wat ek jou al moes gee.”

“Oukei. As jy particular wil wees.”

“Dank je wel.”

Stippelrige motreëntjie. Sy is honger. Sy begin terugstap na haar hotel toe terwyl hy oppak. ’n Amptenaar in ’n geel oorjas het sy verskyning gemaak en beduie na sy horlosie.

Sy stap by die hotel in, gaan kamer toe, plaas haar notas op haar lessenaar en besluit om weer slaptjips by De Dam te gaan koop.

Marnitz speel nou op ’n ander plek verder af in die straat. Sy lig haar gesig en asem die reën in. Sy vee oor haar vel, proe aan haar vingers. Hoef nie oor haar skouer te kyk of sy dalk beroof gaan word nie.

Voel lus om iets onbesonne aan te vang.

Sy stap eers by hom verby. Dan gaan staan sy en draai terug. Sy wag dat hy klaar speel. Sy ken nie die deuntjie nie.

Los note deur die motreëntjie. Hy staan onder ’n afdak. Klanke wat in haar gedagtes kom lê. Weerkaatsings in die grag. Die note vat-raak-soek deur haar kop, haak vas, kry lêplek. Sy ken dit nie, maar dit is baie mooi.

Sy draai ’n serp om haar nek, kan eintlik nog nie glo dat sy hier is nie.

Hy speel die liedjie klaar. Mense neurie saam. Luide applous. Moet ’n Hollandse liedjie wees. Sy klap saam hande.

Marnitz buig weer. Geld val in sy saksofoonkis. Hy wys vir die mense dat hy klaar gespeel het, want hulle het nog versoeke. Die klein skare begin op-breek.

’n Meisie kom nader, neem ’n selfoonfoto van haarself en hom. Flankeer met hom.

“Ik hou van de regen, en van jou,” hoor Maryke haar sê.

“Ik ook,” antwoord hy.

Hy lag. Geniet skynbaar die aandag. Sy vat vinnig aan sy been. Beweeg haar hand om na sy boude. Druk dit.

Hy sê iets vir haar. (Sy adres?) Die meisie lag. Stap met wipboudjies weg. Gee ’n duimopteken. Hy kyk haar waarderend agterna. Vryf deur sy hare. Lag.

Maryke bly nog steeds staan. Hy sit sy saksofoon in die kis, knip dit toe en wil net loop toe hy haar raaksien.

“Nog nie genoeg van ‘Sarie Marais’ gehad nie?”

“Nie soos jy dit speel nie.”

“Ek het iets anders van jou verwag, soos ‘Wonder bo Wonder’ of ‘Ek Verlang Na Jou’ of ‘Kinders van die Wind’. Usual suspects.”

“Jy kan een van hulle nog altyd vir my speel.”

“Gedink jy is meer oorspronklik.”

“Dan moet jy harder probeer dink.”

“Hoe lank is jy nog hier?” vra hy toe hy sy kis optel.

“Twee weke.”

“Dis twee weke te kort.”

“Vertel my daarvan. Jy?”

“Ek mag net dertig minute op een plek …”

“Nee, man. Ek bedoel in Amsterdam, Marnitz.” Lekker om sy mooi naam te sê.

Halfmasglimlag – een kant van sy mond. Bruin opslaan-kortbroek, straatwys-mussie.

Hy draai sy nek, raak aan ’n nekspier.

“Tot die naweek.”

“My kursus duur tot vieruur smiddae.”

“H’m.” Lyk nie of hy verder veel vir haar te sê het nie, want hy begin aanstap.

“Speel jy môre weer hier?”

“Ek sal kyk hoe my dag loop, maar ek kan niks belowe nie.”

“Jy hoef my niks te belowe nie.”

“My soort meisie.”

“Dít klink nou belowend.”

Sy stap verder. Haal ’n trem, kyk na die mense. Voel vry.

Sy klim van die trem af. Daar is orals toeriste wat lag en foto’s neem en gesels.

Sy eet slaptjips by De Dam, kyk na die winkels. Nog mense. Wens so hy was nou hier, sommer om snert mee te praat.

Marnitz.

Maar hy is nêrens te gewaar nie. En sy weet nie eens of sy hom weer sal sien nie.
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Vrydag. Amsterdam.

Sy klim van die trem af en begin in die rigting van die gebou stap waar die kursus aangebied word.

Agter haar, iemand wat haar skaduwee word. Sy kyk om. Dis Ferdinand Nolte, die lang man met die onversorgde hare en bril. Hy dra sowaar weer dieselfde hemp as Woensdag, met té lang moue. Vandag het hy ’n hoed op. Laat hom koddig lyk. Die hoed sit windskeef. Ook ’n jas, oopgeknoop, nat van die reën. Dit hang te laag. Ou skoene. Plas-plas-plas deur die water.

Maryke probeer groet, maar hy kyk net voor hom.

Vyf minute later sit sy in die lesingskamer. Die kursus gaan vandag oor gesprekshipnose en gevorderde pynbeheer. Die kursusgangers doen ’n groep-bespreking oor hulle ervaring van hoe om fobies te behandel en mense te help om verslawing te bekamp, soos om op te hou rook. Ook om interne konflik te hanteer. Ander onderwerpe word ook aangeraak.

Ferdinand skuifel in, soek plek, sien ’n oop sitplek en trap op ’n vrou se tone.

“Kyk uit waar je gaat.”

Hy vra haar nie eens om verskoning nie. Sukkel nonchalant voort. Ondersoek die sitplek voor hy daarop gaan sit.

Hy vee dit skoon. Sowaar? Vee, vee, vee. Dan gaan sit hy met sy jas aan. Hy haal darem sy hoed af.

Hulle word in groepe opgedeel. Hy is in ’n ander groep as Maryke. Sy is dankbaar, want sy benarde houding maak haar op haar senuwees. Sy weet nie hoekom nie.

“Vertrou altyd daardie kraai wat in jou verbeelding gaap en hou hom in die oog,” het Ouma Rykie altyd gewaarsku.

Die middag is hulle almal weer saam in die groot lesingsaal.

Van die hipnoterapeute praat en bespreek spirituele hipnose. Ferdinand praat soms, maar lewer ’n skamele bydrae. Hy raak ná ’n kwartier in ’n kort argument met Maryke betrokke, maar dit bly professioneel. Dit lyk of hy hom vir haar vervies, maar in ’n sinkplaatpad stem, sonder emosie. Hy beklemtoon sy punt. Sy sê weer dat sy nie saamstem nie. Hy lyk onthuts.

Toe die gesprek verby is, kyk hy vinnig na haar en verdwyn dan tussen die mense.

Uiteindelik roep die gespreksleiers halt. Maryke is bly, want sy is moeg, maar nie so moeg dat sy nie vanaand wil uitgaan nie.

Sy stap na die naaste tremhalte toe.

Skielik, hier by haar, Ferdinand. Hy trek sy hoed oor sy oë asof hy haar nie eintlik wil sien nie.

Sy klim op die trem. Hy steek sy hande in sy jas se sakke. Slof voort deur die plasse. Sit sy bril op. Lyk mistroostig.

Sy klim by die tremhalte naaste aan die hotel af, maar Marnitz is weer nie daar nie.

Toe sy by ontvangs kom, sit daar ’n vrou en klavier speel. Maryke luister eers vir ’n rukkie na haar en onthou hoe haar ouma altyd klavier gespeel het.

Die aand lê oop voor haar. Sy gaan nie weer aan vandag se klasse oor “unforgetting” dink nie. Dit het haar nogal ontstel en sy weet nie hoekom nie.

Sy gaan die aand alleen uit, haal die trem, smelt saam met die neonligte, koop dié slag Chinese kos in ’n systraatjie en loop daarna deur areas wat sy nog nie verken het nie.

Dwaal, loop kuier-kuier van winkel na toeristesentrum. Kyk rond. Slenter deur die wonderlike vreemdheid.

Beland later by die Museumplein. Ou geboue, spits torings, bakke met blomme in die vlak water waar kinders staan. Bome met kaalgesnoeide takke langs die sypaadjie, die museum weerkaats in die water.

Sy arriveer halfelf terug by haar hotel en dink daaraan dat sy dit nooit sou kon waag om so laat alleen in Johannesburg rond te loop nie.

Tussen die mense ’n man met dieselfde wolhoed op as Ferdinand vandag. Kan dit wees? Sy loop verskimmeld tussen die mense deur, maar sien die man nie weer nie.

Die volgende oggend stap sy na die eetsaal. Daar is nie vandag en môre lesings nie.

Ferdinand sit in ’n hoek besig om ’n gekookte eier te eet. Hy kap die eierdop stukkend. Geel loop oor die rand. Hy vee met sy vinger daaroor en lek dit op.

Sy gril daarvan. Hy kyk op, sien haar en eet dan verder.

Hy woon in dieselfde hotel as sy.

Toeriste kom in, gaan sit, kyk rond en stap na die buffet om geposjeerde eiers en ham in te skep. Kwetter in tale wat sy nie herken nie.

Sy eet haar eiers klaar en stap na die koffiemaker.

Ferdinand is nie meer daar nie.

Sy stap uit in die tuin. Ruik water en soetheid.

Twintig minute later klim sy van die trem af en loop na die ou stasie toe, waar ’n klomp tremspore bymekaarkom. Sien hoe toeriste van die busse afklim. Wit-en-blou trems ry verby. 24 staan op een geskryf. Sy verkyk haar aan die stasie se torings. Die getal mense wat uit die gebou kom.

Sy kies sommer ’n pad en loop. Verkyk haar aan alles. Blombakke in die vensters. Leunstoele op balkonne. Die son skyn darem vandag. Twee mense sit en rook daar. Iemand drink wyn. (Halftien in die oggend!)

Sy swenk links. Dit is ’n piepklein straatjie. Hier is nie winkels nie. Dit is ’n woongebied. Sy gaan staan op ’n brug. Nie te naby aan die kant nie.

Kom nou, vra sy haar af, watse strooi is dit? Steeds haar versigtigheid vir water. Sy stap nader. Steek haar hand uit. Toets die reling.

’n Toeristeboot vaar onderdeur die brug. Van die mans fluit vir haar.

’n Grag nou reg onder haar. Mense piepie dikwels daarin, het sy by die hotel gehoor. En soms val fietse en selfs motors daarin. Seker beskonke mense wat te veel partytjie gehou het.

Nog ’n boot kom aan, begin onder die brug deurvaar. Sy kyk terloops na die mense, ’n oorblufte afloerder.

En dan, tussen hulle, die jas. Die hoed. Die bril.

Ferdinand. Hy kyk op. Sien haar. Groet nie. Staar net.

Die boot gly onder haar verby. Hy haal sy hoed af. Vee oor sy yl hare. Sit dit terug. Gaan sit op sy boude en skop sy bene voor hom uit.

Wat is die kans? dink sy. Toeval?

Mense loop met hul honde rond. Twee figure kom nader. Hulle praat nie. Dit is twee mans met musse op. Onmiddellik dink sy aan die klapmusse. Sy skud haar kop. Vergeet dit.

Hulle kom nader en nader. Sy kan nie hulle gesigte behoorlik onderskei nie. Nader en nader en nader.

Dan loop hulle by ’n deur in.

Nog ’n toeristeboot wat onder haar deurvaar.

Sy wil teruggaan na die beskutting van haar hotel toe.

Sy wil vandag na Anne Frank se huis toe gaan. Maryke het haar dagboek gelees en ook oor haar nagelees. Wat moes nie alles in háár onderbewussyn opgesluit gewees het nie? Sy het gelukkig al ’n maand gelede ’n kaartjie op die internet bespreek. ’n Mens moet dit glo vroegtydig doen.

Sy haal ’n trem, klim oor en klim uiteindelik by Prinsegracht af. Sy loop verby ’n pannekoekplek en kry skielik lus vir pannekoek. Miskien later.

Uiteindelik bereik sy die Anne Frank-standbeeld. 1929-1945 staan daarby. Sy wens sy het blomme gekoop om onder die beeldjie neer te sit. Sy kyk na die meisietjie en raak bietjie bewoë. Deernis. Hartseer.

Daar is baie toeriste voor die huis. Online bookings only, waarsku ’n bord.

Die huis se swart deure lyk nogal onheilspellend. Sy kyk op. Jare hier toegesluit? Mag net saans rondbeweeg. Bedags toegekluister met net ’n dagboek. Peter. Miep. Mevrou Van Daan. Die ander.

Steil trappies op. Mense staan tou. Sy kyk na die blye uitdrukking op Anne se gesiggie op ’n foto. Sy sien die boekrak waaragter die gesin weggesteek was. Trappe. Vensters. Foto’s.

’n Beklemming om haar hart. Sy wag, loop een trappie op ’n slag boontoe en raak meteens weer benoud. ’n Brousel van kloustrofobie en skuld.

Oplaas die tafel waar Anne gesit en skryf het. Mense staan in stille verwondering. Sy vee oor haar oë. Dink aan die baie foto’s en tekeninge wat sy van Anne Frank gesien het. En nou is sy hier.

Sy ervaar ’n vreemde mengsel van hartseer en vrees. Die kamers is kleiner as wat sy gedink het. Mense om haar. Mure. Trappe.

Sy wil uit. Moet uit. ’n Vae natreksel van vrees in haar kop.

Anne Frank.

Toe sy buite kom, haal sy vir die eerste keer weer vrylik asem. Die besoek het haar benoud gemaak.

Sy stap vinnig weg, bly om uit die toeristegedrang weg te kom.

Sy loop die res van die dag deur Amsterdam. Gaan later terug hotel toe, maar daar is steeds geen teken van Marnitz nie. Sy sal hom seker nie weer sien nie. Hy het iewers genoem dat hy net tot die naweek in die stad gaan wees.

Maryke gaan lê weer redelik laat, soos die vorige aand. Lees eers nog. Dink. Staan voor die venster. Anne Frank se huis. ’n Hoogtepunt.

Dis Sondagoggend. Sy gaan eet vroeg. Verwag weer vir Ferdinand, wat sy in haar gedagtes tot Die Lang Man met die Jas herdoop het, maar hy is gelukkig nie daar nie.

Die ontbyt is smaaklik. Sy praat ’n rukkie lank met die bestuurder, kyk na die skilderye, vra uit oor die ou klavier. Toeriste met klikketie-klak-taswielietjies kom met die gang afgestap.

Toe sy later met haar sambreel by die hotel uitloop, hoor sy die saksofoon.

Sy gaan staan, kyk om. Dit is “Writing’s On the Wall”.

Haar hart spring. Sy soek hom tussen die mense. Dan sien sy hom, onderlyf vorentoe gestoot soos hy die saksofoon speel – sy vingers flink oor die note, ’n hierjy-houding.

“Marnitz!” roep sy. Hy hoor haar nie. Sy hardloop nader.

“Marnitz!” Steeds hoor hy haar nie. Speel vir ’n mooi meisie wat hom openlik staan en bewonder.

Sy loop tot by hom deur die kringetjie mense. “Nuwe repertoire, meneer.”

Hy kyk na haar, hou aan met speel, lyk verbaas. Hy staan darem onder ’n skuiling teen die druppels wat wil-wil val.

Hy speel tot aan die einde van die liedjie. Sy haal ’n euro uit en gooi dit in sy saksofoonkis. Ander mense ook.

“My songs raak op,” lag hy en beduie met sy saksofoon na haar. Hy druk sy skewe hoedjie agteroor oor sy hare, vee die paar reëndruppels van sy gesig af en glimlag. ’n Glimlag so wyd soos die Heer se genade, sou Ouma Rykie gesê het.

“Hallo.” Hy laat sy saksofoon sak, streel daaroor.

“Haai. Speel jy heeldag?”

Hy beduie na die saksofoonkis. “Ek het nog ’n paar euro’s nodig. Eers hier, dan daar anderkant. Die lekkerste plek om te speel is tussen iewers en nêrens.”

“En wie is daar?” vra sy.

Hy lag. “Jy.”

Nog toeriste neem selfoonfoto’s van hom.

“Ek dink jy moet iets nuuts speel.”

“Gooi jou wense oop. Voorstelle?”

“Ken jy ‘To All the Girls I’ve Loved Before’?” vra sy.

’n Brandnetelglimlag. “Ek word dikwels gevra om dit te speel.”

“Nou goed dan. Speel dit, kyk wat gebeur.”

“Vir jou of vir die mense?”

“Dalk vir al die meisies wat jy al liefgehad het.”

Hy gooi sy kop agtertoe. “Liefde? Hoe spel jy dit? Ek het nog nie eintlik ernstig liefgehad nie.”

“Nie eers bietjie nie?”

Hy streel weer oor die saksofoon. “So aan en af. Meer af as aan.”

“Maar daar was tog seker iemand spesiaals?”

Hy lag. “Elke noot is nou ’n meisie. Hierdie note is vir hierdie meisie.” Toe begin hy speel.

Hy rinkink met die note, kan sy sien. Hy druk sy lyf vorentoe asof hy liefde met die saksofoon maak, sy linker- en regterhand behendig met die note. Dan leun hy weer agtertoe.

Agter hom pak mans in blou voorskote kaas uit. Ronde, geel blokke kaas. Sy kry lus daarvoor.

Mense drom om hom saam. Maryke besluit om ’n voorbeeld te stel. Sy gooi nog ’n euro in die kis. Hy lag astrant, verstyf en knak sy nek, speel verder.

Nog meer mense skuil teen die reën. Baie vroue gooi geld in die kis, wat hy soms met ’n buiging van sy knieë erken. Ander neem selfoonfoto’s, of praat onder mekaar.

Dan eindig Marnitz op ’n hoë noot.

Groot applous. Nog geld. Maryke stap tot naby hom.

“Bent u betrokken?” vra ’n vrou.

Hulle kyk na mekaar en oorweeg dit momenteel.

“Nee,” antwoord hy.

“Nice couple,” sê iemand.

Hy voel oor sy saksofoon. “Vriende. Skaduwees van mekaar.”

“Koffie?” Maryke kyk rond.

Hy kyk op sy horlosie. “Ek het ’n breek nodig.”

“Ek dag jy bly net tot die naweek?” vra sy.

“Volgende naweek. Wil jy van my ontslae raak? Jy sal dalk ’n paar euro’s vir my kry.”

“Sal nie genoeg wees om my onkostes te dek nie,” spot sy.

“Jy dink?” vra hy.

“Ek weet.”

Hy fluit deur sy tande, draai sy kop skeef.

Maryke wys na ’n koffiewinkel. “Die koffie is op my.”

Hy kyk rond. “Dink jy ek is so arm?”

“Ek wil vir die koffies betaal. Dit is my voorwaarde.”

Hy dink. Trek sy hoedjie laer af, kyk na die reën. “Met warm melk.”

Hy sit die geld wat hy gemaak het in ’n geldsakkie en plaas dan sy saksofoon in die kis. Hy pluk ’n geel blommetjie langs die sypaadjie.

Maryke stap na die koffiewinkel toe en kyk om of hy haar volg. Marnitz draf tussen die voetgangers en fietsryers deur oor die straat, sy hoedjie papnat. Sy maak haar sambreel toe. Sy wag terwyl hulle wag dat ander mense instap, maar ’n bietjie natreën. Die sambreel help in elk geval nie so baie nie.

Toe hulle by die vol koffiewinkel inloop, is daar darem nog een tafel oop, agter by die venster waarteen groot druppels afglip. Sy kry die reuk van warm sjokolade en koffie en kaneel. Ook van nat truie en jasse.

Hulle gaan sit.

“You kept it especially for us?” vra hy vir ’n kelnerin.

Sy lag. “Voor jou, ja.”

Hy glimlag. Sy flankeer.

“Waarderen.” Hy maak sy saksofoonkis in die hoek staan. Die kelnerin loop eers weer.

Marnitz plaas die geel blommetjie voor Maryke.

“So wild soos die sonskyn uit Afrika,” sê sy.

Hy knik. “Soos sonskyn. Boring beeld, nè? Kon ek nie aan iets meer oorspronkliks gedink het, soos ’n tulp wat handjies bak hou vir iets nie? Maar dié blom is omdat die son nie skyn nie.”

“Two coffees please,” lag Maryke toe die kelnerin terugkom en wag vir hul bestelling.

“Een warme chocolademelk alsjeblieft,” vra hy.

Haar oë beweeg van Marnitz na die kelnerin.

“Zal dat zijn een double chocolate?” vra die kelnerin vir Marnitz.

“Liever een triple.”

Sy druk haar tong in haar kies en knik.

Die meisie (groot borste, wawielbreë glimlag, pragtige bene, petieterige middeltjie) knik en stap weg met haar rokkie wat op-opwip. Sy kyk een keer om. Marnitz kyk haar agterna, pomp sy vuis in die lug.

“To all the girls I’ve loved before,” neurie Maryke spottend.

Hy sing die volgende reël en hulle begin lag.

“Sy hou van jou.”

Hy trek sy skouers op. “Ek like haar ook. Mooi bene. Sorry, ek’s net eerlik.”

“Soos oor die sonskyn.”

“Dis al wat ek van Suid-Afrika mis.”

Skielik ’n vlagie jaloesie oor die kelnerin, maar dit is kortstondig.

Marnitz haal sy hoedjie af en vryf sy hare agteroor. Hy wikkel sy kop heen en weer asof sy nek seer is en skud sy hare.

Aantreklik. Sy is dol oor die rustige, byna afgemete manier waarop hy praat. Maar daar is ook ’n sensitiwiteit, veral wanneer hy in haar oë kyk. Mooi beenstruktuur. Manlik. En as hy glimlag, is dit aanvanklik versigtig, dan word dit breër wanneer hy begin lag. Sy hare is dik. Deurmekaar en steeds nat. Ruie wenkbroue.

“Nekpyn?” vra sy.

Hy knik en druk weer met sy vinger teen sy vel.

“Ek kan dit vir jou masseer,” bied sy aan.

Hy gooi sy skouers terug. “Hoe goed masseer jy?”

“Het ’n kort kursus in Suid-Afrika gedoen. Spanningsmassering.”

Sy is self verbaas oor die voorstel, want sy doen nie gewoonlik sulke dinge nie. Maar skielik wil sy hom net help. Sy geniet die vryheid, die net-Maryke-wees sonder om knieserig te voel, al hoe meer.

“Jou talente strek dus verder as … daai kursus waaroor jy nou die dag gepraat het.”

Sy knik. “Ja. Hipnoterapie. Groot woord. Interessante werk.”

Hy leun vorentoe, plaas sy ken op sy hande, kyk in haar oë. Sy adamsappel spring.

“Hipnotiseer my?” vra hy.

“Wat?”

“Jy’s mos ’n hipno-watsenaam-tegnikus-ding.”

’n Glimlag soek plek in sy stoppelbaardjie.

“Rêrig?”

“Ek speel saksofoon. Jy hipnotiseer. Fair exchange.”

“Dis nie so eenvoudig nie.”

“Maak dit dan eenvoudig, Maryke.”

Sy lig haar hand, lag, hou drie vingers op. “Is jy met my?”

“Al die pad.” Hy kyk na haar vingers.

Sy spot: “As ek tot by drie tel, het jy nie meer nekpyn nie. Een, twee, drie,” en sy klap haar vingers.

Hy wikkel sy nek en lag. “Een-twee-drie en dis nog stywer.” Hy vryf sy nek weer. “My nek.”

Sy lig haar wenkbroue. Lag. Sien dat daar ’n spot in sy oë is.

“Wat nou?” vra Maryke.

“Sê jy my.”

“Jy is my eksperiment. Om te sien of ek behoorlik opgelei is.”

Sy kom orent en gaan staan agter hom.

“Jou proefkonyn, lyk dit my.”

Wat doen jy? vra sy haar af. Die salige gevoel toe sy vanoggend wakker geword het, is steeds met haar. Alle bagasie (wel, die meeste bagasie) is weggegooi.

Sy raak aan sy nek. Voel die harde spier. Sterk, stewige nek. Warm vel.

Sy raak weer aan sy vel. Voel die spiere daaronder beweeg terwyl sy met haar vingers soek. Druk weer. “Hier?”

“Jy is die ekspert.”

“Goed.” Sy frons. “Hier?”

“Weet jy nie waar om te voel nie?”

Sy druk en voel ’n stywe spier.

Hy klamp sy vuiste saam.

Sy druk hard met haar duim.

“Jy is op hom.”

Maryke masseer sy nek. Druk. Voel hoe die spier onder haar vingers losskiet.

“Ouch, ouch, ouch,” pleit hy. Dit beweeg onder sy vel.

Sy druk. Masseer. Hy kreun. “Ek sou gewoond kon raak hieraan.”

“Ontspan. Marnitz. Amper verby.”

“Maklik vir jou om te praat, ja.”

Die kelnerin plaas die warm sjokolade en koffie op die tafel en rol haar oë. Dan kyk sy spesifiek na Marnitz en lig haar wenkbroue. Hy rol net sy skouers.

“Met extra slagroom,” sê sy voor sy wegstap.

“Slagroom?” spot Maryke.

“Iets wat jy nie in slaghuise kry nie, eina-a-a.” Wanneer sy hard op sy nekspier druk.

Hy kyk die kelnerin agterna.

“Enjoy the view,” lag Maryke terwyl die wiprokkie tussen die mense verdwyn.

Hy bol sy lippe asof hy kougomborrels blaas.

“Net daar.”

Maryke druk nog ’n paar keer op die spiere in sy nek. Die spanning verdwyn skynbaar nou, want hy beweeg dit meer gemaklik. Daar is ’n klein moesie in sy nek. Sy raak vlugtig daaraan.

“Kielierig.”

“Die pyn is nou weg?”

“Soos ’n wysie as jy karaoke.”

Sy gaan sit.

Hy sit sy hande om die koppie. Proe. Maak sy oë toe. Wikkel sy nek weer.

“Jy’s goed, huh? ’n Mens kyk jou vlak.”

Sy tel: “Een, twee, drie en dis weg,” en klap met haar vingers.

Hy maak sy oë groot, wikkel sy nek. “Ek wil nie terugkom werklikheid toe nie.”

Sy proe aan haar koffie. Vou die vingers wat netnou aan sy vel geraak het om die beker asof sy aan hom vat. “Hoe’s dit?”

“Die sjokolade is moer lekker,” sê hy ná ’n rukkie.

“Ek praat van jou nek.”

Haar selfoon pieng, maar sy kyk nie daarna nie.

Hy draai weer sy nek.

“Jip. Gesond. Jy het die styfheid verlig.” Amper asof hy nie kan glo dat sy die pyn so vinnig weggevat het nie. “So, meisie wat warm sjokolade vir saksofoonspelers koop en stywe nekke regdruk …”

“En dit net voor my eerste oggendkoffie.”

“Behalwe hipnose en massering, wat doen jy nog?”

Sy speel met haar teelepel.

“Ek’s maar boring.”

Hy skud sy kop. “Jy lyk nie boring nie.”

“O, jy weet net nie.” Sy drink van haar koffie. “Ek wil nou net hier wees. Ek wil ek wees. Corny, nè?”

“Oukei. Fair deal. Ek ook. En dis nie corny nie. Ek love eintlik corny, want ek is ook corny. Die waarheid skuil in corny.”

Die koffie is baie sterk. Sy trek haar mond skeef.

“Wil jy ruil?” vra hy en hou sy warm sjokolade na haar toe uit.

Sy skud haar kop.

Dit raak stil. Sy kyk vinnig na haar foon.

Onthou. Moenie op die donnerse Kaaskoppe gaan verlief raak nie. Mis jou. Elton

Verkeerde oomblik. Sy sit haar foon weg.

“To all the girls I’ve loved before,” sê sy vir Marnitz. “Confession time.”

“Jy dink?” Hy skud sy kop om die water uit sy hare te kry.

“Jy sal dat ek weer begin blaf,” sê Maryke.

“Hoekom?”

“Honde skud hulle lywe so as hulle nat is.”

“Woef,” glimlag hy.

“‘Chasing Cars’,” onthou sy.

Hy knik. “O ja. ‘Chasing Cars’.” Hy neem nog ’n sluk. “Jy al weer vir karre geblaf?”

“In my onbesonne oomblikke, ja.”

“Dis my soort meisie.”

Sy kyk na hom. “Nou is dit jou beurt om te vertel.”

“Hoekom’s dit belangrik?”

“Ek wonder sommer.”

Hy verskuif effens. “Oukei.” Vee met sy vingers deur sy hare. Speel dan met sy hoedjie wat op die tafel lê. “Jy geweet ek kan viool ook speel?”

“Jou talente hou ook nie op nie.”

“Musiektalente, ja,” glimlag hy.

“Vir hoeveel meisies het jy al viool en saksofoon gespeel?”

Hy raak ernstig. “Ek het mos gesê ek’s nie goed met romanse nie.”

“Teleurstelling gehad?”

“ ’n Paar. Jy?” Hy drink weer. “Toe. Jou beurt.”

Sy dink.

“Graad agt was daar Duncan. Engelse ou. Ek het nogal van hom gehou. Toe graad tien, Pieter-Jan. Mooi naam.”

“Wás hy?”

“Wat?” vra Maryke.

“Mooi?”

“Kan nie onthou nie. Net dat hy borselkop was. Dit het nogal vreemd gevoel om so oor sy kop te streel en …”

Haar onthou droog op.

“En oor wie se koppe het jy nog gestreel?” Hy teug aan sy warm sjokolade.

Sy saksofoonkis val om en ’n vrou naby hulle skrik.

“Sorry, mevrouw,” sê Marnitz en tel dit op, maak dit weer staan.

Die vrou mompel: “Te veel lawaai.”

“Sorry.”

“Dank je wel,” knik die vrou.

“En nou?” vra Marnitz en drink sy koppie leeg. Daar sit melkskuim om sy lippe. Maryke neem ’n servet en vee dit af. Sy raak per ongeluk aan sy wang. Dis warm. Die stoppelbaardjie prik haar vingers.

“O. Thanks.” Hy vee met sy hand oor sy lippe, raak per ongeluk aan hare. Los rafels van stilte tussen hulle.

Hy kyk nou ernstig na haar.

“Hallo, Maryke.”

“Hallo, Marnitz.”

Sy drink haar koffie.

Dan sê hy: “Jy’t laas gesê, wanneer, Maandag, dat jy nie betrokke is nie?” herinner hy haar.

“Nee.”

Hy vroetel met ’n rooi tamatiesoushouer. Vra nie verder uit nie.

Die kelnerin kom sit die rekening voor hulle neer, knipoog vir Marnitz en wag. Sy haal ’n pen tussen haar borste uit en maak gereed om die kaartmasjien vir hom te gee.

Maryke betaal. Sluit ’n fooitjie in.

Die kelnerin druk die pen weer tussen haar borste in.

“Asof jy nie genoeg van ’n fooitjie vir daai paar warm ogies is nie,” sê sy en beduie na die kelnerin wat wegstap.

Fietsklokkies buite. ’n Trem ry verby, kletterend oor die spore. Mense wat inkom. Gesigte, musse, sambrele. Sy ruik nat sokkies.

Sy kyk hom nou vol in die oë. Glimlag.

Hy kyk op sy horlosie. “Hoor hier, thanks vir die tjoklit en die spierding en die skoonmaak agterna.” Hy beduie na sy mond.

“Ek moes iets doen om jou te bedank vir die spelery.”

“Jy’t geld in die kis gegooi.”

“Maar ek wou meer doen.” Sy beduie na sy nek.

“Meer?”

“Myself nie meer toesluit nie.”

Hy kyk deur die toegewasemde ruit. Dan terug na haar.

“Jy het nou die sleutel.”

Dan trek hy sy hoedjie nader. “Ek sien my spot is nog oop. My nuwe beurt begin oor vyf minute, net bietjie verder as daardie spot. Ek sal moet spring.” Hy staan op. “Dankie, Sarie Marais van die ou Transvaal.”

“Dankie, saksofoonmeester van die ou gragte.”

“Meester?”

“Of is jy die meester van … ek weet nie, gesels? Toergids wees. Strate ver-ken. Saksofone.”

Hy flikvlooi met haar. “Meester is ’n relatiewe begrip. Bye.” Asof hy te warm raak vir haar en homself nie meer vertrou nie.

Hy neem sy saksofoonkis en stap tussen die mense deur.

Hy plaas die hoedjie terug op sy nat hare.

Mooi skouers. Sterk rug. Selfversekerde manier van stap.

Dan draai hy om, draai sy nek heen en weer en lag.

“Jy’t die pyn oorrompel.”

“Ek weet.” Hy vee oor sy kop.

“En my weerstand.”

Sy hou die geel blom op.

’n Sydelingse blik na haar.

“Son.”

Hy stap uit.

Maryke kyk na die blom. Begin die blaartjies aftrek, maar keer haar om die bekende “He loves me, he loves me not”-rympie op te sê. Laat vier blaartjies oor. Dan druk sy dit agter haar oor in.

Sy stap vyf minute later ook deur toe. Dit sif weer, maar nie so kwaai dat sy haar sambreel hoef oop te maak nie. Sy draf deur die motreëntjie, kyk uit vir Marnitz, wens dat hy daar iewers moet staan. Sy drafstap, kyk links en regs. Maar hy speel seker elders.

’n Kort rukkie later is sy by haar hotel. Sy stap deur die voorportaal. Daar is nogal baie mense. Iemand speel klavier. Mans drink bier, drom om die klavierspeler saam. ’n Stem soek ’n wysie.

Sy stap oor die blommetjiesmat na die hysbak toe. Maak plek vir mense wat aangestap kom. Neurie een van die liedjies wat Marnitz so graag speel.

Anne Frank se huis. Die steil trappies. Die klein kamertjies. Die swart deure. Herinneringe in haar onderbewussyn vasgeplak.

Sy kyk na haar dowwe weerkaatsing in die hysbak se metaaldeure. Sy druk die knoppie en druk haar sambreel styf onder haar arm vas.

Die hysbak kreun nader, hoor sy. Seker nou by die derde, tweede, eerste verdieping.

Sy wag dat die deure oopgaan.

’n Teenwoordigheid agter haar. Sy staan opsy sodat die persoon kan instap toe die hysbakdeure oopskuif.

Die spieël voor haar. Die hoed. Die jas. Die bril.

Sy wag. Hy beweeg nie. Dan beduie hy sy moet instap.

Sy vries. Die hoed is laag oor sy oë. Sy brilglase is toegewasem. Sy kan nie sy oë sien nie. Uit fokus soos in ’n swak film.

Maryke draai om en loop vinnig met die gang af. Deur die voorportaal, tussendeur die mense. Uit, uit, uit.

Toe sy buite kom, het dit opgehou met reën. En sy besef sy het Marnitz se blommetjie iewers verloor.
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Maryke sien Marnitz nie daardie Maandag nadat haar lesings vieruur klaar-gemaak het nie.

Dinsdag bots sy amper met Die Lang Man met die Jas, Ferdinand Nolte, by die deur wat na die lesinglokaal lei.

Sy skrik so dat sy net een woord kan uitkry: “Hallo.”

“Hallo.” Hulle wil soos in ’n slapstick-rolprent gelyk by die deur inloop. Hy staan terug.

“Jy bang vir hysbakke?” vra hy uit die bloute.

“Vir nou ruimtes, ja,” antwoord sy.

Ferdinand trek sy skouers op, skud sy kop en stap by die lesinglokaal in. Hulle het darem ’n paar woorde gewissel. Sy skouers is geboë soos ’n ploeg-skaar wat deur harde grond moet gaan. Hy kyk kort-kort op sy selfoon en sit ver van waar Maryke gewoonlik sit.

Volgende week vlieg sy terug.

Die res van die dag en Woensdag neem die kursus al haar aandag in beslag.

Donderdag en Vrydag moet hulle werkstukke inhandig. Sy swoeg tot laat in die nag.

Vrydagoggend gaan sit sy in die eetsaal en hoor Ferdinand op sy selfoon naby haar praat.

“Ek is volgende week terug. Ek sal dadelik hospitaal toe kom.”

Sy vra nie wat verkeerd is nie. Kyk een keer om, maar hy is weer besig om ’n loperige eier te eet en sy draai weg. Sy bene is oormekaar gekruis en sy liggaamstaal dui aan: Bly weg. Ek is geslote.

Maryke sit ook Vrydagaand met ’n werkstuk oor retrogressiewe hipnose. Sy skakel haar lig eers halftwee af en verval in ’n diep slaap.

Toe sy Saterdagoggend tienuur uit haar hotelkamer loop, het sy Marnitz ’n bietjie minder as ’n week laas gesien.

“Was the saxophonist here again recently?” vra sy vir ’n man wat ’n akkordeon speel naby die kol waar Marnitz al gestaan het. “The one with the dark hair and the blue beanie?”

“Don’t know him,” beduie hy en staan op. “One gets very little money here anyway.”

Nie Marnitz nie.

Hy stap weg. Sy gaan sit op die muurtjie, dink aan Marnitz. Lukas se beeld dring hom aan haar op. Sy hoor hom pleit om verder te verduidelik wat presies met hom en sy voormalige vrou gebeur het, maar ’n fiets ry haar amper om en sy skrik uit haar gedagtes – die klokkie luid en skellend soos die fietsryer stad se kant toe verdwyn.

Sy kan nie anders as om te wonder nie. Die fietsryers weet hoe om dom toeriste mis te ry. Hulle is seker gedurig daarop bedag dat dié spesie voor hulle instap.

Agter op die fiets is ’n blou delfinium, moontlik van plastiek gemaak. Dit swaai heen en weer soos ’n metronoom bo-op ’n klavier.

Terug na die werklikheid. Maryke op pad stad toe. Op pad na ’n park toe. ’n Swerm voëls duik oor die pad.

Sy loop deur die poskaartgeboue, kyk na die regop vierverdiepinghuisies, die spits torinkies, die windmeule doer ver op die horison, en die Hop-on-busse vol marionet-toeriste (selfone gereed, selfie hier, Instagram daar) wat almal dieselfde lyk terwyl hulle ’n blitsige kultuuropvoeding kry. Snelskrif Amsterdam, hier op ’n foon, daar in ’n notaboek, vlietende gedagtes wat te veel is om almal behoorlik in te neem.

Verby Leidseplein verder op met die strate en verby gragte.

Sy gaan sit later in Vondelpark in Amsterdam-Zuid. Die son skyn weer vir ’n verandering. Sy kyk na notas wat sy oor die kursus gemaak het. Dink hoe dit haar help. Hoeveel bykomende inligting sy gekry het. Sy raak vir ’n ruk weer verstrengel daarin en besluit sy moet dit regtig nou eenkant sit – net ontspan en veral Vondelpark geniet terwyl sy nog hier is.

Dan dink sy dit moet verkwiklik wees om vir ’n paar weke net te swerf. Geen verantwoordelikhede te hê nie en om soos Marnitz van een Europese land na ’n ander te swerf en saksofoon (en viool?) te speel.

Hierdie kursus, hierdie wegkom uit haar gemaksone en Suid-Afrika en haar praktyk het haar wêreld opgekikker. Sy het direk uit universiteit by ’n kollega van Lukas as hipnoterapeut aangesluit omdat hy ’n opening in sy praktyk gehad het. Sy het nog nooit eens ’n behoorlike vakansie gehad nie. Sy het nog genoeg geld van Ouma Rykie oor om ’n maand of twee goedkoop te gaan toer as sy wil. Sy moet dit ernstig oorweeg.

Wilgerbome wat laag oor die water hang, spuitfonteine, ’n pienk gebou, standbeelde, tulpe, ’n gazebo. Sy gaan later aan visuele uitputting ly. Daar is net te veel wat haar oë hier besig hou.

Amsterdam, Holland en Marnitz met die deurmekaar hare en die sterk arms waarop sy are uitstaan, het haar laat besef dat sy verby die lewe geleef het.

Sy kyk op haar selfoon na hoe laat môreoggend sy vir Keukenhof bespreek het. Op die webwerf waar sy haar bespreking vir Anne Frank se huis gedoen het, het dit gewaarsku dat Keukenhof dae vooruit vol bespreek is. Sy sal vroeg ’n trem haal en dan met ’n bus van die stasie af Keukenhof toe kry.

Sy loop nog ’n bietjie rond, drentel later na die afdelingswinkel De Bijenkorf toe en doen ’n paar inkopies. ’n Verspotte laphoedjie, ’n stafie sjokolade, stapskoene. ’n Potsierlike blompot.

Sy verlang na Marnitz, weet nie waar om hom te kry nie, want sy wil nou so graag met hom praat, hom inasem.

Sy gaan staan op die plein, kyk na die torinkies, die wapperende geel vlae van die winkelsentrum, sien die wit-en-blou trems wat verbyry. Merk mense met kinders in stootwaentjies, steengeboue met spits skoorstene, legkaartmooie jasse en serpe.

’n Beduidenis van ’n motreëntjie.

Die Madame Tussaud-wasmuseum is ook in die omgewing. Sy oorweeg om soontoe te gaan. Sy sal seker daar ook in ’n tou moet staan.

Toe sy voor ’n winkel gaan staan, kyk sy na die steenletters voorop: Peek & Cloppenburg. Sy neem ’n foto daarvan. En toe sy omkyk, staan Marnitz agter haar, nou met ’n wolmus oor sy lang hare getrek. Vir ’n oomblik dink sy dat hy haar nie gaan groet nie.

“Vreemdeling,” kry sy dit uit. Elke keer wat sy hom sien, raak hy net vir haar meer eksoties. Sy steek haar laphoedjie in die lug en hy haal sy wolmus af.

“Sarie Marais. Wat’s die kans? Hier?”

“Twee skepe wat in die nag by mekaar verbyvaar,” grap sy.

“Solank een van die twee net nie die Titanic is nie.” Hy strek sy arms uit soos die hoofkarakters in die rolprent. “Gereed?”

“Is ek Kate Winslet?”

“Jy’s die prinses van die dek. Gee jouself net toestemming.”

Sy sit haar laphoedjie op sy kop. Dit laat hom verby begeerlik lyk. Hy sit sy wolmus op haar kop.

Sy gaan staan voor hom. Hy strek sy arms uit, sy hare. Hy druk sy onderlyf teen haar vas, rus met sy kop op haar skouer.

’n Toeskouer neem ’n selfoonfoto.

“Sal ons dit sê?” lag hy.

“Jy eerste.”

“Nee. Jy, ryk Maryke.”

“King of the world!” roep sy uit.

Hy staan teen haar. “I’m king of the world!”

Sy wieg heen en weer en boots die film na. Hy laat haar begaan. Sy voel sy fluweelbaardjie teen haar wang. Hy ruik na pepermente. Tandepasta. Stortseep. Man-wees. Sy trek die wolmussie laag af oor haar oë, ruik hom ook daaraan.

“Waar’s jou saksofoon?” vra sy nadat hulle hul arms laat sak het. Hy staan teen haar, sy ereksie duidelik voelbaar.

“Op die huisboot by my pelle gelos. Wou vandag net chill.”

Hy staan weg van haar af. Kyk na haar. Weet sy het sy opgewondenheid gevoel.

Hy haal die laphoedjie af en neem sy wolmus terug.

Sy is onbeheerbaar warm. Wil haar arms om sy nek sit en hom soen. Hy het die soort lippe wat vra om gesoen te word. Nie halwe soene soos jy jou tannie of ’n lucky packet boyfriend gee nie. Sóén.

Sy raak aan haar lippe.

“Iets fout?” vra hy.

Sy skud haar kop. Dwing haar gedagtes weg van die soen. Kyk net hoe hy oor sy bors vryf asof hy sy hart masseer.

“Wat van ’n private audience? Dan wys ek my instrument ook sommer vir jou.”

“Ek glo nie jy besef wat jy sopas gesê het nie.”

Hy lag, krap oor sy wolmus. “Oukei. Dit het nie heeltemal reg uitgekom nie.” Hy maak keel skoon. “Saksofoon.” ’n Trek-van-die-mond-glimlaggie. “Sak-so-foon. En ek wys jou hoe om een te speel.”

“Ek sal graag wil leer.”

“Ek neem jou op ’n kursus. Baie beter as die een waarop jy pas was.”

Hy plaas sy vingers op sy nek.

“Die saksofoon lyk moeilik om te speel,” merk sy op toe hy nie verder praat nie.

“Mens moet baie oefen. Die kuns is daai lang, uitgerekte laaste note. Om die mondstuk presies reg te gou. Jou tong wat gimnastiek doen. Jou lippe. En jy moet jou rug dubbel vou.”

’n Fietsryer ry na aan hulle verby, lui sy klokkie. Hy spring uit die pad.

“Beseringstyd,” lag hy.

“Wat bedoel jy?”

“As ons langer hier staan, gaan iemand seerkry soos in rugby.”

Hulle kyk weer na mekaar. Dit is goed om so naby hom te wees. Maar hy maak nie dikwels oogkontak nie.

Hy beduie na die Madame Tussaud-gebou. “Lus om saam met ’n paar celebrities te pose?”

“Wie’s almal hier?” vra sy.

“Angela Merkel, Justin Bieber, Robbie Williams—”

“‘Feel’,” herinner sy hom.

“Ek kan dit baie mooier sing as hy.”

“So, sing vir my?” moedig sy hom aan.

“Ek verkies ‘Freedom’.”

“Maar was dit nie George Michael nie?”

“Jy ken nie net hipnose nie.”

“Ons het al daaroor gepraat dat jy my onderskat, Marnitz.”

“Dis sy cover version van George Michael se hit.” Hy begin “Freedom” sing. Mense kyk na hom. Hy haal sy mussie af. Sing. Mooi stem. Diep stem.

Maryke neem sy mussie en begin daarmee tussen die mense rondstap. ’n Japannese toergroep gooi ’n klomp euro’s in.

“Dalk moet jy ‘Sukiyaki’ of iets vir hulle sing,” stel sy voor.

“En sy kan grappe ook maak.” Hy sing verder.

“Jy nogal ook.”

Wanneer het sy laas so gevoel? Asof sy haarself toelaat om afstand van haarself te kry. Nie die versigtige Maryke te wees wat altyd bang is vir gevolge nie, die neurose soos ’n woljas wat te knap sit nie.

’n Maryke wat van die verhoog wil afspring. En wat vir die eerste keer in haar lewe regtig besig is om geheg te raak aan iemand.

Geheg?

Verlief.

Sy luister en luister na Marnitz. Nooit geweet die liedjie kan so spontaan klink nie. Dit laat haar spesiaal voel, asof hy net vir haar sing. Oor haar nuutgevonde vryheid. En asof hulle dit vier.

Sy vier dit nou. Sy vier dit al ’n hele paar dae. Ongebonde. Nie bang nie. Nie neuroties nie. Oorgegee.

Sy voel hoe lekker dit is om meegevoer te raak.

Toe Marnitz klaar gesing het, klap die Japannese hande – vinnig, hul lywe kiertsregop. Hulle vra vir selfies saam met hom, maar hy skud sy kop. Verdwyn vinnig in die Madame Tussaud-gebou. Sy loop agterna.

“Paparazzi,” kla hy. “Is jy famous?”

“Ons is famous vir mekaar,” sê sy.

Hy grinnik. “Hulle gaan ons nooit vergeet nie, die spul.”

Sy is verbaas om nie ’n tou mense hier aan te tref nie.

Marnitz koop twee kaartjies met van die geld wat Maryke by die toeriste ingesamel het. Hy hou die res na haar toe uit en beduie na sy agtersak.

Sy druk die geld daarin. Voel sy boud onder haar hand. Die broek wat styf sit. Die vel wat beweeg toe hy begin loop. Sy hou haar hand ’n oomblik langer in sy agtersak as wat nodig is.

Hulle stap na die hysbak toe, luister na al die aankondigings en stap toe in.

Sy verkyk haar aan al die wasbeelde.

“Jy al ooit gewonder of jy eendag in so ’n plek sal staan?” vra hy.

“Jy bedoel as ’n wasbeeld?”

“Net mooier as hulle.”

“Ek is nie belangrik genoeg nie.”

“Dalk nie in jou eie oë nie.”

Sy gooi haar arms oop. “Vryheid, soos die song.”

“Vryheid,” sê hy.

Dit is interessant. Voorheen was sy bewus daarvan dat haar kake soms geneig is om opmekaar te klem. Sy het daardie tendens hier in Amsterdam begin verloor. Sy was nou die dag nog daarvan bewus toe sy langs Die Lang Man met die Jas gestaan het. Klem-in-die-kaak-versigtigheid.

Watse bog was dit nie. Hier by Marnitz voel sy nog meer ontspanne. Poseer sy voor Robbie Williams in sy blou pak. Sy trek skewebek. Hy neem foto’s met haar selfoon.

Is dit moontlik dat iemand haar so goed kan laat voel? Sy wens sy kan altyd so voel. Maryke Twee, dink sy. Die Maryke wat sy eintlik wil wees. Maryke Die Vervolg.

“Nou jy,” beduie sy na hom en na Robbie Williams se wasbeeld.

“Ek haat foto’s.”

“Vir my?”

“By ’n ander beeld.” Hy klap sy vingers en stap weg.

Hulle beland in ’n saal waar Mahatma Gandhi asook Nelson Mandela staan, laasgenoemde in een van sy kenmerkende kleurvolle hemde.

“Mis jy Suid-Afrika?” vra sy terwyl hulle daarna kyk.

“Ons het al hierdie gesprek gehad.”

“Maar mis jy meer as die sonskyn?”

Hy gee daardie glimlag wat sy oë laat blink asof hy hierdie een regtig bedoel, maar nie noodwendig al die ander nie.

“Nie nou nie. Nie hier nie. Jy?”

“As ek by die huis kom, handel ek ’n paar kliënte af, trek in ’n dupleks in, soek ’n nuwe kantoor, dan toer ek. Vlieg soos ’n swaeltjie. Ek het hier begin agterkom ek mis die land eintlik glad nie. Inteendeel.”

“Jy is nou vry?” vra hy.

“Volkome vry van bagasie.”

“Maar mens moet die vryheid verdien,” beduie hy.

“Wel, ek verdien dit.”

Hy wil iets doen of sê, merk sy, asof hy wil nader stap en aan haar wil raak, maar hy doen dit nie.

Sy wys na ’n ander gang waar mense saamdrom. Sy steek haar hand uit, trek hom agterna.

Sy hand vertroos haar. Sy knel hare daarom. Sy het hom só gemis toe sy hom ’n paar dae nie gesien het nie.

Hulle stap tot in ’n ander vertrek. Dit is stiller hier. Dit is ’n soort kubus met elke ruit ’n ander kleur, soos in haar kop.

Marnitz gaan staan in die klein vertrekkie, kyk daarna, bestudeer dit, raak aan die glas. Sy neem skelm ’n selfoonfoto. Hy staan met sy mussie in sy hand, sy hare deurmekaar. Hy skud sy kop sodat sy hare swaai. Hy draai terug na haar en klap op sy maag.

“Kom hierso.”

Sy loop tot by hom.

“Voel jou kop nie ook partykeer so nie?”

“Hoe?” vra sy.

“Blou blokkie, geel blokkie, rooi blokkie, wit blokkie.”

“Op die oomblik vol lig, soos in hierdie kamer.” Sy gee vir hom haar selfoon en poseer. Sy staan met haar regterskouer vorentoe gedraai soos sy Marilyn Monroe al dikwels op foto’s sien poseer het. Marilyn was haar pa se gunstelingaktrise in die ou dae. Maryke het ook foto’s van haar hier in Madame Tussaud gesien. Hulle het hoeka netnou by haar wasbeeld verbygestap.

Marnitz mik, maar neem nie die foto nie.

“Hoe lank moet ek nog staan? Hier is ander mense wat wag,” beduie sy.

Hy kyk en kyk. Bestudeer die komposisie asof hy na ’n skildery kyk. Kyk na haar, kyk weer deur die selfoon na haar.

“Marnitz?”

Hy neem die foto, maar lyk nie tevrede nie.

“Wat gaan aan?” vra sy.

“Foto’s doen jou nie justice nie.” Hy kom tot by haar en soen haar vlugtig. Dan stap hy weg.

“Marnitz?” vra sy weer.

Hy beduie dat hy jammer is. “Ek’s …” Hy trek sy skouers op, krap deur sy hare asof hy kwaad is vir homself. “Sorry, man, ek wou nie—”

Sy soen hom op die wang. Hy raak aan sy wang, kyk na haar asof hy nie kan glo dat sy dit gedoen het nie. Blaas sy asem uit. Wikkel sy skouers.

“Seer nekspiere?”

Hy knik. “Maar lekker seer dié slag.”

“Ons kan later dat ek sommer op een van die bankies vir jou ’n nekmassering gee. Op Rembrandt-plein tussen die beelde.”

“Dan is ek ook ’n beeld.”

“ ’n Lewende beeld,” sê sy.

“I accept.” Hy raak aan sy nekspiere.

Sy onthou die massering in die restaurant.

Hulle loop verby Justin Bieber. Kaal bolyf soos Maryke verwag het.

Weer die lighoofdigheid asof sy onverwags iets gaan doen en dit gaan geniet. Die slyk in haar onderbewussyn dryf weg. Sy raak bewus van ’n gevoel waaraan sy nog gewoond probeer raak.

“Doen dit,” sê sy toe hy gaan staan.

“Doen wat?” Hy kyk nou direk na haar. Sy oë eers skaam. Dan glimlag hy bietjie. Bietjie vir bietjie.

“Ek’s seker jy’s beter gebou as hy.”

Marnitz kyk na Bieber. “Jy sal nie weet nie.”

“Oortuig my.”

En sy dink daaraan dat sy dit nooit in haar lewe met iemand anders probeer het nie. Maar hier in die vrye stad is sy nie meer die mistroostige Maryke nie. Kan sy wees wie sy veronderstel is om te wees. En geniet sy vir een van die min kere in haar lewe iemand se geselskap onbevange. Bevraagteken nie alles nie. Ontleed nie alles nie, is nie oorversigtig nie. Wag sy, nes destyds op Stellenbosch, dat iets moet gebeur soos wanneer ’n akker op haar kop val. Laaitjie vir laaitjie vir laaitjie verdwyn die herinneringe aan Suid-Afrika in haar kop en word weggesluit. Die teleurstelling oor Lukas. Die klapmusse. Die dreigbrief.

Sy wink.

Ek? beduie hy.

Jy, beduie sy en wys dat hy sy hemp moet uittrek.

“Ek kan vir public indecency gevang word.”

“Jy hoef nie heeltemal uit te trek nie, man. Buitendien, jy is reeds blykbaar so in die moeilikheid oor die busking. En dis Amsterdam, Marnitz. Anything goes.”

“Ha-ha,” antwoord hy.

“Wees net jouself.”

Die saal raak leeg soos ’n toergroep agter ’n vlaggie aanwaggel, selfone klikkend, trippel-voetstappe, geure van parfuums en lyfsproei en dik woljasse. Mense wat soos plastieksakke teen ’n doringdraad vasgewaai het.

Sy dink net vir ’n oomblik aan Ferdinand Nolte, maar gelukkig is hy nie hier nie.

Nie waarvan sy weet nie.

Weg met alle swartgalligheid. Dis net sy en Marnitz en die wasbeelde.

Hy sit sy wolmussie op sy kop, stap tot langs Bieber se wasbeeld, trek sy trui uit, kyk rond, knoop dan sy hemp oop en trek dit heeltemal uit. Hy laat val dit langs hom.

“Die prentjie sou beter met ’n saksofoon gelyk het.”

Hy rol sy stewige skouers asof sy nek weer styf is.

Sy raak nou moeg om haar bewondering vir hom te ontken.

“Oukei. Waarvoor wag ons?” vra hy.

Twee meisies kom om die hoek gestap. “Oh my God.”

Die ander een pluk haar selfoon uit. Marnitz draai sy rug op hulle.

“Don’t! Wait,” roep die jongste.

Maryke wys dat hulle moet weggaan. Die meisies bestudeer hul selfone.

Nou draai Marnitz na haar toe, krap sy hare deurmekaar, skud dit. Staan net daar langs Justin Bieber se beeld en kyk na haar.

Sy neem ’n selfoonfoto.

“Jy lyk soos ’n mossie wat op ’n draad sit.”

Hy hak sy duime in sy broek.

“Marnitz. As jy nie voluit gaan glimlag nie, gaan ek jou rede gee.”

’n Glimlaggie pluk verder aan sy mondhoeke.

“Marnitz?”

“Nie genoeg motivering nie.”

Sy stap vorentoe en soen hom. Hy soen haar terug. Sy koester die gevoel. Sy soen hom weer. Monde wat met mekaar praat sonder woorde. Dit voel of sy een word met hom. Sy lippe. Haar lippe. Sy hande wat deur haar hare beweeg, syne om sy kaal bolyf. Die krag teen haar hande, die spiere onder haar vingers, die kepies op sy maag. Die fyn haartjies.

Hulle soen steeds. Warm asems teen mekaar. Lus vir mekaar. Lywe wat kontak maak. Lippe wat soek. Sy baardjie teen haar ken. Tyd gaan staan. Sy. Marnitz. Die oomblik.

Skielik ’n keelskoonmaak agter haar. Sy draai om. ’n Museumwag gluur hulle aan. Maryke laat los vir Marnitz. Hy trek sy hemp aan en sit sy wolmus op sy kop. Die man verroer nie ’n spier nie.

“Dink jy hy’s ’n waspop?” vra hy.

“As ons beboet word, betaal ek.”

“Ek sal hom charm,” fluister Marnitz terug. “Of ek sal my saksofoon gaan haal en vir hom ’n gratis show gee.”

Hulle lag, stap verby. Die wag kyk steeds uitdrukkingloos na hulle.

“Exhibition coming to life,” glimlag Marnitz.

Die man bly sonder uitdrukking.

Sy sweef. Loop deur die wasmuseum, maar sien geen ander mense meer raak nie. Sien sy gemaklike tred. Hoe hy oor sy skouer kyk of sy volg.

Niemand, maar niemand het haar al ooit naastenby só gesoen nie. Sy proe hom nog. Voel hom nog.

Hulle loop deur die geskenkwinkel na die uitgang. Hy tel twee houttulpe op, wys dit vir haar, sit dit aan weerskante van sy gesig soos oorbelle, draai weer om. Sy sit ’n Hollandse kappie op haar kop, buig haar knieë, wys na klompe, tel dan ook ’n houttulp op, maar sit dit terug op die rak, soos hy, en stap uit.

Daar kyk hy haar nie in die oë nie, asof hy nie die emosies wat hy nou ervaar wil erken nie.

“Marnitz!” Maar hy loop tot by ’n roomyswinkel en koop vir haar ’n horinkie met sjokoladesous oor die roomys.

“En jy?” vra sy toe hy dit oorhandig nadat hy betaal het.

“Ek het net genoeg geld vir een.”

“Maar ek kan betaal. Jy het dan netnou—”

Hy skud sy kop. “Dis op my. En jy het netnou great gelyk in daai kappie. Noudat ek daaraan dink, jy sal verby mooi lyk in enigiets.”

Haar herinneringe aan hom neem die plek in van alles wat sy so pas gesien het.

Hulle gaan sit op ’n bankie langs die straat. Hy skop sy bene voor hom uit, stoot sy kruis vorentoe, laat sy kop sak, kyk na die blou lug waar wolke weer begin vorm. Maryke begin eet.

“Ek love dit,” sê sy outomaties, eintlik onnodig. Maar sy het ’n behoefte om met hom te praat. Sommer net te praat en te praat en te praat oor niks besonders nie.

“Wat?” vra hy sonder om na haar te kyk.

“Die stad, die mense, die winkels, die roomys, alles.”

Hy wikkel sy knie effens, raak per ongeluk aan hare, maar trek dit nie weg nie.

“Dis lekker saam met jou,” sê sy en hou die roomys na hom toe uit, maar hy skud sy kop. Sy eet verder daaraan.

“Ek het mos vroeër gesê ek wil toer,” sê Maryke.

Hy sit lank so, sy oë toe. Dan, sonder om sy oë oop te maak, vra hy: “So. Toer?”

“Jy weet. Dis een van daai swerwery-images wat ek van myself het waar ek myself ‘vind’.” Sy lag vir haarself.

“Het jy jouself al ooit verloor?”

Sy lek weer aan die roomys wat nou oor haar vingers begin drup.

“Ja, baie lank gelede.”

“Wat het gebeur?” vra hy.

Die skoenlapper wil weer begin fladder.

Sy skud haar kop. “Dis nie belangrik nie.”

Hy kyk na haar. Steek dan sy hand uit, neem die res van die roomys uit haar hand en eet dit op. Hy prop dit alles tegelyk in sy mond. Kou.

Hy kyk op, vee met sy wysvinger roomys wat seker nog om haar mond sit weg. Sy vat aan sy hand asof sy hom wil keer. Sy vingers verloor hul spanning.

Hulle soen mekaar. Sy proe die roomys, die roomyshorinkie en ’n ander smaak. Sy smaak.

Sy keer al die herinneringe wat hulle nou weer aan haar opdring.

“Dalk moet ek ’n travelling companion kry as ek binnekort begin toer.”

Hy trek sy skouers op. Kyk na haar.

“Jy is baie mooi,” sê hy.

“Ek dink nie so aan myself nie.”

“Wel, jy is.”

Hy staan op. “Wanneer gaan jy terug rowerland toe?”

“Is dit hoe Suid-Afrika nou bekend staan?”

“Onder party expats, ja.”

“Donderdagaand.”

Hy gaan staan agter haar. Hy begin haar nek masseer. Sy vingers vol liefdesenergie, maar sag oor haar vel, oor haar nek, voor oor haar bors. Sy vingers sprei oop. Sy hande beweeg tot net bokant haar borste.

Hy masseer stywe spiere. Trek met sy middelvinger af tot naby die gleufie tussen haar borste. Speel daar.

Haar maag trek saam. Voel die warmte van sy vinger. Voel ook ’n hitte wat deur haar stoot.

Sy duime raak aan haar tepels.

Sy verloor eensklaps elke beswaar wat sy kan uitdink. Met wysvinger en duim draai hy effens aan elk. Sy maak ’n geluid.

Sy vingers beweeg weer op, weg van haar tepels, streel oor haar nek, druk op ’n spier. Dan soen hy haar in haar nek.

“Hoop dis nou beter.”

“Marnitz.”

Hy bly agter haar staan, druk weer sy onderlyf teen haar. Hy is styf.

“Ja, Sarie Marais?”

“Jy het iets gesê van saksofoonlesse.” Sy vertroue haar eie stem nie meer nie.

Hy gaan sit langs haar, sy bene wyd uitmekaar, sy regterarm om haar skouers.

“Kom na my huisboot toe Donderdagoggend vroeg. Hoe laat moet jy op die lughawe wees?”

“Eers halfses, so iets, ek sal check.”

“Nou maar toe. Dan maak ons ’n dag daarvan. Ek maak Hollandse stamppot, speel saksofoon, kuier sommer net. Stel jou aan my pelle voor.”

“Dit klink lekker,” sê sy. “Waar?”

Hy hou sy hand uit. “Jy iets om op te skryf?” Hy kyk na haar bors. “Of kan ek …?”

Sy raak aan haar bors, dink, lag.

“Verspeelde kanse,” sê hy.

Sy soek in haar handsak en kom op een van Lukas se kaartjies af.

Sy oorhandig dit aan Marnitz. Hy kyk daarna.

“Agterop. Skryf agterop.”

Hy kyk na die kaartjie. Grinnik effens. “Wie’s Lukas Beukman? Klink na ’n beneukte man?”

“ ’n Vriend.”

Sy het nie bedoel om so kortaf te klink nie.

“ ’n Vriend?”

“Net ’n pel, man. ’n Vriend-vriend.”

“Nie ’n lucky packet vriend nie?”

“Nee, Marnitz. Drop dit nou.”

Hy hou sy hand in die lug en maak ’n weggooibeweging. “Ek drop die beneukte man.”

“Hy is nie beneuk nie.” Dit glip uit sonder dat sy dit bedoel.

Hy speel daarmee soos ’n speelkaart tussen sy vingers. “Ek vat jou woord daarvoor. Daar lê hy, dit, whatever, nou tussen die sjokoladepapiertjies en ou popcorn.”

Sy been teen hare. Hare teen syne. Dit voel soos lawa wat in haar opstoot. Sy kan die aantrekkingskrag na hom nie beheer nie. Sy keer haarself met moeite. Wil aan sy hand vat. Aan sy been. Sy gesig in haar hande neem en haar geheime oopmaak.

Vinnige asem deur sy neus soos iemand wat homself probeer beheer. Hy lek oor sy lippe asof hy nog die roomys daaraan probeer proe.

Asof hy haar nog wil proe.

Sy maak haar mond oop, wil woorde vorm. Probeer dit anders formuleer, maar die oomblik laat hom nie onderdruk of sensureer nie.

Sy is nou volkome lief vir hom.

“Ek’s mal oor jou,” sê sy, maar so sag dat sy dit nie self eens behoorlik hoor nie.

“Skuus?”

Sy speel met haar hand oor sy fluweelbaardjie. “Ek is lus om jou te skeer.”

“Te skeer?” Hy lyk verras.

“Hoe lyk jy as jy skoongeskeer is?”

“Soos ’n nerd.”

“Bleeksiel,” sê sy sag. “Die Afrikaanse woord is bleeksiel.”

“Klink soos my Afrikaanse onderwyseres. En haar rooi pen het gewoel oor my opstelle.”

“Al betaal ’n mens jou hoeveel euro’s, jy sal nooit ’n bleeksiel wees nie, Marnitz.”

“Maar wel warm.”

Hy neem sy knie weg van hare. Draai die kaartjie om. Skryf sy adres agterop, oorhandig dit aan haar. Maak keelskoon asof hy homself probeer terugbring na die hede. Kyk rond, staan dan op.

“Cheers, Sarie Marais van die gragte.”

“Tot weersiens.”

Hy gaan staan. Draai terug. Dan knik hy.

Sy blaf skielik. “Lekker is as iemand jou dinge laat doen wat jy nie in jou eie land sou doen nie.”

“Jy bedoel jy blaf nie sommer vir enige ou nie?”

“Net as hulle van kubuskamertjies hou.”

Hy krap deur sy hare, skuif sy mus reg, sy mooi, lang hare steek agter uit.

“Wat doen jy môre?” vra hy.

“Loop-loop-loop-loop sommer net.”

“Afdraaipaaie, voetpaaie, sypaadjies, fietsrybane. Jy sal mooi op almal lyk.”

“Maar nie sonder om te blaf nie.”

“Jy is baie bitter mooi,” sê hy.

Sy glimlag. Weet nie wat anders om te doen nie.

“Ek sal nooit weer vir Justin Bieber kan hoor en nie aan jou dink nie.”

“Mooi oomblik gekraak. Cheers, Maryke.”

“Gaat je wel.” Sy frons. “Is dit reg?

“Enigiets wat jy doen, is reg.”

Hy skud sy kop asof hy steeds nie kan glo wat vandag gebeur het nie.

“Bye.”

“Cheers, Marnitz.”

“Aaauuuw!” Hy blaf sommer in die lug in. Dan korter: “Auw.”

Maar sy beantwoord nie die blaf nie.
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Dit is Sondagoggend.

Hy staan op, doen strekoefeninge, net so kaal, daar voor die venster. Lukas gee nie om wie dalk sien nie. Opstote vir sy arms tot die spiere daarop uitbult. Dan regopsitte. Vyftig. Dit is tyd dat sy maag weer oefening kry. Later hare sny. Hy sal Christo gou in Sandton bel. Hoor of hy hom kan sien.

Hy trek ’n rugbybroekie aan, plaas sy hande op sy sye en kyk rond. Die portret van Maryke is op die tafeltjie waar dit altyd staan. Hy stap soontoe, tel dit op, druk dit teen sy bors. Die glas is koud. Hy verlang na haar.

Hy blaas sy warm asem oor die glas en vryf dit met sy broekie se materiaal af. Oor en oor en oor asof hy nou aan haar raak. Dink aan haar. Wil haar bel, wil met haar praat. Verduidelik wat destyds presies gebeur het. Maar hoe kan hy as hy self nog nie behoorlik daarmee vrede gemaak het nie? Al maak hy hom wys dat dit verby is. Direk of indirek, hy is verantwoordelik vir sy kind se dood.

Hy neem sy selfoon en soek Maryke se naam. Dan tik hy: Ek mis jou elke oomblik van elke dag. Moet met jou praat. Moet verduidelik dat jy kan verstaan, al verstaan ek self nog nie heeltemal nie. Kom terug. Kom terug na my toe.

Hy kies dan ’n hartjie-emoji.

Hy druk nog nie die groen stuur-pyltjie nie. Gaan sit op die vloer met sy bene oorkruis. Kyk na die foon, kyk na sy skilderye, kyk na sy mure, kyk na die boeke wat wanordelik net ingedruk is. Isabel se boeke.

Hy staan so vinnig op dat hy amper gly, stap dan na die linkerkantse rak met haar boeke. Herinnering op herinnering op herinnering aan ’n ongelukkige huwelik wat nooit moes gewees het nie.

Sy selfoon lui. Dit is Rika Cilliers, sy mentor.

“Wat doen jy vandag? Lus vir koffie?” vra sy.

“Miskien volgende week. Ek het baie dinge om vandag te doen.”

“Belowe my net,” sê Rika, “dat as jy my nodig het, jy sal bel.”

“Dan sit ek weer oorkant jou en stort alles in stereo uit.”

“Dis waarvoor ’n mentor daar is, Lukas. Net sonder al die lipstiek.”

Hy glimlag oor haar humorsin. Sy maak nooit eintlik grappe nie, laat staan nog kwinkslae kwytraak. Hy waardeer dit nou. “Ek sal oor Maryke wil praat. Maar eers nadat sy terug is.”

“Enige tyd. Ek is daar vir jou.”

“Dankie, Rika. Ek het ’n reddingsgordel nodig.”

“Ons het almal een nodig, Lukas.”

“Ek voel partykeer soos droë biltong wat te lank gehang het.”

“Dit maak twee van ons. En Lukas?”

“Ja, Rika?”

“Moet jouself nooit onderskat nie.”

Sy verbreek die verbinding. Dit is ironies genoeg wat hy ook dikwels vir Maryke gesê het.

Maryke. Loop sy langs ’n grag?

Hy trek ’n kartondoos nader en begin Isabel se boeke inpak. Een vir een vir een. Netjies, boeksoldaatjies, anders het sy weer iets daaroor te sê. Maar regtig. Gee hy nog steeds om? Intimideer sy hom nog al die tyd? Hy is sat van haar afknouery.

Hoe verder hy die boeke inpak, hoe meer wanordelik raak dit. Modigliani se biografie op Chagal se beste werke op Daphne du Maurier se Rebecca op Patrick Süskind se Perfume op Van Gogh se koringlande op Hoe om te Skilder in 10 Maklike Stappe. Alles opmekaar, langs mekaar.

Die boeke pas net-net in die kartondoos. Die rak waarop hulle gestaan het, het begin buig, nes hy. ’n Afplatting in die middel waar die boeke te swaar was. Isabel se boeke oor kunswerke in Chicago en argitektoniese wan-delings lê bo-op.

Lukas kry sy selfoon en bel Isabel se nommer. Dit word ná drie luitone beantwoord.

“Dis ’n verrassing.”

Sy groet nooit nie.

“Kan ek jou kom sien?”

“Nou?”

“Ja, Isabel.”

“H’m.”

Sy oorweeg natuurlik eers of sy hom te woord sal staan. Uiteindelik:

“Lukas,” op Afrikaans.

“Ek is hier.”

“Kies jy dié slag die koffiewinkel. Een wat darem ten minste ordentlike Americanos kan maak waarin die teelepel regop staan, anders stuur ek dit terug.”

“Jou ateljee met die uitstalling. Halfelf.”

“Maar dit is dan nog nie oop nie.”

“Sluit dit oop. Ek bring iets saam.”

Sy huiwer. “Vanwaar die skielike aksie?”

“Ek moes lankal aksie geneem het, Isabel.”

Hy lui af. Magtag, dis lekker om dit sommer net so te doen, soos sy altyd maak, en nie eers te groet nie. Hy wag dat sy moet terugbel omdat hy seker te skoolmeesteragtig was of geskree het, maar Isabel bel nie terug nie.

Vryheid. Rakke vol onthou is nou leeg.

Ronde nommer een. Of sou hulle ná die egskeiding met al die voorwaardes reeds by vyf trek?

Hy laai die kartondoos met boeke in sy motor.

Hy stap terug, stort, trek ’n kakiekortbroek en Maryke se blou T-hemp aan, en ry na Isabel se galery in Melville toe.

Sy is net besig om oop te sluit toe hy met die kartondoos vol boeke uitklim.

Sy draai verbaas om. “Maar ek het mos gesê my nefie sal dit kom haal.”

“Ek is besig om my boeke te herrangskik. Ek het meer ruimte nodig.”

“Jy bedoel, vandag?”

“Ja, vandag,” antwoord hy. “Die ruimte tussen die koeltorings is skoon.”

Geen “Jy skree, hoor? Jy skree” nie. Net ’n lig van ’n dungeplukte wenkbrou. ’n Effense tuit van die te rooi geverfde mond. Haar wange effens opgeblase. Haar skouers regop. Haar houding selfversekerd asof sy haarself wil oortuig wie sy is.

Sy dra al weer ’n serp. Dié slag ’n ligperse. Haar sekuriteitserpe.

Hulle stap in. Sy kyk na die boks wat hy voor haar voete neersit. Maak dit oop met groot gebaar.

Dan skielik: “Haai, wee’ jy, Lukas …” Sy verander die uitspraak na Afrikaans en beklemtoon die naam hard met ’n plof-k-geluid: “Lukas … jammer. Ek weet ek het gesê ek mis hulle. Maar dit sal herinneringe terugbring. Gaan gee dit vir ’n tweedehandse boekwinkel. Dis verby.”

“Isabel.” Die voordeur gaan toe. Mense stap verby en kyk nuuskierig in. Daar staan steeds TOE/CLOSED.

“Luister, as jy aggressief gaan raak …”

“Nee. Nie aggressief nie. Ek is nie net altyd aggressief nie.”

Haar verdomde neerbuigende houding maak hom inderdaad kortgebonde. Hy dink nou aan die koeltorings.

“Nou wat dan, Lukas?”

“Ek is jammer.” Hy stap na haar toe en neem haar hand in syne. “Ek is so jammer oor wat gebeur het. Toe jy my oor Elana gekonfronteer het, het ek geskree. Ja, dit was die een keer wat ek op jou geskree het.”

Sy lyk verbaas. Onkant betrap.

“Jy het gesê ek is mal en neuroties en oordramatiseer alles altyd. Toe vervies ek my so dat jy dit kon waag om my die skuldige te maak terwyl dit eintlik jou skuld is, dat ek net wou wegkom.”

“Toe storm jy uit en toe gly jy. En dit was my skuld.” Hy druk haar hand. “Dit wás my skuld dat jy uitgestorm het.”

Sy kyk bedaard na hom. Toe sien hy dat daar trane uit haar oë loop. Sy draai weg, neem ’n sakdoekie en pink dit weg met ’n teatrale gebaar. Hy wil aan haar raak, maar sy beduie hy moenie.

Sy is die koningin op haar eie sepiestel en hy, haar vriende, blote figurante wat die ruimte om haar vul.

Ná ’n oomblik: “Dit is verby, Lukas. Dit is verby. Soos hierdie boeke.”

“Vergewe my.” Dit voel of daar klippe in sy maag lê.

Sy draai terug. Kyk lank na hom. Dan stap sy na die kartondoos en lig die deksel. Sy vroetel deur die boeke, laat dit terugval. Dan neem sy een boek. ’n Bundel met gedigte deur EE Cummings. Sy maak dit oop.

“Jy het dit vir my gegee toe ons op ons eerste afspraak gegaan het.”

“Gedigte sonder hoofletters of kommas of punte of ander punktuasie of reëls. Net eksperimentering. Vernuwing. Edward Estlin Cummings.”

Soos ons huwelik moes gewees het, wil hy byvoeg.

Sy druk die bundel teen haar hart. Hou dit vir ’n oomblik so. Kyk daarna. Dan na die klomp boeke in die boks.

“Ek sal my nefie vra om dit na die tweedehandse winkel om die hoek te vat.” Sy steek haar hand uit. “Tot siens, Lukas. Dankie dat jy hier was.”

Hy neem haar hand en hou dit vas.

“Tot siens, Isabel.”

“En dankie vir dié boek.”

Daar is niks meer te sê nie. Hulle het in die verlede heeltemal te veel gepraat en eintlik niks gesê nie, tussendeur haar reëls en intimidasie en regulasies. Dit is verby. Hy het toegelaat dat sy hom misbruik. Dit is ook sy skuld. Nou neem hy beheer terug.

Sy hou die boek op.

Hy knik en loop uit.

Toe hy in sy motor klim, merk hy dat sy hom deur die glasdeur beskou, die boek nou weer teen haar hart gedruk.

Hy ry Sandton toe, links in Empire, links in Jan Smuts, regs deur Rose-bank, links in Oxford, regs in Katherine tot by die sentrum waar die haarkapper is.

Christo wag hom daar in.

“Lekker kopmassering vir jou,” beduie hy.

“Dankie.” Lukas gaan sit op die stoel by die wasbakke, en ’n vriendelike vrou gee hom ’n kopmassering. Dit is deeglik en werklik aangenaam. Help die gedagtes uitpluis.

Hy dink die hele tyd aan Maryke. Wil sy selfoon uithaal om vir haar die boodskap van tevore te stuur, maar hy geniet die kopwassery te veel. Die vrou was nie net sy hare nie, masseer nie net sy kopvel dat die bloedsomloop herstel word nie. Sy was en masseer ook die Isabel-skilfers weg.

Maryke. Tussen tulpe, dalk op ’n blou fiets.

Christo knip sy hare en weet presies hoeveel om weg te neem. Snoei sy stoppelbaardjie en wenkbroue. Hou later die spieël agter hom op. Gesels. Praat sommer net.

“Netjies,” sê Lukas as die skêr vir oulaas kantel.

“Jy’t my nie gehipnotiseer terwyl ek gesny het nie?” lag-vra Christo.

“Nie vandag nie.”

Lukas skud sy hare. “Dink jy,” hy laat sy kop agtertoe sak, “dat ek dit alles moet afsny? Borselkop?”

Christo skud sy kop. “Dis jou keuse, maar ek sou dit nie aanraai nie. Hoekom?”

“Ek wil die ou, boring Lukas net bliksem. Wegstuur. Afknip.”

“Daar is niks met die ou Lukas verkeerd nie,” sê Christo. Hy hou sy skêr gereed. “Jy kan seker self met die ou Lukas deal, sonder dat hy Simson word wat al sy krag saam met sy hare verloor.”

Lukas dink nog. Christo maak knipgeluide met sy skêr.

“Moet ek?”

Lukas kyk na homself. Draai sy kop. Sien die blonde krulhare van die oorblyfsel van Lukas. Dis die Lukas wat Maryke ken. Maar daardie Lukas is saam met Isabel se boekery in ’n tweedehandse winkel.

“Hou jy van wat jy sien?” vra Christo.

Hy kyk. Dink. Die selfoon met Maryke se ongestuurde boodskap brand in sy sak.

“Ja. Vir die eerste keer.”

“Nou gaan in vrede.”

Lukas staan op, skud die haarkapper se hand, betaal en ry terug na sy woonstel toe.

Hy stap in en gaan lê op die bed met Maryke se portret langs hom. Gedreineer van ou flentergedagtes.

Dink aan haar. Raak aan die glas. Sê haar naam. Raak aan sy bors. Knoop sy hemp oop, maar raak dan aan die slaap.

Dit is skemer toe hy wakker word.

Hy staan op en kyk rond. Het hy wragtag vyf uur lank geslaap? Dalk sy liggaam wat hom gewaarsku het dat hy hom ooreis. Te veel bekommernisse oor bog. Te veel bagasie van ander mense wat hy met hom saamdra. Hy het syne tussen die Soweto-koeltorings begin afgooi. En die res vandag tussen hier en Melville en Sandton.

Skielik is dit donker. Beurtkrag. Donner.

Hy loop uit op die stoep. Hoor sy bure raas. Ook kragopwekkers wat aangaan. Sien hier en daar flikkerende kerse deur ’n venster. Hier en daar ’n lig.

Hy stap terug in sy woonstel. Gaan sit. Dink. Kyk in die boekrak se rigting.

Meubels staan knoets soos skimme. Hy skud sy kop. Dit voel of een van die meubelstukke beweeg. Een van sy stoele is in ’n harpvorm met snare waarop mense kan sit. Eintlik wit toue wat styfgespan is in ’n driehoek. Destyds baie modieus. Nou lyk dit lof die toue skerp is. “Haunted,” het Maryke dit eendag genoem. “Ek sweer daardie stoel teister ’n mens.”

Hy stap daarby verby. Maak sy rug krom. Iemand loop oor sy graf.

Die res van die meubels staan regop en swaar en sper hom van Isabel se boekrak af. Die maanlig gooi patrone op die vloer en boekrak. Skewe patrone, deels geblokkeer deur ’n tafel wat voor ’n venster staan. Die tafelblad weerkaats die maanlig. ’n Wit bak vol kraters.

Hy trek met sy vinger oor die tafel se rand. Koud. Dood.

Weer die maan. Wit lig in die donkerte. Blokkiespatrone. Sy hart rondomtalie. Al weer die gevoel van nou die dag in sy maag. Pyn. Angs?

Hy voel agter hom en gaan sit op ’n stoel. Hy kan sweer die kussing beweeg onder hom. Hy staan op, tel die kussing op, skud dit reg en plaas dit terug op sy plek. Gaan sit.

’n Paniekaanval vir Isabel se rekening?

Kortasem, tot die pyn in sy maag bedaar. Hy hoes, klap op sy maag. Dit verdwyn heeltemal.

Blokpatrone op die vloer. Teëls. Los Turkse matjies. Silhoeëtte van potte in sy oopplankombuis.

Die stoel.

Hy staan op.

Die maanlig val steeds deur die vensters op die rakke.

Hy klap op sy maag. Vryf daaroor. Haal asem. Hy is nou rustig.

Hy stap na sy boekrak toe. Hy moet ontslae raak van sommige boeke wat hy nooit weer gaan lees nie en wat hom aan haar herinner.

Hy kyk terug na die donker stoele en kry die gevoel dat daar mense op sit. Hy skud sy kop.

Dan val sy oog op ’n rooi boek wat effens uitgetrek is en hy dink terug aan toe Maryke hier was. Die maanlig val direk daarop, asof om sy aandag te probeer trek. Dit moes sy gewees het wat dit uitgetrek het. Hy het haar hier sien staan. Sy het verward gelyk toe hy nader stap en ’n boek gelos. Seker hierdie een.

Hy wil die boek net terugdruk, toe hy na die naam kyk. Woorde wat na hom uitspring. Hy trek dit uit. Dit voel of hy aan lawa raak. Dit was ’n geskenk van die een of ander kliënt. Hy het nog nooit juis daarna gekyk nie. Maar Maryke het dit gekies. Begin uittrek, en toe gelos of teruggestoot.

Dit lyk of iemand bloed daaroor gestort het, dink Lukas skielik. Maar dit is die kleur van die omslag.

Hy wikkel aan die omslag, maak dit oop, kyk hoe die maanlig op die bladsye val. Blaai en blaai. Sien name boaan hoofstukke. Hy blaai verder.

Hoekom hierdie boek? vra hy hom af.

Toe onthou hy weer van sy selfoon, steeds in sy broeksak.

Hy sit die boek terug op die rak.

Sewe boodskappe. Nie een van Maryke nie. Hy kyk weer na die een wat hy vir haar wou stuur. Dit lê nog steeds daar, wagtende dat hy die groen pyltjie druk.

Die boek dring hom aan hom op. Hy kyk na die donker stad onder hom. Hy hoor die kragopwekkers. Hy hoor mense in die gang vir Eskom slegsê.

Dan druk hy die pyltjie.

’n Klieng-geluid. Die boodskap spring nou oor kontinente. Na Maryke toe.
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Maandagoggend. Maryke word wakker, trek oudergewoonte haar selfoon nader. Sy sien Lukas se selfoonboodskap. Sy lees dit. Dink. Oorweeg. Staan dan op. Stort. Maak gereed vir die dag se klasse. Maar sy antwoord hom nie.

Dinsdagoggend. Hulle moet take inhandig. En sy kry weer ’n taak vir die aand. ’n Afdeling van hipnose wat haar na aan die hart lê. Hiperamnesie – herinneringe wat verborge lê.

Sy handig dit Woensdagoggend in en skryf die res van die dag aan haar laaste taak, oor die lesings wat hulle vandeesweek gehad het, spesifiek oor hipno-analise met terapeutiese intervensie. Sy gaan die aand om dit in te handig. Hulle sal per e-pos van die uitslag in kennis gestel word.

Sy staan by die tafels in die gebou waar hulle die kursus loop en kyk weer na Lukas se whatsapp, maar antwoord steeds nie.

Die Lang Man met die Jas dra nie vanaand sy hoed nie. Ruie wenkbroue. Kan hy ooit ordentlik onderdeur daardie wenkbroue sien? wonder sy.

Iemand laat val ’n pen. Hy kyk om, knoop sy jas oop. Groet vlugtig.

Maryke kry haar vorige take terug toe sy die nuwe een inhandig. Uitstekende punte. Good! en Excellent! is op party plekke geskryf. Soms is daar voorstelle en kritiek. Ander kere weer gekurfde lyne langs paragrawe. Sy sal verder daaraan moet werk en sal die korreksies môreoggend ingee.

Haar kursus is so te sê afgehandel. Sy sit met boeke vol aantekeninge en nuwe kennis. Waarvan sy veral gehou het, was die debatte en menings-verskille – ook met Ferdinand Nolte. Sy is nie meer heeltemal so bang vir hom nie. Dit is ook asof hy die afgelope twee dae sy stem teruggekry het.

Feit is, sy is nou beter ingelig en haar selfvertroue het woema gekry.

Wat sy interessant gevind het, veral gedurende die debatte, is dat so min sielkundige teorieë en aannames klinkklaar bewys is. “Baie daarvan berus bloot op veronderstellings. Elke hipnoterapeut ervaar sekere sogenaamde reëls en teorieë anders en pas dit na goeddunke op sy of haar kliënte toe.” Dit nogal van Ferdinand af.

Dit keer haar gedagtes onderstebo.

Sy kyk na een van haar take oor “on-onthou”. Onaangenaamhede word iewers in mense se (ook haar?) onderbewussyn gestoor waar jy dit nie maklik kan bykom nie. Dit is ’n soort moeras, het een van die kursusleiers gewaarsku, “woeste, ongeïnhibeerde herinneringe, monsters, traumas en vuil babadoeke van gebeurtenisse sak by die dag dieper en dieper weg, word oorspoel deur ander drek,” sy woorde, “en verdwyn dan soms heeltemal, tot iets dit ontlont sodat dit onbeheerbaar oor ’n mens spoel, soos ’n tsoenami. En dit kos een emosionele aardbewing.”

Terug by die hotel pak sy solank in, want hulle gaan net môreoggend vinnig bymekaarkom en groet. En môreaand vlieg sy. Sy gaan nie alles weer so hier-vat-en-daar-los bymekaarskraap soos ongeveer twee weke gelede toe sy hierheen gevlieg het nie. Dié slag gaan sy metodies te werk. Sy bring die nodige korreksies aan.

Sy slaap daardie aand tevrede in haar Amsterdamse nessie.

Die volgende oggend gaan teken sy solank uit. Voor haar, Ferdinand wat dieselfde kom doen het.

“Ek ry vieruur vanmiddag lughawe toe. Sal ons ’n taxi deel?” vra hy onverwags toe hy klaar is.

“Ja. Inderdaad,” antwoord sy. “Ek sal betyds hier wees.”

Sy selfoon lui. Hy draai weg, maar sy hoor hom praat terwyl sy uitteken.

“Ek is bly Ma is beter. Ek was baie bekommerd. Ek vlieg mos vanaand. Ons sien mekaar môre. En sterkte, Ma. Ek weet Ma is reeds hierdeur. Met vlieënde vaandels.”

Dit verklaar moontlik sy terughoudendheid tot nou toe. Sy ma is siek.

Maryke kyk na die nota in haar hand met Marnitz se adres iewers langs ’n grag, met die huisboot se naam: Kierankies. Lekker Afrikaanse naam. Sy wil Ferdinand groet, maar hy is reeds weg. Sy bagasie staan langs hare in die kamertjie waar dit gestoor word tot vanmiddag.

Buite vra sy ’n taxi om haar na die huisboot te neem.

Die bestuurder laai haar twintig minute later af by ’n brug oor ’n grag. Daar is ’n standbeeld van ’n man met sy arms om ’n vrou. Bredero, lees sy onderaan die standbeeld.

Die taxibestuurder beduie af met die grag na waar ’n klomp huisbote vasgemeer is.

Die son skyn en sy dra ’n geel rokkie. Die lug ruik na water en bome en mense. En varsgebakte brood.

Sy loop tot sy die huisboot se naam sien. Kierankies. Soos daardie idiomatiese lobbe van die brein (so het sy as skoolkind gedink) wat geheime en oortredings wegsteek. Gekierang en gesmuk; haar woorde in ’n opstel.

Daar is ’n soort stoep-glasafskorting met ’n tafel en twee stoele wat beswaarlik inpas op die huisboot se dek. Buite is ’n piepklein bootjie, skaars groot genoeg vir een lyf, en dan ook ’n rusbank wat met plastiek bedek is op die dek. Twee potplante. Malvas. Die res van die boot is liggrys en die houtmure strek verby die houtstoepie. Eenkant staan ’n skaap wat van draad gemaak en met krale bedek is. ’n Oorblyfsel uit Afrika.

Sy gaan staan en wag. Marnitz kom nie dadelik uitgestap nie. Sy loop tot by die kant van die boot en kyk na die vlamme wat onder die naam geverf is. Die “i” smelt, die kolletjies drup.

’n Beweging in die huisboot. ’n Gordyntjie beweeg. Sy wag, dink aan stukkies gebeurtenisse onlangs.

Dan verskyn Marnitz. Hy dra net ’n T-hemp en jeans. Die hemp sit styf om sy bolyf. Sy ruik soetkoekies.

“Gaan myne ook braai?” spot sy en wys na die boot se naam.

“Het jy iets wat moet braai?” Hy klink ernstiger as gewoonlik.

“Nie saamgebring nie,” glimlag sy.

Hy staan daar, plaas sy hande op sy heupe en kyk na haar, maar doen niks.

“Nou maar toe. Gaan jy eers jou instrument gebruik om my nader te lok?” spot Maryke.

“Wil jy nader gelok word?”

Sy vingers vee oor die boot se naam asof hy dit naskryf.

“Joune al ooit gebraai, Marnitz?”

“Wat?”

“Jou kierankies?” beduie sy.

Stilte. “Elke dag,” antwoord hy.

“Jy dus onlangs iets verkeerd gedoen?”

“Ek betaal by die dag harder daarvoor, met of sonder my saksofoon.”

Sy raak gespanne, want hy is nou te ernstig. Dit moet wees omdat hulle moet afskeid neem. Dan lig sy haar skouers en loop nader.

“Mind the gap,” sê hy en hou sy hand uit. Sy neem dit. Hy help haar tot op die dek. Sy wil teen hom staan, maar hy beduie na ’n oop deur.

“Haai Marnitz,” sê sy.

“Hallo,” asof hy nie haar naam wil sê nie. Nie te naby haar wil kom nie.

“Alles reg?”

“Was nog nooit beter nie,” antwoord hy.

Sy stap by die huisboot in. “Ek het nie eens blomme—”

“Ek het meer as genoeg hier vir jou.”

Sy sien sy rugsak, volgestop.

Hy voeg by: “Ek toer anyway vanaand na ’n ander plek toe. Toer en reis en busk en toer en dink en speel.”

Hulle kyk na mekaar.

“Kan ek die badkamer gebruik?” vra sy toe hy nie praat nie.

“Natuurlik.” Hy wys waar dit is.

Sy stap in. Daar is jou waarlikwaar ’n bad in. Dis vol rose. Sy lig een uit die water. Dit ruik soet.

Nadat sy klaar is, was sy haar hande. Hy staan en wag by die deur toe sy dit oopmaak.

“En die rose?”

“Dis vir jou.”

“Vir my?”

Hy trek haar nader. Soen haar skielik, hard en ru. Vroetel met sy hande deur haar hare. Druk haar vas. Maak haar amper seer. Vee oor haar vel. Vat orals aan haar. Sy sit haar hande om sy rug, vryf daaroor, skulp sy boude in haar hande.

“Marnitz, ek …” Maar hy soen haar net.

“Is jy lief vir my?” vra hy in ’n ander stemtoon as waaraan sy gewoond is.

’n Boot vol toeriste ry buite verby. Die bestuurder blaas ’n horing. Lang, uitgerekte klank. Die toeriste juig. Hulle kan darem nie tot hier by die huisboot se badkamer sien nie, hoop sy. Sy soen Marnitz weer.

“Is jy lief vir my?” vra hy weer.

“Ja.” Sy soek nogmaals sy mond.

“Kom ons vier dit.”

“Wat bedoel jy?”

“Trek uit.”

Sy voer ’n hensopbeweging uit.

“Kom, Sarie Marais. Jy is nie nou in rowerland nie. Die skrikbewind het geëindig.”

Sy kyk rond, gryp na verskonings in haar kop.

“En jy?”

“Word vervolg,” sê hy.

“Hoeveel hoofstukke wag nog?”

“Wag en sien, Maryke.” Hy lag en verstel sy broek.

“Ek het jou lief,” bevestig sy.

“Sê dit weer.”

“Ek het jou lief, Marnitz.”

“As jy moet kies tussen my en Amsterdam, wie sal jy kies?” Sy stem breek asof die woorde te swaar raak.

“Vir jou.”

“Liefde?” Hy sê die woord duidelik. Eers as ’n vraag. Dan as ’n stelling: “Liefde. Vir my.”

“Liefde.”

“Kan jy sonder my?” Hy soen en soen haar, raak net warmer.

“Ek wil nie sonder jou nie,” antwoord sy.

“Maar kan jy?”

Sy skud haar kop. “Nee. Ek kan nie.”

Hy trek haar klere uit, ook haar bra en broekie wat hy stadig afstroop.

Hy kyk na haar lyf. Kyk en kyk en kyk.

“Is ek joune?” vra hy.

“Jy is myne.”

Sy mond nou strak. Hy soen haar tepels, lek oor haar lyf, suig aan haar naeltjie, streel oor haar bene. Raak-raak net aan haar bobene. Beweeg sy vingers op. Toets die driehoekie tussen haar bene. Trek ’n strepie met sy vingers.

Sy sit haar arms om sy bolyf en gooi haar bene om hom. Asem deur haar lippe. Sy soek na sy lyfband.

Hy tel haar op en neem haar na die bad toe.

Hy laat haar stadig tussen die rose insak. Die water is louwarm. Dit skok haar eers. Dan sak sy tussen die rose weg. Sy sak dieper en dieper weg, of so voel dit vir haar. Sak weg. Weg. Weg. Verdrink amper in die blomme.

Rooi soos poinsettias. Hy gaan sit op ’n stoeltjie langs die bad.

“Jy?” Sy raak aan sy T-hemp, lig haar op en begin dit uittrek.

’n Ligte sweetreuk, maar baie gering. En iets anders. Lus wees. Haar hande oor sy vel. Vat aan sy bors. Soek weer na sy lyfband. Hard, dringend. Baie definisies van plesier nou in haar kop. Die rose. Die water. Die louwarm hitte. Hy hier by haar. Sy sagte baardjie teen haar gesig.

“Sê jy het my lief,” herhaal hy vir die soveelste keer.

“Ek het jou lief. Het jy my lief?”

Hy druk haar terug en soen haar woorde dood. Sy is nou heeltemal omring deur rose. Hy tel een op en vee daarmee oor haar wang. Sy ruik die roos. Soet, lekker, opwindend.

Hy vat ’n ander roos en vee oor haar maag wat sy bokant die water uitlig. Af, af, af oor haar naeltjie.

Sy begin dit nou geniet.

“Verloor beheer. Wees net verlief,” sê hy.

Die roos oor die fyn haartjies tussen haar bene. Dit voel of hy die roos by haar wil indruk. Hy trek dit uit die water. Ruik daaraan, vee dit oor sy baard. Sy lig haar op van genot.

Hy sluk. Koester die roos teen sy gesig. Vee daarmee oor sy neus.

Haar liggaam sak weer tussen die rose in, onder die water. Hy soen haar op haar oë en haar mond.

“Jy is myne. Myne,” sê hy.

“Ek is joune.”

Sy raak aan sy spiere. Voel dit beweeg. Sy klou aan sy bors. Geluide uit sy mond. Vreemde geluide. Sy oë lyk of dit oorverhit.

Hy vroetel met sy hand tussen die rose, voel oor haar liggaam van haar borste af ondertoe. Af, af, af tot tussen haar bene.

Hy voel, streel, raak, tart, trek effens. Dan glip sy vinger tussen haar bene in.

Hy weet presies waar om te vat. Strepe te trek, sy vinger om te tol, te voel, op die regte plekke te raak. Raak te vat. Die genot uit haar te tart. Nader en nader en nader.

Sy sê sy naam ’n paar keer.

“Ek het jou lief, ek het jou lief, Marnitz,” sê sy.

Sy vinger maak nog draaibewegings. Sy gee haar oor. Voel hoe sy oor ’n afgrond val. Iets ontplof. Dan ruk sy en gryp hom vas. Soen hom. Soek sy begeerte.

Maar hy soen nie terug nie.

Sy byt sy nek. Sê sy naam.

Hy druk sy gesig teen haar mond sodat sy teen sy oor skree.

“Jou eerste keer?” vra hy.

Die geklots van water. Die geur van rose. Die gevoel in haar wat stadig afneem. Haar bene wat nog effens ruk. Haar kniekoppe wat tussen die rose uitsteek. Sy is bedwelm, kan nie reageer nie.

Rose, rose, rose om haar. Water. Sy gesig teen hare.

“Het jy my lief?” vra hy weer en byt haar oor so hard dat sy seerkry.

Sy het nie asem om te antwoord nie.

“Is jy myne?” vra hy.

“Ek is joune,” kry sy dit uiteindelik uit.

Asems. Sy stem wat breek. Donkerder raak. “Gaan. Jy. My. Mis?” Elke woord apart.

“Gaan ek wat?” Sy probeer beheer oor haar emosies terugkry. Iets, iets is besig om uit haar onderbewussyn op te sypel.

Onvergeet. Onvergeet. Onvergeet.

“My mis?”

“Jy kom saam Suid-Afrika toe, Marnitz. Ons gaan altyd bymekaar wees.”

“Kan jy sonder my lewe?” vra hy.

“Nee.”

Sy blaas haar asem uit. Lek oor haar lippe. Voel-voel tot sy ’n roos raakvat. Hou dan die roos na hom toe uit.

“Marnitz. Ek het nog nooit …” Sy kan haar sin nie voltooi nie.

Hy trek sy T-hemp aan oor sy nat bolyf en draai weg. Sy frons.

“Maar jy? Wat van jou?”

Hy loop na ’n tafel toe en tel ’n bakkie op. Dit is vol spoelklippies. Hy stap terug en laat val die spoelklippies een ná die ander in die water tussen die rose. Dit maak plonsgeluide. Spatgeluide. Val weg tussen die rose, sommige op haar lyf, ander langs haar. Spoelklippie op spoelklippie op spoelklippie.

Sy steek haar hande uit, raak aan sy bene, tas na sy ritssluiter, maar hy druk haar weer weg.

Plons. Plons. Plons. Die een spoelklippie ná die ander.

Herinneringe. Suid-Afrika. En sy gaan nou terug soontoe.

Spoelklippies. Die herinneringe aan die klippies rol om en om en om in haar kop en kom dan tot ruste. Een spoelklippie spring-spring oor die water in haar gedagtes. Woel-woel, vroetel-vroetel. Iets gebeur met haar.

Die man wat van die verhoog wou afspring. Xenia. Grassade. Die lang man met die jas. Houttulpe.

Sy skree saggies. Druk haar hand oor haar mond.

Hy kyk dwarsdeur haar.

“Jy het nog nooit …?”

Sy skud net haar kop.

“Marnitz?” Sy sit haar hand op sy skouer.

Buite lui fietsklokkies. ’n Kerkhorlosie gee ’n paar slae.

“The witching hour,” prewel Marnitz.

“Maar …” slaag sy daarin om te praat, “dis nou naby die middel van die dag, dan nie?”

“Hierdie is vir jou die middel van die dag.”

“Marnitz?”

“Twaalfuur.” Sy stem breek. “Kierankies braai in die warm son lank voor die witching hour.”

Haar kop bly soos magnete vassuig. “Ja, dit is middag, daarom eet ons nou en …”

Sy hande maak vuiste. Druk aan weerskante van haar kop.

Hy draai om, stap weg, sit sy hande om sy kop, draai terug, stap weer na haar toe. Lig sy T-hemp, krap oor sy harige bors asof hy sy vel probeer aftrek. Neem haar gesig in sy hande. Wil haar soen, maar maak ’n vuis tussen hul monde. Klem haar vas.

“Jy maak my seer,” sê sy later, nou weer baie onrustig.

Asems. Lippe oop en toe.

Sy is nog duiselig van wat met haar gebeur het.

Haar lyf nou ’n ontblote kragdraad.

Water klots teen die boot. Stemme buite op straat. Motors oor die brug. Konstruksiewerk iewers. Honde wat langs die gragte staan en vir die motors blaf. Kleuters wat kinderrympies sing.

“Moordenaar,” sê hy.

Sy sit regop.

“Wat het jy gesê?”

“Fokken, fokken moordenaar, jou bitch.”

Sy spring uit die water, gly in die rose en gryp haar klere. Trek dit oor haar nat lyf aan.

“Sou jy my gekies het?”

Sy steier terug.

“Marnitz?”

Hy druk sy hand oor sy mond asof hy wil opgooi. Sluk. Dan draai hy om. Sy hele lyf bewe asof hy koors het. Hy stoot haar weg.

“Ek weet nie waarvan jy praat nie.”

“Nou gaan jy weet wat verlies is. Wat die dood is, Maryke.”
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Donker. Lig vlek tussen die gleufies deur. Sy staan oorkant hom. Vir die eerste keer só, asof sy na ’n vreemdeling kyk. ’n Galgman.

Destyds, lank gelede, het hy rose vir haar in sy ma se tuin gaan pluk.

Nou is daar geen rose meer nie. Net verbrande kakiebosse.

“Wie is jy?” hoor Marnitz haar vra. “Wie de hel is jy?”

“Wie is jý?” vra hy, asof in ’n koorsdroom.

“Wie is ek?” Sy lyk of sy nie verstaan nie.

“Jy is ’n moordenaar, Maryke.” Dolksteke in elke lettergreep. Daar is braaksel op sy ken.

“Wat bedoel jy?”

“Nee. Wat het jý gedoen? Wat het jy gesê?”

Hy hurk. Staan op sy knieë. Jakkalshouding. ’n Roofdier wat haar bekruip, die oë wakker op sy prooi.

“Marnitz?” Sy soek wegkomkans. Hy hou haar in hierdie klein ruimte gevange. Stamp teen sy rugsak. “Chasing Cars!” skree hy en blaf. “Nou byt ek!”

Sy skree weer.

“Hý kon nie eens uitroep nie.”

“Van wie praat jy?”

“Eers moet jy erken wat jy gesê het. Dan wil ek jou doodmaak.”

“Hoekom?”

“Want jy het vir hom gesê om dit te doen. Jy het hom aangemoedig. Ek het gesien hoe jy vir hom fluister.”

“Waarvan praat jy?”

“Ek wil hê jy moet voel hoe dit voel om iets te verloor en dit nooit weer te vind nie. Daardie gat in jou siel. Dit is wat jy moet voel. Nie die dood nie, maar die lugleegte. Dit net deur vir hom te sê om iets te doen wat hy nie gewoonlik sou gedoen het nie. Dis tyd vir graffiti op jou siel.”

Die jakkals neem oor, byt na haar wang. Soek bloed. “Doen dit, Maryke.”

Die geur van braaksel en testosteroon.

“Doen iets wat jou kan verlos.”

Sy skud haar kop, haar hande in vuiste. “Ek onthou niks. Ek weet nie waarvan jy praat nie. Wat het ek gesê? Vir wie? Watse verlossing?”

Hy leun terug, maak ’n laai oop en haal ’n veter uit.

Iets ruk in haar, kan hy sien. Sy probeer fokus. Maak haar oë oop en toe.

“Jy. Ek.” Sy knip haar oë terwyl sy na die veter kyk soos iemand wat glad nie verstaan nie en probeer onthou. “Was dit … was dit alles …?”

“Een groot act, Sarie Marais. Ek voel fokkol vir jou. Ek wil jou net laat betaal op die beste manier wat jy kan betaal.”

“Waarvoor, in godsnaam?”

“Hipnose,” sê hy hard. “Die ‘H’ staan vir die hel waarin jy my geplaas het.”

Sy steek haar hand uit. Soek iewers om aan vas te hou. Sak op haar knieë. Vryf aanhoudend oor haar arms.

“Die ‘I’ staan vir die intensiteit waarmee ek dit gaan doen.”

Die letters op ’n vrot servet.

“‘P’ staan vir pyn.”

Die pen breek deur die servet.

“En ‘N’ staan vir newe-effekte. Ek is die newe-effek. Hierdie simpel affair tussen ons is die newe-effek. Dis alles newe-effekte.”

Roosblare val uit haar hare soos sy haar kop skud.

“‘O’ staan vir orals. En vir oppas.”

“Wie is jy?” kom die woorde in stampe en stote oor haar lippe. “Wie de hel is jy, Marnitz?”

“‘S’ staan vir spring. Spring. Spring.”

Hy trek die bad se prop uit.

“En ‘E’,” sê hy. “‘E’ staan vir ek. Vir wie ek is.”
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Die laaitjies in haar kop begin oopgaan, een vir een. Goed val uit. Pandora lag. Meer en meer en meer goed.

Sy skraap, was, huil, skraap weer oor haar arms in die stort destyds. Gil.

“‘E’ staan ook vir erkenning.” Hy loop tot teenaan haar. “Erken, jou teef.” Sy oë nou kwaad en moorddadig hier voor haar. “Erken, fok jou!” ’n Roofdier.

“Erken wat?”

Hy swaai die veter voor haar.

“Weet jy hoe dit gevoel het toe ek hierdie skoene moes gaan haal? Toe ek …?” Hy skud sy kop. “Jy het hom vermoor met wat jy gesê het. Jy het hom aangemoedig.”

Iets, iets in haar, sy voel vuil water, hoor ’n visarend, sien bewegings in die gras, voel hooikoors, maar dit verdwyn weer soos wolke wat in die Bosveld opsteek en reën wil uitgiet, dan waai ’n warm wind dit weg. Flardes wolke. Stukke wat los van mekaar dryf asof hulle vyande geword het.

Stukkies dooie wolke.

“Moordenaar!” skreeu hy. Hy sak af op sy maag, seil-kruip oor die vloer, kom weer regop.

“Nee.”

“Erken.” Hy skree nou weer: “Erken! Erken, erken, erken!”

“Wat … wat moet …” Haar mond is droog. Haar tong wil nie beweeg nie. Sy ruk die veter uit sy hand. Dit val op die vloer.

“Fluister. Fluister, fluister.”

Sy sak op die vloer neer. Steek haar regterhand na die veter toe uit. Hy druk dit weg, maar sy voel weer tot sy dit raakvat. Ook dit bring beelde terug. Stofpad. Grondpad. Poinsettiablare. ’n Kuif.

“Erken!”

Asem, naarheid ruk deur haar.

Hy sit voor haar. “Ek is ek, Maryke. Ek is ek! Ek leef, maar ek is eintlik dood. Jy praat met ’n spook. Jy gaan ook een word.”

“Is Marnitz jou regte naam?”

“Ja.”

“Het ons lank terug ontmoet?”

Hy fluister teen haar oor: “Amper.”

“Wat bedoel jy, amper?”

Stukkies flenterwoorde. “Ek het rose vir jou gepluk. Ek het agter gestaan, doer gunter in die pad. Jy het my nog nie gesien nie.”

“Wie … is … jy?” sukkel sy weer om dit uit te kry.

“Ek is ek is ek,” fluister hy. “Kom. Fluister die waarheid.”

Hy ruk haar orent. Stamp haar. Druk haar. Dit lyk of hy haar wil verwurg. Sy vingers om haar keel, die vingers wat vroeër so delikaat aan haar geraak het. Die klimaks wat sy bereik het. ’n Gevoel wat haar vir die eerste keer van die wêreld om haar laat vergeet het.

Nou wil hy haar doodmaak.

Sy kry vir die eerste keer vandat sy die veter gesien het krag om te beweeg. Die laaste iets wat sy in die huisboot sien, is die rose in die leë bad. Verskrompel. Die blare krul op.

Sy spring op, val, spring weer op, hardloop, val byna in die grag. Bly op die dek staan.

Water. Water. Klippies wat oor die water hop. Rivier. Bome. Sonbesies. Skoenlappers. Plons. Water.

Marnitz wat hier teen haar oor fluister. Wat ’n roosblaar pluk en dit eet.

Weer ’n rivier met gras om die kuile, riete. ’n Ontwortelde boom. Spikkelrotse. ’n Wal. ’n Rivier.

Skuiwe in haar kop. Nou val van die ander laaie in haar geheue ook oop. Sleutels word aangegee deur jakkalskloue. Rowers met klapmusse. Geweerlope. Weersin. Paniek. Goed wat na haar gryp. ’n Vuil poel slykerige water. Erlank wat stil na haar kyk. Brokkies vertroosting wat geen impak gehad het nie.

Donkerte. Grusaamheid. On-onthou, on-vergeet. Watter een van die twee?

Dit is warm. Hoekom is dit so warm?

’n Los veter hier voor haar. ’n Kuif. Vuil skoene. Kon hy nie sy skoene skoongemaak het nie?

’n Visarend. ’n Gegrom iewers. Rotte? Muise? Wat is hier naby haar in die gras? ’n Rot wat knaag, die ogies vol vleislus.

Klippe. ’n Middelmannetjie deel die spore in twee. Dit begin wriemel en beweeg soos ’n slang. Dit pik na haar. Sy keer. Skree weer. Die middelmannetjie word ’n luislang wat om haar wil krul en na haar brein soek.

Die gras is nou ’n monster se rug. Maanhare wat in die wind beweeg. Fyn klippies. Spoelklippies. Papkuile in die briesie.

Sy raak die pad tussen onthou en vergeet byster.

’n Stem. Erlank s’n? “Vergeet. Dis hoe jy gaan oorleef. Vergeet.”

Sy spartel tussen beelde wat uit die slyk opstyg. ’n Donker voorstad vol gevaar waarin sy verlore geraak het en waaruit sy nie kan kom nie. Net hier en daar brand ’n flikkerende ou straatlig wat wys, maar ook nie wys nie.

Hoofpyn.

’n Rooi boek. Sy steek haar hand uit, kyk na die titel op die rugkant. Die rug en die stukkie omslag wat uitsteek, is rooi soos bloed. Bloed wat vloei, wat stort, wat een word met die omslag. Wat is die titel?

Bloed word roosblare word ’n gloed in haar lyf.

Die groen knoppie van die alarm wat sy nie aangeskakel het nie. Ouma Rykie op haar sterfbed. Die geroggel. Oë wat die dood probeer ontwyk.

Marnitz, steeds gehurk, kom orent in die huisboot. Blaf. Maak ’n huilgeluid. Storm nader.

Sy stamp hom met haar knie uit die pad. Hy val. Swets, gryp na haar. Liefde, haat, moord, bloed, spoelklippe, klapmusse, gewere, alles nou om en om in haar kop, sy hand op haar liggaam, sy vinger in haar, ’n onbekende gloed wat opstyg. Bloed. Moord. Alles ontplof in haar saam met hom.

Sy hardloop van die dek af, strompel, slaan bollemakiesie, kom orent en kyk om. Hy seil, spring op en grom soos ’n dier. Spring hande-viervoet agter haar aan. Rats. Neusvleuels gesper.

Sy wil in die water spring, maar kan nie.

Moenie spring nie.

Sy hardloop van die dek af en beland op die sypaadjie, begin weghol. Kyk nie eens om nie. Vlug soos ’n haas voor ’n skietlamp.

Sy weet hy is iewers agter haar, sy instink opgeskerp. Sy oë dood. Geen gevoel. Agter haar aan.

Sy hardloop by die eerste systraat in. Weet nie waar sy is nie. Sien verbaasde toeriste. “Probably high,” sê ’n vrou.

“Many crazy people out here on the street.”

Hardloop, val, iemand wil haar ophelp. Sy struikel-val, beduie, hardloop weer. Hardloop in toeriste vas, fietse swaai vir haar uit, mense beduie na haar.

Sy verdwyn in ’n ander systraat. ’n Platgetrapte toeristevlaggie.

Dit is nou stil. Sy hardloop tot sy by ’n verlate agterplaas kom. Daar, teen ’n baksteenmuur, sak sy neer, voel hoe die donker oor haar spoel.

In haar hand, styf vasgeklem, die veter.

Fluister, fluister, fluister, maar sy kan nie haar eie woorde uitmaak nie.

Sy sit-lê teen ’n muur, speel met die veter. ’n Naelstring.

Tussen sluimer en slaap. Weg, diep, diep weg, dan weer na die oppervlak. Gedagtes, beelde, niks wil sin maak nie. Legkaartstukke wat na ’n ferm hand soek om dit inmekaar te pas.

Donkerte. ’n Lang, lang, bedwelmende aanraking deur die werklikheid.

Donker wat omblaai na lig en dan weer skemer soek.

Sy word later wakker, sit orent, maar sien niemand nie. Staan op, klem die veter vas. Sy weet nie hoekom sy so daaraan klou nie, maar sy hou dit, loop uit. Sien ’n kerk waarvan die deure oopstaan.

Bespied die omgewing. Sien hom nie. Die dier met kwyltande wat jag.

Sy maak ’n ooreenkoms met haarself. Sy gáán onthou.

Dit gee haar krag om weer te hardloop. By blombakke verby, fietsers uit die pad, mense wat verbaas kyk, toeters iewers. Water wat klots. Gragte.

Sy smoor ’n gil. Hardloop verder. Voel hoe haar kop tol asof sy bedwelm is. Bedwelm van vrees. Bedwelm van dinge wat sy begin onthou.

Bedwelm van die dood.

Sy hardloop by die kerk in. Dit is leeg. Stil, behalwe dat dit eggo. Dit word ’n spelonk vir haar gedagtes.

’n Voetstap naby. ’n Hersenskim? ’n Non?

Skaduwees. ’n Honger dier wat haar wil bespring en gryp en insluk. Sy duisel. Hallusineer sy? Haar kop nou ’n kaartehuis wat inmekaartuimel.

Iets word in haar kop oopgemaak. Sy weet nie hoekom nie, maar dit klink vir haar soos ’n doodskis wat oopgaan. Sy wag vir die kraak van die deksel.

’n Teenwoordigheid naby haar. Sy roggel. Niemand antwoord nie.

Los skoenveters.

’n Orrel daar bo. Sy begin die orrelpype tel, onthou vlugtig die orreltjie in haar ouma se sitkamer. Een, twee, drie, “H” staan vir hel, “I” staan vir intensiteit, vier, vyf, ses, “P” staan vir pyn, sewe, agt, nege, “N” staan vir newe-effekte. Sy loop na die orrel toe, tien, elf, “O” staan vir orals en oppas waarvoor jy wens, honde wat vir karre blaf, twaalf, dertien, veertien orrelpype, “S” staan vir siedend, twaalf, dertien, veertien. “S” ook vir spring. Vyftien, sestien, sewentien. “E” staan vir ek. En vir erken.

Ek, Marnitz.

“Maar wie is ék?” skree sy. Sy gaan sit voor die orrel, soek die pedale, begin speel soos ’n mal mens. Hier en daar ’n klank. Onbeholpe. Speel, speel, speel, die paniek tot bedaring.

HIPNOSE.

Erlank, die sielkundige: “Jy het vergeet, Maryke. Dit is die enigste manier om so iets te oorleef. Om aan te gaan met jou lewe. Ons sal sorg dat jy beskerm word. Min mense weet jy was daar. Daar is opdrag gegee dat niemand met jou daaroor praat nie. Net enkeles weet wat regtig gebeur het, nie eens ek nie. Net dat dit jou jou bewussyn en jou geheue laat verloor het. Ons vermoed waarmee dit verband hou, maar ons kan en wil nie sê nie. Die dood was in die koerante. Maar jy is beskerm daarteen.”

Het Erlank dit vir haar gesê? Het hy dit vir haar ouers gesê?

Woorde se letters tuimel om en om.

Dis asof sy in turbulensie beland.

“Vergeet.” Erlank se dowwe stem.

Iemand op die preekstoel, of verbeel sy haar? Sy kan nie behoorlik fokus nie. Sy moet nou besluit of sy uit die kerk gaan stap en die pad terug hotel toe gaan soek, en of sy hulp gaan vra by die skaduwee agter die preekstoel.

“Kan jy my help?” vra sy.

’n Kuif. Sy sien ’n kuif. In haar verbeelding? Op die preekstoel? In haar geestesoog? ’n Kuif en ’n veter. Boerseun.

Marnitz. Waar is Marnitz? Hy is dalk hier, agter die preekstoel. Kloue gesper om haar oop te skeur.

Moordenaar … Hipnose … Sonbesies … Poinsettias.

Sy spring op, slaan met haar hande op die orrelnote. Wanklanke soos ’n opera wat ’n aria byster geraak het. Haar lewe is een groot wanklank. Sy moet sin maak uit die wanklank. Die note weer een vir een onderskei.

Sy hardloop met die gang af. Sukkel na die deur toe, stamp teen ’n kerkbank. Gesangeboeke val af. Haar voetstappe weerklink.

Sy hardloop uit, val, rol met die trappe af, maar staan weer op. Uit, buitentoe.

Laer in die straat af ’n kind wat huil. TV-kanale wat verwissel.

Stilte. Nie die geklots van water in die verte nie, geen fietsklokkies nie, niks nie. Net die gedreun van die vals orrelnote, maar nou net in haar kop. En haar eie gille soos destyds, lank gelede, in haar ore. Woorde. Sy probeer onthou wat sy geskree het, maar die woorde is nie nou daar nie.

Iewers ratel iets. Sy hou haar hande voor haar gesig.

“Marnitz? Moenie … moenie my seermaak … moenie …”

Sy loop in die stil straat af en gaan staan agter die kerk. Daar is niemand nie. Net ’n fiets wat omgeval het.

En vanuit die donkerte, soos haar sondes wat haar tweespoorpaadjie gevind het: Die wiel van die fiets wat omgeval het, wat losgekom het. Dit storm nader, draai, draai, draai en pyl op haar af. Sy sukkel om uit die pad van die fietswiel te kom. Die geluid van ’n klokkie. Om en om en om.

Dit mis haar rakelings soos ’n spook uit ’n goedkoop riller – net ’n warm wind wat vir haar fluister. Dit verloor spoed agter haar, val om. ’n Kat draf verby die fietswiel wat nog om en om tol. Die kat kyk vir oulaas na haar voor dit om die hoek verdwyn, die bek oop. Dit hap-hap na iets.

’n Kerkklok slaan iewers. Dong-dong. Twee keer.

Maryke struikel en val, stamp haar knie nerfaf, buk vooroor en druk haar wang teen die wond. Proe nou bloed.

Die drogbeelde wil nie wyk nie.

Asem. Asemhaal.

Sy moet beheer terugkry. Dit wat sy altyd as hipnoterapeut vir haar kliënte gesê het, moet nou toegepas word.

Die kat wat netnou gehap het.

Lukas se stem in haar kop: “Rustig, Ounooi, haal drie keer diep asem. Hou die asem in. Blaas dit stadig uit. Blaas die vrees uit, die negatiwiteit. Sê vir jouself jy is in beheer. Jy blaas die paniek stadig uit, voel hoe dit uitgaan.”

Lukas vervaag tot ’n vorige lewe.

Asem in, hou, asem stadig uit. Drie keer.

Iewers speel ’n kerkorrel nou agter haar. Dit is harde, onvriendelike, bom-bastiese klanke. Maryke swaai om. Die kerkdeure staan steeds oop.

“Mar… Marnitz?” roep sy. “Marnitz?”

Note. ’n Hond wat vir motors blaf. ’n Fietsklokkie.

Sy gaan nie terug nie. Spoke. Die kerk is vol spoke wat nou partytjie by die orrel hou en haar sondes vier en opdrink soos Nagmaalwyn, dink sy.

Toe sy probeer fokus, sien sy iemand met ’n kuif in die deur. Maar hy loop weer weg. Sy los skoenveters flap-flap om hom.

Skoenveters wat na lissies soek.

Al die sielkundige teorieë wat sy geleer het, verpulp tot gedagtesop.

Uiteindelik by ’n grag.

Daar staan hy. Marnitz.

“Voel hoe voel dit, teef? Jy vermoor my siel ’n tweede keer. Leef daarmee saam die res van jou lewe.”

Hy spring in die grag in. ’n Plons. Waterkringe. Dan storm sy nader.

Daar is ook ander mense. Hulle wil help.

Marnitz verdwyn onder die water.

Sy hardloop tot daar en wil inspring. Wil hom red. Mense kom aangehardloop. Iewers polisiesirenes. Twee mense spring agter hom in.

“Moenie spring nie!” skreeu sy nou te laat.

Sy soek en soek en soek, maar sien hom nie.

“Marnitz is dood,” huil sy. “Marnitz is dood. Ek het hom doodgemaak.”

Die polisie nou by haar. Hulle praat Engels met haar. Geluide in die grag.

“Lughawe. Ek moet vieruur … De Groenetje Hotel … Marnitz. Dood.”

Dan word sy flou.

Toe sy wakker word, is sy in die hotel se voorportaal. Ferdinand Nolte staan naby haar. ’n Man trek ’n naald uit haar arm en sy besef hy moet ’n dokter wees.

“Will you be able to get her to the airport?” vra die dokter.

“Marnitz? Is hy dood?”

“Must we take you?” vra die dokter.

“I have booked a taxi for four o’clock,” sê Ferdinand.

“Wat gaan aan? Waar is Marnitz?” roep sy uit.

“Nerves. Nervous breakdown. I’m taking her back,” sê Ferdinand.

“Waar is Marnitz?” skreeu sy weer.

“Safe,” sê die dokter. “A man fell into the canal. You were hysterical. They pulled him out. Brought you here.”

Sy sak terug. ’n Skeelhoofpyn neem oor. Sy kan beswaarlik praat. Wil nog vrae vra. Lewe hy? Is dit sy lyk wat hulle uit die water getrek het?

“Ek het hom doodgemaak,” sê sy vir Ferdinand, sy oë groot agter die bril, sy hoed skeef op sy kop.

Die bestuurder bring hulle bagasie. Kyk kopskuddend na Maryke. ’n Portier help hom. Ferdinand ondersteun Maryke.

Hy pak haar bagasie in die taxi se kattebak langs syne.

Toe hulle uiteindelik in die taxi sit en die bestuurder met hulle na die lughawe toe op pad is, verneem Ferdinand weer: “Presies wat het met jou gebeur? Iemand sê dit was ’n lovers’ tiff. Een van die bure op ’n boot.”

Bondels woorde wat haar net meer verwar.

“Lukas. Help my om by Lukas te kom.”

Toe kyk sy na die veter wat sy nog steeds in haar hand vasklou.

“Is jy seker jy is oukei? Dat jy dit sal maak?” vra Ferdinand, sy oë nog groter agter die brilglase.

“Ek is …” sy sluk, “seker.”

Sy lig die veter.

“Jy …” Orden gedagtes. Probeer die drogbeelde takel. “Jy al ooit ’n veter gesien?”

Ja, knik Ferdinand. Hy het al ’n veter gesien. “Maryke, is jy seker jy sal hierdie vlug maak?”

Hy wil die veter afvat, maar sy klou dit vas. Klou om die dood toe aan die veter.
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Hulle ontslaan hom uit die hospitaal.

Marnitz moet vorms invul en weer vrae beantwoord. Steeds die wraak in sy gedagtes. Maar ook ’n los soort tevredenheid. Dat Maryke hom verloor het. Dat sy ekstase ervaar het, liefde ervaar het, begin lewe het.

Sy gedagtes nou soos klere wat krimp. Sy moes onthou het. Sy moes begin sien het wat hy elke dag van sy lewe in sy gedagtes sien.

Hulle vra nog vrae, maar hy mompel net: “Just a girl. We were together. I left her. She went hysterical. Nothing too dramatic.”

Hy neurie “Siembamba” se deuntjie. Dan, toe hy naby die huisboot kom met die grag onder hom:

“Maryke, Mamma se kindjie … Maryke, Mamma se kindjie … Draai haar nek om, gooi haar in die sloot …” Daar droog sy woorde op.

Hy tjank ’n bietjie. Onthou weer. Vee oor sy oë, gee die donkerte kans om in te kom. Die donkerte help nou.

En die feit dat sy geniale plan geslaag het.

Sy het hom verloor. Nou weet sy hoe dit voel om te verloor. Want hierna gaan hy verdwyn. Wegraak. Net die herinneringe bly oor in haar kop. Rose. Baddens. Haar eerste orgasme. Sy sal nooit weer só kan kom nie. Sal hom altyd met dié een vereenselwig. Dit nooit weer só ervaar nie.

Sy grootste present aan haar.

Marnitz loop terug na Kierankies toe. Sy vriend is pas terug – Arrie, aan wie die huisboot behoort. Hy spring op.

“Wat de fok het hier gebeur?” vra hy.

“Sorry. Ek en ’n meisie het baklei.”

“Kyk hierdie gemors. Fokken rose in die bad. Alles omgekeer. Ek wil jou hier uit hê. Hier was cops.”

“Oukei, oukei. Chill.”

“Chill se gat, man. Ek gee jou ’n uur.”

Arrie storm uit en gaan sit op die boot se dek. “ ’n Uur.”

Marnitz skop sy broer se skoene uit. Die een het nie meer ’n veter in nie. Sy het dit gevat.

Hy sak op die bank neer, die skoene by sy voete, voel die sagte kussings onder sy boude.

Marnitz se gedagtes skuif terug plaas toe. Na skilpaddoppe in die veld, korhaanvere en spikkeleiers.

Onthou van die begin af. Het nog nie die moed om tot by die afskuwelikheid te kom nie. Onthou net die roep van die hamerkop.

Munch se gil. Hulle moes eendag in die kunsgeskiedeniseksamen ’n vraag beantwoord oor Munch se skildery “Die Gil”. Daardie gil. Dit is hy.

Hy onthou tot by die gil.

Walging. Sy gedagtes gaan terug, al probeer hy dit stuit. Vir die soveelste keer onthou hy die begin. Woede pols deur sy slagare. Vloei na sy hart, deur sy lyf. Besmet hom.

Dit is 2014. Hy en Regardt, sy tweelingbroer, is in graad twaalf.

Hulle het pas op die buurplaas aangekom, oom Basie het gevra hul moet kom gesels oor jakkalse jag. Hulle het sommer deur die hek tussen die twee tuine geloop. Nie een van hulle was lus om te begin om die rondawels op hul plaas vir ’n skoolkamp reg te kry nie en het dit so lank as moontlik probeer uitstel.

“Vanaand gaan ek jou leer om jakkalse te jag,” grinnik Marnitz terwyl hy sy hoed opsit.

“Ek’s nie te great op jag nie en jy weet dit,” antwoord Regardt met sy Superman-keps. “I’ll pass.”

Doodskiet. Jakkalse. Moordenaars. Marnitz voel die opwinding deur hom bruis. Hy laat sy kop sak, kyk dan op.

“Ons doen so baie dinge saam. Maar nie dit nie. Dis tyd dat jy leer.”

“Hei. Cool it,” sê Regardt.

“Because why?”

Regardt wys na sy oë. “Jy … jy lyk bietjie, ek weet nie, cuckoo, boet.”

“Jy moet saam met my jag, Reggie.”

“Ek het al hoeveel maal vir jou gesê ek hou nie daarvan nie.”

“Is jy bang?” vra Marnitz.

“Waarvoor?”

“Vir jag. Vir die dood.”

“Nee.”

“So?”

Die jakkals se gesig in sy visier. Sy vinger om die sneller. Die jakkals wat wag op die doodstraf. Uitmekaarspat.

Moordenaar. Vlees in alle rigtings.

Hy gaan skiet. En weer skiet. En weer skiet.

“What’s up, bru?” vra Regardt.

Marnitz vee oor sy neus. ’n Gloed van genot stoot deur sy lyf asof ’n orgasme wag.

“Vanaand skiet ek ’n jakkals saam met jou. En maak jou flippen veters vas.”

“Die skoene druk my voete.”

“Ag, gaan eet liewer Ma se soetkoekies.”

Regardt bly nuuskierig. Marnitz trek strepe in die sand met sy vinger.

“Jy wil iets wat lewe doodmaak, Mar?”

“Hulle vang ta’ Mietie se hoenders. Gisternag het een van hulle onderdeur die palissade gekruip en sewe hoenders doodgebyt en toe gevlug. Ek gaan daai bliksem verskeur.”

Marnitz vee oor sy lippe. Dit is asof hy bloed proe.

“Oukei. As jy te bang is.”

Regardt staan op. “Ek is nie bang nie.”

“Bewys dit, boeta.”

“Ek is nie bang nie.”

“Bewys dit,” herhaal Marnitz.

Oom Basie kom agter sy pap-en-vleis-boep aangestap.

“Dag, Marnitz.” Hy kyk na Regardt. “Demmit, boet, vergeet ek jou naam.”

“Niemand onthou ooit my naam nie,” kla Regardt. “Baie mense sê vir my Reggie, oom. Kort vir Regardt. Maar ek haat al twee name.”

“Reg vir die jakkalsjag?” vra oom Basie. ’n Generaal wat sy moordenaarstroepe aantree.

“Hierdie flippin softie wil nie, Oom. Die een wie se naam almal vergeet.” Marnitz vat sy geweer, vryf oor die loop, druk dit teen hom vas. Moordwapen. Doodmaakwapen.

Lekker wapen.

“Boet. Boet.” Oom Basie sit sy arm om Regardt se skouers, lig sy pet en sit dit terug. Hy beduie na ’n wit sak. “Kyk.” Marnitz ruik die stank van iets doods toe oom Basie die sak oopmaak.

Marnitz kan sien Regardt wil nie inkyk nie.

Hy gryp die sak en maak dit oop. Die reuk van dood. Hy asem dit in. Regardt wil naar word. Hy kyk na die lyke. Die pote. Die ingewande.

Voor hom lê sewe dooie hoenders.

Regardt sit sy hand voor sy mond.

Een van die hoenders se oë is onsiende op Marnitz gerig.

Skiet. Dood. Jakkals. Vanaand.

“Sien jy wat doen die bliksems?” vra Marnitz. “Dis deel van ons werk hier op die plaas om die gevaar uit te hou. En vanaand gaan jy jou kant ook bring, Reggie. Vanaand is die aand. Alles kom net altyd op my af. Ek moes jou lank gelede leer om jou skooldas te knoop. Nou gaan ek jou leer jag.”

Regardt staar na Marnitz. Druk sy hand teen sy kop. Kyk na die sak.

“Dit was my vrou se pryswen-hoenders. Daai haan was laas week op ’n skou. Die drie henne het al pryse gewen. Duisende rande se skade, die bliksems.”

Regardt kyk na Marnitz.

“Ek gaan daai jakkals vanaand kry, oom Basie. Dis payback time.”

“Sorg net dat julle vanaand die skietery klaarmaak.”

“Hoekom juis vanaand, Oom?” vra Regardt.

“Want môre kom die ses meisies vir die skoolkamp en dan soek ek nie ’n geskietery nie. Hulle is hier om die natuur beter te leer ken.”

“Hel, Oom. Net ses girls? Kan ek hulle help om die natuur beter te leer ken?” vra Marnitz.

“Rustig, seuna, rustig,” sê oom Basie. “Jy’s nie eintlik een vir girls nie. Jy is vir jag. Kom van jou voorsate. Die versadiging van sneller trek.”

“Girls kom saam met die jag, Oom.”

Nou word Regardt se aandag geprikkel. Maar oom Basie stoom net voort.

“Dis my job om hulle die natuur te wys. Julle gaan die kamp daar by julle skoonmaak, jou pa het dit nie verniet vir toeriste en sulke goed gebou nie,” antwoord oom Basie. “Julle die hek tussen ons plase toegemaak?”

“Ja, Oom,” sê Regardt.

“Hoe lyk die girls, Oom?” Marnitz se oë tower blink lyfies op.

“Ek weet nie. Seker maar soos matriekmeisies,” antwoord oom Basie.

“Maar seker mooi?” Regardt.

“Soos die sonsondergang, bru,” sê Marnitz.

“Jy hoop?” glimlag Regardt, skynbaar nou effens meer op sy gemak.

“Jy ook, Reggie.”

Marnitz kyk na Regardt. Maar hy onthou die dooie hoenders. Van kleins af wou hy skiet. Doodmaak. Lekkerkry as hy kleiner roofdiere skiet. Nou die jakkals. “Maar ek watch julle, né?” sê oom Basie. “Julle pa en ma kom eers oor twee dae terug en julle is my verantwoordelikheid.”

Die oom stap weg en sy selfoon lui. ’n Matthys Roets-deuntjie. Marnitz pluk die wit sak oop en druk dit in Regardt se rigting.

“Fokkof, dude!”

Marnitz hoor oom Basie praat. Hy klink nie baie gelukkig nie.

“Hier kom nog ’n meisie. Sy het glo inbrekers in hul huis betrap twee weke gelede. Gelukkig was die sekuriteitsouens betyds daar.”

Marnitz kyk op. “Sekuriteitsouens, Oom?”

“Ja. Die twee rowers het glo niks aan haar gedoen nie. Maar sy’s bietjie, jy weet?” Hy beduie met sy hand al in die rondte om sy kop. “Nou kom sy hier ontspan. Julle moet fyn trap. Haar kop raas.”

“Is sy heeltemal uitgefreak, Oom?” vra Marnitz.

“Ja. Sy kom later, maar eers ná die ander meisies, want sy het eers klavierlesse of iets. Een van die meisies se pa bring haar, want haar pa werk die oggend.” Oom Basie wys vinger. “Moenie haar ontstel nie.”

“Kei, Oom,” sê Marnitz. “Ek sal haar net saamvat om nog jakkalse te skiet. Haar moet op-tough.”

“Sy sien ’n kopkwak of iets. Haar ouers wil haar wegkry uit die omgewing waar die inbraak was.”

“Nou laai hulle haar op ons af?” vra Marnitz. “Ek sal haar gou van haar spoke laat vergeet.”

“Ek sal na haar kyk,” sê Regardt.

“Eers moet jy dit verdien. Die jakkalse help doodskiet,” hou Marnitz vol.

Regardt knik, hy gaan nie loskom hier nie.

“Sy sal môremiddag eers saam met die meisies op die natuur-outing gaan. Ek het vir haar ouers gesê as sy later as halfdrie kom, wanneer die tweede uitstappie begin, bly sy in die kamp.”

Marnitz pomp Regardt in die sy. “By ons, boeta. Ons sal haar occupy.”

Die donkerte binnekort. Die bakkie. Oë wat so rond soos skilpaddoppe in die lig is wat hy op die jakkalse gaan skyn.

Sy vinger op die sneller.

Hulle stap tot by die bakkie. “Skietstoel en geweerrus klaar gemonteer. Reggie kan bestuur. Jy sit agterop, Marnitz. En hierso …” Oom Basie maak die bakkie se deur aan die bestuurder se kant oop en haal iets wat soos ’n ronde luidspreker lyk uit. “Hier is die Foxpro-roeper.”

“Dis soos musiek vir die jakkalse,” sê Marnitz. “Ek skakel die Foxpro aan. Dit het jakkalsgeluide wat opgeneem is. ’n Mannetjie wat lus is.” Hy beweeg sy onderlyf. “Dan speel ons dit naby waar die wyfie is. Hoenderdief.”

Regardt haal sy Superman-keps af, vee oor sy kuif en plaas dit dan terug.

“En dan?”

“Die wyfie hoor dit en pop op, want dis soos,” hy maak ’n jakkalsroep na, “musiek in haar ore.” Marnitz lag. “Daai jakkalsmusiek trek haar soos ’n yskas ’n magneet. Dis die enigste manier om haar te lok. En as sy in ons visier is …” Marnitz slaan met sy vuis in sy ander hand.

“Oukei.” Maar Regardt lyk nie te gelukkig nie.

“Jy gaan eendag hier boer, boet. Jy moet gewoond raak hieraan,” waarsku oom Basie.

Regardt knik.

“Ek sal die skietwerk doen en die jakkalsmusiek maak. Jy bestuur net. Deal?” Marnitz steek sy hand uit.

Regardt ook. “Deal.”

’n Kwêvoël met ’n skewe kuif kom sit in ’n moepelboom, bekyk hulle.

Skoenlappers vlieg rond.

“Jy kry altyd die coolste girls,” brom Regardt. “Jy met jou donnerse kitaar en viool en daai ander kontrepsie wat jy nou leer speel.”

“Saksofoon.”

“Klink of dit iets met seks te doen het.”

Marnitz lag, sit sy hand om sy broer se skouers. “Lok die girls, soos die Foxpro. Foreplay, bru.”

“Waarvan jy alles weet,” brom Regardt jaloers.

Marnitz salueer die oom. Weet hy hou daarvan.

Hulle stap deur die hek terug na hul pa se plaas toe. Kyk na die sekuriteitsheining wat teen oom Basie se huis verbyloop.

Die res van die dag word die skoolkamp, die lapa en die rondawels reggemaak. Regardt brom, maar Marnitz werk fluks. Hy dink net aan die meisies.

“Onthou om die riete volgende week te begin uithaal. Pa het gesê die kuile is vol kak en goed. Versprei siektes.”

“Ek sal die kuile skoonmaak. En die papkuile versmoor die watergat. Nou’s dit eers regmaak vir die girls,” sê Marnitz.

Tienuur, nadat hulle klaar gebraai het, gooi oom Basie die sleutels na Regardt toe en stap terug na sy plaashuis daar naby.

Marnitz en Regardt se ma is dol oor poinsettias. Oor alles wat rooi is. Die hele tuin staan vol daarvan. Sy het ook rose. Rooies. En angeliere.

Regardt klim in die bakkie en skakel die enjin aan.

“So. Jy’s met my?” vra Marnitz.

“Ek’s met jou.”

Marnitz sit langs hom met die jakkalsroeper op sy skoot. Hy sal later agter op die bakkie klim.

“Daar’s dalk minstens twee girls wat eendag models wil word,” lag Marnitz terwyl Regardt teen die koppie uit ry. “Een vir jou, een vir my.”

“Wat van die girl wat laat gaan kom? Dalk is sy die hotste.”

Marnitz besluit net daar, oukei. As dit ’n kompetisie gaan wees, gaan hy vir haar van sy ma se rooi rose as verwelkomingsgeskenk gee. Buitendien: Hy is gewoond daaraan om altyd die mooiste meisies te kry. Hy sal dié keer ook. Hy stel graag spoedlokvalle vir wilde meisies wat te vinnig jaag.

“Dalk is sy, ja.”

Voor hulle die grondpad met die middelmannetjie.

Hulle hou stil. Marnitz klim uit met die jakkalsroeper en klouter agter op die bakkie. Hy maak hom sit in die stoel wat in die rondte draai. Hy plaas sy skietding op die geweerrus. Regardt volg hom.

“Jy en jou girls.” Regardt klink jaloers.

“Daai saksofoon het my al baie hits besorg, second base.”

“O. Maar net tot second base.”

“Ag relax, Reggie. Jy’s partykeer net so fokken anal soos jou naam.”

“Jy doen alles beter as ek.”

Marnitz lag. “Wanneer ek skiet, sing my siel, bru.”

Hy beduie na die jakkalsroeper. “Skakel aan. En dan moet ons stil wees. So stil soos die dood.”

“Stil soos die dood.”

Opwinding in Marnitz. Skielik ’n vreemde smaak in sy mond. ’n Smaak van lekkerkry. Binnekort is dit net hy en die geweer. En die jakkals.

Regardt bestudeer die jakkalsroeper.

“Jy gaan nie weer die mooiste girl kry nie.”

“Jy dink, Regardt?” grinnik Marnitz.

“Ek weet, bru.”

“Konsentreer op die jakkals.”

Marnitz streel oor sy arm. Vroetel aan sy broek. Besluit om liewer verder niks te sê nie. Maar hy het Regardt se naam weer hard en duidelik gesê. Die naam waarvan hy nog nooit gehou het nie. Hy doen dit omdat hy weet dit irriteer sy broer, dan baklei hulle. En dit laat Marnitz so ’n bietjie verhewe bo Regardt voel. Sy ouers se gunsteling, al sê hulle nooit so nie. Hy weet hulle het ’n sagte plekkie vir Regardt. Daarom dat hy na hul pa se pa vernoem is. En ook omdat Regardt stiller as hy is, asof hy bietjie langer neem om iets te snap as Marnitz. Veral grappe.

“Hoe dink jy voel dit om dood te gaan?” vra Regardt.

“Dunno. Vra binnekort die jakkalswyfie.”

Regardt skakel die Foxpro aan. Op die band begin daar ’n jakkalsmannetjie te huil. Hartseer klank. Dit basuin oor die koppies uit.

Marnitz voel weer die gloed in hom. Hy kyk na die sterre. Hy voel soos een van daardie sterre. ’n Ster wat ’n jakkals gaan doodmaak.

“Doen jou deel, bru,” waarsku Marnitz.

Regardt lig met ’n jagflits oor die bosse.

Vyf minute, tien minute, vyftien minute se jakkalsroeper. Niks.

Die sonbesies skree steeds, selfs nou in die nag, soos dikwels in die Bosveld as die maan skyn. Iewers die gekoer van ’n naguiltjie. Paddas kwaak.

Skielik raak die sonbesies stil. En toe die oë. Blink en helder deur die bosse. Regardt beduie. Marnitz wys hy moet stilsit. Hy wys Regardt moet die jakkalsroeper afsit. Hy haal vlak asem. Hy ruik sy eie luskry om dood te skiet.

Die jakkals is nou omtrent driehonderd meter van hulle af. Die wyfie is betower deur die klanke.

Toe fluit Marnitz. Dis sy doodsdeuntjiefluit.

Die jakkals, wat op die punt was om weg te draf, draai om, nuuskierig oor die klank. Marnitz rig sy geweer op haar. Langs hom hoor hy hoe Regardt kreun. ’n Mengsel van sensasie en ontsag.

Die jakkals is in die kruisvisier. Marnitz trek sy wolmus terug, sweet op sy voorkop. Sy vinger span om die sneller. Sy mond is droog, maar hy is in beheer. Dis sy groot oomblik.

Regardt se asem hier langs hom. Die sterre.

Die jakkals.

Regardt, die gunsteling.

Dan trek Marnitz die sneller.

Die jakkals spring in die lug op, ruk, val, spring weer op, en bly dan lê. Marnitz verander in Tarzan, slaan op sy borskas.

Hy spring af, sit die geweer agter op die bakkie neer en draf met sy skietlamp na die jakkals. Regardt volg hom. Eers versigtig, dan haastiger, maar hy bly ’n entjie van die karkas af staan.

Marnitz kniel by die dier, ruik haar, sien die bloed, sien die glasige oë, die mooi pels. Hy raak aan die jakkals. Sy is nog warm. Hy lag by homself.

“Victory!”

Marnitz gooi die jakkals oor sy skouers. Trots. Die bloed drup oor hom. Vlek hom. Maak hom warm. Maak hom man. Die gloed wil uitbars. Hy moet eers gaan staan en beheer oor homself kry.

“Sal jy dit ooit kan doen, Regardt?” vra Marnitz.

Dit neem ’n ruk voor Regardt antwoord: “Of course.”

“Regtig?” Marnitz is seker sy broer sal nooit die mannemoed hê om ’n dier se lyk op te tel en oor sy skouers te gooi nie.

“Julle almal fokken onderskat my.”

“Fokkit, bru.” Marnitz se ereksie wil nie sak nie.

Vorentoe deur die gras en oor die klippe bakkie toe.

Marnitz gooi die jakkals agterop. Hy sien hoe Regardt na die bloed aan sy hande kyk.

Marnitz vee die bloed aan die lap af, maar strepe bloed bly sit.

“Sal jy kan manage?” Marnitz beduie na die bakkie. “Of het jy selfs jou lisensie weggeskrik?”

“Fok jou, man.” Regardt skakel die jeep aan en trek weg.

Die bosse skiet by hul verby.

“Ek is bly jy doen darem iets, Regardt, al is dit net om te bestuur.”

“Jy weet hoe haat ek daai naam.”

“Almal weet dit.”

“Noem my op my doopnaam. Al my pelle doen dit. Maar jy, Marnitz, jy en Pa en Ma hou aan om my Regardt te noem.”

“Hoekom is dit nou so ’n big deal?” vra Marnitz.

“Dit was nog altyd ’n big deal. Maar ná vanaand.” Regardt kyk na sy broer. “Ná vanaand noem jy my nie weer daai naam nie. Dit was anyway Oupa s’n en ek het niks van Oupa gehou nie.”

“Oupa Regardt.” Marnitz lag, die gloed nou in bedwang.

“Don’t push it, dude.”

Marnitz kyk na hom. “Pa-hulle het eendag daaroor gepraat. Jy moes frieken Einstein gedoop gewees het.”

Hulle ry terug. Hou uiteindelik by oom Basie se huis stil.

“Dude.” Marnitz leun vorentoe. “Volgende keer skiet jy die jakkals. Dan sal ek jou noem net wat jy genoem wil word.”

“Dalk moet ek ’n ander naam vir jou kry,” waarsku Regardt.

“Watse naam?” Maar hy noem nie weer Regardt se naam nie.

“Jakkalsskieter. Fokken—”

“Jy wou sê?”

“Niks.”

“Moordenaar?” vra Marnitz.

Regardt pluk die deur oop.

“So iets.”

“Wat gaan aan met jou?”

“Jy het lekker gekry, Marnitz.”

“So?”

“Jy scare my partykeer.”

Oom Basie stap nader. Hy is verheug. Hy vryf oor Marnitz se kop nadat hy die wolmussie afgehaal het. “Jy is nou ’n man, Marnitz. En jy Regardt?”

“Hy’t darem die lig in die bosse geskyn, Oom.”

“Op die regte plek? My magtig, boet. Jy kom reg.”

“Ek is ’n man, Oom.”

“Regtig, Regardt?”

Regardt draai sy rug op oom Basie.

“So waar’s die bewys?” vra oom Basie.

“Bring die jakkals,” beduie Marnitz. “Wys jy kan.”

Regardt snork deur sy neus. Iets het vanaand in sy broer verander, kan Marnitz sien. Maar hy sal nooit ervaar wat hy vanaand gevoel het nie.

Regardt klim uit. Val oor sy los veters.

Oom Basie lag.

“Daai fokken stadsgemors wat julle koop.”

Regardt storm na die bakkie toe. Marnitz sien hoe hy die jakkals optel, ’n asemteug vat en dit toe oor sy skouer gooi.

Hy stap terug asof hy oor lyke trap.

“Nou moet hy nog net leer om sy skoentjies vas te maak.”

Regardt gooi die jakkals voor oom Basie se voete neer. Die maanlig val nou vol op Regardt se gesig, trane deur die stofmerke.

Dan stap hy weg.

Marnitz gaan stort ’n uur later en klim toe in die bed.

Regardt kom eers baie later terug, maar Marnitz maak of hy slaap.

Die volgende oggend mis Marnitz sy ma wat altyd beskuit bring, maar vandag is sy vroeg dorp toe.

Hulle maak die rondawels onderkant die huis, naby die rivier, finaal reg vir die meisies.

“Waar was jy gisteraand ná die jakkalsskietery?” vra Marnitz uiteindelik.

“Na daai kuile gaan kyk vol kak en goeters,” antwoord sy broer.

“Hoekom?”

“Pa is reg. Ons moet daai poele skoonmaak.”

“Het jy jou wragtag by een van daai poele gaan sit en tjank?”

“Ek het nie getjank nie,” sê Regardt. “En weet jy wat is alles in daai poele?”

“Dis waar die duiwel ronddraai.”

Klokslag tienuur hou ’n kombi stil.

Ses skoolmeisies klim uit. Regardt en Marnitz dra stoele uit. Hulle kyk die meisies deur.

Oom Basie stel die meisies aan Marnitz en Regardt voor.

Hulle ruik na lekkerruikgoed, langpad en meisie-wees. Iemand het ’n onderstebo smiley face in die stof op die agterste ruit geteken.

“Oukei. Elfuur toer ons bos toe. Julle hou die fort tot die ander meisie kom. Reg so?” vra oom Basie.

“All hands on deck, Oom.”

“Marnitz, jy check die lapa. Reggie, jy wag vir die nuwe meisie. Moenie uit julle broeke groei nie.”

Oom Basie en die meisies stap die bosse in.

Die kamp is stil. Hulle wag vir die ander meisie. Marnitz verander die smiley face na ’n glimlag.

’n Motor ry later deur die bougainvilleas en stop by die poinsettias. Hulle sit al twee en wag, maar sy klim nie uit nie. Praat met iemand binne.

’n Visarend roep. Die wind roer deur die poinsettiablare.

“Seker ryk en te belangrik.” Hul landlyn lui en Marnitz kyk op.

“Jou beurt, dude,” sê Regardt.

Marnitz begin terug huis toe draf. Tel ’n ystervarkpen op, sit dit agter sy oor.

Toe gaan die motordeur oop en hy kyk om. Fok, sy’s mooi. As hy terugkom, gaan hy vir haar rooi rose gee.

Hy antwoord die foon, praat met ’n ander buurman oor nog jakkalse wat pla en plaas dan die gehoorbuis terug.

’n Hamerkop roep. Hy stap deur die lapa. Sien die jakkalskaros op die vloer. Die wind waai as in sy oë. Dit brand.

Hy hoor hoe Regardt opgewonde met die nuwe meisie praat. Hy het ’n voorsprong. Wag tot hy wat Marnitz is vir haar saksofoon speel.

Marnitz besluit dat hy nou die rose vir haar gaan pluk. Hy soek na ’n snoeiskêr in die huis. Onthou die gloed gisteraand deur sy onderlyf.

Buite hoor hy die meisie lag. Hy kyk deur die venster. Hulle is nou by haar rondawel. Sy gaan seker stort.

Hy soek en soek tot hy die snoeiskêr kry. Weer die foon, dié slag sy selfoon. Dis sy pa.

“Alles reg daar?”

“Ja, Pa.”

Sy pa vra nog uit en hy antwoord geduldig.

Daarna stap Marnitz na die roostuin toe en soek mooi rooies uit. Hy knip vyf af. Ruik daaraan. Terwyl hy terugstap, wonder hy hoe sy ruik.

Toe hy by die bosse uitgeloop kom, sien hy hoe Regardt vir die meisie ’n poinsettia pluk.

Hy oorhandig dit aan haar.

Sy glimlag vir hom. Raak vinnig aan sy arm.

Sy humeur steek op soos ’n laatmiddagstorm oor die rûens.

Marnitz het vasgesteek. Hy kan dit nie glo nie.

Regardt wys rivier toe. Praat weer ooglopend opgewonde met haar.

Marnitz sien weer hoe die meisie na sy broer kyk. Haar T-hemp span styf oor haar borste. Regardt sien dit ook. Stap, stap, stap. En sy is donners mooi. Die mooiste meisie wat hy nog gesien het. Terapie vir al sy soet nagte vol sweet en semen.

Dié slag het Regardt ’n voorsprong. Hy wat Marnitz is, wen feitlik elke keer, veral wat meisies aanbetref. Blykbaar nie die slag nie …

Maar Marnitz weet. As sy hom sien, gaan dinge verander. Meisies val altyd vir sy sjarme. Sy voorkoms. Sy sal ook.

En tog. Regardt. Is dit nie dalk nou sy beurt nie?

Dan gaan die meisie staan.

Skielik soen sy Regardt op sy wang en staan toe weg, asof sy sy reaksie wil toets.

’n Klip woede gaan lê op Marnitz se maag.

Regardt kyk na haar. Hy stap vorentoe, wil haar vinnig soen, maar sy trek haar gesig terug. Regardt probeer weer. Soen haar dan skrams. Hy vra skynbaar iets.

Sy fluister in sy oor. Hy lag. Beduie. Sy sê weer iets.

Wat het sy gesê?

Jaloesie kook oor in Marnitz.

Dan loop Regardt weg.

Het sy hom gevra om iets te gaan doen?

Die meisie trek haar T-hemp reg.

“Vir jou!” roep hy.

Regardt lê skielik oop rivier toe.

Marnitz wonder wat hy maak. Het sy hom aangesê om rivier toe te gaan?

Hy wil iets vir Regardt skree, maar sy stem steek vas. Hy sien net die meisie. Weet dat hulle mekaar gesoen het. Dat sy iets vir hom gesê het. ’n Opdrag wat Regardt nou seker gaan uitvoer.

En in sy hand, vyf rooi rose. Die dorings prik sy vingers. ’n Druppel bloed op die stingel.

Toe gebeur daar baie dinge tegelyk. Marnitz kyk. Vries. Die rose val uit sy hand. Hy kyk, en kyk weer. Dan hardloop hy.

En hy skreeu. Hy skreeu soos hy nog nooit in sy lewe geskreeu het nie.

Die meisie storm vorentoe, verdwyn in ’n poel naby haar. Papkuile knak.

In sy kop op daardie oomblik: Munch.

Hy skreeu met sy mond so oop soos ’n wond.

En iewers antwoord die dooie jakkals se maat.
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Die eerste gesig wat sy sien, is Lukas s’n. Hy wag haar op die lughawe in. Ferdinand Nolte, wat haar tot nou toe vergesel het, laat Maryke gaan en sy stoot haar trollie tot by Lukas.

Hy druk haar teen hom vas. Dis ’n oomblik van erbarming. Haar knieë swik onder haar.

“Toemaar, toemaar, ek is by jou.”

So baie mense. So min plek om te loop.

“Ek neem jou na my mentor toe. Jy weet van haar. Rika Cilliers. Kom.”

Sy praat bietjies-bietjies – stamelrige woorde wat niks beteken nie. Hy sluit sy motordeur oop.

“Toemaar, toemaar. Sy sal jou help. Ek is by jou.”

Maryke praat nie meer nie. Klim net in die motor.

Hulle ry deur die swaar verkeer na ’n kantoorblok in Randburg. Lukas hou haar hand vas. Druk dit soms.

“Jy verstaan, ek kan jou nie hipnotiseer nie. Dit sou oneties wees. Ek is te betrokke by jou.”

Die woorde waai by haar verby.

“Ek het vir Rika gesê jy kom. Ek sal daar naby vir jou wag. Ek het al my kliënte vandag geskuif. Moenie verder dink oor enigiets nie. Dink net aan nou. Aan my by jou.”

Haar hande beduie haar dankbaarheid.

Hulle hou by die kantoorblok stil en loop in. Die ontvangsdame beduie dat hulle kan deurstap. Maryke voel hoe Lukas haar weer aan die hand neem.

Hulle stap tot in ’n groot kantoor. Daar sit ’n ouerige vrou.

“Maryke, dis my mentor na wie toe ek altyd kom as ek raad soek. Sy het my ook opgelei. Rika Cilliers.”

Rika steek haar hand uit en kyk na Lukas. Sy knik asof sy hom toestemming gee om uit te gaan. Hy knik terug. Kyk na Maryke. Stap uit.

Rika laat haar sit. Sy gaan duidelik nie tyd mors nie.

“Gee jy my toestemming om met jou te praat? Vrae te vra?”

Sy knik. Ken die roetine. “Help my.”

Rika sit doodstil. Sy praat sag met Maryke. Sy hoor nie eintlik wat die vrou sê nie. Voel net hoe sy rustiger raak. Hoe haar oë toegaan. Besef dat sy met trappe afklim. En met elke trap raak sy kalmer en vrediger.

Niemandsland. Sy is nou in haar eie niemandsland. Geheueland. Onthou-land. Maar ook ’n land vol dowwe beelde. Iets stink, soos vuil water. Stemme. Oop ruimtes tussen mense. Slyk. Veters. Hier en daar ’n vae gesig. Papkuile.

Grassade. Akkedisse.

“Waar is jy nou?” vra Rika uiteindelik.

Sy probeer praat, maar haar tong steek vas.

“Jy is veilig. Vertel my waar jy nou is.”

Op, op, op uit haar onderbewussyn, maar steeds vaag. Iets vee oor haar onderbewussyn.

“Bloed …” kry sy dit uit.

“Bloed? Wat van bloed?”

Sy slaag net daar om die woord “bloed” te vorm sonder klank.

“Bl—”

Stilte. Die akkedis kriewel oor haar voete.

“Waar is jy nou?” vra Rika.

“Skoolkamp.” ’n Hoep-hoep roep uit die bos.

Dit is 2014. Maryke staan langs haar vriendin se pa by die bakkie nadat sy op die plaas sestig kilometer van Nelspruit afgelaai is. Die oom vertrek weer.

Dit is warm. Die outjie wat nou aangestap kom, Regardt Combrink, lyk vriendelik. Sy skoenveters is los, merk sy dadelik op. Sy hou van hom. Van die manier waarop hy sy kuif uit sy oë vee.

Hy lyk of hy nog in homself ingroei.

“Dagsê. Ek is Regardt.” Sy stem huiwer tussen seun en man.

“Haai, Regardt. Ek is Maryke.”

Dit lyk of iets hom pla. Het sy iets verkeerd gesê?

“Hallo, Maryke.”

Twee weke gelede die inbraak. Die herinneringe wat deur die tralies om haar geheue wil deurskemer.

“Regardt.” Sy dink. “Pas nie heeltemal by jou nie.”

Hy bol sy wange. Blaas sy asem uit. “Finally.”

“Ekskuus?”

“Sorry.” Hy vryf deur sy kuif. “Wou nog altyd my oorspronklike naam gehou het.”

Dit was die begin van die kort bondgenootskap. Sy naam. Fynbesnaarde ou. Bietjie kinderlik nog. Sy voel nogtans aangetrokke. Hou van hom.

“Raai my regte naam,” sê hy. ’n Puisie op sy wang.

“Jou regte naam?”

“Ja. My pa en ma het dit verafrikaans na Regardt toe. Ek is na die een of ander grootoupa vernoem wat uit Skotland gekom het.”

“Regardt, sê jy.”

“Die naam is swaarder as ’n trekkerband.”

“H’m.” Sy vee haar hare uit haar gesig. “Jy is reg. Pas regtig nie by jou nie.”

“Hardlywig.” Hy lag. “ ’n Meisie het eendag gesê dit klink so hardlywig. Asof ’n mens, jy weet …?” Hy beduie, “sukkel om …”

Sy lag en lag. “Ek weet wat dit beteken.”

“Flippen Regardt. Dit het nou ’n issue vir my geword.”

“Ek love weer my naam. Maryke. Ek is na my ouma Maryke vernoem. Ouma Rykie. Sy het altyd vir my roomyskarretjies se deuntjies gesing toe ek klein was.”

“My oupa het nié.”

“Ek dink nie hier is roomyskarretjies nie.”

Poinsettias. Die poele. Die lomp tiener hier by haar van wie sy nogal hou.

Maryke ruik die grassade. Dit laat haar nies. ’n Skoenlapper vlieg naby haar verby. Muggies swerm om die waterpoele daar naby. Dit stink tot hier.

“As ek jou regte naam verkeerd raai, gee ek jou ’n ander naam.”

“Maar eers moet jy raai, dan …” hy lag, “doen ek iets mals. Dis lekker om partykeer heeltemal uit te rafel.”

Regardt wink, loop vooruit, neem haar na haar rondawel toe. Sy probeer sy regte naam raai. Sommer net.

“Dis iets met ’n ‘R’. Maar iets sagter as Regardt. So hard soos graniet. Regardt.”

Op pad praat hy oor die jakkalse op die plase hier rond. En sy praat oor die poinsettias. Die sonbesies. Die grassade wat haar laat nies.

“Mooi naam. Maryke.”

“Ek dink dit kom uit ’n Franse liedjie. Soort van.”

Hy glimlag breed.

“Maak jou veters vas,” raai sy hom aan.

“Skoene druk my. Ek gaan Maandag nuwes koop.”

“Jy gaan val.”

“Dan staan ek weer op.”

Sy luister. “Wat skree daar?”

“Visarend,” antwoord hy.

Sy praat oor die skool, die stug onderwysers, hoe sy eendag filosofie wil swot, hoe sy Stellenbosch toe wil gaan en die feit dat sy deurmekaar raak as te veel mense in haar ruimte is.

“Jy hou ook nie van mense nie?” vra hy.

Sy dink net vir ’n vlietende oomblik aan die klapmusse.

“Nie baie mense saam nie.”

“Dan praat ons dieselfde taal. Ons connect.”

“Soos ’n memory stick in ’n laptop.”

Hulle loop nog ’n entjie. “Jy al my naam geraai?”

“Gee kans!” roep sy uit. “Ray… Raymond. Nee wag, dis nie reg nie. Jy’s nie ’n Raymond nie.”

“Nope.”

Toe hulle by die rondawel kom, kyk sy weer na die poinsettias. “Ek belowe ek gaan jou regte naam uitfigure.”

Sy buk by ’n skilpad. Trek blokkies op sy dop. Regardt stap weg.

Terwyl sy stort, dink sy hoe lekker dit is om weg te wees van die huis. Haar ouers se bekommerde gesigte. Die sielkundige. Die mense wat haar behandel asof sy die Ebola-virus het.

Dit is lekker om net ’n bietjie van hulle af weg te kom. Om iemand anders as getraumatiseerde Maryke te wees.

Maryke met die lang “y”.

Sy droog haar af, trek aan en stap na die tweespoorpad toe. Dink aan sy naam. Die name woel in haar verbeelding.

Sy hoor die rivier veraf. Sonbesies sing op een noot. Verpestelike muggies al om haar.

Maryke sien hom aangestap kom met sy pet in sy hand.

“Jou naam is Reginald,” sê sy.

“Wat?” Sy mond val oop.

“Dis logies. Regardt is die Afrikaans vir Reginald.”

Hy verander sy hand in ’n vuis en druk sy elmboog teen sy maag. “Yesss!”

Hy pluk ’n poinsettia vir haar. Die wit sap drup oor hul vingers. Klewerig.

“Dankie vir my naam.”

“Nou moet iemand net nog ’n gedig skryf oor Reginald.”

“Wow, dit klink awesome.”

“Wat?”

“As jy my naam sê.”

“Reginald?”

“Reginald.”

Wat nou? Sy kyk rond. ’n Loerie kla oor die stilte.

“Ek wil eintlik graag die rivier sien en ek wil spoelklippies optel.”

Hulle staan nou baie naby mekaar. Naby genoeg vir Regardt om sy hand uit te steek.

Sy is nou nie meer die gefolterde Maryke nie. En hy is nie meer klip-graniet Regardt nie.

“Ek het jou belowe as jy my naam reg raai—”

“Ek weet,” lag sy. “Dalk moet ek ook ’n ander naam kry om iemand anders te word. Maar een of ander sanger het eendag gesê: Om iemand anders te word, moet jy eers die persoon wat jy was, doodmaak.”

“Dis bietjie rad,” frons hy.

“Ek stem.”

“Dalk moet ek iets doen wat Regardt nooit sou gedoen het nie.”

“En moet ek iets doen wat Maryke nooit sou gedoen het nie.”

Hy krap sy kop. Hy staan nou by haar. En op ’n ingewing soen hy haar vinnig. Sy ruik skeerseep. Tandepasta. Plaas. Doringbome.

“Ha-ha,” sê hy. “Take that one, Regardt.”

Sy kyk verbaas na hom. Dan soen sy hom vinnig terug.

“ ’n Soen vir ’n naam. Fair exchange,” sê Maryke.

Sy oë gloei nou van opwinding.

Die ou preutse Maryke sou nooit so iets gedoen het nie. Dit was lekker om hom te soen.

“Nee, iets meer.”

“Wat meer kan jy doen?” Sy kyk rond. “Wat meer is daar om te doen?”

Regardt plaas sy hande in sy heupe.

“Oukei. Luister vir my.”

Weer ’n skoenlapper naby haar.

“Ek luister.”

“Ek gaan vir jou die mooiste spoelklippies in die hele vallei haal,” lag hy en gooi denkbeeldige klippies tussen sy hande rond.

“Net waar dit veilig is.” Sy kyk na die rivier. Sê hier naby hom: “Ek dink nie jy moet soontoe gaan nie.”

“Ek ken die plaas.” Weer die beweging van sy hande. “Ek bring vir jou spoelklippies. Wag net hier vir my.”

“Reginald? Ons kan op ’n ander plek spoelklippies kry.”

“Sê weer my naam.”

“Dit voel soos spoelklippies op my tong. Re-gi-nald. Gly oor my tong.”

“Yesss!” roep hy weer uit.

“So?” vra sy.

“Daardie klippies is die mooiste. Dit gaan dieselfde klippies wees wat jy op jou tong voel as jy my naam sê.”

“Reginald. Ek hou van jou. En ek hou van jou naam.”

“Reginald is iemand anders as Regardt.”

Voor sy kan keer, swenk hy links en hardloop na die rivier toe. Af, af, af tussen die gras en die bosse, af na die stroomversnellings. Af na die rivier toe. ’n Bokkie spring op ’n klip asof hy ’n beter uitsig soek. Sy skrik.

“Vir jou!” roep hy.

Regardt is nou op die wal, by die water. Hy mik.

“Moenie spring nie,” wil sy skree, maar haar stem steek in haar keel vas. “Moenie spring nie.”

Maar die woorde is te sag vir hom om te hoor.

Dit gebeur asof in stadige beweging. Die sonbesies hou op raas. ’n Arend vlieg oor hulle. ’n Poinsettiablaar tuimel naby haar af. Die wind waai weer deur die papkuile. Sy verbeel haar sy kan een van die skoenlappers naby haar se vlerke hoor swiep, soos in ’n rolprent. Swiep-swiep-swiep.

Regardt spring teen die wal af.

Hy land in die water, draai rond, skree onbevange, soek na klippies, roep na haar.

’n Krokodil pyl op hom af. Maryke staan versteen. Toe hardloop sy in Reginald se rigting sonder dat sy haar kan keer, rou klanke ruk deur haar keel.

Nou gebeur dit binne ’n oogwink. Die krokodil se kake sluit om sy kop. En van waar sy tot stilstand gekom het, sien Maryke hoe die reptiel hom onder die water insleep. Sy liggaam tol om en om onder die water soos die krokodil hom probeer verdrink.

Oomblikke later kom sy kop te voorskyn. Sy mond is oop. Daar kom nie ’n geluid uit nie. Daar is bloed. Sy pet dryf met die rivier af. Bloederig. Met ’n stuk vel aan. Bloed.

“Nee-ee!” skreeu Maryke.

Reginald verdwyn weer onder die water.

Maryke hardloop na die wal toe. Sy gil weer. Nog ’n krokodil pyl onder die water op hom af en gryp hom ook.

Saam sleep die twee krokodille die seun vir die derde keer onder die water in en baklei oor sy liggaam. Skeur dit uitmekaar. Tol hom om en om op die bodem. Sy pet dryf steeds met die rivier af. Ook sy skoene, een nog met ’n deel van ’n been aan.

Sy hoor nog net een keer hoe die water spat. Sy is verlam. Glo nie wat sy sien nie.

Maryke storm-strompel verder vorentoe, deur die gras soos iemand wat op droë grond probeer swem. Sy beland in ’n vlak poel water. Haar kop verdwyn in die modderigheid. Sy worstel met die gras en die plante en slyk. Vuil water in haar longe. Slyk op haar gesig. Toe lig sy haar kop en lig haar uit die water.

Aan haar arms, haar lyf, orals aan haar: bloedsuiers.

Die geluid uit haar keel klink soos water wat uit ’n afvoerpyp loop. Sy krap die bloedsuiers van haar arm af, pluk hulle af, skreeu, vryf oor hulle. En daar onder, voor haar, skeur die krokodille die seun se liggaam verder uitmekaar.

“Reginald!” skreeu sy.

Bloedsuiers suig haar bloed. Krokodille vreet hom. Sterte slaan. Koppe skud. Bekke klap. Baklei om sy liggaam.

“Bloedsuier,” hoor sy haar die woord sê. “Bloedsuier.”

Die slyk syfer soos bloed uit haar geheue.

Bloedsuiers aan haar gesig.

Bloedsuiers aan haar arms.

Bloedsuiers aan haar bene.

Bloedsuiers suig haar bloed.

Krokodille drink sy bloed.

Sy skoene dryf verder met die rivier af en haak aan ’n klip vas. ’n Stuk hand spel op die oewer uit.

Toe word alles swart.

Bloedsuier.
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“Bloedsuiers, bloedsuiers, bloedsuiers,” mompel Maryke in die stoel oorkant Rika.

“En vyf.” Rika kyk na Maryke wat haar oë oopmaak. Sy het lank gepraat. Alles vertel. Soms onbeholpe, soms oorhaastig, soms getraumatiseerd, en soms wou haar tong nie al die woorde vorm nie.

Sy praat onsamehangend oor die krokodil. Gee brokkies inligting, struikel oor haar woorde.

Dit was die bloedsuiers. Toe sy die bloedsuiers onthou, het die grootste en laaste laai in haar onderbewussyn oopgegaan en het alles daarin uitgestort, soos die boks met Kersversierings in die inbreker se hande.

Sy maak weer haar oë toe, dink lank na en kyk dan weer na Rika. Haar bloes is nat soos sy gehuil het.

Sy sit lank so. Kruip nou weg in die stilte.

“Dit was nie my skuld nie,” is die enigste woorde wat duidelik vorm.

“Wat was nie jou skuld nie?”

Sy haal diep asem. “Ek het Reginald gevra om nié te spring nie. Wou keer! Marnitz het gedink ek het hom aangemoedig om te spring. Dat ek hom na sy dood gestuur het. Hy wou my dwing om dit te erken. Was nie so nie. Hy wou my wys hoe dapper hy is. En toe …”

Rika maak haar notaboekie toe.

“Onthou jy wat gebeur het direk nadat jy in die poel water geval het?”

Gedagtes spoel uit. Woorde bestaan nie om te beskryf hoe sy nou voel nie.

“Wil jy daaroor praat?”

Die woorde kom in rukke en stote. Staalwol oor haar tong. “Ek het uit die poel gestrompel, vol bloedsuiers.” Sy vee oor haar arms. “Ek het hulle probeer afvryf. Ek is rondawel toe. Ek het gestort en ander klere aangetrek, maar heeltemal meganies. Toe gaan lê ek op die bed. Toe die groot swart.” Sy probeer logies verduidelik.

“Hoe het jy by die huis in Nelspruit gekom?”

“Regardt se ouers het my net daar op die bed gekry, vas aan die slaap. Hulle het gedink ek het nie gehoor wat gebeur het nie, ná die trauma van die inbraak … oom Basie, het my pa gevra om my te kom haal. Reginald se ouers kon nie praat nie. Het ook nie vir my en die gebeurtenis met mekaar in verband gebring nie.”

Sy sukkel om haar woorde in ’n ry te plaas.

“Marnitz het nie vir sy ouers gesê dat ek daar gestaan het nie. Dat hy gedink het dit was my skuld nie. Hy wou persoonlik wraak neem.” Sy praat nou duideliker, vou haar hande op haar skoot. “My pa het my kom haal. Daarna het die skoolmeisies eers van die uitstappie teruggekom. Hulle is dadelik weggeneem. Ek kon dit in elk geval nie onthou nie. Marnitz het twee keer daarna met my kontak probeer maak, maar my ouers wou nie hê dat ek nog daaroor ook getraumatiseerd moes raak nie. Die seun se onverwagse dood. Hulle het my beskerm.”

Die gebeure val in plek. Haar sinne nou helder.

“Ek is daarna weer na Erlank wat agtergekom het dat daar erger dinge is wat my pla as die inbraak, maar hy het nie daarin geslaag om daarby uit te kom nie. Net Marnitz het gesien dat ek daar gestaan het. Dat dit seker gelyk het of ek nie omgee nie. Hy wou my persoonlik daarvoor laat betaal.”

“Reginald se dood was nie jou skuld nie,” sê Rika. Nou, duidelik. Die waarheid.

“Ek het vir hom gefluister dat hy nie moet spring nie, want hy het naby my gestaan en my kort voor die tyd gesoen. Toe waarsku ek dat dit gevaarlik is. Marnitz, wat ’n ent agter ons gestaan het, het dit seker geïnterpreteer dat ek hom aangemoedig het. Hy wou my ook laat voel hoe dit is om iemand lief te hê en dan te verloor. ’n Gat in my siel maak. Asof daar nie reeds genoeg gate was nie.”

Maryke drink ’n glas water, struikel weer oor die woorde. “Ek moet hom vertel. Ek moet sê wat werklik gebeur het, noudat ek onthou.”

“Die boek wat jy uit Lukas se boekrak getrek het, het oor parasiete gehandel.”

Dit begin terugkom na haar toe.

“Parasites of South Africa.”

Rika maak haar notaboek weer oop en skryf die woord.

“Die kodewoord. Die lontwoord,” sê Rika en vervolg: “Die eerste hoofstuk was oor bloedsuiers.”

“Dan is dit hoekom ek die boek uitgehaal het? Eintlik onbewustelik?” Meer en meer dinge duisel nou na haar toe terug.

“Korrek. In jou onderbewussyn het iets jou na die boek aangetrek. Maar jy het dit nie oopgemaak nie, want ’n bloedsuier was die sleutel tot jou onderbewussyn.”

“As ek die boek oopgemaak het …”

“Wie weet. Jy sou dalk onthou het.”

Marnitz. “Ek moet hom—”

“Het jy sy adres?”

“ ’n Huisboot in Amsterdam. Hy wou selfmoord pleeg. Hulle het hom gered. Dis die laaste wat ek weet.”

Sy gaan staan voor die venster. Sien Lukas se motor onder ’n boom geparkeer, ’n motorwag eenkant op sy selfoon.

“Hy wag in die voorportaal vir jou.”

Maryke het nou amper geen emosie nie. Leeggetap. Maar die skuldgevoel wat sy in haar onderbewussyn rondgedra het, is weg.

Voor Rika se deur gaan staan sy, verwilderd. Verdrink amper in wat sy onthou.

Dan ruk sy haar reg. Of amper reg. Trek haar skouers regop. Sy wil oor haar arms vryf. Slaag daarin om dit nie te doen nie.

Sy stap met die trappe af. Hy sit daar onder. Kyk op. Lyk bekommerd.

Lukas.

Hy staan op. Sy kan nie nou weer daaroor praat nie.

Hy knik, begrip in sy oë.

Hulle loop saam buitentoe. Sy kyk na die son, die bome, luister na die stadsgebrom.

“Ek het vir jou ’n verrassing.”

“Nie kos—”

Hy praat sag. “Ons gaan nie eet nie.”

Sy raak aan sy hand. Die woorde kom net-net uit.

“Nie weer eet …” Sy verstik in haar woorde.

“Jy hoef nie nou te praat nie. Ry net saam.”

“Wil ou Maryke uit- … roei.”

“Of tussen die koeltorings afgooi.”

Sy onthou nou dat hy tevore oor die torings gepraat het.

“Ons sal eendag met ons fietse soontoe ry, nadat jy ’n fiets aangeskaf het.”

Hy ry na Cedar Square duskant die Fourways Mall toe. Hulle praat nie.

Vir ’n oomblik onthou sy weer die bloedsuiers, maar verban dit uit haar gedagtes.

“Ek wil nog verduidelik oor Isabel. Dat die baba wat sy verloor het—”

Sy waai sy woorde weg. Hulle sal baie later daaroor praat. Sy is nie nou in staat nie.

Die verkeer neem tydelik sy aandag in beslag.

Maryke vertel nie vir Lukas wat presies tussen haar en Marnitz gebeur het nie. Die kamtige verhouding. Die verraad. Die misverstande van haar kant. Sy het nie nou die krag nie.

Lukas hou voor ’n winkel stil aan die onderkant van die Cedar Square Mall en maak die deur vir haar oop. Sy klim uit, sonder dat sy eintlik weet wat sy doen.

Hulle staan voor ’n fietswinkel.

“Kies vir jou een. Hoe anders kom ons eendag by die koeltorings uit?”

Sy probeer iets oor geld sê.

“Ek kan dit bekostig, Ounooi. Ek wil vir jou een koop. Soek vir jou een uit.”

Sy loop tussen die fietse deur. Soveel vorms, soveel kleure. Sy dink aan Amsterdam se fietse.

’n Rooie. Sy wil nooit weer iets besit wat rooi is nie.

Sy kies uiteindelik ’n blou fiets. Lukas betaal daarvoor, stoot dit uit en plaas dit op die fietsrak agter op sy motor. Sy voel nou deur-moeg, maar glimlag nogtans. ’n Hoofpyn begin wortelskiet.

Hulle gaan staan by die motor.

“Een van my kollegas trek uit die gebou waarin ek nou praktiseer, Ounooi. As jy daar wil intrek – daar verder praktiseer?”

“Ek weet nie of ek dit sal kan bekostig nie.”

“Dis goedkoper as wat jy dink.”

Sy gaan staan.

Hy praat nie. Wag vir haar.

Haar bene swik effens en hy tree nader en hou haar regop.

“Ons kan maar ry.”

Hy sluit die motor met die afstandbeheerder oop. “Belowe my net een ding.”

Sy wag.

“Ons gaan nie so baie tyd mors soos ek en Isabel nie.”

“Beloftes maak skuld.”

“Jy trek voorlopig by my in. Jy kan nie teruggaan na daardie huis toe nie.”

Haar selfoon lui. Dit is haar ouers.

“Antwoord maar,” sê hy.

Sy praat met haar ouers. Noem in sukkelwoordjies dat sy nou beter voel, dat sy later sal verduidelik en dat sy veilig by Lukas is.

Sy groet, al wil haar pa verder uitvra, en stap tot by Lukas se motordeur. Hy maak dit vir haar oop. Sy klim in.

Haar foon brom weer. Dit is ’n onbekende nommer uit die buiteland. Lukas loop na die motorwag toe terwyl Maryke antwoord.

“So, jy is weg.” Marnitz se stem. Sy bly lank stil. Oplaas vind sy die moed.

“Ek het vir Reginald gefluister om nie te spring nie. Ek het niks met sy sprong te doen gehad nie.”

“Jy sal nooit weer dieselfde wees nie,” antwoord hy. “Dit is dalk die grootste ding wat met jou gebeur het.”

Daar bly niks meer oor om te sê nie. Tog gaan hy voort.

“Die oomblik in die bad.” Sy stem is sag. “Dit is toe ek die eerste keer geweet het dat ek verlief kan raak op jou. Regtig verlief.”

Vir ’n oomblik val sy terug in die vulkaan van vervoering wat haar van die Maryke met die lang “y” laat vergeet het. Maar net kortstondig. Sy roei die herinnering dadelik uit haar geheue.

“En is jy?” vra sy.

’n Krapperigheid in sy stem.

“Jy sal nooit weer verby daardie oomblik kan kom nie. Wat ek jou daar gegee het nie.”

Sy kyk in die truspieëltjie na Lukas wat nou aangestap kom.

“Sê my net een ding,” vra hy.

Sy bly stil, wag dat hy praat.

“As jy moes kies tussen my en Regardt, wie sou jy gekies het?”

Sy verbreek die verbinding.

Lukas maak die motordeur oop en klim in. “Die wag sê sowaar vyf rand is te min.”

“Vyf rand is vyf rand,” antwoord sy.

Sy onthou skielik die muntstuk destyds op sy tafel. Toe het sy werklik besef sy het gevoelens vir Lukas.

Hy skakel die enjin aan. “Sal ons jou fiets gaan uittoets?”

“Waarom nie?”

“Mits dit by die koeltorings is,” antwoord Maryke.
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